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Coro: Fortificación que nos aísla y protege del asco de la realidad a través de la 
vivencia de una realidad más real. 

... dado que es una ley bien conocida que los elegidos de los dioses mueren 
pronto, es igualmente cierto que después viven eternamente con los dioses. 

The last of the rock stars 
When hip-hop drove the big cars 

In the time when new media 
Was the big idea 

That was the big idea 
Big idea 

They say it's the last song 
They don't know us, you see 

lt's only the last song 
lf we let it be 

-------- ---------- ---------
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Circus dogs jump when the trainer cracks his whip, but the really well-trained dog 

is the ene that turns his somersault when there is no whip. 

George Orwell 
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Introducción 

George Orwell es considerado como una de las principales figuras literarias 

británicas del siglo XX. A pesar de que en vida no alcanzó un reconocimiento tan 

importante, más que en la última parte de ella, tras su muerte ha sido un escritor 

cuya obra ha tenido un fuerte impacto, siendo leido en múltiples idiomas a lo largo 

de todo el mundo. Su trascendencia ha sido tan profunda que conceptos ideados 

por él han pasado a formar parte del vocablo político cotidiano, como el caso de la 

figura de Big Brother o conceptos como el de <doublethink> muestran. 1 

El pensamiento reflejado en su vasta obra tiene como preocupación central el 

tema de la política. Incluso cuando escribe textos sobre temas eminentemente 

literarios, como sus famosos ensayos sobre Dickens, Kipling o Miller, sus ideas 

políticas subyacen en y permean la obra en cuestión. Es por ello que para la 

Ciencia Política puede tener relevancia y pertinencia realizar una exégesis de la 

literatura orwelliana, para apreciar cómo, desde la literatura, un autor como Orwell 

fue capaz de percibir con agudeza ciertos fenómenos políticos que pueden 

contribuir al estudio y análisis de la política. Como se verá en la presente tesis, es 

a menudo en sus ensayos <literarios> en los que Orwell expone sus principales 

apreciaciones políticas. Caso similar es el de sus novelas y libros autobiográficos, 

ya que versan esencialmente sobre temas politicos, y Orwell se expresa a través 

de sus personajes novelescos u otros artificios literarios, como introducir un texto 

dentro del texto (1984) en el que se muestren ideas políticas del autor. 

Un comentario de su amigo de toda la vida Cyril Connolly ilustra lo dicho hasta 

aqui. A pesar de que literariamente sus estilos y preocupaciones eran sumamente 

disímiles, llegando Orwell a criticar fuertemente a Connolly en alguna de sus 

1 Además del impacto directo reflejado en los múltiples estudios, artfculos, biografias, etc. 
realizadas sobre Orwell, intelectuales especializados en temas polilicos y sociales han incluido 
categorías orwellianas en algunos de sus estudios. Generalmente aparecen diluidas en el texto en 
cuestión, utilizando algün término o frase de la concepción polilica de Orwell para apoyar 
determinado punto de vista. Asl aparece Orwell en textos que forman parte del aparato critico de 
este trabajo, como los de Jean Baudrillard, Ernest Becker, lván lllich, Xavier Rubert de Ventós y 
Fernando Savater. Asimismo. hay estudios que han realizado un análisis más amplio sobre la 
concepción poHtica de Orwell, como es el caso de los ensayos de Claude Lefort sobre el 
totalitarismo, o algunas de las reflexiones de Michael Walzer en torno a la educación. 
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reseñas literarias,2 permanecieron en contacto hasta la muerte de Orwell. 

Connolly, en una reflexión sobre su finado amigo, muestra su apreciación del 

principal rasgo de George Orwell, el escritor y el hombre: "Orwell era un animal 

político. Reducía todo a la política ( ... ) No podía sonarse la nariz sin moralizar 

sobre las condiciones en la industria del pañuelo". 3 

Esta imagen describe muy bien una característica esencial de Orwell: su intento 

de que no hubiera disociación entre lo que pensaba y cómo vivía. Si se suena con 

un pañuelo se siente parte de la situación que impera en la industria de los 

pañuelos y no le pueden resultar ajenas las condiciones de ésta. En un sentido 

más general, puede decirse que su obra política está en todo momento 

acompañada e influenciada por su vida política. Una de sus principales 

preocupaciones residía en la posibilidad de ser congruente entre lo que escribía y 

cómo actuaba. Consciente de sus propios prejuicios, trató de exorcizarlos al 

hacerlos manifiestos, advirtiendo a sus lectores cuáles eran éstos. Creía que la 

única posibilidad de que las ideas arraigadas en uno no determinaran la postura 

política era reconocer la existencia de tales prejuicios para intentar mitigar su 

impacto.4 No tiene una postura cientificista con pretensión de objetividad sino que 

reconoce que. en política, es imposible no tomar partido y más vale reconocerlo 

así de antemano que intentar presentar la postura personal como algo imparcial y 

objetivo. 

La frase malrauxiana que establece que las ideas no están hechas para ser 

pensadas sino para ser vividas aplica perfectamente al caso de George Orwell. 

Despreciaba profundamente a los intelectuales inmersos en su torre de marfil, 

viviendo una existencia apacible y cómoda, completamente ajena a la realidad 

política de su época, emitiendo pensamientos cuyas consecuencias no estarían 

dispuestos a tolerar, siendo ésta su principal critica a los intelectuales de izquierda 

2 Ver George Orwell, 'Review of The Unquiel Grave by <Palinurus>', en As / P/ease 1943-1945, 
Canada, Nonpareil Books, 2000, p 318-320. 
3 Citado en Bernard Crick, George Orwel/: A Life, USA, Atlantic-Litlle, Brown Books, 1980, p 266. (T 
del A) 
"Orwell was a polilical animal. He reduced everything to politics ( ... ) He could not blow his nose 
without moralising on conditions in the handkerchief industry". 
4 Ver George Orwell, 'Writers and Leviathan', en In Fronl of Your Nose 1945-1950, Ganada, 
Nonpareil Books, 2000, p 407-414. 
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británicos de su época. Como quedará claro con algunos detalles biográficos, 

Orwell vivía las ideas, cuestión que le trajo múltiples incomodidades y 

desavenencias, contribuyendo decisivamente al deteriorado estado de salud que 

le condujo a la muerte cuando apenas hubiera podido empezar a gozar de la fama 

mundial que sus escritos le hablan proferido. 

Orwell consideraba que vivía en una era esencialmente política y que nadie podia 

permanecer ajeno a ésta actividad. Esto se reflejaba hasta en la literatura, 

quedando los valores estéticos subordinados al contenido y a las consecuencias 

políticas de una obra.5 Incluso una persona con una vocación literaria tan clara 

como para escribir su primer poema a los cuatro años y pasar toda una vida 

obsesionado con la lectura y escritura, fue incapaz de sumergirse en el esteticismo 

artístico y no considerar el impacto político de la literatura. La solución que Orwell 

halló fue combinar las dos, convirtiéndose en el <política! writer> (para usar sus 

palabras) por antonomasia, cumpliendo el objetivo que manifestó en su ensayo 

'Why 1 Write': "Lo que más he querido hacer a través de los últimos diez años es 

hacer de la escritura política un arte ( ... ) Cuando me siento a escribir un libro, no 

me digo a mí mismo, <Voy a producir una obra de arte>. Lo escribo porque hay 

alguna mentira que quiero exhibir, algún hecho hacia el cual quiero llamar la 

atención, y, en última instancia, mi preocupación es ser escuchado".6 

No es casualidad entonces que Orwell sea una figura literaria de la cual lo que 

más perdura son sus observaciones políticas. Un crítico literario como Harold 

5 "No puedes tener un interés puramente estético en una enfermedad de la que te estás muriendo; 
no puedes sentirte desapasionadamente hacia un hombre que está por cortarte la garganta ( ... ) La 
literatura tenia que volverse política, porque cualquier otra cosa hubiera c;onllevado deshonestidad 
mental ( ... ) Acerca de qué eran los libros parecía tan urgentemente importante que la manera en 
que eran escritos parecia casi insignificante". George Orwell, 'The Frontiers of Art and 
Propaganda', en My Country Right or Left 1940-1943, Ganada, Nonpareil Books. 2000, p 126. (T 
del A) 
"You cannot take a purely aesthetic interest in a disease you are dying from; you cannot feel 
dispassionalely aboul a man who is about to cut your throat ( ... ) Lilerature had to become political, 
because anything else would have enlailed mental dishonesty ( .... ) What books were about 
seemed so urgently importan! that !he way they were written seemed almos! insignificant". 
6 George Orwell, 'Why 1 Write', en A co/lection of Essays, USA, Harcourt Brace. 1981, p 3·1s. (T del 
A) 
"What 1 have most wanled to do throughout the past ten years is to make political writing into an art 
( ... ) When 1 sil down lo write a book, 1 do no! say to myself, <I am going to produce a work of ar!.> 1 
writo it because there is sorne lie that 1 want to expose, sorne fact to which 1 want to draw attention, 
and my final concern is to gel a hearing ... 
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Bloom incluso le niega valor estético a sus novelas, considerando que Orwell era' 

mucho mejor ensayista que novelista y rescatando de éstas solamente las 

nociones morales en cuanto a la política.7 El mismo Orwell estaba consciente de 

sus limitaciones literarias8
, por lo cual existen elementos para leer la producción 

orwelliana desde una óptica política, sin por ello llegar al grado de negarle valor 

como figura literaria. 

Sus elucidaciones en torno a la política y al poder no proceden de especulaciones 

abstractas sin correlato real con sus observaciones. El hecho de que parte de sus 

ideas las plasmara en novelas no les confiere menor validez o realidad. Es 

simplemente el medio que Orwell eligió para exponer algunos de sus 

pensamientos, obedeciendo a la necesidad y propósitos establecidos por él 

mismo. Su pasión por las letras le hacia imposible ser ajeno a la literatura y 

convertirse en un mero panfletario, por más que la época en que vivió casi exigia 

hacerlo así.9 

La mirada de Orwell penetró en los intersticios de lo que el poder manifiesta, 

yendo más allá de las formas en que se legitima y también más allá de los juicios 

políticos que se fundamentan en categorías normativas. Buscó comprender y 

exponer los mecanismos que subyacen a todo ejercicio del poder, sea como sea 

que éste se presente. Debido a un rasgo personal autopercibido relacionado con 

una gran capacidad para afrontar las cosas como se le mostraban, por 

1 Harold Bloom (editor), George Orwel/, USA, Chelsea House Publishers, 1987, p 1-7. 
8 Refiriéndose al Ulises de Joyce: "Más bien desearía nunca haberlo leido. Me produce un 
complejo de inferioridad. Cuando leo un libro como ese y luego regreso a mi propio trabajo. me 
siento corno un eunuco que ha tomado un curso en producción de voz y puede pasar bastante bien 
como bajo o barítono. pero si escuchas de cerca puedes oir el viejo chillido exactamente igual que 
siempre". George Orwell, 'Letter to Brenda Salkeld (extract)', en An Age Like This 1920-1940, 
Ganada, Nonpareil Books, 1968, p 139. (T del A) 
"I rather wish 1 had never read it. 11 gives me an inferiority complex. When 1 read a book like that and 
lhen come back to my own work. 1 feel like an eunuch who has taken a course in voice production 
and can pass himself off fairly well as a bass ar a baritone, but if you listen closely you can hear the 
~ood cid squeakjust !he same as ever". 

"En una época pacifica tal vez habría escrito libros ornamentales o meramente descriptivos. y tal 
vez habría permanecido ajeno a mis lealtades políticas. En esta he sido obligado a convertirme en 
una especie de paníletario". George Orwell, 'Why 1 Wrilc', p 315. (T del A) 
"In a peaceful age 1 mighl have writlen amate or merely descriplive books, and mighl have 
remained almos! unaware of my political loyaflies. As il is 1 have been forced into becoming a sort of 
pamphleteer". 
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desagradables que pudieran parecerle, 1° Orwell indagó ahí donde muchos 

prefieren voltear para otro lado. Sus pesquisas a menudo hallaron mecanismos de 

ejercicio del poder muy sutiles y efectivos que operaban detrás de ciertas 

máscaras con las cuales se legitima dicho ejercicio. 

Pudo hacerlo a partir de la comprensión de que en política lo normativo no es lo 

esencial, que es una lucha perpetua y constante en la que cada bando clamará 

por la superioridad moral de sus medios y fines para alcanzar el paraíso perdido, 

aunque en realidad no sea así. De ahí que la naturaleza de la política sea violenta. 

Al no establecer como categoría divisoria del espectro político los adjetivos de 

<bueno> y <malo>, y comprender que a menudo quien detenta el poder recurre a 

ellos para legitimarse, Orwell mostró algunas formas concretas a partir de las 

cuales se ejerce poder sobre los individuos, cuya existencia no podía, 

evidentemente, ser reconocida o aceptada porque hacerlo minaría buena parte de 

su efectividad. 

Los mecanismos descritos por Orwell a menudo si son empleados consciente o 

deliberadamente por parte del poderoso, pero no necesariamente es asi y su 

existencia no siempre depende de ello. Es decir, que para Orwell la politica y el 

ejercicio del poder no consisten en la construcción de un cuidadoso y articulado 

complot mediante el cual los gobernantes mantienen sometidos a los explotados 

dominados. Es más bien una intrincada y compleja red de relaciones de poder, no 

simétricas, en las que la posición relativa a menudo si puede ser empleada para 

someter al otro a partir de ciertos elementos pero que también admite la existencia 

de dispositivos de poder sin la existencia de una voluntad detrás de ellos que 

cuidadosamente los diseñe y opere. Esto quedará más claro cuando se vea más 

detalladamente cómo se ejerce el poder en la época moderna, con la existencia de 

poderosos mecanismos que no pueden ser atribuibles a una única fuente de la 

cual emanan y de cuya voluntad dependa su existencia. 

La primera hipótesis de la presente tesis consiste en afirmar que para Orwell el 

ejercicio del poder posee un alto contenido mental, entendido como capacidad 

'º 00Sabia que tenia facilidad con las palabras y un poder para afrontar hechos desagradables". 
lbidem, p 309. (T del A) 
"I knew that 1 hada facility with words anda power of facing unpleasant facts". 
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para incidir en las conciencias individuales y asi conferir mayor efectividad a su 

ejercicio. A partir de rasgos de la constitución psiquica del hombre, como la 

necesidad de creencias que le permitan lidiar con la avasallante realidad, es 

posible cobrar presencia en su mente e influir en su conducta, sin necesidad de 

recurrir constantemente a la coacción física. Si ésta es mental disminuye la 

necesidad de apelar a la violencia física. De esta premisa se deriva la existencia 

de mecanismos especificas de poder sobre la mente para orientar la conducta de 

quienes se hallan sometidos a algún tipo de régimen político. 

La segunda hipótesis se refiere al ejercicio más específicamente moderno del 

poder, en el cual los referentes trascendentales se han esfumado, siendo 

reemplazados por <dioses modernos> porque se sigue requiriendo de algo que 

cumpla las funciones de los antiguos referentes. El poder se ejerce esencialmente 

sobre colectividades, sobre masas, con las correspondientes caracteristicas de los 

individuos que se hallan inmersos en ellas. Los lazos libidinales hacia el caudillo y 

hacia el resto de los individuos de la masa obnubilan la conciencia individual, 

fusionándose los hombres en una masa propensa a cumplir los designios de su 

amado líder. Asimismo ha operado una normalización en la que la ley como 

instrumento de poder ha pasado a segundo plano dejando paso a otros 

instrumentos como el dinero o la gestión de sentido de la realidad conducentes a 

borrar las diferencias entre los sujetos, creando un prototipo de individuo sometido 

a los mecanismos modernos de poder. Esto muestra que la masa no 

necesariamente tiene que estar reunida físicamente en un lugar para existir sino 

que lo relevante es aproximarse a un estado de cosas en que los individuos 

posean todo el tiempo las caracteristicas que se exacerban cuando se hallan 

reunidos en una masa. 

A partir de la exposición de las anteriores hipótesis se busca mostrar que pese a 

que el análisis político de Orwell tiene un carácter coyuntural, siendo sus 

apreciaciones relativas a los sucesos que observaba, es posible extraer 

generalidades que funcionen como categorías de análisis político. De las 

observaciones concretas de Orwell acerca de su época permanecen agudas 

lecciones sobre los mecanismos que favorecen el ejercicio del poder y que siguen 
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siendo claramente observables en nuestros dias. Para reforzar esto, en donde fue 

pertinente se utilizó un ejemplo contemporáneo, el de los sucesos del 11 de 

Septiembre en los Estados Unidos, con las consecuencias políticas derivadas de 

éstos, para hacer un ejercicio heurístico de aplicación de categorías orwellianas a 

un fenómeno actual, mostrando que trascienden lo coyuntural. 

El método es entonces esencialmente hermenéutico, realizando una interpretación 

de la obra de George Orwell desde una perspectiva política, alrededor de su 

concepción del poder. Se llevó a cabo una reducción eidética en tanto no se 

pretende haber abarcado todos los puntos tratados por Orwell en cuanto al tema 

sino simplemente tomar las que aparecen como sus principales ideas y a partir de 

ellas construir su concepto de poder. 

Al considerar, a partir de apreciaciones del propio autor, que conforme fue 

madurando literariamente fue plasmando con mayor claridad sus ideas políticas, 

fueron utilizadas con mayor frecuencia referencias de la última parte de su obra. 

Especialmente de su novela cumbre que es, a mi parecer, su testamento político: 

1984, en donde Orwell recoge lo observado y pensado a lo largo de tantos años, 

siendo la expresión más refinada y acabada de la concepción política que se fue 

formando a través de los años a partir de su propia experiencia y de su actividad 

literaria. 

Una última precisión metodológica. En virtud de que la revisión de los textos se 

realizó en el idioma original, tanto por considerar que es en el que se puede captar 

mejor el sentido del autor, como por que no toda la obra de Orwell ha sido 

traducida al español, consideré pertinente dejar las citas en el idioma original en 

las notas al pie de página. Ello principalmente porque en ocasiones Orwell utiliza 

palabras y frases que al traducirse pierden parte del sentido original, como lo 

muestran conceptos clave en su obra, siendo el mejor ejemplo los famosos 

términos políticos que acuñó en 1984. El texto contiene todas las citas de Orwell 

traducidas. En los casos en los que se halló la traducción al español fue insertada 

tal cual, indicando en la bibliografía la edición en español de la que fue tomada y 

en los que no la traducción fue realizada de manera libre por el autor, quedando 

asi indicado en todo momento. 
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Por ser un escritor famoso y muy conocido, cuyos datos biográficos son 

ampliamente difundidos, expondré solamente una pequeña biografía de la vida de 

Orwell para poder situarlo en el contexto en que escribió y para mostrar que su 

involucramiento político no se limitó a la pluma sino que estuvo dispuesto a 

participar directamente en esta actividad. Esto porque para Orwell un escritor no 

posee en realidad la alternativa de no incidir en política. Incluso quienes creen que 

se abstienen de participar en politica lo están haciendo implícitamente: " ... ningún 

libro está genuinamente libre de sesgo político. La opinion de que el arte no 

debiera tener nada que ver con política es en sí misma una actitud politica". 11 

Eric Arthur Blair nació el 25 de Junio de 1903 en Motihari, India. Fue el segundo 

hijo de una familia con una añeja tradición de trabajar para el Imperio Británico. Su 

padre, Richard Blair, era un oficial de rango menor en el Departamento de Opio 

del gobierno de la India. Su madre, Ida Mabel Limouzin, era hija de un 

comerciante francés. Se llevó a sus dos hijos a vivir a Inglaterra en 1907, cuestión 

común en la época, mientras el padre permanecía trabajando en la India. Fue ella 

una decisiva influencia literaria sobre su hijo, leyéndole poemas de William Blake y 

tomándole dictado de su primer poema, que versaba sobre un tigre, a los cuatro 

años de edad. A su regreso a Inglaterra ingresó, no obstante cierta dificultad 

económica, a escuelas privadas como St. Cyprian's, donde conoció a Connolly. 

Más tarde ingresó a la famosa escuela pública de Eton, en donde finalizó sus 

estudios preparatorianos-. 

Tras haber hecho esto se rehusó a seguir el camino de la mayoría de sus 

compañeros que acudían a Cambridge u Oxford y decidió viajar a Birmania, donde 

terminó enrolándose en la policía imperial. Duró cinco años en el cargo, de 1922 a 

1927, cuya experiencia sirvió como eje central de su novela Burmese Days, 

publicada en 1934, en la que más o menos relata algunas de sus experiencias 

sirviendo al Imperio Británico en Birmania. Finalmente renunció porque el clima 

11 /dem, p 313. (T del A) 
• ... no book is genuinely free from political bias. The opinión thal art should have nothing to do with 
polilics is itself a polilical allilude". 
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era nocivo para su salud, porque quería proseguir su intento de ser escritor y, 

principalmente, porque ya no quería servir al imperialismo inglés. 

De regreso en Europa vivió año y medio en París. intentando al principio vivir 

escribiendo historias que nadie publicó y publicando algunos artículos en 

pequeños periódicos franceses. Sobrevivió en la miseria extrema. lavando platos y 

pasando en ocasiones días enteros sin comer. Continuó su experiencia de 

indigencia en Londres. durmiendo en ocasiones en albergues para <homeless> y 

sobreviviendo como podía. La experiencia de estos años la narró en su libro Down 

and Out in Paris and London, el cual originalmente Blair no deseaba publicar.12 La 

condición bajo la cual aceptó hacerlo fue la de adoptar un seudónimo debido a que 

no deseaba que su reputación literaria se arruinara por ese libro. Propuso el 

nombre que utilizaba como vagabundo. P.S. Burton. además de Kenneth Miles, 

George Orwell y H. Lewis Allways, estableciendo que prefería el de George 

Orwell. El agente literario Leonard Moore respetó su predilección y así nació el 

nombre de uno de los principales escritores británicos del siglo XX. 

Además de trabajar como tutor y maestro de medio tiempo, Orwell seguía 

escribiendo. En 1933 y 1934 escribió Burmese Days y otra novela, A Clergyman's 

Daughter. de las cuales no consideró que valieran mucho la pena.13 Para 1935 ya 

había comenzado a escribir Keep the Aspidistra F/ying, novela en la que trata el 

tema del dinero, publicada en 1936. Ese mismo año es comisionado por su editor, 

Víctor Gollancz para escribir un libro sobre las condiciones de los mineros del 

norte de Inglaterra. Esa experiencia quedó registrada en su libro The Road to 

12 Carta al agente literario Leonard Moore: .. Dejé el manuscrito que usted tiene con la Sra. Sinclair 
Fierz y le pedi que lo tirara, ya que no pensé que fuera una buena obra, pero supongo que más 
bien se lo envió a usted". George Orwell, 'Letter to Leonard Moore', en An Age ... , p 77. (T del A) 
··1 left the ms you havo with Mrs Sinclair Fierz and asked her lo throw il away, as 1 did no! think it a 
iood piece of work, but 1 suppose she sen! it to you instead". 

Sobre Burmese Oays: "Estoy muy insatisfecho con la novela. pero toda está alrededor del nivel 
de lo que vio ( ... ) Me enferma verla. Esperemos que la siguiente sea mejor". George Orwell, 'Letter 
to Leonard Moore", en An Age ... , p 141. ("• del A). De A C/ergyman's Daughler opina: "No estoy 
para nada complacido con ella. Era una buena idea, pero me temo que he hecho una porquería de 
ella -sin embargo, es lo mejor que puedo hacer actualmente". (T del A) 
"I am very dissatisfied wilh !he novel, but it is ali about up to the standard of what you saw ( ... ) 1 am 
sick of the sight of it. Let's hope the next one will be better". George Orwell, 'Letter to Leonard 
Moore', en An Age ... , p 125 
"I am not at ali pleased with it. lt was a good idea. but 1 am afraid 1 have made a muck of it -
however, it is as good as 1 can do far the present". 
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Wigan Pier. Hasta este momento las preocupaciones orwellianas, plasmadas en 

su literatura, versaban ya fuera sobre ternas autobiográficos o sobre algunas 

particularidades de la sociedad en que vivia. Todavía no observaba los fenómenos 

políticos que habrían de incidir tan fuertemente en su escritura en la última parte 

de su vida. 

El 9 de junio de 1936 Orwell se casa con Eileen O'Shaughnessy. El 18 de julio de 

1936 estalla la Guerra Civil Española y Orwell parte rumbo a ese país en 

diciembre de ese año. Inicialmente tenia la intención de ir corno corresponsal de 

guerra, pero decide unirse a la milicia del POUM (Partido Obrero de Unificación 

Marxista) para luchar contra el ejército fascista. Tras alternarse entre el frente de 

Alcubierre y la ciudad de Barcelona. sufrir una herida de bala que le atravesó el 

cuello y tener que fugarse de España tras haber sido declarado ilegal el POUM, 

Orwell regresa a Inglaterra a escribir su experiencia de la guerra en el libro 

Homage to Catalonia. Consideraba que la prensa había acusado injustamente al 

POUM de ser una organización traidora pro-fascista, por lo que deseaba dar su 

versión de los hechos. A pesar de la dureza de la experiencia española, Orwell lo 

recordaria como una experiencia positiva en su vida: "Esta guerra, en la cual 

desempeñé un papel tan fútil, me ha dejado con recuerdos que son en su mayoría 

malos, y sin embargo no deseo habérmela perdido".14 Solamente se lamenta de 

algo: que los anarquistas hayan tenido el mal gusto de no volar la moderna 

catedral de Barcelona, La Sagrada Famillia, mientras tuvieron el control de la 

ciudad y la oportunidad de hacerlo.15 

En 1938 se enferma de tuberculosis pulmonar y tiene que ir a Marrakech, 

Marruecos, para no pasar el invierno en clima frío. Ahí empieza la redacción de su 

novela Coming up for Air en la que describe la vida clasemediera en Inglaterra 

previa al inminente estallido de la Segunda Guerra Mundial. Es publicada en 1939. 

14 George Orwell, Homage .... USA, Harcourt Brace, 1980, p 230. (T del A) 
"This war, in which 1 played so ineffectual a part, has lefl me with memories lhal are moslly evil, and 
y,et 1 do not wish thal 1 had missed it" 

5 
•• ••. uno de tos edificios más espantosos en el mundo( ... ) Pienso que los Anarquistas mostraron 

mal gusto en no velarlo cuando tuvieron la oportunidad". lbidem, p 225. (T del A) 
•· ... one of the mosl hideous buildings in lhe world ( ... ) l lhink lhal lhe Anarchisls showed bad laste in 
not blowing it up when they had lhe chance". 
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Cuando el 3 de Septiembre estalla la guerra, Orwell intenta alistarse en el ejército 

pero es rechazado por su deteriorada salud. Se dedica al periodismo y lleva un 

diario de guerra. Continua con su trabajo como escritor, publicando su famoso 

ensayo sobre Henry Miller, 'lnside the Whale'. 

En 1941 es contratado por la BBC para encargarse de la sección de la India, 

buscando contrarrestar la propaganda nazi que penetraba esta colonia británica a 

través de la radio. Tiene desagradables experiencias con la censura y renuncia en 

1943 para convertirse en el editor literario del diario Tribune. En noviembre de ese 

mismo año inicia la escritura de Animal Farm, libró que lo catapultó definitivamente 

hacia la fama como un lúcido y mordaz escritor. 

En 1944 adopta junto con su esposa un niño llamado Richard. Su departamento 

es bombardeado, arrasando los explosivos con el techo y ventanas y dañando 

severamente las paredes. Orwell y su familia salieron ilesos del ataque. Contrario 

a lo que pueda pensarse, ese año Orwell halló enormes dificultades para publicar 

Animal Farm, por las claras alusiones a la Revolución Soviética y sus líderes. 

Entre otros, Orwell envió el manuscrito a T.S. Eliot, quien trabajaba en una casa 

editorial, y éste lo rechazó por considerarlo políticamente incorrecto para su 

tiempo, pese a reconocer su calidad literaria y compararlo con una fábula de gran 

impacto como el Gulliver de Swift.16 Incluso estuvo cerca de publicarlo 

artesanalmente pagando él los gastos, hasta que Fredric Warburg acepta hacerlo, 

concluyendo la espera de Orwell el 17 de Agosto de 1945. Desde entonces el libro 

jamás ha dejado de imprimirse y ha sido traducido a una gran cantidad de idiomas 

y leído por todo el mundo. 

En 1945 Orwell deja Tribune y se marcha a Francia como corresponsal de guerra 

para el Observer, estancia durante la cual ocurre una divertida anécdota. Se 

hospeda en el mismo hotel que un corresponsal de guerra norteamericano, 

llamado Ernest Hemingway. Orwell no lo conocía en persona pero va y toca a su 

puerta. Cuando Hemingway abre Orwell le dice "<l'm Eric Blair>", ocasionando 

una airada respuesta demandando saber qué demonios quería este reportero 

inglés, a lo que Orwell responde "<l'm George Orwell>". La actitud de Hemingway 

'"Bernard Crick, op cit, p 315. 
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cambia totalmente, diciéndole "<¿Por qué demonios no lo dijiste? Tómate un 

trago. Tómate uno doble. Solo o con agua, no hay soda>".17 Su estancia en 

Francia terminaría abruptamente al enterarse de la noticia de la muerte de su 

esposa, quien supuestamente iba a tener una operación rutinaria y falleció por la 

anestesia, ocasionando el regreso de Orwell a Inglaterra, de donde ya no volvería 

a salir. 

En 1946 comienza a escribir 1984. Su estado de salud ya es muy delicado y 

prácticamente lleva una vida de inválido. Incluso en ocasiones no le es permitido 

escribir por lo extenuante de la tarea. Estos últimos años los pasó entrando y 

saliendo a hospitales. ya nunca recuperando su salud. En 1948 termina 1984 que 

es publicado en Junio de 1949 de manera simultánea en Inglaterra y Estados 

Unidos. Fue un éxito instantáneo vendiendo casi 50,000 copias en Inglaterra en su 

primer año y más de 300,000 en los Estados Unidos. 

Orwell sabia que su condición era delicada. El 13 de Octure de 1949 decidió 

casarse con Sonia Bronwell, pensando en alguien que pudiera hacerse cargo de 

su hijo Richard. Pese a que quería seguir viviendo, aceptaba con calma la 

posibilidad de su muerte.16 Ésta finalmente llegó el 21 de Enero de 1950, de forma 

inesperada puesto que iba a ser trasladado a un hospital suizo donde sus 

posibilidades de recuperarse eran mejores. Murió de tuberculosis pulmonar y fue 

enterrado en Londres, cumpliéndose con su deseo de que en su tumba se 

inscribiera su nombre real y no por el que era conocido en todo el mundo. 

17 lbidem, p 325. (T del A) 
"<Why the zing hell didn't you say so. Have a drink. Have a double. Straight or wilh water, there's 
no soda> ... 
18 "'Tengo las más fuertes razones para querer permanecer vivo. Pero quiero tener una idea clara 
de cuánto tiempo es probable que dure, y no sólo ser engatusado como los doctores usualmente 
hacen". George Orwell, 'Letter to F.J. Warburg', en In Front of ...• p 500. (T del A) 
"I have the strongest reasons for wanting lo stay alive. But 1 want to get a clear idea of how long 1 
am likely to last. & not jusi be jollied around the way doctors usually do". 
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l. Poder sobre la mente. 

Insinuarse en los espiritus, hacerse dueño de sus secretos, despojarlos en cierta forma de si 
mismos, de su unidad, quitarles hasta el privilegio, que se dice inviolable, del <fuero interno>, ¿qué 

tirano, qué conquistador ha aspirado a tanto? 
E.M. Ciaran. 'Escuela del tirano' 

The empires of the future are the Empires of the Mind. 
Winston Churchill 

Para George Orwell una característica esencial del ejercicio del poder' es tener la 

capacidad de incidir en la mente de los individuos. Los aparatos coercitivos, que 

apelan a la violencia como última instancia (ya sea en el plano estatal o en otros 

ámbitos sociales), funcionan de manera más eficaz si existe un cierto dominio 

sobre la mente de los sujetos de quienes se espera que su comportamiento no 

transgreda el sistema de normas. Los mecanismos de poder sobre la mente tienen 

un carácter más sutil, menos visible, pero no por ello son menos importantes o 

efectivos. Si se logra que el pensamiento se sitúe dentro de determinados límites, 

la necesidad de someter violentamente se reduce de manera considerable. El 

1 Poder aquí se entiende en la acepción de Michel Foucault o Fernando Savater, como algo que se 
ejerce de manera no unilateral sino más bien como enfrentamiento entre fuerzas (que 
evidentemente no son, o no tienen por qué ser, simétricas) con diversas estrategias, tácticas y 
dispositivos conducentes a hacer más efectivo su ejercicio, buscando que sobre quien se ejerce se 
conduzca como el poderoso desea, a partir de la impotencia ante éste. Foucault lo entiende así: 
"Me parece que por poder hay que comprender. primero, la multiplicidad de las relaciones de 
fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su 
organización; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las 
refuerza. las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza f;:ncuentran las unas en las otras, 
de modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que 
aíslan a unas de otras; las estrategias. por último, que las tornan efectivas. y cuyo dibujo general o 
cristalización institucional toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las 
hegemonlas sociales ". Michel Foucault, Historia de la sexualidad. Volumen 1 -La voluntad de 
saber, México, Siglo XXI, 1976, p 113. Savater de la siguiente manera: "No entiendo aqui por 
Poder ninguna entidad misteriosa de raigambre oscuramente metafísica, sino simple y llanamente 
la capacidad de mando, la condición de que gozan determinadas personas e instituciones para 
establecer lo que ha de ser y no ha de ser la vida de otras personas. incluso en contra de la 
voluntad de éstas, la posibilidad de dictar y revocar leyes. de marcar prohibiciones u obligaciones. 
de planear el futuro y establecer los criterios ortodoxos de interpretación del presente y del pasado: 
muy especialmente, es la capacidad de disponer de la fuerza propia de otros hombres, o de su 
capacidad de trabajo, de creación. de violencia o de habilidad para fines que esas personas no 
determinan y quizá no aprueban o de cuyos beneficios sólo gozan en forma mediata y parcial. Ese 
Poder es una especie de fuerza separada de su nódulo motor. una fuerza que se alimenta de la 
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ideal de quien detenta el poder seria conseguir que esto se aplicara a la totalidad 

de los individuos, cuestión difícilmente alcanzable. Sin embargo, un ideal más 

próximo es lograrlo con respecto a la mayoría. De esta manera. los casos 

minoritarios en los que un pensamiento inadecuado se traduzca en un acto no 

permitido, pueden ser tratados mediante otras vías. 

El hecho de que estos mecanismos sean menos palpables hace más dificil poder 

apreciar tanto su existencia como sus efectos. Orwell lo hizo de manera lúcida, 

notando que, aunque en apariencia son menos fuertes, sus efectos pueden s.er 

más poderosos. Un simple ejemplo le permite desarrollar esto: si se compara a un 

padre que amenaza a su hijo con castigarlo corporalmente si repite cierta 

conducta, con la madre que le dice, "<Now, darling, is it kind to Mummy to do 

that?>'', ¿quién se atreveria a decir que el segundo método es menos tiránico que 

el primero? Lo que para Orwell muestra este trivial ejemplo no es si se aprueba o 

no el uso de la violencia como método de obediencia, sino la ausencia o existencia 

de cierto <apettite for power>. Las personas que lo poseen, no dirán a otro: "<Haz 

esto o lo otro o irás a prisión>, pero sí, si pueden, entrarán al cerebro del otro y le 

dictarán sus pensamientos hasta en el más mínimo detalle. Credos como el 

pacifismo y el anarquismo, que parecen en la superficie implicar la completa 

renuncia al poder, en realidad alientan este hábito mentaf'.2 Buscarán ejercer el 

poder a partir de lograr una completa interiorización de la conducta y pensamiento 

esperados de los individuos sujetos a dicho poder. 

Estas ideologías a que hace referencia Orwell, que pretenden renunciar al poder, 

suelen ser más peligrosas porque justifican los actos en nombre de conceptos 

como el <amor> y la <razón> y conllevan una homogeneización del pensamiento 

de la cual es dificil apartarse. Esto lo comenta en un ensayo sobre Jonathan Swift, 

en el que la sociedad ideal de éste, la de los Houyhnhnms, carece de leyes y, en 

teoria, de coerción, puesto que el único parámetro de comportamiento es la 

impotencia relativa o total que provoca en las victimas que se le someten ... Fernando Savater, E/ 
Panfleto contra el Todo, Madrid, Alianza. 1976. p 36-37. 
2 George Orwell, 'Lear. Tolstoy and the Fool', en In Front of ... , p 301-302. Las cursivas son mias. 
"<Do this, that and the other or you will go to prison,> but they will, if they can. gel inside his brain 
and dictate his thought for him in the minutes! particu/ars. Creeds like pacifism and anarchism, 
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opinión pública. Al respecto, Orwell observa que "Cuando los seres humanos son 

gobernados por <no habrás de>, el individuo puede practicar cierta cantidad de 

excentricidad; cuando son supuestamente gobernados por el <amor> o la 

<razón>, se halla éste bajo presión constante para hacerlo comportarse y pensar 

en exactamente la misma forma que todos los demás"3
. Toda persona que 

pronuncie un pensamiento o cometa un acto que contradiga estos principios, será 

considerada como una especie de enfermo egoísta que no logra ver o entender 

que está atentando contra los valores esenciales de la vida en sociedad. 

La importancia capital de los mecanismos mentales para el ejercicio del poder la 

expresa Orwell en 1984, a través de O'Brien, miembro del <lnner Party>, quien ha 

seguido durante siete años cada uno de los pasos de Winston Smith, estudiándolo 

como a un animal en un laboratorio, hasta lograr una compenetración total con su 

pensamiento. Una vez que ha caído en las manos de la <Thought Police> y es 

llevado al <Ministry of Truth>, es O'Brien el encargado de la <curación> de 

Winston. Éste no comprende por qué es sometido a tan brutal tipo de tortura, 

procediendo O'Brien a explicárselo: "<¿Quieres que te diga para qué te hemos 

traído?i¡Para curarte!!i¡Para volverte cuerdo!! Debes saber, Winston, que ninguno 

de los que traemos aquí sale de nuestras manos sin haberse curado. No nos 

interesan esos estúpidos delitos que has cometido. Al Partido no le interesan los 

actos realizados; nos importa sólo el pensamiento. No sólo destruimos a nuestros 

enemigos, sino que los cambiamos>"4 

Los crímenes que Winston ha cometido como tener un diario en el que escribe, 

entre otras cosas de menor importancia, <DOWN WITH BIG BROTHER>, tener 

which seem on the suñace to impty a complete renunciation of power. rather encourage this habit 
of mincf'. 
3 George Orwell, ·politics vs. Literature: An Examination of Gul/iver's Trave/s._ en In Front of .. . , p 
216. 
"When human beings are governed by <thou shalt not>, the individual can practise a certain 
amount of eccentricity; when they are supposedly governed by <lave> or <reason>. he is under 
continuous pressure to make him behave and think in exactly the same way as everyone else". 
4 George Orwell, 1984. New York, Penguin Books, p 209. Las cursivas son mías. 
"<Shall 1 tell you why we have broughl you here? To cure you! To make you sane! Will you 
understand, Winston, that no one whom we bring to this place ever leaves our hands uncured? We 
are not interested in !hose stupid crimes that you have committed. The Party is not interested in the 
overt act: the thoughl is ali we care about. We do no! merely destroy our enemies; we change 
them>'·. 
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relaciones sexuales con Julia y conspirar contra el Partido, derivan de aquel primer 

pensamiento herético, tras del cual vinieron los demás, que fueron convirtiéndose 

en actos prohibidos. Para quien detenta el poder, en este caso O'Brien, la 

<enfermedad mental> de Winston es la que lo ha conducido a cometer los 

crímenes. Deben <curarlo>, apoderarse de su pensamiento, para evitar que 

vuelva a cometerlos. El mismo Winston, desde el momento en el que empieza a 

escribir el diario se da cuenta de que está perdido: "'El hecho de escribir ABAJO 

EL GRAN HERMANO o no escribirlo, era completamente igual. Seguir con el 

diario o renunciar a escribirlo, venía a ser lo mismo. La Policía del Pensamiento lo 

descubriría de todas maneras. Winston había cometido -seguiría habiendo 

cometido aunque no hubiera llegado a posar la pluma sobre el papel -el crimen 

esencial que contenía en sí todos los demás. El crimenta/ (crimen mental), como lo 

llamaban. El crimental no podía ocultarse durante mucho. En ocasiones, se podía 

llegar a tenerlo oculto años enteros, pero antes o después lo descubrían a uno"'.5 

Esto que Winston sabía se confirma en las palabras de O'Brien, después de que 

Winston ve lo que queda de si mismo frente al espejo y rompe en llanto, 

protestando contra su torturador por haberlo reducido a semejante estado, a lo 

que O'Brien responde: "'<No, Winston, has sido tú mismo. Lo aceptaste cuando te 

pusiste contra el Partido. Todo ello estaba ya contenido en aquel primer acto de 

rebeldía. Nada ha ocurrido que tú no hubieras previsto"'.6 

La correspondencia pensamiento-acto es casi total. Por ello el paso es 

relativamente irrelevante. Una vez que se tiene un pensamiento herético, lo que 

5 Ibídem, p 19. 
"Whelher he wrote DOWN WITH BIG BROTHER. or whether he refrained from writing il. made no 
difference. Whelher he wenl on wilh lhe diary, or whether he did nol go on wilh il, made no 
difference. The Thoughl Police would gel him jusi lhe same. He had commilted -would slill have 
committed. even if he had never set pen on paper -the essential crime that contained ali others in 
ilself. Thoughlcrime they called il. Thoughlcrime was nol a lhing lhal could be concealed forever. 
You mighl dodge successfully far a while. even far years, bul sooner or laler lhey were bound to gel 
~ou". 

/dem. p 225. 
"'<No. Winslon. you reduced yourself to it. This is whal you accepled when you set yourself up 
againsl the Party. ll was all conlained in thal firsl acl. Nolhing has happened lhal you did nol 
foresee>'". 
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sigue es una consecuencia natural.7 El mecanismo de poder sobre la mente busca 

evitar que exista siquiera la posibilidad de actuar. Inicialmente, lo que se castiga 

no es el acto, esto ya implica haber llegado demasiado lejos. Cuando Winston es 

cruelmente torturado, confiesa todo lo que quieren que diga, que asesinó a 

miembros del Partido, distribuyó panfletos sediciosos, robó fondos públicos, 

vendió secretos militares, es un hombre religioso, admirador del capitalismo y un 

pervertido sexual. Y él mismo reflexiona: "Además, en cierto sentido, todo ello era 

verdad. Era cierto que había sido un enemigo del Partido y a los ojos del Partido 

no había distinción alguna entre los pensamientos y los actos".8 

O'Brien se lo explica a Winston con la mayor claridad posible: 

<No nos contentamos con una obediencia negativa, ni siquiera con la sumisión más 
abyecta. Cuando por fin te rindas a nosotros, tendrá que impulsarte a ello tu libre 
voluntad. No destruimos a los herejes porque se nos resisten: mientras nos resisten no 
los destruimos. Los convertimos, captamos su mente, los reformamos. Al hereje 
político le quitamos todo el mal y todas las ilusiones engai'\osas que lleva dentro; lo 
traemos a nuestro lado, no en apariencia, sino verdaderamente, en cuerpo y alma. Lo 
hacemos uno de nosotros antes de matarlo. Nos resulta intolerable que un 
pensamiento erróneo exista en alguna parte del mundo, por muy secreto e inocuo que 
pueda ser. Ni siquiera en el instante de la muerte podemos permitir alguna desviación. 
Antiguamente, el hereje subia a la hoguera siendo aún un hereje, proclamando su 
herejia y hasta disfrutando con ella. Incluso la victima de las purgas rusas se llevaba 
su rebelión encerrada en el cráneo cuando avanzaba por un pasillo de la prisión en 
espera del tiro en la nuca. Nosotros, en cambio, hacemos perfecto el cerebro que 
vamos a destruir. La consigna de todos los despotismos era: <No harás esto o lo 
otro>. La voz de mando de los totalitarios era: <Harás esto o aquello>. Nuestra orden 
es: <Eres>.9 

7 "Winston comprendia que ya estaba muerto. Le parecia que sólo ahora, en que empezaba a 
poder formular sus pensamientos. era cuando habla dado el paso definitivo. Las consecuencias de 
cada acto van incluidas en el acto mismo. Escribió: 

El crimental (el crimen de la mente) no implica la muerte; el crimenlal es la muerte misma. 
Al reconocerse a si mismo muerto, se le hizo imprescindible vivir lo más posible". ldem, p 27. 
"He was already dead, he renected. lt seemed to him that it was only now, when he had begun to 
be able to formulate his thoughts, that he had taken the decisive step. The consequences of every 
act are included in the act itself. He wrote: 

Thoughtcrime does not entail death: thoughtcrime IS death 
Now that he had recognized himself as a dead man il became importan! to stay alive as long as 
l?ossible". 

ldem, p 200. 
"Besides, in a sense il was all true. lt was true lhat he had been the enemy of !he Party, and in !he 
eycs of the Party there was no distinclion between the thought and the deed". 
9 ldem, p 210. Las cursivas son mias. Como se verá en el segundo capitulo, la postura del Estado 
orwelliano. representada en este caso por O'Brien, tiene un correlato con lo que para Xavier Rubert 
de Ventós ha hecho el Estado moderno al convertirse en generador de sentido de la realidad. Ya 
no se limita a prohibir (<Thou shalt no!>) o a sugerir un modo de actuar (<Thou shalt>) sino que es 
el encargado de definir la existencia misma de todos quienes viven bajo su égida (<Thou art>). 
"<We are not content with negativa obedience, nor even with the mosl abject submission. When 
finally you surrender to us, il must be of your own free will. We do not destroy the heretic because 
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No pueden tolerar que exista siquiera un pensamiento desviado. Este 

pensamiento ya contiene en si el acto potencial. Si el hereje opone resistencia 

permanece vivo. Muere cuando se ha rendido. Cuando su mente ya no le 

pertenece a él sino al Partido en el poder. Este cerebro perfecto al que alude 

Orwell es la disposición mental adecuada para hacer que el poder pueda ejercerse 

con la mayor eficacia y con la menor resistencia. El sometido se vuelve cómplice y 

facilita la labor del opresor. 

En 1984 Orwell muestra el caso límite de poder sobre la mente. Lograr capturar 

las mentes de los individuos a tal grado haria prácticamente imposible cualquier 

resistencia ante la voluntad del poder. Al lograr pasar del <Thou shalt> al <Thou 

art> ya no hay necesidad de una instancia de control externa. El individuo se 

convierte en su propio policía. Actuar de forma distinta a como el pensamiento 

homogeneizante dicta que debe actuar constituye un atentado contra su propia 

esencia, contra lo que se es. Aunque no se logre alcanzar este caso limite, el 

mecanismo es el mismo, presentándose en distintos grados. Lo importante es que 

del mismo modo que la madre logra que su hijo piense y haga lo que ella desea a 

partir de una técnica sutil como la del ejemplo dado, los actos y pensamientos 

políticos pueden acotarse a partir de cierto control sobre las mentes de los sujetos. 

El germen que hace posible la existencia del mecanismo de dominación mental, 

en los diversos grados en que se presenta, se halla arraigado en la misma 

estructura psíquica humana. Es una condición ontológica, no particular a ciertos 

hombres o épocas. Ernest Becker, recurriendo a la perspectiva psicoanalitica, 

explica esta condición a partir de la angustia existencial que experimenta el 

hombre por el hecho de estar en el mundo, "El hombre como animal que tiene un 

he resists us: so long as he resists us we never destroy him. We convert him. we capture his inner 
mind, we reshape him. We bum ali evil and ali illusion out of him; we bring him over to our side, not 
in appearance, but genuinely, heart and soul. We make him one of ourselves befare we kili him. lt is 
intolerable to us that an erroneous lhoughl should exist anywhere in the world, however secret and 
powerless it may be. Even in the instan! of death we cannot permit any devialion. In the old days 
the herelic walked to the stake still a heretic, proclaiming his heresy, exulting in it. Even the viclim of 
the Russian purges could carry rebellion locked up in his skull as he walked down the passage 
waiting far the bulle!. But we make the brain peñect befare we blow it out. The command of the old 
despotisms was <Thou shalt not>. The command of the totalitarians was <Thou shalt>. Our 
command is <Thou art>". 
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organismo se da cuenta del tipo de planeta en que lo pusieron, del frenesí 

demoniaco y de pesadilla con que la naturaleza ha liberado billones de apetitos 

orgánicos individuales de todos tipos, para no mencionar los temblores, los 

meteoros y los huracanes, que parecen tener sus propios apetitos infernales. 

Cada cosa, a fin de extenderse deliciosamente, devora a las demás". 10 Ante esto, 

el hombre tiene la necesidad de asirse de un fragmento de la realidad, para no 

desquiciarse. De esta manera configura su carácter como <mentira vital> para 

oponerlo a la desesperación que le produce la desmesurada realidad, ya que: "No 

deseamos admitir que somos fundamentalmente insinceros con la realidad, que 

realmente no dominamos nuestras vidas. No deseamos admitir que no nos 

sostenemos solos, que siempre nos apoyamos en algo que nos trasciende, en 

algún sistema de ideas y de poderes en el que estamos enclavados y que nos 

apoya. Este poder no siempre es obvio ( ... ) Kierkegaard, Scheler y Tillich ( ... ) 

observaron que el hombre puede pavonearse y jactarse todo lo que quiera. pero 

que realmente obtiene su <valor para vivir> de un dios, de un rosario de 

conquistas sexuales, de un Hermano Mayor, de una bandera, del proletariado o 

del dinero (que ha convertido en un fetiche) y de la cantidad que guarda en su 

cuenta bancaria". 11 

El <vacio existencial> debe ser afrontado de alguna manera y ahí radica el rasgo 

esencialmente defensivo del carácter, que aparece como " ... una defensa contra la 

desesperación, un intento de evitar la locura debido a la naturaleza real del 

mundo".12 Se crean mecanismos de defensa que adquieren tintes psicóticos, 

siendo simplemente de grado las diferencias entre las personas. Becker nos 

recuerda la sentencia de Norman O. Brown: "Los rasgos del carácter son, por 

decirlo así, una psicosis secreta".13 

El carácter aparece entonces como una desnaturalización, una <domesticación> 

del problema existencial, necesaria para hacer llevadera la vida, puesto que: 

10 Ernest Becker, El Eclipse de la Muerte, México, FCE. 1977, p 91. 
'' Ibídem, p 94. En una clara alusión a Orwell, Becker habla de un Hermano Mayor, con 
mayúsculas, como una de las posibilidades para obtener el <valor para vivir> ya que fue la figura 
central a la que recurrió Orwell para simbolizar el poder sobre la mente de los individuos. Más 
adelante se tratará este tema de manera más detallada. 
12 /dom, p 105. 
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"¿Qué podría hacer el hombre común y corriente con una conciencia plena del 

absurdo? Ha moldeado su carácter precisamente para ponerlo entre él y los 

hechos de su vida. Éste es su tour-de-force especial que le permite ignorar las 

incongruencias, para nutrirse con lo imposible, para prosperar en la ceguera. Asi 

logra una peculiar victoria humana: la capacidad de jactarse ante el terror". 14 Y es 

este hombre común sobre quien se ejercen los mecanismos de poder mental, 

aprovechando la necesidad que tiene de algo que dote de sentido a su vida. 

La lucidez aparece entonces como el principal problema y peligro. Quien no tenga 

la capacidad de estructurar una mentira vital y conferirle sentido a su mundo y a la 

realidad en la que vive contemplará el abismo y le resultará imposible actuar como 

el resto. Orwell percibió que este engaño es necesario para sobrevivir y que en él 

se fundamentan en buena medida los mecanismos mentales que describiremos 

más adelante. Una incapacidad para estructurar la mentira como los demás puede 

incluso ser peligrosa para el individuo. 

Cuando en 1984 Winston habla con su camarada Syme (en la sociedad orwelliana 

ya no hay amigos), un filólogo experto en <Newspeak>, Winston se da cuenta de 

que Syme pronto será <vaporizado>. Pese a que es absolutamente fiel al Partido y 

ortodoxo en su pensamiento, entiende los mecanismos que mantienen al Partido · 

en el poder y por ello peligra su existencia, "Había algo sutilmente malo en Syme. 

Algo le faltaba: discreción, prudencia, algo así como estupidez salvadora ( ... ) 

Decía cosas que debía callar, leía demasiados libros, frecuentaba el Café del 

Nogal, guarida de pintores y músicos".15 

13 /dem, p 109. 
14 /dem, p 99. Hay otra coincidencia entre Becker y Orwell, ésta en cuanto al papel que juega el 
alcohol para los individuos, como medio para afrontar la realidad. El primero utiliza el siguiente 
párrafo de Ornar Khayyam como epígrafe: <No bebo sólo por el placer del vino ni para burlarme de 
la fe; sólo para olvidarme de mf mismo por un momento. Es todo lo que le pido al vino, sólo eso>. 
Orwell describe de la siguiente manera una escena, casi al final de 1984, cuando Winston está sólo 
en un café tomando Victory Gin, fa bebida oficial de Oceania: "Winston olió el liquido. Aquello 
estaba más repugnante cuanto más lo bebía, pero era et elemento en que él nadaba. Era su vida, 
su muerte y su resurrección. La ginebra lo hundla cada noche en un sopor animal, y también era la 
ginebra lo que le hacia revivir todas las mañanas". George Orwell, 1984, p 241-242. 
"He took up his glass and sniffed al it. The stuff grew not less but more horrible with every mouthful 
he drank. Bu! il had become the element he swam in. lt was his life, his death, and his resurrection. 
it was gin that sank him inlo stupor every nighl, and gin that revived him every morning". 
10 /bidem, p 48-49. Las cursivas son mlas. 
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Para Becker no conviene saber demasiado porque sin la mentira vital el individuo 

corre el riesgo de caer en el abismo y no sabria que hacer con la conciencia del 

absurdo. Por su parte Orwell ve, en términos más políticos, que al hombre común 

no le conviene saber demasiado. También se halla expuesto a un <castigo>, 

aunque éste sea de otra índole. No es deseable políticamente contar con 

individuos demasiado lúcidos. El castigo no necesariamente tiene que ser la 

muerte, como en la novela de Orwell, pero sí existen métodos más sutiles y 

refinados para hacer a un lado a quien cuenta con un pensamiento político 

penetrante y poco ortodoxo. 

El carácter de los individuos, como manera de afrontar y lidiar con la realidad, 

compuesto de estas psicosis secretas, tiene efectos políticos. Los mecanismos de 

poder sobre la mente, que, como ya se estableció, inciden de manera 

considerable en el ejercicio del poder, están directamente relacionados con el 

carácter y sus psicosis. Esto lo aprecia claramente Félix Guattari, cuando explica 

que un gran impedimento para la revolución obrera lo constituye el <fascismo 

microscópico> arraigado en el carácter de los obreros, supuestos agentes de la 

transformación histórica: " .. .la lucha contra el fascismo microscópico, aquel que se 

instaura en el seno de las máquinas deseantes, no podría recurrir a la 

intermediación de <delegados>, de <representantes>, de bloques identificados de 

una vez por todas. Aquí, el <enemigo> cambia de rostro: es posible que llegue a 

ser el aliado, el camarada, el responsable, o bien uno mismo. Nunca se puede 

tener la seguridad de que en uno u otro momento no cederemos ante una política 

burocrática o de prestigio, una interpretación paranoica, o una complicidad 

inconsciente con los valores establecidos, una interiorización de la represión". 16 

Esta es la gran relevancia del carácter y los procesos mentales en términos 

políticos y es lo que muchas visiones pasan por alto. Lo macro tiene un importante 

correlato con lo micro. Independientemente del régimen político, existe un 

<fascismo microscópico> que incide en las conductas individuales. En el concepto 

"There was somelhing subtly wrong wilh Syme. There was somelhing lhat he lacked: discrelion, 
aloofness, a sort ar saving stupidity ( ... ) He said lhings lhal would have been beller unsaid, he had 
read too many books, he frequented the Chestnut Tree Café, haunl of painters and musicians". 
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de poder de Orwell esto es clave, puesto que el primer paso es penetrar las 

conciencias de los individuos. ¿Por qué no apelar a la fuerza y coerción 

solamente? Porque no sería tan eficaz. Por eso hace decir a O'Brien que lo que 

más les interesa es el poder sobre la mente. Una vez controlada ésta, se minimiza 

cualquier potencial subversivo. 

Y nótese que Guattari no está hablando de ficción. Habla de lo que considera un 

impedimento <real> para la revolución socialista: 

La verdadera fractura no ocurrirá en el momento en que se deje de considerar que no 
se trata en este caso de problemas menores. sino que la cuestión del deseo, la 
cuestión de la actitud burocrática de los militantes, su actitud represiva con respecto a 
su mujer, a sus hijos, etc., su desconocimiento del problema de la fatiga, de la 
neurosis, del delirio ( ... ) deben merecer una consideración central en la actividad 
politica, asignándoseles una importancia tan grande como a cualquier otra tarea de 
organización, cualquiera que ésta sea, tan importante como enfrentar al poder 
burgués, al patrón, a la policia ... La lucha debe ser llevada hasta nuestras propias filas, 
contra nuestra propia policía interior.17 

El carácter de la clase obrera impide (evidentemente junto con otros factores de 

peso), que se haga del poder. Le facilita la tarea a la clase que lo detenta. Para 

que pudiera ser de otra manera, tendría primero que sacudirse el yugo mental que 

posiciona a un pequeño policía incansable en la cabeza de cada obrero. Esto se 

puede extender para decir que en todo régimen político, que divide a la sociedad 

en dominantes y dominados, existen rasgos de la personalidad, cuestiones de 

carácter mental, que contribuyen a que el estado de cosas sea tal y que 

simplifican la labor de quienes ejercen el poder. 

Para Orwell, con el hombre moderno esto adquiere un rasgo específico. Realiza 

una analogía con algo que le hizo en alguna ocasión a un insecto: "Estaba 

chupando mermelada en mi plato y lo corté por la mitad. No puso atención, 

simplemente continuó con su comida, mientras un diminuto chorro de mermelada 

resbaló de su cercenado esófago. Sólo cuando intentó volar comprendió la horrible 

cosa que le había sucedido. Es lo mismo con el hombre moderno. La cosa que le 

ha sido cortada es su alma, y hubo un periodo -veinte años, quizás -durante el 

16 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Polftica y psicoanálisis, México, Terra Nova, 1980, p 12. Las 
cursivas son mías. 
17 Ibídem, p 17. El carácter conservador de la clase obrera también fue observado por Orwell: "Pero 
en su perspectiva moral nadie podrta ser más <burgués> que las clases trabajadoras inglesas". 
George Orwell, 'Charles Dickens', en A Collection ... , p 103. (T del A) 
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cual no se dio cuenta de ello" .18 El hombre moderno, al verse despojado de los 

referentes que tradicionalmente habían dotado de sentido a su realidad, perdió su 

alma ... y siguió adelante sin notarlo. El problema es que no se perdió cualquier 

cosa, porque " ... parece que la amputación del alma no es sólo un simple trabajo 

quirúrgico, como que te saquen el apéndice. La herida tiene una tendencia a 

volverse séptica".19 Continuó con su vida, creyendo que había entrado en una era 

de racionalidad pura que le permitiria dejar atrás los fanatismos del pasado, sólo 

para asirse a nuevas creencias igual de fanáticas, que son las que infectan la 

herida provocada por la amputación. 

Orwell cita a Bernard Shaw, quien estableció que el hombre moderno es más 

crédulo y supersticioso que el hombre medieval, ejemplificándolo._ con la creencia 

de que la tierra es redonda, que no podría ser sustentada en modo alguno por el 

hombre común. Orwell se imagina a si mismo tratando de demostrarlo, 

reconociendo finalmente que apelaría a que eso es lo que dicen los expertos. Pero 

en general la situación es peor: "La mayoria de la gente, si se le pidiera demostrar 

que la tierra es redonda, ni siquiera se molestaría en exponer los más bien débiles 

argumentos que yo he esbozado arriba. Empezarían diciendo que <todo ei mundo 

sabe> que la tierra es redonda y, si se les presionara más, se enojarían. En cierto 

modo Shaw tiene razón. Esta es una era crédula, y la carga de conocimiento que 

tenemos ahora que cargar es parcialmente responsable".2º Si esta es una edad 

crédula basada en el <everyone knows> y el nivel de conocimiento alcanzado 

hace imposible que sea accesible al hombre común, las creencias establecidas y 

"Bul in moral oullook no one could be more <bourgeois> \han lhe English working classes". 
16 George Orwell. ·Notes on !he Way', en My Counlry ...• p 15. (T del A) 
"He was sucking jam on my plale. and l cut him in hall. He paid no atlention, merely went en wilh 
his meal. while a liny stream of jam lrickled out of his severed oesophagus. Only when he tried to fly 
away did he grasp the dreadful lhing lhal had happened lo him. lt is the same wilh modern man. 
The lhing thal has been cut away is his soul, and there was a period -twenly years, perhaps -
during which he did not notice if". 
19 Jbidem, p 16. (T del A) 
" ... il appears lhat amputation of the soul isn1 jusi a simple surgical job, like having your appendix 
out. The wound has a tendency lo go septic". 
20 George Orwell, 'As 1 Please', 27 de Diciembre de 1946, en In Fronl of ... , p 260. (T del A) 
"Most people, if asked to prove that lhe earth is round, would nol even bolher to produce the rather 
weak arguments 1 have oullined above. They would start off by saying that <everyone knows> the 
earth to be round, and if pressed furlher, would become angry. In a way Shaw i.; righl. This is a 
credulous age, and !he burden of knowledge which we now have to carry is partly responsible". 

25 



aceptadas serán elevadas al nivel de verdades irrefutables, aunque no se tengan 

los recursos intelectuales para comprobarlas. Esto predispone mentalmente al 

hombre moderno para que su necesidad de certezas que le ayuden a configurar la 

realidad y su mundo sea llenada con un cierto contenido que haga que, en 

términos politices, su comportamiento esté influenciado de manera crucial. Si se 

logra llenar con el contenido <adecuado>, el comportamiento político se 

asemejará mucho al esperado, sin necesidad siquiera de apelar masivamente a 

recursos que impliquen mayor fuerza y coerción. 

Una vez establecido que el carácter es un recurso para poder lidiar con la 

avasallante realidad y que está compuesto, necesariamente, de pequeñas (y 

grandes) psicosis, que esto tiene importantes implicaciones políticas y que el 

hombre moderno se halla en una situación particular para que se ejerza 

determinado tipo de poder sobre su mente, se pueden examinar los mecanismos 

específicos descritos por Orwell mediante los cuales es posible detentar el poder 

sobre la mente de los individuos. Esencialmente son tres. El primero que abordaré 

es el acotamiento de lo pensable mediante la reducción del lenguaje, basado en la 

relación entre lenguaje y pensamiento; el segundo se refiere a un mecanismo 

mental que Orwell identificó como esquizofrénico, cuyo epítome es lo que llama 

<Doublethink>; por último, identifica un mecanismo que consiste en producir 

individuos histéricos, predispuestos a moverse en la dirección que se les indique, 

a partir de reprimir algunos de sus instintos más básicos. 

1. 

La mente, el pensamiento, poseen una importancia central para George Orwell. El 

problema que se tiene es que inicialmente se presenta como algo oculto e 

insondable. No es posible adentrarse literalmente en la mente de otro y saber lo 

que está pensando. Se requiere ver aquello que el pensamiento manifiesta y por 

ahi abordarlo. Lo mejor que se puede hacer es llevar a cabo una especie de 

estudio fenomenológico del pensamiento y una de las más claras manifestaciones 

del pensamiento la constituye el lenguaje. 
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La idea pri~cipal de Orwell al respecto es que el pensamiento y el lenguaje están 

íntimamente relacionados. En la medida en la que se vea reducido el lenguaje, y 

ciertas palabras adquieran sólo el significado deseado, y no otros, se acotará el 

rango de lo pensable y se disminuirá el nivel de conciencia individual. El lenguaje 

aparece como un elemento fundamental en cuanto al poder sobre la mente se 

refiere. Es la rendija a través de la cual se hace posible penetrar lo que aparecía 

como impenetrable. 

Orwell plasma su concepción a través del <Newspeak>21
, lengua oficial en 

Oceanía, que engloba el mecanismo mediante el cual es posible acceder al 

pensamiento (e incidir en última instancia en la acción) por vía del lenguaje. Ya se 

hizo referencia a Syme, experto en <Newspeak> y encargado de producir la 

edición definitiva del diccionario de esta lengua. En su encuentro con Winston le 

explica que su trabajo principal es el de eliminar palabras inneceGarias. Por 

ejemplo, si existe la palabra <good>, ¿qué necesidad hay de que exista <bad>, o 

<excellent>, <splendid>, etc.? Se puede reducir a utilizar <ungood> para el 

antónimo y <plusgood> o <doubleplusgood> para enfatizar el efecto del adjetivo. 

Se reduce el número de palabras y se define rígidamente el significado deseado 

para las que permanezcan. Syme prosigue: 

¿No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento. 
estrechar el radio de acción de la mente? Al final. acabaremos haciendo imposible 
todo crimen del pensamiento. En efecto, ¿cómo puede haber crimental si cada 
concepto se expresa claramente con una sola palabra, una palabra cuyo significado 
esté decidido rigurosamente y con todos sus significados secundarios eliminados y 
olvidados para siempre? ( ... ) Cada año habrá menos palabras y el radio de acción de 
la conciencia será cada vez más pequeño ( ... ) hasta los slogans serán otros. ¿Cómo 
vas a tener un slogan como el de <la libertad es la esclavitud> cuando el concepto de 
libertad no exista? Todo el clima del pensamiento será distinto. En realidad, no habrá 
pensamiento en el sentido en que ahora lo entendemos. La ortodoxia significa no 
pensar. no necesitar el pensamiento. Nuestra ortodoxia es la inconsciencia.22 

21 El <Newspeak> es una parodia del <Basic English>. lenguaje inventado por C.K. Ogden, en un 
intento por crear un inglés que fungiera como idioma universal, consistente de un vocabulario 
extremadamente reducido, con la intención de poder expresarse claramente y ser entendido por 
todos. Contó con el ferviente apoyo de, entre otros, Winston Churchill. En un principio Orwell lo 
acogió de buen grado e incluso lo difundió en sus emisiones en la BBC, pero posteriormente se 
apartó de él al darse cuenta de que quien estableciera los parámetros de la nueva lengua. el 
<Ministry of lnformation> inglés, cobrarla un gran poder sobre la mente de los potenciales 
hablantes de la nueva lengua. Para una explicación más detallada de la relación de Orwell con el 
<Basic English>. ver la introducción de W.J. West al libro. George Orwell, The Lost Writings, USA. 
Avon Books. 1985. 
22George Orwell. 1984. p 47. Las cursivas son mias. 
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A través del lenguaje se desea sustentar un sistema de pensamiento que impida 

(o dificulte) pensar fuera de la ortodoxia dominante. No es sólo el número de 

palabras y su significado sino todo lo que implica en cuanto a la mente de las 

personas. En el apéndice de 1984, en el que explica detalladamente los principios 

del <Newspeak>, Orwell lo expresa con claridad: "La intención de la neolengua no 

era solamente proveer un medio de expresión a la cosmovisión y hábitos mentales 

propios de los devotos del lngsoc, sino también imposibilitar otras formas de 

pensamiento ( ... ) cualquier pensamiento herético ( ... ) fuera literalmente 

impensable, o por lo menos en tanto que el pensamiento depende de las 

palabras'".23 Más adelante establece que '"Cada reducción era una ganancia, ya 

que cuanto menor era el área para escoger, más pequeña era la tentación de 

pensar. En definitiva, se esperaba construir un lenguaje articulado que surgiera de 

la laringe sin involucrar en absoluto a los centros del cerebro" .24 Esta última frase 

muestra que el objetivo es producir autómatas que emitan sonidos mediante 

mecanismos de estimulo-respuesta, involucrando lo menos posible el 

pensamiento. Después de una temporada en el <Ministry of Truth> esto es 

justamente lo que sucede con Winston. 

Al respecto, lván lllich narra una experiencia que tuvo en una reunión en la 

Universidad de Chicago en la que un ayudante de profesor de antropologia le dijo: 

"<lllich no se está comunicando conmigo>. <No tengo la intención de hacerlo>, fue 

"<Donºt you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought? In the end we 
shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be no words in which to express il. 
Every concept that can ever be needed will be expressed by exactly one word, with its meaning 
rigidly defined and ali its subsidiary meanings rubbed out and forgotten ( ... ) Every year fewer and 
fewer words. and the range of consciousness always a little smaller ( ... ) Even the slogans will 
change. How could you have a slogan like <freedom is slavery> when the concept of freedom has 
been abolished? The whole climate of thought will be different. In fact there will be no thought. as 
we understand it now. Orthodoxy means not thinking -not needing to think. Orthodoxy is 
unconsciousness>". 
23 Ibídem. p 247. 
ººThe purpose of Newspeak was not only to provide a medium of expression far the world-view and 
mental habits proper lo the devotees of lngsoc, but to make ali other modes of thought impossible 
( ... ) a heretical thought ( ... ) should be literally unthinkable, al least so far as thought is dependen! 
on words.". 
24 /dem. p 254. 
"Each reduction was a gain, since the smaller the area of choice. the smaller the temptation to take 
thought. Ultimately it was hopod to make articulate speech issue from the larynx without involving 
the higher brain centers at ali". 
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lo que acerté a decir; <No soy un transmisor. Hablo. Por favor, escuche. Trate de 

comprenderme a mi, no mi mensaje. ¡Escuche! No descifre, no decodifique>".25 

Posteriormente comenta que se sintió como si estuviera sentado frente a alguien 

que habia sido tratado, como Winston, en el <Ministry of Truth>, "Al igual que 

Winston, comprendi que se me pedia percibir mi encuentro con otro hombre como 

el intercambio de información entre dos elementos de un sistema, al cual Orwell, 

que escribió antes de la <teoría de sistemas>, llamó <solipsismo colectivo>."26 

lllich se desespera al percatarse de que se le ve como una máquina emitiendo 

cierto lenguaje preconfigurado. Su escucha quiere disociar el mensaje del emisor. 

Lo que se vuelve relevante es el flujo comunicativo al interior del sistema, no el 

hecho de que detrás de quien emite el sonido existe alguien pensando lo que se 

dice. 

Se despoja al lenguaje del elemento humano, que requiere pensamiento y la 

capacidad de innovación. Lo que se tiene son autómatas inmersos en un flujo de 

comunicación en el que las palabras se convierten en meros signos cuyo 

significado casi no se conoce. Se intercambia una retahíla de frases prefabricadas, 

adecuadas para las distintas ocasiones, sin entender el sentido de lo que se dice. 

Aquí comienza a verse que el lenguaje no es una mera herramienta para expresar 

lo que se piensa sino que la relación es más compleja y profunda. Orwell e lllich 

muestran que no sólo es una cuestión de las palabras que se utilicen sino toda 

una actitud mental frente al fenómeno de la comunicación y su incidencia en el 

pensamiento. 

lllich considera que Orwell se adelantó a algo que no pudo ver, el lenguaje de las 

computadoras, al concebir el <Newspeak> como "una forma especifica de pensar 

y de hablar que está por encima del lenguaje; es un enfoque o una actitud que 

trata al lenguaje como sistema y como código."27 Y si el lenguaje no es más que 

un código, lo que falta es <programar> a los individuos para que el pensamiento 

no se extralimite. 

20 lván lllich, 'Neohabla y unicuac en 1984', en Alternativas 11, México, Joaquín Morliz/Planeta, 
1988, p 125. 
'° lbidem, p 127. 
27 ldem, p 124. 
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El elemento básico de la idea oiwelliana es considerar que el lenguaje incide de 

manera fundamental en el pensamiento, que no se puede pensar más que a 

través de y desde el lenguaje. Hans-Georg Gadamer asevera precisamente esto, 

que el lenguaje no es ni una herramienta ni un medio más que utiliza ta conciencia 

para comunicarse con el mundo, "En todo nuestro pensar y conocer, estamos ya 

desde siempre sostenidos por la interpretación lingüistica del mundo".28 Incluso en 

la reflexión silenciosa media el lenguaje, y para entender esto Gadamer apela a la 

definición platónica del pensamiento como diálogo interior del alma consigo 

misma. 

El filósofo alemán lleva más allá su interpretación, considerando que la 

intervención del lenguaje prefigura en cierto modo el pensamiento. Ordenamos el 

mundo a través de la experiencia lingüistica, pero no es un ordenamiento neutral y 

libre, porque "Lo que nos ocurre en et lenguaje, nos ocurre también en la 

orientación vital: estamos familiarizados con un mundo preformado y 

convencionaf'.29 Apoya esta aseveración a partir de la perspectiva de Nietzsche de 

que la verdadera obra creadora de Dios consistió en la producción de la gramática 

que instaló al hombre en esquemas de dominio del mundo de los cuales no puede 

evadirse. Explica que a sus alumnos de filosofía les dice que deben estar 

conscientes de que la utilización de una palabra ya implica situarse en una 

<dirección de pensamiento que viene de lejos y os desborda>. Hablar es siempre 

reproducir algo que ya se ha pensado antes.30 

Esta interpretación fortalece la hipótesis de Oiwell. Hay una relación inmediata y 

profunda entre el lenguaje y lo que se piensa. Si el lenguaje ya ofrece cierta 

interpretación del mundo, no es sólo que el pensamiento esté acotado o 

determinado por el lenguaje, sino que la dirección en la cual se orienta el 

pensamiento también estará condicionada en buena medida por el lenguaje. No es 

un determinismo total porque siempre existirá la posibilidad de ir en contra del flujo 

o de desafiar la interpretación establecida pero la tendencia existe y es fuerte. Si 

28 Hans-Georg Gadamer. "Hombre y lenguaje' en Verdad y Método 11, Salamanca. Ediciones 
Slgueme. 2000. p 149. 
29 Hans-Georg Gadamer. º¿Hasta qué punto el lenguaje preforma el pensamiento?', en Verdad ...• p 
197. Las cursivas son mías. 
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hablar no es crear, ni siquiera producir, sino situarse en un flujo reproductor, el 

tamaño y dirección de la corriente inciden fuertemente en el pensamiento. 

Ahora si es posible analizar más detalladamente a lo que se refería Orwell con la 

no arbitrariedad del significado de las palabras. Lo que se entienda por una 

palabra es crucial para su utilización. Orwell observa que palabras como fascismo, 

socialismo, libertad, patriotismo, realisticamente, justicia, etc., tienen distintos 

significados, a menudo irreconciliables, "La palabra Fascismo no tiene ya 

significado excepto en tanto significa <algo no deseable> { ... ) En el caso de una 

palabra como democracia, no sólo no hay una definición acordada, sino que el 

intento por hacer una es resistido por todas partes. Es casi universalmente sentido 

que cuando llamamos democrático a un país lo estamos alabando: 

consecuentemente los defensores de todo tipo de régimen sostienen que es una 

democracia, y temen que tal vez tendrían que dejar de utilizar la palabra si 

estuviera atada a algún significado { ... ) Otras palabras utilizadas en sentido 

variable, en la mayoría de los casos más o menos deshonestamente son: clase, 

totalitario, ciencia, progresista, reaccionario, burgués, igualdad''.31 Se utilizan las 

palabras para producir ciertas imágenes mentales relacionadas con lo deseable y 

lo no deseable, aunque en realidad no tiene que ver con el significado original. El 

fascismo representa todo lo que es malo y se adjetiva asi a regímenes, conductas 

y opiniones tan diversas que no guardan relación alguna entre si.32 La democracia 

30 lbidem, p 200. 
31 George Orwell, 'Politics ar.d the English Language', en A Col/eclion ...• p 162. (T del A) 
'"The word Fascism has now no meaning except in so far as it signifies <something not desirable> 
( ... ) In the case of a word like democracy, not only is there no agreed definition, but the attempt to 
make one is resisted from ali sides. 11 is almos! universally felt that when we call a country 
democratic we are praising it: consequently the defenders of every kind of regime claim that it is a 
democracy, and fear that they might have to stop using the word if it were tied down to any one 
meaning ( ... ) Other words u sed in variable meaning. in most cases more ar less dishonestly are: 
class, totalitarian. scíence, progressive, reactionary, bourgeois, equality". 
32 "Se verá que. como se utiliza, la palabra <Fascismo> carece casí por completo de significado 
( ... ) La he escuchado aplicada a granjeros, tenderos, Crédito Social, castigo corporal, cacerla de 
zorros, corridas de toros, el Comité de 1922, el Comité de 1941, Kipling, Gandhi, Chiang Kai-Shek, 
homosexualidad, las transmisiones de Priestley. Hostales Juveniles. astrologia, mujeres. perros y 
no sé qué más". George Orwell, 'As 1 Please', 24 de Marzo de 1944, en As / P/ease .. ., Ganada, 
Nonpareil Books, 1968, p 113. (T del A) 
"11 will be seen that, as used, lhe word <Fascism> is almos! entirely meaningless ( ... ) 1 have heard it 
applied to farmers, shopkeepers, Social Credit, corporal punishment, fox-hunting, bull-fighting, the 
1922 Committee, the 1941 Committee, Kipling, Gandhi, Chiang Kai-Shek, homosexuality, 
Priestley's broadcasts, Youth Hostels, astrology, women, dogs and 1 do not know what else". 
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representa todo lo positivo y también se utiliza el término de una manera tan 

plástica que abarca fenómenos sumamente disímiles. Lo importante es que en 

cuanto se piense en algo <malo> se le tachará de fascista y cuando se piense en 

algo <bueno> de democrático, aunque no tenga nada que ver con lo que 

originalmente significaron las palabras.33 

Puede parecer contradictorio con el hecho de que en <Newspeak> lo que se 

busca es atar las palabras a un significado rígido, pero no lo es. Justo el 

33 El mismo efecto de crear la imagen mental deseable ocurre con los eufemismos. tan utilizados 
en el vocabulario político. Una grave crisis económica en la que miles de personas pierden su 
empleo y tienen problemas para sobrevivir es un <ajuste estructural> que acarrea <costos 
sociales,.. Orwell lo observó en lo referente al lenguaje politice de su época, "Muchas de las 
expresiones utilizadas en la literatura política son simples eufemismos o trucos retóricos. 
<Liquidar> por ejemplo (o <eliminar>) es una palabra cortés que sustituye a <matar>. mientras que 
<realismo,. normalmente significa deshonestidad". George Orwell, 'As 1 Please', 17 de Marzo de 
1944, en As / P/ease ... , p 109. (T del A) Otro pasaje también ilustra esto a la perfección: "En 
nuestro tiempo, el discurso y la escritura polUica son principalmente la defensa de lo indefendible 
( ... ) Por consiguiente, el lenguaje politice tiene que consistir principalmente de eufemismos, 
asuntos sin resolver y vaguedad pura. Pueblos indefensos son bombardeados desde el cielo, los 
habitantes empujados hacia el campo, el ganado ametrallado, las chozas encendidas con balas 
incendiarias; a esto se le llama pacificación. Millones de campesinos son despojados de sus 
granjas y enviados caminando con dificultad a lo largo del camino con no más de lo que pueden 
cargar; a esto se le llama transferencia de población o rectificación de fronteras. Gente es 
aprisionada sin juicio, o baleada en la parte trasera del cuello o enviada a morir de escorbuto en 
campos madereros árticos: a esto se le llama eliminación de elementos indeseables. Tal 
fraseología es requerida si uno quiere nombrar cosas sin evocar imagines mentales de ellas ... 
George Orwell, "Politics and the English Language', p 167. (T del A) Eufemismos más 
contemporaneos son mostrados por Krishan Kumar en su ensayo sobre 1984: .. Los militares y otros 
departamentos gubernamentales han sido los grandes proveedores de obscuras o eufemisticas 
palabras y frases, algunas simplemente absurdas. otras más siniestras. Todo el mundo tendrá sus 
favoritos. A mí me gusta particularmente la reformulación de la Agencia de Protección al Medio 
Ambiente de los Estados Unidos (US Environmental Protection Agency) de la lluvia ácida como 
<precipitación pobremente amortiguada,. (<poorly buffered precipitation,.), y el Presidente Reagan 
nombrando a sus nuevos esquemas tributarios <medidas incrementadoras de la recaudación> 
(<revenue enhanccment measures>). Menos graciosa pero más mortal es toda la batería de 
eufemismos del Pentágono: <Estimulación enemistosa> (<Enmity stimulation>} para propaganda, 
<pre-hostilidad permanente> {<permanent pre-hostility>} para paz. <desregulación circadiana> 
(<circadian de-regulation) para muerte". Krishan Kumar, 'George Orwell and Nineteen Eighty-Four" 
en Ulopia & Anli-Utopia in Modem Times, USA, Basil Blackwell, 1987, p 323. (T del A) 
"Many of the expressions used in political literature are simply euphemisms ar rethorical tricks. 
<Liquidate> far instance (ar <eliminatc>) is a polite word far <to kili>, while <realism> normally 
means dishonesty". 
""In our time, political speech and writing are largely the defence of the indefensible ( ... ) Thus. 
political language has to consist largely of euphemism, question-begging and sheer cloudy 
vagueness. Oefenceless villages are bombarded from the air. the inhabitants driven out into the 
countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with incendiary bullets; this is called 
pacificalion. Millions of peasants are robbed of their farms and sent trudging along the roads with 
no more than they can carry; this is called transfer of population or rectification of frontiers. People 
are imprisaned without trial, ar shot in the back of the neck or sent to die of scurvy in Arctic lumber 
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mecanismo de poder reside en tener la posibilidad de definir a la propia 

conveniencia lo que significa una palabra. Cuando no se puede hacer esto cada 

quien la interpreta como quiere y la utiliza a su antojo. Si alguien puede darle un 

significado definitivo, esa palabra sólo significará lo que se desea y ya no ninguna 

otra cosa que resulte inconveniente. Si un país lograra erigirse como el paradigma 

democrático e impedir que el resto pudiera utilizar el adjetivo para sus propios 

regímenes, conseguiría que cuando se pensara en la democracia se asociara 

inmediatamente a dicho país. Lo mismo si se logra adjetivar como fascista (o 

fundamentalista para estar más al día) al enemigo, logrando que inmediatamente 

se piense en el mal sin que haya ya una reflexión de por medio.34 

Cuando no se piensa (o ni siquiera se conoce) el significado de las palabras al 

utilizarlas, se produce el método de pensamiento de estímulo-respuesta que 

responde con frases prefabricadas, preconcebidas, que indican total ausencia de 

reflexión o de comprensión sobre lo que se está articulando. Esto lo caricaturizó 

Orwell con tas ovejas de Animal Farm quienes ante cualquier evento que origine 

una reflexión entre el resto de los animales por sentirse engañados o por pensar 

que no era así como habían acordado sucederían las cosas, irrumpen 

violentamente balando <Four legs good, two legs bad! Four legs good, two legs 

bad!>, frase que, según los cerdos, sintetiza los siete principios del <animalism>. 

Esto recuerda a los animales que todo era peor en la época en la que trabajaban 

para el granjero Jones y se abstienen de continuar el pensamiento que los 

camps: lhis is called eliminalion of unreliable e/ements. Such phraseology is needed if one wants to 
name things withoul calling up mental pictures of lhem". 
34 La reducción del significado tampoco tiene que producirse como resultado de una voluntad para 
tener el mismo efecto sobre el pensamiento. Orwell da un ejemplo en el .que los periódicos 
contribuyen a ocasionarla, haciendo que una palabra ya sólo se asocie a un concepto y se 
restrinjan otros usos potenciales: "Es asombroso el número de palabras que han llegado a tener un 
significado puramente sexual, debido en parte a la necesidad de los periódicos de utilizar 
eufemismos. El uso constante de frases como <la intimidad ocurrió dos veces>, ha prácticamente 
acabado con el significado original de <intimidad>, y muchas airas palabras han sido pervertidas 
del mismo modo". George Orwell, 'As 1 Please', 26 de Enero de 1945, en As I Please, p 325. (T del 
A) 
.. lt is astonishing what numbers of words have come to have a purely sexual significance. partly 
owing to the need of the newspapers far euphemisms. Constan! use of such phrases as <intimacy 
took place lwice>, has practically killed !he original meaning ar <intimacy>, and quite a dozen other 
words have been perverted in the same way". 
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conduciría a descubrir la explotación llevada a cabo por los cerdos.35 El slogan 

representa toda una doctrina incuestionable y su repetición incesante es suficiente 

para acallar todo cuestionamiento. 

lllich llamó vocablos-amiba a las palabras cuyo uso 

no se rige ni por el sentido común ni por convenciones disciplinarias. Cuando hablo de 
la crisis de los energéticos, del ahorro de energia. de la energía alternativa o de las 
necesidades de energia. estoy siempre consciente de que no sé qué quiero decir con 
ello. Uso el término como si fuera tomado de la Biblia. como un don del cielo. 
Transfiero agradecido el poder de definir el significado de la palabra que utilizo con tal 
convicción a una jerarquia expertócrata a la que no pertenezco. Utilizado de esta 
forma el término <energía> no se aplica ni con sentido común ni con la precisión de la 
ciencia, sino casi como un gruñido sublingüfstico, un absurdo. La energia, como la 
sexualidad, el transporte, la educación, la comunicación, la información y docenas de 
otras palabras son. en este sentido, de la misma categoria.36 

Los vocablos-amiba son empleados en el uso cotidiano sin que las personas 

sepan lo que quieren decir. Se utilizan de forma automática para aludir a 

cuestiones que escapan a la comprensión de quienes se refieren a ellas. Este 

mecanismo en el que la jerarquía expertócrata define el significado es 

exactamente igual al descrito por Orwell como ideal del <Newspeak>. Que la 

gente tome el lenguaje como <un don del cielo>37 y lo utilice como se le indica sin 

reflexionar más sobre lo que significan los términos que está empleando. El 

<Newspeak> es este lenguaje compuesto de los gruñidos sublingüisticos que 

identifica lllich en el que la conciencia de los hablantes ha desaparecido casi por 

completo. 

En el habla común no se requiere mayor precisión. Orwell hace una analogia con 

los antiguos hebreos que lo único que necesitaban saber era que los dioses 

extranjeros eran falsos, pero no requerían saber sus nombres ni propiedades, y 

era mejor asi para su ortodoxia. Lo mismo con el <Newspeak>: "Todas las 

palabras agrupadas bajo los conceptos de libertad e igualdad, por ejemplo, se 

contenian en una sola, cn·menpensar, mientras que todas las palabras reunidas 

bajo los conceptos de objetividad y racionalismo quedaban comprendidas en la 

35 George Orwell. Animal Farm, USA, Penguin Books. 1996. 
36 lván lllich. op cit, p 119. Las cursivas son mias. 
37 En realidad es un don de Big Brother puesto que es a él a quien se le acredila la invención del 
Newspeak. 
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única palabra viejopensar".36 La gente no necesita saber lo que es la libertad o la 

igualdad. Tampoco lo que es la objetividad y el racionalismo. Son palabras 

despojadas de toda comprensión real, como los vocablos-amiba de lllich. 

Es en estas frases y vocablos establecidas que evitan que el individuo piense por 

sí mismo, donde Orwell halla la principal conexión entre política y lenguaje: 

Cuando uno ve algún cansado escritorzuelo en la plataforma. repitiendo 
mecánicamente las frases familiares -atrocidades bestiales, talan de hierro, tiranla 
manchada de sangre, personas libres del mundo, permanecer hombro con hombro -
uno tiene a menudo una curiosa sensación de que uno no está viendo a un ser 
humano vivo sino a una especie de muñeco, sensación que repentinamente se vuelve 
más fuerte en los momentos en que la luz atrapa los lentes del orador y los convierte 
en discos vacíos que parecen no tener ojos detrás de ellos ( ... ) Un orador que utilice 
ese tipo de fraseología ha avanzado un tramo hacia convertirse en una máquina { ... ) 
Los sonidos apropiados están saliendo de su laringe. pero su cerebro no está 
involucrado como lo estaría si estuviera escogiendo sus palabras por si mismo. Si el 
discurso que pronuncia es uno al cual está acostumbrado a dar y dar otra vez. puede 
estar casi inconsciente de lo que está diciendo. como uno lo está cuando emite las 
respuestas en la iglesia. Y este reducido estado de conciencia. si no es indispensable. 
es indudablemente favorable para el conformismo politico.39 

El habla a partir de estas frases reduce el estado de conciencia. Es muy clara la 

referencia de Orwell a cuando la gente emite respuestas en la iglesia. Jamás se 

piensa lo que se dice, simplemente se pronuncia el sonido adecuado para ese 

momento del ritual. Cuando el lenguaje político se convierte en algo similar, el 

pensamiento político es nulo, la conciencia se disuelve, el cerebro no está 

involucrado. Si se logra configurar a los Estados Unidos como el epitome de 

conceptos como <libertad> y <democracia>, cualquier ataque en su contra 

38 George Orwell, 1984, p 251. (T del A) Al final del apéndice sobre el <Newspeak> explica que un 
párrafo tomado de la Declaración de Independencia Americana seria absolutamente intraducible y 
sólo podria expresarse resumiéndolo todo en la palabra <crimethink>. 
"All words grouping themselves round the concepts of liberty and equality, fer instance, were 
contained in the single word crimelhink, while all words grouping themselves round the concepts of 
objectivity and rationalism were contained in !he single word o/dthinl<'. 
30 George Orwell, 'Politics and the English Language', p 166. (T del A) 
"When ene watches sorne tired hack on lhc platform mechanically repeating the familiar phrases -
bestial atrocities, iron heel, b/oodstained tyranny, free peoples of the world, stand shoulder to 
shoulder -one often has a curious feeling that one is not watching a live human being but sorne 
kind of dummy, a feeling which suddenly becomes stronger al moments when !he light catches the 
speaker's spectacles and turns them into blank discs which seem to have no eyes behind them ( ... ) 
A speaker who uses that kind of phraseology has gene sorne distance towards turning himself into 
a machine. The appropriale noises are coming out of his larynx, but his brain is no! involved as it 
would be if he were choosing his words fer himself. lf the speech he is making is ene he is 
accustomed to make over and over again. he may be almost unconscious of what he is saying. as 
ene is when one utters the responses in church. And this reduced state of consciousness. if not 
indispensable, is al any rate favorable to political conformity". 
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provendrá necesariamente de fundamentalistas que atentan contra estos valores 

esenciales de Occidente y que por tanto deben morir. Cualquier objeción, por bien 

fundamentada que esté, contra la definición aceptada de los Estados Unidos como 

guardián y representante de dichos valores inmediatamente será respondida con 

una serie de descalificaciones, o hasta insultos. por haberse alguien atrevido a 

cuestionar el dogma de fe incuestionable. Como es algo que se sale del marco de 

pensamiento aceptado y establecido. ni siquiera existe la posibilidad de discutirlo. 

Para continuar con la analogia de Orwell, equivaldria a entablar una discusión con 

el sacerdote a media misa sobre si en verdad en la consagración se transforman 

la hostia y el vino en el cuerpo y sangre de Cristo. 

Hasta el momento se ha analizado la concepción orwelliana del mecanismo de 

poder sobre la mente a partir de cómo incide el lenguaje en el pensamiento, pero 

atendiendo más al vocabulario, al número y significado de las palabras. Es decir, a 

las posibilidades de expresión del pensamiento relativo al lenguaje que se posea y 

de la utilización que se le pueda dar a las palabras existentes dada la existencia 

de los significados convencionales, lo que ocasiona una especie de habla 

inconsciente, sin que exista alguien que la piense detrás de ella. Se despoja a los 

significados de su contenido y se vuelve un intercambio de frases vacias, como en 

la experiencia descrita por lván lllich. 

Existe otra vertiente. También la forma especifica que adquiera el lenguaje, como 

significante, incide en el pensamiento. Esto se puede comprender a partir de la 

teoria lingüística de Noam Chomsky. A diferencia de la lingüistica moderna, que 

toma el lenguaje como algo dado sin preguntarse por los mecanismos que lo 

generan,4° Chomsky parte del postulado cartesiano de que lo único que permite 

saber que el hombre no es un autómata y que constituye la diferencia esencial 

entre el hombre y el animal, es el lenguaje.41 A través de la revisión de la obra de 

"'º "Autores modernos como Bloomfield. Paul y Sausurre consideran que el lenguaje humano no 
difiere de los sistemas de comunicación de tos animales de un modo fundamental sino por su gran 
diferenciación". Noam Chomsky, Lingüfslica Cartesiana, Un Capitulo de Ja historia del pensamiento 
racionalista, Madrid, Gredas. 1972, p 36. 
41 Carta de Descartes de 1647 a Henry More: "< ... jamás se ha observado todavia que un animal 
haya llegado a tal grado de peñección como para hacer uso de un verdadero lenguaje; es decir, a 
poder indicarnos por medio de la voz o por otros signos algo que pudiera referirse al pensamiento 
sólo; antes que a un movimiento de la simple naturaleza; ya que ta palabra es et ünico signo y la 
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diversos autores del siglo XVII como Cordemoy, Humboldt y Schlegel, Chomsky 

considera que el lenguaje no es un fenómeno mecánico, sujeto a estimules 

externos (conductismo), sino que existe una parte innata, creadora, que está 

intrincadamente relacionada con el pensamiento: "El punto de vista que domina a 

través de ésta época es que <las lenguas son el mejor espejo del espiritu 

humano>. Esta identificación entre los procesos lingüísticos y mentales es lo que 

origina la prueba cartesiana para la existencia de otras mentes ( ... ) Para Friedrich 

Schlegel, <tan inseparables son el espíritu y la lengua, tan esencial la unidad de 

pensamiento y palabra, que nosotros, que estimamos de uno modo tan cierto que 

el pensamiento es el privilegio propio de los hombres, podemos considerar 

también la palabra, según su significado y categoria propios, como la esencia 

original de los hombres>".42 

A partir de la teoría de Port-Royal se pueden identificar dos aspectos del lenguaje: 

la significación de los sonidos, la <estructura profunda>, que es la estructura 

abstracta fundamental que determina la interpretación semántica de una frase, y 

los sonidos que lo constituyen, la llamada <estructura superficial>, que atiende a la 

organización superficial de unidades lingülsticas. "Resumiendo la teoría de Port­

Royal en sus lineas fundamentales, una frase tiene un aspecto mental interno (una 

estructura profunda que lleva consigo su significado), y un aspecto físico externo, 

como serie de sonidos".43 

Orwell piensa que el sonido de las palabras incide en su significación (lo que seria 

la <estructura profunda> de Port-Royal), y, por tanto, en el pensamiento. Explica 

que las abreviaturas de los nombres no sólo tienen el propósito de ahorrar tiempo. 

Los regimenes totalitarios del siglo XX las utilizaban a menudo en palabras como 

<Nazi>, <Gestapo>, <Comintern>, etc. Posiblemente no estaban conscientes del 

efecto que producian, pero para Orwell al abreviar un nombre se reduce y altera 

única prueba cierta de la presencia del pensamiento escondido y envuelto en el cuerpo: ahora 
bien. todos los hombres, los más estúpidos y los más necios, incluso aquellos que están 
desprovistos de los órganos del habla, utilizan signos, mientras que los brutos jamás hacen nada 
semejante; lo cual puede considerarse como la auténtica distinción entre el hombre y el bruto>". 
Citado en Noam Chomsky, op cil, p 25. 
42 lbidem, p 72. 
43 ldem, p 90. 
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su significado, al dejar fuera las asociaciones que de otra manera produciría:44 

"Las palabras Internacional Comunista, por ejemplo, evocan la imagen polifacética 

de solidaridad humana, banderas rojas, barricadas, Karl Marx y la Comuna de 

París. La palabra Comintern, por otro lado, sólo sugiere una organización tupida y 

cerrada, con una doctrina concreta. Se refiere a algo tan fácilmente reconocible y 

limitado en su propósito como una silla o una mesa. Comintern es una palabra que 

se puede pronunciar casi sin pensar, mientras que Internacional Comunista, es 

una frase en la que uno tiene que detenerse por lo menos unos momentos".45 

La serie de sonidos no resulta tan arbitraria e incidental. A pesar de que 

<Comintern> se refiere exactamente a lo mismo que <Communist lnternational> el 

efecto que produce en cuanto al pensamiento es muy distinto. En el primer caso 

se puede pronunciar más fácilmente como algo familiar, aunque no se sepa ni qué 

quiere decir. En el segundo es más probable que conduzca a cierta reflexión sobre 

lo que significa cada palabra y por qué están asociadas en una frase que nombra 

a una cierta organización política. 

Para Orwell, desde el punto de vista del poder sobre la mente, lo ideal sería contar 

con la mayor regularidad gramatical posible, puesto que " ... lo que se requería, 

sobre todo por razones políticas, eran palabras cortas y de significado inequívoco 

que pudieran pronunciarse rápidamente y que despertaran el m1rnmo de 

sugerencias en la mente del parlante".46 El vocabulario político, el <B vocabulary>, 

44 Orwell no vivió para verlo pero no es diferente hoy en día: "Cualquier periódico o revista estará 
infestado con GATT, OPEC, UNCTAD, SEATO, NATO -por no decir nada del vocabulario 
<Nukespeak> de SAL T, ABM. ICBM y MIRV. Seria sorprendente si incluso una persona 
relativamente bien informada y educada fuera capaz de dar la derivación precisa de todos estos 
comunes acrónimos: y sin embargo son libremente utilizados en la escritura y la conversación con 
una familiaridad como de algo conocido. que Oiwell menciona como eliminadora de la necesidad 
de detenerse a pensar acerca de su verdadero significado. Puede no ser de mucha ayuda 
inmediatamente saber que MIRV se refiere a <multiple independently targetable re-entry vehicies>; 
pero simplemente al emitir ese galimatlas uno puede sentir la necesidad de averiguar lo que 
significa. y al hacer esto ver algo de lo que nuestros lideres tienen en mente para nosotros". 
Krishan Kumar, op cit, p 322. (T del A) 
45 George Orwell, 1984, p 253 . 
.. The words Communist /nternational. for instance. call up a composite picture of universal human 
brotherhood, red flags, barricadas, Karl Marx, and the Paris Commune. Thc word Comintern, on the 
other hand, suggests merciy a tightly knit organization and a well·defined body of doctrine. lt refers 
to something as easily recognized. and as limited in purpose. as a chair ar a table. Comintern is a 
word that can be uttered aimost wilhout taking thought, whereas Communist lnternational is a 
phrase over which one is obligad to linger al least momentarily". 
•• /bidem, p 253. 
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" ... fomentaba una especie de conversación similar a un cotorreo, a la vez roto y 

monótono".47 Aqui nuevamente se ve a lo que se refiere lllich cuando dice que 

Orwell anticipó el lenguaje computarizado. Es un código, monótono y sin variación 

alguna, reflejo de un pensamiento igual.48 

Las abreviaturas tienen la misma intención que el mecanismo del reducir el 

vocabulario y reducir los significados, " ... formar un lenguaje, sobre todo el que 

versaba sobre materias no neutrales ideológicamente, tan independiente como 

fuera posible de la conciencia".49 La concepción del lenguaje como control mental 

se halla resumida en la palabra <duckspeak>, que significa <to quack like a duck>. 

No hay conciencia de lo que se está diciendo y se emite en un estilo monótono, 

como graznido de pato, con palabras que no evocan imágenes mentales y que 

han sido despojadas de su significado para la mayoría de la gente que las utiliza. 

Una imagen de Gadamer lo explica, estableciendo la diferencia entre recitar y 

hablar: "La palabra <recitar> índica que no se trata de <habla>. Recitar es lo 

contrario de hablar. El que recita sabe lo que viene y no se concede la ventaja de 

la ocurrencia. Todos conocemos la experiencia del mal actor que recita dando la 

impresión de que al decir la primera frase está pensando en la siguiente. En 

realidad eso no es hablar''. 50 Visto desde el poder, el ideal es crear recitadores que 

se asemejen a pésimos actores y no puedan articular un habla que refleje la 

" ... what was required. above ali far polilical purposes. were short clipped words of unmistakable 
meaning which could be uttered rapidly and which aroused the mínimum of echoes in the speaker"s 
mind". 
47 ldem, p 253. 
" ... encouraged a gabbling style of speech, at once staccato and monotonous". 
48 Orwell incluso imagina que se llegue al extremo de tener libros, u otras manifestaciones 
artísticas, producidos por máquinas, observando que ya en su época habla un cierto proceso 
mecánico en et cine, radio, publicidad y propaganda: "Las películas de Disney, por ejemplo, son 
producidas por lo que es esencialmente un proceso de fábrica, el trabajo siendo hecho en parte 
mecánicamente y en parte por equipos de artistas quienes tienen que subordinar su estilo 
individual { ... ) Incluso más maquinal es la producción de historias cortas, series, y poemas para las 
revistas muy baratas". George Orwell, 'The Prevention of Literature', en In Front of ... , p 69. {T del 
A) 
"The Disney films, far instance, are produced by what is essentially a factory process, the work 
being done partly mechanically and partly by teams of artists who have to subordinate their 
individual style { ... ) Even more machine-like is the produclion of short stories, seríais, and poems far 
the very cheap magazines". 
49 George Orwell, 1984, p 253. 
•· ... to make speech, and especially speech on any subject not ideologically neutral, as nearly as 
~ossible independent of consciousness". 

Hans-Georg Gadamer, op cit. p 201. 
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existencia de un pensamiento independiente. No hay conciencia que expresar en 

el habla. 

El mecanismo descrito por Orwell se enfoca en los dos niveles del habla. Funciona 

a nivel de la generación de <estructuras profundas>. A través del número de 

palabras y de su significado se desea evitar que se piense (antes de que se llegue 

a decir) lo indeseable. Se eliminan las palabras para aludir a ciertas ideas51 y se 

acota el significado para que se utilicen de la manera conveniente. Asimismo, la 

manipulación de las <estructuras superficiales>, de la serie de sonidos que 

constituye el lenguaje, también tiene el efecto de evitar que se reflexione sobre lo 

que se está diciendo. Mientras menos sílabas involucre y más monótono sea el 

uso del lenguaje, contribuirá a contar con un pensamiento monolitico y acotado. La 

idea esencial de los mecanismos descritos es que no se piensen ideas heréticas y 

que, si se piensan, no existan las palabras precisas para expresar lo pensado. 

2. 

El segundo mecanismo de poder sobre la mente se fundamenta en una técnica 

mental o hábito de pensamiento con tintes esquizofrénicos. Esta idea se fue 

desarrollando en el pensamiento de Orwell a partir de observar lo que ocurría con 

el pensamiento político de su época (desde el del hombre común y corriente hasta 

el de los intelectuales) y su versión más acabada la representa el ahora famoso 

concepto de <doublethink>. Esta particular percepción de la realidad constituye 

uno de los mecanismos esenciales de dominación en la sociedad de 1984. Es el 

hábito mental observado por Orwell, llevado a su mayor grado de refinamiento 

porque termina por prescindir absolutamente de la realidad. 

Lo que define la técnica descrita por Orwell es la capacidad para albergar dos 

ideas contradictorias al mismo tiempo, sin cobrar plena conciencia de ello: 

51 Como ejemplo puede verse la progresiva eliminación de una palabra como <proletariado> o 
<clase obrera>, siendo reemplazada por <trabajadores> (o <clase trabajadora>). La primera tiene 
una serie de connotaciones, siendo el proletariado la clase explotada, despojada de lo único que 
posee, su fuerza de trabajo, mientras que los trabajadores se asemejan más a ser respetables 
ciudadanos que se ganan la vida de manera honesta recibiendo un justo pago por su esfuerzo. Y 
supuestamente los dos términos aluden a lo mismo. 
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"Médicamente, creo, esta forma de pensar se llama esquizofrenia: de cualquier 

modo, es la habilidad de poseer simultaneamente dos creencias opuestas. Muy 

relacionado con esto está la habilidad de ignorar hechos que son obvios e 

inalterables y que tendrán que ser afrontados tarde o temprano. Es especialmente 

en nuestro pensamiento politico que estos vicios florecen".52 

Este pensamiento esquizofrénico permite aceptar las partes de la. realidad que se 

desea e ignorar las inconvenientes, sabiendo, en el fondo, que se está haciendo 

esto. Para Orwell llevar o no a cabo esto no es una cuestión de inteligencia, ya 

que "La gente más inteligente parece capaz de poseer creencias esquizofrénicas, 

o de hacer caso omiso de hechos claros, de evadir preguntas serias con replicas 

ingeniosas propias de sociedades de debates, de tragarse rumores infundados y 

de mirar con indiferencia mientras la historia es falsificada".53 Este hábito mental, 

en mayor o menor grado, abarca a casi todo el mundo. Está relacionado con lo 

que para Nietzsche es la medida de todo hombre, a saber, qué tanta dosis de 

verdad puede soportar. 

Orwell da múltiples ejemplos que muestran el mecanismo mental descrito. Uno 

muy claro lo constituye el caso de la ONU. Para poder cumplir eficientemente su 

tarea de asegurar estabilidad en el orden mundial, la ONU requeriría poder 

imponerse tanto a Estados grandes como pequeños, poder inspeccionar y limitar 

armamentos, irrestrictamente, en todos los paises, para lo cual necesitarla un 

ejército mayor que el de las naciones más poderosas, y varias otras disposiciones 

que aseguraran que su poder fuera efectivo y no sólo moral. Las principales 

potencias nunca fingieron siquiera estar de acuerdo con estas condiciones y 

constituyeron el acta de la ONU de modo tal que sus acciones no pudieran ser 

discutidas, "En otras palabras, la utilidad de la ONU como instrumento de paz 

52 Georg e Orwell, 'In Front of Your Nose', 22 de Marzo de 1946, en In Front of . .. , p 123. (T del A) 
"Medically, 1 believe, this manner of thinking is called schizophrenia: at any rate, it is the power of 
holding simultaneously two beliefs which cancel out. Closely allied to it is the power of ignoring facts 
which are obvious and unalterable. and which will have to be faced sooner or later. lt is especially in 
our political thinking that these vice nourish". 
53 George Orwell, 'London Leller to Partisan Review', Invierno de 1945, en As I P/ease ... , p 298. (T 
del A) 
"The most intelligent people seem capable of holding schizophrenic beliefs, or disregarding plain 
facts, of evading serious questions with debating-society repartees, or swallowing baseless rumors 
and of looking on indifferently while history is falsified". 
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mundial es nula. Esto era igual de obvio antes de comenzar funcionando como lo 

es ahora. Aun así, hace sólo unos cuantos meses millones de personas bien 

informadas creian que iba a ser un éxito".54 Se sabe bien que la ONU no es capaz 

de asegurar la paz y estabilidad mundial. Que los paises más poderosos tienen la 

capacidad de hacer caso omiso de sus resoluciones. Que sin un ejército potente 

no puede cumplir sus tareas ... pero no importa. De todos modos se requiere creer 

que sí es posible. Que el futuro de la humanidad estará garantizado por un 

organismo multinacional que terminará con los inacabables conflictos que 

amenazan con destruir a la humanidad. 

El mecanismo no atañe sólo a cuestiones políticas de gran relevancia en las que 

podría pensarse que los hombres se adhieren a ciertas creencias porque no 

pueden soportar las implicaciones de pensar lo contrario. Un ejemplo más 

pedestre lo muestra. Orwell está discutiendo una campaña del gobierno inglés 

llamada <Keep Death of the Roads>. Si realmente quisieran hacer seguras las 

carreteras tendrían que replantear todo el sistema carretero, lo que incluiría 

derrumbar gran parte de Londres, y esto no es posible en la práctica. La siguiente 

opción es tomar medidas con carácter paliativo para buscar que la gente sea más 

cuidadosa, alternativa que evidentemente no resuelve el problema: " ... valoramos 

la velocidad más de lo que valoramos la vida humana. Entonces ¿por qué no 

decirlo, en vez de tener cada tantos años una de esas hipócritas campañas ( ... ) 

con el total conocimiento de que mientras nuestras carreteras permanezcan como 

están, y las velocidades actuales sean mantenidas, la matanza debe continuar?".55 

Se sabe perfectamente que esas campañas no resuelven el problema y que la 

matanza continuará mientras las carreteras sean lo que son. Pero al mismo tiempo 

se necesita creer que sí contribuirán a la solución del problema y que las 

carreteras se volverán más seguras debido a la campaña gubernamental. 

54 George Orwell, "In Fronl of Your Nose', 22 de Marzo de 1946, en In Front of .. . , p 124. (T del A) 
"In other words, UNO's usefutness as an instrument of world peace is nill. This was just as obvious 
befare il began functioning as it is now. Yet only a few months ago millions of well-informed people 
believed that it was going to be a success". 
55 George Orwell, 'As 1 Please', 8 de Noviembre de 1946, en In Front of. .. , p 236. (T del A) Las 
cursivas son mras. 
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Cita un pasaje emitido por la radio italiana en 1942, describiendo la vida en 

Londres como muy miserable. Ya no hay huevos, arroz, azúcar, etc., no se 

satisfacen ni las necesidades más básicas de la población. Cualquier italiano que 

escuchara esto tendrla que pensar que Inglaterra va a colapsarse pronto. Cuando 

esto no ocurre, podría esperarse que pierda confianza en las autoridades que lo 

malinforman. Pero esto no sucede: '"Por periodos bastante largbs, de cualquier 

modo, la gente puede permanecer inalterada por obvias mentiras, ya sea 

simplemente porque olvidan lo que se dice día con día o porque están bajo una 

bombardeo propagandístico tal que se vuelven anestesiados contra todo el 

asunto'".56 Pueden recordar que les dijeron que Inglaterra caería pronto, incluso 

podrian recordar el reporte de radio especifico en el que sucedió, pero se hace 

caso omiso, ya no importa. Lo importante es la siguiente serie de mentiras 

esperanzadoras ... que duran toda la vida. 

Un último ejemplo, de entre los muchos más que proporciona Orwell, ayuda a 

comprender por qué es necesario el mecanismo y por qué muy pocos, como 

Orwell, pueden prescindir de él e intentar ver los hechos tal como aparecen 

delante de uno, sin engañarse deliberadamente. Comentando un panfleto que pide 

<humanizar la guerra>, evitando a toda costa que mueran <inocentes>, Orwell se 

pregunta: 

¿Por qué es peor matar civiles que soldados? { ... ) Una bomba mata una sección 
transversal de la población; pero no es una selección muy representativa. porque los 
niños y las madres embarazadas son usualmente los primeros en ser evacuados. y 
algunos de los hombres jóvenes estarán fuera en el ejército. Probablemente un 
número desproporcionadamente alto de victimas de las bombas serán de edad media. 
(Hasta la fecha las bombas alemanas han matado entre seis y siete mil niños en este 
país. Esto es, creo, menos que el número muerto en accidentes carreteros en el 
mismo periodo). Por otra parte, la Guerra <normal> o <legitima> selecciona y mata a 
todos los más sanos y valientes de la población de hombres jóvenes. Cada vez que un 
submarino alemán es hundido, alrededor de cincuenta hombres jóvenes de buen fisico 
y valor son sofocados. Aun asi. gente que se horrorizaría ante tas simples palabras 
<bombardeo de civiles> repetirá con satisfacción frases tales como <Estamos 
ganando la Batalla del Atlántico> { ... ) La guerra no es evitable en esta etapa de la 
historia, y como tiene que suceder no me parece algo malo que otros deban morir 

"' ... we value speed more highly than we value human life. Then why not say so, instead of every few 
years having one of those hypocrital campaigns ( ... ) in lhe ful/ knowledge that while our roads 
remain as they are. and present speeds are kept up, the slaughter must continue?". 
56 George Orwell. ºAs 1 Please", 2 de Junio de 1944, en As I Please ...• p 165. (T del A) 
"'Far quite long periods. at any rate. people can remain undisturbed by obvious lies, either because 
they simply forget what is said from day to day or because they are under such a constan! 
propaganda bombardment that they become anaesthethised to the whole business". 
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además de hombres jóvenes ( ... ) La inmunidad del civil, una de las cosas que ha 
hecho posible la guerra, ha sido hecha anicos ( ... ) No lo lamento, no puedo sentir que 
la guerra es <humanizada> por ser confinada a la matanza de los jóvenes y se vuelve 
<bárbara> cuando los viejos mueren también. 57 

La argumentación de Orwell es clara e impecable. Los horrores de la guerra han 

producido el mismo número de niños muertos que los accidentes carreteros. Se ve 

como una gran tragedia esto, así como la muerte de civiles, pero como normal el 

hecho de que quienes mueran sean soldados jóvenes y valientes. La frase clave 

del mecanismo mental esquizofrénico es <a la vez>. Se acepta que la guerra es 

necesaria. Que hay que combatir para salvar a la patria del fascismo 

expansionista cuyo líder es un lunático, y aseveraciones del estilo, pero no se 

reconocen las implicaciones del argumento. Se reconoce como inevitable que 

haya guerra, pero se quiere, <a la vez>, que sea <buena>; se desea contar con un 

sistema de carreteras que permita a los autos circular a velocidades altas, pero <a 

la vez> se cree que con una campaña se resuelve el problema; se reconoce que 

la ONU no cuenta con los elementos necesarios para cumplir realmente su 

función, pero <a la vez> se cree que si va a salvaguardad la estabilidad del orden 

mundial. Los pensamientos son incompatibles y sin embargo existen al mismo 

tiempo en las cabezas de los individuos, sin que sean conscientes de la 

contradicción. 

Orwell se niega a tomar parte en esto. Rechaza que el razonamiento sobre la 

guerra y sus consecuencias deba detenerse cuando la extensión produzca un 

pensamiento no deseable. No es fácil decir que no sólo los soldados deben morir 

57 George Orweli, 'As 1 Please', 19 de Mayo de 1944, en As I Please ... , p 151. (T del A) 
"Why is it worse to kili civilians than soldiers? ( ... )A bomb kills a cross-section of the population; but 
not quite a representativa seleclion, because the children and expectant mothers are usualiy the 
first to be evacuated, and sorne of lhe young men will be awa~· in the army. Probably a 
disproportionalely large number of bomb victims wili be middle-aged. (Up to dale, German bombs 
have killed between six and seven lhousand children in this country. This is, 1 believe, less than the 
number killed in road accidents in lhe same period.) On the other hand, <normal> or <legitimale> 
warfara picks out and slaughlers ali the heallhiest and bravest of lhe young mate population. Every 
lime a German submarina goes to the bottom about fifly young men of fine physique and good 
nerve are suffocated. Yet people who woutd hold up their hands al the very words <civilian 
bombing> will repeat with salisfaction such phrases as <We are winning the Batlle of the Atlanlic> 
( ... ) War is nol avoidable at this stage of hislory, and since it has to happen it does not seem to me 
a bad lhing that others should be kilied besides young men ( ... ) The immunity of lhe civilian, one of 
the things that have made war possible, has been shattered ( ... ) l don't regret that, t can't feet that 
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en la guerra. Que los civiles también están sujetos a perecer en ella. Pero prefiere 

esto antes que albergar dos pensamientos que se contradicen entre sí, como 

pensar que debe haber guerra, pero que los horrores que trae consigo pueden 

evitarse. ¿En qué sentido es más <humana> la masacre de soldados que la de 

gente de mayor edad? 

Otra cosa sería esgrimir argumentos de índole práctica como que sí la guerra 

abarca indiscriminadamente a los civiles el riesgo de que la humanidad 

desaparezca es mayor, y que por tanto se requiere de la existencia de ciertas 

reglas, o que la destrucción sería mucho más considerable, o algo asl. Pero lo que 

Orwell no tolera es concederle un mayor valor a la vida de los civiles que a la de 

quienes pelean para que esos civiles puedan vivir, nor1nalmente, bajo cierta paz y 

seguridad. Este tipo de creencias que aceptan sólo una parte de la realidad que 

observan, negando sistemáticamente la que ya no es conveniente o posible 

digerir, constituyen la base del mecanismo mental que predispone al individuo 

para aceptar ciertas creencias políticas que no tienen correlato alguno con la 

realidad. 

De ahí su continua crítica al pacifismo como doctrina cuyos partidarios 

generalmente practican este mecanismo mental esquizofrénico.58 El pacifismo sólo 

es aceptado en los lugares en los que la gente se siente segura, por ello florece, 

casi exclusivamente, entre las clases prósperas. Las clases menos favorecidas 

saben que la violencia es, casi siempre, parte de la vida diaria. Para Orwell el 

pacifismo demuestra una gran ignorancia de la naturaleza violenta de la política, 

porque "El gobierno no puede ser conducido con líneas pacifistas <puras>, porque 

cualquier gobierno que se rehusara en todas circunstancias a utilizar la fuerza 

war is <humanized> by being confined to the slaughter of the young and becomes <barbarous> 
when the old gel killed as well". 
58 Una clara excepción la constituye Gandhi. quien si entendió las implicaciones de su pacifismo y 
estuvo dispuesto a aceptarlas sin engai'\arse, • ... el punto de vista de Gandhi era que los judlos 
alemanes debían cometer suicidio colectivo. lo cual <hubiera despertado al mundo y a Alemania 
ante la violencia de Hitler>. Después de la guerra se justificó: los judios hablan sido asesinados de 
cualquier manera, y pudieron al menos haber muerto significativamente". George Orwell, 
"Reílections on Gandhi", en A Co//ection ...• p 178. 
·· ... Gandhi's view was that the German Jews ought to commit collective suicide, which <would have 
aroused the world and the people of Germany to Hitler's violence.> Alter the war he justified 
himself: the Jews had been killed anyway, and might as well have died significantly". 
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podría ser derrocado por cualquiera, incluso cualquier individuo, que estuviera 

dispuesto a utilizar la fuerza. El pacifismo se niega a encarar el problema del 

gobierno y los pacifistas piensan siempre como personas que nunca estarán en 

una posición de control, que es por lo cual los llamo irresponsables".59 El pacifista 

generalmente vive cómodamente bajo la protección del Estado que es blanco de 

sus criticas. Una vez más vemos la reticencia a extender un argumento ahí donde 

ya no es compatible con ciertas creencias, siendo posible la coexistencia de 

pensamientos contradictorios: desean vivir en paz y con seguridad, pero que los 

medios a través de los cuales se garanticen éstas sean no violentos. 

Con el desarrollo previo debe ser suficiente para mostrar que el mecanismo 

mental que Orwell describe detalladamente en 1984 tiene una correspondencia 

directa con lo que observó en la realidad de su tiempo. El <doublethink>, uno de 

los conceptos centrales de la novela, era ampliamente practicado, 

proporcionándole a Orwell considerable material para incorporarlo a su sociedad 

ficticia.60 

59 George Orwell, 'Letter to the Reverend lorweth Janes', en My Country ... , p 112. (T del A) 
.. Government cannot be conducted on <pure> pacifist lines. because any government which 
refused in ali circumstances to use force could be overthrown by anyone. even any individual, who 
was willing to use force. Pacifism refuses to face the problem of government and pacifists think 
always as people who will never be in a position of control, which is why t call them irresponsible". 
60 Es muy importante entender que ni es un fenómeno exclusivo de los regímenes totalitarios, ni 
particular a la época en que Orwell escribió. En las <libres> y <democráticas> sociedades 
occidentales contemporáneas el <doublethink> está presente con el mismo vigor que en otros 
lugares y momentos históricos, como to muestra el siguiente pasaje del epilogo de Erich Fromm a 
1984: .. Es precisamente el aspecto inconsciente del doublethink el que seducirá a varios lectores 
de 1984 para creer que el método del <doublethink> es empleado por los rusos y los chinos, 
mientras que es algo completamente ajeno a él mismo. Esto, sin embargo, es una ilusión, como 
unos cuantos ejemplos pueden demostrar. Nosotros en Occidente hablamos del <mundo libre>, en 
el que no sólo incluimos sistemas como los de Estados Unidos e Inglaterra, que están basados en 
elecciones libres y libertad de expresión, pero también incluimos las dictaduras sudamericanas (al 
menos lo hicimos en tanto existieron); también incluimos varias formas de dictadura como las de 
Franco y Salazar, y las de Sudáfrica, Pakistán y Etiopla. Cuando hablamos del mundo libre, en 
realidad queremos decir todos aquellos Estados que están contra Rusia y China y para nada, como 
las palabras indicarian, Estados que tienen libertad politica. Otro ejemplo contemporáneo de 
poseer dos creencias contradictorias de manera simultáne& en la mente de uno y aceptarlas puede 
ser hallado en nuestra discusión acerca del armamento. Gastamos una parte considerable de 
nuestro gasto y energía en construir armas termonucleares, y cerramos nuestra mente al hecho de 
que pueden estallar y destruir una tercera parte o una mitad o más de nuestra población (y la del 
enemigo)". Prosigue: .. Presentamos nuestra sociedad como siendo una de libre iniciativa, 
individualismo e idealismo. cuando en realidad éstas son principalmente palabras. Somos una 
sociedad industrial centralmente manejada, de una naturaleza esencialmente burocrática, y 
motivada por un materialismo que es sólo ligeramente mitigado por verdaderas preocupaciones 
espirituales o religiosas. Relacionado con esto está otro ejemplo de <doublethink>. el que unos 
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Al inicio de la novela, Winston está reflexionando, con gran dificultad, sobre su 

recuerdo de que Oceanía estuvo aliada a Eurasia hace cuatro años, memoria que 

contradice la verdad oficial, que el enemigo del momento, Eastasia, siempre ha 

sido el enemigo de Oceanía. Todos los registros han sido alterados para mostrar 

que esto es así, en concordancia con el slogan del Partido <Who controls the past, 

controls the future: who controls the present controls the past>. ¿Cómo era posible 

borrar de su memoria el herético recuerdo? 

Era muy sencillo. Lo único que se necesitaba era una interminable serie de victorias 
que cada persona debía lograr sobre su propia memoria. A esto le llamaban <control 
de la realidad>. Pero en neo/engua habla una palabra especial para ello: doblepensar 
( ... ) Saber y no saber. hallarse consciente de lo que es realmente verdad mientras se 
dicen mentiras cuidadosamente elaboradas. sostener simultáneamente dos opiniones 
sabiendo que son contradictorias y creer sin embargo en ambas; emplear la lógica 
contra la lógica, repudiar la moralidad mientras se recurre a ella, creer que la 
democracia es imposible y que el Partido es el guardián de la democracia: olvidar 
cuanto fuera necesario olvidar y. no obstante, recurrir a ello. volverlo a traer a la 
memoria en cuanto se necesitara y luego olvidarlo de nuevo; y. sobre todo. aplicar el 
mismo proceso al procedimiento mismo. Ésta era la más refinada sutileza del sistema: 
inducir conscientemente a la inconsciencia. y luego hacerse inconsciente para no 
reconocer que se había realizado un acto de autosugestión. Incluso comprender la 
palabra doblepensarimplicaba el uso del doblepensar. 6

' 

cuantos escritores, discutiendo la estrategia atómica, tropiezan con el hecho de que matar, desde 
un punto de vista cristiano, es tan malo o peor que ser asesinado. El lector hallará muchos otros 
rasgos de nuestra sociedad Occidental actual en la descripción de Orwell en 1984, siempre y 
cuando pueda superar su propio <doublethink>". {T del A). Erich Fromm, Afterword to 1984, en 
George Orwell, 1984, p 264-266. El <doublethink> aplicado al pensamiento cristiano también fue 
apreciado por Orwell: .. La creencia en el otro mundo no influye en la conducta como lo harla si 
fuera genuina. Con esa existencia interminable por delante después de la muerte. ¡qué triviales 
parecerían nuestras vidas aqui! La mayoría de los Cristianos profesan creer en el Infierno. No 
obstante, ¿alguna vez conociste un Cristiano que pareciera tan asustado por el Infierno como lo 
estaba por el cáncer? Incluso un Cristiano muy devoto hará chistes sobre el Infierno ... George 
Orwell, "As 1 Please', 14 de Abril de 1944, en As/ P/ease ... , p 122. (T del A) <Doublelhink>: saben 
que si pecan se van al infierno. Saben que esta vida sólo es pasajera y que en realidad no es nada 
junto a la vida eterna, que es la que cuenta. A la vez no lo saben y por eso le asignan tanta 
importancia a esta vida y a las posesiones materiales que se pueden disfrutar. ¿Qué serla el 
cáncer junto al infierno? Y sin embargo les preocupa mucho más el primero que el segundo. 
"'Belief in the next world does not iníluence conduct as it would if it were genuine. With that endless 
existence beyond death to look forward to. how trivial our lives here would seem! Most Christians 
profess to believe in Heli. Yel have you ever met a Christian who seemed as afraid of Hell as he 
was of cancer? Even a very devout Christian will make jokes about Hell". 
0

' George Orwell, 1984. p 32-33. 
"lt was quite simple. All that was needed was an unending series of victorias over your own 
memory. <Reality control> lhey called it; in Newspeak <doublethink> ( ... )To know and not to know, 
to be conscious of complete truthfulness while telling carefully constructed lies, to hold 
sirnullaneously two opinions which cancelled out, knowing thern to be contradiclory and believing in 
both of lhern, to use logic against logic, lo repudiate rnoralily while laying clairn to it, to believe lhat 
democracy was impossible and that lhe Party was the guardian o! dernocracy, lo forget, whatever it 
was necessary to forget. lhen to draw it back into memory again al lhe moment when it was 
needed, and then prornplly to forget il again, and above all, to apply the sarne process lo lhe 
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<Doublethink> implica saber algo y su contrario, saber que se poseen dos 

pensamientos contradictorios, y al mismo tiempo creer en la veracidad de ambos. 

En algunos momentos es conveniente creer una cosa, en otros la contraria. Hay 

varios niveles. Cuando se reflexiona sobre el proceso mismo y después se vuelve 

a hacer a un lado es una especie de <metadoublethink>, que a su vez puede ser 

objeto de una reflexión ulterior. Por eso dice Orwell que entender el concepto 

implica utilizar el mecanismo. 

Hasta el momento se ha visto detalladamente el mecanismo, pero no se han 

considerado extensamente sus implicaciones politicas. Éstas quedan claras 

cuando Winston lee el libro prohibido, supuestamente escrito por Emmanuel 

Goldstein (O'Brien le confiesa después que es una creación del propio Partido, en 

la que él mismo colaboró), enemigo omnipresente e implacable conspirador. Ahi 

se describe lo que es el <doublethink> y por qué funciona para ejercer poder sobre 

las mentes individuales: "El dob/epensar está arraigado en el corazón mismo del 

lngsoc, ya que el acto esencial del Partido es el empleo del engaño consciente, 

conservando a la vez la firmeza de propósito que caracteriza a la auténtica 

honradez. Decir mentiras a la vez que se cree sinceramente en ellas, olvidar todo 

hecho que no convenga recordar, y luego, cuando vuelva a ser necesario, sacarlo 

del olvido sólo por el tiempo que convenga, negar la existencia de la realidad 

objetiva sin dejar ni por un momento de saber que existe esa realidad que se 

niega ...• todo esto es indispensable ( ... ) En definitiva, gracias al doblepensar ha 

sido capaz el Partido -y seguirá siéndolo durante miles de años -de parar el curso 

de la Historia".62 Es un acto de fe, no reconocido como tal, esencial para la 

estabilidad del régimen politice. 

process itself -that was the ultimate subtlety: consciously to induce unconsciousness. and then. 
once again, to become unconscious of the act of hypnosis you had just performed. Even to 
understand !he word <doublethink> involved the use of <doublcthink>". 
62 Ibídem, p 177. No son los últimos en haber proclamado el <fin de la historia> a partir de una 
doctrina política con pretensiones de validez universal. 
··ooublethink lies at lhe very heart of lngsoc, since the essenlial act of the Party is to use conscious 
deceplion while retaining the firmness of purpose that goes with complete honesty. To tell 
deliberate lies while genuinely believing in them, to forget any fact that has become inconvenient, 
and then, when it becomes necessary again, to draw it back from oblivion far just so long as it is 
needed, to deny the existence of objective reality and ali the while to take account of !he reality 
which one denies -ali this is indispensably necessary ( ... ) Ullimately, il is by means of doublethink 
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Lo que este mecanismo permite es poder configurar la realidad de acuerdo a 

como se quiere que sea, sin tener que apegarse a cómo es, o a cómo se presenta 

ante la percepción de las conciencias individuales. Nuevamente, al igual que en el 

caso del lenguaje, no es que siempre exista una voluntad poderosa que planea 

una determinada configuración de un hecho de la realidad para servir a sus 

intereses, aunque en múltiples ocasiones si suceda asi.63 Lo importante es que es 

un mecanismo muy difundido que, al permitir a la gente ignorar las más profundas 

y, en apariencia, evidentes contradicciones en cuanto a su percepción de la 

realidad, sirve para fundamentar y legitimar conceptos politices claves para el 

sostenimiento de los diversos regímenes. 

Es como lo que dice Erich Fromm en el epilogo a 1984 cuando habla del concepto 

del <mundo libre>64 . Una rápida reflexión permitiría mostrar que este concepto 

alberga múltiples contradicciones en tanto engloba a regímenes sumamente 

distintos. Que se cree que es un mundo libre al tiempo que se reconocería que 

existen varios paises en los que no existe ni siquiera algo parecido a lo que 

comúnmente se entiende por libertad. Que se habla de libertad cuando existen 

millones de individuos hundidos en una miseria que impide que puedan siquiera 

incidir en lo que ocurre con sus vidas. Que es posible reconocer que en realidad 

se utiliza el concepto para referirse a los paises que están en contra de Rusia y 

China. Las contradicciones proseguirían casi indefinidamente. Y sin embargo nada 

de esto importa porque, ante la contradicción, prevalece la creencia de que, 

después de todo, si se vive en un <mundo libre> y ésta juega un papel 

fundamental en la aceptación y legitimación de los regímenes politices a los que 

that the Party has been able -and may, fer all we know, continua to be able fer thousands of years 
-to arres! the course of history". 
63 Orwell da un ejemplo en el que la propaganda alemana <crea> unos bombardeos devastadores 
sobre Londres. A pesar de que jamás ocurrieron y de que seria muy fácil probarlo, si Hitler hubiera 
ganado la guerra en realidad si habrian ocurrido: "Estamos conscientes de que esas incursiones 
no ocurrieron. Pero ¿de qué serviría nuestro conocimiento si los alemanes conquistaran Bretaña? 
Para los propósitos de un historiador futuro. ¿ocurrieron o no esas incursiones? La respuesta es: si 
Hitler sobrevive. ocurrieron. y si cae no ocurrieron". George Orwell, "As 1 Please', 4 de Febrero de 
1944, en As J P/ease ... , p 88. (T del A) 
"Now, we are aware that !hose raids did not happen. But whal use would our knowledge be if the 
Germans conquered Britain? For the purposes of a future historian, did !hose raids happen, ar 
didn't they? The answer is: if Hitler survives, they happened, and if he falls they didn't happen". 
64 Ver nota 60, Capitulo l. 
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se les adjetiva de dicha forma. El carácter general del mecanismo lo expresa muy 

bien Orwell al decir que "El punto es que todos somos capaces de creer cosas que 

sabemos son falsas, y luego, cuando finalmente nos demuestran que estamos 

equivocados, impúdicamente manipular los hechos para mostrar que estabamos 

en lo correcto".65 Ahí reside la generalidad y la importancia, haciendo secundaria 

la cuestión de si es impulsado deliberadamente o simplemente se presenta así en 

las conciencias de los individuos. 

Para continuar con el ejemplo de moda, podemos apreciar un caso de 

<doublethink> referente a los Estados Unidos. Cualquier persona relativamente 

informada sabe que es un país que sistemáticamente ha practicado terrorismo de 

Estado, que ha cometido matanzas igual o más atroces que aquella de la cual fue 

víctima (My Lai, Panamá, etc.), que practica regularmente y sin escrúpulos el 

espionaje, que interfiere deliberadamente en la vida política de otros países, sin 

escatimar los medios 'para alcanzar sus fines, etc. Y sin embargo estas mismas 

personas se indignan y enfurecen ante lo ocurrido, porque ¿cómo es posible que 

unos fundamentalistas hayan decidido atentar contra inocentes cuya única culpa 

fue vivir felizmente en el país de las libertades y oportunidades para todos? 

Aunque se sabe, a la vez no se sabe que las víctimas de las políticas americanas 

son igual de inocentes. Igual que en la discusión mencionada en la que Orwell 

argumentaba que las vidas civiles no tenían que tener mayor peso que las de los 

soldados, existe la creencia implícita de que la vida de un americano próspero que 

trabajaba en una consultoría financiera en el World Trade Center vale más que la 

de un afgano que llevaba una vida miserable y cuyo principal problema diario era 

simplemente subsistir. Conscientemente, nadie aceptaría profesar esta creencia, y 

se esgrimiría la de que vale igual la vida de ambos, que ninguno tiene por qué 

morir, etc., pero al mismo tiempo se argumenta de tal forma que se contradice 

esto, dando mayor valor a las víctimas americanas que a las que han perecido en 

manos de americanos. El <doublethink> permite saber que la interpretación de 

que Estados Unidos fue víctima del ataque por ser el representante del mundo 

65 George Orwell, 'In Front of Your Nose', 22 de Marzo de 1946, en In Front of ... , p 124. (T del A) 
"The point is lhat we are ali capable of believing lhings which we know to be untrue. and then, when 
we are finally preved wrong. impudenlly twisting the facts so as to show that we were right". 
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libre y democrático contiene una gran cantidad de contradicciones que la hacen 

insostenible, al tiempo que se profesa impúdicamente tal interpretación de los 

hechos. 

Y lo que Orwell percibió es muy agudo: que los más informados son a la vez los 

que lo practican con mayor fanatisrno.66 Por un lado es necesario porque quien ni 

siquiera tiene la información no incurre en <doublethink> ya que sólo ve un ángulo 

de las cosas. No puede contener los dos porque no los conoce ambos. Pero 

además, quienes generalmente se hallan más directamente involucrados en los 

sucesos requieren de la existencia del mecanismo y de una dosis de engaño 

(consciente) para poder actuar, ya que es difícil pensar que sus obras y 

declaraciones son resultado de un cinismo puro y llano. 

¿Es adecuado el concepto que utiliza Orwell para referir este rasgo del 

pensamiento político, el término esquizofrenia? Es decir, ¿este hábito mental se 

asemeja a lo que clínicamente se denomina con este término? Si presenta rasgos 

muy similares que le dan fortaleza a la analogía. En un libro clásico para la 

psicologia, Otto Fenichel explica que la esquizofrenia se presenta corno un 

colapso del juicio de realidad en el que se retira libido del mundo real y se 

transfiere al yo. El pensamiento del esquizofrénico no corresponde a las leyes de 

la <lógica normal> porque " ... sus imágenes concretas no corresponden a 

realidades objetivas, sino que se forman o están influidas por las modalidades del 

pensamiento primitivo, de realización mágica de los deseos".67 El esquizofrénico, a 

través de su distorsionada percepción del mundo que le rodea, pasa de " ... un 

mundo censurable y peligroso a un mundo placentero, de cumplimiento de lo 

deseado".66 El núcleo lo constituye el apartamiento de la realidad en el que el yo 

66 "In our society, !hose who have !he best knowledge of whal is happening are also !hose who are 
furthest from seeing !he world as it is. In general, !he greater the understanding, !he greater the 
delusion: the more intelligent, the less sane. One clear illustration of lhis is the facl !ha! war hysteria 
increases in intensity as one rises in the social scale". George Orwell, 1984, p 177. 
"En nuestra sociedad, aquellos que saben mejor lo que está ocurriendo son a ta vez los que están 
más lejos de ver al mundo como realmente es. En general. a mayor comprensión, mayor 
autoengaño: los más inteligentes son en esto los menos cuerdos. Un claro ejemplo de ello es que 
la histeria de guerra aumenta en intensidad a medida que subimos en la escala social". 
67 Olla Fenichel, Teor/a Psicoana/itica de /as Neurosis, Argentina, Paidós, 1966, p 473. Las 
cursivas son mías. 
68 Jbidem, p 474. Las cursivas son mías. 
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regresa a su estado indiferenciado. Esta ruptura es un mecanismo de defensa en 

el que el yo renuncia a si mismo, retornando a ciertas etapas más primitivas. La 

esquizofrenia admite distintos grados. Fenichel refiere la existencia de 

<esquizofrénicos potenciales> que todavía no han <roto con la realidad>, aunque 

presentan señales de dirigirse en esa dirección. Esto explica que puedan tener 

ideas o creencias esquizofrénicas en ciertas áreas, mientras que en otras 

conservan cabalmente su capacidad de juicio de realidad. 

Ernest Becker también dirige su atención al fenómeno de la esquizofrenia. Quien 

padece esta condición se le muestra como alguien que tiene que " ... inventar 

maneras muy ingeniosas y muy desesperadas para vivir en el mundo y que le 

impidan ser destruido por la experiencia, ya que él casi se encuentra destruido. Se 

confirma de nuevo que el carácter de una persona es una defensa contra la 

desesperación, un intento de evitar la locura debido a la naturaleza real del mundo 

( ... ) es un fracaso en la humanización, que significa el fracaso de negar con 

seguridad la situación real del hombre en este planeta".69 Es una configuración 

particular del mundo a raíz de la incapacidad de digerir el horror. La psicosis 

aparece de nueva cuenta como reacción a una especial dificultad para hallar algo 

de lo cual asirse, " ... el psicótico usa de una manera excesiva, abierta, el mismo 

tipo de defensas que la mayoría emplea razonada y ocultamente, y de una manera 

más controlada".7 º El esquizofrénico no cuenta con el apoyo somático que 

experimenta el resto de las personas. Vive su cuerpo como algo extraño. 

disociado del yo, que no le proporciona seguridad alguna, "No siente la plenitud 

animal natural ( ... ) carece de la saludable <fe animal>, por esto tiene que 

desarrollar complejos sistemas ideacionales de pensamiento".71 La renuncia a la 

realidad lo lleva a refugiarse en estos complejos sistemas de pensamiento que 

desafían a la lógica convencional. 

De inicio se aprecia que en la referencia de ambos autores a la esquizofrenia 

existen elementos muy similares a los del mecanismo descrito por Orwell como 

pensamiento esquizofrénico. Lo primero que salta es que Fenichel establece que 

69 Ernest Becker, op cit, p 105. 
70 lbidem, p 324. 
71 ldem, p 325. Las cursivas son mlas. 
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hay un colapso del juicio de realidad, en el que el esquizofrénico opera con un 

pensamiento distinto al que opera bajo la <lógica normal> y que sus imágenes no 

se refieren a realidades objetivas, sino que corresponden más a sus deseos. Esto 

es extraordinariamente similar a lo observado por Orwell. La realidad se configura 

de acuerdo con cómo se desea que sea, no· haciendo caso a los elementos que 

contradicen determinada visión. El poseer dos pensamientos contradictorios, como 

pensar que la ONU proporcionará estabilidad al orden mundial, al mismo tiempo 

que se reconoce que no tiene los elementos para hacerlo, ciertamente desafía las 

reglas de la <lógica normal> y es un pensamiento que corresponde más a que se 

quiere que la ONU haga esto, y no a que existen elementos para que se crea que 

lo hará. Esta percepción del mundo transporta de lo que Fenichel describe como 

un <mundo censurable y peligroso> a un <mundo placentero, de cumplimiento de 

lo deseado>. Se esquiva aceptar que el mundo es el que es al creer que no, que 

es distinto, y que la ONU basta para asegurar que sea así, aunque no haya 

elemento alguno para sostener esta creencia. 

Es importante la referencia de Fenichel a los <esquizofrénicos potenciales> cuyo 

grado de ruptura con la realidad no es total sino parcial, porque el pensamiento 

esquizofrénico al que alude Orwell es eso, una incapacidad para digerir la realidad 

en lo relativo a ciertas esferas, en tanto que en otras si se cuenta con un 

pensamiento <normal> que no contenga contradicciones y negaciones tan 

flagrantes. Para Orwell el pensamiento politico es más propenso a mostrar este 

hábito mental, como muestran los numerosos ejemplos dados. En otros ámbitos 

se da una mayor aceptación de la realidad por parte del individuo: "En la vida 

privada la mayoría de la gente es bastante realista. Cuando uno está haciendo el 

presupuesto semanal, dos y dos invariablemente suman cuatro. La política, por 

otra parte, es una especie de mundo sub-atómico o no-Euclideano donde es muy 

fácil para la parte ser mayor que el todo o para dos objetos estar en el mismo lugar 

simultáneamente. De aqui las contradicciones y absurdos que he reseñado arriba, 

todas finalmente rastreables a una secreta creencia de que las opiniones politicas 
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de uno, a diferencia del presupuesto semanal, no tendrán que ser probadas contra 

la realidad sólida".72 

En política es posible pensar que el mundo libre no tiene que ser libre, reconocer 

que se utiliza un adjetivo que no corresponde con la realidad. Que un simple 

programa para crear conciencia disminuirá los accidentes carreteros, aunque en 

realidad se sepa que no. Que aunque la guerra es necesaria se pueden hacer a 

un lado sus aspectos indeseables. También que los Estados Unidos fueron 

victimas de fundamentalistas que los agredieron para atacar los valores 

occidentales esenciales, aunque se sepa que es una potencia que no ha 

escatimado en lo relativo a la defensa de sus intereses, ocasionando incontables 

victimas, igual de <inocentes> que las suyas. 

La visión de Becker también muestra similitudes importantes, que fortalecen la 

utilización orwelliana del término esquizofrénico para el hábito mental del 

<doublethink>. Es una defensa ante la <naturaleza real del mundo>, derivada de 

no poder <negar con seguridad> la condición del hombre en el mundo. La 

diferencia con las personas <normales> es que no le basta con las defensas 

convencionales y tiene que llevar la negación y la distorsión del juicio de realidad a 

niveles más elevados. Al no poseer la saludable <fe animal> desarrolla 

<complejos sistemas ideacionales de pensamiento> para protegerse. 

Hay un elemento en Becker que está presente en Orwell y es muy importante. 

Quienes utilizan el hábito mental del <doublethink> necesitan una conciencia algo 

más lúcida que el resto. Por eso los proles de 1984 no practican esta refinada 

técnica mental, no la necesitan.73 Las negaciones convencionales les bastan 

72 Georg e Orwell, "In Front of Your Nose·. 22 de Marzo de 1946. en In Front of .. . , p 124. (T del A) 
··in prívate life most people are fairly realislic. When one is making out one·s weekly budget, two and 
two invariably make four. Polilics, on lhe other hand, is a sort of sub-atomic or non-Euclidean world 
where il is quite easy far lhe part lo be greater than lhe whole or far two objects to be in the same 
place simultaneously. Hence the contradictions and absurdilies 1 have chronicled above. all finally 
traceable to a secret belief that one·s polilical opinions. unlike the weekly budget, will not have to be 
tested against salid reality". 
73 Winslon reflexionando sobre los proles: "El duro trabajo físico. el cuidado del hogar y de los hijos. 
las mezquinas peleas entre vecinos. el cine, el fútbol, la cerveza y sobre todo, el juego, llenaban su 
horizonte mental. No era dificil mantenerlos a raya ( ... ) no se intentaba adoctrinarlos con la 
ideología del Partido. No era deseable que los proles tuvieran sentimientos políticos intensos. Todo 
lo que se les pedía era un patriotismo primitivo al que se recurria en caso de necesidad para que 
trabajaran horas extraordinarias o aceptaran raciones más pequeñas. E incluso cuando cundía 
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porque no alcanzan siquiera a percibir los dos elementos necesarios para la 

existencia de una contradicción. Quien no se interese por los acontecimientos 

políticos o no tenga siquiera la posibilidad de conocerlos, no necesitará echar 

mano de <complejos sistemas ideacionales de pensamiento>. En el caso de que 

llegue a enterarse, le bastará saber que vive en el <mundo libre>, sin entender a 

qué se refiere este concepto y qué es lo que abarca, o que la ONU vela por la 

seguridad y estabilidad del mundo, sin saber qué es la ONU, quién la creo y para 

qué, o qué atribuciones posee. 

La diferencia es, como generalmente ocurre en psicologfa, de grado. Las 

<psicosis secretas> a las que alude Norman O. Brown muestran que todos somos 

algo esquizofrénicos en tanto se transfiere catexis de la realidad al yo y se 

construyen estos sistemas ideacionales en los que la visión particular se impone a 

la espeluznante realidad y permite vivir. Todos, al fragmentar la realidad, negamos 

una parte de ella. Dicha negación permite el refugio en un mundo de fantasia que 

aparece como la condición esencial de la existencia. 

A menudo esta necesidad conduce, en política, a adherirse a entidades más 

grandes y poderosas que den un sentido de pertenencia y confieran sentido a la 

vida.74 Cuánta gente no está dispuesta a morir por abstracciones como la <patria> 

o el <socialismo>, conceptos que, generalmente, no se consideran equivalentes 

en cuanto a fanatismo cuando se comparan con las creencias fundamentalistas, 

entre ellos el descontento. como ocurría a veces. era un descontento que no servia para nada 
porque, por carecer de ideas generales, concentraban su instinto de rebeldía en quejas sobre 
minucias de la vida corriente. Los grandes males, ni los ollan". George Orwell, 1984, p 62. Las 
cursivas son mías. 
"Heavy physical work, lhe care of home and children, petty quarrels wilh neighbors, films, foolball, 
beer, and, above all, gambling filled up the horizon of lhei! minds. To keep them in control was not 
difficull ( ... ) no attempt was made lo indoctrinate them wilh !he ideotogy of !he Party. 11 was not 
desirable that the proles should have strong political feelings. All thal was required of them was a 
primitive patriotism which could be appealed to whenever il was necessary to make lhem accept 
longer working hours ar shorter rations. And even when lhey became disconlented, as they 
sometimes did. their discanten! led nowhere, because, being without general ideas. lhey could only 
focus it on petty specific grievances. The larger evils invariably escaped their notice". 
74 "Sobre todo, la guerra hace ver al individuo que no es del todo un individuo. Es sólo porque 
están conscientes de esto que los hombres están dispuestos a morir en el campo de batalla". 
George Orwell, 'The Lion and !he Unicom: Socialism and the English Genius', en My Country .. . , p 
94. 
"Above ali, war brings il home to the individual that he is nol altogether an individual. ti is only 
because they are aware of this that men will die on the field of battle" 
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provenientes de la revelación divina. Y sin embargo una inspección más cercana 

muestra que no están tan alejados como comúnmente se cree. 

Orwell establece que el nacionalismo, entendido como hábito mental que explica 

actitudes hacia entidades como una iglesia, una clase social, o un país, refleja 

justamente esto: "Por <nacionalismo> entiendo en primer lugar el hábito de asumir 

que los seres humanos pueden ser clasificados corno insectos y que bloques 

enteros de millones o decenas de millones de personas pueden ser con confianza 

etiquetados <bueno> o <malo>. Pero en segundo lugar-y esto es mucho más 

importante-me refiero al hábito de identificarse con una nación u otra unidad, 

colocándola más allá del bien y del mal y no reconociendo otro deber que servir a 

sus intereses".75 El nacionalismo es la adhesion incuestionada a cierta nación u 

otro objeto de lealtad, que hace que todas las acciones conducentes a la 

protección o defensa de sus intereses sean incuestionables. Produce el hábito 

mental del <doublethink> en tanto se omitirá considerar las más flagrantes 

contradicciones y se negarán los hechos más evidentes, con tal de defender los 

intereses de la entidad en cuestión: "En el pensamiento nacionalista hay hechos 

que son a la vez ciertos y falsos, conocidos y desconocidos. Un hecho conocido 

puede ser tan insoportable que es habitualmente hecho a un lado y no entra en 

procesos lógicos, o al contrario, puede entrar en cada cálculo y sin embargo nunca 

ser admitido corno hecho, incluso en la propia rnente"76
• Es un pensamiento 

esquizofrénico en el que se refugian de la realidad a través de la adhesión a lo que 

se percibe como una entidad poderosa y cuasisagrada, viviendo en un mundo en 

el que las cosas ocurren corno deberían ocurrir, sin importar cómo ocurren en la 

realidad: "Algunos nacionalistas no están lejos de la esquizofrenia, viviendo muy 

70 George Orwell. ºNotes on Nalionalism', en As I Please ... , p 362. 
"By <nalionalism> 1 mean first of all !he habit of assuming thal human beings can be classified like 
insects and thal whole blocks of millions or tens of millions of people can be confidenlly labelled 
<good> or <bad>. Bu! secondly -and this is much more importan! -1 mean lhe habit of idenlifying 
oneself with a single nation or other unil, ptacing it beyond good and evil and recognizing no olher 
duty !han that of advancing its interests". 
76 lbidem, p 370. 
"In nationatist thought there are facts which are both true and untrue, known and unknown. A known 
fact may be so unbearable that it is habitually pushed aside and not allowed to enter into logical 
processes, or on the other hand it may enter into every calculation and yet never be admitted as a 
fact. even in one's own mind". 
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felizmente entre sueños de poder y conquista que no tienen conexión alguna con 

el mundo fisico".77 

El nacionalismo aparece como el asidero moderno a partir del cual se configura la 

realidad y que produce este pensamiento dispuesto a ignorar palpables 

contradicciones. Para Orwell obedece a <sorne obscure phsycological need of our 

time>78 que hace necesaria la existencia de este tipo de creencias, en las que a 

pesar de que se acepta el caos y la miseria de la realidad, se cree que de alguna 

manera, en algún momento, todo se arreglará 

.. . resulta de la gran dificultad, una vez que uno ha abandonado las creencias 
religiosas ortodoxas. de aceptar la vida en la tierra como inherentemente miserable. y 
por otra parte, de darse cuenta de que hacer vivible la vida es un problema mucho 
mayor de lo que parecía recientemente. Aproximadamente desde 1930, el mundo no 
ha dado razón alguna para el oplimismo. Nada está a la vista excepto una mezcla de 
mentiras, odio, crueldad e ignorancia, y más allá de nuestros problemas actuales se 
divisan otros más vastos que apenas ahora están entrando en la conciencia europea. 
Es muy posible que los grandes problemas del hombre nunca sean resueltos. ¡Pero 
también es impensable! ¿Quién hay que se atreva a ver al mundo de hoy y decirse, 
<Siempre será asi: incluso en un millón de años no puede ser visiblemente mejor? Asi 
que obtienes la creencia cuasi-mistica de que para el presente no hay remedio. toda 
acción política es inútil, pero que en algún lugar en el es~acio y el tiempo la vida 
humana cesará de ser la brutal cosa miserable que es ahora. 0 

Este párrafo muestra el problema psicológico elemental del que derivan todas las 

concepciones optimistas de lo político que ven la realidad como quieren que sea: 

la necesidad de creer en algo mejor. La imposibilidad de reconocer que esto es 

como es, y que no necesariamente fue alguna vez mejor o lo será. Las 

implicaciones de aceptar esto serían enormes. La base esencial del hábito mental 

77 ldem, p 372. 
"'Sorne nationalists are not far from schizophrenia. living quite happily amid dreams of power and 
conques! which have no connection with the physical world". 
78 George Orwell, "As 1Please',19 de Mayo de 1944, en As I Please ... , p 153. 
79 George Orwell, 'Arthur Koestler', en As f P/ease .. .• p 243. (T del A) 
" .. it results from the very great difficulty, once one has abandoned orthodox religious belief, of 
accepting life on earth as inherently miserable, and on the other hand, from the realisation that to 
make life liveable is a much bigger problem than it recently seemed. Since about 1930 the world 
has given no reason far optimism whatever. Nothing is in sight except a welter of lies, hatred, 
cruelty and ignorance, and beyond our present troubles loom vaster enes which are only now 
entering into the European consciousness. lt is quite possible that man·s majar problems will never 
be solved. But it is also unthinkable! Who is there who dares to look at the world of today and say to 
himself, <lt will always be like this: even in a million years it cannot get appreciably better?> So you 
gel the quasi-mystical belief that far the present there is no remedy, ali political action is useless, 
but that somewhere in space and time human life will cease to be the miserable brutish thing it now 
is". 
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esquizofrénico, plasmado en el <doublethink> es esta, la imposibilidad de admitir 

ciertas verdades, que en realidad ya han sido aceptadas y ya se conocen. Se 

puede saber que los principales problemas del mundo no tienen solución y que, si 

la tuvieran, el orden de cosas es tal que dificilmente podria ponerse en práctica. 

Pero para que la vida tenga sentido, más allá de una gratificación personal 

hedonista, es necesario creer a la vez que no es cierto, que sí va a haber una 

solución, algún día, de alguna manera, si todos ponemos nuestro granito de arena, 

etc. Se mantienen al mismo tiempo los dos pensamientos contradictorios porque si 

no no se podria vivir. Orwell es claro al decir que muy probablemente nunca se 

solucionarán los principales problemas del hombre, pero que a la vez es 

impensable concebirlo así. 

También es manifiesto que no se trata de una visión de una época particularmente 

convulsa, o que Orwell no se está refiriendo a los horrores del totalitarismo. El 

mecanismo psíquico consistente en negar la realidad y aceptar manifiestas 

contradicciones, a pesar de contar con aplastante evidencia en contra, tiene más 

que ver con lo que refiere Becker en cuanto a la necesidad del hombre de 

fragmentar la realidad para poder asirse, que con la coyuntura política 

determinada que vivió Orwell, por terrible que haya sido ésta. 

Cuando uno ve la prevaleciente esquizofrenia de las sociedades democráticas. las 
mentiras que tienen que ser dichas con el propósito de atraer el voto. el silencio acerca 
de los principales asuntos, las distorsiones de la prensa. es tentador creer que en los 
paises totalitarios hay menos farsa, más enfrentamiento de los hechos. Ahí, al menos, 
los grupos gobernantes no son dependientes de la estimación popular y pueden 
proferir la verdad cruda y brutalmente. Goering podía decir <Pistolas antes que 
mantequilla:>, mientras que sus colegas democráticos tenian que envolver el mismo 
sentimiento en cientos de palabras hipócritas. 
De hecho, no obstante. la evasión de Ja realidad es muy parecida en todas partes y 
tiene consecuencias muy parecidas. El pueblo ruso fue enseñado por años que estaba 
mejor que todos los demás, y los posters propagandlsticos mostraban familias rusas 
sentadas con comidas abundantes mientras que el proletariado de otros paises se 
moría de hambre en los barrios bajos. Mientras tanto los trabajadores en los paises 
occidentales estaban tanto mejor que los de la URSS que el no-contacto entre los 
ciudadanos soviéticos y los de fuera tenla que ser un principio gula de la política ( ... ) 
Los alemanes y los japoneses perdieron la guerra en buena medida porque sus 
gobernantes fueron incapaces de ver hechos que eran claros para cualquier ojo 
desapasionado. 80 

80 George Orwell, "In Front of Your Nose', 22 de Marzo de 1946, en In Front of ...• p 125. Las 
cursivas son mías. (T del A) 
'"When one looks al the all-prevailing schizophrenia of democratíc societies. the lies that have to be 
told far vote-catching purposes, the silence about majar issues. the distortions of the press, it is 
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La negación de la realidad es <much the same everywhere> porque no es una 

condición particular a un régimen democrático o totalitario, sino que atañe a una 

condición ontológica del ser humano. El hábito mental descrito por Orwell, el 

<doublethink>, tiene consecuencias políticas muy importantes, ya que los 

individuos se fundirán en una totalidad orgánica superior, en busca de algo que les 

permita asirse y obtener cierta seguridad en su lucha cotidiana con la realidad. 

Apoyan y legitiman las acciones de la entidad superior, en un desesperado intento 

por ver el mundo como les gustaría que fuera, independientemente de cómo se 

presente en realidad. 

3. 

El tercer mecanismo de poder sobre la mente concierne a una represión de los 

instintos que, al impedir que fluyan ciertos deseos inconscientes hacia la 

conciencia, produce algo similar a un tipo de neurosis, la histeria, creando 

individuos propensos a canalizar la energía reprimida en el sentido deseado. Al 

igual que en el mecanismo anterior, no es que cuando Orwell utilice términos 

como histeria o represión lo esté haciendo en su acepción clínica, sino que se 

refiere a fenómenos que presentan algunos rasgos en esa dirección por lo que son 

útiles para comprender los mecanismos observados por él. 

En El malestar en la cultura, Freud introdujo su famoso concepto del instinto 

agresivo, la pulsión de muerte, como eterno antagonista del impulso vital que 

tempting to believe that in totalitarian countries there is less humbug, more facing of the facts. 
There, at leas!, !he ruling groups are not dependen! on popular favour and can utter !he truth 
crudely and brutally. Goering could say <Guns befare butter>, while his democratic opposite 
numbers had to wrap the same sentiment up in hundreds of hypocrital words. 
Actually, however, the avoidance of rea/ity is much the same everywhere and has much the same 
consequences. The Russian people were taught for years that they were betler off than everybody 
else, and propaganda posters showed Russian families sitting down to abundan! meals while the 
proletariat of other countries starved in the gutter. Meanwhile the workers in the western countries 
were so much betler off than those of the USSR that non-contact between Soviet citizens and 
outsiders had to be a guiding principie of policy ( ... ) The Germans and the Japanese test the war 
quite largely because their rulers were unable lo :;ee facts which were plain to any dispassionate 
eye". 
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imprime energía libidinal a los objetos, el Eros.81 A pesar de que su manifestación 

es residual, siendo menos visible que el Eros,82su existencia es inobjetable, 

estando ambos en continua pugna, de cuyo resultado dependería el futuro de la 

vida en sociedad, de la cultura humana. Así, la condición para la existencia y 

perduración de ésta es lograr una cierta contención de la pulsión de muerte que 

amenaza con destruir a la sociedad entera. 

La forma en que se logra atenuar este instinto es a través del sentimiento de 

culpabilidad generado por el juez del yo, el super-yo. Esta entidad psíquica 

aparece ante el yo como omnisapiente83
, borrando la frontera entre un acto 

realizado y uno pensado. Ambos son castigados a través de la culpa. Por tanto, 

cierta represión, lograda mediante la culpa, aparece como la condición necesaria 

para toda posibilidad de existencia gregaria, de modo que " ... el precio pagado por 

el progreso de la cultura reside en la pérdida de la felicidad por aumento del 

sentimiento de culpabilidad".84 Análogo al super-yo psíquico, existe un super-yo 

cultural, generalmente plasmado en la ética o en figuras sociales sobresalientes 

que establecen rígidos ideales.85 Es el encargado de que, a nivel de toda la 

sociedad, la represión del instinto agresivo sea tal que procure la estabilidad 

necesaria para la vida en comunidad. 

Freud refiere la existencia de cierta economía libidinal, en virtud de que la energía 

que el hombre le puede imprimir a los objetos (incluyendo a los otros como objetos 

81 "La verdad oculta tras de todo esto. que negariamos de buen grado, es la de que el hombre no 
es una criatura tierna y necesitada de amor, que sólo asarla defenderse si se la atacara, sino, por 
el contrario, un ser entre cuyas disposiciones instintivas también debe incluirse una buena porción 
de agresividad. Por consiguiente, el prójimo no le representa únicamente un posible colaborador y 
objeto sexual, sino también un motivo de tentación para satisfacer en él su agresividad, para 
explotar su capacidad de trabajo sin retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su 
consentimiento, para apoderarse de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos. 
martirizarlo y matarlo". Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Espana, Alianza, 1996, p 55. 
62 

.. Cabe confesar que nos resulta mucho más dificil captar este último y que, en cierta manera. 
únicamente lo conjeturamos como una especie de residuo o remanente oculto tras el Eros. 
sustrayéndose a nuestra observación toda vez que no se manifieste en la amalgama con el mismo. 
En el sadismo, donde desvía a su manera y conveniencia el fin erótico, sin dejar de satisfacer por 
ello el impulso sexual, logramos el conocimiento más diáfano de su esencia y de su relación con el 
Eros. Pero aun donde aparece sin propósitos sexuales, aun en la más ciega furia destructiva. no se 
puede dejar de reconocer que su satisfacción se acompaña de extraordinario placer narcisista, 
~ues ofrece al yo la realización de sus más arcaicos deseos de omnipotencia". lbidem, p 65. 

3 
" ... nada puede ocultarse ante el super-yo. ni siquiera los pensamientos ... ldem. p 69. 

64 ldem. p 79. 
85 ldem, p B7-B9. 
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satisfactores de instintos) es limitada. De aquí se desprende que imprimir una 

cantidad importante de energía a alguna actividad es siempre a costa de la 

renuncia a la satisfacción de otro impulso. En particular, reprimir la energía sexual 

para enfocarla a otros fines (el trabajo, por ejemplo), permite canalizarla como 

exteriorización de la agresividad, aunque, como veremos, este proceso puede 

inducir estados semejantes a la histeria en los individuos. 

La relevancia del estudio freudiano es mostrar la importancia de lo instintivo para 

la vida social. Incluso postuló como hipótesis, aunque se negó a indagarla a 

profundidad, la posibilidad de <culturas neuróticas>, por una excesiva represión, 

producto de las ambiciones culturales. La enumeración de estas categorías 

freudianas, generalizables a toda cultura en tanto cultura, permite el análisis de un 

caso particular, como el observado y descrito por Orwell. 

Orwell también nota la relevancia de lo instintivo en el comportamiento social. Sin 

embargo, sus observaciones de algunos casos incluyen una curiosa inversión de 

la fórmula freudiana. El vienés consideró que la principal función cultural era 

contener los instintos que atentan contra la sociedad. Orwell se percata de casos 

en los que la preocupación no es reprimir el instinto agresivo para preservar la 

cultura, sino lo contrario. La intención es la de exacerbarlo, a costa del instinto de 

vida, que no sólo atañe a las relaciones sexuales sino a todo objeto libidinal86
, 

pero cuidándose de proveer una válvula de escape que asegure una canalización 

<adecuada> de dicho instinto. En Jugar de enfocarse a la represión del instinto, se 

busca que emerja, pero siempre desplazándolo, dirigido hacia un objeto no 

peligroso. Este mecanismo puede traer grandes ventajas politicas si quien detenta 

el poder lo utiliza a su favor. Este fue, para Orwell, el gran éxito de Hitler, 

comprender que el hombre no sólo quiere una vida cómoda y segura, sino que 

también quiere poder descargar su instinto agresivo 

... ha entendido la falsedad de la actitud de vida hedonista. Casi todo el pensamiento 
occidental desde la última guerra. ciertamente todo el pensamiento <progresista>. ha 
asumido tácitamente que los seres humanos no desean nada más que comodidad, 
seguridad y evilar el dolor. En tal visión de la vida no hay lugar, por ejemplo, para el 
patriotismo y las virtudes militares. El socialista que halla a sus hijos jugando con 
soldados usualmente se molesta, pero nunca es capaz de pensar en un substituto 

86 "El término libido puede seguir aplicándose a las manifestaciones del Eros para discernirlas de la 
energía inherente al instinto de muerte". /dem, p 65. 
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para los soldados de hojalata. Pacifistas de hojalata por alguna razón no funcionan. 
Hitler. porque en su propia mente entristecida lo siente con excepcional fuerza. sabe 
que los seres humanos no sólo quieren confort. seguridad. jornadas laborales cortas. 
higiene, control de natalidad y, en general, sentido común; también, al menos 
intermitentemente, quieren lucha y autosacrificio, por no mencionar tambores, 
banderas y desfiles de lealtad. Como quiera que puedan ser como teorlas económicas, 
el Fascismo y el Nazismo son mucho más sólidos psicológicamente que cualquier 
concepción de vida hedonista. Lo mismo es probablemente cierto de la versión 
militarizada del socialismo de Stalin. Los tres grandes dictadores han aumentado su 
poder al imponer cargas intolerables sobre sus pueblos. Mientras el Socialismo. e 
incluso el capitalismo de una forma más egoista, han dicho a la gente <Les ofrezco 
pasarla bien>. Hitler les ha dicho <Les ofrezco lucha, peligro y muerte,:> y como 
resultado toda una nación se arroja a sus pies.87 

Orwell capta la existencia del instinto agresivo en algo tan simple como que, por 

más que moleste a los padres con ideología socialista, sus hijos no jugarían con 

pequeños pacifistas de hojalata. Lo hacen con soldados. Un líder como Hitler 

percibió con claridad su importancia y pudo utilizarla a su favor. Impuso 

condiciones intolerables, ofreció lucha, sacrificio, peligro y muerte, obteniendo una 

nación rendida a sus pies. 

Aunque su caso sea paradigmático, en las <sociedades hedonistas> que 

persiguen el final feliz. también se requieren de estos mecanismos que permitan 

desplazar la agresividad, dirigiéndola <inofensivamente>, de modo que no atente 

contra la sociedad o el Estado. Caso típico, también observado por Orwell, lo 

constituyen los deportes masivos, a los que acuden miles de fervientes 

espectadores. En un gesto que supuestamente conduciría al mejoramiento de las 

relaciones entre Inglaterra y la URSS, el equipo de fútbol Dinamo de Kiev realiza 

una gira por la isla. Para Orwell, lejos de mejorar las relaciones entre ambos 

87 George Orwell, 'Review of Mein Kampfby Adolf Hitler', en My Counlry ... , p 14. (T del A) 
• ... he has grasped the falsity of the hedonistic attitude to life. Nearly all western thought since the 
las! war, cerlainly ali <progressive> lhoughl, has assumed tacitly that human beings desire nothing 
beyond ease, security and avoidance of pain. In such a view of life there is no room, for instance, 
far patriotism and the military virtues. The socialist who finds his children playing with soldiers is 
usually upset, but he is never able lo think of a subslilute for lhe lin soldiers; tin pacifists somehow 
won't do. Hiller. because in his own joyless mind he feels it with exceplional strength, knows thal 
human beings donY only want comfort, safely, short working-hours. hygiene. birth-control and, in 
general, common sense; lhey also, al leas! intermillenlly, want struggle and self-sacrifice, not to 
mention drums, nags and loyalty-parades. However they may be as economic theories, Fascism 
and Nazism are psychologically far sounder !han any hedonislic conceplion of life. The same is 
probably true of Stalin's militarized version of Socialism. Ali three of the great dictators have 
enhanced their power by imposing intolerable burdens on their peoples. Whereas Socialism, and 
cven capitalism in a more grudging way, have said to people <I offer you a good time,> Hitler has 
said to lhem <I offer you struggle, danger and death,> and as a result a whole nation íling ilself al 
his feet". 

62 



paises, las empeora: "Siempre me asombro cuando oigo a la gente decir que el 

deporte crea buena voluntad entre las naciones, y que si tan solo la gente común 

del mundo pudiera enfrentarse entre si en fútbol o cricket, no tendrían la 

inclinación a enfrentarse en el campo de batalla".66 Lo que le llama la atención no 

es tanto el comportamiento de los jugadores como de los espectadores, " ... se 

ponen furiosos por estos absurdos certámenes, y en verdad creen -en todo caso 

por periodos cortos -que correr, saltar y patear una pelota son pruebas de virtud 

nacional ( ... ) La gente quiere ver un lado encima y el otro lado humillado ( ... ) El 

deporte serio no tiene nada que ver con juego justo. Está relacionado con el odio, 

la envidia, la jactancia, hacer caso omiso de todas las reglas y placer sádico en 

presenciar violencia: en otras palabras, es la guerra sin los disparos".69 

Orwell percibe la verdadera función del deporte, la catártica. Lo que se desea es 

humillar. Se odia al rival, se canta en su cara la victoria, sin importar si se 

consiguió con apego a las reglas o no. Hay elementos sádicos. Todos estos 

elementos constituyen una clara manifestación del impulso referido por Freud. El 

fútbol (entre muchas otras formas) permite que broten de manera que no atente 

contra la estabilidad social. Obvia decir que sus efectos políticos son menos 

considerables. Aquí son esencialmente preventivos, evitando que la agresividad 

se canalice de otras formas, pero en el caso hitleriano llegan a ser afirmativos, 

poniéndose al servicio del Estado alemán. Se puede argumentar que al descargar 

la agresividad de los individuos en cosas banales como el deporte se evita que 

88 George Oiwell, "The Sporting Spiril', en In Front of ... , p 41. (T del A} 
"I am always amazed when 1 hear people saying lhat sport creales goodwill between lhe nalions. 
and thal if only lhe common peoples of the world could meet one another al football or cricket, lhey 
would have no inclinalion to meet on lhe batllefield". 
•• Ibídem. p 42. Las cursivas son mias. (T del A} 
Un ejemplo contemporáneo de cómo el fútbol sigue considerándose una extensión al terreno de 
juego de conflictos entre dos naciones lo constituye el juego del Mundial de Francia 1998 entre 
Estados Unidos e Irán, que ocasionó gran morbo previo y júbilo posterior por parte de los iranies al 
haber derrotado 2-1 al 'Gran Satán". 
• ... who work themselves into furies over these absurd contesls, and seriously believe -at any rate 
far short periods -that running. jumping and kicking a ball are tests of national virtue ( ... ) People 
want to see ene side on top and the other side humiliated (. .. ) Serious sport has nothing to do with 
fair play. ll is bound up with hatred, jealousy. boastfulness. disregard of ali rules and sadistic 
pleasure in witnessing violence: in other words, it is war minus the shooting". 
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piensen en cuestiones más trascendentes,90 lo cual daría a este mecanismo un 

mayor efecto político, pero de todos modos no deja de tener una naturaleza 

principalmente preventiva, contraria a la canalización deliberada del impulso en 

determinada dirección para fines políticos. 

Una visión racional de la política (o del deporte) que considera que lo único que el 

hombre quiere es satisfacer sus necesidades de la mejor manera posible y 

obtener la mayor cantidad de placer a su alcance (el término utilizado por las 

teorias racionalistas es <utilidad>), no considera esta otra dimensión, que puede 

ser igual de importante. El comportamiento de los individuos si tiene un 

componente racional, pero es evidente que lo instintivo y lo afectivo también son 

cruciales en términos politicos.91 Aquellas visiones que así lo entienden pueden 

ejercer el poder apoyándose en mecanismos mentales que orientan la conducta 

individual a partir del aprovechamiento de la energía procedente de los instintos 

humanos. 

Para Orwell, la gran contribución de Jonathan Swift al pensamiento politice es 

observar que los regimenes totalitarios, con sus aparatos de espionaje, prestos a 

descubrir cualquier pensamiento herético, y sus interminables juicios a los 

traidores, lo que desean hacer es encaminar el descontento y convertirlo en un 

estado histérico continuo que llamó <war hysteria>.92 En este caso, aunque el uso 

del término es más coloquial que en el caso de la esquizofrenia, también es 

posible una mayor comprensión del mecani~ mo en el que Orwell ahonda a partir 

de comprender lo que es la histeria en términos clínicos. 

90 Asi lo considera Orwell. manifestándolo respecto al circo romano y a los deportes masivos de su 
época:-... al mirar hacia airas podemos ver los espectaculos del Circo Romano por lo que eran -
droga para evitar que las masas pensaran. Nuestro propio deporte comercializado tendrá la misma 
apariencia cuando nuestra sociedad recupere su salud mental". George Orwell. 'A Controversy: 
Orwell: Agate'. en As I Please ...• p 259. (T del A) 
ºº .. in looking back we can see the spectacles of lhe Roman arena far what they were -dope to keep 
the masses from thinking. Our own commercialized sport will have the same appearance when our 
society regains it mental health". 
91 La teorla de la elección racional (ralional choice theory) considera que uno de los aclos politices 
esenciales para los regimenes occidentales. el sufragio, no es racional. La única manera para que 
lo fuera seria el caso en el que un sólo voto decida una elección, caso cuya probabilidad de ocurrir 
en una elección con miles o millones de votantes tiende a cero. 
92 George Orwell, ºPolitics vs. Literalure: An Examination of Gulliver's Travels". p 213. 
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Fenichel explica que en las neurosis, la manera racional de manejar tanto lo 

externo como lo interno es sustituida por algún fenómeno irracional, no controlado 

voluntariamente.93 Es decir, que el individuo neurótico pierde la capacidad de 

conducirse como normalmente lo hace, dando paso a que sus actos sean 

dominados por algún fenómeno irracional que escapa a su control. Un caso 

particular de neurosis lo constituye la histeria. Según Freud, ésta se origina a partir 

de un trauma psíquico que no ha podido ser <descargado por reacción>, que 

origina que en el individuo opere una disociación entre afecto y representación a 

partir de la represión del episodio traumático, llegando en ocasiones a ser 

completamente borrado de la memoria del sujeto. Es de capital importancia la 

observación freudiana de que el trauma puede deberse a un solo episodio 

traumático o a <varios traumas parciales>.94 De esto se desprende que el trauma 

psiquico puede ser ocasionado por un suceso que sobrepase la capacidad del 

individuo para representárselo, obligándolo a reprimirlo, o también que puede 

constituirse a partir de una represión sistemática de alguno de los instintos, llevada 

a cabo por una autoridad externa o interna (super-yo). 

En la histeria se producen estados anormales de conciencia, en los que están 

presentes representaciones patógenas, ocasionadas por la acción del trauma 

psíquico que, pese a que está ausente de la memoria del individuo, actúa 

poderosamente sobre éste. Freud quedó convencido de que " ... aquella disociación 

de la conciencia, que tan singular se nos muestra como <double conscience> en 

los conocidos casos clásicos, existe de un modo rudimentario en toda histeria, 

siendo la tendencia a esta disociación, y con ella a la aparición de estados 

anormales de conciencia, que reuniremos bajo el calificativo de <hipnoides>, el 

fenómeno fundamental de esta neurosis" .95 Estos son los elementos 

fundamentales de la histeria, que serán útiles para analizar el mecanismo 

orwelliano etiquetado de esa manera. 

Ya se dijo, a partir del concepto freudiano de la economía libidinal, que la 

exteriorización de un instinto va en detrimento del otro. Una sociedad que dé 

93 Olio Fenichel, op cit. p 33. 
94 Sigmund Freud, La histeria. Madrid, Alianza, 1996, p 7-22. 
95 Ibídem, p 16. 
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preeminencia al instinto agresivo, necesariamente verá disminuida su 

manifestación del Eros, disminuyendo la carga libidinal que se imprime a la 

realidad. Esto se manifiesta tanto respecto a los objetos como en las relaciones 

con los otros. Es una sociedad que tiende más al aislamiento y a la 

despersonalización, en virtud de un debilitamiento de los lazos afectivos, tanto los 

de tintes eróticos como los amistosos, lazos que también son libidinales, aunque 

sean de libido con fin inhibido. 

Esta es justamente la sociedad de 1984. Una omnipresente y omnisapiente 

autoridad externa, encarnada en la figura de Big Brother, crea un super-yo igual de 

tiránico, que ya no sólo castiga a los individuos ante pensamientos heréticos, sino 

que incluso previene, en la mayoria de los casos, contra la presencia de éstos. Ya 

se vio que ni los pensamientos pueden ser ocultados al super-yo, por lo que el 

único remedio es que no se presenten. Esto lo entiende claramente Winston 

cuando establece que la única manera de guardar un secreto es manteniéndolo 

oculto ante uno mismo: "Por primera vez se dio cuenta de que la mejor manera de 

ocultar un secreto es ante todo ocultárselo a uno mismo. De entonces en adelante 

no sólo debía pensar rectamente, sino sentir y hasta soñar con rectitud".96 

A la vez que se reprime sistemáticamente todo lo relacionado con el Eros 

(especialmente la parte sexual), se alienta la exteriorización del impulso agresivo, 

pero siempre dotando a los individuos de objetos contra los cuales dirigir su ira, 

evitando que siquiera piensen en hacerlo contra el Estado. A diario existe el 

mecanismo de <Two Minutes Hate>97 en el que una combinación de mostrar al 

eterno enemigo del Partido, Emmanuel Goldstein, emitiendo múltiples proclamas 

revolucionarias, insultando a Big Brother, con interminables columnas de soldados 

90 George Orwell. 1984, p 231. Las cursivas son mlas. 
''Fer the first time he perceived thal if you want to keep a secret you must a/so hide it from yourself. 
You must now ali lhe while lhat il is there, but unlil it is needed you must never let it emerge inlo 
your consciousness in any shape that could be given a name. From now onwards he mus! not only 
think right; he mus! feel right, dream righl". 
97 Una vez más. los mecanismos orwellianos hallan un claro correlato en la realidad 
contemporánea, como muestra la siguiente nota (algo imprecisa porque no son diez minutos sino 
dos) aparecida en Nexos: .. Quizá a partir de la ceremonia del <minuto de silencio>. Orwetl inventó 
la pesadilla de <diez minutos de odio>. Se quedó corto: las autoridades cambodianas proclamaron 
el 20 de mayo como Ola del Odio, con grandes manifestaciones y discursos, para que el pueblo se 
desahogara contra sus enemigos: los imperialistas norteamericanos, los expansionistas chinos. 
etc.". '1984 en Cambodia', Revista Nexos, Agosto de 1g84. 
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enemigos marchando detrás de él. Lo que aterra a Winston es que es imposible 

abstenerse de participar en los slntomas histéricos manifestados en los gritos, 

golpes y chillidos generalizados ante la imagen y sonido que emana de las 

<telescreens>, " ... constitula aquello un procedimiento de autohipnosis, un modo 

deliberado de ahogar la conciencia mediante un ruido rítmico. A Winston parecían 

enfriársele las entrañas. En los Dos Minutos de Odio, no podia evitar que la oleada 

emotive le arrastrase ( ... ) Desde luego, se unla al coro; esto era obligatorio. 

Controlar los verdaderos sentimientos y hacer lo mismo que hicieran los demás 

era una reacción naturaf'.96 

El mismo efecto de disolución de la conciencia para dar paso a la expresión del 

instinto agresivo ocurre con las marchas en las que se expone públicamente a los 

supuestos prisioneros de guerra y en la <Hate Week>. En ella se prolonga durante 

una semana el mecanismo diario de <Two Minutes Hale>. Sin embargo, Orwell 

introduce una genial sutileza cuando relata que en el sexto día de la semana, 

después de las procesiones, discursos, gritos, cantos, letreros, posters, películas, 

tambores, trompetas, marchas, tanques, aviones, disparos al aire, y todos los 

dispositivos conducentes a lograr el estado de ánimo orgiástico, hay un anuncio 

absolutamente inesperado: 

En el sexto dla de la Semana del Odio ( ... ) cuando el gran orgasmo politico llegaba a 
su punto culminante y el odio general contra Eurasia era ya un delirio tan exacerbado 
que si la multitud hubiera podido apoderarse de los dos mil prisioneros de guerra 
eurasiáticos que hablan sido ahorcados públicamente el último dla de los festejos, los 
habria despedazado.... en ese momento precisamente se había anunciado que 
Oceanfa no estaba en guerra con Eurasia. Oceanía luchaba ahora contra Asia 
Oriental. Eurasia era aliada. 
( ... ) ¡Oceanla estaba en guerra con Asia Oriental! Pero, inmediatamente, se produjo 
una tremenda conmoción. Las banderas, los carteles que decoraban la plaza estaban 
todos equivocados. Aquellos no eran los rostros del enemigo. ¡Sabotaje! ¡Los agentes 
de Goldstein eran los culpables! Hubo una fenomenal algarabla mientras todos se 
dedicaban a arrancar carteles y a romper banderas, pisoteando luego los trozos de 
papel y cartón roto ( ... ) Pero a los dos o tres minutos se habla terminado lodo. El 
orador, que no habla soltado el micrófono, segula vociferando y dando zarpazos al 

98 George Orwell, 1984, p 18. 
• ... it was an act of self-hypnosis, a deliberate drowning of conscfousness by means of rhythmic 
noise. Winston's entrails seemed to grow cold. In the Two Minutes Hale he could not help sharing in 
the general delirium ( ... ) Of course he chanted with the rest: it was impossible to do otherwise. To 
dissemble your feelings, to control your face, to do what everyone else was doing, was an 
instinctive reaction". 
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aire. Al minuto siguiente, la masa volvia a gritar su odio exactamente como antes. Sólo 
que el objetivo habla cambiado.99 

La sutileza de cambiar de enemigo muestra que el objeto del odio es irrelevante. 

Puede mutar con facilidad porque el pensamiento ya no está presente para 

prevenir que algo está mal, que el enemigo histórico era otro. Hay un pequeñisimo 

residuo en la conmoción inicial. pero el estado histérico de la conciencia 

inmediatamente prevalece. La conciencia es de nuevo apabullada. La disociación 

entre afecto y representación es casi completa. El odio continúa sin que la 

mutación de su objeto sea importante. Lo que importa es el efecto de canalización 

del impulso agresivo que obceca la conciencia, sin importar la forma particular que 

adopte el objeto de odio. 100 

La característica esencial de estos mecanismos. que define su efectividad política, 

es la abolición de la mediación del pensamiento. El instinto se traduce 

inmediatamente en acto. sin que el yo pueda oponer la menor resistencia. El e/lo 

99 Ibídem, p 149. 
"On the sixlh day of Hale Week ( ... ) when lhe great orgasm was quivering to its climax and the 
general hatred of Eurasia had boiled up inlo such delirium that if the crowd could have got their 
hands on lhe two thousand Eurasian war criminals who were to be publiciy hanged on the last day 
of the proceedings. they would unquestionably have torn them to pieces -at just this moment it had 
been announced that Oceanía was not after ali at war with Eurasia. Oceania was at war with 
Eastasia. Eurasia was an ally. 
( ... ) Oceania was at war with Eastasia! The next moment there was tremendous commotion. The 
banners and posters with which the square was decorated were ali wrong! Quile hall of them had 
the wrong faces on them. lt was sabotagel The agents of Goldstein had been at work! There was a 
riotous interlude while posters were ripped from the walis, banners torn to shreds and trampled 
underfoot ( ... ) But within two or three minutes it was ali over. The orator, still gripping the neck of 
the microphone, his shoulders hunched forward, his free hand clawing at the air, had gane straight 
on with his speech ( ... ) The Hate continued exactly as befare. except that the target had been 
changed". 
100 Puede parecer inverosimil que repentinamente se pida a las personas que cambien su objeto de 
odio, que transformen sus sentimientos instantáneamente, sin cuestionar el por qué de este 
cambio. Orweli observó justo esto en relación con el pacto entre Alemania y la URSS en 1939: 
" ... todo alemán hasta Septiembre de 1939 tenia que considerar al Bolchevismo ruso con horror y 
aversión y, desde Septiembre de 1939, ha tenido que considerarlo con admiración y afecto. Si 
Rusia y Alemania van a la guerra, como bien puede suceder dentro de los siguientes anos, otro 
cambio igualmente violento tendrá que tener lugar. De la vida emocional del alemán, sus amores y 
odios, se espera que, cuando sea necesario, se reviertan de la noche a la manana". George 
Orwell, 'Literature and Totalitarianism', en My Country ...• p 136. Las cursivas son mias. (T dei A) 
• ... every German up to September, 1939, had to regard Russian Bolshevism with horror and 
aversion, and since September, 1939, he has had to regard it with admiration and affection. lf 
Russia and Germany go to war, as they may well do within the next few years. another equally 
violen! change will have to take place. The German's emotional lile, his laves and hatreds, are 
expected, when necessary, to reverse themselves overnighf'. 
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se proclama victorioso en la incesante lucha ante el yo.101 La cuestión es dirigir el 

instinto en la dirección deseada, manejándolo a través de los estímulos 

apropiados para ello. Si se muestra de tal manera al enemigo del Partido, siempre 

conspirando y acechando para acabar con la sociedad de Oceanía, respaldada la 

representación con efectos visuales y auditivos tan poderosos, se dirigirá en su 

contra todo el impulso agresivo, sin que nadie se detenga a pensar si en verdad lo 

que se muestra y dice tiene correlato con la realidad. Se cumple de manera 

perfecta un doble objetivo: que la agresividad no se traduzca en rebelión contra el 

Partido y que al dirigirse tan violentamente contra el enemigo perpetuo, se cree un 

estado de histeria permanente en el que la conciencia ya no cuestionará otros 

rasgos de la realidad. El objetivo es crear una sociedad de Parsons, el ortodoxo 

vecino de Winston y, aparentemente, sujeto ideal para el Partido en el poder: 

" ... una masa de entusiasmos imbéciles, uno de esos idiotas de los cuales, todavía 

más que de la Policía del Pensamiento, dependía la estabilidad del Partído".1º2 

Si la exacerbación y desplazamiento del impulso agresivo constituyen una cara de 

la moneda, la otra es la deliberada represión del Eros, del impulso vital que 

imprime libido a la realidad. Ya se estableció que la economía libidinal implica que 

el incremento del cauce de un impulso va en detrimento del otro. En este caso, el 

Eros se pone al servicio del impulso agresivo. Julia, uno de los últimos reductos de 

un Eros no reprimido, lo percibe con claridad, al notar que la privación sexual 

induce la histeria. Se lo hace saber explícitamente a Winston: "<Cuando haces el 

amor gastas energías y después te sientes feliz y no te importa nada. No pueden 

soportarlo que te sientas asi. Quieren que estés a punto de estallar de energía 

todo el tiempo. Todas estas marchas arriba y abajo vitoreando y agitando 

banderas no es más que sexo agriado. Si eres feliz dentro de ti mismo, ¿por qué 

te ibas a excitar por el Gran Hermano y el Plan Trienal y los Dos Minutos de Odio 

101 "Los impulsos instintivos perseveran en lograr sus fines mediante su propia tenacidad y energla, 
y con la esperanza de vencerlo sorpresivamente, emprenden hostiles irrupciones en el yo. El yo, 
por su parte, tórnase desconfiado, Inicia contraataques y avances en el territorio del ello. Su 
propósito es obtener una permanente paralización instintiva mediante recursos defensivos 
apropiados que aseguren sus fronteras". Anna Freud, E./ yo y Jos mecanismos de defensa, 
Argentina, Paidós, 1974, p 17. 
102 George Orwell, 1984, p 22. 
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y todo el resto de su porqueria?>".1º3 La energia sexual es un gasto que debe 

evitarse. Debe canalizarse a través de la agresividad y del trabajo.104 

Tanto Julia como Winston perciben el contenido político del acto sexual en el que 

se involucran. Están desafiando la intención de reprimir el Eros y exteriorizar el 

impulso agresivo. Están creando lazos amorosos personales, absolutamente 

prohibidos por el Partido. De hecho, es lo primero que hacen antes de siquiera 

pensar en unirse a la falsa rebelión que los exterminará. La primera rebelión es la 

de sus cuerpos: "Su abrazo habla sido una batalla, el clímax una victoria. Era un 

golpe contra el Partido. Era un acto politico".1º5 

Todo este mecanismo descansa tanto en la autoridad externa y sus innumerables 

mecanismos para vigilar y castigar cualquier transgresión del comportamiento 

esperado (así sea inconsciente, como la de Parsons, el ortodoxo vecino de 

..... a mass of imbecile enthusiasms -one of those completely unquestioning. devoted drudges on 
whom, more even than on the Thought Police, !he stability of !he Party depended". 
103 Ibídem. p 110-111. Las cursivas son mlas. 
"<When you make love you're using up your energy: and afterwards you feel happy and don"t give a 
damn far anything. They can't bear you to feel like that. They want you to be bursting with energy ali 
the time. Ali this marching up and down and cheering and waving flags is simply sex gane sour. lf 
you're happy inside yourself, why should you gel excited about Big Brother and the Three-Year 
Plans and the Two Minutes Hale and ali the res! of lheir bloody rol?>". 
104 El gasto energético en trabajo queda perfectamente representado en Animal Farm, cuando 
Boxer, el musculoso y leal caballo, representante del proletariado en la fábula orwelliana, trabaja 
infinitamente más a partir de la toma de la granja que supuestamente trajo consigo el fin de la 
esclavitud y el reino de la felicidad para los animales. Ante cualquier contratiempo repite dos frases 
<1 will work harder> y <Comrade Napoleon is always right>, que muestran a la perfección el 
mecanismo. Toda energía debe canalizarse en el trabajo y el pensamiento es innecesario porque 
existe un llder que sabe lo que es bueno para todos. Finalmente, el cuerpo de Boxer se rinde ante 
las exigencias a que fue sometido durante una vida de brutal esfuerzo flsico y poco más, para ser 
vendido al descuartizador como pago a su vida de esfuerzo por la causa de los animales. 
105 George Orwell, 1984, p 105. Otra transgresión del intento por reprimir al Eros la constituye la 
utilización de maquillaje por parte de Julia, a pesar de que et Partido lo prohibe. Nuevamente, esto 
está tomado de una observación de Orwell en cuanto a la realidad: "Uno de los grandes fracasos 
en la historia humana ha sido el intento desde siempre por evitar que las mujeres pinten sus caras. 
Los filósofos del Imperio Romano denunciaron la frivolidad de la mujer moderna en casi los mismos 
terminas en los que es denunciada hoy. En el siglo quince la Iglesia denunció el detestable hábito 
de depilarse las cejas. Los Puritanos Ingleses, los Bolcheviques y los Nazis intentaron todos 
desalentar los cosméticos, sin éxito". George Orwell. 'As 1 Please', 28 de Abril de 1944, en As I 
Please ... , p 134. (T del A) 
"One of the big failures in human history has been the age-long attempt to stop women painting 
their faces. The philosophers of the Roman empire denounced the frivolity of the modern woman in 
almost the same terms as she is denounced today. In the fifteenth century the Church denounced 
the damnable habit of plucking the eyebrows. The English Puritans. the Bolsheviks and the Nazis 
ali attempted to discourage cosmetics, without success". 
"Their embrace had been a battle, the chmax a victory. lt was a blow struck against the Party. tt was 
a political act". 
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Winston que es arrestado por gritar en su sueño <Down with Big Brother>}, como 

en la autoridad interna que juzga y regula a la conciencia. En los términos de 

Freud, se utiliza tanto el super-yo cultural como el psiquico. Éste último está 

epitomizado en el concepto de <crimestop>, mecanismo que previene ante la 

presencia de un pensamiento, sentimiento o actitud indeseables y peligrosos. 

Se espera que todo miembro del Partido carezca de emociones privadas y que su 
entusiasmo no se enfrie en ningún momento. Se supone que vive en un continuo 
frenesf de odio contra los enemigos extranjeros y los traidores de su propio pals. en 
una exaltación triunfal de las victorias y en absoluta humildad y entrega ante el poder y 
la sabiduría del Partido. Los descontentos producidos por esta vida tan seca y poco 
satisfactoria son suprimidos de rafz mediante la vibración emocional de tos Dos 
Minutos de Odio, y las especulaciones que podrian quizá llevar a una actitud escéptica 
o rebelde son aplastadas en sus comienzos o, mejor dicho, antes de asomar a la 
conciencia, mediante la disciplina interna adquirida desde la niñez. La primera etapa 
de esta disciplina, que puede ser enseñada incluso a los niños, se llama en neolengua 
paracrimen. Paracrimen significa la facultad de parar, de cortar en seco, de un modo 
casi instintivo, todo pensamiento peligroso que pretenda salir a la superficie. Incluye 
esta facultad la de no percibir las analoglas, de no darse cuenta de los errores de 
lógica, de no comprender los razonamientos más sencillos si son contrarios a los 
principios del lngsoc y de sentirse fastidiado e incluso asqueado por todo pensamiento 
orientado en una dirección herética. Paracrimen equivale, pues, a estupidez 
protectora. Pero no basta con Ja estupidez. Por el contrario, la ortodoxia en su más 
completo sentido exige un control sobre nuestros procesos mentales, un autodominio 
tan completo como el de una contorsionista sobre su cuerpo. La sociedad oceánica se 
apoya en definitiva sobre la creencia de que el Gran Hermano es omnipotente y que el 
Partido es infalible.106 

La figura que representa a la perfección la función del super-yo en ambos niveles 

es la de Big Brother. Encarnación del super-yo cultural que dicta todas las pautas 

externas de comportamiento y figura clave en la interiorización de dichas normas 

para formar un super-yo tiránico que paralice a la conciencia. Orwell explica que 

'
06 George Orwell, 1984, p 174-175 . 

.. A Party member is expected to have no private emotions and no respites from enthusiasm. He is 
supposed to live in a continuad frenzy of hatred of foreign enemíes and interna! traitors. triumph 
over victories, and self-abasement befare the power and wísdom of thc Party. The discontents 
produced by his bare, unsatisfying life are deliberately turned outwards and dissipated by such 
devices as the Two Minutes Hate, and the speculations which might possibly induce a skeptical ar 
rebellious attitude are killed in advance by his early acquired inner discipline. The first and simples! 
stage in the discipline, which can be taught even to young children. is called. in Newspeak, 
crimestop. Crimestop means the faculty of stopping short, as though by instinct. at the threshold of 
any dangerous thought. lt includes the power of not grasping analogies, ar failing to perceive logical 
errors. of misundcrstanding the simples! arguments if they are inimical to lngsoc, and of being 
bored ar repellad by any !rain of though which is capable of leading in a heretical direction. 
Crimestop, in short, means protective stupidity. On the contrary, orthodoxy in the full sense 
demands a control over one's own mental processes as complete as that of a contortionist over his 
body. Oceanic society rests ultimately on the belief that Big Brother is omnipotent and that the Party 
is infallible". 
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nunca nadie lo ha visto y que tampoco morirá.107 No puede morir porque es el pilar 

sobre el que descansa toda la estructura mental de la que es altamente 

dependiente la estabilidad del sistema social: "Su función es actuar como punto de 

mira para todo amor, miedo o respeto, emociones que se sienten con mucha 

mayor facilidad hacia un individuo que hacia una organización".'ºª 

La ambivalencia de la figura queda claramente mostrada en la frase <Big Brother 

is watching you>. Inmediatamente salta el carácter vigilante de la expresión. Big 

Brother ve a todos, todo el tiempo, por lo que no pueden desviarse ni un momento 

del comportamiento adecuado. Es clave su papel para interiorizar la norma. Pero 

hay otra dimensión, dada por el significado de la palabra <watch>. Si significa 

vigilar, pero también tiene otra connotación, la de una observación amorosa 

tendiente a cuidar que no le pase nada al sujeto observado.109 Big Brother es un 

tirano que es dueño de las vidas de los individuos, pero ante ellos no es eso. Es 

una figura profundamente amada a la que deben su feliz existencia y que los cuida 

de todo y de todos ... hasta de sí mismos. 

Con Big Brother opera un mecanismo de defensa llamado identificación con el 

agresor. La imposibilidad de hacer consciente la agresión y de, en consecuencia, 

sentir rabia u odio, produce una introyección de las características de la persona 

agresora, siendo adoptadas por el sujeto agredido.110 En el límite, es una sociedad 

'
07 Winston a O"Brien: "<Yo creo que existo ( ... )Tengo plena conciencia de mi propia identidad. He 

nacido y he de morir. Tengo brazos y piernas. Ocupo un lugar concreto en el espacio. Ningún otro 
objeto sólido puede ocupar a la vez el mismo punto. En este sentido, ¿existe el Gran Hermano?> 
<Eso no tiene importancia. Existe.> 
<¿Morirá el Gran Hermano?> 
<Claro que no. ¿Cómo va a morir? A ver. la pregunta siguiente>". Ibídem, p 214. 
""<I think 1 exist ( ... ) 1 am conscious of my own identity. t was born and t shall die. 1 have arms and 
legs. 1 occupy a particular point in space. No other salid object can occupy the same point 
simultaneously. In that sense, does Big Brother exist?> 
<lt is of no importance. He exists.> 
<Will Big Brother ever die?> 
<Of course not. How could he die? Next question>". 
'
06 ldem. p 172. 

··His function is to act as a focusing point far lave. fear, and reverence. emotions which are more 
easily felt toward an individual than toward an organization". 
'
09 De las 25 definiciones de la palabra. una es la siguiente: "10. to guard, tend, or oversee. esp. far 

protection ar safekeeping: to watch lhe babjl". Webster's Encyclopedic unabridged Dictionary of 
the English Langw:ige, New York, Gramercy Books. 1994, p 2146. 
"º "El niño introyecta alguna caracterlstica de la persona u objeto que le produce angustia, 
elaborando de esta manera una experiencia angustiosa recientemente ocurrida ( ... ) 
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de Big Brothers, convirtiéndose en el paradigma a imitar. El odio se transfigura en 

amor y todos deben actuar corno el devoto prócer que se sacrifica por ellos. 

La fragmentación y disolución de la conciencia producida por el mecanismo 

histérico no puede ser total. Los individuos quedarían permanentemente hechos 

pedazos. Se les concede un asidero, la amorosa figura de Big Brother, al que se le 

reciproca el amor a través del mencionado mecanismo de defensa. 

Inconscientemente se le odia más que a nadie, corno la figura de Parsons, uno de 

sus más fervientes devotos, muestra. O'Brien lo tiene muy claro cuando una 

traición del inconsciente de Winston lo obliga a revelar que odia a Big Brother. 

Está listo para la última etapa de su curación. Está listo para amar a Big Brother: 

"¿Lo odias? Bien. Entonces ha llegado el momento de aplicarte el último medio. 

Tienes que amar al Gran Hermano. No basta que le obedezcas; tienes que 

amarlo". 111 En el último párrafo del libro, Winston llora tras oir la noticia de que un 

heroico acto de Big Brother salvó a Oceanía de la catástrofe militar, dándose 

cuenta de que finalmente ha triunfado en la ardua batalla sobre si mismo: " ... ya 

todo estaba arreglado, todo alcanzaba la perfección, ta lucha había terminado. Se 

había vencido a si mismo definitivamente. Amaba al Gran Herrnano".112 

El mecanismo descrito opera con mayor claridad en las sociedades totalitarias, 

pero, en menores grados, o más sutilmente, también puede hallarse en otras 

sociedades. El ejemplo del fútbol así lo muestra, al menos parcialmente. Para 

apreciarlo con mayor claridad, nuevamente se puede recurrir al caso de lo que 

ocurre actualmente en tos Estados Unidos para hallar rasgos de este mecanismo 

en el ejercicio del poder sobre las mentes individuales. 

Toda la descripción orwelliana de la música, marchas, demostraciones, etc., 

muestra las distintas canalizaciones del instinto agresivo, que no sólo no atentan 

contra el Estado sino que lo hacen más fuerte. Lo mismo sucede actualmente en 

simultáneamente se transforma de persona amenazada en la que amenaza". Anna Freud. op cit, p 
125. 
111 George Orwell. 1984. p 232. 
"<You hale him. Good. Then the time has come far you to take the last step. You must lave Big 
Brother. lt is not enough to abey him; you must lave him>". 
112 Ibídem. p 245. 
·· ... everylhing was ali right, the struggle was finished. He had won the victory over himself. He loved 
Big Brother". 
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Estados Unidos. La furia descargada contra los agresores del 11 de Septiembre 

disparó la popularidad de un presidente considerado espurio por muchos, a 

niveles por encima del 80%, algo absolutamente inconcebible en tiempos 

<normales>, en los que la histeria de guerra no impera. Las manifestaciones 

artísticas y los actos públicos de apoyo no se hicieron esperar. Inmediatamente 

surgieron patrióticas canciones en honor a las víctimas, que se dispararon a los 

primeros lugares en las listas de popularidad.113 En el béisbol se sustituyó la 

tradicional canción del séptimo inning, <Take me out to the ballgame>, por <God 

bless America>, cantada emotivamente por la concurrencia, entre pancartas y 

banderas de apoyo a las víctimas y a su gran nación. En los partidos de fútbol 

americano se transmitía en la pantalla gigante un mensaje de agradecimiento a los 

soldados que estaban en Afganistán peleando por la seguridad y la libertad de 

todo el pueblo americano, ante las desbordantes muestras de apoyo de los 

fanáticos. Han habido numerosos actos públicos en los que la gente se reúne para 

encender velas y manifestar su apoyo y solidaridad.114 

La histeria es fomentada desde el mismo gobierno. ¿Cuántas advertencias de la 

inminencia de un nuevo ataque terrorista no se han proferido desde el atentado? 

Es difícil pensar que en realidad se haga porque un estado de alerta ciudadana 

podría evitar una nueva catástrofe. En todo caso, el estado de alerta ya es 

permanente y es dudoso que las advertencias gubernamentales hagan que se 

extremen las precauciones. Lo que se busca es más bien una exacerbación del 

impulso agresivo en contra de los agresores, canalizada en apoyo incuestionado a 

las políticas gubernamentales en la guerra contra el terrorismo. El dato de la 

popularidad de Bush es contundente. De otra forma jamás hubiera alcanzado los 

niveles actuales. 

El mecanismo no sólo es alentado por el gobierno. También otros grupos, como 

los medios de comunicación hacen su parte. La revista Time, una de las de mayor 

113 Algo similar sucedió hace una década cuando Witney Houston interpretó el himno de los 
Estados Unidos en el Super Bowl jugado mientras se peleaba la Guerra del Golfo Pérsico, y el 
sencillo vendió millones de copias, manteniéndose semanas en el primer lugar de la lisia de 
popularidad. 
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circulación, no sólo en territorio norteamericano sino en el mundo, constituye un 

claro ejemplo. Por lo menos dos veces la portada ha mostrado la imagen de Bin 

Laden, el diablo, una de las cuales lo presentaba en el centro de una mira de un 

arma de fuego, con el título <lnside the Manhunt>. En páginas interiores, se ha 

mostrado la misma imagen, impresa sobre un fondo totalmente rojo, con el claro 

efecto visual que esto implica. Otra portada, la del número del 11 de Marzo de 

2002, mostraba en mayúsculas, sobre un fondo rojo (nuevamente este color), el 

título <Can we stop the next 9/11? lnside the CIA and FBI scramble to prevent 

another terrorist attack>. En el número del 18 de Marzo de 2002 el editorialista de 

la última página de la revista, Charles Krauthammer, se preguntaba por qué en los 

aeropuertos se sometía a inspecciones de seguridad a personas que, 

evidentemente, no tenían el perfil terrorista. Ni modo, es un hecho que los 

terroristas tenían el perfil al-Qaeda: jóvenes, islámicos, árabes y hombres. Dado 

esto, ¿para qué revisar a azafatas, o a monjas irlandesas de 80 años? Si los 

pasajeros buscan el perfil terrorista cuando, nerviosos, hacen fila para abordar el 

avión, ¿por qué las autoridades no pueden hacerlo?, se pregunta Krauthammer: 

"Escudriñamos la sala de espera, observando cuidadosamente a los otros 

pasajeros, no sólo para detectar nerviosismo y evasividad sino también las 

características democráficas de al-Qaeda. Lo hacemos en privado. Lo hacemos 

silenciosamente. Pero lo hacemos. Las autoridades aeroportuarias, sin embargo, 

no pueden hacerlo".115 ¿Para qué perder el tiempo revisando a los demás si ya se 

sabe que los que cometen los atentados son los árabes? 

Tanto el gobierno como los medios fomentan la histeria de guerra, creando la 

creencia de la inminencia de nuevos ataques por parte de los mismos agresores 

114 La histeria de guerra alcanza hasta paises como México en el que una conocida periodista 
promovió activamente un acto de ir a encender una veladora frente a la embajada norteamericana. 
como muestra de apoyo ante las pobres victimas de los irracionales fundamentalistas. 
"

5 Charles Krauthammer, 'The Case for Profiling', en Time Magazine, 18 de Marzo de 2002, p 48. 
Las cursivas son mias. (T del A) 
.. We sean the waiting room. scrutinizing other passengers not just far neivousness and shiftiness 
but also for the demographic characterislics of at-Qaeda. We do it privately. We do it quietly. But we 
do it. Airport officials, however, may not". 
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fundamentalistas. El punto no es si en verdad se planean o no nuevos ataques, y 

ni siquiera si fueron o serán los árabes quienes los perpetraron o perpetren 

(existen ya hipótesis que aseveran la falsedad de esta imputación), sino 

preguntarse si en verdad se cree que los ciudadanos podrían hacer algo 

importante y continuo en la <lucha contra el terrorismo>, o si más bien lo que 

interesa es inducir cierto estado de conciencia, con las consecuencias ya 

examinadas. 

El mecanismo y los efectos son muy similares a los descritos por Orwell. 

Exacerbar la agresividad, por el medio que sea, contribuye a crear una especie de 

histeria permanente que obcecará la conciencia política y producirá individuos que 

se adhieran a creencias de manera incuestionable, participando fervientemente en 

demostraciones públicas y creyendo incondicionalmente en la capacidad del líder, 

o del gobierno, de conducir a la sociedad hacia un futuro mejor, sin que sus actos 

sean sujetos a cuestionamientos. Simplemente tienen la razón y ya. Orwell lo 

observó con Hitler y en algunos rasgos de sociedades democráticas, lo plasmó 

magistralmente en 1984, y sigue teniendo vigencia en algunos fenómenos 

contemporáneos que reflejan este mecanismo de poder sobre la mente. 
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11. Poder sobre la masa 

La última batalla serla el fin de la política, sólo la última batalla suspenderla, pues, indefinidamente 
el ejercicio del poder como guerra continua. 

1. 

Michel Foucault, 'Curso del 7 de enero de 1976' 

.. .las multitudes no han conocido jamás la sed de la verdad. Piden ilusiones, a las cuales no 
pueden renunciar. Dan siempre la preferencia a lo irreal sobre lo real. y lo irreal actúa sobre ellas 
con la misma fuerza que lo real. Tienen una visible tendencia a no hacer distinción entre ambos. 

Sigmund Freud, Psicología de las masas. 

Orwell entendió que la política no es una cuestión de buenas intenciones, ni una 

actividad en la que sea posible establecer ontológicarnente una distinción entre 

<buenos> y <malos>, sino que más bien tiene que ver con una lucha constante y 

permanente entre innumerables bandos. De ahí su crítica a liberales corno 

Bertrand Russell, que se limitan a enunciar lo deseable, en lugar de explicar cómo 

alcanzarlo. Denuncia las atrocidades de la época pero no ofrece alternativa para 

luchar contra ellas, limitándose a emitir " ... lo que equivale a una piadosa 

esperanza de que el estado de cosas presente no durará". 1 Una mente como la de 

Orwell es incapaz de hacer esto, porque no está dispuesto a engañarse creyendo 

que necesariamente se erradicarán los aspectos indeseables de la vida en 

sociedad y el eternamente esperado final feliz arribará. 

Las concepciones que configuran la realidad política a partir de categorias 

morales, clamando superioridad para el bando con el cual sus posiciones 

concuerdan, pasan por alto este aspecto de la política. Orwell encuentra que 

detrás de este tipo de posturas generalmente existe hipocresía y golpes de pecho, 

así como una gran incoherencia. A partir de un libro con cierta influencia en su 

época, escrito por un tal Clarence K. Streit, Orwell comenta acerca de la división 

que hace éste de los países, catalogándolos como buenos, <sheep>, y malos, 

<goats>, proponiendo la unión de los primeros contra los segundos. Orwell no 

1 George Orwell, 'Review Power: A New Social Ana/isis by Bertrand Russell' en An Age ... , Cenada, 
Nonpareil Books, 1968, p 375. (T del A) 
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cuestiona que Alemania, Italia y Japón sean <goats>, pero se asombra de ver 

quiénes están dentro del otro grupo: "¡Pero miren a las ovejas! Tal vez los Estados 

Unidos pasen la inspección si uno no mira muy de cerca. ¿Pero qué tal Francia? 

¿Qué tal Inglaterra? ( ... ) el Sr. Streit tranquilamente ha agrupado a los inmensos 

imperios Británico y Francés -esencialmente nada más que mecanismos para 

explotar mano de obra barata de color -¡bajo el título de democracias!".2 Se 

denuncia y pelea contra Hitler al tiempo que se admite y apoya una mayor 

injusticia: "Porque por supuesto que es mayor. Lo que siempre olvidamos es que 

la abrumadora mayoría del proletariado británico no vive en Bretaña, sino en Asia 

y África. Hitler no tiene el poder, por ejemplo, para hacer que un centavo por hora 

sea un salario industrial normol; esto es perfectamente normal en India y nos 

cuesta un enorme trabajo mantenerlo así. Uno se forma una idea de la relación 

real entre Inglaterra e India cuando uno reflexiona que el ingreso per capita anual 

en Inglaterra es algo por encima de f:80, y en India como f:7. Es muy común que 

la pierna de un culi Indio sea más delgada que el brazo del ingles promedio ( ... ) 

Este es el sistema bajo el cual vivimos todos y que denunciamos cuando parece 

no haber peligro de que sea alterado. Últimamente, sin embargo, se ha convertido 

en el primer deber de un <buen anti-Fascista> mentir sobre ello y ayudar a que 

esto permanezca".3 

·• ... what amounts to a pious hope that the present state of things will not endure". 
2 George Orwell, "Not Counting Niggers', en An Age ... , p 396. (T del A) 
"Bul look al the sheep! Perhaps the USA will pass inspection if one does not look too closely. But 
whal about France? Whal aboul England? ( ... ) Mr Slreil has coolly lumped the huge Brilish and 
French empires -in essence nothing but mechanisms for exploiting cheap coloured labour -under 
lhe heading of democracies!". 
3 Jbidem. p 397. Aunque no exclusivamente, a menudo este tipo de actitudes vienen de políticos e 
intelectuales que se consideran a st mismos de izquierda. aunque su nivel de vida sea 
relativamente alto: " .. .la mayoría de los polilicos y publicistas de la izquierda son personas que 
ganan su vida mediante pedir algo que no quieren genuinamente. Son revolucionarios al rojo vivo 
mientras que todo va bien. pero cada emergencia real revela instantáneamente que están 
fingiendo". ldem. p 394. Las cursivas son mlas. (T del A) Esto refleja la hipocresía de sus posturas, 
puesto que condenan los actos de acuerdo a quién los comete: "No hay nadie que pueda decir -al 
menos nadie que tenga la oportunidad de decirlo en un periódico de gran circulación -que todo 
este sucio juego de esferas de influencia, colaboracionistas, purgas, deportaciones, elecciones 
unipartidistas y plebiscitos del cien por ciento son moralmente lo mismo aunque sea hecho por 
nosotros, los rusos o los nazis". George Orwell, 'As 1 Please', 26 de Enero de 1945, en As / 
Please ...• p 324. (T del A) 
00 For of course it is vasler. Whal we always forget is lhat lhe overwhelming bulk of the British 
proletaria! does nol live in Brilain, but in Asia and Africa. ti is not in Hiller's power, far instance, to 
make a penny an hour a normal industrial wage: it is perfeclly normal in India, and we are al great 
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No es que Orwell sea partidario de Hitler o del fascismo. Dista muchísimo de serlo. 

Como se verá más adelante, sí prefiere otro tipo de regímenes políticos a éste. Lo 

que no admite es la posición de quienes se desgarran las vestiduras denunciando 

el fascismo, que son parte (privilegiada por supuesto) de un sistema que comete 

<atrocidades> del mismo tamaño, pero son vistas como algo <normal> y que no 

requiere mayor cuestionamiento o reflexión. La imagen de la pierna del hindú 

promedio siendo más delgada que el brazo del inglés promedio resulta lo 

suficientemente clara para ilustrar el punto orwelliano. Liberales como Russell no 

consideran que eso sea algo digno de denunciarse, o al menos no con el mismo 

fervor que dedica a escribir contra los regímenes fascistas. Puede ser que los 

<malos> sí lo sean, pero los <buenos> no resultan serlo tanto a fin de cuentas.4 

Esto mismo lo observa en su ensayo sobre Rudyard Kipling, cuando menciona 

que este autor es imperialista, insensible moralmente y desagradable desde el 

punto de vista estético, pero que lo que sí tenía era una comprensión de la 

hipocresía de la postura humanitaria: "Todos vivimos robando culis asiáticos, y 

aquellos de nosotros que somos <ilustrados> sostenemos que esos culis deberían 

ser dejados libres; pero nuestro nivel de vida y por tanto nuestra <ilustración>, 

demanda que el robo debe continuar. Un humanista es siempre un hipócrita, y la 

comprensión de Kipling de esto es quizás el secreto central de su poder para crear 

frases expresivas ( ... )ve claramente que los hombres sólo pueden ser altamente 

pains to keep it so. One gets sorne idea of the real relationship of England and India when one 
reílects that the per capita annual income in England is something over ESO, and in India about E7. 
11 is quite common for an lndian coolie's leg to be thinner than the average Englishman·s arm ( ... ) 
This is the system which we all live on and which we denounce when there seems to be no danger 
of its being altered. Of late, however, it has become the first duty of a <good anti-Fascist> to lie 
about it and help to keep it in being". 
" ... the majority of left-wing politicians and publicists are people who earn their living by demanding 
something that they don't genuinely want. They are red-hot revolutionaries as long as all goes well, 
but every real emergency reveals instantly that they are shamming" . 
.. There is no one who is able to say -at least. no one who has the chance to say in a newspaper of 
big circulation -that this whole dirty game of spheres of iníluence, quislings, purges, deportations, 
one-party elections and hundred per cent plebiscites is morally the same whether it is done by 
ourselves, the Russians ar the Nazis". 
• Esta critica de Orwell a los liberales muestra el error de catalogarlo entre ellos, como 
forzadamente quiere hacer Merquior en su libro Liberalismo viejo y nuevo. El que sea famoso por 
denunciar excesos de regfmenes totalitarios no implica que estuviera de acuerdo con posturas que 
se consideran como liberales. 
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civilizados mientras otros hombres, inevitablemente menos civilizados, estén ahí 

para protegerlos y alimentarlos".5 

El sentido de <Un humanista es siempre un hipócrita> es que éste define lo justo e 

injusto, lo digno e indigno y a partir de ahí ataca lo que definió como injusto e 

indigno, sin reparar en que la línea es arbitraria y siempre podría ser trazada 

mucho más acá del lugar en que decidió hacerlo. Sin embargo. su conciencia está 

tranquila por su gran altruismo y no se fija en que tolera y perpetua relaciones que 

difícilmente podrían considerarse humanitarias. Adolece del mismo problema que 

las categorías que configuran la realidad en <buenos> y <malos>. Los primeros no 

denuncian más que lo que escapa a lo que ellos mismos definieron, sin ver que, 

en sentido estricto, siempre sería insuficiente.6 

Lo que Orwell comprendió es que la solución a los problemas políticos no es la 

mera denuncia de éstos, y menos a partir de las posturas mencionadas 

anteriormente. También que no hay solución final alguna porque la utopía en la 

que los hombres son felices de una vez por todas nunca llegará. Y sin embargo, la 

política implica la toma de decisiones e implica acción en alguna dirección. Incluso 

la inacción es acción en tanto alguien más tomará las decisiones políticas. Orwell 

establece que "La historia tiene que moverse en determinada dirección, incluso si 

tiene que ser empujada hacia allá por neuróticos".7 La relevancia de esto es que 

aunque no exista una solución definitiva, la misma existencia humana, con su 

5 George Orwell, 'Rudyard Kipling', en A Col/ection of ... , p 120. Las cursivas son mías. (T del A) 
"We all live by robbing Asiatic coolies. and !hose of us who are <enlightened> all maintain that 
those coolies ought to be set free; but our standard of living, and hence our <enlightenment,> 
demands that the robbery shal/ continua. A humanitarian is always a hypocrite. and Kipling's 
understanding of this is perhaps the central secret of his power to create telling phrases ( ... ) He 
sees clearly that men can only be highly civilized while other men, inevitably less civilized, are there 
to guard and feed them" 
6 Que la política no tiene que ver con buenas intenciones ni con dividir a sus actores en <buenos> 
y <malos> lo explica también Fernando Savater: '"El final de una política de <buenos sentimientos> 
pasa por la lúcida aceptación de dos principios básicos: primero, no hay un Orden universal 
inequivocarnente justo del que se hayan salido ciertos individuos o clases y al que deban ser 
reintegrados para que se restablezca <lo que debe ser>; segundo. las clases o grupos sociales 
más oprimidos por las circunstancias politicas no tienen ningún privilegio moral sobre sus 
opresores ni se mueven por otros estimulas de más alta dignidad que los de ellos al luchar por 
emanciparse de la explotación". Fernando Savater, El Panfleto ... , p 166. 
7 George Orwell, 'Arthur Koestler', p 243. 
"History has to move in a certain direction. even if it has to be pushed that way by neurotics". 
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organización en sociedad, implica la búsqueda de soluciones, asi sean parciales, 

para atenuar el caos y el desorden, y esto aparece como tarea de la politica. 

Esta fue una de las grandes aportaciones de Thomas Hobbes al pensamiento 

politice moderno. Las pasiones naturales de los hombres los conducen a una 

condición de guerra entre sí, en donde impera el orgullo, la venganza, el egoismo, 

etc. Se requiere la existencia de un poder coercitivo para frenar esta guerra entre 

todos que no conoce límite alguno: "Los pactos que no descansan en la espada no 

son más que palabras, sin fuerza para proteger al hombre, en modo alguno. Por 

consiguiente, a pesar de las leyes de naturaleza (que cada uno observa cuando 

tiene la voluntad de observarlas, cuando puede hacerlo de modo seguro) si no se 

ha instituido un poder o no es suficientemente grande para nuestra seguridad. 

cada uno fiará tan sólo, y podrá hacerlo legalmente, sobre su propia fuerza y 

maña, para protegerse contra los demás hombres".8 Los hombres requieren una 

entidad con capacidad coercitiva para salvaguardar la seguridad de todos, para 

cuidarlos de sus propios congéneres. 

Este poder tiene la función de regular los efectos de las pasiones y hacer más 

tolerable la vida en sociedad. Ya se puede ir apreciando entonces que no es un 

asunto de buenas intenciones sino de necesidad, de hacer la vida en comunidad 

posible y sobrellevable. Pensarlo de otra manera implica pensar que el hombre es 

algo distinto de lo que ha manifestado. Hobbes lo expresa inequívocamente: "Si 

pudiéramos imaginar una gran multitud de individuos, concordes en la observancia 

de la justicia y de otras leyes de naturaleza, pero sin un poder común para 

mantenerlos a raya, podríamos suponer igualmente que todo el género humano 

hiciera lo mismo, y entonces no existiría ni seria preciso que existiera ningún 

gobierno civil o Estado, porque /a paz existiría sin sujeción alguna".9 Pero esto 

haría que la política no fuera necesaria. Los hombres, por naturaleza, conocerian 

el orden y la armonía, pudiendo prescindir de alguna organización coercitiva que 

sometiera sus impulsos, cesando de existir la necesidad de una instancia política 

que lleve a cabo esta labor. 

• Thomas Hobbes, Leviatán, México, FCE, 1998, p 138. 
9 lbidem. p 139. Las cursivas son mlas. 
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Orwell lo entendió tal cual, reconociendo que la civilización descansa sobre la 

coerción, lo cual no implica que de manera exclusiva. Es decir, la fuerza pura 

tampoco garantiza la civilización o la vida en sociedad, pero si es un elemento 

imprescindible para su existencia. Es condición necesaria más no suficiente: "Lo 

que mantiene junta a la sociedad no es el policia sino la buena voluntad de los 

hombres comunes, y sin embargo esa buena voluntad es impotente a menos que 

el policia esté ahi para respaldarla. Cualquier gobierno que se rehuse a utilizar la 

violencia en defensa propia cesaria casi inmediatamente de existir, porque podría 

ser derrocado por cualquier cuerpo de hombres, o incluso cualquier individuo, que 

fuera menos escrupuloso. Objetivamente, quien no está del lado del policía está 

del lado del criminal, y vísceversa".1º 
Se pueden hacer diversos supuestos sobre la naturaleza humana. Hobbes supone 

envidia, odio, venganza, etc. Orwell supone el predominio de cierta buena 

voluntad, sin negar por ningún momento la existencia de las otras pasíones. 11 

Puede ser discutible su supuesto pero no es lo esencial. Sea lo que sea, no deja 

de ser necesaria la coerción para poder vivir en sociedad, porque aunque la buena 

voluntad exista, también existen otras pasiones contrapuestas que en ocasiones 

prevalecen. Incluso bajo el supuesto orwelliano de la buena voluntad, sin la 

espada hobbesiana esto no se sostiene. 

'º George Orwell, 'No, Not One', en My Country ... , p 167. 
"What holds society together is not the policeman but the goodwill of common men, and yet that 
goodwill is powerless unless the policeman is lhere to back il up. Any government which refused to 
use violence in its own defence would cease almost immediately to exist, because it could be 
overthrown by any body of men, or even any individual, thal was less scrupulous. Objectively, who 
is not on the side of the policeman is on the side of the criminal, and vice versa". 
11 Orwell también consideró que el ser humano es un ser profundamente egoísta. Comentando 
acerca de un nuevo avión alemán que prescinde del piloto, acepta que es un arma especialmente 
desagradable, porque da tiempo a las personas de pensar antes de morir: "¿Cuál es tu primera 
reacción cuando oyes ese monótono, zumbante sonido? Inevitablemente es un deseo de que el 
ruido no pare. Quieres oír la bomba pasar por lo alto sin ningún daño e ir desapareciendo en la 
distancia antes de que el motor se cale. En otras palabras, deseas que caiga sobre alguien más. 
Lo mismo cuando esquivas ur1 obús o una bomba ordinaria -pero en ese caso tienes sólo como 
cinco segundos para hacerte cargo y no hay tiempo para especular en el egoismo sin fondo del ser 
humano". George Orweli, 'As 1 Please', 30 de Junio de 1944. en As/ Please ... , p 177. (T del A) 
"What is your first reaction when you hear that droning, zooming noise? lnevitably, it is a hope that 
the noise won? stop. You want to hear the bomb pass safely overhead and die away into the 
distance before the engine cuis out. In other words, you are hoping that it will fall on somebody 
else. So also when you dodge a shell or an ordinary bomb -but in lhal case you have only about 
five seconds to lake over and no lime to speculate on the bottomless selfishness of the human 
being". 
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Esta concepción de la politica la asemeja más a verla como guerra que a la que la 

ve como una dicotomia <buenos>-<malos> y culpa a éstos últimos de la 

imposibilidad de materializar el cielo en la tierra. Esta es la conclusión principal de 

Michel Foucault en su 'Curso del 7 de enero de 1976'. A partir de una elucidación 

en torno a la naturaleza del poder, logra darle la vuelta al famoso aforismo de 

Clausewitz, estableciendo que no es que la guerra sea la politica continuada con 

otros medios sino que es la politica la que es la guerra continuada con otros 

medios: " ... el poder es la guerra, la guerra continuada por otros medios; se 

invertiria así la afirmación de Clausewitz, diciendo que la política es la guerra 

continuada con otros medios ( ... ) la politica seria la corroboración y el 

mantenimiento del desequilibrio de las fuerzas que se manifiestan en la guerra". 12 

La inversión del aforismo impide que se sigan utilizando categorias morales para 

el análisis politice, o al menos muestra la insuficiencia de fundamentarlo en éstas. 

Al hablar de guerra se habla de estrategias conducentes a triunfar en las batallas. 

Foucault muestra que cuando se habla de política se habla de algo parecido, en 

donde las batallas se llevan a cabo con otros medios, sin por ello dejar de ser 

luchas encarnizadas. 

La concepción de Orwell a este respecto es muy similar. Le queda claro que la 

política es una guerra continua. Escribe su ensayo sobre Henry Miller poco 

después del estallido de la Segunda Guerra Mundial y comenta que, o durará 

varios años y destruirá la civilización, o terminará de manera inconclusa, dejando 

el camino sentado para otra guerra que ahora sí haga esto. Pero observa que la 

diferencia entre la guerra y la paz es de grado al decir, "Pero la guerra es sólo 

<paz intensificada>". 13 Esa simple frase refleja su concepción de que pese a que 

es más intensa (y mucho más violenta), en tiempos de paz la guerra sigue 

presente. Esta es la naturaleza de la política para Orwell. 

Pero no sólo es una guerra continua, sino que su carácter es altamente irracional. 

Orwell no pretende entender el comportamiento politice como algo racional que 

12 Michel Foucault, 'Curso del 7 de encco de 1976', en Microflsica del poder, Madrid, Ediciones de 
la Piqueta, 1992, p 135. 
13 George Orwell, 'lnside the Whale', p 249 • 
.. But war is only <peace intensified>" 
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obedece al cálculo y a la conveniencia exclusivamente. A partir de una lectura del 

periódico en el que todo es un caos (tensiones EU-URSS, escalada de la guerra 

en Grecia, inestabilidad en el Congreso hindú con la subsecuente huelga de 

hambre de Gandhi, huelga carbonera en EU, bombazo en Jerusalén, etc.). siendo 

estas noticias las de un día promedio, sugiere partir por reconocer la irracionalidad 

del comportamiento político. El supuesto de la racionalidad implica que lo único 

que los hombres quieren es vivir cómoda y seguramente, y esto no es lo que 

Orwell ve: 

.. .. si sugiero que no llegaremos a ninguna parte a menos que empecemos por 
reconocer que el comportamiento politice es altamente no-racional ( ... ) Es 
comúnmente asumido que lo que los seres humanos quieren es estar cómodos. 
Bueno. nosotros ahora tenemos en nuestro poder estar cómodos, como nuestros 
ancestros no lo tenían{ ... ) Y sin embargo exactamente en el momento cuando hay, o 
podría haber. bastante de todo para todos, casi todas nuestras energias tienen que ser 
ocupadas en tratar de arrebatar territorios. mercados y materias primas unos de otros. 
Exactamente en el momento cuando la riqueza podría ser tan generalmente difundida 
que ningún gobierno necesitarla temer oposición seria, la libertad polltica es declarada 
imposible y la mitad del mundo está regida por fuerzas de policia secretas. 
Exactamente en el momento cuando la superstición se desmorona y una actitud 
racional hacia el universo se vuelve factible. el derecho a pensar el pensamiento 
propio se niega como nunca antes. El hecho es que los seres humanos solo 
empezaron a pelear unos con otros en serio cuando ya no habia nada más por lo cual 
pelear. 14 

El carácter específicamente moderno de las relaciones de poder se analizará más 

adelante, pero aquí lo importante es destacar que la guerra que es la política no es 

únicamente una cuestión de escasez, de recursos limitados, como lo considera la 

visión racionalista. Como se vio a partir de Hobbes, existen otros elementos en 

juego, relacionados con la constitución humana. sus pasiones y su deseo de 

poder. Orwell propone entender a la política partiendo de esto. 

14 George Orwell, "As 1 Please', 29 de Noviembre de 1946, en In Front of. .. , p 251. (T del A) 
" ... I do suggest that we shall gel nowhere unless we start by recognizing that political behaviour is 
largely non-rational ( ... ) lt is commonly assumed that what human beings want is to be comfortable. 
Well, we now have il in our power to be comfortable, as our ancestors had not ( ... ) And yet exactly 
at the moment when there is, or could be, plenty of everything far everybody. nearly our whole 
energies have to be taken up in trying to grab territories. markets and raw materials from one 
another. Exactly at the moment when wealth might be so generally diffused that no government 
need fear serious opposition, politicat liberty is declared to be impossibte and hall the world is ruled 
by secret police forces. Exactly at the mamen! when superstition crumbles and a rational altitude 
towards the universe becomes feasible, the right to think one's own thought is denied as never 
befare. The fact is that human beings only started fighting one another in earnest when there was 
no longer anylhing to fighl about". 
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Ello implica tratar de considerar las múltiples dimensiones del ser humano, que 

hacen que la política tenga tal carácter. Ni siquiera un supuesto que goza de 

común aceptación, el del instinto de autoconservación, puede ser aceptado sin 

más como característica esencial e inherente al ser humano. Cuando Ellas Canetti 

compara su exégesis del superviviente con este concepto, preguntándose si existe 

una coincidencia entre ambos, responde claramente que no. La autoconservación 

tiene un carácter más pasivo y defensivo, rasgos muy disimiles a los observados 

por Canetti. El hombre busca algo más que eso: "Es como imaginar una criatura 

rígida como un monumento, que con una mano se alimenta y con la otra mantiene 

a distancia al enemigo. ¡Criatura pacífica, en el fondo! Si se la dejara en paz 

comería un puñado de yerbas y a nadie causaría el menor mal".15 Esto es similar a 

lo visto en el capítulo anterior en relación a Hitler y el instinto agresivo. Así como 

los hombres no sólo quieren comodidad y seguridad, tampoco sólo quieren ser 

dejados en paz para sobrevivir el mayor tiempo posible, comiendo tranquilamente 

sus yerbas sin causar mal alguno. 

La inherencia de la violencia a toda sociedad humana puede encontrarse en la 

estructura misma del deseo, entendiéndola a partir de cómo la plantea René 

Girard. Elabora su teoría apoyándose esencialmente en las obras de novelistas 

como Cervantes, Flaubert, Stendhal, Dostoievsky y Proust, para contraponer lo 

que él llama deseo mimético, a partir del otro, a la concepción romántica del 

deseo, que lo considera autoreferencial y emanado espontáneamente del propio 

individuo. Para Girard todo deseo es mimético. Lo que en realidad deseamos es el 

deseo del otro. Cuando ese otro adquiere una figura particular se le llama 

mediador, siendo quien orienta el deseo. El mediador es dotado de atributos 

metafísicos que son los que generan la necesidad de copiarlo. La mediación 

puede ser externa, cuando el mediador es imaginario o inalcanzable para el sujeto 

deseante, como en el caso de Don Quijote, quien desea ser una figura 

caballeresca épica a partir de la imitación de otra, Amadís de Gaula. En este caso 

el deseo no es potencialmente violento puesto que en realidad no se compite con 

el mediador. El problema es cuando la mediación es interna, que es cuando el 

15 Elias Canetti, Masa y Poder, Madrid, Alianza, 1999, p 245. 
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mediador es otro que está al alcance del sujeto que desea, convirtiéndose en su 

rival. Ahí el deseo surge como copia fiel de otro deseo, percibido directamente: "El 

deseo copiado sobre otro deseo tiene como consecuencias ineluctables <la 

envidia, los celos y el odio impotente>. A medida que el mediador se aproxima( ... ) 

los frutos del deseo triangular se hacen más amargos".16 

Este deseo es el que hará que la violencia sea inherente, puesto que los hombres 

siempre desearán lo que tienen los otros, sin importar qué sea esto. 17 Es por esto 

que Girard afirma que: "Sea cual fuere el sistema politice y social que se consiga 

imponerles, los hombres no alcanzarán la felicidad y la paz con que sueñan los 

revolucionarios, ni la armonía balante que horroriza a los reaccionarios. Siempre 

se entenderán lo suficiente como para no entenderse nunca. Se adaptarán a las 

circunstancias que parecen menos propicias a la discordia e inventarán 

incansablemente nuevas formas de conflicto". 18 

Orwell entendió algo parecido, como muestra el párrafo citado con anterioridad, en 

el que establece que los seres humanos empezaron a luchar de verdad cuando ya 

no habia nada por lo cual hacerlo. La solución técnica al problema de la escasez 

podría llevar a pensar que se acabarían (o se atenuarían) los conflictos con origen 

económico, y de ningún modo fue así. La explicación a esto es que no es 

necesario que haya algo que sólo uno o unos puedan poseer, privando a los otros 

de su posesión. Ese algo aparece como deseable simplemente porque lo posea 

otro. Aqui subyace la estructura del deseo mimético, haciendo que la violencia en 

las sociedades humanas no cese jamás. 

A Orwell le queda claro que no es una cuestión de gusto o disgusto por la 

violencia, sino de reconocer su existencia para buscar acotarla y reducirla a 

niveles que hagan posible la vida en sociedad. De ahí su crítica a los pacifistas por 

su incapacidad de comprender esto. Y no es casual que esta doctrina sea fuerte 

en lugares en los que la gente se siente segura y que sólo florezca entre clases 

16 René Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985, p 43. 
17 En el caso limite, en el que se dote al mediador de extraordinarios atributos metaflsicos, ya ni 
siquiera importa el objeto, "A medida que en el deseo aumenta el papel de la metafísica, disminuye 
el papel de la flsica. Cuanto más se acerca el mediador, más intensa se hace la pasión y más se 
vacía el objeto de valor concrelo". Ibídem, p 81. 
18 ldem, p 103. 
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prósperas. La clase trabajadora sabe que la violencia es parte de la vida diaria, ya 

que "Para abjurar de la violencia es necesario no tener experiencia de ella".19 El 

mismo Gandhi reconoció que su pacifismo era una estrategia política que buscaba 

obtener resultados, pero era muy distinto al occidental. Orwell explica que Gandhi 

se oponía a la traducción de Satyagraha como <passive resistance>, ya que era 

algo más como <firmness in the truth>. Es un método de guerra sin lastimar ni 

odiar al enemigo, pero reconociendo la inevitable naturaleza violenta de la 

guerra.2° Gandhi sí era honesto porque comprendió que "Si no estás dispuesto a 

quitar la vida, debes estarlo a que frecuentemente se pierdan vidas de alguna otra 

manera. Cuando en 1942 pidió resistencia no-violenta a una invasión japonesa, 

estaba listo para admitir que podría costar varios millones de muertes".21 A partir 

de reconocer esto, es posible tomar la postura de no practicar la violencia, pero 

esto es muy distinto de la ilusoria postura que considera posible erradicarla. 

Girard explica que toda sociedad precisa de la existencia de mecanismos que 

contengan a la violencia para evitar que ésta se desborde. Las razones para su 

manifestación son lo de menos porque la violencia " ... sabe incluso encontrarlas 

excelentes cuando tiene ganas de desencadenarse. Por buenas, no obstante, que 

sean estas razones, jamás merecen ser tomadas en serio ( ... ) la violencia 

insatisfecha busca y acaba siempre por encontrar una victima de recambio".22 Se 

debe ventilar la violencia <buena> (diferenciada) si se quiere mantener alejada a 

la violencia <mala> (indiferenciada). En las sociedades premodernas dicho 

mecanismo es el sacrificio, descargando toda la violencia sobre una victima 

inocente que asegura que fas diferencias que aseguran la estabilidad social 

'
0 George Orwell. "No. Not One·. p 167. (T del A) 

.. To abjure violence it is necessary to have no experience of it". 
20 Roberto Calasso explica algo similar, que el método de Gandhi no negaba la violencia sino que 
lo que buscaba era no-herir: "Ahimsa, la no violencia de Gandhi, se encontraba ya en los textos de 
los ritualistas de hace casi tres mil años. <No-herir> es su sentido literal ( ... )no significa abstenerse 
de la violencia, sino ejercer la violencia -que siempre está e involucra a todos -de una cierla 
manera, sin herir. Porque herir es más grave que matar. La violencia no es algo que pueda 
obviarse, porque forma parte del aliento de la vida. Pero la herida ... ". Roberto Calasso. Ka. 
Barcelona. Anagrama, 1g99_ p 154. 
2

' George Orwell, "Reílections on Gandhi', p 178. 
"lf you are not prepared to take life. you must afien be prepared far lives to be lost in sorne other 
way. When, in 1942. he urged non-violent resistance against a Japanese invasion. he was ready to 
admit that it might cost severa! million deaths". 
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vuelvan a instituirse tras la inmolación de la victima. Las sociedades modernas 

han excluido el sacrificio corno institución, al menos conscientemente, por lo que 

ahora la tarea de evitar que la violencia se desborde recae en el sistema judicial: 

"El sistema judicial aleja la amenaza de la venganza. No la suprime: la limita 

efectivamente a una represalia única, cuyo ejercicio queda confiado a una 

autoridad soberana y especializada en esta materia. Las decisiones de la 

autoridad judicial siempre se afirman como la última palabra de la venganza".23 

Sin entrar en las particularidades de los mecanismos de las distintas sociedades, 

el punto es que toda sociedad precisa de un mecanismo que acote a la violencia, 

que preserve un espacio que no pueda ser penetrado por ésta. Requiere de la 

existencia de ciertos códigos que eviten que la violencia indiferenciada estalle. 

Esto es justo lo que argumenta Orwell, aseverando que el problema en si no es la 

violencia que mata al enemigo. De todos modos, en cien años todos estaremos 

muertos. 

La cosa realmente malvada es actuar en modo tal que la vida pacifica se vuelva 
imposible. La guerra daña la fábrica de la civilzación no por la destrucción que causa 
(el efecto neto de una guerra puede incluso ser el de incrementar la capacidad 
productiva del mundo como un todo), ni siquiera por la matanza de seres humanos. 
sino por estimular el odio y la deshonestidad. Al disparar/e a tu enemigo no estas, en el 
sentido más profundo, haciéndole un mal. Pero al odiarlo, al inventar mentiras sobre él 
y al educar a niños para que las crean, al clamar por acuerdos de paz injustos, que 
hacen más guerras inevitables, no estás golpeando a una generación perecedera, sino 
a la humanidad misma ( ... ) Es una cuestión de observación que la ge1iie n1enos 
infectada por la histeria de guerra son los soldados que pelean en ella. De toda la 
gente, son los menos inclinados a odiar al enemigo, a tragarse propaganda mentirosa 
o a demandar una paz vengativa. Casi todos los soldados ( ... ) tienen una actitud sana 
hacia la guerra. Se dan cuenta de que es desagradable y de que a menudo puede ser 
necesaria. 24 

22 René Girard, La violencia y Jo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1998, p 10. 
23 Ibídem, p 23. 
24 George Orwell. 'As 1 Please', 4 de Agosto de 1944, en As / Please ... , p 200. Las cursivas son 
mías. (T del A) Solamente para corroborar que Orwell crela vehementemente en esto, hay que ver 
su reflexión inmediatamente después de que una bala enemiga le atravesó el cuello en España: 
"Pensé, también. en el hombre que me habia disparado -me preguntaba cómo seria. si era un 
español o un extranjero. si sabia que me había dado, y asf sucesivamente. No podía sentir 
resentimiento alguno contra él. Reflexioné que como era un Fascista yo lo hubiera matado si 
hubiera podido, pero que si hubiera sido tomado prisionero y trafdo ante mi en este momento lo 
hubiera simplemente felicitado por su buen disparo". George Orwell, Homage ... , p 187. Las 
cursivas son mias. (T del A) 
"The truly evil lhing is to acl in such a way that peaceful life becomes impossible. War damages the 
fabric of civi\ization not by the destruction it causes (the net effect of a war may even be to increase 
the productive capacity of the world as a whole) nor even by the slaughter of human beings, but by 
stimulating hatred and dishonesty. By shooting at your enemy you are nol in the deepest sense 
wronging him. But by hating him, by inventing lies about him and bringing children up to believe 
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El problema no es la violencia en sí puesto que es inevitable. El problema es 

transgredir los códigos y normas que hacen que se contenga dentro de niveles 

aceptables. Es por ello que a veces puede ser necesario matar a otro hombre, 

para asegurar que la violencia no se desborde y que después pueda continuar con 

cierta estabilidad la vida en sociedad. Dispararle al enemigo entra dentro de las 

reglas de la guerra. Los mismos soldados los entienden así, lo cual no implica que 

les guste. Odiarlo, mentir y crear niños fanáticos que crean las mentiras y en 

cuyas mentes se acumule este odio, ya no entra dentro de lo necesario. Y esto 

hace que la paz sea más dificil aun cuando haya concluido la guerra. 

Orwell comenta acerca de una táctica de los alemanes durante la Primera Guerra 

Mundial, quienes arrojaron sobre el ejército italiano panfletos socialistas que 

establecían que los soldados alemanes iban a matar a sus superiores y fraternizar 

con sus camaradas italianos. Los soldados italianos lo creyeron, fueron 

desarmados hacia los alemanes y fueron hechos prisioneros. Mucha gente se 

congratuló por esta forma inteligente y humana de hacer la guerra, creyendo que 

el objetivo es salvar tantas vidas como sea posible. Orwell está en total 

desacuerdo porque "Un truco como ese daña las mismas raíces de la solidaridad 

humana de un modo que ningún acto de mera violencia podría hacer".25 

Efectivamente salvó vidas, pero atenta contra ciertas reglas que incluso en la 

guerra deben existir, modificando potencialmente el carácter de futuras guerras. 

Los códigos hacen que la violencia se mantenga dentro de ciertos límites que 

them. by clamauring for unjust peace terms, which make further wars inevitable. you are striking not 
at one perishable generation, but at humanity itself ( ... ) lt is a matter of observation that the people 
leas! infected by war hysteria are the fighting soldiers. Of all people they are the leas! inclinad to 
hale !he enemy, to swallow lying propaganda orto demand a vindictive peace. Nearly all soldiers 
( ... ) have a sane attitude towards war. They realize that it is disgusting, and that it may afien be 
necessary". 
"I thought, too, of the man who had shot me -wondered what he was like, wheter he was a 
Spaniard or a foreigner, whether he knew he had gol me, and so forth. I could not fee/ any 
resentment against him. 1 renected that as he was a Fascist 1 would have killed him if 1 could, but 
that if he had been taken prisoner and brought befare me at this mamen! 1 would merely have 
congratulated him on his good shooting ... 
25 George Orwell, 'As 1 Please', 4 de Agosto de 1944, en As I Please ... , p 200. (T del A) 
" ... a trick like that damages the very roots of human solidarity in a way that no mere act of violence 
could do". 
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deben respetarse. Transgredirlos implica la posibilidad de que los limites se 

desvanezcan. 

En una disputa con un pacifista de su época llamado John Middleton Murry, Orwell 

intenta explicarle su concepción al respecto: "Puedes no entender esto, pero creo 

que no importa matar gente siempre y cuando no los odies. También pienso que 

hay ocasiones cuando sólo puedes mostrar tu sentimiento de hermandad hacia 

alguien más al matarlo, o tratar de hacerlo".26 Lo primero se refiere a lo que ya se 

abordó, a que en ocasiones es necesario matar a otro ser humano. pero esto no 

implica que haya que odiarlo. La segunda parte es más fuerte y profunda. ¿Cómo 

puede ser que existan momentos en los que sólo se puede manifestar la 

hermandad al matar a alguien más? Esto es porque la vida no es para Orwell el 

referente último al cual deben supeditarse todos los demás. Sí es un valor 

importante pero no el principal. Por lo tanto, pueden existir ocasiones en las que 

matar a alguien sea necesario para permitir una convivencia humana acorde con 

determinados valores en lugar de los que estarian implicados en dejarlo vivir. La 

hermandad aqui no es sanguínea sino humana, y para que exista, deben existir 

ciertos códigos que se antepongan a la preservación de la vida a cualquier costo. 

Reconocer en el otro a un hermano puede implicar su muerte, si con ella se va a 

permitir que la existencia gregaria continúe mediante el respeto de ciertas normas 

elementales. No matarlo sería no verlo como a un hermano. como una alteridad 

merecedora de ser reconocida, cuya vida es insignificante, por lo que da igual 

concedérsela o no. 

Y si Orwell tiene esta concepción es justo porque él si vio personalmente los 

impresionantes efectos de la violencia, por lo que entendió que la solución no era 

negarla sino tratar de acotarla. Para él hablar de violencia no era referirse a una 

abstracción que ocurre en otros lugares del mundo mientras él vivía una tranquila 

y cómoda vida urbana, como para la mayoría de la gente que alude a ella. Él la vio 

y la vivió de primera mano. por lo que sabía de lo que estaba hablando. 

26 George orwell. 'Letter to John Middleton Murry', 11 de Agosto de 1944, en As/ Please ...• p 207. 
"You may not understand this, but 1 don't think it matters killfng people so long as you do not hale 
them. 1 also think thal there are times when you can only show your feeling or brotherhood far 
somebody else by killing him, ar trying to". 
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Comenta un poema sobre la guerra civil española, del poeta británico W.H. Auden, 

quien escribe que cuando llegue el <mañana>, habrá caminatas por el lago, 

carreras de bicicletas, disfrute de las tardes de verano, pero <hoy>, la lucha, la 

posibilidad de morir, los asesinatos necesarios, los aburridos mítines y la 

distribución de panfletos. Para Orwell lo que se está describiendo es al <good 

party man>: 

En la mañana un par de asesinatos políticos. un interludio de diez minutos para 
sofocar el remordimiento burgués y luego un almuerzo apresurado y una tarde y noche 
ocupadas haciendo pintas y distribuyendo panfletos. Todo muy edificante. Pero nótese 
la frase <asesinato necesario>. Sólo pudo haber sido escrita por una persona para la 
cual el asesinato es cuando mucho una palabra. Personalmente no hablaría con tanta 
ligereza del asesinato. Sucede que he visto los cuerpos de cierto número de hombres 
asesinados-no quiero decir muertos en batalla. sino asesinados. Por lo tanto tengo 
cierta concepción de lo que el asesinato significa-el terror. el odio. los parientes 
destrozados, los exámenes post-mortem, la sangre, los olores. Para mi, el asesinato 
es algo que debe ser evitado. Igualmente lo es para cualquier persona ordinaria. ( ... ) 
La marca de amoralidad de Auden sólo es posible si eres el tipo de persona que 
siempre está en otro lado cuando el gatillo es jalado. Gran parte del pensamiento de 
izquierda es una especie de juego con fuego por parte de gente que ni siquiera sabe 
que el fuego quema.27 

Esto es importante porque en ocasiones se interpreta que cuando alguien 

establece que la violencia es necesaria, imposible de erradicar, etc., se cree que 

es por una afección personal hacia ella. El caso de Orwell muestra que esto no es 

asi. A él en lo personal no le agrada, justo porque la conoce y la ha vivido. Pero de 

ahí no se desprende negarla, ni hablar de ella a la ligera, como si fuera cualquier 

otra cosa. Orwell lo dice muy bien. Sólo quien es totalmente ajeno a las 

implicaciones de la violencia puede hablar así de su existencia. 

Al hablar de las pasiones del hombre, de la envidia, venganza, etc. y del carácter 

esencialmente envidioso del deseo en tanto deseo mimético, factores que hacen 

que la violencia sea imposible de erradicar de las sociedades humanas, puede 

27 George Orwell, 'lnside the Whale', p 238 . 
.. In the morning a couple of political murders, a ten-minutes' interlude to stiffle <bourgeois> remarse, 
and then a hurried luncheon and a busy afternoon and evening chalking walls and distributing 
leaflets. All very edifying. But notice the phrase <necessary murder>. lt could only be written by a 
person to whom murder is at most a word. Personally 1 would not speak so lightly of murder. lt so 
happens thal 1 have seen the bodies of numbers of murdered men -1 don't mean killed in battle. 1 
mean murdered. Therefore 1 have sorne conception of what murder means -the terror, the halred, 
the howling relatives, the post-mortems, the blood, the smells. To me, murder is something to be 
avoided. So it is to any ordinary person ( ... ) Mr. Auden's brand of amoralism is only possible if you 
are the kind of person who is always somewhere else when the trigger is pulled. So much of left­
wing thought is a kind of playing with fire by people who don't even know that fire is hot". 
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parecer que se hace referencia a todos los hombres, todo el tiempo, y esto no es 

asi. No es que todo el mundo sea violento, agresivo y belicoso permanentemente. 

Tampoco que todo deseo sea necesariamente envidioso (y no sólo por la 

existencia de la mediación externa, también puede haber mediación interna y no 

haber envidia ni violencia). Lo que si es que son elementos que siempre estarán 

presentes en algún grado y para poder contener sus efectos indeseables es mejor 

entenderlo asi. 

Esta es una de las principales lecciones que extrae Orwell de la lectura de El Rey 

Lear. Renunciar al propio poder asumiendo la bondad y buena voluntad de los 

demás hombres es no comprender que esto no es lo único que los define. 

Shakespeare comienza asumiendo que volverte a ti mismo impotente es invitar un 
ataque. Esto no significa que todo el mundo se volverá contra ti, pero muy 
probablemente alguien lo hará. Si arrojas tus armas, alguna persona menos 
escrupulosa las recogerá. Si pones la otra mejilla, recibirás un golpe más fuerte que el 
que recibiste en ta primera. Esto no siempre pasa, pero es de esperarse, y no debes 
quejarte si pasa. El segundo golpe es, por asf decirlo, parte del acto de poner la otra 
mejilla.28 

No todo el mundo desea aprovechar las armas del que las tiró o aprovechar la 

oportunidad que presenta una mejilla descubierta. Pero seguro habrá quienes si y 

es mejor saberlo así. Orwell es claro. El segundo golpe es parte del mismo acto de 

poner la otra mejilla. Es válido renunciar al propio poder como hace Lear, pero hay 

que entender que los actos subsecuentes, que aparentemente no se derivan de 

ese acto primigenio, en realidad estaban ya contenidos en él desde su realización. 

O'Brien entiende perfectamente esta caracteristica de las relaciones humanas 

como relaciones de poder. Ya se vio en el capitulo anterior cómo le dice a Winston 

que todo estaba contenido en el primer acto. Desde que dio rienda suelta a sus 

pensamientos heréticos que condujeron a la apertura del diario y al resio de sus 

actos. Winston se declaró enemigo del Partido. Era imposible esperar que éste 

procediera de otra manera en su contra. Pensar algo en contra del Partido era ser 

28 George Orwell, 'Lear, Tolstoy and the Foot', p 298. 
"Shakespeare starts by assuming that to make yourself powerless is to invite an attack. This does 
not mean that everyone will turn against you (Kent and the Fool stand by Lear from first to tasi), but 
in all probability someone will. lf you throw away your weapons, sorne less scrupulous person will 
pick them up. lf you turn the other cheek, you will gel a harder blow on it that you gol on the first 
one. This does no! always happen, but it is to be expected, and you ought not to complain if it does 
happen. The second blow is, so to speak, part of the act of turning the other cheek.". 
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enemigo del Partido y era atenerse a ser objeto de la descarga de toda su fuerza. 

Winston lo sabía y aun así lo hizo. Nunca se arrepiente. A través de todo el 

infierno al que se le somete ni siquiera una vez piensa que no debió haber hecho 

lo que hizo. Acepta las implicaciones y trata de poner fin a su sufrimiento, pero 

jamás es tan ingenuo como para aducir ignorancia de lo que iba a ocurrirle. 

Al percibir a la politica como guerra y a la violencia como algo inherente al ser 

humano y a su vida en sociedad podría pensarse que para Orwell todo es lo 

mismo en tanto parte de una incesante lucha a muerte, siendo incapaz de 

establecer diferencia alguna entre las acciones y creencias de los bandos 

involucrados. Esto no es así y prueba de ello es que lo que más se recuerda de 

Orwell es su denuncia de los regímenes totalitarios. El malentendido surge cuando 

se cree que es una denuncia más de los <horrores totalitarios> a los que se 

contraponen las grandes y bondadosas <libertades democráticas> cuando no es 

así. Orwell entendió que son dos regímenes distintos, con diferentes mecanismos 

y modalidades de ejercicio y legitimación del poder de los cuáles él si preferia los 

segundos. a pesar de haber dedicado también buena parte de sus escritos a 

criticarlos. Pero no se engaña creyendo que está del lado de los <buenos> o que 

él sí tiene la razón absoluta. Es cuestión de preferencias y lo dice claramente 

Pero en realidad, lo que sea que sea cierto de la democracia y el totalitarismo, no es 
cierto que son Iguales ( ... ) Todo el concepto del estado continental militarizado, con su 
policla secreta. su literatura censurada y su trabajo conscripto, es totalmente distinto 
del de la república marltima, con sus arrabales y su desempleo, sus huelgas y politica 
de partido. Es la diferencia entre poder terrestre y poder marino, entre crueldad e 
ineficiencia. entre mentir y autoengañarse. entre el hombre de la SS y el cobrador de 
renta. Y al elegir entre ellos, no se basa uno en la fuerza de lo que son ahora sino en 
la de aquello en lo que se pueden convertir. Pero en cierto sentido, es irrelevante si la 
democracia en su mejor o peor forma es mejor que el totalitarismo. Para decidir eso se 
requerirla acceso a estándares absolutos. La única pregunta que importa es de qué 
lado estarán las verdaderas simpaUas de uno cuando venga el momento crucial (. .. ) 
Porque no hay neutralidad en la guerra, en la práctica se debe ayudar a un lado o el 
otro.29 

29 George Orwell, "The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius', en My Country . .. , 
p 107. Las cursivas son mias. 
"But in reality, whatever may be true about democracy and totalitarianism, it is not true that they are 
the same ( ... ) The whole conception of the militarized continental state, with its secret police, its 
censored literature and its conscript labour, is utterly different from that of the toose marilime 
democracy, with its slums and unemployment, its strikes and party politics. lt is the difference 
between land power and sea power, between cruelty and inefficiency, between lying and self­
deception, between the SS man and the rent-collector. And in choosing between them one chooses 
not so much on the strength of what they now are as of what they are capable of becoming. But in a 
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La democracia y el totalitarismo no son lo mismo. Orwell prefiere los males de la 

democracia, prefiriendo un régimen que depende del autoengaño que uno que 

depende de la mentira. Pero no es posible establecer cuál es mejor porque, como 

bien dice, eso implicaria poseer categorías absolutas. A partir de reconocer que no 

hay objetividad y que no es posible permanecer neutral, se convierte en una 

cuestión de elegir ... entre dos males. Se vuelve inevitable reconocer que " .. .la 

salvación individual no es posible, que la elección ante los seres humanos no es. 

como regla, entre el bien y el mal sino entre dos males".3º 
Al descartar la perspectiva ontológica que da origen a grandes categorias morales 

con pretensión de universalidad, lo único que se puede hacer, que fue lo que 

Orwell hizo, es configurar la política en algo parecido a los términos schmitteanos 

de amigo-enemigo y entonces si tomar partido.31 Pero hay una gran diferencia 

entre esto, porque aquí se sabe que se es parte del mismo juego, sin pretender 

superioridad de ningún tipo32
, y la configuración que tanto critica Orwell de la 

realidad política en <buenos> y <malos>. 

sense it is irrelevant whether democracy, at its higher or at its lowest, is <better> than 
totalitarianisrn. To decide that one would have to have access to absotute standarcls. The only 
question that rnatters is where one's real syrnphaties will lie when the pinch comes( ... ) For there is 
no such thing as neutrality in war: in practice one must help one side or the other"'. 
30 George Orwell, 'No, No! One', p 170. (T del A) 
" ... individual salvation is not possible, that the choice befare human beings is not. as a rule, 
between good and evil but between two evils". 
31 

.. El sentido de la distinción amigo-enemigo es marcar el grado máximo de intensidad de una 
unión o separación, de una asociación o disociación. Y este criterio puede sostenerse tanto en ta 
teoría como en la práctica sin necesidad de aplicar simultáneamente todas aquellas distinciones 
morales, estéticas, económicas y demás. El enemigo polltico no necesita ser moralmente malo ni 
estéticamente feo ( ... ) Simplemente es el otro, el extrai'\o, y para determinar su esencia basta con 
que sea existencialmente distinto y extrano en un sentido particularmente intensivo ( ... ) En el plano 
de la realidad psicológica es fácil que se trate al enemigo como si fuese también malo y feo, ya que 
toda distinción, y desde luego la de la politica, que es la más fuerte e intensa de las distinciones y 
agrupaciones. echa mano de cualquier otra distinción que encuentre con tal de procurarse apoyo. 
Pero esto no altera en nada la autonomía de esas oposiciones"_ Carl Schmitt, El concepto de lo 
polltico, Madrid, Alianza, 1991, p 57. Schrnitt aclara que amigo y enemigo son <conceptos 
concretos y existenciales> y no <metáforas o símbolos>. 
32 Orwell jamás pretendió situarse moralmente por encima de nadie. Él tornaba la postura que le 
parecía la más correcta pero no pretendía poseer la verdad ni ser mejor que sus <enemigos 
políticos>. Esto se ve en un pasaje en el que describe cómo, paulatinamente, en Barcelona la 
burguesía vuelve a posesionarse de las calles, regresando la importancia de la ropa, restaurantes, 
y modales burgueses como el <seriar> y el <buenos días> en contraposición con el <tú> y el 
<camarada>_ Le horroriza ver el lujo en un pats en guerra. pero no se pretende superior: .. y 
recuerdo sentir un vago horror y asombro de que el dinero todavfa pudiera ser gastado en tales 
cosas en un hambriento pais afectado por la guerra. Pero no permita Dios que yo pretendiera 
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Queda descartada toda pretensión de objetividad. Si se está hablando de una 

guerra que es, por naturaleza, violenta, es imposible pensarse como observador 

privilegiado situado fuera de los eventos. Esto es especialmente claro en una 

época como en la que Orwell vivió: "No puedes ser objetivo acerca de un torpedo 

aéreo. Y el horror que sentimos hacia estas cosas ha llevado a esta conclusión: si 

alguien tira una bomba a tu madre. ve y tira dos bombas a su madre. Las únicas 

alternativas aparentes son, reducir casas residenciales a polvo, volar entrañas 

humanas y hacer hoyos en niños con pedazos de una mezcla de aluminio y óxido 

férrico, o ser esclavizados por gente que está más presta a hacer estas cosas que 

lo que uno lo está; hasta ahora nadie ha sugerido una manera practicable de 

escapar a esto".33 

Nuevamente se ve la naturaleza de la política. No se trata de decir <no a la 

violencia>. <no a la guerra> y cosas del estilo. La violencia y la guerra son 

inevitables. Pero lo que es cierto es que no toda violencia y no toda guerra son 

iguales y ahi es donde se hace posible tomar partido e intervenir. Pocos dudarian 

en aceptar que si alguien arroja una bomba sobre su madre. deben ir a arrojar dos 

sobre la de quien la arrojó, pero cuando esto se traslada a términos políticos ya no 

resulta tan fácil aceptarlo, por la idea de que la política tiene una naturaleza 

distinta. 

Otro punto muy importante que recalca Orwell es que nadie ha sugerido algo 

realista como alternativa. Es muy fácil escribir libros y manuales de buenas 

intenciones denunciando lo terrible que es todo, pero no sirve de nada. La 

alguna superioridad personal. Tras varios meses de incomodidad tenla un ávido deseo de comida 
decente y vino. cócteles, cigarros americanoss, y asf sucesivamente. y admito haberme sumido en 
cada lujo que tenla el dinero para comprar". George Orwell, Homage ... , p 116. (T del A) 
"And 1 remember feeling a vague horror and amazement that money could still be wasted upan 
such things in a hungry war-stricken country. But God forbid that 1 should pretend to any personal 
superiority. Afler severa! months of discomfort 1 had a ravenous desire far decent food and wine, 
cocklails, American cigarettes, and so forth, and 1 admit to having wallowed in every luxury that 1 
had the money to buy". 
33 George Orwell, 'Review, Spanish Testament by Arthur Koestler', en An Age ... , p 296. (T del A) 
"You cannot be objective about an aerial torpedo. And the horror we feel of these things has led to 
this conclusion: if someone drops a bomb on your mother, go and drop two bombs on his mother. 
The only apparent alternatives are to smash dwelling houses to powder, blow out human entrails 
and burn hales in children with lumps of thermite, or to be enslaved by people who are more ready 
to do these things than you are yourself; as yet no one has suggested a practicable way out". 
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alternativa orwelliana es dejar de engañarse creyendo que las cosas son de otra 

manera y luchar por lo que uno crea que es el mal menor. 

Esto queda manifiesto en 1984, siendo algo que, pese a que en el fondo ya lo 

sabia, termina siendo una de las grandes lecciones políticas que da O'Brien a 

Winston. Éste le cuenta a Julia el horror que era su esposa y el deseo que algún 

dia tuvo de empujarla por un acantilado. Reflexiona que como Julia es muy joven, 

aún tiene expectativas de la vida, y no entiende que hacer eso no hubiera resuelto 

nada. Ella le pregunta a Winston que por qué se arrepiente de no haberlo hecho, a 

lo que responde: "<Sólo porque prefiero lo positivo a lo negativo. Pero en este 

juego que estamos jugando no podemos ganar. Unas clases de fracaso son quizá 

mejores que otras, eso es todo>".34 Julia sigue creyendo que no, que si es posible 

construir un mundo secreto en donde uno viva como quiera, negándose a creer 

que desde que le declararon la guerra al Partido estaban ya muertos, siendo la 

única duda cuándo llegaria el momento. <We're not dead yet> dice a Winston, 

recibiendo una respuesta contundente: "<Físicamente, todavia no. Pero es 

cuestión de seis meses, un año o quizá cinco. Le temo a la muerte. Tú eres joven 

y por eso mismo quizá le temas a la muerte más que yo. Naturalmente, haremos 

todo lo posible por evitarla lo más que podamos. Pero la diferencia es 

insignificante. Mientras que los seres humanos sigan siendo humanos, la muerte y 

la vida vienen a ser lo mismo>".35 

Aquí queda claro que Winston se da cuenta de que la vida es un juego que hay 

que jugar, pero en el que es imposible ganar. Prefiere algo que él considera 

positivo (que su esposa esté muerta) a algo negativo, pero no creyendo que con 

ese acto se llegará a la tierra prometida. También sabe de la naturaleza y reglas 

del juego en el que participa, sabiendo que ya está derrotado. Cuánto tiempo se 

tarde el Partido en actualizar su tormento es lo único que resta por saber. Y ni así 

34 George Orwell, 1984, p 112 . 
.. Only because 1 prefer a positive to a negative. In this game that we're playing, we can't win. Sorne 
kinds of failure are better than olher kinds, lhal's all". 
35 /bidem, p 113. Las cursivas son mlas. 
'"<Nol physically. Six months, ayear -five years, conceivably. 1 am afraid of death. You are young, 
so presumably you're more afraid of il lhan 1 am. Obviously we shall pul if off as long as we can. But 
it makes very liltle difference. So long as human beings stay human, dealh and life are the same 
thing>". 

96 



importa. Les espera el mismo final que a los demás seres humanos. Por eso es 

que la única alternativa es jugar. Nada más. 

El mismo Winston decide irse por una estrategia más arriesgada aceptando formar 

parte de la conspiración secreta contra el Partido. Cuando van a ver a O'Brien 

para convertirse en iniciados, éste les pregunta hasta dónde están dispuestos a 

llegar con tal de colaborar para el objetivo final, la derrota del Partido. Les aclara 

que en su período vital no verán cambio alguno, que serán capturados y 

confesarán. Esto es importante para aclarar que no es que Winston lo hiciera por 

la posibilidad de verse beneficiado personalmente en algún momento de su vida. 

Como iniciador, O'Brien necesita hacerles unas cuantas preguntas: 

<En términos generales, ¿qué estáis dispuestos a hacer?> 
<Todo aquello de que seamos capaces> -dijo Winston. 

<Estáis dispuestos a dar vuestras vidas? 
<Si>. 
<Estáis dispuestos a cometer asesinatos? 
<Si>. 
<¿A cometer actos de sabotaje que pueden causar la muerte de centenares de personas 
inocentes? 
<Si>. 
<¿A vender a vuestro pais a las potencias extranjeras?> 
<Si>. 
<Estáis dispuestos a hacer trampas, a falsificar, a hacer chantaje, a corromper a los niños, a 
distribuir drogas, a fomentar la prostitución, a extender enfermedades venéreas ... a hacer todo lo 
que pueda causar desmoralización y debilitar el poder del Partido?>. 
<Si>. 
<Si, por ejemplo. sirviera de algún modo a nuestros intereses arrojar ácido sulfúrico a la cara de un 
niño, ¿estariais dispuestos a hacerlo?> 
<Si>. 
<Estáis dispuestos a perder vuestra ídentidad y a vivir el resto de vuestras vidas como camareros, 
cargadores de puerto, etc.?>. 
<Si>. 
<Estáis dispuestos a suicidaros si os lo ordenamos y en el momento en que lo ordenásemos?>. 
<Si>. 
<Estáis dispuestos, los dos. a separaros y no volveros a ver nunca?>. 
<No> -interrumpió Julia. 

~Hacéis bien en decirmelo> -repuso OºBrien-. <Es necesario que lo conozcamos todo>.36 

36 Jdem, p 143. 
"<In general terms, what are you preparad to do?> 
<Anything that we are capable of,> said Winston 

<You are preparad to give your lives?> 
<Yes> 
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Winston (y Julia) está dispuesto a hacer todo eso con tal de contribuir a la causa 

por la que está decidido a luchar. El límite que hace intolerable el juego para 

ambos (aunque Orwell deja claro que más para Julia) es renunciar a estar juntos. 

Fuera de eso, están dispuestos a llevar a cabo cualquier tipo de acción en contra 

del Partido. 

Cuando finalmente son apresados y la pesadilla comienza. existe un momento en 

el que Winston reta a O'Brien, diciéndole que no sabe por qué ni cómo pero que 

caerán. Existe un principio (aclara que no se refiere a Dios), un espíritu del 

Hombre que los derrotará. O'Brien pregunta si Winston se considera superior a 

ellos, a lo que este responde que sí, 

O'Brien guardó silencio. Pero en seguida empezaron a hablar otras dos voces. 
Después de un momento, Winston reconoció que una de ellas era la suya propia. Era 
una cinta magnetofónica de la conversación que habia sostenido con O'Brien la noche 
en que se habla alistado en la Hermandad. Se oyó a si mismo prometiendo 
solemnemente mentir, robar, falsificar, asesinar, fomentar el hábito de las drogas y la 
prostitución, propagar las enfermedades venéreas y arrojar vitriolo a ta cara de un 
niño. O'Brien hizo un pequeño gesto de impaciencia, como dando a entender que la 
demostración casi no merecia la pena.37 

<You are preparad to commit murder> 
<Yes> 
<To commit acts of sabotage which may cause the death of hundreds of innocent people?> 
<Yes> 
<To betray your country to foreign powers?> 
<Yes> 
<You are prepared to cheat, to forge, to blackmail, to corrupt the minds of children, to distribute 
habit·forming drugs, to encourage prostitution, to disseminate venereal diseases -to do anything 
which is likely to cause demoralization and weaken the power of the Party?> 
<Yes> 
<lf, far exampte. it would somehow serve our interests to throw sulphuric acid in a child's face -are 
you prepared to do that?> 
<Yes> 
<You are prepared to lose your identity and live out the rest of your life as a waiter ar a dock 
worker?> 
<Yes> 
<You are prepared, the two of you. to separate and never see one another again?> 
<No!> broke in Julia. 

<You did well to tell me,> said O'Brien. <lt is necessary far us to know everything>". 
37 ldem. p 222-223 . 
.. O'Brien did not speak. Two other voices were speaking. After a moment Winston recognized ene 
of them as his own. lt was a sound !rack of !he conversation he had had with OºBrien, on the night 
when he had enrolled himself in the Brotherhood. He heard himself promising to líe, to steal, to 
forge, to murder. to encourage drug taking and prostitution. to disseminate venereal diseases, to 
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Es una dura lección para Winston pero la demostración de O'Brien es apabullante. 

¿Cómo va a considerarse superior a ellos cuando está dispuesto a hacer 

exactamente lo mismo, sólo que por una causa que él considera más valiosa? La 

superioridad de Winston sólo podría residir en el fin que él persigue, pero cada 

bando siempre podría argumentar que su causa es la superior, que el futuro que 

ellos ofrecen es el mejor al que se puede aspirar, y con eso justificar los métodos 

para llegar ahí. 

Nuevamente hay que recordar que no es que para Orwell todo régimen o acción 

política sea lo mismo. Winston no es O'Brien, pero tampoco es superior a él en 

términos políticos. Orwell indudablemente se identifica más con el primero, pero 

por lo mismo muestra que desde la óptica política no son diferentes. Si Winston 

arrojara ácido en la cara de un niño, diseminara enfermedades venereas, 

asesinara y robara, habría un <Winston-más-acá> que hallaría eso intolerable y 

estaría dispuesto a luchar por su desaparición... con métodos similares. El 

reconocimiento de esto es lo que permite a Orwell tomar partido, en tanto no se 

engaña creyendo estar del lado de los que si pudieran asegurarían la felicidad 

humana eternamente. Simplemente él prefirió dar la batalla desde cierta posición, 

luchando por erradicar rasgos que a él le aparecían como indeseables y buscando 

contribuir a lo que él consideraría una sociedad mejor, pero nada más. No hay 

pretensión de universalidad alguna. Simplemente hay que continuar jugando: " ... no 

es fácil creer en la supervivencia de la civilización. No afirmo a partir de esto que 

la única cosa por hacer es abjurar de la política práctica, retirarse a algún remoto 

lugar y concentrarse ya sea en la salvación individual o en edificar comunidades 

auto-sustentables para prepararse contra el dia en que las bombas atómicas 

hayan hecho su trabajo. Creo que uno debe continuar la lucha política, del mismo 

modo en que un doctor debe intentar salvar la vida de un paciente que 

probablemente va a morir".38 Del mismo modo que el doctor continua intentando 

throw vitriol in a child's face. O'Brien made a small impatient gesture, as lhough to say that the 
demonstralion was hardly worth making". 
38 George Orwell, 'As 1 Please', 29 de Noviembre de 1946, en In Fronl of .. .• p 249. (T del A) 
" ... it is not easy to believe in the survival of civilisation. 1 do not argue from this that t~:e only thing to 
do is abjure praclical politics. retire to sorne remate place and concentrate either on individual 
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salvar la vida del paciente, Orwell prefiere seguir peleando, aunque sepa que 

probablemente no conducirá a nada. 

Tan es así que Orwell, pese a ser un apasionado luchador, tanto desde la 

trinchera misma como a través de su pluma, está dispuesto a aceptar y entender 

la postura de quien se abstiene de tomar partido, como Henry Miller. Orwell narra 

que cuando iba camino a España a finales de 1936, se topó con Miller en París, 

quien no tenia interés alguno en la guerra española y le dijo a Orwell que ir en ese 

momento a España era un acto de idiotez, especialmente si iba por un sentido de 

obligación.39 La actitud de Miller es una pasividad que descansa en una especie 

de <mystical acceptance of thing-as-it-is>, que Orwell encuentra muy parecida a la 

que guarda el hombre común, que se siente impotente para incidir en los grandes 

eventos, por lo que simplemente se sienta y deja que las cosas le sucedan. 

Miller comenta un ensayo de Huxley sobre una pintura de El Greco, El sueño de 

Felipe //, en el que establece que los personajes de ese pintor siempre parecen 

estar dentro de la panza de una ballena, en una prisión de vísceras. A Miller le 

atrae esta idea por ser una especie de hogar cómodo y acolchonado, " ... con 

yardas de grasa entre la realidad y tú, capaz de mantener un actitud de la más 

completa indiferencia, pase lo que pase( ... ) Exceptuando la muerte, es la última e 

insuperable etapa de la irresponsabilidad ( ... ) está claro que Miller mismo está 

dentro de la ballena ( ... ) Ha realizado el acto esencial de Jonás de permitir ser 

tragado, permaneciendo pasivo, aceptando".4ºMiller considera fútil todo intento por 

salvation or on building up self-supporting communities against the day when the atom bombs have 
done their work. 1 think one must continue the polilical struggle. jusi as a doctor must try to save the 
life of a palien! who is probably going to die". 
39 

.. Sólo me dijo en términos convincentes que ir a Espaf"la en ese momento era el acto de un idiota. 
Podla entender que alguien fuera por motivos egoislas. por curiosidad. por ejemplo. pero 
mezclarse en tales cosas por un sentido de obligación. era estupidez pura. En cualquier caso. mis 
ideas sobre combatir el fascismo, defender la democracia. etc .. etc .. eran todas tonterías. Nuestra 
civilización estaba destinada a ser arrasada y reemplazada por algo tan diferente que apenas lo 
considerariamos humano--un prospecto que no lo molestaba, dijo". George Orwell. ·1nside the 
Wha1e·. p 242. 
"He merely told me in forcible terms that to go to Spain at that moment was the act of an idiot. He 
could understand anyone going there from purely selfish motives, out of curiosity, far instance, but 
to mix oneself up in such things from a sense of obligalion was sheer stupidity. In any case my 
ideas about combating Fascism, defending democracy, etc., etc., were ali baioney. Our civilization 
was destined to be swept away and replaced by somelhing so different thal we should scarcely 
regard itas human -a prospect that did nol bother him". 
•o lbidem, p 244-245. 
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incidir en la realidad politica y decide apartarse de ella. Sus novelas reflejan esto, 

teniendo un alto valor estético en una época en la que la literatura se asemejaba 

más a una actividad panfletaria que a un arte. 

Orwell no está de acuerdo con adoptar él esa actitud, pero está dispuesto 

entender a quién si. Ejemplifica con el caso de Edgar Allan Poe, a quien considera 

cercano a la locura en términos clínicos, pero un gran cuentista que logra 

presentar las situaciones con una lógica y coherencia internas que aparecen muy 

convincentes, a pesar de que uno esté en desacuerdo.41 Lo mismo con Miller: "Y 

por esto que creo que la actitud pasiva, no-cooperativa de la obra de Miller está 

justificada. Sea o no una expresión de lo que la gente deba sentir, probablemente 

se acerca más a expresar lo que de hecho sienten".42 

Orwell si estaba dispuesto a dar la batalla desde su posición, incluso dispuesto a 

arriesgar la vida, pero no se lo impone a los demás como una obligación. Entiende 

la pasividad y la indiferencia de Miller, asi como el sadismo de los cuentos de Poe. 

El que él no le sacaría un ojo a un gato con un cuchillo no significa que no 

entienda que exista otro que sí lo haga, o incluso una situación en la que él mismo 

lo haría. No retrocede ante la contemplación de la vastedad de los sentimientos y 

conductas humanas, sean las que sean. En su experiencia española, inicialmente 

iba como reportero y, una vez ahi, sintió el deber de enrolarse, pero no desde una 

perspectiva redentora sino porque simplemente creyó que era lo conducente.43 

" ... with yards of blubber between yourself and reality, able to keep up an attitude of the completest 
indifference, no matter what happens ( ... ) Short of being dead, it is the final, unsurpassable stage 
or irresponsibility ( ... ) there is no question that Miller himself is inside the whale ( ... ) He has 
performed the essential Jonah act of allowing himself to be swallowed, remaining passive, 
accepting". 
4

' Refiriéndose a los cuentos de Poe: .. Su lógica maniaca. en su contexto. es bastante convincente. 
Cuando, por ejemplo, el ebrio agarra al gato negro y le saca el ojo con su cortaplumas, uno sabe 
exactamente por qué lo hizo, incluso hasta el punto de sentir que uno hubiera hecho lo mismo". 
ldem. p 246. 
"Their maniaca! logic, in its own setting, is quite convincing. When, for instance. the drunkard seizes 
the black cal and cuis its eye out with his penknife, one knows exactly why he did it, even to the 
point of feeling that one would have done the same oneseli". 
42 ldem, p 249. 
"I think that the passive, non-cooperative attitude implied in Henry Miller's work is justified. Whether 
or not it is an expression of what people ought to feel, it probably comes somewhere near to 
expressing what they do feel". 
43 "Había venido a España con alguna noción de escribir articules periodísticos, pero me había 
unido a la milicia casi inmediatamente, porque en ese tiempo y en esa atmósfera parecia la única 
cosa concebible por hacer'". George Orwell, Homage ...• p 5. (T dei A) 
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Sabía perfectamente lo fútil que era que peleara en España, previendo el 

advenimiento de un gobierno dictatorial44
• Peleó una guerra en la que casi pierde 

la vida con la mayor ligereza de espiritu posible, como lo muestra el siguiente 

pasaje: "Me recosté en el sofá, sintiendo que me gustaría media hora de descanso 

antes del ataque en el Moka, en el cual presumiblemente seria asesinado".45 

··1 had come to Spain with sorne notion of writing newspaper articles, but 1 had joined the militia 
almos! immediately. because at that time and in that atmosphere it seemed the only conceivable 
thing to do". 
44 "Nadie en su juicio suponia que había alguna esperanza de democracia. incluso como la 
entendemos en Inglaterra o Francia, en un pais tan dividido y exhausto como España estaria 
cuando la guerra terminara. Tendria que ser una dictadura. y era claro que la oportunidad de una 
dictadura de la clase obrera habla pasado. Eso significaba que el movimiento general seria en la 
dirección de alguna especie de Fascismo. Fascismo llamado. sin duda. con otro nombre más 
amable. y -porque era Espai'ia -más humano y menos eficiente que las variedades alemana o 
italiana. Las únicas alternativas eran una infinitamente peor dictadura de Franco. o (siempre una 
posibilidad) que la Guerra acabaría con Espar.a dividida. ya fuera por fronteras reales o en zonas 
económicas". lbidem. p 181. (T del A) 
"No one in his senses supposed that there was any hope of democracy, even as we understand it 
in England ar France, in a country so divided and exhausted as Spain would be when the war was 
over. lt would have to be a dictatorship, and it was clear that the chance of a working-class 
dictatorship had passed. That meant that the general movement would be in the direction of sorne 
kind of Fascism. Fascism called, no doubt, by sorne politer name. and -because this was Spain -
more human and less efficient than the German or ltalian varieties. The only alternatives were an 
infinitely worse dictatorship by Franco, ar (always a possibility) that the war would end with Spain 
divided up, either by actual frontiers or into economic zones". 
45 /dem. p 138. (T del A) Otros varios ejemplos de su actitud ligera ante la guerra: "Los españoles 
son buenos para muchas cosas pero no para hacer la guerra. Todos los extranjeros quedan 
igualmente pasmados por su ineficiencia, sobre todo su desquiciante impuntualidad ( ... ) En España 
nada. desde una comida a una batalla, sucede jamás a la hora fijada". /dem, p 13. (T del A) 
"Parecía horrible que los defensores de la república fueran esta masa de niños harapientos 
cargando gastados rifles que no sabfan como utilizar". /dem, p 19. (T del A) ""Salia decirse que en 
esta guerra te curabas si eras herido en las extremidades. pero siempre marias de una herida en el 
abdomen. Ahora veía por qué. Nadie sujeto a sangrar internamente podría haber sobrevivido esas 
millas de traqueteo sobre varillas de metal que hablan sido hechas pedazos por pesados 
camiones y nunca reparadas desde que la guerra comenzó". /dem, p 192. (T del A) "La herida era 
una pequeña curiosidad y varios doctores la examinaban con mucho chasqueo de lenguas y <¡Qué 
suerte! ¡Qué suerte!> Uno de ellos me dijo con un aire de autoridad que la bala habia errado la 
arteria por <como un milimetro>. No sé como sabia. Nadie que conoci en esto tiempo -doctores, 
enfermeras, practicantes o compañeros-pacientes -fallaron en asegurarme que un hombre que es 
baleado a través del cuello y sobrevive es la criatura viva más suertuda. No podía evitar pensar 
que hubiera sido más suertudo no haber sido baleado para nada". /dem, p 194. (T del A) '"Lo peor 
de ser buscado en una ciudad como Barcelona es que todo abre tan tarde ( ... ) Parecla extraño, en 
la peluquería, ver el letrero Anarquista todavla en la pared, explicando que las propinas estaban 
prohibidas. <La Revolución ha eliminado nuestras cadenas,> decla el letrero. Senil ganas de 
decirle a los peluquero s que sus cadenas estarian de regreso pronto si no tenian cuidado ... /dem, 
p 214. (T del A) Por ultimo, una graciosa anécdota contada por Orwell: 
"Las dificiles contraseñas que el ejército estaba usando en este momento eran una fuente de 
peligro menor. Eran esas cansantes dobles contraseñas en las que una palabra tiene que ser 
respondida por otra. Normalmente eran de una naturaleza elevadora y revolucionaria, como 
Cultura -progreso. o Seremos -·invencibles, y era a menudo imposible hacer que iletrados 
centinelas recordaran estas presuntuosas palabras. Una noche, recuerdo, la contraseña era 
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Quiere echar una siesta antes de ir a que lo maten. Él va a España a pelear 

porque siente que tiene que hacerlo, pero respeta a alguien como Miller que le 

dice que es un idiota por hacerlo. Es una toma de postura personal que no busca 

seguidores ni erigirse como modelo de un código moral relativo a la política. 

Para Orwell la politica es una guerra constante, violenta, en la que no tienen lugar 

categorías morales universales. No hay preeminencia ontológica para ninguno de 

Cataluña-heróica, y un campesino con cara de luna llamado Jaime Doménech se me acercó, muy 
confundido, y me pidió que explicara. 

<Heróica -¿qué significa heróica?> 
Le dije que significaba lo mismo que valiente. Un poco más tarde estaba tropezándose por la 
trinchera en la oscuridad y el centinela lo detuvo: 

<¡Alto! ¡Cataluña!> 
<¡Valiente!> gritó Jaime. seguro de que estaba diciendo la cosa adecuada. 
iBang! 

Sin embargo, el centinela falló. En esta guerra todo el mundo siempre fallaba sus disparos, cuando 
era humanamente posible". ldem, p 37. (T del A) 
"I lay down on the sola, feeling that 1 would like hallan hour's rest before the attack on the Moka, in 
which 1 should presumably be killed". 
"The Spaniards are good at many things but not at making war. All foreigners alike are appalled by 
their inefficiency, above all their maddening unpunctuality ( ... ) In Spain nothing, from a meal to a 
battle, ever happens at the appointed time". 
"lt seemed dreadful that the defenders of the republic should be this mob of ragged children 
carrying worn-out rifles which they did not know how to use·•. 
"lt used to be said that in this war you got well if you were wounded in the extremities, but always 
died of a wound in the abdomen. 1 now realized why. No ene who was liable to bleed internally 
could havc survived those miles of jolting over metal rods that had been smashed to pieces by 
heavy lorries and never repaired since the war began". 
"The wound was a curiosity in a srnall way and various doctors examinad it with much clicking of 
tangues and <Qué suerte! Qué suerte!> One of them told me with an air al authority that the bullet 
had missed thc artery by <about a milimetre.> 1 don't know how he knew. No ene 1 met at this time 
-doctors, nurses. practicantes or fellow-patients -failed to assure me that a man who is hit through 
the neck and survivcs is the luckiest creature alive. 1 could not help thinking that it would be even 
luckier not to be hit at all". 
"Thc worst of being wanted in a town like Barcelona is that everything opens so late( ... ) lt seemed 
queer, in thc barber's shop, to see the Anarchist notice still en the wall, explaining that tips were 
prohibited. <The Revolution has struck off our chains,> the notice said. 1 felt like telling the barbers 
that their chains wauld soon be back if they didn't look out". 
"The difficult passwords which the army was using at lhis time were a minar source of danger. They 
were those tiresome double passwords in which one word has to be answered by another. Usually 
they were of an elevating and revolutionary nature, such as Cultura -progreso, or Seremos­
invcncibles, and it was often impossible to get illiterate sentries to remember these highfalutin 
words. One night, 1 remember, the password was Cataluña-heroica, anda moon-faced peasant lad 
namcd Jaime Domenech approached me, greatly puzzled, and asked me to explain. 

<Heroica -wiiat does heroica mean?> 
1 told him it meant the same as valiente. A littte while later he was stumbling up the 'trench in the 
darkness. and the sentry challenged him: 

<Alto! Cataluña!> 
<Valiente!> yelled Jaime, certain that he was saying the right thing. 
Bang! 
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los bandos o causas, siendo esto evidente cuando se observa que casi todos 

están dispuestos a utilizar los mismos métodos para llegar a lo que cada cual 

considera como el fin último de la vida en sociedad. Entenderlo así permite 

expresar preferencias normativas o incluso involucrarse directamente en la lucha 

misma, a sabiendas de que no se hace buscando instaurar de una vez por todas 

el régimen perfecto que traerá al fin la felicidad a toda la humanidad. 

2. 

En casi todo reg1men político existe, necesariamente, la división entre quienes 

detentan y ejercen el poder y quienes se hallan bajo su égida.46 Esta es la 

tradicional dicotomia gobernantes/gobernados. Incluso en perspectivas del Estado 

como la weberiana, que halla su principal particularidad en el ejercicio de la fuerza, 

es imposible pensar que se pueda ejercer el poder meramente a partir de ésta.47 

Seria tanto como imaginar que los gobernados vivieran en un estado de rebelión 

perpetua, acallada constantemente a través de la coerción. La imposibilidad de 

considerarlo así conduce a pensar que siempre existe una cierta <complicidad> 

por parte de éstos que permite que el régimen se sostenga. 

However. the sentry missed him. In this war everyone always did miss everyone else, when it was 
humanly possible". 
46 Una posible excepción la constituyen las sociedades primitivas observadas por Pierre Clastres: 
" ... ¿por qué las sociedades primitivas son sociedades sin Estado? Como sociedades completas, 
acabadas, adultas y no ya como embriones infra-politicos, las sociedades primitivas carecen de 
Estado porque se niegan a ello, porque rechazarán la división del cuerpo social en dominadores y 
dominados ( ... } En la sociedad primitiva no hay órgano de poder separado porque el poder no está 
separado de la sociedad, porque es ella quien lo detenta como totalidad, con vistas a mantener su 
ser indiviso. de conjurar la aparición en su seno de la desigualdad entre señores y sujetos, entre el 
jefe y la tribu. Detentar el poder es ejercerlo, ejercerlo es dominar a aquellos sobre quienes se lo 
ejerce: he aquí precisamente lo que no quieren (no quisieron} las sociedades primitivas, he aquí 
por qué los jefes no tienen poder, por qué el poder no se recorta del cuerpo social". Pierre Clastres, 
'La cuestión del poder en las sociedades primitivas', en Investigaciones en antropologla política, 
Barcelona. Gedisa. 1996, p 115. 
47 "Dicho Estado sólo es definible suciológicamente por referencia a un medio especifico que él, 
como toda asociación política posee: la violencia fisica ( ... } La violencia, naturalmente, ni es el 
medio normal ni el único medio de que el Estado se vale, pero si es su medio especifico ( ... } el 
Estado es aquella comunidad humana. que, dentro de un determinado territorio (el <territorio> es 
elemento distintivo). reclama (con éxito} para si el monopolio de la violencia física legitima ( ... } a 
todas las demás asociaciones e individuos sólo se les concede el derecho a la violencia física en la 
medida en que el Estado lo permite. El Estado es la única fuente del <derecho> a la violencia". 
Max Weber. El polilico y el cient/fico, Madrid, Alianza, 1986, p 83-84. 
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Esto lo explica Etienne de la Boétie en su celebre Discurso sobre fa servidumbre 

voluntaria o el contra uno.46 Le causa un profundo asombro ver a millones de 

hombres viviendo sometidos a los designios de uno sólo.49 Al preguntarse la razón 

de esto, halla que existe un componente de costumbre, en tanto desde el 

nacimiento los hombres son enseñados a obedecer, pero la verdadera razón es la 

voluntad de servir. No es la coacción física la que sostiene un régimen, ya que "No 

son las escuadras de caballeria, no son las compañías de infantes. no son las 

armas las que defienden al tirano, y, aunque no se crea a primera vista, no 

obstante es verdad, son siempre cuatro o cinco los que mantienen al tirano; cuatro 

o cinco que tienen al país totalmente bajo servidumbre" .50 No habría aparato 

represivo lo suficientemente potente como para sojuzgar a todo un pueblo. Y 

aunque lo hubiera, seria absurdo pensar en un gobierno que aniquile por completo 

a su gente. Siempre existe un elemento de servidumbre voluntaria. De la Boétie 

nota que los animales, a diferencia de los pueblos, pelean ferozmente cuando se 

les priva de su libertad, no habiendo ningún pez que se enganche tan prontamente 

al anzuelo corno " ... todos los pueblos se engolosinan rápidamente con la 

servidumbre, a la menor carantoña que se les hace".51 Todo régimen descansa 

sobre la aceptación, asi sea tácita, de los miles de individuos a quienes rige. 

El componente voluntario del sometimiento a una entidad potencialmente coactiva 

fue percibido con claridad por Orwell. Lo muestra a partir de rastrear el significado 

de la palabra <sabotage>. Explica que deriva del nombre de unos zapatos de 

madera pesados, llamados <sabots>, que eran utilizados por los trabajadores de 

una región del norte de Francia y Bélgica. En una ocasión, como protesta contra 

su patrón, los arrojaron a la maquinaria de la fábrica, descomponiéndola. A esta 

acción se le llamó <sabotage>, pasando posteriormente a significar una acción 

48 Etienne de la Boétie, Discurso sobre la setvidumbre voluntaria o el contra uno. Madrid, Tecnos. 
1986. 
49 "Hecho extraordinario y, sin embargo, tan común ( ... ) es ver un millón de millones de hombres 
servir miserablemente, teniendo el cuello bajo el yugo, no constrenidos por una fuerza muy grande, 
sino que en cierto modo (parecen) encantados y prendados por el solo nombre de UNO, del cual 
no deben ni respetar el poder, puesto que está solo, ni amar las cualidades, puesto que es, en su 
gpinión, inhumano y salvaje". lbldem, p 7. 

ldem, p44. 
51 /dem, p 35. 
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que busca interferir deliberadamente con la industria o destruir propiedad 

valiosa.52 

A partir de aquí examina el dominio nazi sobre ciertas partes de Europa en las que 

tienen sometidos a miles de trabajadores, laborando para alimentar su máquina de 

guerra. Sin el esfuerzo de éstos, los nazis estarian perdidos y así lo saben. Lo 

demuestra el hecho de que ejecutan a todo el que comete un acto de sabotaje, por 

insignificante que sea. De aquí extrae Orwell una importante conclusión: 

Cuando esos trabajadores belgas arrojaron sus <sabots> de madera dentro de la 
maquinaria. mostraron su comprensión de algo que no es siempre reconocido -el 
inrnenso poder y la importancia del trabajador común. Toda ta sociedad descansa 
finalmente sobre el trabajador manual. quien siempre tiene bajo su poder sacarla de su 
marcha. Es inútil para los alemanes tener a los pueblos europeos en sujeción a menos 
que puedan confiar en ellos para trabajar. Sólo unos cuantos días de sabotaje sin 
restricción y toda la maquinaria de guerra alemana estarla detenida.53 

El poder del ejército que amenaza con sojuzgar a toda Europa no descansa sobre 

otra cosa que sobre los trabajadores comunes y corrientes. Si éstos decidieran 

conjuntamente no trabajar más, la maquinaria de guerra nazi no podría sostener la 

empresa que se proponía llevar a cabo. Orwell reconoce que tampoco es tan fácil 

que dejen de hacerlo porque de hecho sí tienen un importante aparato coactivo 

vigilándolos y la amenaza de muerte es mayúscula.54 Pero lo importante es notar 

que el poder alemán depende de la aceptación de éste por parte de la gente 

común y corriente. 

En términos más políticos, lo mismo queda de manifiesto en 1984, con las 

reflexiones que lleva a cabo Winston en torno a los proles y su potencial libertario. 

Al considerar que son los únicos seres que han conservado rasgos humanos, no 

52 George Orwell. ºThe Meaning of Sabotage", en Orwell: The Lost ... , p 81. 
53 /bidern. p 83. (T del A) 
00When those Belgian workmen flung their wooden sabols into !he machinery. they showed their 
understanding of something that is not always recognised -the immense power and importance ot 
the ordinary working man. The whole of society rests finally on the manual worker, who always has 
il in his power to throw il out of gear. 11 is no use far !he Germans to hold !he European peoples in 
subjection unless they can trust lhem to work. Only a few days of unchecked sabolage. and the 
whole German war machine would be at a standstill". 
54 

.. Pero no puedes esperar que poblaciones enteras arriesguen sus vidas de esta manera, 
especialmente cuando están siendo vigiladas por la más eficiente policía secreta en el mundo. 
Toda la clase trabajadora europea, especialmente en las industrias claves, vive constantemente 
bajo el ojo de la Gestapo". ldem, p 83. (T del A) 
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estando del todo sujetos a los implacables mecanismos de dominación mental 

empleados por el Partido, Winston considera que son los únicos que pueden 

derrocarlo. Además, constituyen el 85% de la población, por lo que cuentan con el 

músculo suficiente para hacerlo, " ... si pudieran darse cuenta de su propia fuerza, 

no necesitarían conspirar. Les bastaría con encabritarse como un caballo que se 

sacude las moscas. Si quisieran podrían destrozar el Partido mañana por la 

mañana. Desde luego, antes o después se les ocurrirá".55 Al igual que para De la 

Boétie56
, para Winston lo único que requerirían los proles es desear liberarse y lo 

lograrían fácilmente. Cuando la ansiada rebelión no se produce, surge de manera 

obligada el cuestionamiento acerca del impedimento para que se efectúe.57 

'"But you cannot expect whole populations to risk their lives in this way, especially when they are 
being watched by the most efficient secret police in the world. The whole European working class, 
especialiy in the key industries, lives constantly under the eye of the Gestapo". 
55 George Orwell, 1984, p 60. 
·• ... if only they could somehow become canscious of their own strength. woutd have no need to 
conspire. They needed only to rise up and shake themselves like a horse shaking off flies. lf they 
chose they could blow the Party to pieces tomorrow morning. Surely sooner or later it must occur to 
them to do it"'. 
56 "La libertad sola no la desean los hombres, por la sencilla razón, a mi entender, de que si la 
desearan la tendrían. Es como si rehusaran a realizar esta bella adquisición, tan sólo porque es 
demasiado fácil". Etienne de la Boétie, op cit, p 12. 
57 Hay otra divertida coincidencia entre De la Boétie y Orwell. en tanto ambos consideran que los 
tiranos a Jos que se someten los pueblos nunca son los de caracteristicas más virtuosas. El 
primero establece: ''Sufrir el pillaje. las concupiscencias, las crueldades, no de un ejército, no de 
una banda de bárbaros, contra el cual y ante la cual podrlan derramar su sangre y dejar la vida, 
¡sino do uno solo!, y no de un Hércules o un Sansón, sino de un homúnculo, y, con frecuencia, del 
más vil y afeminado de la nación ( ... ) incapaz totalmente de servir vilmente a la más pequeña 
mujercilla". lbidem, p 8. Por su parte, Orwell afirma: "Cualquiera con destreza para manejar tijeras y 
pegar podría compilar un excelente libro titulado Nuestros gobernantes. consistiendo simplemente 
de fotografías publicadas de los grandes de la tierra ( ... ) Para empezar, son todos viejos. A pesar 
de la alabanza que se hace por todos lados a la juventud, no existe cosa tal como una persona en 
una posición de verdadera importancia que sea menor de cincuenta años. En segundo lugar, casi 
todos son bajitos. Un dictador más alto de cinco pies con seis pulgadas es una gran rareza. Y. en 
tercer lugar. existe esta casi general y a veces sumamente fantástica fealdad. La colección 
contendría fotografias de Streicher reventándosele un vaso sanguíneo, barones de Guerra 
japoneses personificando rnandriles, Mussolini con su restregada papada, el sin barbilla de Gaulle, 
el regordete de brazos cortos Churchill, Gandhi y su larga y astuta nariz y sus inmensas orejas de 
muriélago. Tojo mostrando treinta y dos dientes con oro en cada uno de ellos. Y opuesto a cada 
uno, para contrastar. habría una fotografia de un ser humano ordinario del país respectivo. 
Opuesto a Hitler un joven marino de un submarino alemán, opuesto a Tojo un campesino japonés 
del viejo tipo -y asl sucesivamente". George Orwell, "As 1 Please·, 7 de Enero de 1944 , en As / 
Please . . ., p 71. (T del A) 
"Anyone who is a good hand with scissors and paste could compile an excellent book entitled Our 
Rulers, and consisting simply of published photographs of the great ones of the earth ( ... )To begin 
with, they are ali old. In spite of the lip-service that is paid everywhere to youth, there is no such 
thing as a person in a truly commanding position who is tess than fifty years old. Secondly. they are 
nearly ali undersized. A dictator taller than five feet six inches is a very great rarity. And, lhirdly, 
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La respuesta al cuestionamiento no puede ser vista únicamente en términos 

coercitivos. Orwell mismo concibió la objeción de que la fuerza puede ser muy 

persuasiva para mantener a una colectividad sometida, pero el argumento de la 

complicidad abarca incluso a los miembros de los cuerpos coercitivos del régimen 

politico. Es decir, la policia, el ejército, también podrían rebelarse contra quien 

detenta el poder. Incluso O'Brien podría dejar de obedecer y someterse a Big 

Brother. No existe una diferencia esencial entre ellos y el resto. Enfrentan el 

mismo problema que ellos, al no desear lo que para De la Boélie aparece tan 

simple: su libertad. Sucumben al deseo subyacente de servir al tirano antes que 

afrontar la responsabilidad de su propia existencia.58 

Para Orwell la conciencia de la propia situación con el componente voluntario del 

sometimiento no es absolutamente plena. Incluso, mientras más se <desciende> 

en el nivel de conciencia es más instintiva la cuestión y mayor la dificultad para 

apreciarla. Esto queda claro cuando el optimismo de Winston deviene realismo al 

realizar una inspección más cercana acerca de los destructores potenciales del 

Partido: "Si había esperanza, estaba en los proles. Ésta era la idea esencial. 

Decirlo, sonaba a cosa razonable, pero al mirar aquellos pobres seres humanos, 

se convertia en un acto de fe". 59 Es un acto de fe porque son los más lejanos a 

poder siquiera desear la libertad aunque, paradójicamente, por su número serían 

los que la obtendrían más fácilmente. 

there is this almost general and sometimes quite fantastic ugliness. The collection would contain 
photographs of Streicher bursting a blood vessel, Japanese war-lords impersonating baboons, 
Mussolini with his scrubby dewlap, !he chinless de Gaulle, the stumpy short-armed Churchill, 
Gandhi and his long sly nose and huge bat's ears. Tojo displaying lhirty-two teeth with gold in every 
one of lhem. And opposite each, to make a contras!, there would be a pholograph of an ordinary 
human being from the country concerned. Opposite Hitler a young sailor from a German submarine. 
o,pposite Tojo a Japanese peasant of the old type -and son on". (T del A) 
5 "El policía que arresta a los <rojos> no entiende las teorías que <los rojos> predican; si las 
entendiera, su propia posición como guardaespaldas de la clase adinerada podría parecerle menos 
placentera". George Orwell, 'The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius', p 72. 
"The policeman who arresls the <red> does not understand the theories that the <red> is 
preaching; if he did, his own position as bodyguard of the moneyed class might seem less pleasant 
tohim". 
59 George Orwell, 1984, p 73. Las cursivas son mlas. 
"But if there was hope it lay in the proles. You had lo cling to lh:at. When you pul it in words it 
sounded reasonable; it was when you looked al the human beings passing you on the pavement 
that it became an act of faith". 

108 



El Partido ni siquiera los toma en cuenta como rival potencial. Están prácticamente 

excluidos de los mecanismos de dominación mental a los que están sujetos todos 

los miembros del Partido. El instinto de servidumbre se manifiesta en la 

preferencia por los pequeños entretenimientos masivos que describen tanto De la 

Boétie como Orwell60 puesto que es a cambio de los pequeños escapes que les 

proporcionan por lo que enajenan su libertad y no ven que podrian obtenerla con 

sólo desearlo. Orwell incluso acuñó el término <prolefeed> para todo el 

entretenimiento de masas que les posibilita escapar de la responsabilidad de ser 

libres, proporcionándoles la oportunidad de subsistir en la servidumbre, con esos 

pequeños escapes de su condición real. Winston ha visto lo que el Partido ya 

sabia. Éste ni siquiera les concede un rango de igualdad, asimilando más a los 

proles con los animales que con los seres humanos.61 

Con los miembros del Partido la posibilidad de obtener una más cabal conciencia 

de la servidumbre en que viven es mayor y por ello hay que proporcionarles 

mecanismos para descargar la responsabilidad de su existencia más refinados. La 

prueba de que para Orwell dichos mecanismos constituyen la posibilidad de no 

asumir la responsabilidad de una existencia libre la constituye el slogan del Partido 

<FREEDOM IS SLAVERY>. La libertad que ofrecen es la de la esclavitud. La de 

someterse a los designios de otro, Big Brother, para asi ya no tener que decidir 

por si mismos. El entusiasmo con el que el hombre común, Parsons, abraza la 

máxima indica que es la satisfacción plena del instinto servil. Agradece la 

existencia de alguien que le ofrece no ser libre y proporcionarle placer en servirlo 

al máximo de sus capacidades. Se proporcionan múltiples dispositivos para que el 

placer de servir observado por De la Boétie pueda descargarse y manifestarse 

60 "'Los teatros, los juegos, las farsas, los espectáculos, los gladiadores, los animales exóticos, las 
medallas, los cuadros y otras drogas semejantes eran para los pueblos antiguos los encantos de la 
servidumbre, el precio de su libertad y los instrumentos de la !irania. Estos procedimientos, estas 
prácticas, estos engaños tenlan los antiguos tiranos para adormecer a sus antiguos súbditos bajo 
el yugo. Asl, los pueblos, entontecidos, encontrando bellos estos pasatiempos, distraídos por un 
vano placer que les pasaba ante los ojos, se acostumbraban a servir tan inocentemente -pero con 
mucho peores consecuencias -como los nii'tos pequei"los cuando, por ver las brillantes imágenes 
de los libros ilustrados, aprenden a leer". Etienne de ta Boétie, op cit. p 35-36. 
61 "Como decia el Partido: <los proles y los animales son libres>". Ibídem, p 62. 
"As the Party slogan pul it: <Proles and animais are free>". 
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plenamente, como la posibilidad de fundirse perpetuamente en una obediente y 

devota masa. 

La pertenencia a una masa tiene un componente mental, una cierta actitud o 

disposición del individuo que pertenece a ella. Tan es así, que José Ortega y 

Gasset adjetivó dicha actitud como la del hombre-masa, cuya característica 

definitoria es que no piensa. Digiere la realidad a través de las categorías 

preformadas y las aplica por igual a todas las situaciones que se le van 

presentando sin que exista reflexión de por medio.62 Su visión politica no 

constituye la excepción, por lo que el hombre-masa tendrá opiniones políticas 

fundamentadas en estas ideas preconcebidas y difícilmente podría pensar algo 

distinto a lo contenido en ellas. Sus opiniones y lealtades políticas son 

absolutamente predecibles a partir del conocimiento de las categorías a través de 

las cuales piensa. 

Si el hombre-masa es aquel que no cuenta con pensamientos propios sino que 

simplemente juzga todo con las mismas categorías, quien logre dictar los 

parámetros, quien logre <llenar> las vacías mentes de los hombres-masa, podrá 

lograr que conciban las cosas como se desea y actúen en consecuencia, sin 

necesidad de obligar coercitivamente a ello. Por eso para quien ejerce el poder es 

sumamente favorable contar con una colectividad compuesta por hombres-masa. 

Esto está contenido en la razón por la cual los proles, a diferencia del resto de la 

sociedad orwelliana que pertenece al Partido, son libres: "Las opiniones que tenga 

o no tenga la masa se consideran con absoluta indiferencia. A los proletarios se 

les puede conceder la libertad intelectual por la sencilla razón de que no tienen 

intelecto alguno. En cambio, a un miembro del Partido no se le puede tolerar ni 

siquiera la más pequeña desviación ideológica".63 Pero esta frase de Orwell 

62 
•• ••• el hombre que analizamos se habitúa a no apelar de si mismo a ninguna instancia fuera de él. 

Está satisfecho tal y como es ( ... ) tenderá a afirmar y dar por bueno cuanto en si halla: opiniones, 
apetitos, preferencias o gustos". José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, España, Espasa, 
2000, p 117. "De una vez para siempre consagra el surtidor de tópicos, prejuicios, cabos de ideas 
o, simplemente, vocablos hueros que el azar ha amontonado en su interior, y con una audacia que 
sólo por la ingenuidad se explica, los impondrá dondequiera". lbidem, p 123. 
63 George Orwell, 1984, p 173. Las cursivas son mías. 
"What opinions the masses hold, ar tlo not hold, is looked on as a matter of indifference. They can 
be granted inte/lectua/ liberty because they have no intellect. In a Party member, on the other hand, 
not even the smallest deviation of opinion on lhe most unimportant subject can be tolerated". 
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muestra que también los miembros del Partido pertenecen a una masa y se 

espera que sean hombres-masa. No se les permite formarse sus propias 

opiniones en ningún aspecto de la vida. No es la misma masa a la que pertenecen 

los proles, pero para ellos tampoco existe el concepto de individualidad. Se verá 

como también sobre ellos se ejerce principalmente el poder a partir de su 

adscripción a una masa. 

El caso de Parsons resulta paradigmático al respecto.64 En este campo, al igual 

que en muchos otros, es el pro-hombre del Partido cuya configuración 

(consciente) de la realidad es exactamente la deseada. Todas sus opiniones y 

emociones son las que el Partido desea. Es incapaz de apartarse ni un milimetro 

de la ortodoxia dominante. Es el hombre-masa por antonomasia. Incluso cuando 

es arrestado y su vida peligra, sigue diciendo y pensando todo lo que de él se 

espera. Ni ante el horror recula y se desvia. No existe más que en tanto miembro 

de una masa de individuos exactamente iguales a él. 

Antes de analizar los dispositivos observados por Orwell a partir de los cuales se 

logra crear una especie de masa permanente en la que el individuo deja de existir, 

es conveniente una mayor comprensión acerca de lo que es una masa y de lo que 

sucede con los individuos que la conforman. Lo primero que hay que notar es que 

una masa no es lo mismo que una colectividad. No toda congregación de seres 

64 "Era un hombre muy grueso, pero activo y de una estupidez asombrosa( ... ) A sus treinta y cinco 
años acababa de salir de la Liga Juvenil, y antes de ser admitido en esa organización había 
conseguido permanecer en la de los Espias un ano más de lo reglamentario. En el Ministerio 
estaba empleado en un puesto subordinado para el que no se requería inteligencia alguna. pero, 
por aira parte. era una figura sobresaliente del Comité Deportivo y de todos los demás comités 
dedicados a organizar excursiones colectivas, manifestaciones espontáneas, las campañas pro 
ahorro y en general todas las actividades <voluntarias>. Informaba a quien quisiera oírle, con 
tranquilo orgullo y entre chupadas a su pipa, que no habla dejado de acudir ni un solo día al Centro 
de la Comunidad durante los cuatro años pasados. Un fortísimo olor a sudor. una especie de 
testimonio inconsciente de su continua actividad y energfa, te seguía a donde quiera que iba. y 
quedaba tras él cuando se hallaba lejos". /bidem, p 22. 
"He was a fattish but active man of paralyzing stupidity ( ... )Al thirty-five he had just been unwillingly 
evicted from the Youth League, and befare graduating into !he Youth League he had managed to 
stay on in the Spies far a year beyond the statutory age. Al the Ministry he was employed in sorne 
subordinate post far which intelligence was no! required, but on !he other hand he was a leading 
figure on !he Sports commillee and ali !he other committees engaged in organizing community 
hikes. spontaneous demonstrations. saving campaigns, and voluntary activities generally. He would 
inform you with quiet pride, between whiffs of his pipe, that he had put in an appearance at the 
Community Center every evening far the past four years. An overpowering smell of sweat, a sort of 
unconscious testimony to the strenuousness of his life. followed him about wherever he went, and 
even remained behind him alter he had gane". 
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humanos tiene las caracterlsticas de una masa.65 Para Freud el elemento 

definitorio de una masa lo constituyen los lazos libidinales formados en ella, los 

cuales tienen un doble carácter: principalmente se orientan hacia el jefe o caudillo, 

pero también se forman entre quienes componen la masa. Freud incluso halla 

rasgos extremadamente similares a los de la hipnosis66
, siendo en este caso el 

hipnotizador el líder al que se dirigen todas las miradas y deseos de los sujetos 

que constituyen la masa, al convertirse en el <ideal del yo> de todos éstos. El 

individuo renuncia a su individualidad por <amor a los demás>. 67 Ello hace que el 

individuo inmerso en la masa se comporte de una manera distinta a como lo hace 

normalmente. Deja de existir como tal, pasando a formar parte de una entidad con 

vida propia. Se convierte en un ser con otras características, que se repiten en 

cada uno de quienes componen la masa. Freud pinta el siguiente cuadro del 

sujeto perteneciente a la masa: 

.. .la falta de independencia e iniciativa del individua. la identidad de su reacción con la 
de los demás, su descenso, en fin, a la categorla de unidad integrante de la multitud 
( ... ) la disminución de la actividad intelectual, la afectividad exenta de lodo freno, la 
incapacidad de moderarse y retenerse. la tendencia a transgredir todo limite en la 
manifestación de los afectos y a la completa derivación de éstos en actos.68 

Todos estos elementos permiten a Freud configurar la hipótesis de que el hombre 

es un animal de horda y no un animal gregario.69 En términos politices esta 

distinción es clave porque implica la necesidad de la existencia de un líder que 

guíe a los individuos cual pastor a su rebaño. No es sólo que el hombre sea 

propenso a conformar colectividades que se vuelven masas sino que la tendencia 

es a hacerlo bajo el dominio de un jefe que provea de sentido la existencia de la 

a:; .. Para que los miembros accidentalmente reunidos de un grupo humano lleguen a formar algo 
semejante a una masa, en el sentido psicológico de la palabra, es condición necesaria que entre 
los individuos exista algo común, que un mismo interés los enlace a un mismo objeto. que 
experimenten los mismos sentimientos en presencia de una situación dada ( ... ) que posean, en 
cierta medida, la facultad de influir unos sobre otros (sorne degree of reciproca{ influence between 
trye members of the group). Sigmund Freud, Psicolog/a de las masas, Madrid, Alianza, 2000, p 21. 
66 

.. La hipnosis se presta mal a la comparación con la formación colectiva, por ser más bien idéntica 
a ella". ldem, p 53. 
67 Ibídem, p 30. 
68 ldem, p 57. Las cursivas son mías. la disminución de la actividad intelectual coincide con el 
rasgo distintivo del hombre-masa de Ortega y Gasset. 
69 

.. Muchos iguales capaces de identificarse entre si y un único superior: tal es la situación que 
hallamos realizada en la masa dotada de vitalidad. Asi, pues, nos permitiremos corregir la 
concepción de Trotter diciendo que más que un animal gregario es el hombre un animal de horda: 
esto es, un elemento constitutivo de una horda conducida por un jefe". /dem, p 61. 
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masa. La hipótesis freudiana puede considerarse una variante psicoanalitica de lo 

observado por Etienne de la Boétie. La servidumbre voluntaria se halla 

encuadrada en la definición del ser humano como animal de horda. 

Por su parte, Canetti halla la principal particularidad de la masa en el hecho de 

que invierte el temor natural a ser tocado, del cual surgen todas las distancias de 

que está hecha la vida en sociedad. El momento de mayor densidad de la masa 

ocurre en el momento de la descarga, el " ... instante en el que todos los que 

pertenecen a ella quedan despojados de sus diferencias y se sienten como 

iguales".70 Es la meta de toda masa puesto que "En esta densidad, donde apenas 

hay hueco entre ellos, donde un cuerpo se oprime contra otro, uno se encuentra 

tan cercano al otro como a sí mismo. Así se consigue un enorme alivio. En busca 

de este instante feliz, en que ninguno es más, ninguno mejor que otro, los 

hombres se convierten en masa".71 La masa logra lo que ningún orden social 

jamás ha podido hacer: que los hombres se conciban y se sientan como iguales ... 

así sea por un momento. 

Para Canetti una orden es algo definitivo e indiscutible (<una orden es una 

orden>) que deja un aguijón enterrado en todo aquel obligado a ejecutarla.72 Una 

manera de sacárselo es dando una orden en una posición idéntica a la recibida, 

cosa que no sucede muy a menudo. La otra es hacerlo, de nuevo temporalmente, 

al fundirse en la masa: 

La liberación de las distancias obligadas ha sido narrada y designada como descarga. 
Complementariamente ha de agregarse que a estas distancias obligadas pertenecen 
los aguijones-órdenes que están acumulados en cada individuo. En la masa todos los 
seres singulares son iguales entre si, ninguno tiene derecho a mandar al otro, o 
también se podrfa decir: cada uno manda a cada otro. No sólo no se forman nuevos 
aguijones; uno se deshace al mismo tiempo de todos los antiguos. Uno se ha 
escabullido por asl decir de su casa y los ha dejado atrás, en el sótano, donde yaclan 
amontonados. Este salir de todo lo que hace sus rígidas uniones, sus limites y cargas, 
es el motivo propiamente dicho del sentimiento de elevación que el hombre 
experimenta en la masa. En ninguna parte se siente más libre, y si desea seguir 
siendo masa con tan desesperado anhelo es asi porque sabe qué le aguarda después. 

70 Ellas Canetti, op cit. p 12. 
71 Ibídem. p 13. 
72 "Pero el aguijón se hunde hondo en el hombre que ha cumplido una orden y alll se queda, 
inalterable. Entre todas las configuraciones psiquicas nada hay que sea menos mutable. El 
contenido de la orden queda conservado en el aguijón; su fuerza. su alcance. sus limitaciones. 
todo ha sido prefigurado para siempre en el momento en que se imparte la orden { ... )es importante 
saber que ninguna orden se pierde jamás. nunca se acaba realmente con su ejecución, es 
almacenada para siempre". ldem, p 302. 
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Cuando retorna a si. a su <casa>, vuelve a encontrarse con todo, limites, cargas y 
aguijones. 73 

La masa aparece así como el espacio en el que el individuo puede redimir la 

pesada carga de la existencia. Si ineludiblemente ha de acatar órdenes que le 

dejan aguijones enterrados, convirtiéndole un sujeto esencialmente resentido, en 

el momento de la descarga se libera de ellos. No importa que después tenga que 

volver a <casa>. Al menos ha logrado salir momentáneamente de ella y sin estos 

escapes difícilmente podría volver a soportar el enclaustramiento producido por las 

distancias de que se compone toda la vida en sociedad. 

Orwell percibió la importancia política del fenómeno de la masa. Ya se dijo 

anteriormente que el ejercicio del poder en una sociedad configurada por 

hombres-masa es mucho más efectivo. Se puede ampliar para decir que una 

sociedad en la que los individuos pertenezcan constantemente a diferentes 

masas, también. Mientras mayor parte de su vida el individuo no sea tal, y sí célula 

de una masa, mejor.74 A partir de los elementos vistos será posible apreciar por 

qué. Tanto a nivel de la conciencia poseída por los individuos con la disposición 

intelectual identificada por Ortega y Gasset, como por los fenómenos que tienen 

lugar en la masa (amor a los otros y al líder, descarga, liberación de aguijones, 

etc.) es extremadamente conveniente para quien detenta el poder. 

Un líder como Hitler confirió gran relevancia a la formación deliberada de masas 

pasajeras, prestas a idolatrar a su caudillo. En el capitulo anterior se vio que 

Orwell considera que Hitler comprendió la importancia psicológica de, entre otras 

cosas, los tambores, banderas y desfiles de apoyo, elementos extremadamente 

conducentes a producir el comportamiento y disposición mental propios del sujeto 

perteneciente a la masa. En términos freudianos, puede decirse que al crear un 

73 ldem. p 320. . 
74 "Cada individuo forma parte de varias masas; se halla ligado. por identificación, en muy diversos 
sentidos, y ha construido su ideal del yo conforme a los más diferentes modelos. Participa asi de 
muchas almas colectivas: la de su raza, su clase social. su comunidad confesional, su estado. etc. 
( ... ) Tales formaciones colectivas, permanentes y duraderas, producen efectos uniformes, que no 
se imponen tan intensamente al observador como las manifestaciones de las masas pasajeras, de 
rápida formación ( ... ) en las que se observa el milagro de la desaparición completa, aunque 
pasajera, de toda particularidad individual". Sigmund Freud, Psicologla ...• p 68. 
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lazo libidinal lo suficientemente fuerte con el líder, difícilmente se cuestionarán sus 

acciones. El apoyo que obtiene es prácticamente incondicional. 

Este caso muestra qué alcance puede llegar a tener. Hasta dónde es capaz de 

sacrificarse por él la masa de individuos. Según Oiwell, el proyecto de Hitler 

consiste en crear " ... un estado continuo de 250 millones de alemanes con 

abundante <living room> ( ... ) un horrible y descerebrado imperio en el cual, 

esencialmente, nunca sucede nada a excepción del entrenamiento de hombres 

jóvenes para la guerra y la interminable procreación de carne de cañón fresca". 75 

Los alemanes ya no son más que <carne de cañón>. Partes intercambiables y 

desechables que mantienen funcionando la maquinaria hitleriana. La expresión <a 

horrible brainless empire>, más allá del adjetivo valorativo, alude a un imperio de 

hombres-masa. Las categorías creadas desde el poder son las categorías a partir 

de las que todos <piensan>. Si el objetivo de la vida no es más que servir a la 

patria a través de la guerra para llevar a cabo el megaproyecto del amado líder, no 

hay nada que objetar por parte de los individuos de los que depende la 

materialización del proyecto. De nuevo es importante recordar el componente 

voluntario del que se habló anteriormente. No habria ejército o policia capaz de 

obligar a millones de jóvenes alemanes a ser utilizados de la manera descrita por 

Oiwell. 

En la disposición mental del hombre-masa el líder (o la idea cohesionadora) 

funciona como foco de atención, tanto positiva como negativamente.76 La energía 

y atención de los individuos se concentra é!hí, y difícilmente pueden ver más allá. 

Todo se reduce, para bien o para mal, a la actuación de éste y a alguna borrosa 

concepción política del asunto en cuestión. Oiwell lo manifiesta respecto a la 

visión de los ingleses durante la Segunda Guerra Mundial: "Toda la 

responsabilidad de todo es puesta sobre Hitler, incluso más que sobre el Kaiser 

durante la última guerra. Tras un asalto aéreo uno a menudo escuchaba a la gente 

75 George Orwell. "Review of Mein Kampfby Adolf Hitler', p 13. (T del A) 
• ... a continuous state of 250 million Germans with plenty of <living room> ( ... ) a horrible brainless 
empire in which, essenlially, nothing ever happens except the training of young men far war and the 
endless breeding of fresh cannon-fodder". 
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decir <Él vino de nuevo anoche> -<él> siendo Hitler ( ... ) La principal impresión 

que uno deriva de todo este caos de opiniones es cuán poco la falta de un objetivo 

de guerra positivo, o incluso de cualquier imagen mental definida del enemigo 

importa a gente que está en todo caso unida en no querer ser gobernada por 

extranjeros".77 La guerra se está peleando contra Hitler, no contra el Eje. Es él 

quien a diario bombardea sus casas y es contra él contra quien se dirige el odio 

por todos los acontecimientos. Asimismo, lo único importante es no ser 

gobernados por extranjeros (y menos como él). Más allá de esto no les es posible 

decir nada sobre la guerra. Lo único que cuenta es configurarla en términos de 

<buenos> (siempre la adscripción a la que uno pertenece) y <malos> (Hitler) y el 

objetivo es que los <malos> no ganen. Los ingleses configuran el fenómeno de la 

guerra como auténticos hombres-masa. 

Al igual que en otros fenómenos políticos observados por Orwell, el del impacto 

político de la masa, no es privativo de los regimenes totalitarios. Es más, en la 

democracia la participación de la masa es infinitamente más directa porque el 

electorado, al momento de expresar su sufragio tiene todas las caracteristicas de 

una masa. Entre los electores existen lazos, como lo muestra el hecho de que 

unos influyen en el voto de los otros. Por ello Rousseau observaba que la única 

manera de que se pudiera expresar la voluntad general a través del sufragio seria 

que los individuos no se comunicaran entre si y emitieran su voto de manera 

totalmente independiente, puesto que de otra manera necesariamente las 

opiniones de unos y otros incidirán en su decisión.78 Es decir, que para que la 

76 
.. El director o la idea directora podrían también revestir un carácter negativo; esto es, el odio 

hacia una persona y una institución determinada podrfa actuar análogamente al afecto positivo y 
~rovocar l<Jzos afectivos semejantes". Sigmund Freud, Psicología ...• p 38. 

7 Gcorge Orwell. "London Letter to Partisan Review·. Marzo-Abril de 1942. en My Country ...• p 176. 
(Tdel A) 
"'Ali the blame far everything is placed on Hitler. even more than on the Kaiser during the last war. 
After an air raid one often used to hear people say <He was over again last night>-<he> being 
Hitler(. .. ) The chie! impression one derives from ali this chaos of opinions is how liltle the lack of a 
positive war aim, or even of any definite mental picture of the enemy, matters to people who are at 
any rate at one in not wanling lo be governed by foreigners". 
78 "Si, cuando el pueblo, suficientemente informado, delibera, no tuvieran los ciudadanos ninguna 
comunicación entre ellos. del gran número de pequeñas diferencías resultaria siempre la voluntad 
general. y la deliberación seria siempre buena. Pero cuando se forman facciones, asociaciones 
parciales a expensas de la grande, la voluntad de cada una de esas asociaciones resulta general 
en relación a sus miembros, y particular en relación al Estado. Entonces puede decirse que no hay 
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democracia fuera expresión de la voluntad general debería estar ausente una de 

las características fundamentales que hace que el electorado sea una masa.79 

Más evidente es el lazo existente con los diversos líderes entre los cuales hay que 

elegir. Cualquier examen de cualquier elección mostraría el afecto que los 

votantes generan hacia candidatos de los que apenas saben algo y cuyo 

programa político distan mucho de conocerªº. siendo válida la analogía freudiana 

con el fenómeno de la hipnosis. La descarga de Canetti vendría justo en el 

momento de emitir el voto. Ahí todos son iguales y están liberándose de los 

tantos votantes corno hombres, sino solamente tantos como asociaciones ( ... ) De modo que, para 
tener el verdadero enunciado do la voluntad general, importa que no haya sociedad particular 
dentro del Estado, y que cada ciudadano opine por si mismo"_ Jean~Jacques Rousseau, El contrato 
social, México, Gernika, 1997, p 50-51. 
79 Que los electores se influyen unos a otros es evidente hoy en día a partir de encuestas y cosas 
como el voto útil. En teoría, uno no tendría que saber cómo van a votar los demás porque afecta la 
decisión propia. Tan es así que el ideal de la ley electoral es conservar el sufragio secreto para 
evitar que el voto sea influido o coaccionado. A partir del imperio de las encuestas las elecciones 
se convierten en algo similar a lo observado por Keynes respecto a un concurso de un periódico en 
el que los participantes tienen que elegir las seis caras más bonitas de entre cien fotografías, 
ganando aquél cuya selección se acerque más a la selección media de los participantes. No debe 
entonces elegir las caras que a él le parezcan más bonitas sino las que juzgue le parecerán así a 
la mayoría. Lo mismo con el sufragio. Ya no se trata de votar por quien le parezca mejor a uno sino 
por quien se crea que va a ganar, es decir, por quien se acerque más a las preferencias de la 
mayoría, prescindiendo de las propias. Este es el concepto básico detrás del famoso voto ütil. Las 
elecciones cada vez se parecen más a lo que ocurre en el ámbito de las finanzas. no siendo casual 
que se utilice cada vez con mayor frecuencia el término de <mercado electoral>. Como Keynes 
señala respecto al morcado financiero, ya de nada sirve ser o no experto en la materia: "Keynes 
ofrece una segunda explicación del comportamiento imitativo, aplicable esta al experto. a aquel 
que se supone que sabe. Él sabe lo que vale el título, objetivamente, en función de los dividendos 
probables que debe reportar. Ahora bien, si se da cuenta de que el precio del mercado -que no es 
más que el 'resultado de la psicología de una masa compuesta por un gran número de individuos 
ignorantes', según escribe Keynes- es gravemente infravalorado, ¿podrá ignorar la opinión de los 
ignorantes? No, responde Keynes ( ... ) El experto y los ignorantes se encuentran en el mismo caso. 
Como escribe Orléan (1986): <No se puede tener razón en contra de la masa>". Jean Pierre 
Dupuy, El pánico, Barcelona, Gedisa, 1999, p 106. 
60 Incluso en el país que se erige como paradigma universal de la democracia y la libertad los 
votantes suelen estar muy poco informados acerca de los candidatos que contienden por la 
presidencia: "Una encuesta lomada en Octubre de 1996 reveló que uno de cada diez votantes no 
sabia quién era el candidato presidencial republicano o demócrata. Esto es particularmente 
tranquilizador cuando uno recuerda que una de las preguntas tradicionalmente formuladas en los 
pabellones psiquiátricos como parte de la prueba de cordura es <¿Quién es el presidente de los 
Estados Unidos?>". Morris Berman, The Twilight of American Culture, USA, Norton, 2000, p 33. (T 
del A) El dato de que uno de cada diez votantes no sabe quién es ninguno de los dos candidatos 
presidenciales principales cobra relevancia cuando se recuerda que la última elección se resolvió 
por un porcentaje menor al 1 º/o de los votos 
'"A survey taken in October 1996 revealed lhat one in ten volers did not know who lhe Republican 
or Oemocratic nominees far president were. This is particularly sobering when one remembers that 
one of !he questions lradilionally asked in psychiatric wards as par! of lhe test far sanily is <Who is 
lhe presiden! of lhe Uniled States?>". 
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aguijones propiciados por los regímenes anteriores.81 Cuando pasa la euforia 

electoral vuelven a establecerse las diferencias y las distancias, pero durante un 

momento, todos fueron iguales. El voto del más desfavorecido incidió tanto como 

el del más privilegiado. En cuanto a la conciencia de hombre-masa identificada por 

Ortega y Gasset. bastaría con ver las entrevistas hechas a votantes en las que 

exponen su razones para votar por tal o cual candidato para constatar que en 

general no existe un proceso de reflexión que conduzca a decidir consciente e 

informadamente por quién se va a sufragar. 

En un régimen totalitario, a través de la idolatría se obtiene la aprobación de la 

masa para llevar a cabo algún proyecto político. Por las caracterlsticas vistas 

anteriormente acerca del sujeto que compone la masa, difícilmente presentará 

objeción alguna si es que se halla entregado a la adoración del líder. Sin embargo, 

es en los regímenes democráticos en los que supuestamente la masa es capaz de 

decidir. Por tanto, los males serían directamente atribuibles a la decisión de la 

masa, en tanto fue ella quien eligió a quien condujo hacia el precipicio.82 

Esto lo supo Orwell perfectamente. No se engañó con respecto a los regímenes 

democráticos dotando de atributos metafísicos al electorado, creyendo que era 

políticamente consciente e informado y que se negaba a aceptar las 

desigualdades inherentes a toda sociedad. Es decir, era el electorado británico 

quien legitimaba el orden social inglés. La democracia británica no iba a conducir a 

la igualdad y equidad entre sus ciudadanos sino que era una fuente para legitimar 

lo contrario: 

Se sigue que la democracia inglesa es menos fraudulenta de lo que aparenta a veces. 
Un obseivador extranjero ve únicamente la enorme desigualdad de riqueza, el injusto 

81 Para Canetti la masa revolucionaria, llamada masa de inversión, se forma cuando los aguijones 
enterrados en los individuos son tales que se vuelven insoportables y buscan decapitar al culpable: 
el rey ... La situación revolucionaria puede considerarse el estado clásico de tal inversión. Pero ta 
masa. cuya descarga consiste principalmente en una liberación conjunta de <aguijones-órdenes>, 
debe considerarse como masa de inversión". Elias Canetti, op cit. p 53. En la democracia el 
equivalente para deponer al lider y <vengarse> por los aguijones enterrados. son las elecciones. 
82 Es asombroso ver cómo cuando triunfa un candidato que goza de la aprobación de tos analistas 
pollticos, el pueblo se expresa maduramente y decide democráticamente la mejor opción para 
conducir al pals, no otorgándole un cheque en blanco porque lo vigilará de cerca, etc., mientras 
que cuando lo expresado en las urnas no satisface sus preferencias (como en el reciente caso de 
la ultraderecha francesa derrotando al candidato socialista), se trata de un caso perverso en el que 
fuerzas oscuras lograron manipular a la opinión pública para alcanzar el triunfo y poder avanzar en 
su proyecto de conducir al país hacia la barbarie y el retroceso. 
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sistema electoral. el control de la clase gobernante sobre la prensa. la radio y la 
educación, y concluye que democracia es sólo un nombre educado para la dictadura. 
Pero esto ignora el considerable acuerdo que desafortunadamente existe entre los 
guias y los guiados. No obstante cuánto odie uno admitirlo. es casi seguro que entre 
1931 y 1940 el gobierno nacional representó la voluntad de la masa de la gente. Toleró 
arrabales, desempleo y una politica exterior cobarde. Si, pero también la opinión 
pública.83 

Este párrafo es muy claro. La democracia inglesa no es un fraude y no se asemeja 

a una dictadura porque no hay nada que se lleve a cabo contra la voluntad de la 

masa. Todos los rasgos indeseables están a la vista y son tolerados. No hay 

ningún engaño. Se sabe que así es la cosa y así se acepta, al menos cuando 

cuenta, que es en las urnas. Teóricamente, la masa electoral podría exigir de sus 

candidatos propuestas o programas que realmente abatieran la desigualdad, el 

injusto sistema electoral, el control sobre la prensa, el desempleo y la política 

exterior. Para Orwell no sólo no hacen esto sino que considera que el gobierno 

que admite todo esto representa la voluntad de la masa. En términos de Etienne 

de la Boétie, seria tan fácil como no votar por nadie que no ofreciera lo deseado. 

Ya ni siquiera habría que recurrir a la violencia para liberarse del tirano. Y sin 

embargo jamás ocurre así. El elemento de voluntariedad es apreciado por Orwell 

cuando se refiere al acuerdo entre los lideres y los liderados. No le gusta admitirlo 

pero la evidencia lo obliga a hacerlo. 

La sociedad de 1984 es el caso limite: casi todos los hombres tienen la mentalidad 

del hombre-masa84 y la masa es permanente. La concien:::ia individual 

prácticamente ha desaparecido y la disposición mental es. todo el tiempo, la de 

83 George Orwell, 'The Lion and !he Unicorn: Socialism and the English Genius', p 66-67. 
"lt follows that British democracy is less of a fraud !han it sometimes appears. A foreign observer 
sees only the huge inequality of wealth, !he unfair electoral system, the governing-class control over 
the Press, the radio and education, and concludes that democracy is simply a polite name far 
dictatorship. But this ignores the considerable agreement that does unfortunately exist between !he 
leaders and !he led. However much one may hale to admit it, it is almos! certain that between 1931 
and 1940 !he National Government represented !he will of !he mass of the people. 1t tolerated 
slums, unemployment anda cowardly foreign policy. Yes, bu! so did public opinion". 
•• Orwell llevó esto más allá al configurar una especie de fenotipo fisico del hombre-masa. Winston 
está en la cantina y ve a su alrededor al mismo tipo de hombre por todos lados: "Era curioso 
cuanto proliferaba el tipo de escarabajo entre los funcionarios de los ministerios: hombrecillos que 
engordaban desde muy jóvenes, con piernas cortas, movimientos toscos y rostros inescrutables. 
con ojos muy pequei'los. Era el tipo que parecia norecer bajo el dominio del Partido". George 
Orwell, 1984, p 53. 
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sujetos inmersos en una masa, aún en momentos en los que físicamente no se 

hallan juntos. Los dispositivos de poder sobre la mente, van encaminados a que 

no piensen por sí mismos, sino que todos piensen lo mismo, que es lo que piensa 

Big Brother. De ahi el lema <orthodoxy is unconsciousnes>. Una vez interiorizado 

el pensamiento ortodoxo y sus categorías se puede, se debe, incluso, prescindir 

del pensamiento. El lazo libidinal hacia el líder es explícito: hay que amarlo por 

encima de todas las cosas. 

Cuando hay alguien que no encuadra en la disposición intelectual del hombre­

masa, como en el caso de Syme, el Partido lo elimina. Esto a pesar de que sea 

perfectamente ortodoxo, ame a Big Brother y se comporte exactamente como se 

espera de él. Su inteligencia es una amenaza intolerable: " ... el destino de Syme no 

era difícil de predecir ( ... ) no bastaba con el celo. La ortodoxia era la 

inconsciencia".85 El hecho de que posea, así sea potencialmente, elementos para 

poder opinar por sí mismo, escapando al pensamiento ortodoxo, lo convierte en un 

enemigo potencial y por ello es, por decirlo eufemísticamente, <vaporizado>. 

La masa es permanente porque existe toda una serie de dispositivos para 

asegurar que así sea. En primer lugar, se encuentran todas las actividades rituales 

como el <Two Minutes Hale>, <Hate Week>, los desfiles de los prisioneros 

capturados y las ejecuciones públicas.86 En todas ellas se forman masas 

"lt was curious how that beellelike type proliferated in the Ministries: little dumpy men, growing stout 
very early in life, with short legs, swift scuttling movements, and fat inscrutable faces wilh very small 
e,yes. lt was the type that seemed to nourish best under the domination of the Party". 
8 George Orwell, lbidem, p 49. 
"Syme's fate was not difficult to foresee ( ... ) Zeal was not enough. Orlhodoxy was 
unconsciousness··. 
88 Respecto a éstas, tanto Canetti como Orwell establecen que se sigue participando en ellas a 
través del periódico y las noticias. El primero dice: .. La aversión ante el matar colectivamente es de 
fecha muy reciente, aunque no debe olvidarse que también hoy cada uno participa en las 
ejecuciones públicas a través del periódico. Sólo que, como todo, es más cómodo. Uno está 
tranquilamente sentado en su casa y entre cien detalles se puede demorar en aquellos que a uno 
lo excitan de manera especial. Cuando todo ha pasado, el placer no se ve empañado ni por el más 
leve vestigio de culpabilidad compartida ( ... ) En et público de los lectores de diarios se ha 
mantenido con vida una masa de acoso. moderada, pero, debido a su dislüncia de los 
acontecimientos tanto más irresponsable ( ... )y al mismo tiempo más estable". Elias Canetti, op cit. 
p 47. Hablando de las ejecuciones públicas Orwell establece: "Ahora parece estar regresando, al 
menos para crímenes políticos, y aunque nosotros no lo hemos verdaderamente reintroducido 
como tal, participamos de segunda mano viendo las noticias filmadas". George Orwell, 'As 1 
Please', 15 de Noviembre de 1946, en In Front of ... , p 240. (T del A) 
"Now it seems to be returning, at teast far political crimes, and though we ourselves have not 
actually reintroduced itas yet, we participate at second hand by watching the news films-. 
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pasajeras que son conducidas hacia la descarga. El mismo Winston, quien 

representa al último individuo de la sociedad orwelliana, no puede resistir al influjo 

que ejerce la masa, llegando a ser uno más y experimentando la descarga como 

el más fanático de los creyentes: 

En un momento de lucidez descubrió Winston que estaba chillando histéricamente 
como los demás y dando fuertes patadas con los talones contra los palos de su propia 
silla. Lo horrible de los Dos Minutos de Odio no era el que cada uno tuviera que 
desempeñar allf un papel sino, al contrario, que era absolutamente imposible evitar la 
participación porque era uno arrastrado irremisiblemente. A los treinta segundos no 
hacia falta fingir. Un éxtasis de miedo y venganza. un deseo de matar. de torturar. de 
aplastar rostros con un martillo, parecfan recorrer a todos los presentes como una 
corriente eléctrica convirtiéndole a uno, incluso contra su voluntad, en un loco 
gesticulador y vociferante ( ... ) Entonces, su odio contra el Gran Hermano se 
transformaba en adoración, y el Gran Hermano se elevaba como una invencible torre, 
como una valiente roca capaz de resistir los ataques de las hordas asiáticas, y 
Goidstein, a pesar de su aislamiento. de su desamparo y de la duda que flotaba sobre 
su existencia misma, aparecfa como un siniestro brujo capaz de acabar con la 
civilización entera tan sólo con el poder de su voz.87 

Todos los elementos de la masa se hallan ahí. En especial se manifiesta la 

irresistibilidad del momento de la descarga, en el que se es igual a todos los 

demás. Winston no necesita actuar ni fingir. En ese momento, verdaderamente es 

exactamente igual a todos los Parsons. Su conciencia se obnubila y deja paso a la 

expresión de los instintos. Existen dos fases en cuanto al foco de atención de las 

emociones. Al principio es el carácter negativo de la figura de Goldstein, amenaza 

perpetua de toda la sociedad. Cuando el odio está en su máximo punto, se cambia 

la atención hacia la protectora figura de Big Brother y entonces es imposible no 

amarlo al máximo. 

87 George Orwell. 1984, p 16. Las cursivas son mias. Orwell utiliza expiicitamente un término 
similar a la descarga: <like an electric current>. 
'"In a lucid moment Winston found that he was shouting with the others and kicking his heel violenlly 
against the rung of his chair. The horrible thing about the Two Minutes Hale was not that one was 
obliged to act a part. but that il was impossible to avoid joining in. Within thirty seconds any 
pretense was always unnecessary. A hideous ecstasy of fear and vindictiveness. a desire to kili, to 
torture, to smash faces in with a sledge hammer, seemed to flow through the whole group of people 
/ike an etectric current. turning one even against one"s will into a grimacing, screaming lunatjc ( ... ) 
At those moments his secret loathing of Big Brother changed into adoration. and Big Brother 
seemed to tower up. an invincible, feartess protector, standing like a rock against the hordes of 
Asia, and Goldstein, in spite of his isolation, his helplessness, and the doubt that hung about his 
very existence, seemed like sorne sinister enchanter. capable by the mere power of his voice of 
wrecking the structure of civilization ... 
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Como ya se vio, la descarga es importantísima88
, por lo que el Partido se asegura 

de proveer suficientes mecanismos para que se produzca con la regularidad 

deseada. A diario hay un instante en el que se borran las diferencias {que de 

entrada ya no eran muy profundas) y todos se igualan y fusionan en el amor a Big 

Brother. Sin estos pequeños momentos de liberación a través de la descarga la 

existencia seria intolerable. Todas las órdenes provienen, en última instancia, de 

Big Brother, por lo que es a él a quien se le deben todos los aguijones incrustados. 

La mejor manera de prevenir la masa de inversión que pudiera <decapitarlo> es 

asegurándose de que, al menos por un instante, los aguijones se disuelvan y el 

odio y resentimiento generado se transfigure en amor y agradecimiento. Es un 

mecanismo similar al que describe Nietzsche respecto a los sacerdotes, que 

enferman al rebaño a través de la culpa y después son los únicos capaces de 

curarlo. Aqui la enfermedad proviene de los inmensos aguijones derivados de las 

órdenes proferidas todo el día, pero la cura viene mediante estos mecanismos que 

permiten liberarse de los aguijones. Al terminar, vuelven a casa, con todo lo que 

esto implica, para volver a salir a liberarse ... y asi sucesivamente. 

88 Pese a que Orwetl no era un individuo propenso a fundirse en fenómenos de masa y. por lo 
tanto, a experimentar personalmente el fenómeno de la descarga, relata una divertida anécdota en 
la que sí experimentó la liberación que produce la masa, incluso para el más descastado de los 
descastados, como lo era él en ese momento. Acudió, junto con muchos otros vagabundos. a una 
iglesia en la que les daban pan y té gratis a cambio de que escucharan misa y los vagabundos 
pudieron liberarse de su posición de inferioridad social por unos momentos, vengándose de 
quienes los hablan alimentado: 
.. El órgano dejó salir algunos bocinazos y el servicio comenzó. Instantáneamente. como por una 

señal, los vagabundos empezaron a portarse mal de la manera más atroz. Uno no hubiera 
pensado posibles tales escenas en una iglesia. Alrededor de la galeria hombres se dejaban caer 
sobre sus bancos, relan, charlaban, se asomaban y tiraban bolitas de pan sobre la congregación 
( ... ) Era una rara y más bien desagradable escena. Debajo estaba el puñado de gente simple. bien 
intencionada; y arriba estaban los cien hombres a quienes habfan alimentado, deliberadamente 
haciendo la adoración imposible ( ... ) Nos temlan y francamente estábamos amedrentándolos. Era 
nuestra venganza sobre ellos por habernos humillados al alimentarnos ( ... ) La escena me había 
interesado. Era tan diferente de la conducta ordinaria de los vagabundos -de la gratitud abyecta. 
como de gusano, con la que normalmente aceptan la caridad". George Orwell, Down and Out in 
Paris and London, USA, Harcourt, p 183-184. (T del A) 
.. The organ le! out a few preliminary hools and !he service began. And instanlly, as though al a 
signal, lhe tramps began to misbehave in !he most outrageous way. One would no! have lhought 
such scenes possible in a church. Ali round lhe gallery men lolled in lheir pews, laughed, chattered, 
leaned over and Oicked pellels of bread among the congregalion ( ... ) 11 was a queer, ralher 
disgusling scene. Below were lhe handful of simple, well-meaning people, lrying hard to worship; 
and above were !he hundred men whom they had fed, deliberately making worship impossible ( ... ) 
They were afraid of us, and we were frankly bullying lhem. lt was our revenge upon them for having 
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La importancia de que los individuos estén constantemente en el interior de una 

masa la refleja el hecho de que el Partido no permite que estén solos más que 

para dormir. Es algo mal visto de entrada porque seria un espacio en el que la 

conciencia individual se hallarla a solas consigo misma y podria proferir 

pensamientos peligrosos, lo cual se evíta a toda costa: "En principio, un miembro 

del Partido no tenía tiempo libre y nunca estaba solo a no ser en la cama. Se 

suponía que, de no hallarse trabajando, comiendo, o durmiendo, estaria 

participando en algún recreo colectivo. Hacer algo que implicara una inclinación a 

la soledad, aunque sólo fuera dar un paseo, era siempre un poco peligroso. Habia 

una palabra para ello en neolengua: vidapropia, es decir, individualismo y 

excentricidad".89 El ideal es que siempre esté formando parte de una u otra masa, 

de modo que la conciencia se halle obnubilada el mayor tiempo posible. La vida 

privada no debe existir. El individuo como tal es algo pernicioso para la vida en 

sociedad. 

Hasta aquí se ha visto que existe una gran obstinación por parte del Partido para 

fomentar la pertenencia, el mayor tiempo posible, a una masa. Pero el toque que 

hace que la masa sea permanente y se despoje de todo rastro de individualidad a 

los sujetos es la famosa <telescreen>. Es la posibilidad técnica de que Big Brother 

sí se comunique con todos, al tiempo que los observa, a través de sus agentes, 

todo el tiempo. El lazo con el lideres permanente a través de la <telescreen>. Ya 

no sólo en las masas pasajeras a las que se hizo alusión anteriormente sino 

continuamente. Ahora si la homogeneización es total. El que se desvie un poco 

será, en el mejor de los casos, regañado, como Winston cuando la mujer que 

indica los ejercicios matinales considera que no se está esforzando lo suficiente. 

Evidentemente no puede ser apagada. Seria tanto como no querer estar unido a 

Big Brother todo el tiempo y eso es impensable. La comunicación (unidireccional 

humiliated us by feeding us ( ... ) The scene had interested me. 11 was so difieren! from !he ordinary 
demeanour of tramps -from !he abject worm-like gratitude with which they normally accept charity". 
89 George Orwell, 1984, p 70. 
"In principie a Party member had no spare time, and was never alone except in bed. 11 was 
assumed that when he was not working, eating or sleeping he would be taking part in sorne kind of 
communal recreations; to do anylhing that suggested a laste far solitude, even to go far a walk by 
yourself, was always slightly dangerous. There was a word far il in Newspeak: own/ife, it was called, 
meaning individualism and eccentricity". 
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por supuesto) es ininterrumpida. Todo el día son bombardeados con mensajes 

acerca de la guerra. la producción, las raciones, himnos, etc. 

Winston tiene la <fortuna> de que la <telescreen> de su hogar esté situada en una 

posición en la que no puede ser visto, y esto es lo que hace que abra el diario que 

será su perdición. Cree, ingenuamente, poder burlar su vigilancia: "Y pensó en la 

telepantalla, que nunca dormía, que nunca se distraía ni dejaba de oír. Podian 

espiarle a uno día y noche, pero no perdiendo la cabeza era posible burlarlos". 9º 
Posteriormente se dará cuenta, de una forma bastante dolorosa, del error de 

apreciación que cometió. 

Este es un elemento central del mundo orwelliano, y aqui si podria argumentarse 

que la correspondencia con la realidad, especialmente dada la tecnologia de la 

época en la que Orwell vivió es prácticamente nula. Puede pensarse en una 

pantalla en cada casa, transmitiendo información todo el dla. Incluso respaldada 

por una especie de ley que impidiera apagarla. Pero lo que puede sonar muy 

trillado es la posibilidad de poder ser vigilados por ella. Tal vez, pero es 

interesante notar que el de la vigilancia no es necesariamente el elemento 

esencial de la <telescreen>. Si de todas formas casi no están solos en sus casas, 

estrictamente, no seria necesaria para vigilar. En todos los demás espacios en los 

que los individuos desenvuelven sus vidas es posible vigilarlos a través de los 

cuerpos estatales. 

Como explica Jean Baudrillard, la clave se halla en la imposibilidad de la 

reciprocidad entre quien emite el mensaje y quien lo recibe. Del mismo modo, lo 

esencial de la <telescreen> reside en los contenidos que transmiten todo el día a 

los individuos (hay <telescreens> en todos lados). Critica la ilusoriedad del 

pensador socialista Hans-Magnus Enzensberger, quien considera que los medios 

de comunicación, pese a que si son medios utilizados para dominar, encierran un 

potencial liberador, si tan sólo cayeran en las manos <adecuadas>: las de ellos. 

Para Baudrillard, esto no es así por el carácter unidireccional de la comunicación 

implicita en los medios de comunicación. Incluso cuando se simula la interacción, 

00 /dem. p 138. 
-He thought or the telescren wilh its never-sleeping ear. They could spy upon you night and day. but 
if you kepl your head you could sli!I outwit lhem•. 
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en realidad no hay tal. "Lo que caracteriza a los medios de comunicación colectiva 

es que son antirnediadores, intransitivos, que fabrican la no comunicación, si se 

acepta definir la comunicación corno un intercambio, como el espacio recíproco de 

una palabra y de una respuesta, por lo tanto de una responsabilidad, y no una 

responsabilidad psicológica y moral, sino una correlación personal entre el uno y 

el otro en el intercambio ( ... ) son Jo que veda para siempre la respuesta, lo que 

hace imposible todo proceso de intercambio ( ... ) Aqui reside su verdadera 

abstracción. Y es en esta abstracción donde se funda el sistema de control social 

y de poder".91 

La característica de hacer imposible la respuesta, de impedir necesariamente la 

posibilidad de un intercambio recíproco hace que sea imposible pensar en los 

medios más que corno instrumento de poder. Es por ello que Baudrillard considera 

que Orwell no tenía que haber ido tan lejos. El giro tecnológico que dio no era 

necesario para que su <telescreen> cumpliera con su función esencial: 

En el límite. el poder (si no estuviera éste también obsesionado por los contenidos y 
convencido de la fuerza de <persuasión> ideológica de los media. y por lo tanto. de la 
necesidad do un control de los mensajes) ofrecerla a cada ciudadano una televisión, 
sin preocuparse de los programas. Es inútil, en efecto. crear un fantasma del 
desviacionismo policiaco de la TV por el poder (Orwell: 1984): la TV es, por su 
presencia misma, el control social en la propia casa. No hay necesidad de imaginarla 
como periscopio espla del régimen en la vida privada de cada cual, ya que es algo 
mejor que esto: es la certidumbre de que la gente no se habla ya, de ~ue los individuos 
se hallan definitivamente aislados frente a una palabra sin respuesta. 9 

Lo que Baudrillard no ve es que el mismo Orwell consideró la utilización de la 

<telescreen> para uniformar opiniones, paralelamente a la función vigilante. El 

Partido la utiliza tanto para terminar con la posibilidad de la existencia de la vida 

privada corno para transmitir a todas horas su visión de la realidad, que contribuye 

a que la uniformidad de opiniones sea total: 

Con el desarrollo de la televisión y el adelanto técnico que hizo posible recibir y 
transmitir simultáneamente en el mismo aparato, terminó la vida privada. Todos los 
ciudadanos. o por lo menos todos aquellos ciudadanos que poselan la suficiente 
importancia para que mereciese la pena vigilarlos, podian ser tenidos durante las 
veinticuatro horas del dia bajo la constante observación de la policia y rodeados sin 
cesar por la propaganda oficial, mientras que se les cortaba toda comunicación con el 
mundo exterior. Por primera vez en la Historia existia la posibilidad de forzar a los 

91 Jean Baudrillard, 'Réquiem por los media', en Critica de la economía polllica del signo. Madrid, 
Siglo XXI, 1999, p 202. 
92 ldem, p 205. 
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gobernados, no sólo a una com,gleta obediencia a la voluntad del Estado, sino a la 
completa uniformidad de opinión. 3 

Por lo tanto, despojando a la <telescreen> de su acepción vigilante, de la que 

fácilmente puede prescindirse, vemos que no es algo extremadamente distinto a lo 

que pueda ocurrir hoy en día. La función es esencialmente la misma que la que 

lleva a cabo la televisión. Y lo curioso es que ésta sí puede ser apagada 

voluntariamente. No hay coacción u obligación alguna para poseer una o para 

mantenerla encendida. Aun así, el efecto es muy similar al descrito por Orwell: 

sustituir el intercambio entre las personas por una recepción incesante del 

mensaje del emisor, que en su caso es Big Brother. Además asegura que todos 

están recibiendo lo mismo, siendo el toque final del dispositivo que hace que 

todos, todo el tiempo, formen parte de una masa, con Big Brother como centro 

inamovible de ella. Las descargas se van dosificando a través de los otros 

mecanismos, pero la homogeneización propia de la masa y la pérdida de la 

individualidad se da a través de la exposición a las mismas ideas, la misma 

música, las mismas imágenes para todos los individuos. No hay posibilidad alguna 

de respuesta. Sólo cabe interiorizar la norma y las categorías de pensamiento 

para configurar la realidad. Todos están expuestos a lo mismo y todos piensan 

igual. El que se desvíe, como Winston, afrontará el implacable castigo al que se 

hizo merecedor por tratar de salirse de la masa, de ser distinto, de ser, como 

Winston mismo reflexiona <a minority of one>. 

En 1984 aparece otra importante manera de configurar una masa permanente: la 

guerra continua que involucra a todos los ciudadanos de Oceanla: "Por tanto, la 

guerra de ahora, comparada con las antiguas, es una impostura. Se podría 

comparar esto a las luchas entre ciertos rumiantes cuyos cuernos están colocados 

de tal manera que no pueden herirse ( ... ) Como se ve, la guerra es ya sólo un 

asunto de política interna ( ... ) el objeto de la guerra no es conquistar territorio ni 

93 George Orwell, 1984, p 169-170. Las cursivas son mlas. 
"With the development of television, and the technical advance which made il possible to receive 
and transmit simultaneously on the same instrument. private life carne to an end. Every citizen. or al 
leas! every citizen importan! enough to be worth watching, could be kept for twenty-four hours a day 
under the eyes of the police and in !he sound of official propaganda, with ali other channels al 
communication closed. The possibility of enforcing not only complete obedience to the will of the 
State, but comp/efe uniformity af opinion on al/ subjects. now existed for the first time". 
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defenderlo, sino mantener intacta la estructura de la sociedad. Por lo tanto, la 

palabra guerra se ha hecho equivoca. Quizá seria acertado decir que la guerra, al 

hacerse continua, ha dejado de existir".94 

La función de esta guerra es producir una amenaza perpetua sobre todos, que los 

une inexorablemente bajo el mando del amado líder. Canetti explica que para la 

formación de las masas bélicas, la versión oficial es siempre que es la propia 

entidad la que se halla amenazada de muerte, por culpa del terrible enemigo: 

"Siempre es el enemigo el que empezó. Si quizá no fue el primero en decirlo, al 

menos lo planeaba, y si no lo planeaba, ya lo había pensado para sus adentros; 

incluso si aún no lo había pensado, lo habrfa pensado en breve plazo".95 Ante la 

amenaza de este enemigo todos deben unirse para hacerle frente como una 

entidad única ... como una masa. Por esto la guerra es extremadamente efectiva 

para la formación de una masa de hombres dispuestos a dar su vida por un ideal, 

necesitando sentir que están bajo el mando de un líder que, como explica Freud, 

<ama por igual a todos los soldados>. 

El ejemplo utilizado en el primer capítulo de lo que ocurre actualmente en los 

Estados Unidos funciona. nuevamente, para ilustrar este concepto. El pueblo 

americano se halla unido fraternalmente tanto en el odio al enemigo diabólico 

como en el amor al lider que le hace frente. También existen lazos entre ellos al 

ser participes del mismo peligro y al haber sufrido el mismo dolor e indignación por 

el ataque inicial. Para generar los afectos propios de la masa es muy importante 

que el enemigo tenga rostro. Aunque oficialmente la guerra ya es contra el 

<terror>, Bin Laden sigue siendo la amenaza principal, rival directo y personal de 

Bush, que funciona para focalizar las pasiones de los individuos que ccnforman la 

masa bélica. 

94 /bidem, p 164. 
"The war. therefore. if we judge il by the standards of previous wars. is merely an imposture. 11 is 
like lhe ballles between certain ruminanl animals whose horns are set al such an angle that lhey 
are incapable of hurting ene another ( ... ) War, il will be seen. is now a purely interna! altaír ( ... ) lhe 
object of war is not to make or preven! conquests of territory, but to keep the structure of society 
intacl. The very word <war>, therefore, has become misleading. 11 would probably be accurale to 
say that by becoming continuous war has ceased to exist". 
95 Elias Canetti. op cit. p 68. 
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La guerra cumple una función similar a la descrita por Orwell. Pensar que pueda 

acabar con el <terror> en todo el mundo es ridículo. Primero habría que definir qué 

se entiende exactamente por esto, para saber contra quién se está peleando. 

Ellos mismos deben saber la imposibilidad de la tarea que se proponen. Pero 

aunque nunca logren cumplirla, tiene efectos politices muy importantes, al igual 

que la guerra perpetua en Oceania. Crea un estado de excepción continuo en el 

que se justifican buena parte de las medidas del gobierno en turno. 

Hay más similaridades. Al igual que señala Orwell, en este caso la aplicación de la 

palabra <guerra> tampoco es tan exacta. ¿Cómo, exactamente, se libra una <war 

on terror>? ¿contra quién se lleva a cabo? ¿cuándo se triunfa? ¿cómo se lleva a 

cabo la negociación de paz una vez vencido el enemigo? ¿quién podría ser el 

interlocutor si el enemigo está compuesto por innumerables y dispersas células sin 

contacto entre sí? Utilizando como referente lo que se ha entendido 

tradicionalmente por guerra, lo que actualmente realiza Estados Unidos 

difícilmente puede ser considerado como tal . Pero el efecto de la palabra 

<guerra>, comparándola con, por ejemplo, <campaña> es mucho más poderoso. 

Utilizando las categorías de Canetti, para la formación de la masa bélica que es en 

estos momentos la sociedad estadounidense entera, funciona muy bien el hecho 

de que sea el enemigo el que empezó. Aunque sí fueran los árabes los 

responsables de los ataques es arbitrario fijar en ellos el comienzo de la <guerra>. 

Podrían los ataques considerarse, a su vez, respuesta a agravios previos 

cometidos por los Estados Unidos, convirtiéndose en el agresor inicial. Pero la 

masa requiere que el enemigo haya empezado, o que planeara empezar, o que 

pudiera planear empezar. Lo importante es que la culpa siempre es suya y hay 

que unirse y sacrificarse para hacerle frente. 

Los mecanismos para configurar masas de hombres en las que los individuos 

dejan de existir son muy diversos. Sí son permanentes, como una guerra 

perpetua, la masa es indisoluble. Todo se supedita a esta empresa y la sociedad 

se convierte, simbólicamente, en una masa perpetua en la que los individuos han 

sido erradicados. El ejercicio del poder se vuelve más efectivo porque la 

legitimación está provista para innumerables acciones que no serán cuestionadas 
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en modo alguno. El poder sobre una masa que le resulta favorable enfrenta 

infinitamente menor resistencia que sobre individuos pensantes que pudieran, 

eventualmente, fundirse en una masa en· la que dejaran de lado esta misma 

individualidad, pero para hacer frente a los designios de quien ejerce el poder y no 

para servirle como instrumento para mantenerse en el poder. 

3. 

Ya se vio en el primer capítulo la analogia de Orwell del hombre moderno como un 

insecto al que se le amputó algo esencial, su alma, y continuó viviendo sin darse 

cuenta de ello. Sin embargo, lo sepa o no, sigue requiriendo de algo en lo cual 

creer, algo que dote de sentido su existencia. Orwell nota que la quiebra de los 

valores tradicionales como patriotismo, religión, el Imperio, la familia, al 

matrimonio, etc., vacían de contenido a la vida, pero esto no implica la renuncia a 

creer en algo: "No necesariamente se deshace uno de la necesidad de algo en 

qué creer'.96 Un algo particularmente poderoso, que le funciona a Orwell para 

ilustrar su punto, fue el comunismo: "Todas las lealtades y supersticiones que el 

intelecto había aparentemente desterrado podían correr de vuelta bajo el más 

delgado de los disfraces. Patriotismo, religión, imperio, gloria militar-todo en una 

palabra: Rusia. Padre, rey, líder héroe, salvador-todo en una palabra: Stalin, 

Dios-Stalin. El diablo-Hitler. El cielo-Moscú. El infierno-Berlin. Todos los 

huecos eran llenados ( ... ) es el patriotismo de los desarraigados".97 Es decir, la 

secularización del pensamiento no implica la renuncia a creer en algo divino. Lo 

que sucede es que ahora las categorías son terrenales. Pero la adoración no es 

en absoluto menor. 

96 George Orwell, 'lnside !he Whale', p 236. 
"You have not necessarily gol rid of the need for somelhing lo believe in". 
97 Ibídem, p 237. 
º'Ali the loyalties and superstitions that the intellect had seemingly banished could come rushing 
back under !he thinnest of disguises. Patriotism, religion, empire, military god -ali in one word, 
Russia. Father, king, leader, hero, saviour -ali in one word, Stalin. God -Stalin. The devit -Hitler. 
Heaven -Moscow. Hell -Berlin. Ali the gaps were filted Lip ( ... ) ti is the patriotism of lhe 
deracinated". 
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Esto lo explica Girard con el paso del absolutismo, en el cual el rey era dotado de 

atributos metafísicos, a los regimenes democráticos, despojados del referente 

trascendente. El rey era el mediador por excelencia, orientando el deseo de todos 

quienes se hallaban a su alrededor.98 Al ser decapitado, se pierde el referente 

inmutable, haciéndose necesario su reemplazo. Sólo que ahora el deseo ya no 

será guiado por una entidad con tintes divinos. Ahora se copia el deseo de los 

iguales: los demás hombres, pasando éstos a adquirir las cualidades metafísicas 

del monarca.99 El influjo de los <dioses humanos> no es menor al de las antiguas 

deidades. Girard establece específicamente que <los hombres serán dioses los 

unos para los otros>. Esto es justo lo que nota Orwell en el párrafo citado 

previamente. Stalin es un dios moderno. Tanto él como su proyecto llenan el vacio 

de millones de personas, proporcionando una asidera que confiere sentido a la 

existencia. 

La vida moderna tampoco está exenta de rituales que, entre otras cosas, otorguen 

un sentido de pertenencia e identidad a los individuos que participan en ellos, así 

sea sólo contemplándolos, sin participar directamente. El que la legitimación de 

éstos ya no sea divina no significa que no sean efectivos. Para Orwell un ejemplo 

de un ritual moderno lo constituyen los desfiles militares: "Un desfile militar es en 

realidad una especie de danza ritual, algo así como un ballet, que expresa cierta 

filosofía de la vida".'ºº No es algo neutral. Expresa una filosofía, una manera de 

98 "La existencia es una perpetua imitación de Luis XIV. El Rey Sol es el mediador de todos los 
seres que lo rodean. Y este mediador permanece separado de sus fieles por una prodigiosa 
distancia espiritual. El rey no puede convertirse en el rival de sus propios súbditos". René Girard, 
Mentira ... , p 109. 
99 

.. ¿Qué se puede imitar cuando ya no se imita al <tirano>? Se copian entonces tos unos a los 
otros. La idolatria de uno sólo es sustituida por el odio de cien mil rivales. También Balzac afirma 
que la multitud moderna. cuya avidez ya no está contenida ni retenida por la monarquia dentro de 
unos limites aceptables. no tiene más dios que la envidia. Los hombres serán dioses los unos para 
los otros. ( ... ) La democracia es una vasta corte burguesa en la que los cortesanos están por todas 
partes y la monarqula en ninguna. Balzac. cuyas observaciones sobre todos estos puntos 
coinciden con frecuencia con las de Stendhal, ha descrito. también él. este fenómeno. <En la 
monarquía sólo existen cortesanos y servidores, mientras que con una Constitución eres servido. 
lisonjeado y acariciado por unos hombres libres>. A propósito de los Estados Unidos. Tocqueville 
habla igualmente del <esplritu de corte> que reina en las democracias". lbidem. p 111. 
'°º George Orwell. ·The Lion and the Unlcom: Socialism and the English Genius·. p 61. 
"A military parade is really a kind of ritual dance, something like a ballet. expressing a certain 
philosophy of lile". 
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ver el mundo. Puede haberse roto el lazo con lo divino, pero la necesidad de 

adorar se plasma en el tributo que constituye el desfile al líder que lo gula. 

Otro dios moderno identificado por Orwell, que quizá sea el fundador de la religión 

más poderosa y con más adeptos, es el dinero. Lo expresa a través de Gordon 

Comstock, protagonista de su novela Keep the Aspidistra Flying. Gordon es un 

inglés clasemediero, con acceso a la suficiente educación como para despreciar el 

mundo en el que fue criado, pero sin la posibilidad de pertenecer al siguiente 

escalafón social. Ha decidido declararle la guerra al dios moderno por excelencia, 

pero sólo ante la imposibilidad de congraciarse con él. En secreto, como muchos, 

es su mayor adorador. Percibe perfectamente el carácter de quien ha elegido por 

enemigo: 

Se daba cuenta, y más claramente conforme pasaba el tiempo, de que la adoración 
del dinero ha sido elevada a una religión. Tal vez es la única religion real -la única 
religion realmente sentida -que nos queda. El dinero es lo que Dios solla ser. El Bien y 
el Mal no tienen ya significado excepto el fracaso y el éxito. De ahl la frase 
profundamente significativa, hacerla. El Decálogo ha sido reducido a dos 
mandamientos. Uno para los empleadores -los elegidos. como si fuera el sacerdocio 
del dinero -<Harás dinero>; el otro para los empleados -los esclavos y subalternos -
<No perderás tu trabajo>. 1º1 

Los nuevos mandamientos que orientan la conducta están dictados por esta 

deidad. Pero tiene un mandamiento para los elegidos y otro para los excluidos. 

Éstos últimos, grupo al que pertenece Gordon, deben contentarse con la mera 

adoración, sin jamás ser participes por completo de los beneficios que conlleva la 

gracia de este dios. A lo que aspiran es a conservar su trabajo y ya. Algo más 

estaría tan fuera de lugar como imaginar a un Cardenal oficiando el matrimonio de 

una pareja pobre en una Catedral. Ellos deben contentarse con que lo haga el 

cura de la pequeña parroquia local. Los elegidos, la casta sacerdotal, tienen como 

mandamiento acumular la mayor cantidad de dinero posible. Esa es la naturaleza 

de la nueva religión: <Money is what god used to be>. 

'º' George Orwell. Keep the Aspidistra Flying, USA, Harcourt, p 43-44. (T del A) 
"What he realised, and more clearly as time went on, was that money-worship has been elevated 
into a religion. Perhaps it is the only real religion -the only really fe/t religion -that is left to us. 
Money is what God used to be. Good and evil have no meaning any longer except failure and 
success. Hence the profoundly significan! phrase, to make good. The Decalogue has been reduced 
to two commandments. One for the employers -the elect, the money-priesthood as it were -<Thou 
shalt make money>; the other for the employed -the slaves and underlings -<Thou shalt not lose 
thy job>". 
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Y sin embargo la sustitución no es exacta. Algo se ha perdido en el camino. Los 

dioses modernos. el dinero en especial, ya no ofrecen la posibilidad de descargar 

la culpa de la existencia. Es por ello que Gordon se siente fracasado. Busca llevar 

una vida cada vez más miserable, tanto en cuanto a las condiciones materiales en 

que subsiste, como en cuanto a degradarse moralmente lo más posible. Su 

existencia recuerda a la del hombre del subsuelo dostoyevskiano: "¡Bajo tierra, 

bajo tierra! Debajo en el seguro, suave útero de la tierra. donde no hay nada de 

conseguir trabajos o de perder trabajos. no hay parientes ni amigos para 

fastidiarte, no hay deseo, miedo, ambición, honor, deber -no hay demandas de 

ningún tipo. Ahí es donde deseaba estar ( ... ) Deseaba descender, profundo, 

dentro de algún mundo donde la decencia ya no importara; cortar las cuerdas de 

su amor propio, sumergirse. hundirse ( ... ) Todo estaba relacionado en su mente 

con el pensamiento de estar bajo tierra". 1º2 Aunque el sepa que la culpa no es 

suya. nunca logra alejar el sentimiento de que en el fondo sí lo es. Gordon. como 

buen hombre moderno, al emanciparse cae en un abismo de una profundidad 

infinita en el que deja de poseer cualidades, deja de ser: 

Lo que realmente se busca es la creación no ya de objetos (ni siquiera del mundo), 
sino del individuo, de un individuo <omnilateral>, completo, que desarrolle al máximo 
<la riqueza de la naturaleza humana> ( ... ) este hombre ya no puede ser nombrado, ya 
no existen cualidades que lo identifiquen como un ser peculiar; ahora él también es 
puro intercambio: lo que cuenta ya no es más el hombre, sino la producción de la 
especie. Terrible ironía que la emancipación del individuo (no depender más de los 
dioses) sea, en realidad, la dependencia a un vaclo todavla más despiadado que el 
divino, ya que no hay posibilidad de culpar a nadie. 
Este vacío se llama dinero. Es el doble que por fin se convirtió en cosa, es la única 
cosa que es todas las cosas. Aspira las cualidades y las desvanece en el puro proceso 
de intercambiar. Ahora todo es divisible. convencionalmente intercambiable. El dinero 
representa el sueño de todos los sistemas absolutos: un objeto que equivale al todo, 
que vale lo mismo que el todo o, más aún, donde el todo, sin el poder de este signo, 
no sería nada. Y lo mejor es que tiene una caracteristica nunca antes ima~inable. que 
sólo la equivalencia ofrece: la totalidad ahora se puede llevar en el bolsillo. 1 3 

102 lbidem. p 203. 
"Under ground. under ground! Down in the safe sol! womb of earth, where there is no getting of 
jobs or losing of jobs, no relatives or friends to plague you, no hope, fear, ambition, honor, duty -no 
duns of any kind. That was where he wished to be ( ... ) He wanled to go down, deep down, into 
sorne world where decency no longer mattered; to cut the strings of his self-respect, to submerge 
himself, to sink ( ... ) 11 was all bound up in his mind with lhe lhought of being under ground'. 
103 Luis Alberto Ayala Blanco, Poder, sacrificio. simulacro: un acercamiento al concepto de poder 
en la obra de Roberto Calasso, Tesis de Maestrla en Ciencia Polilica, México, FCPyS, UNAM, 
1995. p 88-89. 
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La deidad moderna resulta tanto o más tiranizante que las anteriores. Se convierte 

en un referente absoluto que impide que alguien pueda escapar a su égida. Quien 

no posea la totalidad en cantidades suficientes no es nadie. Pero además no lo es 

por su propia culpa puesto que para hacerlo no basta más que desearlo ... y 

orientar toda la vida en torno al código religioso imperante. Ante este discurso 

aparece doblemente desesperada la situación de quien se halla fuera de la casta 

sacerdotal señalada por Orwell. No sólo no aspira más que a, en el mejor de los 

casos, conservar su trabajo, sino que encima toda su situación y sus desventuras 

son responsabilidad suya. 

Esta caracteristica de la religión moderna identificada por Orwell produce todo un 

ideal de vida para el hombre que acepta sus preceptos: "Sentar cabeza, Hacerla, 

vender tu alma por una villa y una aspidistra ( ... ) el pequeño dócil ciudadano que 

se desliza a casa para las seis y cuarto a una cena de tarta de carne y peras 

enlatadas cocidas, media hora de escuchar al Concierto Sinfónico de la B.B.C., y 

después quizá un espacio de intercambio sexual lícito si su esposa <se siente con 

ganas>. ¡Qué destino! No, no era así como uno estaba destinado a vivir". 104 Por 

esto es una religión totalizante, porque para aceptarla hay que vivir de una forma 

parecida a la que aquí describe Orwell con claro desagrado. Este <hombre 

civilizado>, con sus pretensiones de superioridad sobre los salvajes y bárbaros 

que le precedieron mostró no ser mejor que ellos: " ... el hombre civilizado, resultó, 

estaba dispuesto a comportarse peor que cualquier salvaje cuando la díficultad 

llegara". 1º5 Simplemente se rige por otros códigos, pero está dispuesto a cometer 

las mismas <barbaridades> en pos de los ideales que considera son los 

superiores. De nuevo Orwell muestra su reticencia a juzgar con categorias 

ontológicas. 

104 George Orwell. Keep the ... , p 46. Las cursivas son mias. (T del A) 
"To settle down. to Make Good, to sel/ your soul for a villa and an aspidistra ( ... ) the little docile cit 
who slips home by the six-fifleen to a supper of cottage pie and stewed, tinned pears, half an hour's 
listening lo the B.B.C. Symphony Concert, and lhen perhaps a spot of licit sexual intercourse if his 
wife <feels in the mood>. What a fatel No, it isn't like that that one was mean\ to live". 
105 George Orwell, 'The Rediscovery of Europe', en My Country . .. , p 203. 
" ... civilised man, as it turned out, was ready to behave worse \han any savage when the pinch 
carne ... 
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El individuo que predomina en la vida moderna le sugiere mucho a Orwell en 

cuanto al carácter de ésta. La ve plasmada en ciudades desoladas, habitadas por 

individuos que se asemejan a cadáveres ambulantes, 1°
6 sin vida detrás de los 

homogéneos e inescrutables rostros. La contemplación de un anuncio 

<adornando> Londres le muestra a Gordon el carácter de la civilización en la que 

vive con sólo ver la cara del individuo que aparece en él: "¡Miren la cara de ese 

sujeto mirándonos hacia abajo! Se puede ver toda nuestra civilización inscrita ahi. 

¡La imbecilidad, el vacio, la desolación!".1º7 

Finalmente, Gordon se ve obligado a recular. Él también ha de aceptar la vida bajo 

el código del dinero. El embarazo de su amable, abnegada y obtusa novia lo 

empuja en esa dirección: "Venderia su alma tan absolutamente que olvidaria que 

alguna vez fue suya. Se casaria, sentaría cabeza, prosperaria moderadamente, 

empujarla una carriola, tendría una villa un radio y una aspidistra. Sería un 

pequeño ciudadano respetuoso de la ley como cualquier otro pequeño ciudadano 

respetuoso de la ley -un soldado del ejército colgado de una correa. 

Probablemente era mejor asi".108 No deja de sentir cierto alivio al rendirse: 

"Arrastró la sensación hacia adelante, la encaró, la examinó. Era alivio ( ... )Porque 

era lo que, en su secreto corazón, había deseado". 1º9 El alivio proviene de poder 

aceptar por fin ser igual a todos los demás. Igual al hombre del anuncio, que le 

mostraba la imbecilidad, vacío y desolación de su civilización. 

106 Gordon reflexionando sobre ta vida en Londres: "1Londresl Milla tras milla do miserables casas 
solitarias. alquiladas como pisos y cuartos sencillos; no casas, no comunidades. tan sólo montones 
de vidas sin sentido flotando a la deriva en una especie de adormecedor caos hacia la tumba! Veta 
a los hombres como cadáveres caminando". George Orwell, Keep the .. . , p 84. (T del A) 
"London! Mile alter mile of mean lonely houses, let off in flats and single rooms; nol homes, nol 
communities. just clusters of meaningless lives drifting in a sort of drowsy chaos to the grave! He 
saw men as corpses walking ... 
'°7 Ibídem, p 84. (T del A) 
"Just look at lhat fellow's tace gaping down at us! You can see our whole civilisation wrilten there. 
The imbecility, the empliness, the desolation!". 
10

• fdem, p 238. (T del A) 
"He would sell his soul so utterly lhal he would !argel it had ever been his. He would gel married, 
setlle down. prosper moderately, push a pram. have a villa anda radio andan aspidistra. He would 
be a law-abiding little cit like any olher law-abiding lillle cil -a soldier in the strap-hanging army. 
Probably il was belter so". 
109 ldem. p 237. (T del A) 
'"He dragged lhe sensalion forth, faced il, examined il. 11 was relief ( ... )Far it was what, in his secret 
heart. he had desired". 
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El poder se está ejerciendo sobre este <pequeño ciudadano respetuoso de la ley> 

que espera ansiosamente que su esposa tenga ganas de tener contacto sexual 

lícito. Sus creencias y aspiraciones determinan lo que espera de la vida, lo que 

espera poder tener bajo el régimen en el que vive. Si se satisface eso, lo demás 

ya no importa. Como en el agregado no es posible que todos pudieran ver 

cumplida esta aspiración, en realidad lo que importa es que se logre mantener la 

expectativa de que si es posible, y de que en caso de que no se obtenga la culpa 

es de uno. Las expectativas políticas (en el caso de que las tengan) de la mayoria 

de los ciudadanos observados por Orwell se reducen a contar con un régimen que 

permita vivir así. 

Lo anterior se refiere a lo que para Orwell sucedió en la modernidad en cuanto a la 

conciencia individual. ¿Cuál es el correlato de esto (evitando deliberadamente 

hablar de causalidades) en cuanto al ejercicio del poder? ¿Cómo cambia éste a 

partir de la transformación de las legitimaciones tradicionales? ¿Por qué es más 

efectivo ejercerlo a partir de los mecanismos explorados por Orwell y ya no por 

otros? ¿En qué momento se volvió imperativo <insinuarse en los espíritus>? 

Foucault explica que a partir de la Edad Media las instituciones de poder como la 

monarquía y el Estado se erigieron sobre una multiplicidad de poderes existentes, 

regulándolos y delimitándolos para poder establecer un orden que se impusiera 

sobre todos los derechos heterogéneos.110 La <máscara> con la que se cubren es 

la del derecho, siendo la instauración de la dimensión jurídico-política como 

legitimación esencial para el ejercicio del poder el rasgo fundamental de la 

monarquía. No es que el poder se ejerciera a partir de la ley exclusivamente, sino 

que era así como se presentaba. 111 Paulatinamente, en tanto el Estado se fue 

110 "Las grandes instituciones de poder que se desarrollaron en la Edad Media -la monarquia, el 
Estado con sus aparatos -tomaron impulso sobre el fondo de una multiplicidad de poderes que 
eran anteriores. y, hasta cierto punto, contra ellos: poderes densos, enmaranados, conflictivos, 
poderes ligados al dominio directo o indirecto de la tierra, a la posesión de las armas, a la 
servidumbre, a los vlnculos de soberanla o de vasallaje. Si tales instituciones pudieron implantarse. 
si supieron -beneficiándose con toda una serie de alianzas tácticas -hacerse aceptar, fue porque 
se presentaron como instancias de regulación, de arbitraje, de delimitación, como una manera de 
introducir entre esos poderes un orden, de fijar un principio para mitigarlos y distribuirlos con 
arreglo a fronteras y a una jerarqula establecida". Michet Foucault, Historia ...• México, Siglo XXI, 
1976. p 105. 
111 ''A través del desarrollo de la monarquía y de sus instituciones se instauró esa dimensión de lo 
jurídico-político; por cierto que no se adecua a la manera en que el poder se ejerció y se ejerce; 
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adjudicando cada vez más funciones de la administración y la regulación de la 

vida de los individuos (por ejemplo, en cuanto a la salud y la natalidad) fue siendo 

utilizado menos lo jurídico como fundamento para ejercer el poder, dando paso a 

lo que Foucault llama la <sociedad de normalización>. Existen otros mecanismos 

de ejercicio del poder que van cobrando preeminencia sobre la utilización de la ley 

y el castigo a quien la transgrede: 

La ley se refiere siempre a la espada. Pero un poder que tiene como tarea tomar la 
vida a su cargo necesita mecanismos continuos, reguladores y correctivos. Ya no se 
trata de hacer jugar la muerte en el campo de la soberanfa. sino de distribuir lo viviente 
en un dominio de valor y de utilidad. Un poder semejante debe calificar, medir, apreciar 
y jerarquizar, más que manifestarse en su brillo asesino; no tiene que trazar la linea 
que separa a los súbditos obedientes de los enemigos del soberano; realiza 
distribuciones en torno a la norma. No quiero decir que la ley se borre ni que las 
instituciones de justicia tiendan a desaparecer; sino que la ley funciona siempre más 
como una norma, y que la institución judicial se integra cada vez más en un cantinuum 
de aparatos (médicos. administrativos. etc.) cuyas funciones son sobre todo 
reguladoras. 112 

En tanto el poder se adjudica más y más tareas relacionadas con la regulación de 

la vida de los individuos, la ley se hace cada vez más insuficiente, requiriendo de 

los <mecanismos continuos, reguladores y coercitivos>. Apela más a la norma y a 

las instituciones, dejando a la ley como un último referente y castigando a quien la 

transgreda, pero esperando que el resto de los dispositivos sean efectivos para 

reducir este caso. Mientras más lo sean, menor será el número de castigos 

necesarios para quien quebrante la ley. 

Xavier Rubert de Ventós establece que lo propio de la época es que todo ha sido 

dotado de sentido de antemano. En nuestro choque cotidiano con la realidad ya 

no queda nada por interpretar o dilucidar. Todo ya tiene un sentido preestablecido 

al que simplemente debemos acoplarnos, estando ya imposibilitados para aplicar 

categorías propias.113 Las relaciones sociales no escapan a esto, existiendo ya un 

pero es el código con que se presenta. y prescribe que se lo piense según ese código. La historia 
de la monarqula y el recubrimiento de hechos y procedimientos de poder por el discurso juridico­
~olitico fueron cosas que marcharon al unisono". lbidem, p 107. 

12 /dem, p 174. 
113 

.. Lo que en cualquier caso parece hoy inencontrable es una realidad no informada ya por un 
valor o una imagen; una palabra no restregada ya de sentidos. Una sospecha general parece 
recaer sobre cualquier fenómeno singular y opaco que no puede ser traducido a términos 
formularios o formalizados: ante todo lo eventual a lo que no pueda darse una calidad textual. Pues 
si el imperativo racionalista era ordenar las cosas y formar a las personas, el nuevo consiste en 
formular su sentido e informar a la gente de él. De ahí resulta un mundo en el que nada se puede 
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lenguaje que codifica todo el actuar de los individuos. Existe un <lenguaje del 

tiempo> que mide las relaciones jerárquicas entre dos sujetos dependiendo de 

cuánto haga esperar uno al otro, un <lenguaje gestual> que permite leer el valor 

comunicativo de actos como levantar las cejas, rascarse la cabeza, etc. El 

individuo se enfrenta a esta realidad codificada a priori, siendo recompensado o 

castigado según el nivel de acoplamiento de su comportamiento con lo que de él 

se espera.114 

El poder político que rige una sociedad así le aparece a Rubert de Ventós como 

absoluto, en virtud de que nada escapa a su gestión y administración. El Estado 

aparece como la gran entidad que dota de sentido a lo real, y a las vidas de los 

individuos que viven bajo su tutela.115 Ya nada escapa a su interés. Es una 

presencia plena en todos los aspectos de la existencia, puesto que "Ya no es sólo 

la salud, la natalidad o la higiene de la <fuerza de trabajo> lo que le interesa; es 

también el ocio, los deseos y expectativas, la edad o sexualidad de su fuerza de 

consumo y de asistencia. El Estado se encarga así de dar sentido, de formular, 

facilitar y orientar la expansión adecuada de nuestros más íntimos registros". 116 

La aplicación de categorías morales al ejercicio del poder le confiere un carácter 

más totalizante que lo que nunca tuvo. Ahora quien transgreda la norma no es 

sólo un delincuente sino que es más bien un enfermo. Un loco que no entiende 

qué todo se hace por su bien ... que es el bien de todos: 

notar pues todo es ya noticia; donde ya nada puede entenderse o verse desde abajo (understand 
significa <estar debajo>} porque desde el principio se le sobrepone su valor o sentido". Xavier 
Rubert de Ventós, Critica de la modernidad, Barcelona, Anagrama, 1998, p 222. 
114 

.. De hecho. esta sociedad <personalizada> produce frustraciones y formas de represión 
especificas, siempre más y más Intimas. Por un lado, la penalización de quien no <pertenece> o 
no <comunica>. la censura sistemética de todo distanciamiento o reticencia, así como la 
recompensa asociada a las actitudes <abiertas>. tiende a producir una auténtica escalada en la 
que cada uno trata de mostrar que es él, y no el otro, quien de verdad pertenece, colabora, siente; 
que, como los cerdos de Orwell, <él es más igual que los demás>. Por otro lado, desde que el éxito 
social es entendido como stmbolo y recompensa de la virtud personal. el fracaso es vivido 
<calvinistamente> como confirmación de una inferioridad crónica, inherente a la persona misma y 
no a su circunstancia". lbidem, p 260. 
115 

.. Pero a fin de llevar el sentido al núcleo mismo de la experiencia era necesario un poder político 
realmente absoluto. es decir. un poder que gestionara y administrara directamente el sentido. que 
cubriera perfectamente el ámbito de experiencias posibles. que no tuviera propiamente ni interior ni 
exterior. que pudiera ser asi el guionista. no sólo el predicador o censor de nuestra experiencia. Un 
poder, en otras palabras, no tan preocupado por controlar como por generar la realidad". ldem, p 
193. 
"º ldem, p 194. 
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¡Cuánto más represivo puede ser un poder que se quiere paladín de la Justicia que el 
que pretende. simplemente. monopolizar la Injusticia; cuánto más cruel el que habla de 
Valores que el que se limita a defender intereses! Nunca los poderes de hecho han 
alcanzado el nivel de refinada brutalidad e intolerancia de los que han recibido la 
sanción moral que los transforma en poderes de derecho. No basta entonces obedecer 
externamente: para no ser enfermo o loco hay ahora que <ser consciente> o adherirse 
íntimamente a los ideales de la comunidad.117 

Para Savater. con la Revolución Francesa se da el triunfo del concepto 

rousseauniano de la voluntad general. que implica que para ser verdaderamente 

libre hay que querer lo que todos quieren. A partir de aqui se produce la igualdad 

entre sociedad y Todo. y ya nada es ajeno a la competencia del Estado. máximo 

intérprete (en tanto es lo más cercano a su encarnación) de los designios de la 

voluntad general.118 Fundamentando su actuar en la Razón, adquiere la capacidad 

de regir las vidas de los individuos en todos sus ámbitos y éstos se vuelven 

cómplices del Todo, aceptando verse despojados de su libertad por la seguridad 

Uuridica principalmente) que se les ofrece. El fortalecimiento del Todo es el 

debilitamiento de sus partes: 

La gente se halla cada vez más inerme sin un guardia que la proteja, cada vez más 
desorientada sin la guia espiritual de científicos e ideólogos, incapaz de resolver 
problemas técnicos que afectan a sus propios instrumentos de trabajo o de entender 
proyectos técnicos que se financian con sus impuestos, necesitada cada vez más de 
sindicalistas que gestionen sus problemas laborales o de políticos que inventen la 
nación, la doten de objetivos y valores. la gestionen a su antojo. Todo es demasiado 
complejo: todo remite a Todo. 119 

Las revoluciones aparecen como renovaciones del Todo, razón por la cual no ha 

habido ninguna que haga honor al término.120 Versiones definitivas del programa 

dictado por la Razón que, ahora si, hará que la vida en sociedad se asemeje al 

117 fdem. p 259-260. 
118 "Tras la Revolución Francesa. el Poder Total del Estado ya no podrá ser decapitado: cada cual 
lo mima y lo reproduce dentro de si mismo". Femando Savater, El Panfleto .. ., p 31. 
119 lbfdem. p 56. 
120 "Si por revolución se entiende el final de todo Poder separado en la sociedad humana. la 
ocasión politica de que cada cual recupere su fuerza propia y la emplee (o la hipoteque) como 
mejor le convenga. la conquista de una auténtica libertad y de sus riesgos, la extinción de Ja 
acumulación de Capital de Poder y la consiguiente abolición del poder del Capital; si por 
Revolución se entiende la emancipación jubilosa del cuerpo, la experimentación y goce de todos 
los sentidos, el pleno despliegue de las capacidades heroicas. inventivas y mágicas del hombre. la 
diversidad creadora como fin en si misma; si por Revolución se entiende el predominio de la 
cualidad sobre la cantidad. del ser sobre el tener. de la vida intensa sobre la vida meramente 
prolongada. del juego sobre la productividad; si por Revolución se entiende que la jerarquia deje de 
ser institución. la enseñanza adoctrinamiento y doma, la comunidad rebaño y el amor debilidad, 

138 



paraíso que las fuerzas oscuras han logrado impedir hasta ese momento. Savater 

halla que lo que en realidad han hecho (más allá de mejoras parciales que no eran 

el objetivo revolucionario) ha sido perfeccionar y reforzar la maquinaria estatal. 

Prueba de ello es que nunca se han producido en los momentos de mayor 

opresión y tiranía de un régimen, sino que se le derroca cuando se halla ya 

debilitado, o gracias a la tolerancia del mismo régimen. Una vez instaurada la 

revolución en el poder es posible, ahora si, "cumplir aquellos objetivos de control 

social, reforma administrativa o expansión imperial ( ... ) cuando la autocracia 

precedente era ya incapaz de llevarlo a cabo". Por ello no se extraña de que 

generalmente surjan dictadores que se perpetúan en el poder, ya que más que 

traicionar a la revolución están cumpliendo lo que ésta se proponía. 121 

La visión de estos autores ayuda a comprender el cambio operado en cuanto al 

ejercicio del poder en la época moderna. Los mecanismos observados y descritos 

por Orwell muestran que su concepción del poder y de su ejercicio no era en 

modo alguno juridicista o una idea del poder en la que aparece como algo 

únicamente represor, ejercido a partir de mecanismos claros y palpables. Percibió 

las sutilezas del ejercicio moderno del poder, con sus estrategias y dispositivos, 

dirigidos algunos a las conciencias de los individuos, siendo otros económicos y 

otros más de carácter esencialmente político. 

Para Orwell lo económico constituía una gran fuente de poder en su época. En 

una ocasión, deseando conocer la vida en las prisiones inglesas, se emborrachó 

en la calle y se dirigió a unos policias, botella de whisky en mano, logrando su 

objetivo de ser arrestado. Desafortunadamente para sus propósitos sólo pudo 

permanecer ahí unos cuantos dias, pero durante su confinamiento convivió con 

otros prisioneros, percibiendo que lo que más les preocupaba no era la cárcel sino 

perder su trabajo: "Una observación hecha por estos hombres me impactó -la 

prostitución y hospital ... si esto es lo que se entiende por Revolución, entonces no, no ha habido 
revolución alguna desde que el primer Estado apareció sobre la tierra". ldem. p 174. 
"' ··¿Qué tiene de raro, pues, que tras todas las revoluciones surjan dictadores de enérgico 
despotismo. agresivos. carcelarios. demagogos, oportunistas. centralizadores y propensos a un 
fuerte culto a la personalidad endiosada del lider, tales como Cromwell, Stalin, Napoleón, Fidel 
Castro. etc ... ? Se habla de ellos como si hubiesen traicionado a la revolución. cuando lo cierto es 
que la cumplen: acaban, ciertamente, con la revolución, pero en el sentido de que ésta se hizo 
para traerlos al Poder y, una vez en él, deja ya de tener sentido continuarla". ldem, p 17g_ 
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escuché de casi cada prisionero que estaba por una ofensa seria. Era, <No es la 

prisión lo que me importa, es perder mi trabajo>. Esto es, creo, sintomático del 

decreciente poder de la ley comparado con el del capitalista" .122 

Esto que asevera Orwell puede ser comprendido en términos de lo descrito por 

Foucault, el advenimiento del código normalizador sustituyendo al legal. No hay 

ninguna ley que establezca la imposibilidad de conseguir un nuevo trabajo 

después de haber sido encarcelado, pero los presidiarios saben que así ocurre en 

la realidad. Es una norma del sistema económico que una vez habiendo estado en 

prisión es muy posible convertirse en un descastado y no volver a ser empleado. A 

eso es a lo que le temen. No al castigo derivado de la trangresión de la ley que los 

condujo a la cárcel. 

El sistema capitalista, bajo el cual vivia Orwell, se rige por el principio de obtener 

la mayor renta posible. En múltiples ocasiones se producen importantes 

consecuencias políticas o sociales derivadas de las transacciones económicas, a 

las que los capitalistas no ponen atención al estar inmersos en la búsqueda de 

beneficios económicos. Orwell lo percibe como un problema de incentivos: "Más 

aún, mientras el lucro era el principal objetivo, el fabricante no tenía ningún 

incentivo para cambiar de bienes de consumo a armamento. La primera obligación 

de un hombre de negocios es para con sus accionistas. Tal vez Inglaterra necesita 

tanques, pero tal vez ganan más manufacturando automóviles. Evitar que el 

material de guerra le llegue al enemigo es sentido común, pero vender al mejor 

postor es un deber empresarial. Justo a finales de 1939 los comerciantes ingleses 

se amontonaban en su prisa por vender latón, goma, cobre y laca a Alemania-y 

esto con el pleno conocimiento de que la guerra comenzaría una o dos semanas 

más tarde. Era más o ménos tan inteligente como venderle a alguien una navaja 

para que te corte el cuello. Pero fue <un buen negocio>". 123 La ambición produce 

122 George Orwell, "Clink', en An Age ... , p 90. Las cursivas son mlas. (T del A) 
"One remark made by these men struck me -1 heard it from almos! every prisoner who was up far a 
serious offence. 11 was, <lt's not lhe prison 1 mind, it"s losing my job.> This is, 1 believe. symptomatic 
of the dwindling power of the law comparad with that of the capitalisf'. 
123 George Orwell, The Lían and the Unicorn: Socialism and the English Genius', p 82 . 
..... so long as profit was the main object the manufacturer had no incentive to change over from 
consumption goods to armaments. A businessman's first duty is to his shareholders. Perhaps 
England needs tanks, but perhaps it pays better to manufacture motor cars. To preven! war material 
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una miopía tal que incapacita para ver que con ese acero se van a fabricar las 

armas que habrán de dispararse contra uno mismo. La imagen orwelliana de 

vender a alguien una navaja para que te corte el cuello es perfecta. 

Por el poder que poseen los empresarios y la colusión con la clase gobernante, el 

Estado no impide que lleven a cabo esta transacción que perjudica a Inglaterra 

como nación que está por entrar en una guerra. El poder económico puede más 

que la más elemental lógica politica y militar. Orwell se molesta al interpretar este 

hecho como que la clase gobernante, ayudada por la prensa, no quiso renunciar a 

sus privilegios económicos, trayendo como consecuencia una Inglaterra muy débil 

militarmente al estallar la guerra. No hay armamento pero " ... no hay registro de 

ningún déficit de automóviles, abrigos de piel, gramófonos, lápiz labial, chocolates 

o medias de seda ( ... ) Inglaterra pelea por su vida, pero las empresas deben 

luchar por ganancias. Es casi imposible abrir un periódico sin ver los dos procesos 

contradictorios teniendo lugar uno al lado del otro. En la misma página encuentra 

uno al gobierno exhorandolo a ahorrar, y al vendedor de algún producto 

exhortándolo a gastar. Presta para Defender, pero la Guinness es buena para ti. 

Compra un Spitfire, pero también compra Haig y Haig, crema facial Pond's y 

Chocolates Black Magic".124 ¿A quién puede importarle producir armas para una 

guerra inminente cuando lo importante es que no dejen de haber coches, abrigos, 

chocolates y medias de seda? ¿Qué más da que vaya a estallar una guerra en la 

que Inglaterra pueda ser sometida por un poder extranjero si lo importante es usar 

crema Ponds y comer chocolates? El sistema de mercado, basado en el sacro 

principio de la competencia es el que produce estos fenómenos, opinando Orwell 

que es más tiránico que una economía centralmente planeada: " ... <libre> 

from reaching the enemy is common sense, but to sell in the highest markel is a business duty. 
Right al the end of August 1939 the Brilish dealers were tumbling over one another in their 
eagerness to sen Germany tin, rubber, copper and shellac -and this in the clear, certain knowledge 
that war was going to break out in a week or two. lt was about as sensible as sel/ing somebody a 
razorto cut your throat with. But il W<'JS <good business>.". 
124 lbidem, p 82. 
" ... il is not recorded lhat there was any shortage of motor cars, fur coals, gramophones, lipstick, 
chocolates or silk stockings ( ... ) England fights for her life, but business must fight for profils. You 
can cardly open a newspaper without seeing the two contradictory processes happening side by 
side. On the very same page you will find lhe Government urging you to save and the seller of 
sorne useless luxury urging you to spend. Lend to Defend, bul Guiness is Good for You. Buy a 
Spitfire but also buy Haig and Haig, Pond's Face Cream and Black Magic Chocolates". 
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competencia significa para la gran masa de personas una tiranía probablemente 

peor, porque es más irresponsable, que la del Estado. El problema con las 

competencias es que alguien las gana".125 

Para Orwell no es un asunto trivial, por sutil que pueda ser. Considera que la 

moral del pueblo inglés se ve abatida ante estas aberraciones del capitalismo que 

no tienen explicación alguna para ellos. Imaginando una conversación con alguien 

que le dijera que bajo Hitler no estaría peor, Orwell reconoce no poder decirle 

nada: "Pero ¿qué respuestas pueden dársela-es decir qué tipo de respuesta que 

se espera que escuche-mientras los soldados arriesgan su vida por dos y seis 

centavos al día y mujeres gordas se pasean en coches Rolls-Royce alimentando 

pekineses?".126 El discurso de guerra es pedir al pueblo que se sacrifique, que 

luche. Pero ¿cómo pedirle a los ingleses que sacrifiquen todo, que arriesguen la 

vida, que racionen su comida, supeditándolo todo al fin de ganar la guerra y 

permanecer libres, al tiempo que la gorda del Rolls-Royce se pasea por las calles 

con su pekinés, mostrando que no todos han de sacrificarse y que para ella la 

guerra no es más que una palabra? Orwell considera que el efecto es tan 

devastador que "La señora en el Rolls-Royce es mas nociva a la moral que una 

flota de los bombarderos de Goering".127 

El carácter religioso del dinero al que se hizo referencia con anterioridad, también 

funciona para que opere como mecanismo de poder. Confiere la posibilidad de 

incidir fuertemente en la gestión de sentido de la realidad mencionada por Rubert 

de Ventós. El dinero es lo suficientemente poderoso como para crear categorías 

de análisis de la realidad que la doten de sentido y que aparezcan ante los 

individuos como absolutas, sin posibilidad para evadirlas. Por un lado, confiere la 

125 George Orwell, 'Review The Road lo Serfdom by F.A. Hayek, The Mirror of the Past by K. 
Zilliacus', en As I Ple ase ...• p 118. (T del A) 
" ... <free> compelition means for the great mass of people a tyranny probably worse, because more 
irresponsible, !han that of the State. The trouble with competilions is thal somebody wins them". 
125 George Orwell, 'The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius', p 87. 
"But whal answer can you give him -that is, whal answer that you can expect him to listen to -while 
common soldiers risk their lives for two and sixpence a day, and fal women ride about in Rolls­
Royce cars, nursing pekineses?" 
127 Ibídem, p 90. 
"The lady in !he Rolls-Royce car is more damaging to morale lhan a fleet of Goering's bombing 
planes". 
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posibilidad de incidir en la opinión pública a través de la prensa126
. Sólo es noticia 

y sólo es importante lo que desde una cierta visión particular que se impone como 

universal desea que lo sea. Por otro lado, un fenómeno al que Orwell dedicó su 

atención fue al de la publicidad. Ya se vio cómo los anuncios segulan buscando 

crear necesidades al tiempo que el gobierno pedía ahorro y racionamiento. Para 

Orwell la publicidad es de las principales artimañas del sistema capitalista: " ... la 

publicidad -anunciarse -es la más sucia estafa que el capitalismo haya 

producido".129 Gordon trabaja en una agencia de publicidad, en la que todos los 

empleados saben que lo único sagrado es el dinero. Ya ni siquiera lo disimulan 

detrás de otro tipo de valores que encubren al esencial: "La mayoría de los 

empleados eran del tipo insensible, Americanizado, que va escalando -el tipo para 

quien nada en el mundo es sagrado, excepto el dinero. Tenían su código cínico 

trabajado. Las personas son cerdos; anunciar es sacudir un palo dentro de un 

balde de aguachirle. Y sin embargo debajo de su cinismo se encontraba la 

ingenuidad final, la adoración ciega del dios-dinero".130 Gordon los ve con 

desprecio porque "Estaba en el mundo del dinero, pero no era de él". 131 Esta 

pequeña distinción semántica es toda la diferencia en su vida. As! le va en su 

breve intento de no ser parte del mundo en el que vive. 

La publicidad no sólo establece que el dinero es lo principal sino que es la 

posibilidad de asumirlo tal cual, convirtiendo al cinismo en parte integral del 

sentido de la realidad. Es como los anuncios actuales de teléfonos celulares que 

se burlan, diciendo que algún día lo material no será importante, que los hombres 

serán valorados por lo que son y no por lo que tienen, que todos seremos muy 

128 "La libertad de prensa en Bretaña fue siempre algo falsa, porque en última instancia el dinero 
controla la opinión". George Orwell, 'Why 1 Joined the lndependent Labour Party', en An Age ... , p 
337. (T del A) 
"The freedom of the press in Britain was always something of a fake, because in the last resort, 
money controls opinion". 
129 George Orwell, Keep lhe ... , p 51. (T del A) 
" ... publicity -advertising -is the dirtiest ramp that capitalism has yet produced" 
130 Ibídem, p 51. (T del A) 
"Most of the employees were the hard-boiled, Americanised, go-getting type -the type to whom 
nothing in the world is sacred, except money. They had their cynical cede worked out. The public 
are swine; advertising is the rattling of a stick inside a swill-bucket. And yet beneath their cynicism 
there was the final narveté, the blind worship of the money-god". 
131 /dem, p 52. (T del A) 
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felices ... pero mientras llega ese día, bienvenido al mundo material y si no posees 

ese teléfono no perteneces a él. Es la afirmación pura de que el dinero es el único 

dios y de que estamos orgullosos de que asi sea. No extraña que Orwell viera en 

un anuncio londinense la imbecilidad, vacío y desolación de su época. Sigue 

ocurriendo más de cincuenta años después. 

La codificación de la realidad a partir del dinero es de tal magnitud que abarca a 

los seres humanos. La posesión o no de dinero basta para etiquetarlos de manera 

contundente. Orwell piensa que esta es la razón por la que los vagabundos son 

odiados: porque no tienen dinero. El resto de sus características desagradables se 

derivan de ésta, la esencial, que ha hecho que sean unos parias sociales: 

¿Por qué son odiados los mendigos? -porque son odiados, universalmente. Creo que 
es por la simple razón de que fracasan en ganarse una vida decente. En la práctica a 
nadie le importa si el trabajo es útil o inútil, productivo o parasitario; lo único que se 
demanda es que debe ser lucrativo. En toda el habla moderna sobre energía, 
eficiencia, servicio social y el resto de ello, ¿qué significado hay excepto <Obtén 
dinero, hazlo legalmente, y obten mucho>? El dinero se ha convertido en la gran 
prueba de virtud. Este examen los mendigos lo reprueban, y por esto son odiados. Si 
uno pudiera ganar al menos diez libras por semana mendigando, se volvería una 
profesión respetable inmediatamente. Un mendigo, visto reallsticamente, es 
simplemente un hombre de negocios, obteniendo su medio de vida, como cualquier 
otro hombre de negocios, en el modo que venga a mano. No ha. más que ta mayoría 
de la gente moderna, vendido su honor; ha simplemente cometido el error de elegir un 
oficio en el cual es imposible hacerse rico.132 

Se pretende juzgar el trabajo (la existencia misma) a partir de parámetros como 

eficiencia, utilidad social, etc., pero en realidad detrás se esconde la categoría 

esencial, el dinero. Lo otro en realidad no importa. Casi cualquier actividad 

aparece como encomiable en tanto produzca mucho dinero para la persona que la 

realiza. La persona y sus opiniones son automáticamente respetadas. Esto es 

muy claro cuando se ve por televisión a los lideres empresariales opinando sobre 

"He was in the money-world, bul not ofit". 
132 George Orwell, Oown and Out ... , p 174. Las cursivas son mias. (T del A) 
"Why are beggars despised? -for they are despised, universally. 1 believe it is far lhe simple reason 
that they fail to earn a decent living. In praclice nobody cares whether work is uscful or useless, 
productive or parasitic; lhe sale thing demanded is lhal il shall be profitable. In ali the modern talk 
about energy, efficiency. social service and lhe rest of it, what meaning is there except <Gel money, 
gel il legally, and gel a lot of il>? Money has become the grand test of virtue. By this test beggars 
fail, and for lhis they are despised. lf one could earn even ten pounds a week al begging, it would 
become a respectable profession immediately. A beggar. looked at realistically, is simply a business 
man, getting his living, like olher business men, in the way lhal comes to hand. He has not. more 
than most modern people, sold his honour; he has merely made the mistake of choosing a frade al 
w/1ich il is impossible to grow rich." 
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política con una ignorancia sin parangón, y su opinión es inmediatamente vista 

como algo digno de tomarse en cuenta (tanto que se le concede el espacio 

televisivo) sin prestar atención al contenido. Lo que importa es quién lo dice y no 

lo que dice. 

El dinero tiene tal poder de configuración de la realidad social que trasciende por 

mucho valores que puedan considerarse dominantes y casi universalmente 

aceptados. Esto es lo que reflexiona Rosemary, la novia de Gordon, cuando 

discute con un amigo de éste llamado Philip Ravelston. Es un adinerado editor de 

una revista de poesía, abiertamente declarado socialista. Cuando Rosemary 

busca su apoyo para desaprobar la guerra de Gordon contra el dinero y sus 

códigos, Ravelston defiende a Gordon, en principio, opinando que el capitalismo 

es corrupto y que hay que combatirlo. Rosemary acepta que en teoría tiene razón, 

pero no en la práctica: 

"<¡Oh, me atrevo a decir que está bien como teorla! Pero cuando está sin trabajo y 
cuando podría tener este trabajo si se decidiera a pedirlo -¿seguramente no crees que 
tiene razón al negarse?> 
<No desde el punto de vista del sentido común. Pero en principio -bueno, s(> 
<¡Oh, en principio! No podemos permitirnos principios. gente como nosotros. Eso es lo 
que Gordon no parece entender>". 133 

La falta de dinero trasciende cualquier valor o cualquier ideologia.134 Es tan brutal 

la exclusión por no poseerlo que de nada sirve tener otros valores, como 

Rosemary aprecia con claridad. Los principios aparecen como una expresión más 

de lo dotado de sentido apriorfsticamente puesto que se considera que deben ser 

universales, ignorando la particularidad de la realidad de cada individuo, que hace 

que la pretensión de universalidad no tenga sentido. Es muy fácil declararse 

socialista y en contra del capitalismo cuando no representa un inconveniente serio 

para vivir, como en el caso de Ravelston. Orwell ironiza magistralmente al 

133 George Orwel!, Keep the .. ., p 197. Las cursivas son mlas. {T del A) 
.. <Oh, 1 dare say il's al! right as a theory! But when he's out of work and when he could ge! this job if 
he chose to ask far it -surely you don'! think he's right to refuse?> 
<Not from a common-sense point of view. Bu! in principie -we!I, yes> 
<Oh, in principie! We can1 afford principies, peop/e like us. That's what Gordon doesn't seem to 
understand>". 
134 "La gente con la panza vacla nunca se desesperanza del universo, por cierto". George Orwel!, 
'!nside the Whale', p 230 . 
.. People with empty bellies never despair of !he universa, nor even think about the universe far lhat 
matter". 
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respecto en una discusión de éste con su snob novia, Hermione, quien no 

entiende por qué éste pasó hambre con tal de no humillar a Gordon cenando en 

frente de él, sabiendo que Gordon no tiene dinero para pagar su cena. De paso 

aprovecha para recriminarle que no viva con lujos cuando tiene el dinero para 

hacerlo: 

<Por supuesto que sé que eres Socialista. Yo también lo soy. Todos lo somos hoy en 
día. Pero no veo por qué tienes que regalar tu dinero y hacer amigos con las clases 
bajas. Puedes ser Socialista y pasértela bien, eso es lo que yo digo> 
<Hermione. querida, por favor no los llames las clases bajas>. 
<¿Por qué no? Son las clases bajas, ¿o no lo son?>. 
<Es una expresión tan odiosa. Llémalos la clase trabajadora, ¿no puedes?> 
<La clase trabajadora, si quieres, entonces. Pero huelen exactamente igual>. 
<No debieras decir ese tipo de cosas,> protestó débilmente. 
<Sabes Philip, a veces pienso que te agradan las clases bajas>. 
<Por supuesto que me agradan> 
<Qué desagradable. Qué absolutamente desagradable>. ' 35 

<We're all Socialists nowadays> lo dice una persona que no tiene ni la más 

elemental comprensión de lo que eso significaría. Simplemente es el valor 

dominante en su época y es bien visto y ortodoxo decir que se es socialista. Pero 

de ahí a aceptar los inconvenientes, como el olor de la clase trabajadora, hay un 

gran trecho. El mismo Ravelston sólo alcanza a protestar débilmente ante un 

argumento que debería impedir que continuara al lado de una persona que, 

aparentemente, piensa de manera tan distinta a la suya. Tanto Ravelston como su 

"
5 George Orwell, Keep the .. .• p 98. (T del A) Orwell vio claramente el fenómeno del <burgués 

socialista>, quien en realidad no podrla compartir los hébilos de la clase que dice adorar: "El 
problema es que el socialisla burgués, la mayorla de los cuales me repugnan, no son realistas y no 
admiten que hay muchos hébitos de la clase trabajadora que no les gustan y que no quieren 
adoptar. l.e. el típico socialista de clase media no soto no come con su cuchillo sino que aún se 
horroriza levemente al ver a un trabajador hacerlo". George Orwell, 'Letter to Jack Common', en An 
Age ...• p 216. (T del A) 
"<Of course 1 know you're a Socialist. So am l. t mean we're all Socialists nowadays. But 1 
don'! see why you have to give all your money away and make friends wilh !he lower classes. 
You can be a Socialist and have a good time, that's what 1 say> 
<Hermione, dear, please don't call them the lower classes> 
<Why no!? They are !he lower classes, aren'! they?> 
<lt's such a hateful expression. Call them !he working class, can'! you> 
<The working class, if you like, lhen. But they smell jusi the same> 
<You oughtn't to say that kind of thing,> he protested weakly. 
<Do you know, Philip, sometimes 1 think you /ike the lower classes.> 
<Of course 1 like lhem.> 
<How disgusting. How absolutely disgusting.>" 
'"The trouble is that the socialist bourgeoisie, most of whom give me !he creeps, will no! be realistic 
and admit that there are a lo! of working-class habits which lhey don'! like and don'! want to adopt. 

146 



novia se topan con una realidad en la que Ja configuración dominante es Ja de que 

hay que ser socialistas y simplemente se dejan llevar por el flujo, sin darse cuenta 

de la flagrante contradicción que implica esto con su modo de vida. 

Para Orwell la riqueza va mucho más allá de la acepción práctica, de lo que es 

posible adquirir con ella. Ve las implicaciones sociales que tiene, en cuanto a 

establecer jerarquías y distinciones entre los hombres. Los objetos que se poseen 

van mucho más allá d.e la utilidad concreta que proporcionan. Es algo similar a lo 

denominado por Baudrillard valor de cambio-signo. Los objetos no valen por su 

utilidad sino por el prestigio social que confieren a quien los posee.136 A partir del 

progreso tecnológico se hizo posible terminar con el problema de la escasez, 

existiendo Ja posibilidad de producir suficientes bienes para que nadie careciera 

de Jo esencial.137 Pero esto implicaria que los bienes no fueran más que 

satisfactores de necesidades, de lo cual distan considerablemente. La dimensión 

de establecer diferencias entre los hombres es, por lo menos, igual de importante 

que la otra: 

Pero también resultó claro que un aumento de bienestar tan extraordinario amenazaba 
con la destrucción -era ya, en si mismo. la destrucción -de una sociedad jerárquica. 
En un mundo en que todos trabajaran pocas horas, tuvieran bastante que comer, 
vivieran en casas cómodas e higiénicas. con cuarto de baño, calefacción y 
refrigeración, y poseyera cada uno un auto o quizás un aeroplano, habrla 
desaparecido la forma más obvia e hiriente de desigualdad. Si la riqueza /legaba a 
generalizarse, no servirla para distinguir a nadie. 138 

E.g. !he typical middle-class socialist not only doesn't eat wilh his knife but is still slighlly horrified by 
seeing a working man do so". 
136 "Lejos de ser el status primario del objeto un status pragmático que vendría a sobredeterminar 
más tarde un valor social de signo. es por el contrario el valor de cambio signo lo que es 
fundamental. no siendo el valor de uso con frecuencia otra cosa que la caución práctica (incluso 
una racionalización pura y simple): tal es, en su forma paradójica, la única hipótesis sociológica 
correcta. Bajo su evidencia concreta. las necesidades y las funciones no describen en el fondo sino 
un nivel abstracto. un discurso manifiesto de los objetos, frente al cual el discurso social, 
ampliamente inconsciente, aparece como fundamental. Una verdadera teoria de los objetos y el 
consumo se fundará no sobre LJna teoría de Tas necesidades y de su satisfacción. sino sobre una 
teoria de la prestación social y de la significación". Jean Baudrillard, 'Función-signo y lógica de 
clase', en Crítica .... p 1-2. 
137 

" ..• elevó efectivamente la máquina el nivel de vida de las gentes que vivian a mediados de siglo. 
Estas gentes vivían muchisimo mejor que las de fines del siglo XIX". George Orwell, 1984, p 156 . 
.. . . . the machina did raise the living standards of the average human being very greally over a period 
of about fifty years al lhe end of the nineteenth and the beginning of the twentieth centurias". 
138 Ibídem. p 156. Las cursivas son mias. 
"Bul it was also clear that an all·round increase in wealth threatened the destruction -indeed, in 
sorne sense was the destruction -of a hierarchical society. In a world in which everyone worked 
short hours, had enough to et, lived in a house with a balhroom and a refrigerator, and possessed a 
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Si la riqueza fuera general se borrarían las diferencias que establece. Dejaria de 

fungir como referente social que ordena por jerarquías a los hombres. En la 

sociedad orwelliana, ni sus miembros más privilegiados, los pertenecientes al 

<lnner Party> viven <bien> comparando con los estándares del tiempo de Orwell, 

o del actual, pero las pequeñas diferencias constituyen toda la diferencia. Poder 

tomar vino y no victory gin, poder tener un sirviente, los sitúan en un mundo 

completamente aparte. La riqueza no se valora en tanto su poder de satisfacer 

necesidades sino de manera comparativa con el resto de los hombres. En 

términos de lo que podrían adquirir, las fortunas de los hombres más ricos del 

mundo son ridículas. Hay un umbral a partir del cual ya no hay ninguna diferencia 

en cuanto a esto, sino que ya es sólo una cuestión de posición social y del poder 

que confiere a quien la posee. 

El poder económico es parte esencial del ejercicio del poder en la sociedad 

contemporánea. Sus mecanismos pueden ser relativamente invisibles y sutiles, 

pero no por ello son menos poderosos. No es un poder que se ejerza siempre o 

necesariamente de manera deliberada, mediante una voluntad que designa quién 

recibe qué y que logra establecer sus códigos de configuración de la realidad 

como los definitivos. El mismo sistema de mercado, que para Orwell es el 

encargado de tiranizar a las masas en las sociedades capitalistas y asegurarse de 

que la escasez sea una forma de vida para la mayoría, se compone de la suma de 

acciones individuales de miles de individuos. Esto no hace que sus efectos sean 

menos reales o efectivos. 

En cuanto al ejercicio del poder en las sociedades modernas en una acepción más 

política, de forma paralela a los mecanismos descritos en los apartados anteriores, 

como el poder sobre la mente y sobre las masas de individuos, Orwell observó la 

paulatina caída de la ley como referente de conducta social adecuada, siendo 

sustituida gradualmente por todos los dispositivos descritos con anterioridad. Ya 

se vio cómo explícitamente asevera que el poder del capitalista va convirtiéndose 

en superior al de la ley. 

motorcar or even an airplane, the most obvious and perhaps lhe most importan! form of inequality 
would already have disappeared. lf it once became general, wealth wou/d confer no distinction". 
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Critica fuertemente a la <ruling class> inglesa por no haber comprendido el 

ejercicio del poder moderno, creyendo que la realidad politica había permanecido 

sin modificarse y no estando lista para actuar efectivamente ante los desafíos 

propios de su tiempo: "Lidiaron con el fascismo como los generales de caballería 

de 1914 lidiaron con la ametralladora-ignorándola. Luego de años de agresión y 

masacres, habían captado sólo un hecho, que Hitler y Mussolini eran hostiles al 

comunismo. Por lo tanto, se arguyó, deben ser amigables al extractor de 

dividendos británico" .139 Esta clase dominante vive en el pasado sin darse cuenta 

de que la legitimación tradicional que la sostenía ya no opera en el mundo 

moderno. Cuando Inglaterra se ve confrontada con regímenes que si ejercen el 

poder a partir de otro tipo de mecanismos, su supervivencia se ve amenazada. 

Para Orwell la explicación reside en esta estupidización de la clase dominante: 

"Pero la clase dominante inglesa obviamente no podia admitir que su utilidad 

había terminado. De hacerlo, hubieran tenido que abdicar. Porque no era posible 

para ellos convertirse en meros bandidos como los millonarios americanos, 

aferrándose conscientemente a privilegios injustos y golpeando a la oposición con 

sobornos y bombas lacrimógenas ( ... ) Debían sentirse patriotas verdaderos, 

incluso mientras saqueaban a sus compatriotas. Claramente había un escape 

para ellos-hacia la estupidez".140 No es una clase <mala> que desee ocasionar 

perjuicio alguno a su país. Siguen rigiéndose con categorías morales e ideas 

patrióticas en un mundo que ha cambiado: "Lo que se puede esperar de ellos no 

es traición o cobardía física, sino estupidez, sabotaje inconsciente, un instinto 

infalible para hacer la cosa equivocada. No son malvados, o no del todo malvados; 

son simplemente incapaces de aprender. Sólo cuando su dinero y poder se hayan 

139 George Orwell, 'The lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius', p 71. 
"They dealt with Fascism as the cavalry generals of 1914 dealt wilh the machine-gun -by ignoring 
il. Alter years of agresión and massacres, they had grasped only one fact, that Hitler and Mussolini 
were hoslile to Communism. Therefore, it was argued, they must be friendly lo the Brilish dividend­
drawer". 
140 lbidem, p 70. 
" ... the British ruling class obviously could not admit to themselves that their usefulness was at an 
end. Had they done that they would have had to abdicate. Far it was not possible far them to turn 
themselves into mere bandits. like the American millionaires, consciously clinging to unjust 
privileges and bealing down opposition by bribery and lear-gas :...ambs ( ... ) They had lo feel 
themselves true patriols, even while they plundered their countrymen. Clearly there was only one 
escape far lhem -into stupidity". 
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acabado comenzarán los más jóvenes de ellos a entender en qué siglo están 

viviendo". 141 Tanto en términos militares142 como en términos pollticos desean 

seguir utilizando <armas> completamente obsoletas, quedando a merced de quien 

sí entiende cómo se ejerce el poder en las sociedades modernas. 

Orwell aprecia que la ley sí sigue constituyendo un referente. De hecho, esta es la 

diferencia que halla entre sociedades como la inglesa y sociedades totalitarias, en 

las que lo único que cuenta es el poder puro, que ya no conoce límite alguno. En 

Inglaterra se sigue situando a la ley por encima del poder del Estado, limitándolo, 

y del individuo. No es que se crea que la ley es algo esencialmente justo, pero de 

todos modos funciona para contener el ejercicio del poder dentro de ciertos 

limites: "No es que nadie se imagine que la ley es justa. Todo el mundo sabe que 

hay una ley para los ricos y otra para los pobres". 143 Pero impide que en Inglaterra 

se llegue a otros extremos: "La idea totalitaria de que no hay ley sino sólo poder, 

nunca ha enraizado"'.144 

Existen además, en su país, otros mecanismos que funcionan de igual manera: 

"En Inglaterra aún se cree en conceptos como la libertad, la justicia y la verdad 

objetiva. Pueden ser ilusiones, pero son ilusiones muy poderosas ( ... ) Incluso la 

hipocresia es una salvaguarda poderosa". 145 El anacrónico juez con su peluca 

blanca que nunca entenderá el siglo en el que vive y se sigue rigiendo con 

categorías obsoletas, cumple una importante función social: "Es un símbolo de la 

extraña mezcla de realidad e ilusión, democracia y privilegio, impostura y 

141 ldem, p 73. 
"ºWhat is to be expected of them is not treachery ar physical cowardice. but stupidity. unconscious 
sabotage. an infallible instinct far doing the wrong thing. They are not wicked, or not altogether 
wicked; they are merely unteachable. Only when their money and power are gane will the younger 
among them begin to grasp what century they are living in". 
142 

.. Incluso en este momento cientos de miles de hombres en Inglaterra están siendo entrenados 
en el uso de la bayoneta. un arma completamente inútil excepto para abrir latas". /dem. p 71. 
"Even at this moment hundreds of thousand of men in England are being trained with the bayonet. 
a weapon entirely useless except far opening tins"'. 
143 ldem, p 62. 
··u is not that anyone imagines the law to be jusi. Everyone knows that there is one law for the rich 
and another for the poor". 
"

4 
ldem, p 63. 

"The totalitarian idea that there is no such thing as law, there is only power, has never taken root". 
145 ldem, p 63. 
"In England such concepts as justice, liberty and objective truth are still believed in. They may be 
illusions, bu! they are powerfull illusions ( ... ) Even hypocrisy is a powerful safeguard". 
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decencia, la sutil red de compromisos, mediante los cuales la nación se mantiene 

a si misma en su forma familiar". 146 Orwell observa la existencia de todos estos 

fenómenos extralegales que, por <ilusorios> que sean, permiten que la sociedad 

inglesa se conduzca con relativa estabilidad y evite caer en los excesos de otras, 

admitiendo su carácter inherentemente injusto y falso. Hasta la hipocresia 

funciona en este sentido. 

Otro fenómeno descrito por Orwell a partir del cual se ejerce poder en las 

sociedades modernas, funcionando como legitimador de realidades es el de 

conferir primacía moral a los oprimidos sobre los opresores. Es uno de los 

principales artilugios de la clase dominante para asegurar que la situación no se 

modifique. Al conferir un carácter ontológicamente superior a los pobres y a la 

realidad que afrontan se neutralizan algunos de las rasgos más brutales de ésta. 

Es doblemente perverso el mecanismo en tanto permite que miembros de la clase 

dominante se enriquezcan aún más a partir de este principio: 

El hecho es que este asunto de la superioridad moral de los pobres es una de las 
formas de escapismo más mortlferas que la clase gobernante ha desarrollado. Puedes 
estar oprimido y engañado, pero ante los ojos de Dios eres superior a tus opresores y 
por medio de películas y revistas puedes disfrutar de una existencia de fantasía en la 
que constantemente triunfas sobre la gente que te derrota en la vida real. En cualquier 
forma de arte diseñada para apelar a grandes números de personas. es una cosa casi 
inaudita que un hombre rico supere a un hombre pobre. El rico es normalmente 
<malo> y sus maquinaciones son invariablemente frustradas. <El buen hombre pobre 
derrota al malo hombre rico> es una fórmula aceptada, mientras que si fuera al revés 
sentiríamos que hay algo muy equivocado en algún lugar. Esto es evidente tanto en 
películas como en las revistas baratas, y fue quizás lo más evidente en las viejas 
películas mudas, que viajaban de pals a pals y tenlan que apelar a una audiencia muy 
variada. La inmensa mayoria de la gente que verá una pelicula es pobre, asi que es 
politice hacer a un hombre pobre el héroe. Los magnates del cine. los barones de la 
prensa y la ir.ente del estilo acumulan bastante de su riqueza al señalar que la riqueza 
es malvada. 47 

146 /dem. p 63. 
"He is a symbol of the strange mixture of reality and illusion. democracy and privilege. humbug and 
decency, the subtle network of compromises, by which the nation keeps itself in its familiar shape". 
147 George Orwell, 'As 1 Please", 28 de Julio de 1944, en As I P/ease ...• p 197-198. (T del A) 
"The fact is that this business about the moral superiority of lhe peor is ene of the deadliest forms of 
escapism the ruling class have evolved. You may be downtrodden and swindled. but in the eyes of 
God you are superior to your opressors, and by means of films and magazines you can enjoy a 
fantasy existence in which you constantly triumph over the people who defeat you in real lile. In any 
form of art dessigned to appeal to large numbers of people. it is an almos! unheard-of thing fer a 
rich man to get the better of a poor man. The rich man is usually <bad>, and his machinations are 
invariably frustrated. <Good peor man defeats bad rich man> is an accepted formula, whereas if it 
were the other way about we should feel that there was something very wrong somewhere. This is 
as noticeable in films as in the cheap magazines, and it was perhaps most noticeable of ali in the 
cid silent films. which travelled from country to country and had to appeal to a very varied audience. 
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Nuevamente es un dispositivo de poder relacionado con la generación de sentido 

para fenómenos de la realidad que impiden que se vean de otra manera. Si por el 

hecho de ser pobre un individuo ya es moralmente superior al rico y obtiene una 

pequeña venganza y redención a través de revistas o películas, es más probable 

que no dirija su atención a hechos que no tendrian necesariamente por qué ser 

asi. A los ricos tampoco les causa gran conflicto aceptar la superioridad moral de 

los pobres, siempre y cuando sigan siendo ellos ricos y los otros pobres. Les 

conceden la victoria en el cine. Incluso se enriquecen más concediéndoselas y el 

mecanismo contribuye a que en la vida <real> las diferencias permanezcan 

inmutables. 

En la experiencia española de Orwell, cuando estalla el pleito callejero en 

Barcelona y la organización a la que él pertenece, el POUM, está a punto de ser 

declarado ilegal, dando inicio a la caceria de brujas, Orwell vive un ejemplo de una 

sociedad sin ley, en la que lo único que cuenta es la voluntad de quien detenta el 

poder. Es un caso extremo en el que no hay ningún parámetro fijamente 

establecido. Lo <correcto> y lo <incorrecto> dependen por completo del resultado 

de la lucha. Quien gane tendrá la posibilidad de erigirse en juez y ser implacable 

con el enemigo, culpable del atroz crimen de pertenecer al bando contrario. La 

atmósfera descrita por Orwell es muy similar a la que luego plasmaria en 1984. No 

hay ley, sólo normas fluctuantes e indeterminadas que hacen insoportable la vida 

en un clima de miedo, sospecha, odio y condiciones fisicas intolerables; 

Tenias todo el tiempo un odioso sentimiento de que alguien que hasta ahora era amigo 
tuyo podría estar denunciándote a la policla secreta. La targa pesadilla de la pelea, el 
ruido, la falta de comida y sueño, la mezcla de fatiga y aburrimiento de sentarse en el 
techo y preguntarse si en un minuto me dispararfan o me vería obligado a disparar a 
alguien más, habla puesto mis nervios al limite ( ... ) Nadie que estuvo en Barcelona 
entonces, o por meses después, olvidará la horrible atmósfera producida por el miedo, 
sospecha, odio, periódicos censurados, cárceles abarrotadas, enormes colas para 
comida y merodeantes bandas de hombres armados. 148 

The vast majority of the people who will see a film are peor, and so it is politic to make a peor man 
the hero. Film magnates, press lords and !he like amass quite a lo! of their wealth by pointing out 
that wealth is wicked". 
••• George Orwell, Homage ...• p 147. (T del A) 
"You had all the while a hateful feeling that someone hitherto your friend might be denouncing you 
to the secret police. The long nightmare of the fighting, the noise, !he lack or food and sleep, the 
mingled strain and boredom of sitting on the roof and wondering whelher in another minute 1 should 
be shot myself orbe obliged to shoot somebody else had pul my nerves on edge ( ... )No one who 
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El fenómeno normalizador con el surgimiento de múltiples dispositivos para trazar 

los limites que antes correspondian a la ley fue llevado al limite por Orweil, 

imaginando una sociedad en la que ya ni siquiera existen las leyes. La 

normalización producida por todos los ámbitos es tal que ya no es necesario 

establecer con claridad y por escrito cuáles son los limites que no deben 

transgredirse. Éstos están ya insertados en las conciencias individuales y en los 

códigos de comportamiento social de una manera inequívoca. No hay un solo acto 

que Winston cometa que no sepa que equivale a su muerte. No se engaña jamás. 

Sabe que la más mínima transgresión a una norma equivale a la máxima falta y 

amerita el único castigo posible ante el único crimen posible. 

La normalización es de magnitud tal que borra las diferencias entre los individuos. 

Esta es la sociedad ideal para el Partido: "El ideal del Partido era inmenso, terrible 

y deslumbrante; un mundo de acero y de hormigón armado, de máquinas 

monstruosas y espantosas armas, una nación de guerreros y fanáticos que 

marchaba en bloque siempre hacia delante en unidad perfecta, pensando todos 

los mismos pensamientos y repitiendo a grito unánime la misma consigna, 

trabajando perpetuamente, luchando, triunfantes, persiguiendo a los traidores ... 

trescientos millones de personas todas ellas con la misma cara" .149 No hay 

expresion más clara del Todo de Savater. Se ha insertado en las conciencias ... y 

en las caras de los individuos. Nada escapa a la vida en sociedad, regida por la 

implacable mirada de Big Brother. La existencia no tiene sentido más que como 

parte idéntica e intercambiable de ese organismo supremo que es la sociedad. 

Literalmente, ha desaparecido la ley: "En Oceanía no existen leyes. Los 

pensamientos y actos que, una vez descubiertos, acarrean la muerte segura, no 

están prohibidos expresamente y las interminables purgas, torturas, detenciones y 

was in Barcelona then, ar far months later, will forget the horrible atmosphere produced by fear, 
suspicion. hatred. censored newspapers, crammed jails. enormous food·queues and prowling 
~angs of armed men". 

49 George Orwell, 1984, p 63-64. Las cursivas son mlas. 
"The ideal set up by the Party was something huge, terrible, and glittering -a world of steel and 
concrete, of monstrous machines and terrifying weapons -a nation of warriors and fanatics, 
marching forward in perfect unity, ali thinking the same thoughts and shouting the same slogans, 
perpetually working, fighting, triumphing, persecuting -three hundred mil/ion people al/ with the 
same tace". 
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vaporizaciones no se le aplican al individuo como castigo por crímenes que haya 

cometido, sino que son sencillamente el barrido de personas que quizás algún día 

pudieran cometer un crimen político".150 Ya no es necesario que exista. Su función 

como instancia última para determinar quién ha de ser castigado, después de 

haber eludido todos los mecanismos preventivos es prescindible. Los dispositivos 

normalizadores son tan perfectos que se puede prescindir de ella. La función que 

para Foucault realiza el <continuum de aparatos> médicos, administrativos, etc., 

con funciones reguladoras, aqui es llevada a cabo con la mayor eficiencia posible. 

Lo único que hace Orwell es refinar el mecanismo. La diferencia es de grado, no 

de ninguna otra cosa. 

La fuerza de los aparatos normalizadores puede llegar a ser tal que incluso pase 

por encima de aquello que han sido llamados a reforzar, por no decir sustituir: la 

ley. El ejemplo usado a lo largo del ensayo permitirá ilustrar esto. Actualmente no 

existe en los Estados Unidos ley alguna que prohiba ser árabe y abordar un avión, 

llevando con uno el Corán como lectura para el vuelo. Tampoco que sujetos con la 

mencionada descripción viajen en grupo. Y sin embargo basta imaginar lo que 

ocasionaría actualmente una escena así. Por lo menos serían sometidos a un 

duro interrogatorio antes de permitirles abordar el avión, en caso de que se les 

permitiera hacerlo. Incluso podrían llegar a ser arrestados para ser interrogados. 

Las mismas autoridades americanas dan cifras de cientos de arrestados por ser 

sospechosos de los atentados (incautándolos en, por ejemplo, las fronteras), 

muchos de los cuales muy probablemente no han cometido mayor <delito> que su 

adscripción étnica. Se estarían violando derechos fundamentales, otorgados a 

todo aquel que pise territorio norteamericano. Como establecía el editorialista del 

Time citado en el capítulo anterior: ni modo, los que perpetraron los ataques 

correspondían a esa descripción, por lo que ahora el nerviosismo de los pasajeros 

y medidas como la que él propone se justifican sólo por eso ... aunque sean 

ilegales, como claramente lo es el acto de discriminación que él propone. El hecho 

'
50 Ibídem, p 174. Las cursivas son mlas. 

"In Oceanla there is no law. Thoughts and actions which, when detected, mean certain death are 
nol formal/y forbidden, and the endless purges, arrests, tortures, imprisonments, and vaporizations 
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de que se lleven a cabo o no no indica tanto como el de que la mayoría de los 

americanos esté dispuestos a aceptarlos y justificarlos ante las presentes 

circunstancias. 

A partir de la concepción política de Rudyard Kipling, Orwell explica la diferencia 

entre el poder sin referente superior, que Orwell llama <power politics> y el poder 

sujeto a una ley superior: "Nadie, en nuestra época, cree en una sanción mayor 

que el poder militar; nadie cree que es posible vencer a la fuerza excepto por una 

fuerza mayor. No hay <ley>, sólo hay poder. No estoy diciendo que esta sea una 

creencia cierta, simplemente que es la creencia que todos los hombres modernos 

en realidad sostienen. Aquellos que pretenden otra cosa son o intelectuales 

cobardes, o adoradores del poder bajo un delgado disfraz, o simplemente no se 

han puesto al corriente con la época en la que están viviendo". 151 Kipling no 

comprende esto porque "Todavía cree que el orgullo viene antes que una caída y 

que los dioses castigan la soberbia desmedida. No prevé el tanque, el avion 

bombardero, la radio y la policía secreta, o sus resultados psicológicos".' 52 Es 

clave que Orwell explique que no es que sea una creencia verdadera, sino que es 

lo que todos /os hombres modernos creen, o al menos aquellos que tienen el valor 

de admitirlo. Esto porque el cambio operado es a partir de las conciencias, de la 

legitimación del poder. Kipling no lo entiende porque sigue pensando con otras 

categorías que la realidad política rebasó hace tiempo. El orgullo, el castigo divino, 

no son compatibles con los tanques, aviones bombarderos, radio y policía secreta, 

con los efectos psicológicos que estos instrumentos modernos para ejercer el 

poder producen. 

are nol inflicted as punishment fer crimes which have been committed. but are merely lhe wiping­
out of persons who might perhaps commit a crime at sorne time in the future". 
151 George Orwell, 'Rudyard Kipling', p 118. Las cursivas son mlas. (T del A) 
.. No one. in our time, believes in any sanction greater lhan military power; no one believes lhat it is 
possible to overcome force except by greater force. There is no <Jaw>, there is only power. 1 am not 
saying lhal lhat is a true belief, merely thal it is the belief which all modern men do aclually hold. 
Those who pretend otherwise are eilher inlellectual cowards, or power-worshipers under a lhin 
disguise, or have simply not caught up with lhe age lhey are living in". 
152 Ibídem, p 118. (T del A) 
"He slill believes that pride comes befare a fall and that the gods punish hubris. He does not forsee 
the tank, the bombing plane, the radio and the secret police, or their psychological results". 
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Foucault muestra que, sin embargo, el derecho (la ley) sigue siendo muy 

importante para esta variante del poder, puesto que es una máscara altamente 

efectiva. Propone liberarse de la representación de poder <jurídico-discursiva>, 

escapando de su código para analizar el poder a partir de lo que se esconde tras 

esta fachada. Esta concepción presenta al poder como " ... pobre en recursos, muy 

ahorrativo en sus procedimientos, monótono en sus tácticas, incapaz de invención 

y condenado a repetirse siempre ( ... ) seria un poder que sólo tendría la fuerza del 

<no>; incapaz de producir nada, apto únicamente para trazar límites, sería en 

esencia una antienergía ( ... ) se trataría de un poder cuyo modelo seria 

esencialmente jurídico, centrado en el solo enunciado de la ley y el solo 

funcionamiento de lo prohibido. Todos los modos de dominación, de sumisión, de 

sujeción, se reducirían en suma al efecto de obediencia".153 Es una visión para la 

que todo poder es esencialmente igual en tanto se expresa en términos jurídicos y 

se limita a delinear lo permitido y lo prohibido, que será sujeto de castigo. Se 

pregunta por qué se acepta esta concepción, respondiendo que " ... el poder es 

tolerable sólo con la condición de enmascarar una parte importante de si mismo. 

Su éxito está en proporción directa con lo que logra esconder de sus mecanismos 

( ... ) Y no sólo porque lo impone a quienes somete, sino porque también a éstos 

les resulta igualmente indispensable ( ... ) El poder, como puro limite trazado a la 

libertad, es, en nuestra sociedad al menos, la forma general de su 

aceptabilidad".154 

La concepción de Orwell va en este sentido, mostrando que el poder es mucho 

más que su acepción jurídica. El poder para Orwell si inventa e innova, no ahorra 

y no siempre se repite. Por supuesto que utiliza todavía la fuerza del <no> pero ya 

no como código jurídico instaurado como máximo referente. Es más bien un <no> 

que se muestra insertado en las conciencias, en la masa, en el dinero, en la 

norma, etc. y con todo un aparato de sometimiento presto a entrar en acción en 

las ocasiones en las que ese <no> no sea suficiente. Dista mucho de ser una 

153 Michel Foucault, Historia ... , p 104. 
154 lbidem, p 105. 
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<antienergia>. Todo lo contrario, los mecanismos son cada vez más sutiles y 

refinados. 

Y también expresa que los sometidos son los primeros que necesitan no conocer 

los mecanismos reales. Claro que al poder también le conviene no mostrarse al 

desnudo, puesto que perdería efectividad, pero es también el sometido quien 

requiere pensar que no es sometido. Ya se vio cómo Orwell lo explica tal cual para 

Inglaterra cuando establece que a pesar de que todo mundo sabe que hay una ley 

para los ricos y otra para los pobres, la ley sigue cumpliendo ciertas funciones al 

aparentar ser la misma para todos. No importa que la máscara jurídica con 

pretensión de neutralidad con la que se cubre el poder ni siquiera alcance a 

cubrirlo todo y que existan partes que, por definición, no pueda ocultar, por bien 

diseñada que esté.155 Algunos mecanismos de poder (que no todos tienen que 

provenir del Estado) ni remotamente podrian estar contenidos en el dispositivo 

legal y aun así gozan de la aprobación general. 

Pero con Orwell no sólo es esto. No es sólo la máscara jurídica la que hace 

tolerable la aceptación de los mecanismos de poder. Existen otras ilusiones que 

funcionan igual que ésta, apoyadas esencialmente en mecanismos como el 

<doublethink>. El amoroso líder que se preocupa por la devota masa, la tiranía del 

mercado que se presenta como libre competencia, la gestión de sentido operada a 

partir del dinero que -requiere de la idea de que está al alcance de todos, el 

<triunfo moral> de los pobres sobre los ricos, etc. Extendiendo lo establecido por 

Foucault, todas estas máscaras son importantes para ambas partes. Para los que 

se hallan abajo sirven para hacer tolerable su situación y tener pequeños 

momentos de éxtasis y venganza, por ficticia que sea. Para los favorecidos por 

estos dispositivos de poder, funciona para ocultar el mecanismo subyacente a la 

ilusión. 

155 Savater explica cómo toda justicia presupone la existencia de la injusticia. Si todo en el mundo 
fuera justo, no habria necesidad de que existiera el derecho. Lo que se define como justo e injusto 
es arbitrario por naturaleza. Especialmente habiendo sido despojada la ley del referente 
trascendente y quedando completamente en manos del poder, que ahora puede definir 
arbitrariamente lo justo y lo injusto: " .. .to que se buscaba era poner una Ley peñectamente clara y 
neta por encima del Poder, para limitarlo y controlarlo, pero en realidad se ha entregado la decisión 
de qué es y qué no es justo al Poder mismo. Y éste, como es sabido, nunca falla en contra suya". 
Fernando Savater, El Panfleto ... , p 104. 
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La relación entre el aparato coercitivo y los dispositivos más generales del poder 

se puede comprender tomando prestada la idea de Canetti en cuanto a la relación 

entre poder y fuerza. La última es más <coercitiva e inmediata que el poder>, 

mientras que éste es " ... más general y más vasto que la fuerza, contiene mucho 

más, y no es tan dinámico. Es más complicado e implica incluso una cierta medida 

de paciencia. La palabra Macht, poder, deriva de una vieja raiz gótica, magan, que 

quiere decir <poder, ser capaz>, y no está relacionada en absoluto con la raiz 

machen: <hacer>".156 Lo ejemplifica con una bella imagen: la del gato jugando con 

su presa, el ratón. Una vez atrapado el ratón, puede escapar al régimen de fuerza 

del gato, pero éste tiene el poder para hacerle regresar: "El espacio que el gato 

controla, los vislumbres de esperanza que concede al ratón, vigilándolo 

meticulosamente, sin perder su interés por él y por su destrucción, todo ello 

reunido -espacio, esperanza, vigilancia e interés destructivo -podría designarse 

como el cuerpo propiamente dicho del poder o sencillamente como el poder 

mismo".157 

Esta distinción la muestra perfectamente Orwell en 1984. Cuando se ejerce la 

fuerza se hace de manera brutal, pero no se hace con todos ni todo el tiempo. 

Inicialmente, los individuos se hallan bajo el poder del Estado, sin que éste recurra 

a la fuerza física. Cuando se transgrede el código del poderoso, equivalente a 

escapar temporalmente del gato, al pensar lo que no se debe pensar, la fuerza se 

hace necesaria y se ejerce devastadoramente, asegurándose de que la mente 

individual jamás vuelva a escapar del ámbito del poder. Ahora si, es posible volver 

a soltar al individuo para jugar con él otro rato. Esto es lo que sucede cuando 

sueltan a Winston y a Julia y se reencuentran, viéndose como si fueran casi 

desconocidos el uno para el otro. Winston reflexiona que ya a nadie le importaba 

que se vieran. Incluso podrlan haber tenido relaciones sexuales. Ya no es 

relevante. Ya no sería una acto revolucionario como sí lo fue la primera vez que lo 

hicieron. Una vez asegurados dentro del círculo del poder (del que de entrada 

jamás debieron haber salido) la fuerza deja de ser necesaria. Ya cumplió con su 

156 Ellas Canetti, op cit, p 277. 
157 Ibídem, p 277. Las cursivas son mlas. 
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función. La frase de Canetti <vigilado meticulosamente, sin perder su interés por él 

y por su destrucción> podria haber sido escrita por Oiwell porque es justamente lo 

que hacen con Winston durante siete años. Hasta se toman la molestia de volver a 

poner el polvo sobre el diario, marca que Winston pensaba utilizar para saber si 

habia sido descubierto. 

El ejercicio moderno del poder es similar en cuanto a que sus dispositivos son 

sutiles y efectivos, quedando la fuerza como último recurso. La efectividad de los 

mecanismos extralegales es tal que ésta queda como mecanismo secundario para 

castigar las transgresiones. El dotar de sentido a todo, incluyendo a la existencia 

misma, es sumamente efectivo para moldear el comportamiento. Sólo quienes 

cuestionen ese sentido prefijado se volverán sujetos con el potencial de recibir la 

descarga de la fuerza. Mientras permanezcan al interior del campo de poder se les 

dejará en paz. 

Como se vio con Savater, cada revolución va refinando el ejercicio del poder, 

perfeccionando la maquinaria estatal. La revolución del Partido no representa la 

excepción. Incluso puede decirse que es <La Revolución>, única que se aseguró 

concienzudamente de ser la última. Oiwell explica, a través del libro de Goldstein, 

que desde tiempos inmemoriales han existido tres grupos en las sociedades 

humanas: <the High>, <the Middle> y <the Low>. Las revoluciones constituían la 

alianza de los dos últimos para derrocar a los primeros, logrando únicamente 

cambiar la cúspide de la pirámide, puesto que " ... solamente los Bajos no logran 

sus objetivos ni siquiera transitoriamente".158 Le parece exagerado decir que no ha 

habido progreso material ya que los seres humanos sí viven en mejores 

condiciones físicas que hace algunos siglos, "Pero ninguna reforma ni revolución 

alguna han conseguido acercarse ni un milimetro a la igualdad humana. Desde el 

punto de vista de los Bajos, ningún cambio histórico ha significado mucho más 

que un cambio en el nombre de sus amos".159 Todos los dispositivos de poder van 

158 George Orwell, 1984, p 167 . 
..... the Low are never even temporarily successful in achieving their aims ... 
159 Ibídem, p 167. 
"But no advance in weallh, no softening of manners, no reform ar revolution has ever brought 
human equality a milimiter nearer. From the point of view of the Low, no historie change has ever 
meant much more than a change in the name of their masters". 
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encaminados a asegurarse de que ahora si permanecerán indefinidamente en la 

cúspide. Y si no es casual que surgan <dictadores de enérgico despotismo> y 

<propensos a un fuerte culto a la personalidad endiosada del líder>, la figura de 

Big Brother como eterno líder y guardian revolucionario no necesita justificación 

para ver que encuadra perfectamente con esto. Es la piedra angular para lograr 

romper el ciclo y erigirse como clase dominante perpetuamente.160 Por ello 

proclaman lo que en esencia es el fin de la historia. Ya no queda ninguna otra 

alternativa. 

Están dados los elementos para explicitar el concepto de poder de Orwell. El 

famoso pasaje en el que O'Brien le pide a Winston que responda por qué cree que 

desean mantenerse en el poder. es comúnmente interpretado como que Winston 

cree que su torturador va a erigirse en una especie de Gran Inquisidor 

dostoyevskiano, al pensar que va a contestarle " ... que el Partido no buscaba el 

poder por el poder mismo, sino sólo para el bienestar de la mayoría. Que le 

interesaba tener en las manos las riendas porque los hombres de la masa eran 

criaturas débiles y cobardes que no podian soportar la libertad ni encararse con la 

verdad y debían ser dominados y engañados sistemáticamente por otros hombres 

más fuertes que ellos. Que la Humanidad sólo podía escoger entre la libertad y la 

felicidad, y para la gran masa de la Humanidad era preferible la felicidad. Que el 

Partido era el eterno guardián de los débiles, una secta dedicada a hacer el mal 

para lograr el bien sacrificando su propia felicidad a la de los demás".161 Winston 

sufre las consecuencias de su error apenas empieza a enunciar lo pensado, 

recibiendo como respuesta de O'Brien una descarga eléctrica, seguida de un 

160 
.. El movimiento de péndulo iba a ocurrir una vez més y luego a detenerse. Como de costumbre. 

los Altos serían desplazados por los Medianos, que entonces se convertirían a su vez en Altos, 
pero esta vez. por una estrategia consciente, estos últimos Altos conservarian su posición 
permanentemente". ldem, p 168. 
··The familiar pendulum swing was to happen once more, and then stop. As usual, the High were to 
be turned out by the Middle, who would then become the High; but this time, by conscious strategy, 
the High would be able to maintain their position permanently". 
161 ldem, p 216. 
•• ... that the Party did not seek power for its own ends, but only for the good of the majority. That it 
sought power because men in the mass were frail, cowardly creatures who could not endure liberty 
or face the truth, and must be ruled over and systematically deceived by others who were stronger 
than themselves. That the choice for mankind lay between freedom and happiness. and that, far the 
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tajante "<Eso fue una estupidez, Winston ( ... ) Debías tener un poco más de 

sensatez>".162 Después de esto, responde a su propia pregunta: 

<El Partido quiere tener el poder por amor al poder mismo. No nos interesa el 
bienestar de los demás; sólo nos interesa el poder. No la riqueza ni el lujo, ni la 
longevidad ni la felicidad; sólo el poder, el poder puro. Ahora comprendrás lo que 
significa el poder puro. Somos diferentes de todas las oligarquias del pasado porque 
sabemos lo que estamos haciendo. Todos los demás. incluso los que se parecian a 
nosotros. eran cobardes o hipócritas. Los nazis alemanes y los comunistas rusos se 
acercaban mucho a nosotros por sus métodos, pero nunca tuvieron el valor de 
reconocer sus propios motivos. Pretendfan, y quizá lo crefan sinceramente, que se 
hablan apoderado de los mandos contra su voluntad y para un tiempo limitado y que a 
la vuelta de la esquina, como quien dice, había un paratso donde todos los seres 
humanos serian libres e iguales. Nosotros no somos asi. Sabemos que nadie se 
apodera del mando con la intención de dejarlo. E/ poder no es un medio. sino un fin en 
si mismo. No se establece una dictadura para salvaguardar una revolución: se hace la 
revolución para establecer una dictadura. El objeto de la persecución no es más que la 
persecución misma. La tortura sólo tiene como finalidad la misma tortura. Y el objeto 
del poder no es más que el poder. ¿Empiezas a entenderme?>.163 

<Power is not a means; it is an end> es la frase clave que resume buena parte de 

lo visto hasta ahora. Es un concepto autoreferencial del poder. En última instancia, 

no alude a nada más que a sí mismo. Su objetivo es su ejercicio, lo cual no implica 

que no tenga efectos concretos tanto en la vida de quien lo ejerce como en la de 

quien es sometido. A partir de aquí se entiende la existencia de toda la serie de 

complejos mecanismos y dispositivos para alcanzar esto con la mayor eficiencia y 

con la menor resistencia posible. Orwell es explícito en la comparación con dos 

regímenes que ejercieron el poder de manera brutal y tajante, estableciendo que 

incluso ellos pretendieron, quizás creyéndolo, que su ejercicio del poder era un 

great bulk of mankind, happiness was better. That the Party was the eternal guardian of the weak, a 
dedicated sect doing evil that good might come, sacrificing its own happiness to that of others". 
'º' /dem, p 217. 
"<That was stupid, Winston, stupid ( ... ) You should know better than to saya thing like that>". 
163 /dem, p 217. Las cursivas son mtas. 
"<The Party seeks power entirely fer its own sake. We are not interested in the good of others; we 
are interested solely in power. Not wealth or luxury or long life or happiness; only power, pure 
power. What pure power means you will understand presently. We are different from ali the 
oligarchies of the past in that we know what we are doing. Ali the others, even those who 
resembled ourselves, were cowards and hypocrites. The German Nazis and the Russian 
Communists carne very close to us in their methods, but they never had the courage to recognize 
lheir own motives. They pretended, perhaps they even believed, that they had seized power 
unwillingly and for a limited time, and that jusi round the comer there lay a paradise where human 
beings would be free and equal. We are not like that. We know that no ene ever seizes power with 
the intention of relinquishing it. Power is not a means; it is an end. One does not establish a 
dictatorship in order to safeguard a revolution; one makes the revolution in order to establish !he 
dictatorship. The object of persecution is persecution. The object of torture is torture. The object of 
power is power. Now do you begin to understand me?>". 

161 



medio y no un fin. Inútil seguir pretendiéndolo. No tiene sentido seguir creyendo 

que la tortura y la persecución se realizan sólo por necesidad, como medios 

(crueles y desagradables) que quedan justificados ante el fin último. Más allá de la 

utilidad concreta que puedan representar como dispositivos de poder, que no debe 

menospreciarse, son fines en si mismos. La brutalidad con que se realizan lo hace 

ver así. La diferencia es que O'Brien puede reconocerlo. La posición relativa con 

respecto a Winston hace que no constituya una amenaza hacerlo participe de la 

secreta máxima. El necesario engaño al que alude Foucault ya no es 

indispensable. Fuera máscaras. 

Se ha criticado a Orwell por pensar que es exagerado establecer la existencia de 

gobernantes que no persiguieran ideal alguno, que simplemente ejercieran el 

poder por el puro placer de hacerlo.164 Es totalmente irrelevante porque, como el 

párrafo anteriormente citado muestra, ellos mismos pueden no saber que esto es 

así, o que al menos es su principal motivación. Pueden ser participes del engaño. 

No se trata de caer en ta trampa en la que a veces incurre et psicoanálisis de 

saber lo que otro es y desea sin que él mismo tenga posibilidad de saberlo, pero 

una fenomenología del poder, como la realizada por Orwell a lo largo de sus 

escritos, muestra que su ejercicio es, por lo menos, más cercano a una 

concepción como la que ahí plasma. 

La idea de poder foucaultiana 165 ayuda a profundizar en la de Orwell. El que sea 

un fin y no un medio implica que el objetivo no es más que su ejercicio, que como 

Foucault explica, implica una multiplicidad de relaciones de fuerza, juego de 

luchas, apoyos, estrategias, etc., estando presente en todas partes. Que no hay 

una <oposición binaria> dominantes-dominados, ni una sola instancia a partir de ta 

cual se ejerce unidireccionalmente. Se hace a partir de una multiplicidad de 

puntos, cada uno con <miras y objetivos> que • ... encadenándose unas con otras, 

solicitándose mutuamente y propagándose ( ... )dibujan finalmente dispositivos de 

conjunto". 166 Lo mismo con la inmanente resistencia: no se ejerce a partir de un 

164 Kumar sintetiza las criticas de los principales estudiosos de Orwell. Ver Krishan Kumar. op cit. 
105 Ver nota 1, Capitulo l. 
'
00 Michel Foucault, Histoda ...• p 113-115. 
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punto único sino que se articula a partir de múltiples puntos que pueden llegar a 

conformar una oposición de peso a la red de las relaciones de poder.167 

El concepto de poder en Orwell no considera que se ejerza únicamente desde un 

punto o por parte de un grupo que logra someter al resto de la sociedad. Por 

supuesto que hay individuos y grupos con miras y objetivos, diseñando estrategias 

conducentes a alcanzarlos, para que a través de las relaciones de poder en los 

ámbitos locales logren encadenarse las diversas tácticas y formar un dispositivo 

de conjunto que atraviesa todo el cuerpo social. Tan es así que deja muy claro 

que los Parsons son cruciales para que el Partido pueda permanecer en el poder. 

Pero no es producto de una sola voluntad omnisapiente capaz de diseñar una 

táctica que someta a toda la sociedad, por más que así sea como el Partido 

presente a Big Brother. El hacerlo así es parte de la estrategia, como se vio en el 

capítulo anterior, principalmente por los efectos sobre las conciencias individuales. 

Si ni siquiera existe es imposible que pueda hacer y prever todo. Lo que hay es 

una estrategia de conjunto en la que cada cual desempeña su parte, consciente o 

inconscientemente, pasiva o activamente, para constituir la red de relaciones de 

poder que, ahora sí, atraviesa el cuerpo social, tal como lo interpreta Foucault. 

En la obra orwelliana el poder tampoco lo constituyen las instituciones, ni los 

cuerpos represores, siendo éstos ya más bien expresiones acabadas y tangibles 

de la red de relaciones de fuerza que desemboca en su creación y existencia. Si 

las relaciones de fuerza cambiaran, no habría instituciones capaces de 

sostenerse, como bien sabía Orwell afirmando que los proles podrían despedazar 

al Partido, como un caballo se sacude las moscas. La red infinita de éstas, siendo 

como es, da como resultado el estado de cosas vigente, pero no es un proceso 

unidireccional, es el resultado de los millones de choques de fuerzas, con las 

respectivas estrategias y posiciones de poder relativo. 

Con la resistencia sucede igual. La <rebelión> que se le plantea a Winston no es a 

partir de una organización fuerte y cohesionada que hará frente al Partido en un 

duelo de organismo a organismo. Así como el Partido es la urdimbre de múltiples 

tejidos que son las infinitas relaciones de poder que lo sostienen, se le hace frente 

167 /bidem. p 116-117. 
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de la misma manera. Idealmente, el conjunto de estos pequeños actos 

debilitadores eventualmente crearía un dispositivo lo suficientemente poderoso 

como para oponerse al poder reinante. Pero no se puede crear desde un foco 

único una resistencia de la magnitud necesaria. O'Brien, fingiéndose 

revolucionario, le explica claramente a Winston que en su vida no verá ningún 

resultado y que tal vez en mil años se produzca la ansiada rebelión. Lo único que 

se puede hacer es la pequeña contribución, esperando que algún dia la suma de 

éstas sea lo suficientemente poderosa. 

Lo que el carácter autoreferencial hace es que, potencialmente, ya no haya límite 

alguno. El poder puede utilizar todos los medios a su alcance para satisfacerse a 

si mismo, transgrediendo cualquier límite (incluso los fijados por sus principales 

focos, como cuando se violan las leyes creadas por uno mismo) porque ya no hay 

referente externo alguno que lo limite. Al ser un fin en sí mismo, no hay nada ante 

lo cual necesariamente deba detenerse. No hay situación alguna o realidad social 

lo suficientemente fuerte como para que tenga que retroceder. En el plano de las 

relaciones internacionales (donde para Hobbes los Estados actúan como hombres 

en estado de naturaleza, en guerra de todos contra todos) esto es muy claro: 

prácticamente no hay limites en lo que un país más poderoso que otro está 

dispuesto a hacer al país débil o a tolerar que ocurra ahi, con tal de acrecentar su 

propio poder. Si sirve a los intereses de los Estados Unidos tener al pueblo iraqui 

al borde de la hambruna, no hay nada que detenga a la potencia de llevarlo a 

cabo la política que produce esto. Ya se encontrará un discurso que la legitime. La 

ausencia de límites es casi total. 

Al ser uno de los mecanismos esenciales modernos la posibilidad de articular la 

visión de la realidad, de lo que se toma como <normal>, es posible volver 

aceptable casi cualquier cosa. Por eso hay cambios que traen épocas 

tumultuosas, en lo que lo <normal> vuelve a ser visto como tal. Si quien ejerce el 

poder logra gestionar el sentido de la realidad prácticamente no habrá limite a su 

ejercicio. Es lo que expresa Orwell con respecto al Partido. Cuando se <aumenta> 

la ración de chocolate de treinta gramos a veinte, hay un residuo inicial que dice 

que algo está mal, que veinte no es más que treinta. Pero una vez normalizada la 
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nueva ración, lo que se busca es que no se <aumente> a quince. Incluso 

agradecen el <incremento> a veinte gramos. Si a través de la configuración de la 

realidad se van reduciendo la expectativas, creando una normalidad que cada vez 

es peor que la anterior se van eliminando los límites para ejercer el poder sin 

resistencia. Mediante múltiples mecanismos se logra volver aceptable bombardear 

y destruir un país entero porque supuestamente ahí opera una organización 

terrorista con apoyo de un gobierno que ni siquiera controla todo el territorio, y 

llevarlo a cabo con el completo respaldo de la opinión pública. 

Esta es una aproximación al concepto de poder de George Orwell. Al despojarse 

de las legitimaciones tradicionales, el poder se volvió más voraz que nunca, 

invadiendo deliberadamente ámbitos que antes eran impensables, como las 

mentes de los individuos. Orwell trascendió la visión jurídica que busca presentar 

al poder como claramente limitado por lo establecido en la ley y se dedicó a hurgar 

en lo oculto, para hacer luminoso lo que manifiesta, erigiéndose en un pequeño 

foco de resistencia, lo cual le fue posible a partir de entender que no podia 

considerarse <bueno> ontológicamente, sino que simplemente había que pelear 

del lado que mejor le parecía, intentando contribuir a contrarrestar algunos de los 

efectos perniciosos de un poder desbordante que ya sólo pensaba en su propia 

satisfacción. 
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Consideraciones finales 

El poder se ejerce de manera más efectiva habiéndose insinuado previamente en 

las conciencias individuales. De esta forma se puede prescindir del látigo, o 

recurrir a él tan sólo en última instancia, en los casos anormales que 

transgredieron el dispositivo mental. La fuerza se reserva para los <dementes> 

que no pudieron (quisieron) comportarse igual que todos los demás. El pensar 

distinto es castigado con toda una serie de dispositivos que hacen que 

generalmente ya no sea necesario llegar a la instancia de la coacción física y el 

encierro. Lo peor es que se presenta como una elección, como algo voluntario, 

cuando en realidad no hubo decisión alguna por parte del hereje. 

La misma constitución psiquica humana facilita la labor. La necesidad de una 

asidera que permita digerir la realidad. que posibilite lidiar con ella hace que la 

solución al problema existencial sea abrazar algo, lo que sea, con tal de no 

contemplar el abismo. El erigirse como solución a este problema permite orientar 

la mentira vital en un sentido determinado. Se requiere algo para fragmentar la 

realidad pero no toda fragmentación produce las mismas consecuencias ni las 

mismas acciones individuales. La inserción en las cabezas a partir de creencias 

que lo son todo incide fuertemente en el comportamiento politice. El entregarse a 

algo impide. casi por definición, la posibilidad de cuestionarlo. 

La pobreza en el habla, en el vocabulaño, en el uso del lenguaje en todas sus 

acepciones, denota una igual pobreza conceptual y de pensamiento. ¿Cómo va a 

pensarse lo impensable si no se cuenta con las palabras para hacerlo? ¿Cómo va 

a profundizarse en la implicación de un concepto si no se conoce su significado? 

La normalización abarca también al lenguaje. Las mismas frases para los mismos 

sucesos en todas las cabezas. Millones de feligreses emitiendo las respuestas 

que, con una probabilidad altísima, podría saberse de antemano que van a emitir. 

Permanece el habla sin que el elemento humano, con la potencialmente ilimitada 

innovación, siga presente. 

El significado de los vocablos establece una correspondencia con adjetivos que 

nada tienen que ver con el significado originaño, pero que son convenientes para 
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etiquetar lo deseable y lo indeseable, siempre desde una particular perspectiva 

política. La existencia del dogma implica la dificultad para escapar al credo. Orwell 

es claro al establecer que el ideal es que el lenguaje surja de la laringe y no 

involucre en absoluto al cerebro, cosa similar a lo que él mismo observó a menudo 

en los oradores políticos de su época. 

La incapacidad para afrontar la realidad tal como aparece delante de los 

individuos, refugiándose en un mundo de fantasía en el que los hechos ocurren 

como quisieran, y en el que la contradicción lógica pasa absolutamente 

desapercibida, es también favorable a un ejercicio del poder que nunca desea 

mostrarse como es puesto que ello implicaría desnudar sus mecanismos. La gente 

necesita creerse parte del bando <bueno> y sentir que ellos si están trabajando 

para mejorar al mundo, aunque la transformación se subordina claramente a la 

necesidad de creer en ella. 

Un escrutinio minucioso de la realidad política se hace innecesario. Lo relevante 

es conservar la imagen que se propaga en el discurso que más acomode a uno. 

Las contradicciones que saltan para mostrar que dicha configuración omite una 

parte relevante, por no decir oculta o algo por el estilo, son pasadas por alto. Se 

hace como si no existieran aunque estén claramente a la vista. La lógica normal 

ya no opera ante el colapso del juicio de realidad. Es posible aceptar la 

configuración política dominante u ortodoxa sin mayor cuestíonamiento acerca de 

los rasgos que contradicen esta versión aceptada por la mayoría. Así, el 

<doublethínk> es esencial en la aceptación y legitimación de una realidad política 

al permitir ver sólo los rasgos que se quieren ver sin que los que los contradicen 

tengan ya nada que decir. Permite la adhesión sin cuestionamientos a alguna 

entidad que funge como objeto de lealtad y cuyas acciones son todas aceptadas, 

negando hechos evidentes si esto sirve a los intereses de dicha agrupación. 

Donde el psicoanálisis observa que hay que reprimir el instinto agresivo para 

hacer vivible la existencia gregaria, Orwell nota que se da el fenómeno contrario, 

su exacerbación en detrimento de la pulsión vital que imprime energía a los 

objetos. Este azuzar la pulsión de muerte va aparejado con proveer los 

instrumentos para que emerja adecuadamente, en detrimento de la otra gran 
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pulsión, el Eros. Esta combinación propende hacia la histeria y el fanatismo, 

estados psíquicos en los que el individuo descargará su ira contra el objeto de 

odio más a la mano. Para quien ejerce el poder la ganancia es doble: no sólo se 

influye para crear sujetos histéricos, con una conciencia obnubilada, sino que 

además se asegura que la canalización de la agresividad no se traducirá en 

descontento hacia el régimen politice sino hacia el enemigo favorito en turno. El 

deporte, las marchas, manifestaciones y otros actos politices multitudinarios son 

ocasiones en las que los hombres pueden alcanzar este estado histérico en el que 

su conciencia no se halla presente para juzgar lo que se ve y lo que se les dice 

pues por el mecanismo histérico se ha subordinado a la exteriorización de la 

pulsión agresiva que se apodera momentáneamente de la existencia de los 

sujetos. 

Este cúmulo de emociones halla su blanco en una figura amorosa, infalible, 

sacrificada e implacable alrededor de la cual giran las existencias individuales. 

Bien visto, seria un agresor al que hay que odiar, pero la defensa ante la agresión 

es justo la de no verla e identificarse con esta imagen ideal del ser humano. Él es 

quien nos protege y salva de todo y todos. No importa que sea absurdo pensar 

que una persona pudiera hacer tanto. Así se vive, así se siente y ahí reside el 

poder del mecanismo. 

Estas formas de ejercer poder sobre la mente, de penetrar las conciencias se 

muestran muy útiles para no requerir recurrir a la coerción más que como instancia 

secundaria. Como varios de los ejemplos orwellianos muestran, no siempre 

proceden o son deliberadamente empleadas por parte de quien detenta 

oficialmente el poder. Pueden haber otros grupos que contribuyan a la existencia 

(medios de comunicación). Lo relevante es notar su existencia y efectos y no tanto 

de dónde proceden. El impacto sobre los individuos sujetos a estos fenómenos no 

se modifica sustancialmente si el origen es uno u otro. 

A partir del desvelamiento de los mecanismos de poder Orwell considera a la 

política como una actividad violenta, con tintes bélicos, en la que la superioridad 

moral no tiene sentido, más que entendiéndola como una estrategia más de 

legitimación de quienes aspiran a ejercer el poder. No es una actividad racionai en 
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la que el comportamiento lo determine un frío cálculo utilitario. Es irracional, 

pasional y esencialmente violenta. El no reconocimiento de éste carácter suele 

conducir a horrores peores que el reconocerlo y así poder buscar la mejor manera 

posible para atenuarlo. Es un contacto violento entre alteridades en el que, justo 

por reconocer al otro como una alteridad digna de ser tomada en cuenta, en 

ocasiones hay que ejercer violencia sobre él, para que después el contacto 

continúe con los menores roces posibles. 

El reconocimiento de la política como violenta guerra hace posible inclinarse en 

uno u otro sentido, pero ya desde una perspectiva valorativa. Es una elección 

entre varios males (que por ser todos males en cierto modo dejan de serlo) en la 

que la posibilidad es irse por el que se considere el menor. Orwell prefiere esto al 

engaño de que las cosas, por arte de magia, finalmente mejorarán y los seres 

humanos vivirán felices eternamente. Seguir jugando, asumiendo la naturaleza 

riesgosa del juego es la única alternativa posible. 

El componente de servidumbre voluntaria <.la una significación a los mecanismos 

políticos que otorgan a los individuos pertenencia a entidades mayores como la 

posibilidad de descargar la responsabilidad de la existencia y no tener que decidir 

uno mismo, al menos sobre cuestiones fundamentales. Tanto la predisposición 

intelectual como el componente afectivo de la masa tienen importantes efectos 

políticos en cuanto a la legitimación y sumisión al régimen en turno. El fenómeno 

de la descarga es especialmente significativo para poder borrar 

momentáneamente las diferencias y después poder continuar sirviendo con la 

misma fuerza que antes. La soledad como signo de excentricidad es nociva 

porque hay que ser iguales a todos los demás. 

La mejor forma de homogeneizar a los individuos es a partir de la posibilidad de la 

emisión de un mensaje unidireccional sin capacidad de respuesta. Todos oyen lo 

mismo todo el tiempo y tenderán a opinar de forma parecida. ·Pero lo mejor de 

todo es que la opinión continuará manteniendo la ilusión de la autonomia. Es mera 

coincidencia hallar tal uniformidad de visiones pollticas. La única otra forma de 

igual efectividad para unificar criterios es la conformación de una masa bélica que 
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involucre a toda la sociedad y a cuyos fines se supeditarán todas las demás 

actividades relevantes. 

La secularización de las categorías políticas no implica la renuncia a creer en 

entidades con atributos metafísicos en tomo a las cuales gire y cobre significado la 

existencia. Si el régimen ofrece la creencia en la posibilidad de cumplir las 

expectativas, dejando claro que quien no lo logre es por culpa propia, poco más se 

le exigirá políticamente. Esa será su principal tarea. Le competen ahora ámbitos 

regulatorios referidos a espacios que ya no son propios del individuo. A través de 

la norma y de la generación de sentido de la realidad, quedan trazadas con 

borrosa nitidez las fronteras clasificatorias que orientan la conducta individual, de 

nuevo, sin la necesidad imperativa de la utilización del látigo para quien transgreda 

lo estipulado por la ley. Los mecanismos económicos son especialmente 

poderosos para generar una realidad implacable fuera de la cual la existencia es 

intolerable. Contribuyen fuertemente a que la ley pase a segundo término como 

forma definitoria de lo punitivo. El castigo por ser un descastado ya es lo 

suficientemente brutal. 

Un poder con la posibilidad de establecer todo parámetro, sin ningún limite 

inmutable que no pueda transgredir puede mostrarse especialmente totalizante 

debido a su carácter autoreferencial. Sigue utilizando la <máscara> jurídica para 

mostrarse legítimamente pero en su ejercicio existen múltiples dispositivos 

extralegales que inciden fuertemente en las conductas de los individuos inmersos 

en su ámbito. El gato tiene ya tal poder sobre el ratón que le puede permitir jugar 

más <libremente> que nunca. Al ya no ser un medio sino un fin, al gato termina 

importándole más la posibilidad de mantener al ratón en su circulo de poder que el 

acto final, satisfactor de una necesidad <real>, de comérselo. 

Orwell se vio a si mismo como un luchador en contra de los abusos en el ejercicio 

del poder. Comprendió que para poder siquiera pensar en hacer frente, en 

defenderse, primero hay que conocer y desnudar. Esto fue lo que hizo, sin 

escatimar en cuanto al enemigo en turno, al blanco de sus críticas o a la crudeza 

de la descripción en turno. Fue antidogmático ante todo y ello hizo posible un 

legado que pone al descubierto mecanismos sutiles y a menudo ocultos mediante 
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los cuales se ejerce el poder, a los que los individuos no pueden hacer frente 

debido a que la inserción en sus mentes es tal que aparecen como los principales 

aliados de aquel a quien están sirviendo. 
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