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1.~ Intreoeduccidn.

La generacion poética del 27 significa uno de los momentos de
mayor esplendor en el panorama de la historia 1literaria
espafiola. Pensar en la generacidn del 27 equivale a
reflexionar sobre sus caracteristicas colectivas, estéticas,
humanas y politicas; sin embafgo, la perspectiva mids adecuada
para aproximarse al grupo es por medio de sus
individualidades, del valor original de cada autor y de la
forma en que se relacionan con la estética de su tiempo para

crear una serie de obras de excepcién.

Un ejemplo es el poeta Rafael Alberti, miembro destacado de
la generacidén, poeta, pintor, artista, y testigo de su
tiempo; la historia de Rafael Alberti estd unida
estrechamente a‘- la de su época. En su obra, extensa, rica,
compleja, confluyen distintas formas e influjos, pero la base
es la construccién de un mundo utépico a través de la poesia;
en ese mundo utépico aspira a un estado ideal del alma,
imposible por el sentimiento de pérdida constante. E1
presente trabajo busca encontrar los elementos estructurales
bdsicos en la construccién de ese mundo, y, conocer asi 1la
poesia de Rafael Albetti, definida por él1 mismo como de

tradicién y vanguardia.



El objetivo general de este trabajo es analizar la obra de
Rafael Alberti con el fin de determinar, entre 1los
principales elementos estructurales que la constituyen, 1la
construccién de un mundo utépico en ella. Los objetivos

especificos son:

)

Analizar los elementos especificos que constituyen su obra
poética, estudiar la relacidén entre estos elementos para
conocer su significado, describiendo asi la construccién de
la utopia de Rafael Alberti; analizar, a partir de estos
elementos, por qué habla Rafael Alberti de su poesia como de
tradicién y vanguardia, y,. con base en esto, revisar sus
distintas herencias (vanguardias, 1lirica popular, etc);
determinar su importancia en la poesia contempordnea de la

lengua esparfhiola.

La hipétesis serfa: la poesia de Rafael Alberti construye, a
partir de una serie de elementos estructurales, una biusqueda
psicolégica de recuperacién del pasado, de conocimiento del
mundo y de construccidn de una memoria utépica que se

realiza en la poesia.

En cuanto a la metodologia, primero analizaré los elementos
especificos que constituyen 1la totalidad de su poesia,
centrdndome en los elementos estructurales para comprender el
texto; asimismo, analizaré la relacién entre las estructuras

gque se han revelado como significativas, observar su



correlacién y, a partir de esto, describir la construccién de

una bilisqueda utépica en la poesia de Rafael Alberti.



2. Marco histérico sobre tradicién y vanguardia.

2.1, Tradicidn.

2.1.1. los siqlos de oro.

La obra poética de Rafael Alberti no puede estudiarse de
manera aislada, porque las circunstancias que 1la rodearon e
influyeron surgen mucho antes de la aparicién de los miembros
de 1la genéracién del 27, a la gque pertencece. Todo movimiento
o corriente literaria en Espafia estuvo siempre estrechamente
ligade a la realidad politica espafiola y, sobre todo, a sus
relaciones con el mundo exterior. Espafia era, en la Edad
Media, una serie de naciones o reinos independientes que se
mantenian separados, con la ocupacién extranjera de los
drabes, pero ya conteniendo la semilla del imperio espafiol.
La formacién de este imperio se constituye a finales de 1la
Edad Media, cuéndo la reina Isabel de Castilla y su esposo
Fernando de Aragdén unifican a los distintos reinos bajo el
poder de Castilla, logrando asi formar una nacién. Sin
embargo, la obra de Isabel no se limité a terminar con las
guerras civiles y unir a los diferentes reinos; durante su
mandato se expulsa definitivamente a los 4drabes, se realiza
la toma de Granada, udltimo reducto drabe en Espafia en 1492, vy
se descubre, en ese mismo afio, América. El1 momento en que
Espafna se unifica como nacidén, reconquista su territorio e
inicia su expansién imperial es también el comienzo del

periodo de mayor esplendor en su historia y cultura. Cabe



sefialar que en ese mismo momento (1492) Antonio de Nebrija
escribe la primera gramdtica castellana.

A Fernando el Catélico lo sucede en el reino su joven nieto
Carlos I de Espafia (y quinto de Alemania), protagonista
fundamental del mds prodigioso periodo de 1la 1literatura
espafiola. Este rey se habia formado en Alemania y en él
confluian su herencia germanica con la herencia cultural
espaficla. Era un monarca que buscaba no solo expandir al
imperio espafiol en nombre de la fe cristiana, sino también
lograr una completa unidad europea bajo el dominio de su
" monarquia unica; pero el cisma luterano dafaria en buena
medida, aunque no completamente, sus intenciones. Bajo este
reinado, Espafa congquista y domina fandticamente territorios
en cuatro continentes, y se convierte en puntal de 1la
contrarreforma contra Martin Lutero. El1 imperialismo catdlico
de Carlos I crea uno de los mas extensos y complejos
imperios que, ain siglos después de su paulatina
desintegracién, marcé definitivamente el destino de Espafia y
el mundo.

El reinado de Carlos I abarcé la primera mitad del siglo
XVI, pero significd para Espafa algo mds que las conquistas
militares de su monarca. El territorio espafiol se extendia
hacia varias partes de Italia ( Ndpoles, Sicilia) por lo que
la nacién, anteriormente aislada, estaria en contacto con el
mayor influjo cultural de la época: la Italia renacentista.

El renacimiento italianc suponia una completa renovacién de

la concepcién filosdfica y humana de la vida, pero también y



en consecuencia una renovacidén total del arte, que
naturalmente se extendié a Espana. Este contacto con la
corriente italianizante y con otras tendencias europeas dio
lugar al periodo cultural conocido como giglos de oro, que va
de finales del siglo XV a finales del siglo XVII, y gue es
fundamental para la historia de Espafia, pues su valor perdura
a pesar de la caida del imperio que lo hizo posible. El1
renacimiento espaficl es un término muy discutido, porque en
Espafia no se modificd una concepcién politica de estado, ni
tampoco de religién; este renacimiento en Espafia tocé e
influyé en muchos niveles, sobre todo en las letras, el arte,
el pensamiento y la filosofia, pero de ninguna manera implicéd
un cambié en la idea politica de un estado emanado de Dios e
imperialista en nombre de la fe, siendo siempre bdsica 1la
presencia de la-religién. La Espana de esos siglos arrastraba
un atraso en el nivel de vida de las clases bajas, grandes
desigualdades sociales y un clero poderoso que no impidieron
el desarrollo cultural del pais.

Fueron muy notables las figuras relevantes en las Iletras
durantes los siglos de oro gue influyeron ampliamente en la
obra poética de la generacidén del 27.

En la poesia destaca, en primer lugar, el barcelonés Juan
Boscdan {1495-1542), introductor en la 1lirica espafiola del
endecasilabo y generalizador del uso del soneto, la cancién,
la octava rima, de la epistola en tercetos y el verso suelto.
Si bien, con anterioridad ya el marqués de Santillana habia

usado el soneto y el verso endecasilabo, Boscdn introduce 1la



acentuacién italiana del verso endecasilabo: en la sexta
silaba o en la cuarta y octava. Por udltimo, Boscdn hizo una
notable traduccién de El cortesano de  Baltasar de
Castiglione. El1 primer gran poeta en importancia es Garcilaso
de la Vega (1501-1536), gran amigo de Boscdn y cultivador
hasta la perfeccién del modelo italiano. Murié joven, en una
accién militar, con la caracteristica intensidad que se
condujo toda su vida. Su estilo es uno de los mds depurados y
notables de toda la historia de la poesia espaficla. En cuanto
a la prosa de este primer periodo destacan Alfonso de Valdés,
' (1490-1553, gran prosista diddctico; asimismo su hermano
Juan de Valdés (1501-1541), otro gran humanista y autor en
prosa; sobresale entre sus ocbras por su capital importancia

su Didlogo de la lengua.

Al abdicar Caélosr I en 1556, retirdandose al convento de
Yuste en Céceres, Felipe II .sube al trono y recibe un pais en
pleno esplendor, aungque lieno de conflictos. La
contrarreforma estd en su mé&ximo nivel, la inquisicién se
refuerza, se dan las sublevaciones de los Paises Bajos, pero
el poder espaficl, en la segunda mitad del siglo XVI, es
todavia fuerte y la cultura avanza hacia obras cada vez nas
excelsas.

La lirica espaficla de la segunda mitad del siglo XVI
continda logrando altos niveles. Dos poetas destacan
especialmente: Fray ILuis de Ledén (1527-1591) y Fernando de

Herrera (1534-1597). Fray Luis de Ledén redne lo mejor de la



tradicién humanista clésica, el platonismo y el conocimiento
de 1la Biblia. Es la perfecta fusidén de los elementos,
tendencias e ideas de su época. Fernando de Herrera, por su
parte, ademds de su 1lirica amorosa escribié poesia heroica
exaltando al imperio espafiocl. En el reinado de Felipe II se
da también la cumbre de dos corrientes poéticas: la ascética,
gque se ocupa de las acciones para lograr la salvacién, y 1la
mistica que describe la unidén del alma con Dios en la vida
presente. Los dos méximos representantes de estas corrientes
son Santa Teresa de Jestis (1515-1582) y San Juan de la Cruz
(1542-1591). La mistica aporta una vivida expresion de la
palabra cotidiana en la reflexidn y sensacién religiosas, que
influiréd también en algunos poetas de la generacién del 27.
En la primera mitad del siglo, la novela mds importante es la
llamada picaresca, autobiografica, episdédica, satirica,
critica y de un realismo en ocasiones brutal. En 1554 aparece
la obra que inicia este género: El Lazarillo de Tormes.
Felipe II murié en 1598 y lo sucedidé en el trono su hijo
Felipe 1III, gue reinaria hasta 1621. La grave situacién
espafiola comenzaba; la nacién estd en crisis y hay miltiples
problemas con el extranjero. El nuevo periodo que comienza
con el siglo XVII se denomina Barroco y su importancia es
trascendental. El barroco espafiol nace como producto de vivir
al mismo tiempo la plenitud y 1la decadencia sociales,
politicas y econdémicas. Esto produce un profunde desengafio
vital, un deseoc de huir de la realidad que se transforma en

una expresion excesiva en el arte. Si bien Espana comenzaba



lentamente a tener problemas como imperio, el empuije creativo
del siglo anterior siguidé produciendo obras de grandeza
indiscutible.

Un autor, posiblemente el mayor en la historia de 1la
narrativa en lengua espafola, marca la transicién del
Renacimiento al Barroco: Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616). En 1585 aparece La Galatea, en 1605 la primera parte
de su monumental obra E! ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. Sus novelas ejemplares se publican en 1613, y en 1615
aparece la sequnda parte del Quijote, asi como las comedias y
entremeses. El1 personaje de El Quijote es uno de los mnas
humanos e inspiradores que se han creado.

La lirica barroca se expresa en dos tendencias fundamentales
en las que manifiesta la escisidén del mundo: El conceptismo,
representado por Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645),
busca expresar, ideas al mismo tiempo que juega con ellas con
gran ingenio verbal, asi en FE1l1 Buscdén (novela picaresca),
como en Los suehos, Las cuatro pestes del mundo y en su
espléndida poesia. El culteranismo, por su parte, busca crear
sensaciones empleando recursos como la metdfora, el
hipérbaton y el lenguaje culto. Su mds perfecto autor, el
principal, que ejercidé gran influjo en la generacién del 27,
es Luis de Géngora y Argote (1561-1627) dquien a través de
Fabula de Polifemo y Galatea y Las soledades expresa el
juego, altamente estético, de la palabra poética. Dentro del
conceptismo es importante mencionar a unc de sus drandes

autores, el pensador Baltasar Gracian (1601-1658), defensor
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notable del conceptismo gue también padecidé la represién a
sus ideas y que en FEl arte de la prudencia, El1 discreto,
Agudeza y arte e ingenio y E1 criticén refleja también la
alta calidad esté.tica de la expresién barroca. La lirica
espafiola tiene en el Barroco und de sus grandes momentos; ese
lirismo se enaltece fambién en el género de mayor esplendor
durante el 'siglo XVII, el teatro, con autores como Lope de
Vega (1562-1635), prolifico, brillante y popular: Tirso de
Molina (1584-1648), quien refleja el dmbito social de 1la
Espafia del siglo XVII; y Juan Ruiz de Alarcén (1581-~1639),
‘quien con su presencia dramdtica afiade al teatro espafiol los
valores y la individualidad de los caracteres.

La plenitud del teatro Barroco concluye a la muerte de Pedro
Calderén de la Barca (1600-1681), cumbre del teatro; sus
obras filosdficas aportan una nueva temdtica a esta
literatura dramdtica como La vida es suefio, en la que doté a
sus personajes de un nivel psicolégico complejo para su
tiempo; las ideas filoséficas que presenta en sus obras son
humanisticamente muy avanzadas. También son esenciales en su

produccién sus autos sacramentales.

La importancia de la literatura de los siglos de oro en
relacién con el surgimiento de la generacién del 27 y el
valor particular de cada uno de sus miembros es inmensa.
Primero, porque fue el gran momento de la literatura espafola
en préacticamente todos los géneros, porque se origindé en

ellos wuna tradicién de obligada referencia para las
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generaciones posteriores y, porque elevé al mé&ximo la idea
del hombre espafol, condensando en las artes los elementos

fundamentales de la cultura espafola.

2.1.2.- Géngora vy su poesia.

La figura de Luis de Géngora y Argote estd ligada, por
miltiples razones, a la generacién del 27; es la
inspiracién, el modelc y el punto de unién entre los

distintos miembros, incluido, naturalmente, Rafael Alberti.

Géngora vivié y fue testigo de uno de los momentos
histéricos mas complejos y trascendentes: el comienzo del
declive imperial  espafiol, la pérdida del optimismo
renacentista y el nacimiento del pesimismo, de la decadencia,
es decir de las-bases del barroco. Puente su vida entre ambos
momentos, los percibié no como un cronista o como un
idedlogo, sino como algo més profundo, lo que contribuyd a un
encuentro con la realidad, a través de la poesia, mds
compleijo y perdurable. La consecuencia de los grandes
acontecimientos anteriormente mencionados fue una evolucidn
en los estilos; de 1la iultima etapa del renacimiento, al
barroco, pasandoc por el manierismo. Esta evolucidén fue
fundamental porque aporté los elementos bédsicos para 1la
creacién poética del autor. Es cierto dque fue un poeta
relacionado de manera estrecha con su tiempo por medio de su
poesia. Pero no es solo esto lo que hace de su obra algo

excepcional, sino 1la concepcién poética que le permitiéd
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expresar una inteligencia y un estilo propios partiendo de

elementos ya establecidos.

No es posible hablar de una originalidad tem&tica o de los
tépicos en Gongora. Como artista manierista escoge modelos,
imita, adopta estructuras e imdgenes. Su tema es la
contemplacion de la mujer, el deseo amorosc, en ambientes de
la poesia bucdlica, con alusiones constantes a la nmitologia.
Los temas no son lo esencial, sino el tratamiento poético. La
cualidad esencial en Géngora no es tanto la eleccidén de una
estructura, como el soneto (del nismo modo que en la Fabula
de Polifemo y Galatea no era la historia), sino el
tratamiento poético; tampoco es el uso de esos tdpicos, sino
la inteligencia en la comprensién y 1la originalidad, 1la
innovacién en " lo formal. Renuncié a simplemente ser un
portavoz poético del momento, de 1la crisis, del sentir
nacional porque esto habria implicado el servir a fines
distintos a los exclusivamente poéticos. Sus distintas obras
reflejan una concepcién 1lidica 'y gozosa ante la poesia;
conforme avanzan en el tiempo, del siglo XVI al XVII revelan
una personalidad en cambio constante, gue se fue haciendo mds

pesimista mientras mds se acercaba a la muerte.

La importancia capital de la poesia de Géngora no se limita
a ese estado de dnimo profundo y perceptible. Habia escogido
unos tépicos y unos modelos para expresarse, pero su grandeza

reside en la inteligencia con que resolvid el usc de esos
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modelos. No era posible, y menos en alguien de esa
percepcién, seguir fiel al ideal renacentista de equilibrio,
'aunque si era posible usar la misma estructura, el soneto.
Pero el soneto, en el final renacentista, ya no podia exaltar
la armonia y el eqguilibrio, sino una de las nuevas
caracteristicas de la transicién y, mas tarde, de la edad
moderna: la complejidad. Sus formas poéticas toman una
materia, 1la fragmentan y la multiplican. Un mismo tema o una
idea se divide y se presenta en detalles separados al lector.
Hay dos términos esenciales en su técnica, la correlacién
 (Presencia separada de elementos arménicos componentes de una
misma estructura, manifestados en una secuencia asociativa) y
el pluritematismo (alternancia de planocs y temas gque se
yuxtaponen). La eleccién de ambos recursos indica una
propuesta poética excepcional para la época, porque busca la
asociacién no lineal de las imdgenes; hay una multiplicidad
de éstas que se alternan en los sonetos relacionadas entre si
por el juego poético. La estructura de los sonetos no impone
el tema amoroso; la relacién del plano amoroso con el de la
naturaleza y con el mitolégico es variable; ninguno predomina
sobre los otros, alterna las distintas imdgenes, de modo tal
que el plano amoroso, principal en el poema, puede ocupar

sélo un verso sin que el soneto pierda fuerza y sentido:
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Mientras por competir con tu cabello

oro brunido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el 1lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mds ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello,

goza cuello, cabello, labioc y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, 1lilio, clavel, cristal luciente,

no sélo en plata o viola troncada
se vuelva, mas ti v ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.l

La relacién del autor con la poesia también es la de un
conflicto entre los estilos, la de una posicién ante 1la
realidad. No hiibiera podido ser un poeta renacentista, por la
época en que vivié y, sobre todo, por la profunda percepcidn
de lo real gque tuvo. Fue manierista porque éste era el estilo
de la transicién, y con é1 tenia profundas afinidades. El
renacimiento le aportdé elementos, modelos, formas,
substancia, pero la relacidén entre realidad y poesia, entre
poeta y poesia, la resolvié mediante el manierismo. Quizd lo
méds importante que el manierismo le aporté fue la idea de una
poesia fiel solo a si misma y a sus blisquedas. El manierismo,
por sus postulados, representaba un estado psicoldgico
similar al de Géngora: una bisqueda de un tiempo perdido, una

obsesidén deformativa de los modelos y una serie de Jjuegos con

1.~ Luis de Géngora, Sonetos completos, p 230.
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la palabra. El1 manierismo de Géngora es un tema poco
explorado (excepto por la obra de algunos criticos como
Emilio Orozco); éste le permitié llevar hasta el final una
busqueda intensa gque renové la concepcién de la poesia. No es
posible ver a Goéngora simplemente como un poeta dentro de una
evolucién cronolégica de 1la literatura, aunque fue fiel
reflejo a través de los estilos, de los cambios que presencié
a lo largo de su vida. Sin embargo, la literatura no es
simplemente el paso de una época a la siguiente y esto es
especialmente importante en la obra de Géngora; si bien es
" cierto que la obra, por medio de los estilos y temas, esta
relacionada con su entorno, la concepcién de la poesia,
nueva, renovada, sin precedentes, significa no un paso ni una
etapa sino el comienzo de una nueva idea poética, con una
nueva idea de estructura, de forma, de tema. Representa el
inicio de una concepcién literaria renovada y una de las
obras mis bellas y perfectas de la literatura esparliola.

La forma en que los estilos en literatura evolucionan es
siempre compleja y nunca lineal. Los estilos y las épocas se
relacionan, pero no de manera inmediata; la intertextualidad
se da entre momentos que no siguen uno inmediato al otro. La
Edad Media es retomada en el Romanticismo, el Renacimiento en
el Neoclasico, aunque seria mds exacto decir: son tomadas
como base algunas formas, temas e ideas. Las lineas de la
herencia literaria no son cronoldégicas; son espirituales vy
estéticas. En el desarrcllo de un estilo, en la obra de un

poeta o©o de una generacién, en un momento literario,
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intervienen miltiples relaciones con formas del pasado; una
generacidén literaria se define en buena parte por los modelos

y tendencias precedentes que elige admirar.

La generacién poética del 27 no es la excepcidén. Distintos
acontecimientos influyeron en su desarrollo y fue sensible a
distintas vanguardias (ultraismo, surrealismo, creacionismo),
que le aportaron elementos enriquecedores, pero si debe verse
su relacién directa con la poesia de Goéngora; su obra es
origen de la concepcién poética del 27 y guarda con la obra

" de los autores del grupo una estrecha relacidn,

Podria ser posible un andlisis de tocdas las relaciones
formales, estilisticas, de la poesia de Géngora con la de los
miembros de la generacién del 27 {(grupo formado
principalmente -por Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre, Ddmaso Alonso, Federico Garcia
ILorca, Emilio Prados, Rafael Alberti, Luis Cernuda y Manuel
Altolaguirre), pero las limitaciones de este apartado 1lo
impiden, sobre todo porque es un tema de estudio que necesita
un trabajo mucho méds elaborade. Sin embargo, es posible
hablar brevemente de las afinidades que guardaron y de

algunas diferencias.
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Después de los siglos de Oro, la literatura espafola siguid
otros caminos. Al Barroco, época de profunda decadencia
nacional paralela a una literatura esplendorcsa, le sigue el
siglo XVIII, el neocldsico, donde se da la revaluacidén de lo
cldsico, academias, predominio de 1la razén, pero ya no
estaban dados algunos de los elementos renacentistas que se
conjuntaron para llegar a la grandeza del siglo XVI;
transcurrié sin ninguna obra poética realmente memorable. E1
nuevo siglo, XIX, vuelve a tener una gran literatura, 1la
romantica, que toma, entre otros modelos, los ideales
medievales. Fieles a una poesia ordenada, ignoraban
notablemente a Géngora. A finales de siglo es posible hablar
de los dos fendmenos esenciales para el surginiento del grupo
poético del 27: la generacién del 98 y las vanguardias. La
generacién del 98, término discutido, comenzé a crear las
condiciones intelectuales, las relaciones con el exterior, la
apertura cultural gue permitié el conocimiento de otras
corrientes de pensamiento europeas. Las vanguardias, por su
parte, significaban una posicién ante la poesia producto del
agotamiento de las formas y los estilos. Las vanguardias
europeas mas importante para el 27 guizd sean el simbolismo,
el ultraismo y el surrealismo. El primero, basado en el
ejercicio de la forma, el gusto por el color y el uso del
objeto como un simbolo, no como un algo abstracto, vuelve a
dar a las palabras toda su carga de sentido; la intencién es
crear un objeto fabricade con palabras un mundo diferente al

referencial. Géngora Yy el <simbolismo se identifican
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profundamente y la relacidén de su obra con la de Mallarmé es

estrecha.

El siglo veinte sorprendié a Espafa en uno de sus momentos
de crisis. Paraddéjicamente, esta crisis no se reflejé en la
cultura, ya que la actividad en esta 4rea era 1intensa. En
1919 surge el ultraismo, encabezado por Guillermo de Torre,
quien 1lo bautizé. Movimiento puramente espaficl, en el
ultraismo tienen cabida todas las tendencias renovadoras; fue
el gran divulgador de 1las vanguardias europeas. Sus
_postulados eran: rechazo a la poesia mimética realista,
obsesién por las disposiciones tipogrdficas novedosas,
metaforismo a wultranza, superacién de 1la anécdota y lo
narrativo, ruptura con el discurso 1légico, acumulacién de
percepciones fragmentarias, utilizacién de palabras
esdrijulas tomaéas del 1éxico cientifico, eliminacién de los
adjetivos inttiles y obsesién por los objetos industriales.
Ramén Goémez de la Serna también contribuyd notablemente a que
en Espafia se conociera la literatura de las vanguardias. Mds
tardé seria esencial el movimiento surrealista, fundado por
André Breton. En el primer manifiesto surrealista, Breton
propone una biusqueda artistica guiada por un automatismo
psigquico que libere el funcionamiento real de la mente, en
ausencia de todo control ejercide por la razén, lejos de
preocupaciones estéticas o morales. El surrealismo se apoya
en la creencia de que ciertas formas de asociacién libre y en

apariencia sin sentido son superiores al orden ldégico, en la
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importancia de los suefios y en el juego desinteresado del

pensamiento.

Las vanguardias europeas como el ultraismo y la estética de
Ramén Gémez de 1la Serna fueron fundamentales para la
generacién del 27; sin embargo, se le conoce de esta forma
por los trescientos afios de la muerte de Géngora, dque
celebraron con una antologia y un magno homenaje en Sevilla.
No es una eleccién casual que tres siglos después escojan a
Géngora como modelo yrlo retomen; es su poesia el origen real
~de la poética del 27. Para ellos es la figura esencial porque
las vanguardias no hicieron sinc enunciar el final de una
idea de poesia y el inicio de otra que Géngora, de manera
excepcional, habia percibido ya. Al rendirle homenaje, no en
demérito de otros autores o corrientes, reconocen a una
inteligencia que percibié el agotamiento de una serie de
estructuras y la necesidad de una renovacién. Su obra y su
percepcién marcan a los poetas del 27 a pesar de la
diversidad entre ellos. Es posible hablar de una tendencia
manierista del grupo: tomaron temas o tépicos siempre
presentes en la literatura espafiola tales como la soledad, el
amor, el deseo, la muerte, el sentido de 1la vida, la
naturaleza, el paisaje, etc; estos temas no los distinguirian
por si solos del resto de la poesia espaficla; hay obsesién
por el tiempo en Antonio Machado, por hablar de un poeta
cercano y maestro de los poetas del 27; también hay la

presencia de la naturaleza espejo del hombre, como presencia
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predominante. El1 tema del paisaje de Espafia es también
esencial en Ortega y Gasset. Los temas son a veces los
mismos, pero la forma, la perspectiva ante los modelos, fue
claramente similar a 1la de Géngora; su lectura, su
comprensién, la cercania con €1 determinaron la perspectiva
poética y el sentido de la poesia de la generacidén del 27. La
materia poética se repite; a diferencia del Géngora mas
claramente manierista, existe un fondo conceptual wvariado,
unas ideas elaboradas. Sin embargo, estas ideas, este fondo
emocional y de pensamiento no impide que la poesia de la
generacién tenga como finalidad dltima el poema, la palabra,
el juego, que no renuncia a los temas cldsicos del arte
espafiol, pero si cambia la perspectiva frente a los modelos.
Es decir, Goéngora les dio con su obra la mayor parte de su
poética; enriquecida por otros autores, su revaluacidn
significé la concrecién de una serie de formas de enfrentar
los objetos, la materia, la substancia y transformarla en
poema. Naturalmente estas afirmaciones deben ser matizadas de
acuerdo a cada poeta, pero es importante ver en Gdéngora al
creador de un puente entre dos edades de la poesia, a un
poeta de la renovacién absoluta de la poesia a través de su

obra.

2.1.3.- 1a generacidén del 98.

El siglo XIX ha trascendido para la historia de Espafia como

un momento decisivo en su desarrollo. El1 largo proceso
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decadente, iniciado desde el siglo XVII, se manifiesta en un
siglo turbulento, caracterizado por el atraso, la corrupcién
y las desigualdades. Es también durante el XIX cuando se da
'1a pérdida de las udltimas posesiones coloniales espafiolas en
un afo esencial: 1898. Se independizan Cuba, Filipinas y
Puerto Rico, con lo gue Espafia empieza a ver més
profundamente hacia su interior, iniciando un proceso que
culminaria con la Repiblica espanola y la posterior guerra
civil.

Estos uUltimos acontecimientos marcaron la entrada al siglo
' XX; sin embargo, la preocupacién por la situacién de Espafa
no pasé desapercibida para un grupo de jévenes intelectuales
y escritores, a los que discutidamente se les ha 1llamado
generacién del 98. La formaron algunos de los mds grandes
pensadores que ha dado Espafia: Miguel de Unamuno {1864-1936),
novelista, critico, poeta y filésofo, pesimista y obsesionado
por un tema: la muerte; José Martinez Ruiz "Azorin" (1873~
1967), con La Ruta de Don Quijote; Pio Baroja (1872-1956) con
una gran produccién de novelas entre las que destaca El1 arbol
de la ciencia; el gran poeta Antonio Machado (1875-1939),
maestro de la generacién del 27; Ramén de Valle Inclén (1860~
1936), autor de Sonatas (cuatro novelas), entre una gran
cantidad de novelas brillantes y la creacién del teatro del
esperpento y por ultimo, Ramiro de Maeztu (1875-1936),
pensador y prosista, autor de la Defensa de la hispanidad y
Hacia otra Espafia. De los liricos ocupa un lugar fundamental

la narrativa y la obra poética de Juan Ramén Jiménez(1881-
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1958) que tanto influyé en la generacién que me ocupa. Los
autores de la generacién del 98 se caracterizaron por sus
preocupaciones filoséficas, intelectuales mds gque estéticas,
por su descubrimiento del paisaje nacional (principalmente el
castellano), por su obsesién dé profundizar fandticamente en
el conocimiento de Espafia a todos los niveles, siempre
intelectualmente; no se ocuparon por causas sociales
concretas sino hasta el principio de la guerra civil. La
generacién del 98 no estuvo sola a final de siglo; otro
movimiento poético, extrafic e imprescindible para la
literatura espafiola del siglo XX, le llegé de América: el
modernismo, cuya duracién como movimiento literario fue larga
(1888-1920); es respuesta al agotamiento de las viejas
tendencias, a la necesidad de América de una voz propia y a
la influencia de vanguardias poéticas como el simbolismo y el
parnasianismo. Es extrafio porque, por primera vez, un
movimiento americanc transmite formas y sensibilidades nuevas
a Espaha, renovando los temas (abarca 1los politicos,
sociales, mitoldégicos, exdéticos) y mostrdndose como una
sintesis creadora (incluso de corrientes europeas) que llega
para fortalecer a una literatura agotada. El Modernismo tiene
un cardcter heterogéneo entre sus distintos fundadores, pero
en todos los casos es cosmopolita, sensual, gozoso, pagano,
ejercia la 1libertad en todas las formas de 1l1la creacidn
buscando algo eminentemente estético y dirigido a 1los
sentidos; es una poesia tendiente siempre a la narracién v a

la descripcién, siempre a abierta a la novedad y a la

67
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bisqueda. Un maximo exponente del Modernismo es el
nicaraqgiiense Rubén Dario (1867-1916). El Modernismo y la
generacién del 98 no son de ninguna manera lo mismo, como se
piensa con frecuencia, ni tampoco estdn enfrentados. Ambos
nacen de una insatisfaccién contra el estado de la literatura
Yy un deseo de cambio que reacciona contra el grupo anterior;
el modernismo solo estaba interesado en una renovacién
poética mientras que el 98 buscaba la verdad de Espafia, se
concentra en Castilla y el mundo le interesa iudnicamente para
tomar de Europa lo necesario y encontrar una salida para
Espafa. El modernismo tuvo una relacién esencial con el grupo
del 98 porque estos autores eran conscientes de la necesidad
de un cambio en todos los dérdenes que requeria de un nuevo
instrumento de creacién literaria; asi el modernismo aportd
un nuevo estilo-a la literatura de este grupo de autores. Sin
embargo la revolucién del modernismo no era la que buscaba la
generacion del 98.

Es cierto que no hay una influencia visible o predominante
de la generacién del 98 sobre la del 27; otras fueron sus
ingspiraciones mds profundas, pero si es posible mencionar
entre ambos grupos algunos puntos en comin, especialmente
destacados en la poesia de Rafael Alberti: El recuerdo de la
tierra natal, que en su poesia en un hecho psicoldégico de
gran importancia, las particularidades de la vida familiar
que lo marcan, la obsesidén por expresar la peculiaridad del
hombre espaficl y una recuperacién de tradiciones modelos y

tépicos expresada con una nueva sensibilidad poética. Por
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dltimo, es importante mencionar la cercania entre ambas
generaciones. Inevitablemente, los miembros del 98, aunque
con miltiples diferencias de fondo, estuvieron cerca de los
del 27 (un ejemplo seria la relacién de Antonio Machado con
el mismo Alberti). Hubc entre ellos amistades, diferencias,
admiraciones, pero lo mds importante, los hombres del 98
fueron un referente y comenzaron a crear los espacios donde
se desarrolld la generacién del 27, que fue sensible a
distintas influencias, gue amalgamé en una concepcidén propia
del oficio poético. El1 98 reacciond contra una tradicidn
precedente y, a pesar de su diferencias con los movimientos o
tendencias posteriores, significé una reaccién contra el

pasado y una apertura hacia nuevas expresiones poéticas.

2.2.- Vanguardia

2.2.1.- 1a vangquardia. Caracteristicas generales.

Es imposible hablar de los distintos elementos externos que
tuvieron relacién con la llamada generacién del 27 y con la
poesia de Rafael Alberti sin mencionar los movimientos
conocidos como vanguardias. Las vanguardias artisticas
europeas Son una consecuencia directa de una serie de
acontecimientos histéricos que ocurren a finales del siglo
XIX y a principios del 20.

Los afos posteriores a la revolucién industrial
significaron, para las grandes potencias, una época de paz y
crecimiento. Todo esto se rompe violentamente al iniciarse en

1914 la Primer Guerra Mundial. La guerra origindé un choque
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con los valores tradicionales, entre el pasado, y las nuevas
generaciones que veian en ese orden atrasado al responsable
de los horrores de la guerra.

La nueva perspectiva sobre la realidad, la pérdida de rumbo,
la sensacién de haber perdido el sentido de la existencié Yy
ese estado de dnimo colectivo reguerian, comoc es natural, de
una nueva perspectiva artistica, de una nueva concepcién del
arte y desde luego de la poesia. A principios del siglc XX
surgen nuevas tendencias artisticas conocidas como
vanguardias, que implican una reaccidén contra todo el arte
precedente. La vanguardia (término militar que significa ir
al frente del cuerpo principal). Sentian la necesidad de
estar a la cabeza de la literatura europea. Aungue el
término vanguardia agrupa a varios movimientos (Futurismo,
Expresionismo, Dadaismo y Surrealismo) es comin a todos un
marcado antagonismo respecto al pasado y a las formas
pretéritas del arte. Hay una marcada hostilidad a 1la
tradicién, asi como un sentimiento de estar creando un arte
completamente nuevo sobre los restos del antiguo. La guerra
era una consecuencia de un orden antiguo, por lo que era
importante acabar coﬁ los antiguos esquemas, identificados
con el orden sociopolitico gque habia provocado la guerra.
Estas vanguardias reaccionan contra el estilo naturalista, y
cuestionan la mimésis entre arte y vida. Es un arte que busca
pureza, autonomia y regirse por sus propias reglas, rompiendo
lazos con la realidad objetiva. Los autores buscan lograr una

autorreferencialidad en la poesia, que se convierte en una
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manifestacién del ser humano con un lenguaje propio. Su
reaccién contra el orden establecido es visible en 1la
hostilidad a la tradicién, en el rechazo de las formas
retéricas, en la supresién de la anécdota, en la ruptura con
la gramdtica tradicional, y en la presencia de objetos y
temas antes inéditos o considerados vulgares para la poesia.
Cada uno de estos movimientos de vanguardia, de estos ismos,
tuvo sin embargo caracteristicas particulares, por lo que es
necesario mencionar y describir brevemente cada unc de ellos.

El primer movimiento de vanguardia en el escenarioc europeo
de principios del siglo XX es el futurismo, cuyo caudillo era
el Italiano Filippo Tomasso Marinetti (1876-1944). Una
primera caracteristica importante del futurismo es su
violento rechazo del pasado y su cardcter hostil a todo 1lo
que represente -tradicidn o esquemas vencidos. Fue radical y
vigoroso y elogidé las maravillas de la vida moderna como el
arte tecnoldgico, los adelantos cientificos y en general la
tendencia a la mecanizacién. Su primer manifiesto aparece el
20 de febrero de 19092 y en €l plantea el gusto por 1la
violencia, la revolucién como elemento de la nueva lirica, la
exaltacién de lo deportivo en contra de la meditacién y el
ensuefio, la belleza del movimiento y la velocidad y 1la
necesaria provocacién del escandalo; también se rompen las
reglas gramaticales y ortogrdficas. La idea de Marinetti era
renovar todas las artes; sus discipulos concretaron las
intenciones y limites del movimiento en los diez puntos de su

segundo manifiesto, publicado en 1910: 1.- Negacidén de todas
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las formas de imitacién y glorificacién de las formas de
originalidad. 2.- Rebelién contra la tirania de las fdérmulas:
armonia 'y buen gusto. 3.- Inutilidad de la critica de arte.
4.~ Repudio de todos los tipos ya utilizados, que habrian de
ser sustituidos por los apremios udnicos de la vida moderna:
la fuerza, la violencia, la velocidad, el acero, la mecanica.
5.- Degradacién del tradicionalismo. 6.- Aceptacidén de los
calificativos locos, destructores. 7.~ Practica del
completarismo total. 8.- Produccién en la pintura del
dinamismo universal como sensacién mecanica. 9.- Declaracién
de la sinceridad y de 1la virginidad c¢omo cualidades
imprescindibles de la creacién. 10.- Declaracién de que la
luz vy el movimiento destruyen la materialidad de los cuerpos.
Estos son los postulados del movimiento futurista. Su
desprecio por ‘los valores de lo cotidiano, su extrema
violencia y su deseo de transformacién hicieron gque sus
miembros se orientaran hacia la ideologia fascista. Otros de
sus miembros fueron Raul Mazza (1888-1948), Luigi Russolo
(1885-1947) y Carlo Carra (1881-1966). El futurismo, por su
cardcter politico y marcadamente social, no tuvo una gran
repercusién en una Espafia donde se buscaba una poesia
ahistérica, pero si funcionan algunos de sus preceptos como
antecedentes de la‘ mds importante vanguardia espafiola; el
ultraismo. Este movimiento también planteaba una hostilidad a
las tradiciones y al pasado, una bisqueda de autonomia para
la poesia y un desec de crear un arte nuevo. Rafael Alberti,

por su parte, como miembro de la generacién del 27, se
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beneficié de algunas de las innovaciones del futurismo, como
la presencia de objetos o elementos mecdnicos en su poesia y
el uso, a veces arbitrario o sorprendente, de la gramdtica y
la puntuacién. La idea futurista de incorporar la tecnologia
encontré eco en Alberti, miembro de una generacidn poética
asombrada por el cine, en el que vio representadas algunas de
su ideas sobre la libre asociacién de imdgenes y, sobre todo,
sobre el valor de la imagen, elemento estructural bédsico del

poemna.

El siguiente movimiento de wvanguardia europea surge a la
mitad del conflicto bélico. E1 movimiento se conoce como
dadaisnmo, y se desarrolla, encabezade por Tristdn Tzara
desde el café Voltaire de Zurich. No hay una propuesta clara
sino mds bien, de nuevo, un rechazo hacia lo establecido, asi
cono la nocién'de que la significacién racional carecia de
valor, lo mismo que la opinién piblica y el realismo. Si bien
es cierto que el dadaismo no trascendié, también lo es que
escandalizé y comenzé a despejar el camino para los
surrealistas. Algunos de los miembros importantes del
movimiento dadaista son Tristdn Tzara (1896-1964), Guillaume
Apollinaire (1880-1918), Hans Arp (1887-1966), Roger Vitrac
(1899-1952) y Francis Picabia (1879-1953).

Inmediato al dadaismo, es el movimiento de vanguardia de
mayor importancia del siglo XX: el surrealismo. Este es una
forma de pensamiento, una postura ante la vida y una

tendencia artistica. El1 surrealismo no puede entenderse sin
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mencionar los descubrimientos de Sigmund Freud, quien por
primera vez describe el inconsciente y los procesos
psicolégicos del ser humano. Freud da valor a lo
aparentemente irracional y encuentra relaciones entre cosas
impensables, elevando lo irracional a la categoria de 1lo
auténtico y significativo de lo mds profundo del ser humano.
El surrealismo plantea que la percepcidn de la vida va mas
alld de la realidad objetiva. A diferencia de los anteriores
movimientos de vanguardia, propone un proceso creativo més
sistemdtico cuyo fin seria lograr formas racionales. Con el
" arte surrealista adquieren un lugar primordial en la obra
artistica lo maravilloso, lo imaginativo, 1o inesperado Yy en
sus obras llegan hasta el delirio vy la incoherencia. Uno de
sus procesos creativos es el de la escritura automdtica, que
hace aparecer Libremente el fluir mental, caracterizado por
algunas asociaciones aparentemente inconscientes con las que
se busca reunir dos realidades: la aparente y la profunda, el
suefio y la realidad, en una realidad absoluta, sobrerrealidad
0 surrealidad. Rafael Alberti, como otros mniembros de la
generacién del 27, fue influido por el movimiento
surrealista. Dos de las caracteristicas del surrealismo son
esenciales en los poetas del 27: la percepcién de la imagen
como un elemento fundamental, surgido del interior del ser
humano, auténomo y autorreferencial. Una imagen cerrada,
cuyos referentes no se encuentran en la realidad objetiva,
sino en la interioridad del hombre. El otro punto importante

fue la reaccién violenta contra un orden establecido, 1la



30

lucha contra la burguesia, que caracterizaron el compromiso
politico de los hombres del 27 durante la guerra civil.
Aparte de André Bretdén, lider y caudillo del movimiento,
otros integrantes fueron Luis Aragdn (1897-1982), Paul Eluard
{1895-1952), Marcel Duchamp (1887-1968), Antonin Artaud
(1895-1948), Pierre Reverdy (1889-1960) que protagonizé una
disputa con el poeta chileno Vicente Huidobro por 1la
paternidad del creacionismo y Benjanmin Peret (1899-1959). El
movimiento estuvo marcado por constantes expulsiones vy
disidencias, producto de la intolerancia, a veces extrema, de
André Breton. Rafael Alberti también fue cercano al
surrealismo por otra circunstancia: compafierc y amigo intimo
de un miembro de la generacidn del 27 que fue de forma
simulténea integrante del grupo surrealista: Luis Bufiuel
(1900-1983). Alberti conocidé de primera mano el surrealismo,
Yy gracias a Bufiuel, introductor en Espafia de la vanguardia
cinematogrdfica francesa, entrd en contacto con 1la gran
poesia del cine, misma que enriguecié su obra. La imagen,
categoria suprema, pura, ininteligible, es el elemento
fundamental que recibidé la poesia de la generacidén del 27.
Por udltimo, para terminar el recorrido por los principales
movimientos de vanguardia de principios del siglo XX, es
importante mencionar el expresionismo, movimiento surgido en
Alemania como producto del enfrentamiento de los artistas con
la realidad. Los expresionistas, enemigos de 1la corriente
impresionista, buscan descubrir el sentide profundo de las

cosas. Sus principales postulados son: la automatizacidén de
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los medios expresivos frente a la realidad exterior, la
atribucién de un sentido misional a la actividad artistica,
la superioridad de la visién sobre la intuicién y de la
intuicién sobre la razén, la fusién de ética y estética y el
desec de un  horizonte utdépico para el hombre. El
expresionismo es wuna revuelta contra la realidad; es
profundamente revolucionario porque busca no sdélo destruir
las formas establecidas, sino crear un arte nuevo. Entre sus
principales precursores se encuentran Rainer Maria Rilke
(1875-1926) Yy Georg Trake (1887-1914). Otros miembros
destacados son Aldous Huxley (1864-1963) y Franz Kafka (1883~
1924). También se manifesté en la misica y en el cine con
peliculas como Metropolis de Fritz Lang o El1 Gabinete del
doctor Caligari de Robert Wiene.

Este es el panorama general de las vanguardias europeas en
los afios anteriores al surgimiento de la generacién del 27.
Es cierto que ésta fue fundamentalmente original, pero es
evidente la continuidad de los preceptos de las vanguardias,
gque retomé, modificé y refind con una idea poética propia y

original.

2.2.2.- Lag vanguardias en Espafia. Ultraismo y Creacionismo.

Los primeros afios del siglo XX sorprendieron a Espaha en un
momento critico. La reciente pérdida de sus dltimas
posesiones coloniales, restos de un pasado de grandeza
imperial, provocé una crisis de identidad, un proceso de

introspeccién hacia la interioridad del ser espafol. A partir
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de la generacién del 98 hay una biusqueda constante de un
nuevo lenguaje, de una nueva perspectiva literaria. Los
hombres del 98 se consideran gente nueva; tuvieron la
lconciencia de estar viviendo una nueva época y aportaron a
las generaciones posteriores la sensacién de haber roto con
las ataduras al pasado. Los modernistas y el 98 consiguieron
una renovacién lingliistica gque abridé el camino a nuevas

tentativas literarias.

La poesia de Rafael Alberti y de la generacién del 27 no
puede estudiarse sin pensar en este antecedente de apertura
de perspectivas, pero mucho mds importante atin es el influjo
que tuvo sobre ellos la vanguardia espafiola: el ultraismo.
Antes de exponer las caracteristicas del movimiento es
importate mencionar una de las figuras claves de la
vanguardia y la literatura espaficlas: Ramén Gomez de la Serna
(1891-1963). Autor de La viuda blanca y negra (1917) y EI
novelista (1923), Gémez de la Serna fue un introductor en
Espafia de todas las teorias de la vanguardia europea de
principios de siglo. Dio a la literatura, en sus obras, la
dimensién de un juego entre formas, rompiendo moldes vy
esquemas, por lo gque fue sumamente incomprendido, aunque su
obra haya significado una propuesta estética muy cercana a la
de la generacidén del 27. Es el inventor de la grequeria (suma
de metdfora y humorismo), que es en si una poética de lo
breve, misma que practicaba la generacidén del 27. También

Gémez de la Serna entendié la experiencia estética como un
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proceso intelectual. Tuvo una relacién cercana con todas los
movimientos y revistas literarias espafiolas, pese a no
coincidir enteramente con algunos postulados e ideas.

El méds importante de estos movimientos espaficles de
vanguardia es el ultraismo. Sin embargo, como vanguardia es
extrafia, ya que no legdé obras importantes, ni siquiera
recordables, pero si capté y ordend una serie de postulados
en sus diversos manifiestos que servirian como base estética
para la generacidén del 27. Dos nombres son esenciales en el
ultraismo: Rafael Cansinos Assens (1883-1964) y Guillermo de
Torre (1900-1971). Fueron los dos tedéricos del movimiento al
gue se sumaron Juan Larrea (1895-1980), Pedro Garfias (1894-
1967) y Gerardo Diego (1896-1987), miembro posteriormente de
la generacion del 27.

El ultraismo és un movimiento intermediario, de transicidén.
Produjo consideraciones teéricas gue mds adelante serfan
tomadas como base. Al terminar la primer guerra mundial,
Espafia, pese a no haber intervenido en 1la contienda, se
contagié de un sentimiento de estar viviendo una nueva época.
Tenian una clara conciencia del fin de una etapa, de un
pasado, y de la necesidad de crear un nuevo proceso sobre
otros fundamentos. De gran importancia para el ultraismo y la
literatura espaficla en general, fueron las aportaciones del
poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1948), Yy el
creacionismo, gue éste proponia en poesia, cuyos postulados
principales son los siguientes: no se propone imitar a 1la

naturaleza, sino crear nuevas realidades, evitando en 1la
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poesia lo anecddotico y lo descriptivo. Estd tendencia a la
autonomia del poema y a su independencia frente a la realidad
objetiva, externa, fue esencial para los Jjévenes ultraistas
espafoles. Huidobro también luché contra el vanguardismo, que
habia empezado a convertirse eh un lugar comin de la poesia.

La primer caracteristica importante del ultraismo es su
marcada hostilidad a la tradicién. Niega valor al pasado
artistico, busca superarlo, y se siente al umbral de una
nueva épcca. Se enfrentan de manera actiVa, violenta, a los
que consideran sus enemigos literarios. El1 antagonismo que
sienten hacia 1la tradicién refleja un profundo desacuerdo
estético con ella. Es por esto gue comenzaron una lenta
revaloracién de la figura de Géngora, como simbolo de repudio
a la tradicién y de independencia critica. Tenian un profundo
sentido ahistérico, que perduré hasta los primeros arnos de la
generacién del 27.

Los ultraistas emprendieron una bilsqueda de 1la novedad
poética, un transformismo en la literatura, aclamando todo lo
gue no fuera tradicional y creando no s6lo una poesia para
ver a la realidad con nuevos 0jos, sino también para crear
nuevas realidades. Rechazan el concepto mimético del arte
tradicional, crean situaciones existentes solo en el poema y
desean un nuevo mundo con el poeta al centro; todo esto lleva
a un enfrentamiento entre la realidad objetiva v la realidad
poética, que debe ser contrastante con el mundo exterior. Es
una arte que no tiene, para los ultraistas, responsabilidad o

compromiso con el mundo exterior, ni planteamiento ético. Se
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busca en el poema cierta intranscendencia, una idea de 1la
creacién poética como juego.

La nueva percepcién del mundo y la renovacién de la idea de
arte requerian de un nuevo lenguaje poético capaz de
transmitirla. Como en Géngora, el principal instrumento para
esta expresién es la metdfora. Al escogerla como elemento
constituyente bdsico de la poesia, suprimen la anécdota, y se
liberan del mundo extrapoético. La netédfora es un
procedimiento de autorreferencialidad; perc a diferencia de
la metdfora tradicional, que traslada el significado de una
palabra a otro objeto o concepto, en la metdfora ultraista,
ésta se convierte en un fin, no en un medio; se eliminan las
referencias al mundo externo y el uso denotativo. La poesia
ultraista describe dos conceptos en movimiento. Se elimina
en la metdfora la relacién 1légica entre dos planos, el real y
el evocado, para sustituir esa ldégica por una necesidad de
imaginacién para comprender el poema. Gerardo Diego, para
describir esa metafora o© 1imagen, usa una serie de
gradaciones: 1.- Directa, que era originalmente una metdfora
y no puede desprenderse de su sentido literal. 2.~ La imagen
refleja o simple; es la tradicional, que evoca un objeto
aplicédndole cualidades de otro. 3.- La imagen doble; una sola
imagen que representa a dos objetos aumentando el poder de
sugestién. 4.- Miltiple, donde el poeta crea por el placer de
la creacién, comienza a independizar la obra. Es un ente
estético en si, donde 1lo importante es la totalidad, no 1la

suma de sus partes. Las imdgenes miltiples no pueden
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separarse en elementos constitutivos; son tan complejas e
indivisibles como una sinfonia. A través de la metdfora, el
poeta crea otro orden de realidad y modifica las relaciones
entre los objetos del mundo, distorsionando el tiempo y el
espacio.

‘Los ultraistas tomaron como materia poética muchos elementos
de la vida cotidiana antes expulsados de la poesia. Pensaban
que la belleza estaba en la maestria técnica, no en el
objeto poético en si. Retomaron el uso de objetos y hacen la
obra de arte auténoma e independiente.

El Ultraismo, con su percepcidén de la realidad, su teoria
del lenguaje poético y la metdfora, su evasién de la realidad
y su tendencia a la autonomia logré, a pesar de la ausencia
de obras, sentar las bases tedricas que serian fundamentales
para el surgimiento de la generacidén del 27 y en especial de
Rafael Alberti.

2.2.3.— lLa generacidén del 27.

La generacién del 27 significa para la historia y la critica
literarias uno de los mds complejos grupos de autores.
Intentar analizar la totalidad de sus caracteristicas escapa
a las posibilidades de éste trabajo; sin embargo, es
necesario hacer un breve recorridc por algunos de sus rasgos
mé&s generales.

Al hablar del grupo de poetas conocido bajo este nombre, es
indispensable mencionar un tema gque tuvo una influencia

decisiva en la formacioén de los autores: La institucidén de
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libre ensefianza. Es cierto que los origenes de este vasto
proyecto se remontan al sigloc XVIII, pero su influencia mayor
es precisamente sobre la generacién del 27. En 1875, en
respuesta a un decreto del ministro Orovio, al principio de
la monarquia de Alfonso XII, en el que se eliminaba la
libertad de ca&atedra, un grupo de profesores liberales,
encabezados por Francisco Giner de los Rios (1840-1915),
reacciona valientemente contra el decreto padeciendo, en
consecuencia, persecucién y encarcelamiento. Giner era un
visionario y un fildsofo; 1la institucién estaba concebida
' como una universidad ajena a todo espiritu religioso, escuela
filos6fica o partido politico; su estricto fin era la
aplicacién de sus ideas pedagdgicas. Giner viajé por Europa,
principalmente por Alemania, para recoger las corrientes
filosdéficas y - de ensefianza mads avanzadas. El proyecto
fundamental de Giner era modernizar a Espafha y sacarla de su
rezago; tenia las mismas preocupaciones que la generacidn del
98, pero su inteligencia pragmatica le permitia aplicar una
serie de ideas encaminadas a ese fin. Lamentablemente no ve
cristalizados sus proyectos sino hasta 1907, cuando se funda
la Junta para ampliacién de estudios e investigaciones
cientificas presidida por Santiago Ramén y Cajal. De la junta
se desprenden otras instituciones como el Instituto Ramén y
Cajal, el Centro de Estudios Histdéricos, a cargo de Ramoén
Menéndez Pidal; la Residencia de estudiantes y el Instituto-
escuela. El1 proyecto educativo de Giner era el necesario para

formar hombres que encaminaran a la sociedad espaficla hacia
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su avance cultural; abrid una puerta al mundeo a través de la
cual los jévenes, principalmente los de la generacién del 27,
absorbieron lo mds notable de la cultura mundial; uno de 1los
sitios fundados a partir del proyecto de Giner seria su
fuente: la residencia de estudiantes. Alejada de los modelos
universitarios esparfioles, la residencia se guiaba por el
modelo inglés de universidad: era una institucién liberal y
también fue uno de los puntos formativos, culturales sin el
cual no hubiera podido existir como grupo poético. En ella se
formaron la mayoria de sus miembros y muchos pensadores
'notables, que no pertenecieron directamente a ella, aunque
esto no demerite su importancia. Es cierto gque hubo
posteriormente muchas reacciones contra el Krausismo y la
tendencia europeizante encarnada por Giner y otros profesores
como Julidn Sanz del Rio, perc junto con la generacidén del 98
y, sobretodo con 1la vanguardia espaliola, contribuyeron a
crear un escenario de circunstancias donde se desarrollo la
generacién del 27.

Los miembros de la generacién son los siguientes: Pedro
Salinas (1892-~1961), Jorge Guillén (1893), Vicente Aleixandre
" (1898-1984), Rafael Alberti (1902). Luis Cernuda (1902-1963),
Gerardo Diego (1896), Emilio Prados (1899-1962), Manuel
Altolaguirre (1905-~1959), Federico Garcia Lorca (1898-1936),
Ddmasc Alonso (1898-1990).

Todos estos poetas tienen una personalidad propia y
original; la obra de cada uno de ellos es distinta, autdnoma.

Sin embargo, compartian una serie de propésitos e ideas
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estéticas que les daban una coherencia como generacién. El
nombre de generacidén del 27 lo toman por su conmemoracién de
los treséientos anos de la muerte de Géngora y la
recuperacién que hacen de su fiqura. El1 poeta del barroco es
para las vanguardia, y especialmente para el grupo del 27, un
paradigma de rebelidén ante la tradicidén, de creacién poética
auténoma, al margen de la realidad exterior, de juego en las
formas y gusto por la metdfora; para Géngora, al igual gue
para los autores del 27, la experiencia estética fue un
proceso esencialmente intelectual.

El periodo anterior a 1927 se habia caracterizado por un
lento desencanto acerca de la vanguardia, especialmente por
el wultraismo; pero éste ya habia realizado su labor de
ampliacién de 1los limites y horizontes, preparando los
espacios para la generacidn venidera.

Entre los principales aportes de la vanguardia espafiola, la
generacidén del 27 heredd de los ultraistas el uso de la
metdfora como un proceso mdgico, capaz de acercar a dos
objetos que guardan una relacién aparentemente inexistente,
sin nexo perceptible, basdndose en asociaciones arbitrarias,
de la contigliidad semdntica. Esta concepcidén de la metédfora
es uno de los elementos mds importantes de la poética de
autores jévenes. Al igual que sus antecesores, la poesia que
practican en sus primeros afios es profundamente ahistérica:
buscaban crear un mundo aparte, que revelard la verdadera
configuracién de la realidad por medio de la palabra poética.

Otras de su innovaciones es la recuperacién del poema breve
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como parte de su preferencia por la metdfora. El uso del
poema breve significa 1la concrecién de las ideas poéticas
generacionales: es un poema auténomo, un objeto, y su
importancia reside en la manera de decir las cosas, mds que
en el contenido de 1lo que dice. Es un ejemplo de 1la
extraordinaria maestria poética que lograron los autores del
27, logrando transmitir en sus obras sus principios
estéticos. Un aspecto esencial, que demuestra su profunda
inteligencia, fue la recuperacidén de algunas formas métricas
y estroficas tradicionales como sonetos, romances, décimas y
canciones, que moldearon y emplearon, para demostrar que 2l
valor lo da la maestria técnica y la forma en que cada poeta
deshace y reorganiza la materia, de la misma forma en que

Géngora lo hizo con la Fabula de Polifemo y Galatea.

Por dltimo, es importante mencionar la postura inicial de
los autores respecto a la politica y el compromiso. Durante
los afios veinte, todos rechazaban la politica, aspirando a
crear una poesia pura, no contaminada; pero en los treinta
todos asumieron el compromiso a favor de 1la repiblica
espaficla; sin embargo, esto no significé un sesgo hacia una
literatura politica, sino el enriquecimiento de las obras
poéticas con una realidad violenta y memorable. Irénicamente,
varios de los poetas del 27 eran hombres acomodados por
familia o por posicién, lo que no les impididé ser ademds de

hombres de pensamiento, hombres de accién. Y varios de ellos,
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al salir al exilio, enriquecieron otras literaturas aparte
del curso natural de sus obras individuales.

La guerra civil espanola atrapa también a varios poetas méas
jévenes que se comprometen con el movimiento ideolégica o
bélicamente. A estos se les denomina generacidén de 1936 y se
suman a la generacién del 27, como hermanos menores, y desde
las filas como soldados, en la citedra, en la cdrcel o en el
exilio~ levantan su voz poética, narrativa o dramdtica contra
la guerra fratricida. Pertenecen a ella Miguel Hernéndez
(1910-1942), en buena parte, asi como Leopoldo Panero (1909-
- 1962), Gabriel Celaya (1911-1960), Blas de Otero (1916-1979),

Ledén Felipe (1884-1968), Pedro Garfias (1901-1967).

2.2.4.- La guerra civil espafiola.

Al iniciar el. siglo XX, Espafia se encontraba, en la
encrucijada entre las pérdidas de su pasado colonial y 1la
promesa incierta de un futuro. El1 nuevo siglo, pese a la
relativa calma social, no presentaba perspectivas de una
salida digna para la mayor parte de la sociedad espafiola.
Persistian las enormes diferencias sociales, politicas,
culturales, educativas, econdémicas. La monarquia borbdénica y
los sucesivos gobiernos no tenian respuestas eficaces para
los problemas de la poblacién que habian sido
sistemdticamente denunciados por escritores, filésofos,
criticos y pedagogos. Todos estos factores se comenzaron a
sentir mds intensamente a partir de la primer guerra mundial.

Es cierto dgque Espafia no participdé en ella, pero si fue
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condicionada, ya que la involucra en los grandes dilemas del
siglo XX al mismo tiempo que la arrastra a los problemas
“econémicos producto de la contienda, 1o gque repercute en un

atraso vy una serie de problemas econdémicos ain mayores.

Al acercarse el final de la década de los afios veinte, donde
el desarrollo cultural es notable, al contrario de 1los
avances soclales, se hace cada vez mds evidente que el
esquema monarquico ha fracasado, especialmente durante el
periodo conocido como la dictadura de Primo de Rivera. En
1931, el pueblo libremente escoge ser gobernado por un
sistema republicano, encabezado por hombres como Manuel
Azafia, Indalecio Prieto y Niceto Alcald Zamora. La segunda
Republica espafiola fue proclamada el 14 de abril de 1931, sin
derramamiento de sangre, y aprobé el 9 de diciembre de 1931
una constituéidn moderada. Entre los principales
planteamientos se encontraban la separacién de la iglesia y
el estadd, una ley de la reforma agraria, gue nunca se pudo
aplicar en un pais de latifundistas, y la libertad de cultos.

La nueva Republica encontré desde el principio obstédculos
graves. El primero era su profunda desorganizacién interna.
La formaban hombres muy brillantes, pero eminentemente
intelectuales, con poco sentido de la prdctica politica. La
izquierda espafola se caracterizaba por su profundas
divisiones entre facciones y grupos, con lo gque se

dificultaba un trabajo organizado.
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Por otra parte, tres factores de gran inportancia
conspiraban contra la Reptblica; la Iglesia, profundamente
resentida y de caridcter medieval, era aliada natural de la
derecha y los latifundios; los terratenientes, gue formaban
parte importante de la sociedad y se resistian a perder‘ su
propiedades vy, por dltimo, el ejército, gque estaba
anquilosado y se alidé naturalmente a la derecha.

A pesar de su constantes tropiezos, la Repiblica logré
llegar, deteriorada, hasta 1936. El escenario europec no la
beneficiaba; Hitler y Mussolini amenazaban a los paises
democrédticos; Inglaterra y Francia se mostraban temerosos. La
Repuiblica habia cometido errores y habia odios casi
ancestrales en la atmésfera de la prequerra. El1 18 de julio
de 1936, en Marruecos, al frente del denominado movimiento
nacional, una serie de generales, encabezados por Sanjurjo,
Mola, Queipo del Llano, Millén Astray y Franco se sublevan en
el norte de Africa y en Madrid. Los guardias de asalto y el
pueblo intentan enfrentar la rebelién, fusilando algunos
oficiales rebeldes en Madrid. Inicia asi una guerra gue
aparte de ser una tragedia espafiola, es el prélogo para la
Segunda Guerra Mundial. Italia y Alemania apoyan a Franco con
asesores, armamento y soldados; unos siete mil alemanes
combaten por Franco y organizan el salvaje bombardeb a la
ciudad vasca de Guernica. Del lado republicano las cosas son
mds dificiles: 1la URSS brinda el escaso apoyo que le es
posible. La lucha es desigual, vya dgue, cobardemente,

Inglaterra y Francia evitan apoyar a los republicanos, gque
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tuvieron que conformarse con veinticuatro mil brigadistas
internacionales que pelearon en su defensa (entre ellos el
muralista mexicano David Alfaro Siqueiros y el novelista
norteamericano Ernest Hemingway). Aun en tiempos de guerra,
el bando republicano no pudo evitar los errores y luchas
entre sus diversos integrantes, de tendencias wvariadas. A
esto, los nacionalistas opusieron una estrategia organizada y
coherente, por lo gue rapidamente sé apoderaron del sur y de
la Cantabria, para después tomar Valencia, Barcelona y, por
ultimo, Madrid. El1 gobierno republicano cambié varias veces
de sede hasta que fue vencido. La guerra terminé con una
enorme cantidad de atrocidades y un largo exilio para muchos
republicanos.

Los intelectuales y artistas no fueron ajenos al conflicto.
Si la generacién del 27 se habia manifestado en los afios
veinte por una poesia pura y un rechazo a la politica, en la
guerra toma partido por la Repiiblica y asume valientemente
un compromiso social. Es cierto también gue la guerra los
tomé violentamente de sorpresa con el asesinato, brutal e
injustificado de uno de sus miembros mds brillantes: Federico
Garcia Lorca (1898), en Granada, el 16 de agosto de 1936.
Probablemente, el miembro mds activo de la generacién fue
Rafael Alberti, aungue todos, en mayor o menor grado
asumieron la lucha por la Reptublica. Alberti wviajé, visité
los frentes, montd teatro y apoyé a la causa republicana
hasta terminar en el exilio. Miguel Herndndez también entregéd

su vida por la Repuiblica, activamente, para terminar muriendo
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de tuberculosis en la cdrcel de Albacete en 1942, después de
escribir algunos de los mayores poemas de guerra tamizados
por su concepcién estética. Del mismoe modo gue Rafael
Alberti, Miguel Hernéndéz incorporé la gquerra comoc materia de
poesia, sin renunciar a sus posturas estéticas.

No soélo la generacién del 27 resultd afectada por la guerra.
De los hombres del 98, Antonio Machado tomé partido
activamente por la causa republicana y muridé en el exilioc en
1939. Miguel de Unamuno, encerrado en su casa de Salamanca
después de un enfrentamiento verbal con el general Millén
" Astray, muere de la depresién en diciembre e 1936. Juan Ramdn
Jiménez y Ramén J. Sender salieron, al igual gque Luis
Cernuda, exiliados.

La guerra civil fue una contienda entre una propuesta humana
enfrentada a una salvaije y primitiva. Si politicamente 1la
causa republicana no 1logré atraer a 1las potencias,
intelectualmente si 1o hizo., Muestra de ello es el Congreso
de intelectuales antifascistas de 1936 en Valencia, al que
asistieron figuras como Pablo Neruda (1904-1973), Vicente
Huidobro (1893-1948), César Vallejo (1893-1938), Octavio Paz
(1914-1998), Elena Garro (1920-1998), Carlos Pellicer (1899-
1977), André Malraux (1901-1976). Esto testimonia uno de los
momentos histéricos donde los intelectuales mds claramente
actuaron de manera ética, vinculando su historia personal y

su obra a la de la humanidad.
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3. Marcos tedricos.

3.1. La poética en la estilistica.

El origen de la estilistica como ciencia es el trabajo del
lingiiista suizo Ferdinand de Saussure (1857-1913). Este, en
su Curso de lingiliistica general (recopilado por sus
discipulos Charles Bally y Albert Sechehaye a partir de tres
cursos impartidos entre 1907 y 1911 en la universidad de
Ginebra) establecié el objetivo de estudio de la linguistica
al describir el signo lingiiistico, formado por la unién del
significado (concepto) y el significante (imagen acustica).
“ Saussure también distinguidé entre una lingliistica general
histérica o diacrénica y una individual, psicolégica vy
sincrénica. Es cierto que los descubrimientos de Ferdinand de
Saussure han sido superados, pero su papel como fundador de
los estudios estilisticos es innegable.

Al morir Saussure, los estudios estilisticos comienzan a
desarrollarse al mismo tiempo que surgen distintas
corrientes. Dos nombres son fundamentales: Charles Bally y
Karl Vossler.

Charles Bally fue uno de los mds destacados discipulos de
Ferdinand de Saussure. Saussure describié una lingliistica
cientifica y un método estilistico. Bally, por su parte, lo
sigue, excluye las formas escritas de su trabajo y define la
expresién como el sentido psicoldégico y afectivo de cada
entonacién, de cada forma escogida y de cada sintagma

preferido en cualquier enunciado debido a la emocidén: es un
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elemento psicolégico y sociolégico en el discurso del
hablante, que une el sentimiento del lengﬁaje.

Karl Vossler, por su parte piensa gue la lengua es siempre
expresiva, artistica y culmina en el arte. Su método consiste
en la transposicién integral de una versién éasi interlineal
de la obra de arte literario, en el lenguaje del critico, con
el propésito de encontrar el principio de la unidad y de 1la
forma. Para Vossler, la expresién es un elemento estético
inmanente en todo material utilizado, psicolégico en cuanto a
la motivacién y al mismo tiempo estético en cuanto a la forma
~ exterior de un enunciado. En la linea de Vossler se encuentra
Ddamaso Alonso cuyas aportaciones metodolégicas y estilisticas
serdn revisadas mds adelante.

La estilistica se mueve siempre dentro de estas tendencias,
aungque principalmente sigue a Vossler. En este movimiento
destaca Amado Alonso, guien habla del estilista como aguel
que describe detalladamente los aspectos linglisticos
extraordinarios de la obra, relacionandolos con la emocidén y
el pensamiento. Es posible también seguir el camino inverso
y, a partir de una idea matriz, a la forma de encarnacién en
la lengua. La estilistica es para Amado Alonso una rama de la
filologia cuyo objetivo es encontrar métodos adecuados para
el andlisis sistematico y riguroso de las obras literarias.
El andlisis irfia del conocimiento del significade a 1las
palabras y frases dque lo connotan.

La estilistica, en su aplicacién a los estudios literarios,

tiene en Ddmaso Alonso al mdéds importante autor tedrico. La
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metodologia de Alonso es fundamental para el estudio de 1la
literatura espaficla, por la forma en gue aplicé y fusioné
‘distintas técnicas. Es también importante para este estudio
por la profunda afinidad poética gue guardd con Rafael
Alberti como compafieros de generacién. Los estudiosos
anteriores describieron los origenes y caracteristicas de la
estilistica como ciencia con un método; por su parte Damaso
Alonso describe su concepcién de esa ciencia y la forma en
que aplica ese método.

Damaso Alonso también reconoce en Saussure al iniciador de
la estilistica, pero al mismo tiempo, plantea que las teoria
del lingiiista suizo estan plagadas de errores Yy
contrasentidos. En primer lugar, dice, el significante se
constituye del sonido (fisico) y 1la imagen acuistica
(psiquica). Los significantes no transmiten simplemente
conceptos sino delicados complejos funcionales. Un
significante (imagen acustica) es el producto de una carga
psiquica de tipo complejo en el hablante, que puede estar
formada por un concepto, por -varios o por ninguno. E1
significante pone en movimiento el entramado psiquico del
ovente; a través de él éste percibe la carga contenida en la
imagen aciustica. Significade es esa carga compleja. Un
significante puede representar dos o tres complejos
simultdneamente, como ocurre en la metdfora y en los chistes
basados en Jjuegos de palabras. Un significado es siempre
complejo, y dentro de él1 se pueden distinguir una serie de

significados parciales, del mismo modo gue dentro del
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significante, también complejo, se pueden observar una serie
de significantes parciales. Estos significantes parciales son
miltiples y de ellos sale, modificada y disfrazada, la
expresién del concepto. La sucesién de silabas que Saussure
llamé significante es en realidad un significante parciél.
Estos significantes parciales pueden adquirir un predominio
que afecte el valor conceptual de la palabra.

Los valores afectivos ho son separables de los conceptuales.
Estos significantes parciales tienen un valor afectivo unido
al conceptual, pero también pictdérico; la funcién pictérica
del lenguaje es tan importante como 1la afectiva o 1la
conceptual,

El significante, en la lengua escrita, tiene como unidad
natural (igual que el significado) la frase, unidad
idiomdtica con un sentido completo. Los significantes
parciales (tono, cantidad, intensidad, velocidad de formacién
articulatoria) pueden realzar una palabra o una parte de una
palabra; producen una respuesta en el oyente. A cada
significante parcial corresponde un significado parcial.

Al estudiar la poesia, es posible decir, al contrario de las
ideas de Saussure, que la relacidén significado-significante
es siempre arbitraria; hay siempre una motivacién entre
ambos; esta motivacién es el axioma principal en el lenguaije
poético, pero no contradice la arbitrariedad significado-
significante descrita por Saussure.

Unc de los conceptos fundamentales en el estudio estilistico

de la poesia es el de forma exterior y forma interior. La
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forma afecta la relacién entre significado y significante.
Esta nocién de forma corresponde al signo idiomdtico de
Saussure. La forma exterior es la relacidn entre
significante y significado vista desde la perspectiva del
primero (significante); forma interior es la misma relacién,
vista desde la perspectiva del significado. Los estudios de
la forma interior buscan ver cémo afectividad, pensamiento y
voluntad creadores llevan al desarrollo de una forma, de un
molde determinado para la materia poética. E1 instante
central, el punto bdsico de toda investigacién estilistica
es ese momento de plasmacién interna del significado y su
inmediato ajuste en el significante. La estilistica debe
atender ambas formas.

El primer conocimiento de una obra poética lo da el lector,
cuya intuicidén'estd de un lado; del otro lado del texto se
encuentra la del autor. La obra es registro y depésito de 1la
intuicidén del autor y dormido despertador de la del autor. La
obra principia en el momento que provoca la intuicién del
autor; ahi comienza a funcionar como elemento operante. Esta
intuicién del lector es insustituible. La forma poética es un
complejo de complejos: contiene, de una parte, la
representacién conceptual de la intuicidén del poeta; de otra,
un complejo de elementos fonéticos que todos ellos tienden a
establecer relaciones no convencicnales entre el significado
y el significante. Nada ocurre en poesia gque no exista
también en el 1lenguaje, gque funde 1lo imaginativo, 1lo

conceptual y lo afectivo.
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Junto a las voces expresivas (dentro de 1la motivacién
fonética del signo}, gque constituyen una parte importante del
léxico (zig =zag, tic tac, susurro, 1latigo, estrépito,
vértigo), se encuentran los sintagmas expresivos: voces no
especialmente expresivas o débilmente expresivas gue
refuerzan su expresividad mutuamente o la crean (como en el
fendémeno de la aliteracién) o del sintagma expresivo
hiperbatonizado. En la totalidad de un sintagma, aungue no en
sus medios independientes, existe una motivacién del signo.
Estas motivaciones son parte de un nisterioso y complejo
sistema expresivo inherente al lenguaje, que en el verso se
lleva a su udltima expresién. Este complejo es una red de
relaciones sinestéticas distinta a la funcién intelectual del
lenguaje y de 1la afectiva: forma parte de la funcidn
imaginativa del lenguaije.

La funcidén imaginativa del lenguaje se da por dos clases de
elementos. Unos, los anteriormente descritos (voces vy
sintagmas expresivos) actian desde el significante y otros
desde el significadeo como es el caso de la metdfora.

Ningin proceso ocurre en el significado que no ocurra en el
significante y viceversa.

El logro mds importante del lenguaje poético es la metdfora,
que establece una analogia.nueva, descubierta por el poeta.

Estos son algunos de los principales elementos tedricos que
Dédmaso Alonso describe en su trabajo. En consecuencia, para
estudiar la obra poética de un autor es necesario ir de los

significantes a los significados y viceversa, para descubrir
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la estructura interna de una obra, gque funciona como un
organismo. En el conocimiento de las estructuras parciales de
un obra es posible describir su significado complejo y su

estilo artistico.

3.2.— 1a utopia.

El término utopia (acufiado por primera vez por Tomds Moro)
significa lo gue no estda en alguna parte o espacic, lo que no
tiene un lugar determinado. Es equivalente al término
ucronia, que significa lo que no tiene tiempo, no ha
encontradoe su lugar en el tiempo, principalmente histdérico
{pasado o futuro). Es cierto que hay distintas concepciones
de diversos autores sobre la utopia, pero antes de hablar de
ellos, es posible describir algunas caracteristicas comunes a
todas ellas.

La utopia es un ideal imposible, pero al gque es licito
aspirar. Coloca en un futuro indeterminado a una sociedad
humana llena de perfecciones y atributos. Es una sociedad que
funciona sin problemas y contradicciones. Todas las
sociedades que presentan las utopias como ideales son
completas, cerradas y perfectas, por lo gue ya no es posible
ninguna evolucidn.

Las ideas de utopia no fueron concebidas como proyectos
realizables por sus autores, pero si como estructuras
criticas ante la realidad de su tiempo. Todos los utopistas
buscaban la reforma de su sociedad, especialmente lés

renacentistas (Moro, Campanella, Bacon), que contribuyeron a
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formar nuevas nociones de estado y de concepcién de la vida .
piblica y el gobierno. Fueron hombres de transicidn, en cuyas
ideas revolucionarias (aungque, irdénicamente, en una utopia no
sea posible o necesaria ninguna revolucién) siempre esté
presente una aspiracién perfeccionista, que busca la
transformacién de la realidad hacia un nivel superior. E1
llamado espiritu utdpico olvida algunos aspectos de la
realidad humana irreconciliables con 1la idea de utopia.
Aunque la utopia es imposible como realizacién total, pero
algunos de su postulados pueden aplicarse a la realidad, ya
que, como toda teoria sobre relaciones humanas, puede
modificar parcialmente la realidad, vya dque no esté
absolutamente dJesconectada de ella. Las diversas utopias
sirven también como diagnésticos econdémicos, sociales vy
peliticos de la época en que fueron concebidas.

La primer utopia es la del filésofo griego Platén (427/428-
347 A.C), en su obra llamada La Republica. Platén describe un
estado ideal que representa la gran organizacidén del hombre.
El cuidado de las cosas materiales, la economia, el orden
social, 1la independencia del poder exterior son cosas
naturales, pero no un fin en si mismas. Deben estar al
servicio de un ser racional que es el hombre. La estructura,
la organizacién social capaz de asegurar la justicia es el
estado, andlogo al cuerpo humano; tiene partes que funcionan
cada una correctamente y, en conjunto, cumplen con el fin del
estado, que es la justicia. En este estado ideal hay tres

clases o compohentes que corresponden a las tres partes del
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alma humana: a la parte concupiscible o ambiciosa
corresponden los productores (artesanos, agricultores vy
comerciantes) entregados al deseo de ganancia; a la parte
violenta, agresiva, iraécible, la clase de los guerreros; a
la parte pensante y racional, la clase de los gobernantes. La
justicia del estado se realiza cuando cada clase aplica sus
funciones con la finalidad de producir la unidad de ese
estado. Los distintos componentes no trabajan aislados, sino
encaminados a ese fin. La clase gobernante debe ser siempre
la de los sabios porgue conocen la verdad y el bien, aparte
de equilibrar a las otras dos, para gue contribuyan con su
funcionamiento a lograr los fines del estado. Los sabios
hacen a los trabajadores moderados y a los guerreros fuertes,
y logran un estado justo. Sdélo los sabios pueden conseguir
este equilibrio (la sabiduria es la madre de todas las
virtudes), pero son pocos, asi que los gobernantes son una
elite, lo que hace al estado platdénico aristocrético.

El Renacimiento italiano significé una larga recuperacién de
los valores clédsicos y, dado el final de la Edad Media, una
renovada concepcién de estado. También se dan en el
renacimiento wvarios dgrandes utopistas; entre ellos: Tomas
Moro (1480-1535), Francis Bacon (1561-1626) y Tomasso
Campanella (1568-1639). Las tres plantean mundos perfectos y
son fundamentales para la formacidén del pensamiento
renacentista.

Tomas Moro, después santificado, fue el primero en usar el

término utopia, en su obra Sobre la mejor condicidén del
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estado y sobre la nueva isla utopia. El estado ideal descrito
por Moro es de tipo platénico. A través de su obra, influida
por el humanismo cristiano, introdujo 1los postulados del
socialismo econémico, cuyo fundamento religioso no
contradecia la bisqueda de tolerancia contra toda persecucién
por distintas creencias, aungue Moro hizo una excepcién con
quiénes negaban a Dios y la inmortalidad del alma, ya que no
eran dignos de vivir dentro del estado perfectoc. En su
utopia, localizaba toda la perfeccién en su estado. La virtud
era el fundamento de la moralidad del estado; la servidumbre
econémica se sustituye por una estricta distribucién del
trabajo, lo dque hace posible el ocio moral para el
perfeccionamiento moral e intelectual. La utopia de Moro se
basa también en 1la ‘“utopia psicolégica®, principio de
perfeccién de -los miembros y en la " utopia histérica,
principio de perfeccién de las condiciones existentes. La
ciudad descrita por Moro en su utopia, Amauroto, se mueve
entre el patriarcalismo y el comunismo y, contiene ideas
modernas, como la proposicidén de el matrimonio ideal, de que
los novios deben verse desnudos antes de la ceremonia para
conocer sus defectos, lo que escandalizé a sus
contemporédneos. (Recordemos que Tomds Moro fue ejecutado por

6rdenes de Enrique VIII, al gque sirvié como primer ministro).

Francis Bacon, en La Nueva Atlantida, propone una ciudad de
edificios grandes y espaciosos, donde es posible una

imitacién total de 1la naturaleza; se crean y sSe imitan
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meteoros, como nieve, granizo, 1lluvia, y hasta 1l1lluvias
artificiales; se reproducen truenos, reldampagos y todos los
elementos de la flora y fauna de 1la naturaleza. Asi es
posible imitar, pero de manera perfecta y nueva, todo el
mundo conocido. Existen buques y barcos en esta ciudad nueva,
bajo el agua, que funciona como un espejo perfecto de la
realidad. Es una utopia también perfecta vy sumamente
simb6lica. Aparte de ella, a Bacon se le considera el primer
filésofo moderno, vya dgque buscé reformar las ciencias,
sustituir el viejo aparato aristotélico del conocimiento por
uno renovado y erradicar los idolos, obstdculos para el
conocimiento verdadero.

La tercer gran utopia del Renacimiento es la propuesta por
Tomasso Campanella en La ciudad del sol. Las tendencias
filos6éficas de -Campanella vienen de Platén y también, de 1los
animistas y naturalistas. Su mundo utépico tiene lugar en una
remota y desconocida isla de Ceildn, donde se describe una
ciudad perfecta regida por el Sol, el metafisico, con 1la
colaboracién de poder, sabiduria y amor. La ciudad sigue la
teologia y 1la metafisica de Campanella, por lo gue debe
interpretarse como un simbolo, noc comoc un objeto de
idolatria. ILa ciudad tiene una comunidad de bienes y de
hombres y mujeres (existe una comunidad de mujeres, se
procura regular al mdximo las relaciones, Yy las mujeres mnds
fuertes y hermosas estdn destinadas a unirse sexualmente a
los hombres dedicados a labores intelectuales) ya que éste es

el udnico camino, sequn Campanella, de evitar el instinto de
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adquisicién y rapifia que provoca las guerras. La ciudad la
rigen una red de funcionarios que organizan y transmiten el
saber y las técnicas; estos funcionarios son a ia vez sabios
y sacerdotes. Aunque la ciudad no es cristiana, es muy
préxima a la doctrina y solo necesita los sacramentos para
serlo de manera plena. Campanella también propuso una base de
organizacién regida por la ley natural y por la fe cristiana,
gue deben coincidir.

Erasmo de Rotterdam (1467-1536) fue una de las figquras
claves del humanismo renacentista. Defendié la existencia del
libre albedrio humano en la voluntad divina, asi como su
potencia. No estaba a favor de las tesis naturalistas
extremas; mds bien buscaba un justo medio dgue salvara la
libertad y, al mismo tiempo, conservara la fe y entrega del
hombre a Dios. 'La paz debia basarse en la filosofia cristiana
de desarrollo de la wvida interna del cristianismo, al mismo
tiempo que se cimentaba la Iglesia. Su principal obra es el
Elogio de 1la locura, donde aborda el problema de manera
cientifica, ayudando a conocer profundamente la verdad scobre
el fendmeno y su valor.

Por ultimo es necesario mencionar a otro de los grandes
pensadores renacentistas: Giordano Bruno (1548-1600). Fue
influido por el neoplatonismo y las teorias de Copérnico
(1743-1543), y también por el estoicismo y la mistica.
Defendié la teoria de la infinitud del universo, como un
conjunto gue se transforma continuamente, de lo inferior a lo

superior, porque en el fondo es todo una misma cosa, la vida
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infinita e inagotable. En esta vida, las diferencias quedan
disueltas porque son propias de lo superficial, finito y
limitado. La infinitud espacial y temporal del universo
astronémico corresponde a la infinitud de Dios, que se halla
en el mundo y fuera del mundd, aunque en realidad estd por
encima del mundo. Las oposiciones solo son paraddéjicas cuando
nc se comprenden desde el punto de vista de la coincidencia
de los opuestos en el infinito. Ia filosofia de Bruno
manifiesta la condicién del pensamiento renacentista: 1la
aspiracién a una fildésofia construida sobre los materiales
clasicos. Su teoria del universc es utopista porque niega la
existencia de las contradicciones y manifiesta una visién
divina de un universo perfecto.

En conclusién, la utopia Jjunto con la ucronia buscan un
lugar y un tiempo que no existen, pero que representan una
aspiracién de vida. A partir de una andlisis estructural de
la poesia de Rafael Alberti, el presente trabajo busca
averiguar si puede considerarse que en su poesia, a través de
distintos elementos del lenguaje poético, intenta crear un
mundo nuevo Yy recuperar un pasado perdido e ideal, una

memoria utdpica gque se reliza en su poesia.
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4,- La memoria de la infancia v el erotismo.

4.1.~- Marinero en tierra. La infancia y el paisaje.

La produccidén poética de Rafael Alberti se inicia a
principios de la década de los afios veinte; aunque su
vocacién original era la de pintor, comenzd a escribir poesia
al igual que Federico Garcia Lorca y otros compalfieros de la
generacién del 27. Con el tiempo, compagindé ambas disciplinas
y entre ellas existe una relacién sumamente compleja vy
enriquecedora. En esos primeros anos en la Residencia de
estudiantes de Madrid, Alberti, comoc el resto de los miembros
de la generacidn, estaba sometido a miltiples influjos, pero
sus primeras tentativas poéticas estdn cerca de la poesia
pepular espahola Y, especialmente, de los temas
autobiogrdficos. Estas tentativas culminan con el primer
libro de poem;s de Rafael Alberti, Marinero en tierra,
ganador del Premio nacional de poesia con un Jjurado que
presidié Antonio Machado. Marinero en tierra contiene no
solo miltiples valores poéticos, sino también los temas de su
obra, que conforman su bisqueda de una utopia. El1 titulo vya
expresa una contradiccién esencial entre 1la identidad
(marinero) y el lugar donde se encuentra (en tierra). Desde
el principio, hay una lucha entre deseo y realidad.

Es significativo el primer poema del prélogo, "E1 sueho del
marinero" porque expresa el sentido existencial del libro:

Yo, marinero, en la ribera mia,

posada sobre un cano y dulce rio
gque da su brazo a un mar de Andalucia
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suefio en ser almirante de navio,

para partir el lomo de los mares

al sol ardiente y a la luna fria. 1
Yo, marinero. El nidcleo de la obra queda establecido. El
poeta en su espacio definido suefia en ser almirante de
navio. La palabra suefic es fundamental a lo largo de toda la
obra. Hay dos niveles importantes en ella: el real en el que
se manifiesta una decepcién sobre el presente y el imaginario
el de las aspiraciones a la belleza, al amor, al erotismo, a
la recuperacién del tiempo perdido. A lo largo de la obra,
los dos planos, realidad e imaginacidén, se van haciendo méds
conplejos. En ese suefio marinero del poeta, 1lleno de
perfeccion y armonia, se manifiesta su bisqueda utdpica. Y si
ésta tiene un lugar imaginario, también tiene un erotismo
imaginario, que es otro de los méds importantes aspectos de la
obra de Alberti, y que se transforma constantemente. Dice:

Mi suefio, por el mar condecorado,

va sobre su bajel, firme, segquro,

de una verde sirena enamorado,

concha del agua alld en su sSeno oscuro,

iArréjame a las ondas, marinero:

- Sirenita de mar, yo te conijuro!

Sal de tu gruta, que adorarte quiero.

sal de tu gruta, virgen sembradora,
a sembrarme en el pecho tu lucero. 2

El suefho poético transcurre en un viaje; viaje maritimo que
es en realidad una metdfora del camino hacia el interior de

i mismo. La =sirena es una metdfora y una figura de

1.- Rafael Alberti, Marinero en tierra, p 65.
2.— Ibidem.
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trascendental importancia. En toda su obra, como ya se
comentd, lo erdético es esencial. En ese viaje, la mujer es
el elemento donde es visible la evolucién de los deseos. La
sirena se repite con frecuencia, como algo obsesivo, lleno de
significados. La sirena es una metdfora de la escisidén ante
la realidad; mitad mujer, mitad ser del mar, maritima vy
erética. Es también importante el tema de los espacios; la
gruta es una metdfora del estado emocional que simboliza lo
real y cotidiano. La utopfia no se encuentra realmente en
ninguna parte; la que describe, a la dque aspira, la
constituye el paisaje maritimo de Andalucia, lugar esencial.
El suefio se realiza en un espacio y tiempo futuros e ideales.
La virgen sembradora es la mujer desconocida, a través de la
cual se conoce el mundo, se descubre lo misterioso. Le da 1la
luz a su oscuridad existencial. Todo Marinero en tierra es un
viaje alrededor del conocimiento y la exploraciéon de si
mismo, donde distintas facetas.

Es importante mencionar que no solo hay una biusqueda de lo
utdpico, sino  también una serie de fetiches o
desdoblamientos de la personalidad. La figura del marinero, a

la que aspira, es la encarnacién de la fantasia:

Sobre tu nave -un plinto verde de algas marinas
de moluscos, de conchas, de esmeralda estelar-,
capitdn de los vientos y de las golondrinas,
fuiste condecorado por un golpe de mar.

Por ti los litorales de frentes serpentinas,
desenrrollan al pasc de tu arado su cantar:
~Marinero, hombre libre, gque las mares declinas,



62

dinos los radiogramés de tu estrella Polar. 3

El Yo se desdobla en la figura del capitédn. El1 marinero es un
hombre libre, sin cadenas ni ataduras. Al hablar de hombre
libre, es evidente la prisién metaférica en la que se
encuentra, pero el capitan conoce el camino, las sefias, la
ruta; ha encontrado el conocimiento.

El paisaje al que aspira es muy cerrado, hermético. Esa
nostalgia, esa memoria, viene de un rechazo al presente, a lo
moderno, a la ciudad:

El mar. La mar.
El mar. iSélo la mar!

éPor qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

{Por gqué me desenterraste
del mar?

En’ suefiog, la marejada

me tira del corazon.

Se lo guisiera llevar.

Padre, <{Por qué me trajiste

aca? 4
El mar es una metafora, un cuerpo vacio sobre el que se
vierten los contenidos psicolégicos, las emociones, la
fantasia. El mar como espacio es mundo ideal., Es femenino y
masculino, contiene los opuestos o, mds exactamente, también
los complementarios. La mar es miltiple, pero sobretodo

femenina, porque es la manifestacién del deseo, del erotismo

de las aspiracién utdépica, de la melancolia. Uno de 1los

3.~ Ibid, p 69.
40_ Ibid’ p 125-
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tépicos, de los recursos poéticos més notables es el uso
constante de la interrogacidén; es un didlogo con un ser
oculto; 1los poemas de Marinero en tierra responden
constantemente a una incégnita sobre si mismo; al interior se
encuentra atado a ese mar. Es también una figura constante y
muy significativa la de verse enterrado en el mar; no es un
deseo de mherte, sino de vida eterna; el entierro significa
el ascenso al paraiso, asi como la ciudad, la irrealidad. Es
importante la figura del padre, porque representa un poder
prohibido, superior, pero real. Es una lucha constante con la
' supuesta e imaginaria oposicién al suefio, a la imaginacién.
El paisaje de mar es el paisaje del deseo infantil, del
primer conocimiento del mundo, del desarrollc de ciertos
cédigos y caracteres estructurales basicos gque seran el
filtro poético 'a la experiencia de lo real. Es un poeta que
evoluciona en la forma, conservando siempre ciertas
estructuras o tépicos bédsicos, tales como el mundo maritimo,

desde donde crea una especie de idea de destino:

Naci para ser marino
Yy no para estar clavado
en el tronco de este arbol.

Dadme un cuchillo.

iPor fin me voy de viaje!

-¢Al mar, a la luna, al monte?
-iQué sé yo! iNadie lo sabe!

Dadme un cuchillo. 5

5.- Ibid, p 159.
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La afirmacién y la negacién se mueven en los dos planos
antes mencionados. El naci estd en el plano de lo imaginario;
el destino que sofié en la fantasia. El estar clavado es
nuevamente una metdfora similar a la de estar preso o
anclado. La exclamacién es otro recurso constante, que
generalmente denota certeza, conocimiento, decisién. Desea ir
de viaje, un viaje aparentemente externo, pero en realidad es
hacia lo perdido y lo imaginario. Es una necesidad de partir
y, en este caso, de morir. No sabe a ddénde va pero parte,
porgue no se comprende en el presente.

En su bisqueda de una utopia se observa una critica
insistente al entorno, al tiempo que estd viviendo; ‘desea
vivir en otro tiempo, en otra posibilidad, en un lugar que no
existe, pero que é1 imagina. El suicidio, la muerte, implica
la idea de acabar con €1 como ser anodino, para dar paso a
otra vida donde se observa el otro yo, el marinero, el hombre
libre. La utopia, el anhelo de vivir el suefio de la infancia,
se manifiesta en detalles, en miltiples aparentemente

asilados:

-Madre, visteme a la usanza
de las tierras marineras:
el pantalén de campana,
la blusa azul ultramar
y la cinta milagrera.

-¢Adénde vas, marinero,
por las calles de la tierra?

-iVoy por las calles del mar! 6

6.— Ibid, p 167.
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El recuerdo infantil es relevante por la importancia con la
que presenta, a lo large de su obra, a los personajes
femeninos. La madre es una de la larga serie de mujeres, de
personajes femeninos en los que se desdobla el erotismo. Asi,
a lo real se opone lo imaginario.

Tres aspectos mds son importantes. El primero, la presencia
de la calle, que es camino, ruta, via, derrotero. Todo
Marinero en tierra tiene, como uno de sus ejes, la constante
busqueda de una ruta, de un camino, de un rumbo, de una
certeza en el destino, ante 1la realidad. El segundo, 1la
oposicién siempre presente entre el mar y la tierra, 1o
interior, lo ajeno al 1litoral (monte, calle, ciudad). Por
iltimo, es observable un aspecto de gran importancia en 1la
poesia de Alberti: el tema del vestido y del disfraz. A lo
largo de 1los -distintos poemas, especialmente en aquellos
donde estd mds presente el erotismo, los objetos de ese
erotismo, las miltiples mujeres, adquieren, de manera
fetichista, identidades y ropajes de acuerdo a la situacidn.
En este caso, el traje de marinero no es solo un motivo;
vestirse de marinerc es la manifestacién externa de una
identidad interior, a la que se impone la realidad, pero que
al mismo tiempo, busca imponerse a la realidad.

ElL desec de morir, el ansia de la desaparicién, el problema
del presente se manifiesta como un rechazo al mundo, y, en

consecuencia, como blusqueda del lugar ideal, de la utopia:
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Si yo naci campesino,

Si yo naci marinero,

¢ por qué me tenéis aqui,

si este agui yo no lo quiero?

El mejor dia, ciudad,
a quien jamds he querido,
el mejor dia -isilencioi
habré desaparecido. 7

Es notable la presencia de tres de los mnds habituales
recursos poéticos: el condicional (si) dgue expresa una
afirmacién (la del destino imaginario); la interrogacién (que
expresa la contradiccién entre sentimiento y exterior) y la
exclamacién (que da la carga emocional a las estructuras
poéticas, a los distintos sintagmas empleados y combinados).
La aspiracién a la utopia es visible por el rechazo al lugar
real, la ciudad, como simbolo de la modernidad, y por el
anhelo remoto &e un mejor dia. La desaparicién como persona
real seria el camino hacia el estado superior que desea.

La realizacién erética como parte de la utopia que desea y
construye es un aspecto rico y complejo de Marinero en
tierra. Este erotismo se forma. también a partir de 1los
elementos el mar, del paisaje del litoral:

S8in nadie, en las balaustradas,
mi nifa virgen del mar

borda las velas nevadas.

Ay que vengo, que yo vengo
herido, en una fragata,

sin nadie, mi vida, huyendo
de tu corazén pirata!

7.~ Ibid, p 190.
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iDe prisa, mi marinera!
Que un jirén de tu bordado
haga que yo no me muera. 8

La nifia virgen del mar (la figura de la virgen marinera y
trabajadora se encuentra desde el primer poema) representa el
elemento humano donde se refleja 1la carga erdética, el
desarrollo amoroso, la buisgueda sexual; virgen inocente, como
conocimiento no explorado. La figura de la nifia,
probablemente tomada del romancero y de la poesia popular, se
repite; hay una fijacién con el tema de la infancia, de la
nifa, y con el misterio erdético. Borda las velas, es decir,
estd ligada al suefic del marinero, velas blancas, pureza,
inocencia. El1 acto de bordar asi como la presencia del hilo,
y elementos similares como el cabello © las trenzas son
fundamentales. Son una serie de objetos de profunda carga
sexual, fetichista, probablemente asociada a las redes de
mar, al hilo de pescar. El acto de coser representa la lenta
constitucién del encuentro. amoroso. En esto es visible 1la
profunda influencia de Garcilaso de la Vega, especialmente de
su Egloga III. Del mismo modo que las telas y los cabellos,
el poema entreteje en un espacio vacio una nueva realidad
autdénoma de la existente. El1 hilo y sus similares, sobretodo
como sinénimos de lo erdtico, son constantes.

El tema del disfraz se menciondé anteriormente. La poesia de

Alberti es rica en miltiples disfraces due muestran un

8.- Ibid, p 182.
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fetichismo; la mujer adquiere ciertas cualidades fisicas y

espirituales a través de las identidades:

RECUERDAME en alta mar,
amiga, cuando te vayas
y no vuelvas.

Cuando la tormenta, amiga,
clave un rején en la vela.

Cuando alerta el capitéan
ni se mueva.

Cuando la telegrafia
sin hilos ya no se entienda.

Cuando ya al palo-trinquete
se lo trague la marea.

Cuando en el fondo del mar
seas sirena. 9

La utopia es cercana a la ucronia, es decir a lo gue no
tiene tiempo, ‘lo que no existe en el tiempo. Uno de 1las
caracteristicas constantes es el uso del cuando, y en otras
ocasiones del tiempo subjuntivo. Muchas emociones, muchos
acontecimientos siempre estdn destinados a ocurrir en ese
futuro indeterminado e inexistente que es parte fundamental
de la construccién de una utopia. Nuevamente menciona 1los
hilos y el fondo del mar, la experiencia ultima, el 1lugar
definitivo, el paraiso. La sirena es mitad del mar y mitad
humana, es la concrecién en el munde imaginario de 1la
fantasia erdética, mundo final y mujer perfecta en una

realidad final e imaginaria.

9.- Ibid, p 173.
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El recorrido existencial de Marinero en tierra abarca las
distintas estaciones de la existencia, desde la infancia, el
erotismo y el tema de la muerte, ya no como via para huir de
una realidad distinta a la imaginaria, sino como testamento:

Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mnar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra. 10

Estdn presentes todos las caracteristicas importantes de la
obra: el uso del condicional, la oposicién entre la tierra y
el mar y la aspiracién a la libertad encarnada en la figura
del capitdn de barco. Voz, imagen del interior, de la
conciencia y del alma; la voz es esencia, y debe regresar a
su origen, a su raiz, a su patria espiritual. Asi, al hablar
de sus funerales ordena:

iSal, hortelana, del mar,

flotando, sobre tu huerto,

desnuda para llorar

por el marinero muerto! 11
Y mds adelante:

Llueve sobre el agua, llueve

nieve negra de alga fria.

Entre glaciares de nieve,

abierta, la tumba mia.

iFunerales de las olas!

iEl viento, en los arenales!
Entre apagadas farolas

10.- Ibid, p 192.
11.- Ibiqd, p 193.
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se hunden mis funerales. 12

La hortelana del mar, la recogedora de los frutos del sueno
y la fantasifa, la mujer disfrazada y fetichizada, reina en su
dominio, ya sin disfraz, con su erotismo abierto y final,
representa en su desnudez la verdad ante el ocaso, ante la
muerte. El llanto, agua por el marinero muerto, es un lamento
por el suefo utdpico irrealizable, pero existente a través de
la palabra. Irrumpe, en lo antes paradisiaco, una nieve negra
de agua fria; el mar de la fantasia llueve sobre si mismo
oscurecido y muerto. La tumba blanca es opuesta al suefio
ardiente, caluroso, colorido. Los funerales del marinero son
oscuros, porque solo logré vislumbrar, tocar, la luz de su
anhelo.

Marinero en tierra es una primera obra brillante y compleija.
Es cierto que en ocasiones se muestra algo desigual por su
ambicién totalizadora, pero contiene ya en embrién los
elementos fundamentales, tanto literarios c¢omo emocionales,
de la vasta obra poética de Rafael Alberti. Es también 1la
primera de una etapa cuya poética se contintia en La amante vy
El alba del alheli, y cuya postura evolucionara siempre

dentro de los mismos temas y bisquedas.

4.2.- La amante. El1 erotismo.

El segundo 1libro de Rafael Alberti, La amante, aparece en

1925, un afio después de Marinero en tierra. El viaje de

12.- Ibid, pp 193-194.
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Marinero en tierra es un largo viaje interior, 1lleno de
signos (maritimos, eréticos, religiosos), donde se construye
un yo utépico e imaginaric (el marinero) como un doble que
sintetiza los deseos, obsesiones y pérdidas del autor.
La amante corresponde a esta primera etapa poética de Alberti
y es visible su continuidad, tanto en lo poético como en los
elementos y los signos, con Marinero en tierra. Los temas y
las ideas se repiten, pero con una intencién distinta. Hay
un cambio del desterrado de la infancia de la primera obra, .
al hombre de la ciudad que inicia un recorrido por Espafia en
| busca del mar. La técnica de los epigrafes geogrédficos para
indicar los pasos del viaje exterior hacia el mar del norte
es brillante. Asi, el paisaje brinda los distintos elementos,
los diferentes significantes parciales (geogrdficos, fisicos,
religiosos, espirituales) que van constituyendo el texto. Es
especialmente importante el aspecto erético, junto con el de
los elementos correspondientes al mar, al paisaje, a la
infancia. La amante es una larga reflexién del poeta con la
nujer como fetiche, como uno de los signos en los gue se
observa su evolucidn. El acento de la obra estd puesto en esa
mujer imaginaria, erdética, fetiche, imagen miltiple del deseo
del autor. La mujer perfecta es una manifestacion de 1la
utopia; en el mundo perfecto imaginario es necesario una

mujer perfecta y complementaria.

La amante estd subtitulada como itinerario, es decir, como

una forma de viaje, pero sin un rumbo fijo u ordenado. Viaje
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del alma, del espiritu, del corazén, del misterio. Solo hay
un hilo conductor: la mujer como alma gemela del autor, como
‘su espejo. La primera parte de las tres en las due esti
dividido el 1libro se titula "Hacia las tierras altas". Y
desde el primer poema son visibles las caracteristicas de

esa mujer:

Madrid
Por amiga, por amiga.
S6lo por amiga.
Por amante, por querida.

S6lo, por guerida.

Por esposa, ho.
56lo por amiga. 13.

El punto de partida es Madrid. En la poesia de Alberti la
ciudad es siempre un significante de la idea de pérdida de 1la
infancia. La ciudad contrasta con 1la memoria, con la
melancolia. E1 hombre en l1la ciudad es el hombre de 1la
realidad, no de la fantasia, por esto parte de Madrid, es
decir, del espacio al opuesto al mar. La técnica del poenma
para describir a la mujer ideal consiste en el empleo de dos
tipos de estructuras o significantes parciales: primero usa
un verso c¢on la preposicién por y después un segundo verso
que complementa al primero con el adverbio sdélo. No recurre a
un verbo sino a la yuxtaposicién de sintagmas, de unidades de

significado muy directas y simples que al contrastarse, dan

13.- Rafael Alberti, La amante, p 203.
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el significado total del poema. Las dos primeras lineas dicen
cémo concibe a la mujer y la desea. La amiga es erética y es
entrafiable; una hermana, una compafiera, una coémplice; hay un
sentido de familiaridad algo infantil; en las lineas tres y
cuatro habla de ella como amante, so0lo como amante. Esa misma
mujer de la infancia es también la amante, la mujer erdética,
la adulta. Estas dos figuras son la base del erotismo de La
amante y en toda la poesia de Alberti se ramifican y muestran
en una serie de significantes (hortelana, barquillera,
sirena), en cuyo origen son siempre observables estas dos
estructuras femeninas. Las distintas formas de esa mujer en
realidad son una evolucién o disfraz de esa estructura basica
nujer-amiga/mujer amante. En la amiga es visible el conflicto
real del poeta, mientras gque en la amante es posible
observar, sobre todo, la fantasia, el deseo. Por tltimo,
utiliza en el verso cinco, como recurso retérico, la negacién
para referirse a la posibilidad de ver a la mujer como
esposa, lo que significa una critica a los convencionalismos
sociales y, mds profundamente, un rechazo a la realidad, a la
gque opone lo imaginario. La esposa es una representacién del
hombre adulto, socializado Yy atrapado por los
convencionalismos sociales. El verso seis repite el dos, con
lo gque la amiga, una de las dos formas en que concibe a 1la
mujer, gqueda como punto intermedio entre la fantasia erética
y la realidad. Esa mujer es utdpica porgque es perfecta,
amiga y amante, pero no esta sometida a los cambios de 1la

realidad (a los errores y a las imperfecciones), porque vive
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en la fantasia, en la perfeccitn, en la utopia. Todo el
poema, tanto por el epigrafe (Madrid) como por el contenido,
revela un punto de partida, tanto interior como exterior, de

la obra.

El paisaje de Marinero en tierra es principalmente maritimo;
el mar forma una red de significantes miltiples y parciales,
que funcionan para establecer la idea de pérdida y, al mismo
tiempo, constituyen lentamente la utopia, al asociar el suefio
del paraisc con la imposibilidad real de obtenerlo. Los
. epigrafes funcionan como significantes de un viaje exterior
cuyoc tema aparente es el paisaje espafiol, pero el auténtico
recorrido es intimo:

) San Rafael.
(Sierra del Guadarrama)

Si me fuera, amante mia
si me fuera yo,

si me fuera y no volviera
amante mia, yo.

el aire me traeria,

amante mia,
a ti. i4.

Uno de los recursos poéticos mds constantes es el uso del
condicional y del subjuntivo. Ambos son importantes porgue
aluden a un tiempo y espacio imaginarios, es decir, opuestos
a la realidad. El1 primer verso contiene tres elementos

ampliamente significativos. Primero la posibilidad, 1la

14.- Ibid, p 204.
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partida; toda utopia parte de una critica a la realidad; en
la poesia de Alberti, la utopia parte del abandono del mundo
de la infancia, por 1o que el condicional y el subjuntivo son
una forma de expresién del deseo de permanencia. Segundo, la
amante como una propiedad espiritual, como una doble. Amante,
mujer utdpica, afin, perfecta. La mujer se convierte en un
elemento de afinidad no solo erética, sino también
espiritual. Tercero, la mencién del yo. Ese yo es la suma de
deseos, un habitante de la utopia, cuyo largo recorrido va
revelando las caracteristicas poéticas y emocionales de la
obra. El yo, alter ego del poeta, aspirante a marinero, busca
en la mujer, en lo amoroso, una guia para su recorrido. El
condicional, ya presente en Marinero en tierra (si mi voz
muriera en tierra), en los versos tres y cuatro, es un
significante parcial de la idea de pérdida, de imposibilidad.
La amante es ahora un significante miltiple, representa al
mismo tiempo la infancia perdida, la memoria y el primer
erotismo. En los dltimos tres versos habla del retorno, de la
idea de regreso como algo destinado. El aire como elemento es
atn mds conplejo; es una metdfora del retorno, del cambio
constante y del regréso. El aire es un elemento sin un lugar
fijo, omnipresente cambiante. Hay una 1idea de regreso
metafisico, mds alld de lo terreno; ese aire es también
mnetdfora del fluir constante del 1la escritura, donde se
realiza esa utopia. Busca la perfeccién y ésta sélo es

posible en un tiempo imaginario. Al unirse con la amante,
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como dos complementarios, se resuelve la ruptura planteada en
la poesia. |

Los significantes, los elementos 1léxicos constantes son
fundamentales (por ejemplo, los adverbios), pero su sentido

puede variar al combinarse con estructuras nuevas:
La Horra.

Aqui una casa querida,

s6lo con cuatro balcones,
s6lo con cuatro cortinas,
s6lo con dos corazones

y un espejito, mi vida. 15.

El primer punto a destacar es el ya mencionado en el primer
poema de La amante: la técnica de la yuxtaposicién de
imdgenes simples, directas, casi anodinas, pero que juntas
crean una impresién determinada. Los elementos léxicos fijos
son también de gran importancia. De manera frecuente
reaparecen dquerida, mi vida, sélo y balcones. Antes de
observarlos, cabe mnencionar de nuevo el tema del espacio:
aqui wuna casa, es decir, un escenario erdético. Utopia
significa lo que no tiene lugar y esa casa estd en
consecuencia en un lugar imaginario; el aqui seflala la
utopia. Querida es nuevamente la concepcidén erética, al igual
que mi vida. Pero es importante decir que esa casa imaginaria
estd delimitada por el empleo del sélo. Cuatro balcones es un
recuerdo de la infancia, la manifestacién en el plano del

deseo, de regresar a la casa de la infancia de Marinero en

15.- Ibid, p 210.
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tierra. Los balcones son una reminiscencia de la
contemplacién del mar, las cortinas, nuevamente la presencia
de la telas , los tejidos y el vestido, pero también el
misterio de lo interior, un espacio para la unién amorosa de
la pareia. El deseo se da entre dos seres: su yo imaginario y
la mujer complementaria. Sin embargo, el espejo rompe con la
idea de misterio, porque plantea la necesidad de la mirada,
de la contemplacién, de lo externo, para definirse como tal.
Es un simbolo muy relacionado con el agua, con el mar, con la
observacién y la introspeccién: el emplec del diminutivo es
una alusién a la infancia, a los juegos infantiles, que al

aparecer destaca sobre el resto de las palabras.

La presencia del paisaje andaluz se filtra a través de los
distintos paisajes que el poeta recorre en la obra.
Andalucia es la memoria y la melancolia, pero encuentra otro

paisaje esencial para la historia de Espafa: Castilla.

Pehiaranda del Duero.

iDejadme llorar aqui,

sobre esta piedra sentado,
castellancs,

mientras que lienan las mozas
de agiita fresca los cantaros!

Nifio, un vasto de agua,
que tengo locos los labios. 1l6.

Antes de hablar del contenido es observable un recurso

tipogridfico constante, la exclamacién, del mismo modo que los

16.- Ibid, p 217.
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son las interrogaciones y ciertos adverbios. Esta aparece en
los momentos de un sentir mds real, de una reaccién mnmas
violenta contra la conciencia del tiempo. Las ruinas son un
reflejo de su pérdida; Castilla es el paisaje del hombre
adulto gue abandoné la tierra, el paisaje de la infancia. El
agua es, en sus multiples formas, un significante del
interior, del deseo, de lo erdtico, de lo melancédlico. En el
agua se resume y Se ramifica toda una serie de tendencias
afectivas, enfrentadas irdnicamente a la sequedad del paisaje
castellanco. El erotismo esta, como en muchos poemas de estas
primeras dos obras, descrito con cierto acento popular, 1lo
gue es observable en estas dos obras primeras.

El hecho de retomar tépicos, figuras, formas nmétricas de la
poesia popular respondia a la idea estética de la generacidén
del 27, que pensaba gue la maestria estaba no en el contenido
sino en la técnica. Las mozas estdn relacionadas con el
campo; las haciendas traen una idea de voluptuosidad y el
agua es nuevamente esencial. Hay un rio, el Duero, que tiene
limites, que no es infinito, que reaviva todo el sistema de
signos ligados al agua. La figura del nifio es otro de los
significantes parciales, de las estructuras sémicas sobre las
que se construye 1la utopia. El1 nifio es un doble, un
desdoblamiento de la personalidad del autor, gue expresa la
aspiracién del reencuentro consigo mismo. De acuerdo con la
estética vanguardista, sustituye el adjetivo secos por locos,
para describir al estado de sus labios, con lo que dota de

una riqueza a la idea, ya que esboza la posibilidad, visible
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en otros textos, de un cierto delirio en el que se funden la
realidad y la fantasia. El pide a su doble un retorno, de 1la
misma manera que anteriormente le ha prometido a su amada que

el aire lo llevarid de regreso.

La segunda parte, "Hacia el litoral del norte.", acentia el
tema del contraste entre el paisaje andaluz con tocdas sus
connotaciones y significados y el castellano. El1 mar del
norte es similar y opuesto al de la infancia. Dos tendencias
se mueven: primero la del hombre del presente, modelo de la
-madurez, de la ciudad y, segunda, la del nifo, la de 1la
utopia.

De Burgos
a vVillarcayo.

Castilla tiene castillos,
pero no tiene una mar.

Pero si una estepa grande
mi amor, donde guerrear.

Mi pueblo tiene castillos,
pero adem&s una mar.

Una mar de afil y grande,
mi amor, donde guerrear. 17

Castilla, en el conjunto de significantes, es 1la
manifestacién de 1la Espafha profunda; su cualidad es su
historia, su exterior. El uso de la oracién coordinada
adversativa exclusiva (Castilla tiene castillos,/pero no

tiene un mar) logra el efecto de mostrar un obstdculo

17.- Ibid, p 241.
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insuperable, una imposibilidad absocluta de unién entre el
deseo y la realidad. E]l tema del paisaje, ya mencionado, se
vincula con el del erotismo en los versos tres y cuatro,
porque la estepa castellana donde guerrear es una metédfora
del espacio erdético, del lecho, como lo fueron anteriormente
las hortalizas y las arenas. Hay, por una parte, la
proyeccién del erotismo; por otra, 1la ruptura con 1la
realidad. Y de nuevo se construye un espacio erético: un
lugar imaginario y utépico. Después, la utopia se describe y
se realiza: su pueblo fusiona 1la realidad y la imaginacién:
Castilla (la del hombre maduro, realista) y el mar
(Andalucia, la fantasia, la utopia, la melancolia). Al final,
en los dos 1utltimos versos, se relnen tres estructuras sémicas
esenciales: mar, afil y grande (color obsesivo; espacio sin
limites), para terminar, con la repeticién de guerrear, una
unién de los opuestos, con lo gue se crea de nuevo una idea
de utopia, utopia del mar, donde el erotismo fluye en un
mundé perfecto, sin contradicciones, sin rupturas, sin

necesidad de nostalgia.

La generacién del 27 tuvo, entre sus modelos, a los autores
del siglos de oro. Ya en Marinero en tierra, Alberti habia
homenajeado a Garcilaso al mencionar "mi lira" en un verso.

Nuevamente lo hace en La amante.

Laredo.

iCuando no tengas, mi lira,
lecho donde descansar,
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mira, aqui tienes la mar
alegre, fresquita y buena,
mi lira!

iSdbana azul, con embozo

de espumas blancas y amenas;
mira, almohadas de arena
alegre, fresquita y buena,
mi lira!

¢y quién me desnudara
al pie del agua zafira?

-La reina de las sirenas

y el hijo del rey del mar,
mi lira. 18

El primer elemento destacable es el uso de otro recurso
retérico constante: la exclamacién referente a un tiempo
imaginario definido por cuando. Es decir, en un tiempo futuro
indeterminado; es ya mds trdgico, y al mismo tiempo més
luminoso, con gran similitud al tono de Marinero en tierra.
Su lira se convierte en un simbolo de su poesia, de su vogz,
de si mismo, pero también en uno de los significantes
parciales en los que el autor se desdobla (como el salinero,
el marinero). Su lira es también una forma de mnmetatexto
poético. Repitiendo el esquema de Marinero en tierra, 1lo
obsesiona la muerte de su voz, es decir de su interior. El
lecho es otro espacio constante y variable en las formas en
que se presenta. Lecho espacio miltiple, simbolo erético y
también de la muerte. El deseo erético se une con la obsesioén
por la muerte: el mar es un lecho enorme, ya que simboliza el
deseo del morir en la tierra madre, volviendo a los origenes,

El mar es metaféricamente una sédbana: cubre el lecho para

18.- Ibid, p 252.
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descansar, es espacio para amar y el lugar para morir. La
fantasia erética, la obsesién por el fin, enlaza con la
fantasia infantil al darse una interrogante (otra técnica
frecuente en la poesia de Alberti) con algunos extrafios
rasgos de realismo, que en su respuesta establece una linea
de continuidad con 1la utopia construida en Marinero en
tierra. Las sirenas son un significante del deseo infantil,
del primer erotismo, del sentimiento ante la perdida del
mundo y del espacio de la infancia. Al hablar a su lira, la.
reconcilia con la idea del retorno constante, de la obsesién
por recuperar la memoria. Y esa recuperacién se materializa a

través de su voz.

El viaje exterior termina en redondo, después del litoral
norte. El1 ultimo epigrafe se da en Madrid. En el tdltimo
poema, es vVvisible la conclusién del recorrido espiritual,
interior, a través del variado complejo de signos, de
estructuras sémicas, de técnicas y formas. El1 poema final,
"despedida™ cierra el viaje por las distintas etapas del
erotismo:

iAl sur,

de donde soy yo,

donde naci yo,

no tua!

~jadiés, mi buen andaluz!

-Nifia del pecho de Espafa,
imis ojos! iAdiés, mi vida!

~iAdidés, mi gloria del sur!

-iMi amante, hermana y amiga!
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-iMi buen amante andaluz! 19

Nuevamente emplea la exclamacién. La utopia no puede
compararse con 1la vrealidad y €él1 regresa a ella, a la
fantasfia, gque se encuentra en el sur intimo y personal. El es
del sur, la mujer es de su imaginacién. El yo se enfrenta con
un deseo imposible: reconciliarse con la realidad de Espafia a
través de erotismo. Finalmente, ella lo 1llama andalugz,
palabra gue describe toda su identidad. Ella es la nifia de
la realidad, infante, inocente, ajena a las sirenas, es decir
a la utopia, que se realiza solo en el sur, en una escala
descendente la llama amante, hermana y amiga. Primero el
erotismo, después el carifio fraterno, por ultimo la figura de
la amistad. Asi, vuelve al primer poema y el erotismo se
gqueda en la mujer, ("mi buen amante andaluz"). De esta manera
la utopia es una critica a la realidad que solo es posiblé a
través de la palabra escrita.

La amante, al igual dque Marinero en tierra, es una obra
compleja porgue Alberti expresa 1la totalidad de 1los
componentes bdédsicos de su poesia; es observable también una
acercamiento a ideas poéticas y sociales més criticas vy
avanzadas. Su recorrido emocional es, al mismo tiempo, un
largo testimonio de 1la desolacién agraria y humana de 1la
Espafia anterior a la guerra civil. Es cierto que no es el

texto mds social o politico de Rafael Alberti, pero esboza ya

19.~- Ibid, p 280.
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cierto compromiso gque evolucionard a partir de la guerra
civil.

Por otra parte, poéticamente, al igual gue la obra gue 1la
antecede, el poeta sigue recurriendo a elementos de 1la
cultura popular y a estructuras poéticas. variadas. Las
imdgenes son muchas veces simples, alin alejadas de 1la
influencia surrealista, pero no de 1la vanguardia, ya que
busca, y consigue, la creacién de un mundo propio, opuesto a
la realidad, a pesar de que parte de ella. Usa imdagenes
dobles y miltiples, pero sin renunciar al propédsito emocional

del poena.

4.3.,=- E1 alba del alheli.

El alba del alheli {1925-1926), tercer titulo en la obra
poética de Rafael Alberti, cierra su primer etapa, iniciada
coh Marinero en tierra (1924) y La amante (1925). Entré las
tres obras hay una relacién en los temas y en la poética. El1
alba del alheli es también el recuento de un viaje interior,
de un lento recorrido espiritual por aquellos elementos a
partir de los cuales se constituye la utopia. No hay una
marcada originalidad en los motivos, porgue de acuerdo con
las 1ideas estéticas de la generacién del 27, Alberti
encontraba Jla maestria del poema, no en lo novedoso del
contenido, sino en la maestria de la creacién. Las imagenes

que construye son directas, reflejas o dobles; no ha liegado
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todavia a la total autonomia, ni al poema indivisible en sus
partes, que describia Gerardo Diego.

La postura estética no es el uUnico motivo por el cual
permanece fiel a sus temas: toda su poesia es la expresién,
transformada a través de la palabra poética, de un mundo
interior, donde se va constituyendo lentamente una utopia.
Esta se observa, primero, en la constante critica a la
realidad circundante, al momento presente, a los elementos
externos, a los cambios provocados por el tiempo. Toda estas
serie de 1intimos sentimientos, de memorias, de ideas,
descansa sobre una serie de figuras, o© mds exactamente de
significantes parciales, a partir de los cuales se constituye
el significado total de la obra. En EIl alba del alheli, se
repiten, ordenados. de una forma nueva, 1los motivos del
paisaje, el erotismo, al infancia, la pérdida-de la memoria,
el contraste entre ciudad y mar. Lo religioso, las figuras,
los simbolos liturgicos son también de gran importancia,
porque acentidan su presencia mds gque en las obras anteriores.
Toda la construcciodn, aparentemente andrquica, responde a un
estado de 4dnimo determinado del gutor. El titulo es
importante: ese alheli es un anmplio significante de 1la
evolucién de un estado de dnimo; de un proceso que va de la
oscuridad a la luz. E1 alheli, a lo largo de la obra, es
cambiante, adguiere en cada una de las tres partes en dgue
estid dividida la obra (el blanco alheli -el color del suefio-,
el negro alheli -el color de la realidad-, el verde alheli -

el color de la melancolia-) una cualidad emocional
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determinada. Este Jjuego del color se vincula directamente con
la vocacién pictérica de Alberti y, mds importante, con su
obsesidén por el paisaje y el color.

El prélogo yva describe el tono de la obra:
PROLOGO

Todo 1o que por ti vi

-la estrella sobre el aprisco,
el carro estival del heno

y el alba del alheli-

si me miras, para ti.

Lo que gustaste por mi

-la azucar del malvavisco,

la menta del mar sereno

y el humo azul del benjui-,

si me miras, para ti. 20.

Son visibles varios de los principales recursos usados para
contrastar dos realidades opuestas, cada una de las cuales es
un significante parcial de un estado de &nimo. Los primeros
cinco versos corresponden al hombre de la ciudad, ilustrado
por una mujer. La mujer, gque a lo largo de la obra se
extiende y se ramifica en miltiples formas, es el complemento
erético imaginario, el fetiche donde se proyectan los deseos.
Los elementos que le ofrece (la estrella sobre el aprisco, el
carro estival del heno, el alba del alheli) son elementos
pertenecientes a una cultura del campo, de la montafia, de lo
desconocido. El1 alheli es un simbolo de cada estado (suefio,

conciencia de la realidad, melancolia del paraiso y del

20.- Rafael Alberti, El1 alba del alheli, p 293.



87

pasado) de animo en las tres partes del libro. En el prélogo,
su significado real es el de la perdida de la inocencia, del
conocimiento de otro mundo. La mirada, elemento de gran carga
erdética, da la idea del wvalor de lo instantdneo, asi como de
la importancia de la posicién del hablante ante esa mujer
como si fuera Dios; a través de la mirada se establece el
proceso cognoscitivo en toda su obra, en la que se enlazan de
manera sistematica una serie de imdgenes evocadas en forma
obsesiva. Los segundos cinco versos sSon una recuperacioén del
yo del mar, de la infancia, del pasado utépico. E1l mar, el
azul (un significante esencial), el aroma, crean un escenario
erético, un lugar aparte del wmundo porgue corresponden al
espacio de la infancia, cuya descripcién es la de un estado
de 4nimo: el de la memoria y el reencuentro.

El alba del alheli es también, al igual que las otras obras
del autor, un largo e imaginario encuentro con seres y
figuras simbdélicos, un ecléctico recorrido por distintas
estaciones poéticas. La primera parte se titula el blanco
alheli; el tono es festivo, hay una muy marcada presencia de
elementos de la vida popular, y, como ya Se menciond, tiene

importancia el tema religioso:

6
EL ANGEL CONFITERO
De la gloria, volandero,
baja el angel confitero.

-Para ti, Virgen Maria,
y para ti, carpintero,
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itoda la confiteria!
-éYlpara mi?

-Para ti,
granitos de ajonjoli.

A la gloria, volandero,
- sube el angel confitero. 21.

La presencia de las figuras religiosas (el angel y la
Virgen Maria) tiene un valor social. El1 elemento catélico
representa en Espafia un significante de identidad, un
inconsciente colectivo, gue en este caso se fusiona con los
significantes parciales y particulares del poema. El1 dngel,
tépico esencial en su poesia, se convierte en parte de una
tradicién popular: la de repartir confites a los recién
casados, como una forma de Cupido. Lo humano y lo divino, lo
popular y 1lo intimo se  unen para crear este didlogo
imaginario. La Virgen es también, aparte de su caréctef
popular, un disfraz de lo femenino, que por medio de dos
distintos significantes (confites/granitos de ajonjoli)
expresan el sentimiento de soledad, de lucha entre lo humano
y lo divino. En el mundo imaginario, la tradicién religiosa
se cumple, se mezcla con lo popular, pero todos estos
elementos dan la idea de una imposibilidad. En esta primera
parte (el blanco alheli) este sentimiento es menos trégico,
mas ludico. La reaparicién de las figuras obsesivas se da

constantemente:

21.~ Ibid, p 302.
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7
LA HORTELANA DEL MAR
Descalza, desnuda y nmuerta.
vengo vo de tanto andar,
iSoy la hortelana del mar!
Dejé, mi Nifio, mi huerta,

para venirte a cantar:

iSoy la hortelana del mar,
y, mirame, vengo muertal. 22.

A lo largo de Marinero en tierra, la figura de la hortelana
del mar se constituia como uno de los elementos fundamentales
de la estructuracidon de esa utopia. En 1la hortelana era
posible ver la realizacién del ideal erético, la suma de
cualidades y caracteristicas femeninas que sintetizaban del
mismo modo gue la figura de la sirena, el deseo. La hortelana
es también una reminiscencia en 1las dos obras de una
aspiracién a la vida bucdlica. Sin embargo, en El1 alba del
alheli la figura es una representacién de la perdida. Los dos
primeros versos son significantes de ideas constantes:
descalza y desnﬁda son significantes erdéticos fijos. Toda su
obra presenta una fijacién fetichista con el pie, que
simboliza un erotismo instalado en la infancia, ligadoc a las
primeras revelaciones sexuales. Sin embargo, el erotismo va
ligado a la idea de cansancio y de camino, de recorrido.

En el verso tres proclama su identidad. La hortelana es el

ser femenino, el complemento ideal que simboliza toda la

22.- Ibid, p 303.
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infancia. Los versos cuatro y cinco expresan un cambio en el
estado de dnimo: al mencionar el abandono de la huerta, se da
una representacién de la obsesiva presencia del tema de la
partida, del alejamiento del mundo de los primeros afios, de
la oposicién entre la melancolia y el momentc presente. El
término mi Nifio, es una manifestacién de la infancia, del
abandono. Los udltimos versos muestran la idea simbélica de la
muerte de esa hortelana, con todos sus significados. Entre el
verso uno y el final del verso siete, hay un proceso: el de
la conciencia de la muerte del mito infantil. De nuevo, se
principia un lento camino de regreso hacia la utopia, hacia

el mar.

La poética del 27 contenia, entre otros postulados, una
revaloracion de los temas populares, reordenados con una
nueva intencién estética. En la inclusién de estos temas, con
un léxico determinado, es también observable una nueva
conciencia social, especialmente en el casc de Alberti. Es
cierto que en la generacién anterior a la suya, la del 98, se
mostré enormemente preocupada por la nacién, sin embargo son
algunos de los poetas del 27 los que finalmente se acercan al
pueblc. Hay una marcada presencia de la tradicién tanto en
Alberti como en Lorca (aparentemente mds cercanos a una

poesia popular):

1

La NOVIA
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Toca la campana
de la catedral.

iY yo sin zapatos,
véndome a casar!
éDénde esta mi velo,
mi vestido blanco,
mi flor de azahar?
éDénde mi sortija,
mi alfiler dorado,
mi lindo collar?
iDate prisa, madre!
Toca la campana

de la catedral.
{bdonde estd mi amante?
Mi amante querido,
éen dénde estarda?
Toca la campana
de la catedral.

¢Y yo sin mi amante,
yéndome a casar! 23.

Los motivos populares, como la boda en el pueblo, son
escogidos cuidadosamente para resaltar los aspectos poéticos
y emocionales mds recurrentes en su poesia, a través de una
serie de significantes parciales cuidadosamente escogidos. Ya
en Marinero en tierra se habia planteado el rechazo al
matrimonio, como representacién de un convencionalismo social
indicativo de un orden arcaico, contra el que se reaccionaba.
Se busca la realizacidén del ideal erdético como parte de la
utopia, pero al mismo tiempo hay una marcada critica social
al formalismo. En 1los primeros versos, reaparece el
fetichismo del pie, significante, como ya se mencioné, de una

fijacién con el erotismo infantil; en este caso la ausencia

23.- Ibid, p 231.
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del =zapato revela la escisién entre el convencionalismo
social (la boda, cuyo significante es el zapato como parte
del atuendo) y el deseo (cuyo significante los da el pie
descalzo). Dos de los recursos retéricos constantes 1la
interrogacién y el adverbio donde (éDénde estd mi amante?/Mi
amante querido,/ien ddénde estard?) son siempre significantes
de un estado de confusién interior; la madre de la novia y la
catedral son tdépicos sociales, enmarcados en la tradicidén y
la costumbre, pero la estructura de interrogacién y adverbio
sirve para introducir la idea erdética en el versos catorce y
dieciséis (iDénde estd mi amante?/éEn dénde estard?) la
mujer, antes de salir a la iglesia: pregunta por su amante,
palabra significante del deseo imaginario, real, opuesto a la
convencioén social. El lamento de una muchacha por su amado es
una de las figuras tradicionales de la poesia espafiola
medieval, de las canciones y las coplas, que al ser
transformada por la poesia de Alberti, expresa su sentir ante
una realidad social, y mds profundamente su erotismo. Los
dltimos cuatro versos fusionan los elementos tradicionales,
repitiendo dos de 1los versos (Toca 1la campana /de la
catedral) con una exclamacién (recurso frecuente) en la que
es observable la imposibilidad de realizacién erética, en
beneficio de 1la convencién social. De manera indicativa,
nombré a esta parte estampas, pregones, flores, coplillas,
porgque logra un auténtico recorrido por ciertas figuras en
las que se desdobla una memoria de los elementos

constitutivos de la utopia (un mundo ideal en el espacio
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maritimo; una mujer perfecta, amiga y compafiera; un tiempo

inmévil, fijo y estdtico que la realidad no puede destruir).

La idea del retorno al mar, al origen emocional vy
simbélico, es uno de los ejes sobre los cuales se mueve EI
alba del alheli, al igual que en las dos obras anteriores. El
hilo conductor no es visible, pero si constante en las dos
primeras partes del libro:

17

Un duro me dio mi madre,
antes de venir al pueblo,

para comprar aceitunas
alla en el olivar viejo.

Y yo me he tirado el duro
en cosas que son del viento:

un peine, una redecilla
v un moho de terciopelo. 24,

La presencia del regreso se mueve en dos planos
significativos: el real y el imaginario. En la primera parte
del poema, aparecen varios significantes relacionados con el
tema de la infancia: la madre, el pueblo y el olivar viejo,
representaciones del pasado. "Alla" significa un espacio y
lugar perdidos, pero lo més importante es la idea del retorno
al pueblo, significante parcial de toda la memoria. En la
segunda parte del poema (Y yo me he tirado el duro/en cosas
que son del viento:/un peine, una redecilla/y un mofio de
terciopelo) el plano de lo real es sustituido por 1la

fantasia, intimamente ligada a la imaginacién utépica: no

24.- Ibid, p 333.
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compra la realidad, sino la ilusién erodtica: un peine una
redecilla y un mofic de terciopelo. Dentro de los distintos
significantes parciales, representativos del erotismo, el
pelo tiene una gran importancia. Si el pie descalzo estaba
ligado, desde Marinero en tierra, a un erdtismo infantil, el
pelo con sus complementos (peine, redecilla de terciopelo)
simboliza el erotismo adulto, el deseo siempre en relacién
con la utopia. El1 escoge la fantasia. Todos los objetos,
aparentemente anodinos, adquieren una nueva realidad al ser

ordenados de acuerdo con una idea.

La segunda parte de la obra, "El nedro alheli", contrasta
con la primera en el tono. Si antes hubo cierta alegria,
cierto Hjuego ludico, ahora reaparece un sentido trdgico ya
presente en las otras obras. En esta segunda parte también se

fusionan, haciendose mas complejos, los distintos tépicos:

LA MAL CRISTIANA
1

iCristianita, cristianita,
mal cristiana,

t4 tan bonita!

-¢Yo, mal cristiana?

-8i, lddénde estuviste
ayer de mahana?

Di, ¢{por qué no fuiste
a misa temprana?

-iPorgue te dormiste
bajo mi wventana!
-¢Y¥o, mal cristiana?

2
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Porgue al mirarte en la pila,
amor, del agua bendita
te dije: iAmor!,
che de confesarme yo?
Porgue al mirarte en la pila,
amor, el Ave Maria,
te dije: iAmor!,
he de confesarme yo
3

No creifa, no creia
en ti, no, Virgen Maria.

Hasta que en esta mahana,
del silbo de la fontana,
dulce, vi cémo emergias,
témpano azul, de hortelana.
Y, aura del aire, leijana,

senti gque me sonreias
que fuera buena cristiana. 25.

El poema se titula "LA MAL CRISTIANA" y estd dividido en
tres partes. Las dos primeras describen un didlogo imaginario
entre una mujer y la Virgen Maria. En la primera parte, la
Virgen reclama a la mal cristiana su ausencia en misa, a lo
que la mujer responde que no pudo salir porgue la Virgen se
encontraba bajo su ventana, es decir, ya hay una asimilacién
del elemento religiosc; la Virgen es una parte de ese
inconsciente colectivo religioso, uno de los significantes
del mundo perdido y también un disfraz de la figura femenina
obsesivamente repetida en la poesia de Alberti. La segunda
parte es la respuesta de la mujer a la Virgen, una oposicién
entre la creencia como cuestién social y la creencia como

elemento interior, psicolégico y complejo. La mnujer dice

25.~ Ibid, p 338.
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haber visto a la Virgen en la pila del agua bendita y haber
dicho amor; duda sobre la validez de su sentimiento. Es
dificil discernir, para ella, dénde estd la nocidén de pecado.
La tercera parte es la mas importante en relacién con 1la
utopia que se va construyendo: la creencia en lo divino
(parte del inconsciente colectivo, de 1la memoria, del
entorno) se realiza en los significantes parciales de la
utopia: azul y hortelana. Aparece la Virgen en el agua, a
través de un objeto de la vida cotidiana (la fuente). Asi la
virgen, simbolo de lo social y popular se transforma en un
simbolo del deseo y de la memoria.

La anterior presencia de la fuente no es la unica en E1 alba
del alheli. El siguiente poema toma como punto de partida el

mito de Narciso:

5
DIA DE NUBES

Mis ojos, mis dos amores,
se me han caido a la fuente.
Ya para mi estard ausente
la estrella de los albores.

Los céfiros giradores
arrancaran de mi frente

la pajarita inocente,

sin queja, de mis clamores.

Sin ojos, ya mudo, frio,
équién se sentard a la vera
de mi corazén baldio?

éCudl serd el ave ligera,
sin rumbo, carabinera,
gue quebrante el suefio mio? 26.

26.- Ibid, p 365.
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Uno de los actos esenciales en su obra es el de mirar. La
mirada es importante no solo como forma de percepcién del
mundo y como elemento erdtico, sino también como actitud
estética ante la realidad, en la que interviene su vocacién
de pintor. El soneto es una especie de metataexto poético,
es decir, de reflexién sobre el proceso principal que ocurre
a lo largo de la obra: la reflexién hacia el interior. Pierde
la mirada ante el agua como espejo; llega al limite de la
introspeccién sobre si mismo. Se ahoga al observarse: como
Narciso, y queda fijado ante la contemplacién de si mismo. En
el segundo cuarteto, expresa la pérdida, a causa del viento,
de sus clamores, de su voz poética, instrumento y simbolo de
esa bisqueda interior. Estos primeros ocho versos se mueven
en el plano del futuro, de la prediccién, o mejor dicho, del
destino. El primer terceto vuelve al recurso de 1la
interrogacién: es una imagen de la muerte de si mismo. El
iltimo terceto redondea la imagen de la muerte, del suefio
perpetuo, del vacio.

Cabe sefialar que la interrogante de este poema se refiere a
la posibilidad de trascender; es la poesia es la Wnica
posibilidad de recuperar las emociones y los suefios de la

infancia.

La tercera y ultima parte del 1libro, "“El1 verde alheli",
completa el viaje hacia el mar o, mds exactamente, hacia el
litoral de la infancia, del mismo modo como en Marinero en

tierra terminaba con el entierro imaginario en ese espacio y
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La amante culminaba con el regreso a las costas del sur. De
esta manera se asemeja a la 1ltima parte de E1 alba del

alheli:

8

Sin ecos y =in banderas,
mi lindo barco.

Con su sombra en agonia,
mi lindo barco.

Pena por los mares muertos
mi lindo barco.

Capitédn triste en la proa,
mi mastin blanco. 27.

El barco forma parte del complejo de significantes parciales
relacionados directamente con el mundo del mar, de 1la
infancia, del paisaje. 8$i Marinero en tierra expresaba el
utépico desec de ser un capitdn en un barco, ahora se
manifiesta la muerte de ese suefio: sin voz, sin fuerza, en un
mar muerto, simbolo de 1la imposibilidad de realizar la
fantasia. E1 mastin, como capitén triste, implica una ruptura
con el deseo de grandeza. Los objetos son los mismos pero,
como imdgenes, tienen un doble significado: de reminiscencia
de la utopia y de resignacién ante la realidad.

El dltimo poema, gue cierra la obra, es también un metatexto

poético, una reflexidén sobre el proceso emocional y poético

27.~ Ibid, p 382.
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desarrollado a lo largo de esta primera etapa dentro del

periodo comprendido antes de la guerra civil:

24
DESPEDIDA

iQuién pensara, quién dijera
1o gque tu!

-iTan harta ya de morir,

en la mar, de marinera!
iQuién de las mares partiera
y al campo fuera a vivir!

Lo gue td, iquién lo dijera...
sin partir! 28.

La despedida es simbdlica, referente a una etapa de creacién
poética. La marinera es el significante de todos 1los
elementos ya descritos que representan la utopia. Se refiere
a la marinera como a una persona imaginaria, con voz, con
palabra, en la que desdobla una reflexién sobre si mnismo,
sobre la complejidad de la carga emocional de su obra. Los
versos "iQuién de las mares partiera/y al campo fuera a
vivir", se refiere al plano de si mismo, de la voz que parte,
gue se realiza. Los dos ultimos versos son un lamento:
reconoce lo gue se ha dicho, pero expresa como fin el sueho
utépico de la permanencia de la palabra y la memoria nutridas
en el espacio y en el tiempo cerrado de la infancia, porque
ese tiempo es el mds auténtico, el mas real, el que est4

intimamente ligado con su identidad.

28.- Ibid, p 383.



100

El alba del alheli cierra la primera perspectiva poética de
Alberti. Junto con los dos primeros libros, forma un triptico
poético con imdgenes principalmente dobles, a veces reflejas,
pero sin llegar auin salvo en algunos textos a 1la imagen
mﬁitiple definida por Gerardo Diego como una estructura de
partes inseparables donde la totalidad es lo mds importante.
Su poesia encuentra una nueva concepcién de la imagen aparte
de la ultraista y la creacionista gue ya practicaba en 1927
con el homenaje a Géngora en Sevilla. Su siguiente libro, Cal
y canto (1926-1927), conserva y amplia la construccién de la
utopia, vuelve a los tépicos y a las figuras, desde una nueva

concepcién poética.
4.4,~ Cal y canto.

Cal y canto (1926-1927) significa una nueva etapa en la
evolucién del estilo poético de Rafael Alberti. Los primeros
tres libros (Marineroc en tierra, ILa amante, El1 alba del
alheli) son obras de gran importancia porgque establecen el
nicleo emocional, los elementos simbélicos para la creacién
de una utopia literaria. A partir de ellos la poesia de
Alberti se mueve scbre figuras, significantes, tépicos,
sentimientos, estados psicolégicos ya definidos; pero hay un
cambio substancial en la perspectiva poética porque se acerca
el homenaje a Géngora en 1los trescientos afios de su muerte
(1927) y es perceptible en Cal y Canto una marcada cercania
con la poética gongorista, asi como también con el

surrealismo. Esta evolucién tiene un significado estético y
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social. Estético, porque muestra a los miembros de la
generacién del veintisiete como poetas atentos a todas las
corrientes de vanguardia, aungque siempre tomando los
distintos componentes para reordenarlos de acuerdo a su
personal intencién poética. En los autores del veintisiete
hay miltiples huellas de las distintas vanguardias y teorias,
pero siempre organizadas de acuerdo al estilo personal de
cada poeta. Social, porque dentro del escenario de atraso
anterior al estallido de la guerra civil, la literatura,
especialmente la poesia y el ensayo, constituyeron el mayor
esplendor del primer tercio del siglo veinte en Espafia. La
guerra civil interrumpié un gran momento de la literatura
espafiola, pero no la creacién de una serie de obras de gran
valor dque continuaron, exceptuando la de Garcia Loreca,
asesinado en los primeros dias de la guerra civil.

cal y canto es en principio una obra de gran complejidad
estructural y retérica. Si Gerardo Diego, en su clasificacién
de la imagen poética, puso en el punto mds alto a la imagen
miltiple, definiéndola como un ente estético en si donde lo
importante es la totalidad y no la suma de las partes, siendo
el poema indivisible, los poemas de Cal y canto responden a
esa definicién. Sus metdforas describen siempre objetos que
guardan una incompatibilidad entre si, basada en asociaciones

arbitrarias de continuidad semantica:
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Araceli
No si de arcdngel triste, ya nevados
los copos, sobre ti, de sus dos velas.
Si de serios jazmines, por estelas
de ojos dulces, celestes, resbalados.
No si de cisnes sobre ti cuajados,
del cristal exprimidas carabelas.
Si de luna sin habla cuando vuelas,
si de mdrmcles mudos, deshelados.
Ara del cielo, dime de qué eres,
si de pluma de arcéngel y jazmines,
si de liquido mdrmol de alba y pluma.
De marfil naces y de marfil mueres,

confinada y florida de jardines
lacustres de dorada y verde espuma. 29.

El primer elemento relevante es el uso del soneto. Es cierto
que en su primeras obras habia recurrido a esta estructura
poética, pero a partir de Cal y canto es cuando el soneto
adguiere su verdadero sentido. En primer lugar, es una forma
de homenaje a Géngora, a sus sonetos amorosos. La figura de
Gongora habia sido despreciada por 1largo tiempo debido a
distintas razones (principalmente una incapacidad critica
para comprenderlo durante tres siglos). Al retomarlo, 1los
autores no hacen siho reconocer su calidad visionaria para
proponer una nueva poesia. El uso del soneto es también un
ejemplo de unoc de 1los postulados de 1la generacién del
veintisiete: la maestria reside no en el tema, sino en 1la
maestria, en la ejecucién, en la belleza en la escritura. El
primer cuarteto expresa la duda, la inquietud sobre 1la

esencia del elemento femenino, con base en uno de los mas

29.- Rafael Alberti, cal y canto, p 9.



103

frecuentes recursos retéricos de su poesia: el condicional
(No si de arcangel triste, ya nevados/Si de serios Jjazmines,
por estelas). El condicional es significante de una
interrogacién existencial, de una duda. E1 nicleo del poema
es el de la substancia, el de la linea entre lo real y lo
imaginario, entre lo intimo y lo externo. En los primeros dos
versos del cuarteto unc (No si de arcdngel triste, va
nevados/los copos sobre ti de sus dos velas.) el arcéngel es
significante de la infancia, como elemento religioso,
asociado siempre a los primeros afios de vida. El arcéngel
simboliza lo divino en sentido social, pero también es un
disfraz en el que se desdobla la obsesién erética. Los copos
y las velas corresponden a distintos sentimientos. Los copos
son significantes de una cultura de la montafia o de la ciudad
y de la nieve, opuesta a la del mar; las velas son de nuevo
un significante de imdgenes religiosas, de reminiscencias de
la infancia, llena de las presencias religiosas. El titulo
del poema es 1ilustrativo, pero ese significado se va
conociendo por medio de 1los significantes paréiales del
soneto. Se busca la substancia de la mujer como significante
del complejo erético, pero esa mujer se ha convertido quiza
en un objeto, se ha inmortalizado de manera simbélica. La
nieve sobre ella es un significante del paso del tiempo, de
un tiempo asociado a ciudad (copos), de un tiempo de olvido.
Los versos tres y cuatro (Si de serios Jjazmines, por
estelas/dei ojos dulces, celestes regbalados) redondea la

especulacién erdética sobre esa mujer-estatua. La netédfora es
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bella: los ojos dulces son significantes de la vida atrapada
dentro de una estatua, dentro de la muerte. Los jazmines, al
igual que los copos, son un claro simbolo de la importancia
de la naturaleza. El1 segundo cuarteto repite el procedimiento
retérico (No si/Si); en el verso uno nuevamente da la idea de
abandono, de agua para cisnes, para jardines, significantes
opuestos al mar. El1 verso dos recupera una de las figuras
simbélicas mds importantes en Marinero en tierra: las
carabelas. Estas, al igual que los barcos, son un
significante de la aspiracién a ser imaginariamente un
capitdn de barco. Es un elemento relacionado directamente con
la utopia, con la utopia del mar, con el complejo de simbolos
de la infancia marinera. El cristal es el significante del
agua, otro elementc de la utopia, pero es un agua atrapada,
endurecida como urna. El1 cristal representa 1la fantasia
aprisionada, convertida en un adorno social. El1 verso tres
corresponde, en la palabra luna, a la imaginacién, pero llena
de realismo: la mudez, el silencio, son significantes de 1la
muerte. El1 verso cuatro regresa a esta asociacién entre
silencio y muerte; mdrmeol mudo es una metdfora de cementerio,
de pantedén; el hielo, de recuerdos congelados que fluyen a
través de la obra, es decir, una especie de paralelismo: la
obra que se desarrolla estd metaféricamente representada por
ese deshielo, que sin embargo se opone al mérmol. El1 primer
terceto concreta la interrogante, que es recurso fundamental
de la poesia de Alberti. En el primer verso (Ara del cielo,

dime de qué eres,), destaca el ara (altar en el gue se
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ofrecen sacrificios) por dos razones: primera, por el valor
social del elemento religioso como indicativo de una
pertenencia a una cultura determinada y a una particular
percepcién de lo divino; segundo, por el aspecto fetichista
de esa estructura social: Alberti, siguiendo la técnica tanto
gongorista como vanguardista recurre a miltiples figuras que
usa de acuerdo a una intencién determinada. El ara del cielo
reine el aspecto real y el de la fantasia utépica. E1 Altar
(del mismo modo que las estelas y los marmoles mudos) es el
significante de un constante estado de d&nimo ante 1la
evidencia de la realidad, del paso del tiempo. La diferencia
con los tres primeros libros es que, ahora, esto se expresa a
partir de imdgenes autorreferenciales, de complejas
estructuras y no de poemas de simpleza formal. El1 segundo
verso (si de pluma de arcangel y Jjazmines) vuelve a los
elementos 1léxicos del primer cuarteto, por un recurso de
Géngora, el pluritematismo (asociacién no lineal de
imdgenes). Asi repite los significantes arcédngel y jazmines,
para describir la posibilidad referente al sentimiento de 1lo
real divino (arcéngel); el tercer verso, por el mismo
procedimiento, recupera por asociacién los significantes del
sequndo cuarteto (marmol/plumas) para expresar de nuevo la
idea de una muerte del deseo materializada en esa figura de
la estatua, gque s6lo vuela en la imaginacién. El dultimo
terceto resuelve el poema. El condicional como significante
parcial se convierte ahora en una certeza, en una afirmacién.

El primer verso estd relacionado léxicamente con la poesia de
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Géngora a través del marfil. En los sonetos amorosos hay una
constante obsesién comparativa de la mujer con una estatua
como simbolo. El1 primer verso enuncia la siguiente idea: 1la
realidad se impone; la fantasia utépica estd condenada al
fracasc porque sélo se transforma, sin cambiar como 1la
estatua metaférica. En el segundo verso la ubica en un
espacio real Yy significativo: el jardin lacustre,
significante de 1la ciudad ¢ mds exactamente de la edad
adulta. Sin embargo, en el Udltimo verso reparece la utopia:
la estatua se ubica en jardines lacustres de dorada y verde
espuma. Las tres palabras son significantes de gran
importancia. Dorada se relaciona con alba (Gltimo verso del
primer terceto) y simboliza el amanecer, el color del mar, de
la fantasia utépica. Verde es el color de ese mar: asi
confluyen dos verdes gue corresponden a distintos estados de
dnimo: el de los jazmines al del melancélico lamento. El1 de
la verde espuma, al de la utopia y el deseo. La espuma como
significante contiene todo el complejo sentimiento ante la
ausencia del mar. El soneto va de la realidad a la utopia.
Araceli es un ser imaginario un disfraz de la aspiracién por
ese paisaije.

El ser femenino como fetiche es unoc de los elementos
obsesivos de la poesia de Alberti. En todas sus obras se
repite un imaginario interrogatorio con esa mujer-idea en lé

que desdobla su exploracién sobre lo real y lo intimo:
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Busca
Herida, sobre un toro desmandado
salta la noche que la mar cimbrea.
{Por donde tid, si ardiendo en la marea
va, vengador, mi can decapitado?
Rompe la aurora en el acantilado
su frente y por el viento marinea
éPor donde tv, si el pabellén ondea,
de luto, al alba, el toro desanclado?
Se hacen las islas a la mar, abriendo
grietas de sangre al hombre de las olas,
por restarte a sus armas, muerta o viva.
iQué ajena td, mi corazén cosiendo

al delantal de las riberas solas,
con tu mastin al lado, pensativa! 30.

Los dos primeros cuartetos corresponden al plano de 1la
incégnita. En el primer cuarteto, los versos uno y dos
(Herida, sobre un toro desmandado/salta la noche que la mar
cimbrea) son reveladores dé la complicada estructura de 1los
sintagmas en esta nueva etapa poética. El1 toro es un
significante, en primer 1lugar, de la pertenencia a una
cultura deternminada vy, en segundo lugar, de cierta
identificacién - simbélica con el cardcter mnitico de 1los
torercos, similar al de los marinos. Los dos primeros versos
se refieren al espacio. La noche es el significante parcial
del estado de blusqueda, del sentimiento de pérdida. La noche
es la edad adulta; la mar, el recuerdo utdpico, la infancia,
la memoria, gque pelea y mueve interiormente a esa edad
adulta, a esa obsesidén melancélica. La pregunta (Por dénde

ti, si ardiendo en la marea/ va, vengador mi can decapitado),

30.- Ibid, p 10.
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al igual que el empleo del condicional, son dos importantes
recursos retéricos. La interrogacién expresa el vacio
existencial, la pérdida de la mitica mujer imaginaria; 1la
oracién condicional describe lo real, el infierno interior.
Ya en sus obras anteriores habia recurrido a varios
significantes de su condicién: el can decapitado es la forma
en que ha perdido contacto con la totalidad de su ser. El
nific marinero era la figura imaginaria en Marinero en tierra;
ahora es mas violento en su dolor. Es importante mencionar la
resonancia gongorina perceptible en el verbo cimbrea, asi
como la disposicién menos légica, mds cercana a la imagen
surrealista de los poemas. El segundo cuarteto repite el
procedimiento del primero. Los versos iniciales (Rompe la
aurora en el acantilado/su frente y por el viento marinero)
simbolizan la memoria: la aurora es el - amanecer, el
principio, los colores fundamentales de la melancolia.
Corresponde a un espacio real, pero deformado por la
imaginacién: a lo largo de toda su obra los elementos del
paisaje cobran vida como significantes de distintos procesos
interiores. Los versos tres y cuatro repiten el esquema de
los dos 1dltimos versos del primer cuarteto. Se repite la
interrogacién, referente a un ser irreal, pero deseado. De
nuevo repite el toro y el alba. El toro desanclado es un
significante de 1la ruptura con el pasado, con aquellos
elementos que ahora se anhelan de manera utépica. E1l alba es
el despertar a esa obsesidén simbolizada por el toro como

demonio interior. El tono de estos dos fragmentos cambia al
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llegar a los tercetos. En el primero (Se hacen las islas a la
mar, abriendo/grietas de sangre al hombro de las olas, /por
restarte a sus armas, muerta o viva) establece una relacién
o, mds exactamente una correlacién a través de elementos
repartidos en las distintas partes del poema en dos lineas
(mar-marea-marinea-mar-olas-riberas/can~mastin), que
funcionan como complejos de significantes parciales para
construir el significado total del soneto. Los tres versos
describen su lucha interior, su bisqueda de la utopia: la
isla es la soledad, el vacio; la sangre se repite (mi can
decapitado) como significantes de la pérdida de la esencia
vital, de 1la substancia interior; 1las olas son el
significante del vyo imaginario y utdépico dque se wva
desintegrando; la obsesién por lograr a la mujer, muerta o
viva, es el impulso existencial que mueve a la obra. La mujer
imaginaria es la encarnacién simbélica del complemento
erético ideal. En los versos del ultimo terceto (iQué ajena
tdi, mi corazén cosiendo/ al delantal de 1las riberas
solas,/con tu mastin al lado, pensativa) hay una relacién con
los terceros versos de los dos cuartetos, pero la pregunta
estd sustituida por otro recursc retérico de gran importancia
estructural en su obra poética: la exclamacién (iQué ajena
tdi), significante de una certeza con la que se cierra la
interrogante existencial planteada a lo largo del soneto.
Estructuralmente, la oracién intermedia (mi corazén cosiendo
al delantal de las riberas solas) rompe con las reglas para

lograr, con base en la maestria técnica, el efecto deseado,
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es decir, establece dos planos, © con mids precisién, un
plano dentro de otro. El externo (iQue ajena td con tu mastin
al lado pensativa) corresponde a la realidad de esa muijer,
significante del complejo de fantasias eréticas ligadas a la
utopia; el interno (mi corazén cosiendo al delantal  de las
riberas solas,) es la busgueda condenada al fracaso. Riberas
solas es una metdfora de la soledad, pero el elemento m&s
importante es el acto de coser, porque ya en las primeras
obras eran perceptibles miltiples significantes similares al
hilo (cabello, tejido). E1l erotismo se da por la ausencia: el
acto de coser implica acariciar no los cabellos reales de la
mujer, sino los imaginarios de la fantasia. Un paralelismo
interesante se da también en los significantes can/mastin,
como complementos simbélicos © espejos de los procesos
intimos.

El erotismo, una de las estructuras fundamentales de 1la
utopia albertiana, siempre estd relacionado con la realidad y
de forma m&s cercana con los elementos que luchan contra la

posibilidad de realizar la fantasia:

Amaranta
...calzé de viento...
Géngora

Rubios, pulidos senos de Amaranta,

por una lengua de lebrel limados.
Pérticos de limones, desviados

por el canal que asciende a tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta
e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, herido, tus dientes desangrados,
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y corvo, en vilo, al viento te levanta.

la soledad, dormida en la espesura,

calza su pile de céfiro y desciende

del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,

y gladiadora, como un ascua impura,
entre amaranta y su amador se tiende. 31.

El primer cuarteto describe, crea imdgenes, establece el
espacio erdtico. Los dos primeros versos (Rubios, pulidos
senos de Amaranta,/por una lengua de lebrel limados) presenta
la figura del lebrel, es decir de nuevo un perro (perro para
cazar liebres), alter ego, disfraz en el due desdobla su
obsesién erdética. Del mismo modo que en los sonetos amorosos
de Géngora, aunque con intencién distinta pese a las
evidentes huellas gongoristas en el poema, comienza a
describir lentamente a la mujer desde arriba. Los versos tres
y cuatro (Pérticos de limones,/ desviados por el canal de tu
garganta) completé la imagen del pecho. El1 segundo cuarteto
prosigue la descripcién de la mujer nuevamente con un eco
gongorista (Rojo, un puente de rizos se adelanta/e incendia
tus marfiles ondulado) en la nmetdfora de los marfiles para
las piernas femeninas. El significante o, mas exactamente, el
complejo de significantes anteriormente mencionado del
cabellos ©o elementos afines (hilo, red de pescar, rizos) es
un simbolo del sentimiento erético, del deseo. Los versos
tres y cuatro (Muerde heridor, tus dientes desangrados,/y

corvo, en vilo, al viento te levanta) corresponden del mismo

31.- Ibid, p 12.
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modo que los anteriores a la descripcién de un acto amoroso,
donde de nuevo es importante la presencia de la sangre como
elemento de vida. Esta primera parte es claramente utdpica,
imaginaria. Piensa en el placer, la realizacién del deseo, la
perfeccién de la musa, de la mujer-complemento imaginaria. La
seqgunda parte, gue inicia con el primer terceto (La soledad,
dormida en la espesura,/calza su pie de céfiro vy
desciende/del olmo alto al mar de la llanura) vuelve al plano
de lo real, de las condicicnes que enfrentan la imaginacion
y lo concreto; varios elementos son constantes e incluso
obsesivos: el pie (significante de un erotismo fijado en la
infancia), el céfiro (viento casi divino qQue aparece de
manera constante) y algunos elementos (espesura, llanura,
olmo alto) relacionados con el paisaje gongorista y también
con la idea de campo, de vacio, de tierra adentrc. El ultimo
terceto une 1los dos planos (el de la utopia y el de la
realidad) para retratar el sentimiento, el estado psicoldgico
que se desprende de esa blsqueda erética (Su cuerpo en
sombra, oscurc, se le enciende,/y gladiadora, como un ascua
impura, /entre Amaranta su amador se tiende). La soledad es en
Marinero en tierra el estado final, 1la pérdida de 1la
esperanza; la soledad adquiere cuerpo Yy se impone a 1la
fantasia. Es una metdfora, una imagen de la imposibilidad de
realizar todo un suefio de utopia que en el soneto se
encuentra en la posibilidad de entendimiento amoroso, en la
unién erética. Sin embargo, la bisqueda lleva al sentimiento

de imposibilidad, de un esfuerzo sin sentido real.



113

Este es el tono general de Cal y canto. El epigrafe de
Géngora confirma la identidad estética de los sonetos. Dos
realidades opuestas e incompatibles (calzo/viento) se unen en
un sintagma, adguiriendo un valor semdntico; es una imagen
miltiple, que une dos elementos incompatibles por la ldégica o
la razén.

A lo largo del andlisis se menciond el problema del yo, de
la presencia de distintas figuras simbélicas, disfraces,
significantes miltiples en los que se desdobla la
personalidad del autor. El siguiente fragmento de un poema es

un ejemplo:

Oso de plata comba y luz, ciudades
pisa con suefio, ¥ siente en sus rifhones
el zarpazo del mar y las edades, 32.

La presencia simbélica de animales es una de las obsesiones
albertianas. El oso de los tres versos (Oso de plata comba
y luz, ciudades/pisa con suefio, y siente en sus rifiones/el
zarpazo del mar y las edades) simboliza la edad adulta, pero
interiormente aln persiste la idea del mar con sus
significados. Las ciudades son parte de esa edad adulta, de
la ruptura con el mar, que reaparece como Ssuefo, como
zarpazo, porque aldn persiste interiormente el anhelo por 1la
utopia. Es mads sobria, menos apasionada en el sentido de

Marinero en tierra o La amante la nostalgia; estd subordinada

32.- Ibid, p 18.
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ahora a las necesidades estilisticas, a la nueva perspectiva
poética gue inaugura plenamente en la totalidad de su obra
con Cal y canto.

Por dltimo, es importante mencionar el poema final, la carta
abierta, que responde a esa obsesién autobiografica del
poema. Es un poema de instantes, de impresiones variadas en

las que se mezclan las distintas etapas vivenciales:
Carta abierta.

...Hay peces que se banhan en la arena

y ciclistas que corren por las olas.

Yo pienso en mi. Colegio scbre el mar.
Infancia ya en balandro o bicicleta.

...Y el cine al aire libre. Ana Bolena,
no sé por qué, de azul, va por la playa.
Si el mar no la descubre, un policia

la disuelve en la flor de su linterna. 33

En los dos primeros verso (...Hay peces que se barfian en la
arena/y ciclistas gque corren por las olas) del primer
cuarteto, la presencia del mar como el significante esencial
de la utopia es importante porque él se coloca en ese
paisaje. La carta abierta, en este primer fragmento, es una
reproduccién en poema de los primeros capitulos de La
arboleda perdida, el invaluable libro de memoriaé de Rafael
Alberti. El1 pez es un desdoblamiento, un recuerdo de si mismo
en el mar, una descripcién metaférica de su memoria de la
infancia. Los sigquientes dos versos (Yo pienso en mi. Colegio

sobre el mar./Infancia en balandro o bicicleta) son 1la

33.- Ibid, p 93.
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afirmacién del caracter obsesivamente interior de su obra; el
colegio sobre el mar (los Jjesuitas) y la bicicleta son
significantes parciales de ese tiempo de la infancia que 1lo
obsesiona, que lo hace tener esa aspiracién utépica. En el
segundo cuarteto aparece el cine (...Y el cine al aire libre.
Ana Bolena,/no sé porgue, va por la playa), creador de
imdgenes. No es posible pensar en la generacién del 27 sin
pensar en la importancia del cine. E1 cine es creador de
imdgenes, reproductor de mundos y, como 1lo describié Luis
Bufiuel, introductor en la residencia de estudiantes de
Madrid, asimismo en los c¢irculos sociales de 1la capital
espafiocla del cine de vanguardia francés como instrumento de
poesia. En el cine encuentra Alberti un arte de postulados
estéticos vanguardistas, de imaginacién desbordada. Ana
Bolena de azul, es otro disfraz donde se fusiona el deseo
interior con lo imaginario en el escenario de la playa. Azul
es el color significante de 1la fantasia, la utopia y 1la
memoria. Los udltimos dos versos (Si el mar no la déscubre, un
policia/la disuelve en la flor en la flor de su linterna)
muestran la importancia del cine como continuador de 1la
fantasia utdépica. El1 mar es una metdfora del yo. Si esa
fantasia interior no encuentra salida en la realidad,
entonces sigue existiendo imaginariamente. La pasién por el
cine es también un ejemplo del gusto por lo moderno, por todo
lo que implica una nueva época para la humanidad, rasgo

profundamente vanguardista.
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cal y canto es una de las obras mds ricas y complejas de
toda la poesia de Rafael Alberti. En ella son perceptibles
las huellas tanto del gongorismo {(homenajeado en 1927) como
de las distintas vanguardias. El1 lamento, el estado interior,
el dolor psicoldégico y la utopia persistentes son tépicos,
son las bases, pero estdn un poco desplazados por 1la
importancia concedida a la maestria técnica, a los recursos
retéricos, a la creacidén preciosista. Los sonetos, junto con
los dos poemas anteriormente citados, son 1o més exacto y
representativo de la intencién poética con la gue trabajé la
materia. La cal del titulo es la materia, la memoria, el
recuerdo, el deseo, lo maleable, los tépicos, las figuras,
los simbolos. Canto es la poesia, la poética, la intuicién,
la teoria estética. Al fundirse logran una obra no sélo
representativa de una etapa, sino también- de un valor
individual inmenso por la belleza, sutileza y profundidad de
los deseos y lamentos contenidos en los poemas. A partir de
Cal y canto, la obra de Rafael Alberti se mueve por distintas
formas, pero siempre atendiendo a las bases estéticas de sus

primeros libros.
4.5.- Sobre los angeles.

Sobre los angeles (1927~1928), obra publicada por primera vez
en 1929, estda intimamente relacionada con 1la técnica
manierista encarnada por Géngora, asi como con los postulados
de las distintas wvanguardias que incidieron en los miembros

del grupo del veintisiete. La perspectiva poética perceptible
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en Sobre los angeles es cercana a la obra anterior de Rafael
Alberti, Cal y canto, por su tendencia al gongorismo, a la
presencia de imdgenes miltiples y a la autonomia del poena
ante la realidad. Al mismo tiempo, es una obra en la que son
esenciales una serie de figuras y significantes que conforman
la materia poética bdsica de su poesia, que reflejan la
complejidad del deseo utdpico y el desédnimo ante lo fugitivo
de la realidad.

Una de las caracteristicas del manierismo es el uso de
distintos modelos y materiales reordenados; del mismo modo,
la estética albertiana, de acuerdo con los postulados
tedbricos de la vanguardia espahola y particularmente de la
generacién del 27, escoge temas, tépicos, figuras, imagenes
base para la construccién del poema como entidad autdénoma, en
la que se percibe su carga emocional e intima.  De acuerdo con
esta definicién, el primer elemento de importancia en Sobre
los 4&angeles es el epigrafe de Gustavo Adolfo Béquer:
W...huésped de las tinieblas...". La aparicién de Béquer,
pese a no tener la inmensa importancia de la figura de
Géngora, es reveladora de algunas de las ideas estéticas que
subyacen en la obra de Rafael Alberti. Gustavo Adolfo Béguer
(1836-1870) es considerado el nids importante poeta romdntico
espafol, en un sigloc pobre en cuanto a produccién poética.
Sin embargo, el influjo no es sélo por el aspécto romantico
de su poesia (que los miembros del veintisiete apreciaron),
sino por su cardacter de innovador. Heredero inmediato del

neocldsico espafiol, en él gue es imposible pensar como un
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periodo de gran valor, Bécquer es ya un poeta moderno por
distintas razones: escogié, con base en la inteligencia y las
necesidades de su cobra, tanto los metros como las estructuras
adecuadas, siguiendo su criterio, no el de una escuela
determinada o una moda; sus temas fundamentales fueron el
mundo de la mujer y el sentimiento de vacio ante el universo.
Géngora y Bécquer son, cada uno en su tiempo, islas dentro de
la moda y el conformismo de sus contempordneos. Por esta
razén son recuperados por los poetas de la generacién del
veintisiete como antecedentes y parte de una tradicién de
ruptura, de renovacion linguistica, de poesia
autorreferencial. No es tampoco arbitrario el 1lugar que
Rafael Alberti da a la poesia de Bécguer; es posible afirmar
gue entre ambas obras existe una serie de coincidencias: la
presencia constante del elemento yo, la obsesitn por el mar y
el color azul, el constante didlogo consigo mismo, la
presencia de elementos gongoristas en el empleo de algunas
palabras (rubies, carmin, rosa, nieve, oro, esmeralda), 1la
imaginaria interrogacién a wuna mujer-musa <como un ser
superior en el que se resumen los deseos, la variacién en la
técnica de acuerdo con las necesidades temdticas de cada
poema, la fantasia desbordada y el uso frecuente de 1la
interrogacién. Es cierto gue la intencién en ambos poetas es
distinta; Béguer es un poeta claramente romantico aungque
incrustado de elementos ajenos a la estética puramente
romdntica (como son los rasgos gongoristas o cierto estilo

modernista en el color y la imagen) y Alberti es un hombre



119

abierto a todas las vanguardias, en el gque la mujer no es el
objetivo; es sélo un reflejo de una bisqueda utépica nacida
de la melancolia y la pérdida. Sin embargo ambos poetas estdn
movidos por un poderoso sentimiento de bisgueda interior
desde la oscuridad. El1 huésped de las tinieblas de Bécquer es
el marinero del pasado que busca reencontrarse con esa
memoria errante en la poesia de Alberti.

Sobre los angeles no escapa a las constantes estructuras de
las obras anteriormente analizadas del autor. El principio es

un prélogo de enorme importancia:

PARAISO PERDIDO

A traveés de los siglos
por la nada del mundo,
yo, sin suefo, buscandote.

Tras de mi, imperceptible,
sin rozarme los hombros,
mi angel muerto, vigia.
ZAdonde el Paraiso,
sombra, tu que has estado?
Pregunta con silencio.
Ciudades sin respuesta,

rios sin habla, cumbres
sin ecos, mares mudos. 34.

El primer terceto (A través de los siglos/por la nada del
mundo, /yo, sin suefio, buscandote) responde a la necesidad de

establecer un tiempo y un espacio. Los siglos son el tiempo

34.~ Rafael Alberti, Sobre los angeles, p 11.
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transcurrido entre la infancia (recuerdo, utopia, deseos) vy
la edad adulta (realidad, soledad, vacio. La nada del mundo
es el limbo, ese espacio hueco ausente de los significantes
esenciales del paisaje. E1 yo define igual que en Bécquer al
personaje real-imaginario que se mueve como eje a lo largo de
la obra, como un significante en el que se desdobla el autor.
El hecho de que se diriga a un ser imaginario femenino al que
estd buscando es nuevamente la manifestacién estructural por
medio de un significante parcial, del procesc psicolégico de
busqueda de utopia, central en la obra de Alberti. La muijer
es el complemento erético, la parte amorosa de la perfeccidén
del mundo imaginado. Esa bisqueda se da a lo largo de 1la
obra, a pesar de las variaciones estéticas y de forma entre
un libro y otro. El ségundo cuarteto (Tras de mi,
imperceptible,/ sin rozarme los hombros,/mi - dngel muerto,
vigia) presenta el significante esencial de 1la obra: el
dngel. En los anteriores andlisis se habia planteado dos
estructuras de significantes parciales importantes en su
obra; la primera estructura es la de los elementos
religiosos, como una manifestacién de la pertenencia a una
cultura social catélica determinada vy también como un
significante parcial de la infancia marcada por los jesuitas.
La segunda estructura es la del disfraz o desplazamiento
(marinero, salinero, capitdn de navio) en el que se observa
el deseo. Asi el 4&ngel tiene relacién con la utopia y el
deseo, porque es un fetiche del sentir psicolégico, del mismo

modo gue lo fue el marinero. El1 &dngel es el intermediario
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entre el cielo y las criaturas terrestres, pero en la poesia
de Alberti es el simbolo de la relacién entre realidad y
deseo, entre lo concreto y 1la fantasia. El1 &ngel mnuerto
simboliza de nuevo el sentimiento de imposibilidad, de
pérdida. Los siguientes versos (¢{Adonde el paraiso,/sombra,
ti que has estado?/Pregunta con silencio) son significantes
parciales de la busqueda utépica. El titulo del poema que
funciona como prélogo, "PARAISO PERDIDO" describe con
precisién el suefo utépico y su imposibilidad en el plano de
la realidad. E1 dltimo terceto (Ciudades sin respuesta,/ rios
sin habla, cumbres/sin ecos, mares mudos) presenta elementos
correspondientes a los dos mundos, el de la realidad y el de
la utopia. Las ciudades y las cumbres son significantes de la
edad adulta, del abandono del paisaje del mar; los ruidos y
los mares de la utopia, pero el silencio es siempre una
representacion de la muerte, de la absoluta divisién entre el
mundo de los deseos y el de lo cotidiano. En el mismo poema
retrata la crisis, 1la vioclencia de ese silencio, de esa
melancolia atrapada y simbolizada por la figura del 4ngel:

-Angel muerto, despierta.

éDonde estas? Ilumina

con tu rayo el retorno

Silencio. Mas silencio.

Inmoviles los pulsos

del sinfin de la noche.

iParaiso perdido!

Perdide por buscarte,
yo, sin luz para siempre. 35.

35.- Ibid, p 12
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El fragmento anteriormente analizado era el primero del
poema y planteaba una bisqueda emocional desesperada. Los
tiltimos versos del poema concluyen con la idea del absurdo,
del fracaso de cualquier intento de libertad, de
recuperacién. En el primer terceto citado (-Angel muerto,
despierta./iDénde estdas?/Ilumina/con tu rayo el retorno)} se
observa la muerte del 4&ngel, vya anteriormente mencionada,
como una expresién simbélica del fin de 1la infancia, del
deseo, de la utopia, de 1la inocencia. El recurso de 1la
interrogacién es siempre significante parcial de duda, de
temor, de miedo ante lo desconocido; el dngel es el yo
necesario para volver; el retorno es al mundo descrito en la
primera parte de Marinero en tierra. Toda la obra se mueve en
relacién a ese deseo de eterno retorno al mundo de la
infancia y el mar; el yo interior disfrazado en el angel debe
guiarlo hacia sf mismo. El segundo terceto (Silencio. Mds
silencio./Inméviles los pulsos/del sinfin de la noche) repite
el silencio, dque es un significante parcial de 1la ﬁuerte o,
mas exactamente, de una muerte en vida. La noche es la
obscuridad interior, la confusién, el miedo. La encrucijada
entre lo presente-real y lo utépico-imaginarioc adquiere un
tono mds sombrio; en las primeras obras era perceptible
cierta sencillez en el pesar por la pérdida; a partir de cCal
y canto hay un sentimiento mds complejo y cruel. En ultimo
terceto, los Versos finales del poema (iParaiso

perdido! /perdido por buscarte,/yo sin luz para siempre)
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afiaden al titulo el recurso retérico de la exclamacioén,
significante parcial de la importancia y certeza de una idea
obsesiva; el paraiso utdépico se perdié. La luz es el
conocimiento, la verdad, la realizacién en lo erdético; hay
una sentencia en '"para siempre", pero el poema es la luz en
la que se realiza esa bisqueda, ese encuentro con el pasado.
La memoria eternamente perdida de Alberti se encuentra y se
realiza, con su carga de melancolia. Parafraseandoc a Bécquer
titula cada parte de la obra "Huésped de las nieblas", es
decir hombre lleno de dudas, imposibilitado para ver 1la
realidad, perdido y rescatado por 1la realizacién de 1la
palabra poética.

Uno de los procesos a los que se refiere constantemente es
al de la constitucién del ser, al de las huellas gque forman
la existencia. Los 4dngeles son disfraces de si mismo como lo
fueron los seres maritimos; el &ngel reproduce en este poema
breve las estaciones de la existencia, la cronclogia de 1la

vida presente en Marinero en tierra y La amante:

EL ANGEL ANGEL.

Y el mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento

y las nubes un cuerpo

y un alma el fuego.

La tierra, nada.

Ese reino movible,
colgado de las agullas,
noe la conoce.

Nunca escribié su sombra
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la figura de un hombre. 36.

A lo largo de Sobre los angeles la figura del &ngel también
se disfraza, se combina con otros elementos, pero en este
caso estd unido a su naturaleza tradicional (perteneciente
al reino de los cielos, del paraiso). Los primeros cuatro
versos corresponden al plano del nacimiento de ese &ngel en
el que se desdoblan las cualidades del ser utépico (Y el mar
fue y le dio un nombfe/y un apellido el viento/y las nubes un
cuerpo/y un alma el fuego.) estdn construidas a partir de la
conjuncién y, significante parcial de una idea de perfeccién,
de ser absoluto y perfecto. E1l mar la da el nombre: el
significante mar es el mdas importante de los elementos de la
utopia porque en é1 se condensan todos los deseos, memorias,
melancolias y aspiraciones desde la obra que dgfine las bases
psicolégicas, los tépicos de toda la produccién albertiana y
su cardcter emocional: Marinero en tierra. El viento, segundo
signifigante, completa la identidad construida por el
paisaje, © mds exactamente por un determinado paisaje de
simbolos existenciales. Las nubes son el componente celeste,
blanco y azul, colores siempre significantes parciales de la
utépica idea del mar. Por ultimo, el fuego define el alma de
ese angel-disfraz, de ese dngel simbolo del yo ideal; fuego,
elemento del 1inconsciente colectivo, purificador, pero
notablemente de color similar al amanecer y al atardecer en

el paisaje maritimo. En los primeros cuatro versos se resumen

36.- Ibid, p 47.
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los colores mas significativos. El1 uso del pasado perfecto
responde a la idea de un ser acabado en la imaginacién, el
ser etéreo como los dngeles, habitante del mundo utdédpico del
cielo, del paraiso; pero ese ser perfecto responde siempre a
las cualidad de la infancia, con lo que la materia de 1la
memoria se convierte es la substancia de la utopia. El1 verso
siguiente (La tierra, nada) repite el tono de perfeccién y la
ruptura total con la realidad; 1la tierra es siempre
significante parcial de lo concreto, real, adulto; la tierra
es lo opuesto al cielo, a los colores del mar, por 1o gue no
tiene cabida en la concepcién de ese édngel perfecto. El
verso es el principio de 1la segunda parte del poema,
correspondiente al mundo de la tierra (realidad) contrario al
de la utopia (cielo, 4dngel, azul). El1 siguiente fragmento
describe la imposibilidad de unién entre los dos mundos (Ese
reino movible,/colgado de las 4&dguilas,/no la conoce.): el
reino superior (cielo utépico, escenario del yo=-dngel),
significante del paraiso perdido del prélogo y en este caso
existente y el espacio terrestre, el de lo real desconocido
para la utopia, ajeno a ella. Los dos ultimos versos (Nunca
escribié su sombra/la figura de un hombre) de manera
altamente poética, incluso metapoética al  hablar de
escritura, mencionan la palabra hombre, significante parcial
gque simboliza lo opuesto al dngel perfecto. La luz celeste no
ha sideo interrumpida en su perfeccién por elementos de 1la
realidad (hombre) ; es un paraiso etéreo, intocable,

inalcanzable. El1 hombre no escribié, ya due la utopia es
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imposible de alcanzar en la realidad. Este poema es
probablemente aquél donde es mds sencilla, y al mismo tiempo
mds bella, la concepcién albertiana del ser, la expresién de
la bisqueda de la utopia; también es la mejor realizacién,
con gran maestria técnica, en un poema breve.

A partir de una arbitraria segunda parte de Sobre Ios
angeles, hay una variacién en la técnica significativa de una
poética menos cercana en lo formal a Bécquer y mas cercana a
Jorge Guillén y su tendencia totalizadora. En esta segunda
parte, en cuanto a las ideas es cercana al mundo de Cal y
Canto, pero es mds exacto decir que todo el libro de nuevo se
nutre de las obras anteriores, perc tiene un valor
independiente y una poética propia dentro del conjunto; es
también auténomo y autorreferencial.

El anélisis de Cal y canto reveldé una técnica manierista en
el uso del soneto, asi como en la presencia de elementos
léxicos variados con el fin de expresar una blisqueda erética.
El libro es un largo homenaje a Géngora y, del mismc modo,
Sobre los 4&angeles es un tributo a Bécquer como autor de
ruptura, de renovacién en la imagen y en la técnica. Alberti
repite el procedimiento con Bécquer comc una forma de
manifestarle al mismo tiempo un reconocimiento estético en y

una afirmacién personal de su voz poética:
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TRES RECUERDOS DEL CIELQ

Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer

PROLOGO
No habian cumplido afios ni la rosa ni el arcéngel
Todo, anterior al balido y al llanto.
Cuando la luz ignoraba todavia
si el mar naceria nific o niha.
Cuando el viento sofiaba melenas que peinar
y claveles el fuego gue encender y mejillas
y el agua unos labios parados donde beber.
Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo.

Entonces, yo recuerdo gque una vez en el cielo...
37.

El poema es una especie de mosaico por etapas. Se reproduce
el prélqgo anterior a los tres recuerdos por ser el mds
adecuado para analizar la relacién poética entre Alberti y
Bécquer y también la expresién de temas y significantes
obsesivos para el poeta. El1 primer verso (No habian cumplido
afios la rosa ni el arcdngel) tiene en el significante "rosa"
una reminiscencia del vocabulario renacentista; rosa, simbolo
del paso del tiempo, del cambio constante: la rosa es bella
en un tiempo, pero contiene la semilla de su decadencia. Es
un elemento constante en la poesia de Bégquer y en la de
Géngora. El1 arcdngel es un simbolo socialmente religioso,
significante parcial de una tradicidén, pero mé&s importante
ain es un constante disfraz en el que se desdoblan las
tendencias eroéticas. El1 arcdngel es el elemento social
religioso, pero también celestial, divino y utépico. Los

siguientes tres versos guardan relacién con el poema "EL

37.- Ibid, p 67.
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ANGEL ANGEL" (Todo, anterior al balido y al llanto/Cuando la
luz ignoraba todavia/si el mar naceria nifio o nina.) en 1la
reflexién sobre el origen del ser utépico; balido y 1llanto:
cordero como elemento de marcada tradicién religiosa; el
llanto como agua y vida. El mar gque va a nacer es el
significante del yo anteriormente explicado y presente como
significante estructural de gran importancia en toda la obra
de Alberti, porque condensa el complejo de simbolos de 1la
memoria, la nostalgia y la utopia. E1 mar es el mundo
perdido, recuperado a través de la construccién poética de un
ideal utépico; es la defensa ante la realidad gue se opone a
la fantasia, ante lo concreto objeto de la critica, razén de
existir de la utopia. El1 tema de origen, del nacimiento, del
principio, se complementa con el del tiempo, por 1la
preposicién cuando y el uso del pasado, gue se repite en la
segunda parte del prélogo (Cuando el viento sofiaba melenas
que peinar/y claveles el fuego gue encender y mejillas/y el
agua unos labios parados donde beber.). Las melenas y el
verbo peinar son significantes parciales de gran importancia
porque, del mismo modo que el mar, representan en el complejo
de estructuras de 1la poesia de Alberti un regreso a la
memoria, a los elementos de la utopia y sobre todo al deseo
erdtico de un ser superior. El viento (presente en "EL ANGEL
ANGEL") es un elemente maritimo transformador; el viento es
la utopia, la memoria que suefia el acontecer erético, el
acto amorosco profundamente ligado a los recuerdos infantiles,

a la obsesién constante del cabello femenino. El1 simbolo
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fuego se repite también como elemento de la creacidén, del
origen. El1 suefio resume todos los significantes parciales
tanto de la utopia albertiana como de 1la identificacién
poética con Bécquer (mejilla clavel). El1 agua es significante
parcial equivalente al mar; el agua gue suefa con los labios
(al igual que las melenas y las meijillas) es el instante en
que el yo interior fantasea con la creacidén de un ser que es
el gque vivird en 1la utopia, en el mundo imaginario de 1la
perfeccién. El agua es el erotismo, la maternidad, el regreso
metaférico al seno materno. El1 verso siguiente (Todo,
anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo) repite el
procedimiento iﬁicial del verso dos comc un recurso de
totalizacién de los elementos del suefio, pero también como la
expresién de un momento, de un instante antes del nacimiento,
de la realizacién del ser. De nuevo establece relacién con el
i1éxico y el ‘tema de "El1 ANGEL ANGEL" por los tres elementos:
cuerpo ({existencia fisica); nombre (existencia simbdélica,
identidad) y tiempo (transcurrir de la vida), gque son el
resultado, la encarnacién de la utopia en un hombre. El
texto es nds complejo o méds profundo que los anteriores
porgue se refiere metafdricamente al prélogo de la
existencia, al escenario surgido del deseo. E1 tdltimo verso
del fragmento (Entonces, yo recuerdoc que, una vez, en el
cielo...) cierra lo totalizador para meditar ya en el yo como
un significante parcial. El1 cielo es el mar, el azul, el
infinito y el origen. A través de una serie de significantes

homenajea a Bécquer, pero profundiza sobre sus obsesiones y
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simbolos constantes: erotismo, utopia, origen del ser,
presencia del yo.

El Gltimo poema de Sobre los angeles es también una compleja
y simbélica reflexién que, de modo similar al final de los
anteriores 1libros, resume la inutilidad de 1la bisqueda

utépica:

EL ANGEL SUPERVIVIENTE

Acordaos.

La nieve traia gotas de lacre, de plomo derretido

y disimulos de nifia que ha dado muerte a un cisne.
Una mano enguantada, la dispersién de la luz y el lento
asesi-

nato.

La derrota del cielo, un amigo.

Acordaos de aquel dia, acordaos
Yy no olvidéis gue la sorpresa paralizé el pulso y el color
de los astros.

En el frio, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro

fueron hallados y enterrados en la escarcha.

La dltima voz de un hombre ensangrenté el viento.

Todos los d@ngeles perdieron la vida.
Menos uno, herido, alicortado. 38.

El primer rasgo relevante es el titulo. Ya anteriormente se
mencioné, a lo largo del andlisis de éste y los anteriores
libros de Alberti en su primer etapa, la importancia del
disfraz como un desdoblamiento o alter ego del yo imaginario,
en el que se resumen todos los deseos y desencantos por 1la
realidad. El1 4&ngel superviviente es el yo vencido por la
lucha, derrotado por la biusqueda, perdido en la ambigiliedad

del mundo. En la primera parte del poema (ACORDAOS./LA nieve

38.- Ibid, p 95.
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traia gotas de lacre, de plomo derretido/y disimulos de nifa
que ha dado muerte a un cisne./Una mano enguantada, la
dispersién de la luz y el lento asesi-/nato/La derrota del
cielo, un amigo) el primer verbo (acordaos) revela un
procedimiento metafdérico que expresa el eterno retorno, 1la
actividad de la memoria, proceso psicoldégico esencial en 1la
poesia de Alberti. La nieve y el plomo estaban ya presentes
en otros poemas como significantes parciales de velos, de
tiempo transcurrido o, mnas exactamente, de tiempo como
sentencia. La nifia es la mujer, el significante parcial del
deseo erdtico, la nifia-mujer-musa imaginaria; el cisne es un
simbolo, un disfraz de si mismo (cisne como ser monégamo
muerto en el agua por su nujer imaginaria, por su amada-
complemento que termina con el ideal utépico). La muerte
descrita con la mano enguantada recuerda el simbolo del pie
calzado, que representaba el compromiso estrictamente social,
no la unién amorosa, erética en La amante. La mano enguantada
es lo opuesto a la mano que acaricia, al deseo amoroso; es la
muerte del suefio. El cielo derrotado y amigo es el fin de la
utopia, de la recuperacién de lo perdido; es el regreso a la
realidad trégica. La segunda parte del poema (Acordaos de
aquel dia, acordaos/ y no olvidéis que la sorpresa paralizé
el pulso y el color de los/astros./En el frio, murieron dos
‘fantasmas./Por un ave, tres anillos de oro/fueron hallados y
enterrados en 1la escarcha./La iltima voz de un hombre
ensangrenté el viento./Todos los 4&ngeles perdieron la

vida./Menos uno, herido, alicortado.) inicia <c¢on una
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repeticién retodrica, la del verbo acordaos, para subrayar el
proceso de retorno. Los astros paralizados son un simbolo de
la ruptura con el mundo deseado y largamente descrito. Mueren
dos fantasmas: €l y la mujer utépica que se desvanecen. Los
anillos de oro son significantes parciales compleijos. El
anillo es simbolo de una alianza, de un destino asociado y el
oroc de un casamiento mistico; es la muerte el fin del
matrimonio con la mujer del deseo utépico, con la mujer de la
fantasia celestial. El nimero tres, en este caso, representa
al nifio, al hombre utdépico y al adulto que se enfrenta con su
realidad, todos sepultados; la nieve, la escarcha (del mismo
modo que en los sonetos iniciales de cal y canto) es el
tiempo que revela el pasado y la derrota del presente; el
viento es de nuevo significante parcial del paso del tiempo,
del proceso existencial de buisqueda y regreso; la sangre,
también presente en Cal y canto, simboliza la pérdida de
vida, la fuga del deseo que es arrasado por el viento; los
dngeles muertos son todos 1los disfraces en los dgue se
desdoblé y proyecté el deseo y la construccién de la utopia;
el angel sobreviviente es el ser real, el yo que vuelve a la
tierra. Asi, alicortado es metdfora de sin suefios, sin
fantasfa, derrotado en 1la bisqueda utépica y resignado al
dolor de la realidad; las alas eran la utopia del yo soifado,
el ser sin alas, el yo real.
Sobre los &ngeles es de nuevo una obra compleja y rica.

Primero, cumple con los postulados poéticos de la generacién

del 27 en el aspecto de usar modelos de acuerdo a una
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intencién poética propia. Segundo, homenajea a un innovador
como Bécquer, con lo gue afirmé el principio de autonomia
del poema. Tercero, continio construyendo la busqueda utépica
y la descripcién de un mundo intimo donde el deseo y 1la
reflexién sobre 1la realidad y la memoria ocupan el lugar
principal, sin renunciar a una experimentacidén constante

dentro del juego poético.
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5. La encrucijada de lo real: La querra civil.

- 5.1. De un momento a otro.

Los principales significantes, figuras, temas y sentimientos
gque forman la base de la poesia de Rafael Alberti se
describieron detalladamente en el ©primer capitulo del
andlisis. El1 anhelo utépico, el mundo de la infancia y 1la
melancolia de la primer etapa de su obra (anterior al
estallido de la guerra civil) encontraran un nuevo cauce a
partir del afio 1931, cuando se proclama la Segunda Republica
Espafiocla. Si la infancia y el erotismo eran los componentes
de la wutopia primaria, la preocupacién social y Ila
perspectiva humanista del conflicto son los componentes de la
segunda. Alberti, a diferencia de algunos miembros de 1la
generaciéh del 27 (Cernuda, Guillén), no sélo tomé partido a
favor de la Republica, sino que lo hizo de manera prédctica,
afilidndose al ' partido comunista, desplegando una enorme
actividad de apoyc cultural, ejerciendo trabajo diplomatico
fuera de Espafia y por ultimo saliendo exiliado al final de la
contienda. Es el uUnico miembro de su grupo que marcadamente
fue hombre de accién, mas su entrega a la defensa republicana
no interrumpidé su creacion poética; la enriquecié y le dio
nuevos temas para proseguir en una busqueda de la utopia,

ahora con un objetivo social e histérico.
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El segundo libro publicado durante este periodo, E1 poeta en
la calle (1934-1939), recoge las ideas y sentimientos desde
la proclama de la Repiblica espafiola hasta la derrota en la
Guerra Civil y el triunfo falangista. No hay, sin embargo, la
ruptura total con las ideas y las figuras previas, sino una
evolucién hacia nuevos campos en los que se desdobla la
personalidad de Alberti. E1 primer rasgo relevante es el
titulo. Las primeras obras (Marinero en tierra, La amante, El
alba del alheli, Cal y canto y Sobre los angeles aludian a un
mundo autorreferencial, intimo y relacionado con la infancia
y el erotismo. El lugar de la fantasia, de la realizacién
utépica venia de 1la memoria, del mar como espacio, del
contraste costa/ciudad. En El poeta en la calle hay un cambio
substancial. Primero, ya se asume en su edad adulta, dejando
atrds la presencia del nifo imaginario al que’ buscaba. Ahora
es un poeta, un ser hecho; ya no busca directamente las
figuras de su nostalgia. Si 1a utopia es algo gue no se
encuentra en ningun lugar, ahora la busca no en el paisaije
sino en la ciudad, en el espacio cotidiano y real, en el
escenaric de los horrores de la guerra. No existe més él
provinciano nostdélgico, sino el poeta, utopista, politico y
humanista que desea recuperar la ciudad donde se deslumbré y

se unié a la generacidén del 27.

El primer poema donde se observan estos elementos tiene como

tema a la ciudad:



CAPITAL DE LA GLORIA
(Madrid, 1936-1939)

Madrid - oOtofio

Ciudad de los mds turbios siniestros provocados,
de la angustia nocturna gue ordena hundirse al miedo

en los sétanos lividos con ojos desvelados,

yo quisiera furiosa, pero impasiblenente

arrancarme de cuajo la voz, pero no puedo,

para pisarte toda tan silenciosamente

que la sangre tirada

mordiera, sin protesta, mi llanto y mi pisada.
Por tus desnivelados terrenos y arrabales,

ciudad, por tus lluviosas y ateridas afueras

voy las hojas difuntas pisando entre trincheras,

charcos y barrizales.

Los arboles acodan, desprovistos, las ramas

por bardas y tapiales

donde con ojos fijos espian las troneras

un cielo temeroso de explosiones y llamas.
Capital ya madura para los bombardeos,

avenidas de escombros y barrios en ruinas,

corre un escalofrio al pensar tus museos

tras de las barricadas que impiden las esquinas.
Hay casas cuyos muros humildes, levantados

a la escena del aire, representan la escena

del mantel y los lechos todavia ordenados,

el drama silencioso de los trajes vacios,

sin nadie, en la alacena

que los biseles frios

de la menguada luna de los pobres roperos

recogen y barajan con los sacos terreros.
Mas gque nunca mirada,

como ciudad que en tierra reposa al descubierto,

la frente de tu frente se alza tiroteada,

tus costados de drboles y llanuras, heridos;

pero tu corazén no lo tapardan muerto,

aungue montes de escombros le paren sus latidos.

Ciudad, ciudad presente,

guardas en tus entrafas de catdstrofe y gloria

el germen mds hermoso de tu vida futura.

Bajo la dinamita de tus cielos, crujiente,

se oye el nacer del nuevo hijo de la wvictoria.

Gritando y a empujones la tierra lo inaugura 39.
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El fragmentc que aqui se reproduce es la parte inicial del

poema. El primer elemento relevante es la evolucién desde la

39.~ Rafael Alberti, De un momento a otro, pp 101-102.
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nostalgia al mar y el rechazo a la ciudad, a la percepcién de
Madrid como espacio de la posible utopia social. El Madrid de
la guerra significa 1la poesia, pero también la amenaza de la
derrota y la muerte. La gloria es la utopia, el triunfo, el
esplendor de los primeros afos, la promesa y, al mismo tiempo
es el escenario del fin de una Espafha determinada. Desde la
primera parte se presenta la ciudad como un simbolo, como un
ser vivo (Ciudad de los mds turbios siniestros provocados, /de
la angustia nocturna que ordena hundirse al miedo/en los
sétanos lividos con ojos desvelados, ). Los versos
corresponden al espacio de lo real, del presente. La luz y el
color, elementos esenciales del canto a la vida albertiano
son sustituidos por la obscuridad, significante parcial del
terror; la melancolia y el gozo, por la angustia; pero lo mds
importante es el espacio, gque cambia la evocacién de 1los
grandes paisaljes (mar, llanura, cielo) por la mencién
simbélica y fria de 1los subterrdneos. La descripcién de una
ciudad casi abandonada, bombardeada, sitiada y presa del
padnico colectivo lleva a la reaparicién del significante yo
(yo quisiera furioga, pero impasiblemente/arrancarme de cuajo
la voz, pero no puedo,/ para pisarte toda tan
silenciosamente/que la sangre tirada/ mordiera sin protesta,
mi llanto y mi pisada.), que de manera variable establece la
relacién emocional autor/tema.

Es una voz omhipresente a lo largo de las distintas etapas
poéticas de Alberti, cuya funcién estructural tiene la misma

importancia que los distintos disfraces (salinero, marinero)



128

porgque a través de ella se describe el deseo y la expresién
de una biisqueda tanto estética como utdpica. El yo es el
elemento simbélico, el significante de una bisqueda de algo
interno, de una adecuaciétn con los elementos de lo real
enfrentados a lo intimo. La guerra, Madrid, la tragedia, son
partes importantes, pero siempre como componentes
estructurales de un deseo personal, de un caminoc hacia ese
lugar superior del ser. Del mismo modo gue en las obras de su
primera etapa, hay un anhelo, un impulso que lo 1lleva a
buscar absorber el dclor, transformario, o més exactamente a
incorporar ese momento histérico a su interior.

Un recurso retérico importante es el deseo de purificacién
de la sangre, significante colectivoe de una tragedia, que
interioriza el llanto, significante.personal y social de la
postura humanista, republicana y libre. Una parte de las
palabras corresponde al lenguaje de la guerra y la falange
(sangre, turbios, angustia, sétanos) y otra al ser humano e
individual (yo, guisiera, voz) enfrentado a la tragedia de su
fin. La relacién entre ambas, como ya se describié, se da a
partir del significante yo, en el que se desdobla la obsesidn
utépica del autor. En la siguiente parte es observable la
forma en que esa guerra es parte del camino hacia la utopia,
hacia esa perfeccién deseada. El conflicto externo es una
cuestién real, trascendente, gque humaniza y enriquece el
camino, la bisqueda. La pisada (voy las hojas difuntas
- pisando entre trincheras,) es la huella, el testimonio del

transcurrir individual entre una colectividad anénima, en el
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espacio de la muerte y la desolacién. El paisaje es de nuevo,
de manera fragmentada, un significante parcial del
sentimiento psicolégico.

Ios distintos elementos externos (terrenos, arrabales,
ciudad, hojas, bardas, tapiales, ramas) son significantes
parciales gque contrastan con 1los significantes parciales
opuestos (explosiones, llamas, troneras, trincheras). Asi, la
yuxtaposicidén poética de elementos contrarios crea un cuadro
donde lentamente se va construyendo la idea de futuro, una
perspectiva opuesta a la guerra. Y entre ambas es siempre
importante el verbo voy, del mismo modo gue la pisada. Hay un
recorrido, un camino, una bisqueda siempre constante que es
el elemento obsesivo en su poesia.

Anteriormente se menciondé 1la descripeidén de la ciudad
arrasada, antes sede de la cultura y la‘ historia. Los
siguientes cuatro versos (Capital ya madura para 1los
bombardeos, /avenidas de escombros y barios en ruinas,/corre
un escalofrio al pensar tus museos/tras de las barricadas que
impiden las esquinas) reelaboran esta idea, con la
alternancia de imdgenes simples, directas, cuyo valor estd
dado por su sentido literal y por la emocidén de la guerra.
Son versos de impresiones, donde son perceptibles dos ideas
tras el escalofrio al pensar en los museos; primero, una de
pesar por la muerte de la actividad cultural, de la grandeza
histérica, artistica; 1la otra plantea la necesidad de
subordinar las ideas a las acciones de supervivencia de 1la

Repiblica y a su idea de hombre. El1 significante parcial.
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museo es nuevamente un elemento que marca la identidad humana
del conflicto, al contrario de los significantes parciales de
la guerra (escombros, ruinas, bombardeos, barricadas) que
expresan, de manera fragmentada, el complejo ambiente del
conflicto; son realidades alternadas por la omnipresente voz
del yo, que corresponden a dos Espafas, la del presente y la
del futuro.

A lo largo del poema va de lo colectivo a lo individual, a
la forma en que se reflejan lo individual y lo cotidiano de
la guerra. La siguiente parte (Hay casas cuyos muros
humildes, 1levantados/a la escena del aire representan 1la
escena,/ del mantel y los lechos todavia ordenados,/el drama
silencioso de los trajes vacios,/sin nadie, en la alacena/que
los biseles frios/ de la menguada luna de los pobres roperos/
recogen y barajan los sacos terrenos) emplea como recurso
técnico, de nuevo, elementos o mas exactamente significantes
parciales que forman el significado total de abandono vy
soledad, va no en lo referente a la experiencia colectiva de
la calle sino en lo intimo. Hay una ausencia del ser, del
hombre en su espacio intimo. La ropa, como significante
parcial de identidad, es un elemento estructural basico en la
teoria poética albertiana:; aqui el recurso es notable, ya que
esa ropa y e€sos muebles, por si solos, evocan una pérdida, la
interrupcién del transcurrir cotidiano de la existencia. Han
perdido su objeto, su razon. La ciudad es una estructura
vacia, un cementerio; socialmente es una casa sencilla, tal

vez para redondear la idea del sufrimiento de las clases
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bajas vy medias, no de la clase alta, con lo que reafirma su
ideologia al escoger deliberadamente una sencillez hogarena
en los objetos, claramente simbélicos de un sentimiento
determinado.

Uno de los recursos técnicos, estructurales, que se
describen es el de la alternancia de un plano de la guerra
un plano del Madrid profunde (de fuertes raices psicolégicas
en Alberti). Asi el segundo plano, el del Madrid emocional y
profundo al acercarse al final del poema ird desvelando 1la
utopia, el anhelo utdpico. Los dos planos son observables en
la penidltima parte del fragmento elegido (M&s gque nunca
mirada/ como ciudad que en tierra reposa al descubierto,/la
frente de tu frente se alza tiroteada,/tus costados de
drboles y llanuras heridos;/peroc tu corazén no lo taparédn
muerto,/ aunque montes de escombros le paren sus latidos./),
donde es destacable de nuevo la importancia de la mirada como
acto, como elemento, como acontecimiento c¢reador de la
realidad.

Al mirar, al observar, al percibir imdgenes, la realidad
existe y adquiere valor. La frase ™mds que nunca", antes de
"mirada”, es un testimonio poético de 1la importancia vy
trascendencia que para el mundo tuvo la guerra civil. Reposa
al descubierto la ciudad, porque no tiene disfraces, estd en
carne viva su esencia en el instante mismo de un momento
crucial. El1 alma (frente humano) de su momento (frente
militar) se levanta con dignidad pese a estar herida, con su

esencia aparentemente inmutable, pese a los dafos externos.
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Nuevamente el paisaje es un significante parcial de 1la
destruccién de lo gue en el pasado era armonioso y bello
(4rboles, llanuras). Los versos son esenciales, sin embargo,
para el objeto de estudio (la descripcidén de la busqueda de
una utopia como nicleo de la poesia de Rafael Alberti sobre
el cual se construyen las variaciones y ampliaciones de su
obra, el edificio estético de su poesia), porgque en ellos
describe el sustrato emocional e intimo (el corazén) de la
ciudad. Esta fe en lo intimo, en lco profundo y elevado, es
una fe utdépica; esa parte intocable, subterrdnea e inmortal
es una salvacién porque la buisqueda utépica evita el
catastrofismo en un poema de guerra Yy esa busqueda gue
aparece aislada 'y matizada en 1los distintos poemas,
enriquecida a lo largo de las distintas etapas construye una
totalidad fragmentada: la utopia como fin. En este sentido,
los versos finales encarnan esa utopia en otro ser
imaginario, surgido del anhelo de victoria (Ciudad, ciudad
presente, /guardas en tus entranas de catdstrofe y gloria/ el
germen mas hermoso de tu vida futura./Bajo la dinamita de tus
cielos, crujiente,/se oye el nacer del nuevo hijo de la
victoria./Gritando y a empujones la tierra lo inaugura).

El primer significante parcial es ciudad presente, espacio
actual, tiempo o, mas exactamente, instante donde surge 1la
reflexién. A lo largo de toda la obra hay ese instante de
reflexién, donde surgen la melancolia vy el deseo, 1la
aspiracién y el desencanto, el suefo y 1la derrota. El

presente, c¢omo 1o describié en los versos anteriores,
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contiene ya la promesa del futuro; el significante parcial
entrafias es un regreso a la tierra largamente mencionada,
pero también a la mujer y a la madre. Catdstrofe (presente) y
gloria (futuro) son significantes parciales de una realidad
utépica deseada, pero que no encuentra asiento real, que no
existe salvo en el interior del yo, en la fantasia. Vida
futura, germen, hermoso y promesa son significantes parciales
de ese futuro utépico, contrastado con 1la dinamita, el
horror, la muerte. La vida y la muerte, la realidad y el
suefio expresados a través de los distintos sistemas de
significantes parciales desarrollados a lo largo del poema y
unidos por la voz del yo cierran su didlogoe con los dos
tltimos versos (se oye el nacer del nuevo hijo de 1la
victoria. Gritando y a empujones la tierra 1lo inaugura),
donde se realiza en la palabra escrita la ideéa de un hombre
nuevo, surgido del futuro, del sustrato de grandeza de 1la
tierra espafola, no del horror de los elementos trdgicos del
presente. Estos significantes parciales que redondean la idea
son sobretodo lo nuevo y la victoria, para expresar la idea
de revolucién.

La tierra es uno de los significantes parciales mas
complejos, porque al mismo tiempo es espacio, sentimiento y
tiempo; el nuevo hijo utdpico 1lucha por aparecer. Es
imposible no ver en el poema un gran influjo, especialmente
en estas tltimas lineas, de la ideas filoséficas de Marx y
Engels: utopia revolucionaria, hombre nuevo, ruptura con el

pasado y lucha por un futuro ideal. Sin embargo, es imposible
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pensar sélo en el aspecto politico porque este fragmento,
pese a no escapar al impulso y a cierto descuido producto de
la impresién de la guerra, de sus conflictos y vaivenes,
retrata las ideas y figuras tanto estéticas como ideolégicas
del autor.

El andlisis de la primer etapa de la obra poética de Rafael
Alberti revelé 1las estructuras constantes, los recursos
retéricos y la variedad de figuras en las gque podia
desdoblarse su personalidad. Dos de ellas, de gran
importancia, eran la aparicién de disfraces de 1la propia
persona (marineroc, salinero, capitdn de navio, hortelano) vy
la aparicién de un simbolo, que recibe el complejo de
emociones, sentimientos percepciones e ideas correspondientes
a alguna de sus obsesiones, pero sobre todd a esa bisqueda
utépica que se ha descrito como la mds personal de su obra, a
la que se subordinan los demds elementos. Uno de estos
elementos simbdélicos es el perro mascota de Alberti en 1la

época de la guerra civil, <<Niebla>>:

A <<Niebla>>, mi perro.

<<Niebla>>, td no comprendes: lo cantan tus orejas,
el tabaco inocente, tonto de tu mirada,
los largos resplandores gue por el monte dejas
al saltar, rayo tierno de briza despeinada.

Mira esos perros turbios, huérfanos, reservados,
que de improviso surdgen de las rotas neblinas,
arrastrar en sus timidos pasos desorientados
todo el terror reciente de su casa en ruinas.

A pesar de esos coches fugaces, sin cortejo,
gue transportan la muerte en un cajén desnudo;
de ese nifno que observa lo mismo que un festejo
la batalla en el aire, que asesinarle pudo;

a pesar del mejor compafiero perdido,
de mi mds que tristisima familia gue no entiende
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lo que yo mds quisiera que hubiera comprendido,

y a pesar del amigo que deserta y nos vende;
<<Niebla>>, mi camarada,

aungque tid no lo sabes, nos queda todavia,

en medio de esta heroica pena bombardeada,

la fe, que es alegria, alegria, alegria. 40.

El perro, ser con el gue tuvo una relacién real, se
manifiesta poéticamente comoe un simbolo, es decir, 1la
materializacién en un objeto concreto de una serie de
sentimientos y percepciones psicolégicas transformadas.

El primer cuarteto de versos (<<Niebla>>, tui no comprendes:
lo cantan tus orejas,/el tabaco inocente, tonto de tu
mirada,/los largos resplandqres gue por el monte dejas/al
saltar, rayo tierno de briza despeinada) aisla al objeto
simbélico, retratando con imdgenes simples y directas sus
cualidades; destaca de nuevo, como presencia obsesiva de gran
importancia, la mirada, acto siempre con un valor poético y
psicoldégico. Los versos, en sus significantes parciales, son
sencillos cuadros de un objeto tomado de la realidad que
remite a una idea de inocencia (tonto, inocente), de libertad
(saltar) de espacio sin limites (monte). La imagen con la que
termina la descripcién del perro (rayo tierno de briza
despeinada) no corresponde a las imdgenes directas del poema,
sino a la, llamada por Gerardo Diego, imagen miltiple, en la
gque lo importante es la totalidad y lo autoreferencial. Es
realmente una imagen notable.

El segundo cuarteto de versos rompe con la linea de retrato

idilico (Mira esos perros turbios, huérfanos, reservados,/

40.- Ibid, p 116.
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gque de improviso surgen de las rotas neblinas,/arrastrar en
sus timidos pasos desorientados/todo el terror reciente de su
casa en ruinas) para expresar de nuevo la realidad de 1la
guerra en el &mbito de 1lo cotidiano: los perros turbios,
huérfanos, reservados, son uno de los significantes parciales
del vasto y complejo significante de 1la guerra, que se
encuentra en los distintos poemas. Esos perros simbolizan la
soledad, 1la pérdida, el terror de 1la obscuridad (rotas
neblinas). Sus timidos pasos desorientados son una forma de
expresar la dificultad de caminar, de percibir. En el dltimo
verso {todo el terror reciente de su casa en ruinas) casa es
significante parcial, que se une a los demds para describir
la intima crueldad del impacto de la guerra en lo cotidiano,
individual y familiar. E1 poema anterior hablaba de casas
solas; aqui, la casa en ruinas es una muestra de un horror
gue invade 1la totalidad del espacioc. De nuevo, en el
siguiente cuarteto de versos (A pesar de esos coches fugaces,
sin cortejo,/que transportan 1la muerte en un cajén
desnudo: /de ese nifo que observa lo mismo gue un festejo/la
batalla en el aire que asesinarle pudo;) amplia con escenas
simples, directas y sin excesos retéricos, simplemente
yuxtapuestas, el escenaric del terror. El primer verso
parte del "adversativo" a pesar (cuya respuesta se da méas
adelante, al final del poema) para mostrar sin grandeza u
ornamentaciones a la nuerte. Esta poesia, la subsecuente, se
despoja del cardcter glorioso que tenia en Marinero en tierra

para encontrar un sentido critico, de retrato de la muerte
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como un drama cotidiano. El1 tercer y cuarto versos reproducen
una figura simbélica a lo largo de la obra de Alberti: la del
nifio, pero con un nuevo sentido, con otra intencién,
moldeando la materia poética.

El nifio que observa el festejo (significante parcial de
alegria colectiva y de comunidad) y la batalla en el aire
(significante parcial de la guerra, gque sSe complementa con
los de anteriores versos) es del mismo modo que <<Niebla>> un
significante de inocencia, de inconsciencia ante el peligro y
el horror. Es por esto que constantemente el nifio es uno de
los significantes parciales de la busqueda utépica, ya dque
generalmente funciona como vehiculo del futuro, de Ila
fantasia, de la vida hacia la perspectiva de futuro, de la
ruptura con el pasado. El recurso de la adversativa audn sin
respuesta (a pesar) lo repite en el pemiltimo cuarteto (a
pesar del mejor compafiero perdido,/de mi mds que tristisima
familia que no entiende/lo gue yo mds gquisiera que hubiera
comprendido,/y a pesar del amigo que deserta y nos vende;) en
una yuxtaposicién de imdgenes muy directas, que resumen las
experiencias de la guerra: la familia, cuya incomprensién y
adhesién al fascismo siempre afectd al poeta; las traiciones
de 1los amigos, pero sobretodo 1la muerte del amigo
(significantes parcial de las miltiples pérdidas no sélo de
hombres como Federico Garcia Lorca y Miguel Herndndez, sino
también de milicianos y gente del pueblo).

Su sentimiento por los republicanocs queda clarc en el verso

dedicado a su familia: la guerra es una lucha desde 1lo mas



148

profundo y trascendente del su ser. El dltimo cuarteto
{<<Niebla>>, mi camarada,/aunque ti no lo sabes, nos queda
todavia,/en medio de esta heroica pena bombardeada,/la fe,
que es alegria, alegria, aiegria) responde a las dudas
planteadas por el uso, en dos ocasiones, del adversativo "a
pesar". El1 perro sigue funcionando estructuralmente como un
significante hacia el cual dirige su carga emocional el
autor; el término camarada es de gran importancia, porque es
un significante parcial que remite a la ideologia comunista
de Alberti, a su posicién politica. Por ultimo, la concepcién
utépica, el deseo de oponer a la realidad una fantasia, o mds
bien un estado de 4&nimo interior es la respuesta a los
horrores visibles. La fe ya no es la de La amante o El alba
del alheli, sino una basada en la idea de un mundo nuevo,
perfecto, gue recupere las pérdidas y construya para Espafia
un futuro distinto. La fe es la actitud utépica interior que
el poeta impone a la realidad.

El poema anterior menciocnaba al amigo muerto como uno de lo
hechos de la realidad de la guerra. No es de extranar, por lo
tanto, gque dedigue uno de los principales poemas de El1 poeta
en la calle a la figura de Federico Garcia Lorca. La cercana
amistad gue los unidé desde la residencia de estudiantes hasta
el principio de 1la guerra, pasando por la del proceso
formativo de la generacién del 27, es uno de los motivos;
pero lo mds importante es que Lorca le simbolizaba la utopia
literaria, la mayor promesa en la literatura espafiola de su

tiempo. Su salvaje asesinato al iniciar la guerra, perpetrado
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por el ejército franquista, cristaliza el horror y la
barbarie de la contienda. Fue el miembro mds espectacular de
los escritores de su generacién; su temprana muerte truncd
una de las mds notables carreras del grupo literario. E1
poema gue Alberti le dedica es producto de todas estas ideas,
aparte, por supuesto, del sentimiento personal y de la

identificacidén, en Lorca, de una época crucial de su vida:

Elegia a un poeta que no tuvo su muerte
(Federico Garcia Lorca)

No tuviste tu muerte, la que a ti te tocabsa.
Malamente, a sabiendas, equivocé el camino.
LAddnde vas? Gritando, por mds que aligeraba,
no paré tu destino.

iQué mi muerte madruga! iLevanta! Por las calles,
los terrados y torres tiembla un presentimiento.
A toda costa el rio llama a los arrabales,
advierte a toda costa la oscuridad al viento.

Yo, por las islas, preso, sin saber gue tu muerte
te olvidaba, dejando mano libre a la mia.
iDolor de haberte visto, dolor, dolor de verte’
como yo hubiera estado, si me correspondia!

Debiste de haber muerto sin llevarte a tu gloria
ese horror en los ojos de ultimo fogonazo
ante la propia sangre gque dobldé tu memoria,
toda flor y clarisimo corazén sin balazo.

Mas si mi muerte ha muerto, queddandome la tuya,
si acaso le esperaba méas bella y larga vida,
haré por merecerla, hasta gue restituya
a la tierra esa lumbre de cosecha cumplida. 41.

El primer cuarteto (No tuviste tu muerte, la que a ti te
tocaba./Malamente, a sabiendas, equivocé el camino./éA dénde
vas? Gritando, por méds gue aligeraba,/no paré tu destino)
expresa la idea de fatalidad y azar, de la inconsecuencia del

destino. La muerte, de manera obsesiva se convierte en un

personaje tradgico, omnipresente. La interrogacién es un

41.~ Ibid, p 123.
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recurso retérico empleado con frecuencia como significante
parcial de incomprensién ante el misterio. Los tdltimos dos
versos, después de la interrrogacién, aluden a un hecho real
que se traduce como poesia: la insistencia a Garcia Lorca,
por parte de algunos amigos de la generacién, de que no
partiera a Granada donde encontré la muerte. El destino es
imposible de evitar, pese a las dudas que sucita en el poeta.
El segundo cuarteto crea una atmésfera (iQue mi muerte
madruga! iLevanta! Por las calles,/ los terrados y torres
tiembla un presentimiento./ A toda costa €l rio llama a los
arrabales, advierte a toda costa la oscuridad al viento). La
exclamacién es otro de los recursos retéricos constantes, que
corresponde a una revelacidén indiscutible. La idea es la de
la equivocacién de la muerte o el destino; no correspondia a
su amigo morir sino a él; Lorca tiene un ‘fin gque no le
corresponde. La imagen es la de un sentimiento colectivo gue
recorre el espacio de las calles y los espacios abiertos. Los
arrabales son llamados por el rio, que es agua (significante
y elemento de gran importancia), que es salvacién, que es
pureza. La oscuridad 1llama al viento (dos elementos
constantes; 1la oscuridad (muerte) vy el viento (vida,
evolucién, cambio) para enterrar y terminar con cualquier
opcién de vida. Asi, el horror es un estado de dnimo que se
contagia. El tercer cuarteto presenta de nuevo, como en el
primer poema analizado el elemento yo (Yo, por las islas,
preso, sin saber que tu muerte/te olvidaba, dejando mano

libre a la mia./iDolor de haberte visto, dolor, dolor de
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verte/como yo hubiera estado si me correspondia), que es la
voz en la que se desdobla Alberti; 1isla es significante
parcial de soledad, de incomunicacién, ya presente en otros
poemas. La muerte como personaje simboliza no sélo lo absurdo
del destino, sino lo aberrante de la barbarie fascista. La
muerte es un personaje que juega; la exclamacidén se repite,
para expresar de manera terminante el error, la no
correspondencia de la muerte con el camino de Garcia Lorca.
La obsesién amistosa del autor, sumada a su postura
republicana, pero especialmente su admiracién por 1la
personalidad y la obra del amigo muerto, se convierten en un
lamento por el propio ser. Desea utdpicamente, contra 1la
realidad definida, oponer su muerte. La realidad de la muerte
de Lorca lo horroriza y describe, en el peniltimo cuarteto,
la forma de muerte que correspondia al amigo’ (Debiste haber
muerto sin llevarte a tu gloria/ese horror en los ojos de
ultimo fogonazo/ante la propia sangre que dobléd tu
memoria,/toda flor y clarisimo corazén sin balazo) porgque las
circunstancias en que sucedié el hecho opacan la figura del
poeta estelar del 27. Aqui es ya observable una tendencia a
la utopia, en el deseo de embellecer la realidad de la
tragedia para lograr en la imaginacién y en el poema 1la
muerte 1ideal. Clarisimo corazdén sin balazo: el corazén
significante parcial del ser, la amistad, la gloria y la
amistad pretérita; el balazo , de la muerte, la guerra y el

presente.
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El poema va de la descripcién yuxtapuesta y rédpida de 1la
muerte en la guerra al sentimiento mds intimo. Los 1dltimos
versos (Mas si mi muerte ha muerto, queddndome la tuya,/si
acaso le esperaba mds bella y larga vida,/haré por merecérla,
hasta que restituya/ a 1la tierra esa lumbre de cosecha
cumplida.} redondean estas imdgenes, asi como el deseo de la
utopia propia, la realizacién personal del amigo. El suefio de
Alberti es recuperar la gloria de Federico cumpliendo su
destino histérico y poético, mds alld de la metdfora de 1la
muerte equivocada. A la realidad de la muerte opone su deseo
de salvar la gloria y la promesa del poeta andaluz a través

de =su poesia.
5.2.- Entre el clavel y la espada.

La obra poética de Rafael Alberti, en sus distintas etapas,
revela a un poeta intelectual, vanguardista, atento a 1la
tradicién pero también a las nuevas tendencias estéticas. Sin
embargo, si bien su primer periodo estd marcado por un deseo
de autonomia, de poemas cuyo unico fin es la maestria en 1la
creacién, no eludié el compromiso con la realidad, la
apertura de su obra a los acontecimientos externos. La Guerra
Civil Espahola marca el punto més alto y mé&s trascendente de
su participacidén social, cultural y politica como miembro del
partido comunista. EI poeta en la calle (1931-1939) recoge
las experiencias desde el momento en que es proclamada la

Segunda Reptblica Espafiola, hasta el final de 1la dguerra
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civil. Es un 1libro apasionado, de poemas sencillos, de
imdgenes simples y directas. No hay una bisgueda estética
profunda porque la obra estd subordinada al fin inmediato de
la defensa republicana; Al final de la guerra, con la derrota
viene el exilio y la recuperacién del camino poético, de la
evolucién de la obra. El primer libro de esta segunda etapa,
de gran importancia, es Entre el clavel y la espada (1939-
1940). No es una obra testimonial y urgente como El1 poeta en
la calle, sino una recuperacién de la identidad estética. Es
cierto que nunca renuncidé a la construccién de una utopia,
pero si a los postulados de su poética. Entre el clavel y la
espada (1939-1940) es un regreso a los origenes, a las
estructuras, los signos, las figuras y las ideas del
principio de la primera etapa, como un segundo nacimiento
creativo. Desde el prdélogo explica sus intenciones:
1
De ayer para hoy

Después de este desorden impuesto, de esta prisa,

de esta urgente gramatica necesaria en que vivo,

vuelva a mi toda virgen la palabra precisa,

virgen el verbo exacto con el justo adjetivo.

Que cuando califique de verde al monte, al prado,

repitiéndole al cielo su azul como a la mar,

mi corazoén se sienta recién inaugurado
vy mi lengua el ineédito asombro de crear. 42.

Los dos primeros versos (Después de este desorden impuesto,

de esta prisa / de esta urgente gramatica necesaria en que

42.- Rafael Alberti, Entre el clavel y la espada (1939-1940),
p 11.
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vivo) describen las condiciones gue lo rodearon durante la
guerra. El desorden impuesto es la circunstancia, la lucha,
la persecucién, pero ineludible; la gramdtica necesaria es la
entrega total de la escritura al testimonioc y a la denuncia.
Hay una notable diferencia entre El1 poeta en la calle (1931~
1939) y Entre el clavel y la espada (1939-1940); en la
primera hay sélo un uso funcional de la poesia como medio de
expresién ideolégico, sin una mayor elaboracién, aunque de
cualguier modo son observables estructuras e imdgenes de
marcado valor poético; en la segunda, en cambic, Alberti
regresa a su rigueza retdérica, metaférica, y a los elementos
e imdgenes profundamente vanguardistas. En los siguientes dos
versos del primer prélogo de la obra {(vuelva a mi toda virgen
la palabra precisa, / virgen el verbo exacto con el justo
adjetivo) repite un proceso constante en su obra: la vuelta,
el regreso. La virginidad de las palabras es una renovacidn
de la idea de palabra como espacio abierto, vacio de sentido,
de miltiples significados posibles; es 1la palabra como
elemento 1ludico, como Jjuego, como materia moldeable de
acuerdo con la intencidén del autor. Los adjetivos precisa,
exacto y justo corresponden a un ejercicio intelectual de 1la
poesia, a un equilibrio entre las palabras. Los poemas méas
vanguardistas de Alberti son estructuras autorreferenciales,
cerrados, llenos de imd&genes miltiples e indivisibles en
unidades. Los primeros dos versos del segundo fragmento (Que
cuando caiifique de verde al monte, al prado, / repitiéndole

al cielo su azul como la mar,) expresan la primera parte de
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un deseo: de volver a la materia y a la técnica poética, con
uno de los significantes parciales mds importantes de su
obra: el paisaje. El1 monte, pero sobre todo el mar, estéan
cargados de una serie de complejos sentimientos relacionados
con la Dbisqueda de la utopia. Los dos udltimos versos
éompletan ese deseo (mi corazén se sienta recién inaugurado /
vy mi lengua el inédito asombro de crear). lLa idea principal
es la de recuperacién, la de regreso: busca su identidad
perdida en la guerra, su yo intimo, su percepcién poética
libre. El dltimo verso se refiere concretamente a la poesia,
a la creacién no marcada por las condiciones de la guerra
civil, sino sélo dirigida por el deseo y la intencién poética
del autor.

Los dos significantes parciales del titulo (clavel y espada)
son explicados en el segundo prélogo, del que &e reprdduce el

primer fragmento:

2

8i yo no viniera de donde vengo:; si aguel
reaparecido, palido, yerto horror no me hubiera
empujado a estos nuevos kilometros todavia sin
lagrimas; si no colgara, incluso de los mapas
mas tranquilos, la continua advertencia de esa
helada y doble hoja de muerte; si mi nombre no
fuera un compromiso, una palabra dada, un ex-
puesto cuello constante, tu libro que ahora vas
a abrirte, lo harias solamente bajo un signo de
flor, lejos de €l la fija espada que lo alerta.
43.

43.- TIbid, p 12.
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La guerra, el horror, pese al deseo de retornar a su palabra
y a su libertad, estdn marcando al poeta del exilio, de la
pérdida, de la melancolia. Alberti le habla al libro como un
ser vivo, como un semejante; el libro no es simplemente un
objeto, sino un significante parcial de toda la obra de
Alberti, una voz. El signo de flor representaria una linea
ininterrumpida desde Marinero en tierra. Si el horror de la
guerra no existiera, no habria cambios substanciales en 1la
poesia de Alberti, pero la espada es el significante de otro
sentimiento profundo; unidos (clavel y espada) componen lo
esencial en su percepcién: la guerra, el horror. Por una
parte, es utopia, melancolia, intimismo; por otra, realidad,
compromiso, exilio. A lo largo de Entre el clavel y la espada
(1939-1940) ambas corrientes se alternan, pero la
recuperacién del Alberti vanguardista es la mds importante.
Es cierto que la experiencia de la guerra se incorpora al
complejo de bisquedas utdépicas, pero en lo referente a 1la
concepcién poética 1las tendencias vanguardistas, la idea
gongorista, la complejidad y la libertad en 1la creacién
triunfan.

El regreso a las estructuras métricas y a la teoria
vanguardista es observable en los "sonetos corporales" de la
primera parte. Es importante mencionar el auténtico sentido
de la palabra corporal; el cuerpc como espacio es
significante de erotismo, vida y muerte, pero sobre todo de

transcurrir. El cuerpoc como espacio tiene miltiples
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connotaciones, adquiere o recibe distintos sentidos. Esto es

observable en el siguiente soneto:

3
Huele a sangre mezclada con espliego,
venido entre un olor de resplandores.
A sangre huelen las gquemadas flores
y a subito ciprés de sangre el fuegoc.
Del aire baja un repentino riego
de astro y sangre resueltos en olores
y un tornado de aromas y colores
al mundo deja por la sangre ciego.
Fria y enferma y sin dormir y aullando,

desatada la fiebre va saltando,
como un temblor, por las terrazas solas.

Coagulada la luna en la cornisa,
mira la adolescente sin camisa
pobldrsele las ingles de amapolas. 44.

El uso del soneto es una mnuestra de uno de 1los principales
postulados tedricos de la generacién del 27: el de usar
metros o estructuras ajenos (sonetos, coplas, canciones) éon
una nueva intencidén, con un sentido renovado en las imdgenes,
demostrando asi la maestria técnica, el juego con las
palabras. A lo largo del andalisis de la primera etapa de su
obra, se describidé la importancia del ©paisaje y sus
diferentes elementos como portadores o, mds exactamente, como
significantes parciales de distintos sentimientos y cargas
afectivas. En el primer cuarteto (Huele a sangre mezclada con
espliego, / venida entre un olor de resplandores./A sangre

huelen las guemadas flores / y a subito ciprés de sangre el

44.- Ibid, p 19.
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fuego) las flores y los 4&drboles mudan su sentido primario
{evocacién, infancia, memoria, paisaje) y se convierten, por
contraste, por yuxtaposicién, en imdgenes de la
contradiccién, de la ambigiiedad interior, de la melancolia
enfrentada a la impresién de la realidad. El1 significante
sangre, el olor a sangre, es una imagen de la desolacidén que
invade no simplemente el mundo externo, sino el intimo. El
alheli, en E1 alba del alheli tenia la funcién de recibir las
ideas y sentimientos de busqueda, de conocimiento, de suefio y
fantasia; ahora el olor a sangre impregna las flores, cuya
presencia es constante, pero gque ahora son significantes
parciales de un propésito distinto (reflejar la muerte). E1
segundo cuarteto (Del aire baja un repentino riego/ de astro
Y sangre resueltos en olores, / y un tornado de aromas y
colores/al mundo deja por la sangre ciego) ‘complementa las
imadgenes del primero a través del significante sangre como
elemento omnipresente, revelador del momento del hoy, aqui,
ahora. El1 cielo y los astros, presentes en otras obras del
autor, son también significantes del sentimiento. La
naturaleza como ser vivo, reflejada en sus aromas, ha perdido
su substancia para tomar la de la muerte, no la de la vida.
El andlisis de los primeros libros de Alberti hizo alusién al
papel de los procesos sensoriales, como lé mirada; el olfato,
el olor, se wvuelve fundamental como forma de conocimiento. El
primer terceto no prosigue con la descripcién del ambiente de
la derrota; comienza a ser mds concreto el sentimiento (Fria

y enferma y sin dormir y aullando,/desatada la fiebre va
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saltando,/comc un temblor por las terrazas solas). El
significante parcial terrazas tiene el sentido de cotidiano,
de humano; ya no se limita a la inmensidad del paisaje, va a
lo individual. La desolacién es una fiebre: yva no esta en el
aire, se interioriza. Soledad, enfermedad, lamento: por nmedio
de esta compleija serie de significantes parciales
yuxtapuestos construye un testimonio. E1 udltimo cuarteto
(Coagulada la luna en la cornisa,/mira la adolescente sin
camisa/poblarsele 1las ingles de amapolas), siguiendo un
procedimiento frecuente en su poesia, opone a la realidad el
anhelo de utopia, la bisgqueda de un lugar ideal que no
encuentra asiento en 1lo cotidianc y presente. La 1luna
coagulada (coagulacién es un significante parcial de sangre
muerta, tiempo detenido) es el pasado, 1la guerra; la
adolescente es uno de los significantes estructurales bdsicos
sobre los que trabaja Alberti. La utopia hace necesaria una
mujer 1ideal:; el componente erético de esa fantasia
irrealizable es de gran ihportancia.

Esa mujer, que se ramifica en miltiples formas y disfraces,
estd desnuda, es decir, con erotismo abierto, natural, sin
misterio. Las amapolas son el significante parcial de
- inocencia, de principio, de renacimiento. En la adolescente
(gue comienza a ser mujer, en la que empieza a surgir el
deseo) el autor condensa su deseo existencial: el regreso a
la inocencia, al principioc del conocimiento, al erotismo y al
cuerpo. La oposicién entre el ambiente colectivo (sangre y

fiebre) y el erdético final (adolescente, camisa, ingles,
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amapolas) muestra aparte de la variacidén en el uso de 1la
palabra como estructura que adquiere distintos wvalores, el
claro propésito de recuperar 1los temas y 1las formas,
enriquecidos si, por la experiencia de la guerra, pero no lo
suficiente para apartar al poeta de su complejo deseo utdépico
materializado en la adolescente: al describirla, regresa ya
de manera estética y temdtica al mundo del suefic iniciado en

Marinero en tierra.

El retorno a las formas métricas y las sensaciones, sin
embargo, no se limité simplemente a los sonetos, que forman
parte de su etapa mds cercana al gongorismo. Entre el clavel
y la espada (1939-1940) presenta en sus distintas partes
nuestras de cada una de las posturas poéticas, o méds
exactamente de cada uno de los pasos de su'evolucién como
autor (sonetos, poemas de metros diversos, un didlogo entre
Venus y Priapeo), en un reencuentro con su pasado poético. Es
también un libro de homenajes, desde la dedicatoria a Pablo

Neruda, pasando por los homenajes a José Bergamin y Antonio

Machado; de esta manera, el libro hace también un homenaje

estético primero, y humano después, a los distintos
personajes marcados por la guerra civil.

Cabe sehalar gque la primera poesia de Alberti, especialmente
la de Marinero en tierra, se basaba en imdgenes muy directas,
cuyo valor lo daba la emocidn, no una construccién compledja y
miltiple. Esa etapa es también recuperada en su primer libro

al final de la guerra:
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18

El perrc lobo llamé
a la puerta de la casa.

Insomnic turbioc en la alcoba.
Una muchacha.

Tengo amor de hombre y tengo ‘
de hombre también la palabra.

Alba.

Entre los rastros del monte
se vieron huellas humanas.

Consuelo dulce el clavel

Géngora 45.

La estructura gramdtica, retérica, contrasta vivamente con
la del soneto. Describe poéticamente un hecho recurriendo a
uno de los disfraces de los significantes presentes en obras
anteriores. Los primeros dos versos son de una bilisqueda, de
un recorrido, de un deseo (El perro lobo llamé/a la puerta de
la casa) constante. Perro lobo es una imagen mids compleja,
gque puede repfesentar al deseo constante, instintivo. Los
siguientes versos (Insomnio turbic en 1la alcoba/Una
mﬁchacha.) revelan, al igual ¢gue la muchacha del soneto, la
presencia del erotismo femenino, inocente, pero siempre
perturbador. Uno de los procesos constantes, © de las ideas
obsesivas, es la del hombre como descubridor, como camino

para que 1la mujer conozca su propio erotismo y deje 1la

45.- Ibid, p 61.
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inocencia. El1 erotismo es un camino de conocimiento del
mundo. Los versos éuatro y cinco (Tengo amor de hombre y
tengo/de hombre también la palabra) introducen otro elemento
de gran importancia: el yo como significante parcial de la
voz del autor. Aparecen asociados el deseo y la palabra; el
poema nace del erotismo, de la mirada, de una emocién. El
hombre se hace concreto por su deseo, pero el deseo sélo se
realiza en la escritura. El poema no es simplemente la
manifestacién de un complejo de sentimientos, sino también el
significante o el conjunto de significantes parciales en los
que se fragmenta la intencién del autor. Una sola imagen
(Alba) representa el final del encuentro, ya no es deseo sin
realizar; es el fin de una materializacién. El1 final (Entre
los rastros del monte/se vieron huellas humanas)} simboliza 1a
conciencia de la fugacidad de lo erético, la dirrupcién de 1lo
cotidiano y banal, el paso el tiempo vy el regreso a la idea
del hombre como ser cambiante, éin sentido en la realidad. Es
un poema gue corresponde a una idea de antiutopismo, de
critica a una realidad a la que se enfrenta la fantasia. La
cita de Géngora es una forma de identificar el poema, pese a
lo sencillo de su estética con el modelo primordial de los
autores del 27. El1 clavel es también consuelo, es simbolo,
es utopia.

La variedad de poemas, la utopia, no impide que Alberti
manifieste la decepcidén por la guerra, por la imposibilidad
de realizar no 1la utopia perscnal de la gque su postura

republicana es uno de los aspectos, sino la colectiva:
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15
El soldado sofiaba, aquel so¢ldado
de tierra adentro, oscuro: -Si ganamos,
la llevaré a que mire los naranjos,
a que togque la mar que nunca ha visto,
y se le llene el corazén de barcos.

Pero vino la paz. Y era un olivo
de interminable sangre por el campo. 46.

El primer significante parcial importante es sofhaba. El
suefio es un elemento liberador, donde se realizan los deseos.
En toda su obra, el suefio es el espacio de la libertad, de la
fantasia. E1 segundo significante parcial es tierra adentro;
desde Marineroc en tierra quedaron establecidos dos
escenarios: el mar y la tierra interior. El mar, comoc ya se
dijo, corresponde al dmbito de la infancia, de la memoria de
la evocacién, del pasado; la tierra adentro0 simboliza la
etapa adulta, la época de la ciudad, la ruptura con el mar.
El recurso retérico del condicional (comoc en Marinero en
tierra) es siempre significante parcial de un
desconocimiento, de un misterio. La mujer como componente
erético, amoroso, del anhelo utépico aparece como la amada
del soldado:; asi, se compone una nueva fantasia con algunas
estructuras bédsicas (mar, mujer, barcos), dque encuentra en
los dos siguientes versos, como respuesta (Pero vino la paz.
Y era un olivo/de interminable sangre por el campo.). Las

imdgenes son de nuevo simples, directas; tienen su valor por

46.- Ibid, p 79.
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el contenido. De nuevo el significante sangre (andlogo al de
agua de mar; es un océano de muerte) sintetiza el horror, el
sentimiento ante la derrota y la imposibilidad de la utopia
republicana.

La consecuencia final de la derrota para Rafael Alberti y
para miles de republicanos fue el exilio. El gran proyecto
cultural republicanc se terminé, pero muchos de su més
notables creadores prosiguieron su obra en los paises donde
recibieron asilo. Alberti emigré primero a Argentina y més
adelante, presionado por el gobierno de Perén, pasd el resto
de su exilio, hasta 1977, en Roma. El1 final de Entre el
clavel y la espada (1939-1940) es un largo poema, "AMPAROY

dedicado al mar de Plata de la tierra donde recibioc asilo:

Amparo.
Vine a tu mar de trigos y caballos.

Tu mar dulce tenia
sabor de plata amargo,
de plata, sin saberlo, en agonia.

Te vi en el puerto, Amparo.
Hermosa de la luz, contra los barcos.

Te vi, td me veias.
Morena del silencio,
de la palabra ya de tierra, fria.

De la otra mar de sangre,
llegué a tu mar llorando.
Hermosa de la gracia,

clavel de altura, Amparo. 47

47.- Ibid, pp 147-148.
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El primer elemento importante es el de la continuidad en las
estructuras. El significante parcial mar (vine a tu mar de
trigos y caballos) es ejemplo del uso de la palabra como
receptora de una variedad de significados, como fetiche cuyo
contenido puede variar dependiendo de la intencién. El1l mar se
repite de manera constante, pero ahora ya no es el de 1la
melancolia, sino un mar de la edad adulta, de la derrota, de
la supervivencia. El significante parcial "Amparo" revela una
serie de complejos sentimientos (agradecimiento, esperanza)
contenidos en elementos simples del paisaje maritimo, sobre
los cuales se construyeron sus primeras obras (especialmente
Marinero en tierra) y que ahora reciben la carga emocional
del exilio. EIl mar '(Tu mar de plata dulce tenia/sabor de
plata amargo,/de plata, sin saberlo, en agonia) recibe la
carga psicoldgica, el estado de énimb concreto del poeta. El
nuevo mar tiene, recibe, los sentimientos del exiliado.
Amparo (Te vi en el puerto, Amparo./ Hermosa de la 1luz,
contra los barcos) es la nueva tierra, es también femenina,
es un espacio como el cuerpe. La primera impresidén es la de
la belleza y la esperanza; después, el poeta siente 1la
revelacion de su destino (Te vi, tdi me veias./ Morena del
silencio, /de la palabra ya de tierra fria). E1 silencio,
pero sobre todo la palabra de tierra fria, son significantes
de la desolacién. A lo largo de su obra, la tierra es siempre

el elemento opuesto al mar y, en consecuencia, siempre es
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indicativo del dolor, la pérdida, la desesperanza. E1l
silencio es el significante parcial del vacio ante la nueva
realidad, el de la memoria en la gue vive el horror reciente.
En los tdltimos cuatro versos (De la otra mar de sangre/llegué
a tu mar llorando. / Hermosa de la gracia, clavel de altura,
Amparc) la sangre como significante parcial reaparece,
conteniendo todo el complejo de sentimiento ante la guerra.
El mar es el significante, la unién de los dos aspectos de su
personalidad (el combatiente del pasado y el exiliado del
presente), y el llanto es significante parcial del lamento,
de la substancia que se oponé a la sangre. La nueva tierra, a
pesar de todo, es bella, pero su mayor importancia como
parie de la utopia est& condensada en el elemento "clavel",
que significa un reencuentro psicolégico con todo el complejo
emocional y estético de la totalidad de su obra.

A partir de Entre el clavel y la espada (1939-1940) la obra
de Alberti entra en 1la udltima y definitiva etapa,

caracterizada por la constante reelaboracién de sus motivos y

por una frecuente experimentacién, sin renunciar nunca a los

elementos estructurales bdsicos y, la mds importante, a la

construccién de un deseo utdpico materializado en la palabra.
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6. La utopia de la pérdida: el poeta del exilio y del retorno
a Espaha.

6.1. Pleamar.

Pleamar es la primer obra escrita y publicada por Rafael
Alberti en el exilio. La obra anterior, Entre el clavel y la
espada era un intenso retrato de la guerra civil espaficla en
su etapa final de horror y sahgre. Se ha mencionado varias
veces que es un poeta de edades, de etapas, de ramificaciones
elaboradas a partir de un deseo bdsico, de una serie de
simbolos gue se multiplican.

La primera de esas edades, formativa y al mismo tiempo con
cambios profundos entre una obra y otra, culmina al iniciar
la guerra civil espaficla. La segunda estd concentrada en la
guerra c¢ivil y 1la lucha ideolégica, aunqué siempre esta
presente la obsesién por la utopia. La tercera y udltima
etapa, la mas larga y dolorosa, due se inicia con Pleamar
(1942-1944) es la del exilio de 38 afios, las distintas
residencias en Argentina, Uruguay y Roma Yy el regreso a
Espafia. Pleamar inicia el largo periodo literario del exilio;
es una obra de principio de una nueva etapa, mas no de
ruptura con lo pasado.

El procesc de escritura de Pleamar coincide con un hecho en
la wvida de Alberti: el nacimiento de su hija Aitana en
Argentina el 9 de agosto de 1941. Escribe en la dedicatoria

de la primera parte del libro, bautizada como Aitana:
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Para ti, nifa Aitana,
en estos afos tristes,
mi mas bella esperanza. 48.

El nacimiento de Aitana Alberti despierta en el poeta una
serie de complejos sentimientos que encuentran su sentido en
la palabra poética. La melancolia descrita en Marinero en
tierra por el nino que fue, el nific de los deseos heroicos y
maritimos, evoluciona a un ser real depositario del anhelo

utépico, definido como "mi mds bella esperanza" en los aflos

tristes del exilio, de la pérdida del paisaje de la infancia.

Pleamar, como ya se mencioné anteriormente, es una obra
intensa, que condensa una profunda y violenta serie de
emociones provocadas por el exilio. Puede decirse que es una
obra totalizadora porgue intenta testimoniar todo el grupo de
sentimientos, de memorias Y pérdidas sucitados por la derrota
republicana. En la multiplicidad formal, técnica, retérica de
la obra y en la pasién por recuperar cada instante y aspecto
de la realidad, es observable la huella del dolor, pero
sobretodo de un deseo utdpico gque se hace més fuerte, mnds
necesario, mas consecuente. Su etapa de madurez es
fundamental ya que, tanto estética como ideoldégicamente, el
periodo formativeo llega al proceso final. Marinero en tierra,
La amante, E1 alba del alheli, Cal y Canto y Sobre los
angeles son grandes libros de experimentacién vanguardista,
de inicio de la reaccién y desarrcllo de una poética; El

poeta en la calle y Entre el clavel y la espada son textos de

48.- Rafael Alberti, Pleamar, p 10.



169

un aspecto ideolégico de la busqueda utépica, de una lucha
por la libertad; Pleamar inaugura el ciclo dJde madurez
creativa, de experimentacién cada vez mas manierista, de
constantes variaciones sobre los deseos y figuras descritas
como centrales en su poesia.

Aitana, al igual gue otras figuras en diversas obras, es el
significante parcial con una existencia concreta que sirve
como hilo, como objeto que contiene el tono y la intencién
de la obra. Es ldgico y significativo que en consecuencia la
primera parte de Pleamar se titule Aitana y que, acorde con
un procedimiento frecuente en su obra, en el primer poema se
dé una sintesis del proceso emocional dgue subyace tras la

creacién de la obra:

1

OFRECTIMIENTO DULCE
A LAS AGUAS AMARGAS

Aqui ya la tenéis, ioh viejas mares mias!
Encédntamela tid, madre mar gaditana.

Es la recién nacida alegre de los rios
americanos, es la hija de los desastres.

Nifia gque un alentado alud, gue una tormenta

de anhelantes y un cdlculc de palidos funestos,
antes que trasminara de mis dormidos poros,
cuando ni ser podia leve brisa en mi sangre,
conmigo la empujaron

hacia estos numerosos kildémetros de agua. 49.

La poesia de Alberti es de ceremonias y ritos en los gque se
resumen sus obsesiones. El nacimiento y 1la muerte, el

erotismo, la melancolfa se realizan en actos simbdlicos. En

49.~ Ibid, pp 11-12.
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"ofrecimiento dulce a las aguas amargas" la ceremonia del
bautizo metaférico de Aitana es un rito a través del cual se
construye un regreso a los objetos maritimos, al paisaje
utépico y yva lejano, ya perdido por el conflicto bélico.
Pleamar es una obra de exilio, pero también es una obra de
intenso regreso a 1los deseos, las imdgenes y los objetos
fundamentales en la construccién de una utopia, en la
~evocacién de un paraiso imaginario e imposible.

El regreso a los elementos de la infancia, a los objetos del
paisaje como significantes parciales es notable desde los dos
primeros versos (Agqui vya la tenéis, Iioh viejas mares
mias!/Encdntamela tiu, madre mar gaditana) donde se alternan
dos tiempos correspondientes a dos estados emocionales: el
aqui es el tiempo presente, la lejania del paisaje que
contrasta con la exclamacién (uno de los consfantes recursos
que emplea como significante de la aceptacién de un hecho sin
posibilidad de error) de las viejas mares de su infancia, del
espacio abierto asociado a un deseo de libertad. E1 femenino
no es arbitrario; en el segundo verso se refiere al océano de
su infancia como madre mar gaditana; el mar como espacio
abierto, opuesto y al mismo tiempo complementario del mundo
social representado en la memoria por la madre. En la
peticidén de gue su hija sea encantada por esa madre andaluza
entrafiable, lo que se reproduce es el deseo de que en su hija
se repita el proceso de identificacién con el mar, de
percepcién y conocimiento de la realidad a partir del agua,

que como significante se fragmenta constantemente en
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miltiples significantes parcilales de gran importancia. E1l
agua se relaciona con el mar como dos aspectos del anhelo del
regreso al seno materno, a la libertad, a un mundo ideal sin
imperfecciones.

La multiplicidad del agua como significante es visible
incluso en el titulo: las aguas amargas son aguellas de los
rios del exilio opuestos al mar que se recuerda y se desea.
Sin embargo, mds adelante habla del mar gaditano y cambia el
sentido del significante agua. Un interesante ejemplo de este
procedimiento es la importancia que en los poemas de la
guerra, especialmente los de Entre el clavel y la espada
tiene la sangre: si el agua clara y transparente es la vida,
la madre, la mujer, la sangre roja se convierte en un simbolo
de la muerte. Por ultimo es importante recordar que el juego
con la imagen y la multiplicidad de la pélabra son dos
postulados estéticos esenciales en la poética de la
generacién del 27.

Los siguientes dos versos (Es la recién nacida alegre de 1los
rios/americanos, es la hija de los desastres.) complementan
la idea de un ser nuevo en un paisaje nuevo y distinto: los
rios americanos son opuestos al espacio sin limite del mar.

La impresién del exilio, lo reciente de la herida, la idea o
el remordimiento por la actuacién en la guerra son
sentimientos que llevan a su hija a un pais lejano en América
(Nifia que un alentado alud, que una tormenta/de anhelantes y
un calculo de pdlidos funestos,/antes gue trasminara de mis

dormidos poros,/cuando ni ser podia leve brisa en mi
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sangre, /conmigo la empujaron/hacia esos numerosos kilémetros
de agua.), unida con el poeta a la tragedia. La imposibilidad
de la utopia en su aspecto social e ideolégico materializada
en el suefo republicano, y para Alberti en el comunismo, es
descrita como una tormenta de anhelantes. La derrota es una
catdastrofe que al ser adjetivada como un alentado alud y un
cdlido de pdlidos funestos da la connotacién de una muerte
salvaje e inevitable del suefic, de una perfecta incapacidad
de luchar desde la inocencia utépica contra los elementos
terrestres que simbolizan el mal.

El dltimo sentimiento es el de la incertidumbre; hay siempre
un cierto remordimiento por la actuacién durante la guerra.
El significante parcial "dormidos poros", asi como la sangre
imperturbable expresan la idea de una cierta inconsciencia y
falta de capacidad para entender 1la tragedid. Los numerosos
kilémetros de agua, los rios americanos del exilio son una
irénica imagen de 1los limites de las aguas del destierro,
opuesta al espacio infinito del mar.

A lo largo del andlisis de los principales procedimientos -
empleados por el autor en su blisqueda utépica, se describié
la disposicién de los poemas largos, que evoluciocnan siempre
del retrato del momento presente hacia las figuras e imdgenes
de la infancia en su cardcter de significantes de un gran y
complejo significado. La madre-mar de la memoria es un
paraiso que desea para su hija:

Mares mias lejanas, dadle vuestra belleza;
tu breve afil, redonda bahia de mi infancia.
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Caliéntale la frente con el respiro blanco

de la espuma, la gracia, la sal de tus veleros.
Abridle por las rosas laderas de su vida,

ioh mares de mis cuatro litorales perdidos!,
oliveras con cabras paciendo lo0s ramones

y un rumor de lagares en paz por las aldeas.
Perenne, una paloma

mantenga, consumiéndose, purc el vino, el aceite.

El primer verso (Mares mias lejanas, dadle vuestra belleza;)
cambia el escenaric a partir del elemento mares mias. 8Si
antes el presente ocupaba la palabra (el momento del exilio,
el presente, una cierta reflexién sobre el papel ante 1la
derrota) ahora inicia un recorrido, un viaje poético sobre
las imdgenes del mar. Aitana es al mismo tiempo un ser real y
una estructura gque repite a otras como objeto receptor del
deseo, de la busqueda del paraiso.

La belleza del mar es una obsesién. El mar es la madre y la
mujer amada cuyos rasgos se afioran.y buscan degde Marinero en
tierra. En Pleamar esta blusqueda es igual de intensa, porque
hay un doble exilio: el del mar y el de la patria. Al avanzar
en sus distintas etapas, esta blusqueda se vuelve mds sosegada
y reflexiva, pero en el momento en gque escribe Pleamar la
derrota es reciente y es mds intenso el deseo del regreso al
mundo del paraiso perdido. El color azul (tu breve afiil,
redonda bahia de mi infancia.) se establecié como el méas
importante significante parcial del mar desde Marinero en
tierra. El1 azul contiene el deseo del nific y el del adulto,
el ansia de poseer el paisaje y de convertirse en un
personaje heroico (el marinero soﬁado. en los origenes) y

utépico. Dos mundos, el del momento presente y el que esti
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méds alld, en la memoria, el de la infancia, se alternan. Se
establece una oposicién o, con mds exactitud, una relacién
complementaria de opuestos entre el momento presente como
tiempo de la melanceolia y pasado como tiempo del esplendor.
En consecuencia, hay un regreso a través de Aitana en el que
se describe un deseo por repetir el proceso de conocimiento y
cercania con el mar, el camino recorrido en la infancia. Los
ritos de la infancia maritima (Caliéntale la frente con el
respiro blanco/de la espuma, la gracia, la sal de los
veleros./Abridle por las rosas laderas de su vida,/ioh mares
de mis cuatro 1litorales perdidos!,/oliveras con cabras
paciendo los ramones/y un rumor de lagares en paz por las
aldeas./Perenne, una paloma/mantenga, consumiéndose, purc el
vino, el aceite.)} convierten al mar en un  segundo senc
materno. El primer grupo de significaﬁtes parciales
{espuma/sal/veleros) remite directamente a los elementos de
la utopia primaria cuyo significado es el de la libertad en
el espacio abierto y sin limite. El1 dolor por el exilio lo
hace desear que el mar-madre le abra a su hija un sendero de
rosas, de jardines, de utopia y perfeccidén, de salvacidén ante
el horror. El recurso de la exclamacién se repite para
éxpresar una idea definitiva, una situacién sin salida. En el
periodo de escritura de Pleamar, el destierro parecia no
tener fin. Los cuatrc litorales perdidos no son sélo el
mediterrdneo vy el cantdbrico, sino también los mares de la
fantasia y de la realidad. Las tultimas imdgenes ({aldeas,

lagares) de gran sencillez muestran de nuevo el deseo de un
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paraiso estdtico y ajeno a los cambios del tiempo. La paloma
es significante parcial de vida, de armonia.

La linea autobiografica del poema, gque emplea como
estructura de unidad y como objeto para desarrollarse, el
nacimiento de Aitana Jjunto con su bautizo simbélico vy
metaférico en la mar gaditana prosiguen con el recuento
melancélico y apasionado de los vinculos gue lo unen con el
mar:

Mostradle, mares, muéstrale, mar familiar vivida,
mis raices que crecen cuando tu te levantas,
muéstrale los origenes, lo natal de mi canto,

su ramificacién con tus algas profundas.

Sea su orgullo, nifia de las dulces corrientes,
saberse voz salada, sol y soplos marinos,

crecer, siende fluvial enredadera, oyendo
llamarse hija del mar, nieta azul de las olas.

Viva como una barca
que rebosando fondo sube a la superficie.

El vinculo que une el deseo, la utopia, el mundo de 1la
memoria y la poesia es reproducido. Se describe la asociacién
profunda e inseparable entre la obra y las circunstancias de
la wvida de Alberti. Este vinculo es profundo, intimo
(Mostradle, mares, muéstrale, mar familiar vivida,/mis raices
que crecen cuando td te levantas,/muéstrale los origenes, lo
natal de mi canto,/su ramificacién con tus algas profundas.)
como el de una madre con su hijo. El mar, como ya se comenté,
no es simplemente un paisaje sino un ser vivo donde se
condensan el deseo y el suefio. A lo largo de su obra, Alberti
construye de  manera fascinante una segunda familia

imaginaria, alternativa a su familia real mencionada en
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algunos poemas. La segunda familia es 1la utédpica e
imaginaria, la del mar, los marineros, las sirenas y todos
los espacios y pasiones ideales. Mar familiar vivida es una
metdfora de la importancia de esa vida del suefic que se
imponia a la real, de esa segunda familia en la gue el mar ya
reconocido en €1 como madre es el ser fundamental, que vive
en el autor y determina su vida. El poeta estd unido al mar y
también su poesia. El recconocimiento a la condicién materna
del mar es mds consciente, mds explicito gue en obras
anteriores como también lo es la de una obra ramificada en el
mar, en el paisaje subacudtico que se extiende en poesia. Si
en la primera etapa tendfia al hermetismo, a 1la imagen
miltiple y a los poemas cerrados y autorrefereciales, en la
obra del exilio comienza un procesc de retorno a las
imdgenes simples, directas asi como también unrreconocimiento
de los actos, mecanismos y formas que convirtieron su obra en
un largo camino de regreso a la utopia viva en la memoria, a
la arboleda perdida.

Aitana, en consecuencia, es parte de esa familia de 1la
fantasia. Es descendiente del mar vy los significantes de éste
(Sea su orgullc, nifia de las dulces corrientes,/saberse voz
salada, sol vy soplos marinos,/crecer, siendo fluvial
enredadera, oyendo/llamarse hija del mar, nieta azul de las
olas./Viva como una barca/gue rebosando fondo sube a 1la
superficie) forman su identidad. La idea autobiogréfica del
ser se repite de manera metaférica. La voz, el instrumento de

vida, estd llena de mar y la nifia es parte de un proceso
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generacional del mar (crecer, siendo fluvial enredadera).
Ella es hija de su padre y nieta del mar, todo esto connotado
por el azul obsesivo. Por udltimo, en los dos versos finales
traslada su deseo infantil: anhela que Aitana viva como una
barca llena de fondo que regresa a la superficie; este fondo
es en realidad el sustrato emocional, el complejo de memorias
y deseos que vive en el fondo del autor, encontrando su cauce
en la palabra poética. Ese sustrato es la esencia de su vida
y su obra, que desea metafdéricamente reproducir en su hija.

El mar como espacio utdpico en miltiples ocasiones esta
asociado a las imagenes bucdlicas y arménicas de un mundo
ideal e imperturbable, ajeno a los avatares del tiempo y el
mundo exterior. Estas imdgenes del penidltimo fragmentoc se
relacionan y complementan los dos tltimos versos analizados:
Yo os la suplico, mares, de faenas tranquilas,
sereno mar propicio a las llanas labores,
por donde sin acosc los nduticos arados
surquen favorecidos en los bueyes del viento.

Albas de labrantias mareas lineales,

cenit de plenitudes, de pleamar cumplida,
siesta de llenos ojos, vésperos eximidos

de la sombra y la piedra del corazén sin nadie.
Con las estrellas, alto

navegar por los fieles derroteros del suefio.

El primer verso (Yo os la suplicd) es el principal. El
poeta, como en una ceremonia primitiva, ofrece a su hija para
gque sea bienvenida por el mar que simboliza a la diosa madre,
a una criatura superior y bondadosa. Los primeros versos (Yo

os la suplicé, mares, de faenas tranquilas,/sereno mar

propicio a 1las 1llanas labores,/por donde sin acoso los
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naditicos arados/surquen favorecidos en los Dbueyes del
viento.) de manera sutil expresan la condicién de mundo ideal
de la utopia, la perfeccién imperturbable (sin acoso) del
viaje de los navios representados como bueyes del viento. El
viaje, el deseo de transitar por ese mar perfecto es
cbservable, primero, como un rechazo a la partida real del
mundo gaditano de la infancia y, segundo, como el deseo de
luchar contra el dolor del viaje del exilio, oponiéndole uno
que en la imaginacién es superior. Los bueyes del viento son
también una repeticién y un significante afin de aquel navio
del que como nifio sofiaba con.ser marinero.

La utopia maritima es el punto més alto de la fantasifa, la
experiencia vital mds elevada y superior. El titulo del
libro, Pleamar, es una celebracién de la marea alta, de la
vida del mar en toda su belleza y violencia. La pleamar, la
altamar, es el espacio de existencia de la utopia, del deseo
de ser un héroe libre. La pleamar reaparece €&n los versos
finales de este fragmento (Albas de labrantias mareas
lineales,/cenit de plenitudes, de pleamar cumplida,/ siesta
de llenos ojos, vésperos eximidos/de la sombra y la piedra
del corazén sin nadie./Con las estrellas, alto/navegar por
los fieles derroteros del suefio) entre un conjunto de
significantes parciales de perfeccién y deseo cumplido. El
punto mds alto del dia (cenit), el del mar (pleamar), asi
como también la reaparicion de las imdgenes del alba, (Albas,
vésperos), significan en conjunto la esencia de 1la vida

arménica y bucédlica imaginada como utopia, como paraiso
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perdido, largamente afiorado e irrecuperable. Por idltimo, la
navegacidén por los derroteros del suefioc se relaciona con un
mecanismo constante y coherente en su cobra: la asociacién del
suefio con la utopia, gue nace de una critica y mnuy
frecuentemente de una imposibilidad de aceptar el mundo
externo; el suefic es el espacio de la 1libertad y 1la
perfeccidn.

Al iniciar este andlisis se describié como una estructura
constante en algunos poemas el punto de partida desde el
momento presente y trdgico, la continuacién al punto més alto
de la melancolia utépica y el regreso, al final, a una estado
de conciencia donde se reconoce la imposibilidad de luchar
contra los elementos que impiden lograr esa utopia. En
"Ofrecimiento dulce a las aguas amargas" el final significa
el regreso al bautizo metaférico de Aitana en las aguas del
exilio:
iOoh mares de desgracias, rica mar de catastrofes,
avara mar de hombres gue beben agua dulce,
aqui ya la tenéis! De pie sobre los hombros
de sus rios, suspensosg de sauces y caballos,
llorandoos larga, verde docilidad. espejo,
palma de mano abierta a las lunas pacificas,
con ese sentimiento del hijo gue ya siente
morirse de su mar, perdiendo aves y playas,

mares abuelos, triste madre mar, os la nombro
rubia Aitana de América.

Hay un procedimiento de contraste introducido por 1la
exclamacién. Si el mar de la fantasfa era un espacio arménico
en el gque se cumplian plenamente los deseos, el de la

aceptacién de la realidad es avaro, lleno de tragedias, cruel
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y dominado por hombres extrafios (hombres gue beben agua
dulce). Aitana sdélo puede ser ofrecida al agua del exilio,
melancélica y amarga. El espacio abierto de los rios
americanos es el escenario para la triste aceptacién del
destierro. La familia maritima de Alberti, su condicién de
hijo del mar es cambiada metaféricamente por la de un
huérfano maritimo (mares abuelos, triste madre mar, os 1la
nombro/rubia Aitana de América) que a partir de la muerte
sinmbélica de su madre-mar entra en una etapa de madurez gue
no implica la ruptura con su pasado ideoldgico y estético,
sino la evolucidén constante e innovadora. Aitana, finalmente,
es hija de América, hija de 1la aceptacioén del exilio
situacién inevitable.

El mar es un elemento obsesivo por su importancia vya
largamente analizada en su poesia. No es extrafio en
consecuencia que una importante parte de la obra sea titulada
"Arion" y compile una serie de versos cortos sobre el mar.
El gusto por el verso corto, por la miniatura, es uno de los
regresos a la estética vanguardista.

Los breves versos sobre el mar estdn de manera 1ldégica

intimamente ligados al mundo de Marinero en tierra:

18

Yace aqui el mar. Hubiera
gquerido ser marino desde nifo. 50.

50.- Ibid, p 44.
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La muerte del mar como madre, asociado a una familia
imaginaria y perfecta que vive en el suefio de la utopia es un
significante del exilioc. El1 condicional hubiera es un
significante parcial de la revelacién de haber perdido el
deseo infantil e irrealizable.

La generacién del 27 entre sus principales postulados tenia
el de la importancia de la tradicién como materia poética.
Alberti nunca olvida mencionar los ecos de otros poetas en

su poesia:

4
Cantan en mi, maestro mar, metiéndose
por los largos canales de mis huesos,
olas tuyas gque son olas maestras,
vueltas a ti otra vez en un unido,
mezclado y solo mar de mi garganta:
Gil Vicente, Machado, Garcilaso,
Baudelaire, Juan Ramén. Rubén Dario,

Pedro Espinosa, Géngora... y las fuentes
que dan voz a las plazas del pueblo. 51.

El mar es el padre y la madre, pero también es el maestro.
Es un poeta de ritos, de ceremonias, de tradiciones y también
de substancias intimas. Las olas citadas son 1l0s impulsos
vitales, las generaciones; no es sé6lo hijo del mar sino
también de una larga serie de poetas que simbolizan la
palabra autdénoma, libre y llena de maestria. La cultura (los
poetas citados) y lo popular (las fuentes) son los dos

extremos de su formacién literaria y de su pertenencia a la

51.- Ibid, p 30.
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generacién del 27. La garganta, la voz, la palabra y 1la
historia se oponen al olvido y a la muerte.

La blsqueda de una utopia estd asociado como ya se
describié anteriormente al mar violento, de altamar, de

pasiones y deseos:

48

Vivir en pleamar, seguir viviendo... 52.

La continuidad de la vida estd en ese deseo intenso vy
arménico; la renuncia a €1 es el caminc de la muerte, de una

muerte conformista y anodina:

49

Nunca morir en bajamar, no nunca... 53.

La bajamar, la paz aparente y segura, es el camino de la
muerte en viaa, de la muerte de los suefios. El1 impulso wvital
que subyace en toda la obra poéticé de Rafael Alberti es 1la
recuperacién de un paraiso perdido gue se construye como un
mundo utdpico. Pleamar es el principio de una etapa en la gue
es carencia del mundo imaginario es acentuada por un doloroso
exilio; la distancia se hace mds grande; la melancolia, mds
intensa. Es una obra totalizadora como suelen serlo las obras
de principio de cada una de sus edades poéticas. Todos los

- significantes, 1imdgenes, tendencias poéticas, ideas se

52.- Ibid, p 74.
53.- Ibid, p 75.
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reagrupan haciendo perceptible un deseo de superar, a través
de la palabra, la tragedia del exilio. Es un libro claramente
manierista, con miltiples técnicas, desde el poema corto
hasta wuna cierta experimentacién teatral en la "EGLOGA
FUNEBRE" dedicada a Miguel Hernandez o en la tentativa de un
viaje simbélico y por el tiempo en la "Invitacién a un viaje
sonoro". Esta nueva etapa poética se construye a partir de
enriquecimientos, ramificaciones y aprendizajes que, sin
renunciar a los elementos estructurales bédsicos de la
construccién de una utopia, se enriquecen con la natural

evolucién humana del autor.

6.2.=- Retornos de lo vivo lejano.

La variedad en estructura, forma y tono, las distintas etapas
y cambios estilisticos en la obra de Rafael Alberti son
elementos en 1los gque se observa uno de los principales
postulados de la estética de la generacién del 27: el papel
predominante de la maestria del autor sobre la materia.
Alberti, a lo largo de su evolucién Ijuega, experimenta y
reconstruye su concepcion poética.

En la obra de Alberti, del mismo modo gue en mayor © menor
grado en la de todos los autores, se realizan y liberan los
deseos personales. Hay casos en que los elementos
autobiogrdficos son méds claros y otros en los gue aparecen

completamente disfrazados. Como ya se 'expresé, el presente
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trabajo plantea la construccién de una utopia en la obra
poética de Rafael Alberti, esa utopia, creada a partir de la
idea del paraiso perdido de su infancia, es el nicleo de su
busqueda poética.

Retornos de lo vivo lejano es un libro en el que se cumplen
las dos circunstancias antes descritas: la obsesién
autobiografica y el juego con las formas. E1 titulo condensa
dos elementos esenciales en la descripcién de la utopia: 1la
idea del retorno, dgque es de gran importancia como
significante parcial de recuperacién y lo vivo lejano, que es
el complejo de emociones, sentimientos y deseos expresados
desde Marinero en tierra. El adjetivo 1lejano como
significante parcial da la connotacién de algo inasible, que
no estd en ninguna parte y, al mismo tiempo, al retornar
puede ser recuperado por la palabra poética. '

Retornos de lo vivo lejano es una obra de instantes e
impresiones, donde se observa con gran claridad 1la
importancia de la imagen y la pintura; hay en la serie de
vifietas bautizadas todas como retornos de una blusqueda de
impresiones, de atmésferas impregnadas de melancolia. Se
cumple en la obra la constante autobiogridfica, no en un nivel
de lejania autor-obra donde se disfraza el poeta (Cal y
canto, Sobre los angeles) ni en el de las memorias directas
(La arboleda perdida), sino en un punto intermedio. El1 largo
periodo de escritura de la obra, de ocho afios, (dentro de los
cuales escribe algunos libros auténomos en su forma vy

tendencias) lo sitda como un diario poético e intimo de gran
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trascendencia, del mismo modo que las Coplas de Juan Panadero
lo son del aspecto politico.

Tres son las partes de Retornos de 1los vivo lejano. La
primera se titula del misme modo que el 1libro. El primer
poema, largo, dividido en tres partes, establece la forma y

los objetivos de la obra:

RETORNOS DE UNA TARDE
DE LLUVIA

También estard ahora lloviendo, neblinando

en aquellas bahias de mis muertes,

de mis afos alin vivos sin muertes.

También por la neblina entre el pinar, lloviendo,
lloviendo, y la tormenta también, los ya distantes
truenos con gritos celebrados, tdltimos,

el fustazo final del rayo por las torres.

Te asomarias td, vejez blanca, saliéndote

de tus templadas sdbanas de nietos y ojos dulces,
y mi madre a los vidrios de colores :
del alto mirador que descorria

una ciudad azul de niveas sombras

con barandales verdes

resonados de sdbito a la tarde

por los dedos gque el mar secretamente

y como por descuido abandona en la brisa. 54.

El primer terceto (También estarda ahora 1lloviendo,
neblinando/en aquellas bahias de mis muertes/de mis afios aun
vivos sin muertes) se mueve en tres tiempos distintos, cada
uno correspondiente a un estado emocional. En principio, se
establecen dos espacios: el real, el de la voz poética y el
otro (aguella bahias), lejano, de la utopia y el pasado. Los

tres tiempos antes mencionados expresan al yuxtaponerse tres

54.- Rafael Alberti, Retornos de lo vivo lejano. Ora
maritima, pp 11-13.
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estados de dnimo; el primero, el del presente, el de la
introspeccién: el segundo da un paso atréds, para mencionar ya
un elemento utépico: aquellas bahias de mis muertes, es
decir, de la mnuerte del ser imaginario concebido desde
Marinero en tierra; el tercer verso regresa al origen, a la
primer etapa de vida, al principio del paraisoc. Los
siguientes cuatro versos (También por la neblina entre el
pinar, lloviendo, /y la tormenta también, los ya
distantes/truenos con gritos celebrados, ultimos,/el fustazo
final del rayo por las torres.) tienen como objetivo
complementar, con base en imdgenes simples y directas, la
perspectiva de la desolacidén; la lluvia es una de las formas
del agua, significante | parcial de gran importancia,
relacionado con el mar; pero el agua de la lluvia es también
la manifestacién de un sentimiento de distancia de lo pasado,
de velo sobre la memoria. La lluvia es la imposibilidad de
ver claramente; el agua no como camino de liberacién, sino de
pérdida, de olvido.

A partir de los siquientes versos (Te asomarias tu, vejez
blanca, saliéndote/de tus templadas sdbanas de nietos y ojos
dulces,/y mi madre a los vidrios de colores/del alto mirador
que  descorria/una ciudad azul de niveas sombras/con
barandales verdes/resonados de stbitoc a la tarde/por los
dedos que el mar secretamente/ y como por descuido abandona
en la brisa) lo intimo se hace mas importante. El1 fragmento
revela también uno de los recursos, © mas exactamente, uno de

los procedimientos esenciales en la poética de Alberti: el
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didlogo consigo mismo, con el yo en sus etapas imaginarias. A
lo largo del poema, desde la perspectiva del presente, se
recorren, por medio de imdgenes directas, las edades del yo.
El futuro, expresado con un condicional (asomarias)
corresponde a ese significante parcial de la edad adulta; los
nietos y las sabanas templadas remiten no al deseo erdético ni
a la fantasfia, sino a la socializacién, al amor realizado en
los limites que determina la colectividad. Sin embargo, en
las siguientes lineas el monélogo lo lleva al pasado, al
origen, al escenario de Marinero en tierra. La madre no es
s6lc un elemento de la memoria real; es también, de forma
mucho mds importante, la primera de las figuras femeninas que
se desarrollan en distintos disfraces, todos significantes
parciales, de 1la mujer ideail, hermana y amante, cuya
bisqueda es parte fundamental de 1la consfruccién de 1la
utopia.

La madre, como origen de las mdltiples figuras femeninas, lo
es también del conocimiento de la realidad; la ciudad azul,
el mar como ser vivo, son los espacios anhelados. Mar, brisa,
ciudad, azul, son parte de ese gran complejo de significantes
parciales que forma el significado profundo del mar. El1 mar,
con todas sus ramificaciones simbdélicas es el principio, la
estructura bdsica.

Esta primera parte describe el presente del yo, su tono de
melancolia, con imAgenes directas, con un regreso a las

impresiones primeras; en la segunda parte del poema se



profundizan estas sensaciones y aparece
utopia.
La segunda parte continda, en principio,

imagenes directas, sencillas:

Saldria yo con Agustin, con José Ignacio
con Paquillo, el hijo del cochero,

a buscar caracoles por las tapias

y entre los jaramagos de las tumbas,

o por la entramada arboleda perdida

a lidiar becerrillos todavia con sustos

is8

la incégnita de 1la

con la evocacién de

de alegres colegiales sorprendidos de pronto.
(Estas perdidas rédfagas que vuelven sin aviso,
estas precipitadas palabras de los bosques,

didlogo interrumpido, confidencias
del mar y las arenas empapadas.)

Reclino la cabeza, llevo el oido al hoyo de la mano

para pasar mejor lo que de lejos

con las olas de alli, con las de all4,
chorreando, me viene. Oigo un galope
fatigando la orilla de castillos,

de bafiadas ruinas y escaleras

con los pies destrozados en el agua.
Yo sé guien va, yo sé quien se desboca

cantando en ese potro negro de sal y espuma.

éAdénde corre, adénde,

hacia qué submarinas puertas, hacia qué umbrales

de azul movido, hacia qué adentros claros,
en busca de un perfil, una compacta
forma, linea, color, relieve, misica,
tangible, definida?

Quiere los arcos, busca los dinteles

que dan a los dificiles poblados sin neblinas,

arménicas comarcas, firmamentos precisos,
cielos sin nebulosas,
paraisos sin humo.

Los primeros versos (Saldria yo con
Ignacio/y con Paguillo, el hijo del
caracoles por las tapias/y entre los
tumbas,/o0 por 1la entramada' arboleda

becerrillos todavia c¢on sustos/ de

Agustin, con José
cochero, /a buscar
jaramagos de las
perdida/a lidiar

alegres colegiales
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sorprendidos de pronto) corresponden a la mads simple de las
imAgenes directas; el mundo de la infancia es un Jjuego, una
serie de imdgenes salpicadas de nostalgia. Sin embargo la
inclusién de la arboleda perdida como espacio de juegos es el
elemento simbdélico méds importante de todo el poema.

En toda su obra, como ha demostrado el andlisis de las
distintas etapas vy tendencias, aparece una serie de
significantes parciales gue Jjuntos corresponden a un gran
significado: la memoria, la idea del pasado como paraiso, del
paisaje como libertad. Todo ese significado se condensa en
los significantes parciales arboleda y perdida; arboleda como
utopia y perdida como el sentimiento que provoca su
recuperacién a través de la palabra poética. No es casual gque

sus libros de memorias se titulen La arboleda perdida.

lLa poesia de Alberti contiene, en distintas ocaéiones, un
elemento de metapoesia, de reflexién sobre el acto creativo.
En los siguientes cuatro versos ( (Estas perdidas réfagas que
vuelven sin aviso,/estas precipitadas palabras de 1los
bosques, /didlogo interrumpido, confidencias/del mar y las
arenas empapadas.) ) reflexiona sobre el proceso de recordar,
sobre la memoria como espacio de imdgenes e instantes, pero
también enlaza la primera parte del poema, de imdgenes
simples, de evocaciones sin mayor carga emocional, con la
segunda, en la gque ya no recuerda el pasado simple, el
imaginario. El proceso de la remembranza cambia, se hace mas

complejo (Reclino 1la cabeza,/llevo el o©oido al hoyo de 1la
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mano/para pasar mejor lo que de lejos/con las olas de alli,
con las de alla, /chorreando, me viene. Oigo un
galope/fatigando la orilla de castillos,/de bafiadas ruinas y
escaleras/con los pies destrozados en el agua.). Si en la
primera parte del poema, el mecanismo estaba centrado en las
imdgenes directas, ahora se hace complejo al aparecer como
estructura el mar. El1 mar es el significante parcial de 1la
memoria, de lo utépico;r los castillos y las ruinas
corresponden a una Espafia interior, medieval, que en las
primeras obras estaba asociada a la ruptura con el paisaje
maritimo. Al ser golpeados con las olas, se fusionan el yo de
la edad adulta y el de la infancia. Es también importante
mencionar la importancia del elemento pie y su calificativo,
destrozados en el agua, que funciona como un complemento del
estado de dnimo intimista. El1 pie es también simbolo de
camino, movimiento, ruta; su condicién de destrozado en el
agua completa la idea de un deseo irrealizado, de anclado,
golpeado por la realidad que termina con lo imaginario.

En el ultimo fragmento de esta segunda parte del poema es
observable la aparicién del otro yo (Yo sé quien va, yo sé
quien se desboca/cantando en ese potro de sal y espuma.) uno
de los mecanismos mds complejos en la poesia de Alberti. Si
en la primera parte las imdgenes eran evocativas de manera
simple, en la segunda reaparece el habitante de la utopia, el
ser interior, el alterego. El potro negro de sal y espuma, el
mar como animal salvaje, pero especialmente como principio de

vida, de accién, de lucha de camino. De manera metaférica ese
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potro es andlogo al navio que funcionaba en Marinero en
tierra como significante del deseo, de la libertad, de 1la
realizacién en el mundo de la fantasia.

La relacién entre el potro y el navio no es tnica. La
principal importancia de 1la obra es la recuperacién,
enunciada desde el titulo, de los deseos, sentimientos e
imdgenes del mundo de su primer etapa poética, principalmente
el retorno de los deseos y figuras de su primer libro,
Marinero en tierra; en consecuencia, no sélo busca 1la
arboleda perdida, sino también wuna de las figuras méas
complejas, acorde con las caracteristicas de la utopia: la de
una ciudad ideal subyacente al paisaje maritimo, secreta, sin
contradiéciones. El recurso retérico que usa para introducir
esta idea es el constante en su obra, la interrogacidn (<A
dénde corre, adénde,/ hacia qué submarinas puértas, hacia que
umbrales/de azul movido, hacia que adentros claros,/en busca
de un perfil, una compacta/forma, 1linea, color, relieve,
misica, /tangible, definida?), como el significante parcial
acorde al significado de 1lo utépico: 1o que no estd en
ninguna parté. Esa c¢iudad 1imaginaria, de la fantasia,
construida a partir de los deseos, es la otra cara de los
recuerdos simples, de las imdgenes en la gque no han
intervenido ni el deseo ni la fantasia, sino tan sélo la
memoria. Los elementos perfil, forma, linea, color, relieve,
misica tangible y definida son parte de una obsesiva bisqueda
por la concrecién, por la perfeccidén, por el cumplimiento de

lo deseado. La fusidén de lo real con lo imaginario, o con mds
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precisién, la realizacién de lo pasado y lo imaginario en lo
presente es uno de los suerios dJue ocupan un lugar mds
importante de manera estructural a lo largo de la obra de
Alberti. Ese anhelo desesperado de identificar lo intimo e
imaginario, proveniente del pasado, con lo real y presente
siempre lleva a la pérdida; mas esa utopia imposible en 1la
realidad vivencial encuentra su espacio y se realiza en 1la
palabra poética. Las tltimas 1lineas de esta segunda parte
(Quiere los arcos, busca los dinteles/que dan a los dificiles
poblados sin neblinas,/arménicas comarcas, firmamentos
precisos, /cielos sin nebulosas,/paraisos sin humo ) completa
la idea de esa ciudad secreta e intima. Dos dgrupos de
significantes parciales, cada uno correspondiente a dos
ideas. El primerc (arcos, dinteles, arménicas comarcas,
firmamentos precisos) tiene como significado ampliar la
descripcién de la ciudad imaginaria, con el cielo perfecto;
las comarcas dan la referencia de un mundo perfectamente
construido, paralelc al real, perc sin imperfecciones. El
segundo grupo de significantes parciales (poblados sin
neblinas/cielos sin nebulosas/paraisos sin humo) por un
procedimiento de c¢olocar una palabra correspondiente a 1la
utopia (poblados, cielos, paraisos), al deseo, ya con el
elemento significante de la pérdida, de los limites de 1lo
real (neblinas, nebulosas, humo), todos andlogos a la lluvia
de la primera parte. Los significados de estos significantes
parciales son miltiples: el tiempo, el exilio, la guerra, la

distancia de Espafia, el trénsito de la edad madura a la
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vejez, pero el més importante es el de la imposibilidad de
identificar el presente con el pasado.

El andlisis de las distintas etapas de la evolucién de la
obra poética de Alberti demostré que, a un momento de
reflexién sobre la utopia, sigue la conclusién: siempre la
conciencia de la imposibilidad; un regreso a la realidad
siempre de caracteristicas desesperadas. La illtima parte del

poema corresponde a este estado de animo:

Llueve sin mar, sin mar, sin mar. Borrada

la mar ha sido por la bruma. Pronto

se llevard los bosques también, y ni estos troncos
tan posibles, tan faciles,

cimbreardn de pie para decirme

gue han muerto, dJue se han muerto

esta tarde de nieblas y lluvia mis ojos
iQuien ve en lo oscuro '

quien pretende sombras,

quien concretar la noche sin estrellas?

Se murid el mar, se murié el mar, murieron
con el las cosas que llegaron. Quedan,

ya sélo quedan, <oyes?

una conversacién confusa, un errabundo
coloquioc sin palabras qgue entender, un temido,
un invasor espanto

a regresar sin ojos, a cerrarlos sin suefio.

El proceso final de todo viaje hacia el interior de 1los
deseos se realiza. El1 poema se cierra perfectamente sobre si
mismo al regresar a la lluvia {(Llueve sin mar, sin mar.
Borrada/la mar ha sido por la bruma. Pronto/se llevara los
bosques también, y ni estos troncos/tan posibles, tan
faciles, cimbreardn de pie para decirme/que han muerto, que
se han muerto/esta tarde de niebla y de lluvias mis odjos.)

como significante de la imposibilidad de concretar el suefio.
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Nuevamente, el mar como significante complejo (utopia,
infancia, erotismo, deseo, memoria, patria) y la bruma como
significante parcial ya descrito (exilio, pérdida de 1la
patria, irrealidad de la existencia lejos del mundo de la
infancia,) se relacionan a través del uso del hipérbaton. Los
objetos de la naturaleza gue borran los elementos de 1la
utopia como el mar y los bosgues, llevan a la estructura més
importante del fragmento: los ojos. En toda la obra de
Alberti, la mirada es el principio de conocimiento del mundo,
la puerta de la memoria; es importante también el aspecto
visual por su formacién de pintor; cimbreardn es una palabra
de ecos gongoristas. Los troncos son los restos de los
bosques muertos por el tiempo; simbolo perfecto de esplendor
y decadencia. Uno de los procedimientos constantes es el de
dar un caracter poético a 1los actos vy éambios de 1la
naturaleza. Los drboles no se moverdn para anunciar la muerte
de los ojos, del yo, del ser real gue pierde sus deseos ante
el avance de los elementos de la naturaleza, cuyo significado
real es el de las tragedia y pérdida de lo pasado. La tarde
es otro de los significantes gue corresponden a esta estado
de animo; si el momento de lo ideal y bello es el amanecer,
la tarde es siempre el tiempo de la muerte, de la conciencia
antes de estadio final.

El ser imaginario, que en la segunda parte del poema buscaba
la utopia, en esta etapa final se ha perdido, no existe;
ahora estd siendo expresado de nuevo por medio de la

interrogacién (éQuién wve en lo oscurc,/ dquién pretende
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sombras, /quien concretar la noche sin estrellas), recurso
retérico constante en 1la expresién de la incertidumbre.
Oscuridad, sombras, noche sin estrellas, todos son
significantes parciales de un estado de &nimo depresivo, sin
luz, sin azul; por oposicidén, al paisaje abiertoc desde el
mirador de la casa en la primera parte, se contrapone esta
oscuridad, este vacio. Por ultimo, la noche, como en San Juan
de la Cruz, es el espacio del amor, del erotismo, de 1la
realizacidén. Las estrellas en la noche, en varios poemas, son
el complemento y el escenario de la realizacién del deseo; su
ausencia es significante parcial de soledad.

El mar como metafora total de la utopia, con sus miltiples
significantes parciales es siempre descrito, visto como un
ser vivo; el mar es el simbolo principal de la pasién, el
deseo y la bﬁsqueda de una utopia. La muerte'del mar es, en
consecuencia, paralela a la del yo imaginario, a la del
personaje alterego, habitante del mundo ideal. El mismo poema
habla de esta complejidad de significados (Se murié el mar,
se murié el mar, murieron/con él1 las cosas dgque llegaron.
Quedan, /ya s6lo quedan, dloyes?/una conversacién confusa, un
errabundo/ cologuio sin palabras que entender, un temido,/un
invasor espanto/a regresar sin ojos, a cerrarlos sin suefio.)
al mencicnar "las cosas que llegaron" enlaza con la obra nmas
directamente relacionada con Retornos de 1lo vivo lejano:
Marinero en tierra. Si en la primer obra (1924), el ser
imaginario, nifio-hombre, comenzaba su largo camino de

conocimiento de lo real y su construccién de la utopia, en la
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segunda (1948-1956) se reflexiona sobre todas las etapas de
ese camino, de esa evolucién, de esas pérdidas. La
interrogacién "Oyes" al interlocutor imaginario cierra el
poema. Si se describidé a lo largo de él1 un didlogo, al final
éste pierde su sentido al revelarse la imposibilidad de
realizacién de los anhelos. La ruptura entre los dos mundos,
el didlogo imposible entre el ser real y el imaginario,
llevan al espanto, significante parcial que, junto con otros,
andlogos, forma la idea repetida a lo largo de la obra sobre
la conciencia final de la derrota.

lLas dltimas lineas expresaﬁ con una claridad lacdénica, con
imdgenes directas la importancia estructural de la mirada y
el suefioc como substancia de wvida. Sin los o0jos se pierde el
conocimiento y la percepcién del mundo; sin el suefio, espacio
de la fantasia, se pierde la libertad y 1a'posibilidad de
trascender lo vivido. Las ultimas palabras contienen una
reflexién sobre la muerte, relacionadas con un deseo
enunciado al final de Marinero en tierra: morir como el
marinero héroe sohado en la infancia. Uno de los mitos de su
obra, el del retorno al paraiso, debe realizarse desde el
suefio v no desde la conciencia final y terrena, solitaria y
triste, de una muerte sin fantasia, sin sentido, sin poesia y
sobretodo, sin consistencia <con los postulados tanto
estéticos como emocionales de la etapa temprana de su obra.

El amor es una de las estructuras mé&s importantes en la
construccién de la utopia albertiana. Si la utopia es el

mundo ideal, que no existe en ninguna parte, constituida en



197

la - imaginacién de ciudades maritimas perfectas, requiere
también de la figura de la mnujer perfecta, fusién de la
madre, la hermana, la amante y la amiga. El ser, el alterego
imaginaric de Alberti necesita la realizaciéh erética total.
Desde Marinero en tierra, esa figura femenina ideal se
multiplica con distintos disfraces, como la salinera y la
hortelana. El erotismo, asociado con los simbolos del mar,
funciona como la base sobre la utopia. La trascendencia del
tema es tal que la segunda parte de los Retornos de lo vivo
lejano se titula retornos del amor, asi como en la primera
parte recupera una serie de momentos, situaciones, de
remembranzas profundamente significativas. Un ejemplo es

"Retornos del amor en los balcones".

RETORNOS DEL AMOR EN LOS BALCONES

Ha llegado ese tiempo en que los afios,

las horas, los minutos, los segundos vividos
se perfilan de ti, se llenan de nosotros, y
se hace urgente, se hace necesario,

para no verlos irse con la muerte,

fijar en ellos nuestras mds dichosas,
sucesivas imdgenes.

iDénde estas hoy, en donde te contemplo,
en qué roca, en gqué mar, bajo qué bosque,
0 en qué penumbra de estivales sa&banas

0o en que calientes, nérdicas alcobas?

Ha pasado la siesta dulce de los azules
gue la ancha isla nos tendié en el suefo.
Venus casi dormida ain, te asomas

al intimo refugio de los barcos

y toda tu ya cantas como un puerto
amoroso de velas y de mastiles.

Tus cabellos tendidos vuelan de los balcones
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a enredarse en la trama delgada de las redes,
a poner banderines en los palos mas altos

y un concierto de amor en los marinos aires.
Luego, cuando al poniente retornan silenciosos,
blancos de sales y alas de gaviotas,

pongo en tu corazén desnudo mis oidos

y escucho el mar y aspiro el mar gque fluye
de ti y me embarco hacia la abierta noche. 55.

La primer estrofa (Ha 1llegado ese tiempo en que los
ahos,/las horas, los nminutos, 1los segundos vividos/se
perfilan de ti, se llenan de nosotros/ y se hace urgente, se
hace necesario,/para no verlos irse con la muerte,/fijar en
ellos nuestras mas dichosas,/sucesivas imdgenes.) parte del
punto de la conciencia de la madurez, del transito a 1la
vejez; el yo imaginario se dirige ahora a su alma gemela, a
la mujer. Nuevamente hay una oposicién entre lo perecedero
(los recuerdos dgue se van con la muerte) y voluntad
subjetivista de hacer perdurar las imdgenes, de luchar con el
tiempo en su calidad materia finita. La evolucién desde
Marinero en tierra se observa en el cambio respecto a 1la
perspectiva de la muerte: no busca la majestuosidad de un
entierro en el har, sino la conservacién y trascendencia de
sus memorias. Toda la obra poética de Rafael Alberti es 1la
lucha contra la fugacidad de los instantes por medio de 1la

palabra.

Alberti, a través de las distintas etapas en su obra,
recurrié constantemente a los mismos recursos para expresar

una duda. La segunda estrofa plantea una interrogacién como

55.- Ibid, pp 38-39.
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significante parcial de la incertidumbre (<Dénde estds hoy,
en donde te contemplo,/en gque roca, en que mar, bajo qué
bosque, /o en gué penumbra de estivales sdbanas/o en que
calientes, nérdicas alcobas?). El1 uso de una oracién
coordinada disyuntiva presenta dos significantes, cada uno
con significantes parciales. El adverbio "donde", en los
versos sobfe la viaje hacia un lugar perdido en la memoria,
es coherente con una gran buisqueda metaférica de la utopia
ese lugar gue no estd en ninguna parte. Los dos primeros
versos, dirigidos al igual gue todo el poema a la mujer
imaginaria ya descrita, estdn asociados por sus tres
significantes parciales (roca, mar, bosque) a la fantasia, a
los espacios de la infancia, que son obsesivos en su poesia.
En los ultimos dos versos de la estrofa o segunda parte de la
oracién coordinada disyuntiva aparecen, por uﬁ procedimiento
de contraste, significantes parciales opuestos a los
frecuentes (estivales sdbanas/calientes, nérdicas alcobas)
cuyo significado ez la muerte gélida del deseo. El1 invierno,
andlogo en sus caracteristicas a la nieve y la bruma, cubre
el erotismo; el espacio de la pasién (la alcoba) ha cubierto
el erotismo de la juventud, supliéndolo por el olvido, por el
fin de la vejez.

Las secuencias en las que se organizan sus poemas suelen
repetirse, asi como también la variacidén métrica y el Jjuego
libre con las formas. La tercer estrofa (Ha pasado la siesta
dulce de 1los azules/que la ancha isla nos tendidé en el

suefio./Venus casi dormida aun, te asomas/ al intimo refugio
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de los barcos/ y toda ti ya cantas como un puerto/amoroso de
velas y de mnmdstiles.) vuelve a la utopia después de dos
fragmentos donde se describié la conciencia del final, de 1la
imposibilidad de aprehender el tiempo. La isla es un simbolo
de la utopia, de espacio aparte del mundo; el suefio es la
fantasia, el anhelo de lo utdpico; la siesta de los azules es
la concrecidén erética en el mar, que enlaza con el azul del
mar obsesivo de Marinero en tierra. Suefio de azules, arcadia
erdtica, libertad de los sentidos sin la presencia del
tiempo. Al 1llamar a la mujer Venus, cumple con dos
propésitos: primero, la mitologia fue esencial en la poesia
de los siglos de oro, y al incluir a la diosa del amor,
confirma el influjo de la poesia de los siglos XVI y XVII en
la propia; segundo, Venus, como simbolo del amor perfecto,
etéreo, divino, es uno de los disfraces de la mujer ideal,
casi dormida, después de la realizacién amorcsa, en el
momento mds perfecto y alto del erotismo. El1 paraiso
submarino del primer poema aparece en éste como "intimo
réfugio de 1los barcos". Recurre de nueve al significante
parcial del barco como desdoblamiento del yo superior y al
simil de la mujer-madre como puerto amoroso, abierto, libre.
Asi, los simbolos maritimos se unen; recupera la idea de amor
de su primer etapa poética.

La repeticién como procedimiento y 1la constancia en los
sistemas de significantes parciales con un sélo significado
total y obsesivo a 1lo largo de la obra es especialmente

notable en la cuarta estrofa (Tus cabellos tendidos wvuelan de
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los balcones/a enredarse en la trama delgada de las redes,/a
poner banderines en los palos mds altos/y un concierto de
amor en los marinos aires.) donde aparece un significante
parcial de los mds intimos y complejos: el cabello femenino,
asociado al erotismo primario. El1 cabello siempre tiene el
significado de amor libre, de suefio, de mujer-madre que acoge
y recibe, de espacio y tiempo fijos. Las redes de los
pescadores completa la idea por analogia con el cabello: la
mujer es la guia, la pescadora, el orden; el concierto de
amor es significante parcial de una comprensién erdédtica
perfecta y arménica en el escenario del mar.

Todos los poemas de Alberti, de acuerdo al orden
estructural, concluyen en la reflexidén, el regreso. La udltima
estrofa (Luego, cuando al poniente retornan
silenciosos,/blancos de sales y alas de gaviotas,/pongo en tu
corazén desnudeo mis oidos/y escucho el mar y aspiro el mar
que fluye/de ti y me embarco hacia la abierta noche.) cierra
el poema en un tono distinto al primero. No hay al final una
toma de conciencia brutal sobre el presente y la pérdida del .
suefio, sino un verdadero retorno al sentimiento de felicidad,
de suefio. E1 atardecer, el camino a la noche, el final del
dia son la realizacién de lo erético, y al mismo tiempo, de
una parte esencial de la utopia. El1 acto de escuchar en el
corazén de la mujer amplia el caracter divino de ésta, su
papel trascendental comc guia y la cualidad del mar como
sustancia existencial profunda e intima, como niicleo de la

bisgueda emocional que se realiza en la palabra poética.
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Retornos de lo vivo lejano es, por su importancia en 1la
etapa del exilio, lo que Marinero en tierra en la de los
inicios. Todos los procesos, los simbolos, las estructuras,
las figuras, los deseos, estén presentes; en suma, la utopia,
el testimonio, lo autobiogrédfico, lo estético, lo intimo y lo
cotidiano, lo trascendente y lo fugaz son abordados en una
obra significativa de la madurez como hombre y sobretodo como

poeta.

6.3.- Coplas de Juan Panadero.

Las Coplas de Juan Panadero significan en la obra poética de
Rafael Alberti un deseo claramente testimonial, de tendencia
a la crénica, al recuento de cardcter marcadamente popular.
La copla como estructura literaria, como forma métrica, es
una nueva manifestacién del gusto por lo popular de 1la
poética del 27 y también de la idea de maestria inherente al
autor, no a la forma. Al recurrir a la copla, cumple el
propésito de homenajear a las formas populares, de trovar su
acontecer. No es casual que las primeras coplas (1949-1953)
se hayan publicado después de 1la aparicién de 1los dos
primeros libros de memorias de La arboleda perdida (1942).

A lo largo de las dos épocas de las Coplas de Juan Panadero
hay un intento por condensar una exhaustiva revisién
autobiogrdfica, mas directa y menos transformada que en otras

obras.
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Juan Panadero, el protagonista de las coplas, es un alter-
ego declarado del autor. Una de las estructuras simbélicas
sobre las que se construye la obra de Alberti y su bisqueda
de 1la wutopia, de 1la recuperacién de lo pasado, es la
multiplicidad de disfraces o figuras simbdélicas en las que se
desdobla el autor. Desde la figura del marinero en Marinero
en tierra (1924), una serie de personajes (salinero,
hortelano, combatiente) encarnan el camino de regreso hacia
el paraiso perdido. Juan Panaderc es al mismo tiempo un
disfraz y un juego, una técnica metarretérica con la gue se
ironiza sobre los procedimientos habituales de la obra. El
nombre Juan es significante parcial de 1los popular vy
cotidiano: nombre de pueblo. Dice Alberti en el prdélogo dque
deberda recurrir a él siempre que el pueblo se llame Juan. Es
una recuperacién y una reelaboracidén del coﬁpromiso de 1la
guerra, de la importancia del pueblo como objeto poético vy,
especialmente, como motor de la revolucién. El comunismo de
Alberti se encuentra en el apellido Panadero, significante
parcial de hombre sencillo, artesano, andénimo y profundamente
sensible. Juan Panadero es el hombre exiliado, la creacién
consciente, lddica, gue borra las lineas entre el autor y el
ser interior gue a lo largo de la obra busca la utopia, es un
hilo conductor gue cumple la funcidén de la voz del autor,
empleada plenamente en La arboleda perdida. A diferencia de
los libros anteriores, Pleamar y Retornos de los vivo lejano,
no hay un regreso plagado de nostalgia o© una elaborada

recuperacién de lo presente y el entorno, sino una crénica,
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de tono festivo, en muchas ocasiones critico e irénico. Los
dos momentos de Juan Panadero (a los tres afios de exilio y al
regresar a Espanha a la muerte de Franco, con la sucesiva
incorporacién a la vida pelitica espafola) ocurren en
momentos de gran trascendencia humana y personal. Al partir
de Espafia hacia el exilio en 1939, vio imposible 1la
materializacidon de algunos aspecteos de la utopia (social,
politica, comunista). El regreso implica la posibilidad de
recuperar una parte de esos elementos (la legalizacidén del
partido comunista espafiol, la democracia, la nueva
constitucidén). Las Coplas de Juan Panadero son testimonio de
dos momentos cruciales, tanto poéticos como ideoclégicos. Juan
Panadero es también un homenaje al Juan de Mairena de Antonio
Machado, pero dice en el prélogo que el suyo es mas
sencillo, aunqgue cercano a €l en el usc de la rima pobre. El
dltimo pdrrafo del prélogo plasma las preocupaciones sociales
e ideolégicas del autor:

Ligero de pies y de garganta, pdjaro

libre y sin edad, he aqui a Juan

Panadero, un poeta en la calle, sélo con

el temor de la critica que pueda hacerle

el pueblo para gquien el compone sus
coplas. 56.

La idea mds importante, gue se percibe como un elemento
constante a lo largo de las distintas etapas de su evolucién
literaria, es la de libertad. La libertad de la palabra, que

corresponde a una postura estética vy la libertad humana

56.- Rafael Alberti, Coplas de Juan Panadero, p 6.
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(ligero de ©pies y garganta), gque corresponde a una
ideolégica, s6lo conocen como limite al pueblo, significante
parcial de la memoria, la guerra y la utopia. El1 pueblo,
olvidado y maltratado es donde residen 1la sabiduria y 1la
vida.

El elemento estructural yo es una de los componentes
fundamentales de la busqueda utdépica de la obra albertiana. A
través del yo, se establece un sutil hilo conductor; es una
constante reflexién sobre si mismo. Juan Panadero, en el
primer poema, se describe de manera muy cercana a la de la
literatura popular:

AUTORRETRATOIDE JUAN PANADERO
Me llamo Juan Panadero,
por la tierra y por el mar.
El pan que amasc es de harina
qgue nadie puede comprar.

2
Que yo no vendo ni trigo.

Mi Pan me lo como yo
o lo regalo al amigo. 57.

Los dos primeros versos (Me llamo Juan Panadero,/por la
tierra y por el mar) plantean la identidad poética del ser
imaginario. El1 yo se establece ©por el uso habitual, a lo
largo de toda su obra, de 1la primera persona. Los
significantes tierra y mar relacionan al poema con el
complejo sistema de significantes asociados a lo maritimo y a

lo terrestre. Tierra y mar como significantes parciales

57.- Ibid, p 9.
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tienen su origen en Marinero en tierra, por lo que Juan
Panadero es una ramificacidén mas del nifio arrancado del mar,
de la memoria del paraiso perdido. El1 pan (El1 pan que amaso
es de harina/que nadie puede comprar) es un simbolo, una
analogia no sélo del trabajo poético, sino también de 1la
postura estética de la generacién del 27. EI pan es 1la
materia poética, libre, que depende de la maestria técnica en
la elaboracién, no de los materiales simples (harina) sobre
los que trabaja.

El segundo terceto de la copla (Que yo no vendo mi trige./Mi
pan me lo como yo/o lo regaloe al amigo) complementa el
primero, estableciendo la 1idea de autonomia creativa, de
independencia del autor ante el mundo externo. Es también
importante la manifestacién de una postura de honradez, de
una poesia incorruptible ante el exterior. Ante los casos de
algunos intelectuales espafioles que apoyaron el franguismo,
Alberti renueva su libertad y la consecuencia con sus ideas
politicas; mantuvo su postura firme al ser perseguido en
Argentina por la dictadura peronista, donde escribié las
Coplas de Juan Panadero. El1 libro es en sus dos etapas
siempre una toma clara de posicién ideoldgica, lo que es
perceptible en los homenajes que dedica en algunas coplas (a
Pablo Neruda, la Pasionaria, los obreros reprimidos, la nueva
constitucién, el partide comunista espafol legalizado, la
causa de los oprimidos en Brasil, el teatro), en las que se

observa una c¢ritica a las condiciones del mundo modernoc.
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La obsesidén por la forma del grupo del veintisiete es una
elemento constante en la obra de Alberti. Juan Panadero

continia reflexionando sobre su poética:

JUAN PANADERO INSISTE SOBRE SU POETICA
1

Siempre habra que repetirlo:

Juan Panadero, aungue pobre

en su poética es rico.
2

Sabe de lo complicado:

del arabesco encendido
gque sube al cielo estrellado. 58.

Los tres primeros versos (Siempre habra que repetirlo:/Juan
Panader¢o, aungue pobre/en su poética es rico) redondean la
idea de honradez y fidelidad a las ideas (la pobreza), al
mismo tiempo gue vuelve a la obsesidén por la. complejidad de
la poética. Escoge la sencillez, pero alude a su etapa
gongorista en el segundo terceto (Sabe de lo complicado:/del
arabesco encendido/que sube al cielo estrellado), como una
forma de expresar la importancia de la eleccidén del autor.

Las segunda parte del libro, "Nuevas coplas de Juan Panadero
(1976-19792)", repiten la estructura formal de la primera obra
treinta aflos después. La primera parte fue escrita al
principio del exilio, con la pasién de la guerra y con la
cercania cronolégica del periodo formativo de la generacién
del 27, asi como de su esplendor. La segunda parte es la obra

del regreso, del reencuentro, pero también de la confirmacién

58.- Ibid, p 89.
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de las posturas ideolégicas. La Espafia de la democracia y la
transicién materializé para Alberti algunos de los suefios, o
mas precisamenté, de los aspectos de la utopia en su parte de
realizacién comunista. Se legalizaron todos los partidos, se
elaboré una nueva constitucidén, fue electo el poeta a las
cortes por Céddiz vy lentamente empezaron a borrarse las
huellas de la dictadura. El regreso, del mismo modo que en
Marinero en tierra lo era la partida, es un acontecimiento de
profundo valor poético. A lo largo de toda su obra persiste,
come una estructura obsesiva, la idea de regreso vy
recuperacién del paraiso ‘perdido, de la utopia, de la
memoria, del conjunto de sentimientos que evolucionan sin
olvidarse. El1 regreso deseado, la recuperacién de las
substancias de la infancia, del erotismo de la primera etapa,
es el principal proceso del conjunto de su obra literaria. E1
regreso real, sin embargo, no deja de producir un

escepticismo, frecuente en todos los exiliados:
COPLAS DE JUAN PANADERC SOBRE UN POSIBLE REGRESO

6
Toda mi nostalgia ahora
se va a romper y al romperse
no sé si nace la aurora.

7
Aungue vaya a donde vaya,
ésoy ya ese viejo marino
gue no estd en ninguna playa? 59.

59.~ Ibid, pp 106-107.
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Los tres primeros versos (Toda mi nostalgia ahora/se va a
romper y al romperse/no se si nace la aurora) son la
expresioén poética del temor al reencuentro. E1 exilio es
también una utopia del pasado, de la pérdida. E1 encuentro
con la realidad, con el paisaje, con el entorno, es incierto.
El mundo creado en la memoria, retratado en las obras de la
etapa temprana de su obra, es presente. Deé nuevo se observa
el anhelo de recuperacién. La aurora es un significante
parcial de gran importancia, ya presente en las obras de su
primera etapa. La aurora es el climax del deseo utdpico: el
color, el paisaje, el nacimiento, el principio, el origen.
Este sentimiento de duda se repite en los siguientes tres
versos (Aungque vaya a donde vaya,/isoy ya ese viejo
marino/que no estd en ninguna playa?). El recurso retérico de
la pregunta funciona del mismo modo que siempre en su obra,
comoe un significante parcial de 1la incertidumbre. Si en
Marinero en tierra y algunas obras posteriores deseaba ser un
marinero, ahora ese ciclo imaginario ha llegado a su fin; el
ser utépico, el hombre de mar de la fantasia ha llegado al
ocaso, sin un lugar, sin un paisaje, sin un puerto donde
anclar. Este proceso es una metdfora de la imposibilidad de
encarnar en un espacio concreto, real, el conjunto de
emociones y sentimientos. La utopia no encuentra, por su
naturaleza, un lugar en lo real, y la bisgueda poética de su
utopia no recae en ningtin espacio. La idea de un anhelo sin

realizar estd presente, subyace en todos los textos.
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El cariacter de suefic de ese deseo, de esa utopia, es notable
en el siguiente fragmento, donde se refiere a su lugar real
de origen: el puerto de Santa Maria del Mar, en Céadiz. Sin
embargo, de ese "lugar real™ parten los elementos del

paisaje, del espacio y del tiempo imaginarios:

COPLAS DE JUAN PANADERO AL PUERTO DE SANTA MARIA
1
Portuenses, coguineros,
después de cincuenta afos,
me maravillo de veros.
2
Aqui naci y aqui hoy
vuelvo a daros lo gque fui,
lo gue por vosotros soy.
6
Que en mi destierro lejano

fuisteis el suefio que al fin
toce ahora con mi mano. 60.

Dos tipos de criaturas son a las que se dirige la copla en
su primer terceto (Portuenses, coquineros, /después de
cincuenta afios/ me maravillo de veros): los humanos y los dei
mar. Los habitantes del puerto (portuenses) v los del mar
(coquineros, moluscos), son parte de ese complejo de figuras
asociadas a la infancia, al primer conocimiento del mundo, el
nds definitivo. Estos elementos a lo largo de las distintas
etapas poéticas evolucionan y se ramifican, pero son la base
sobre la que se construye la memoria. Los cincuenta afios de
exilio culminan con el regreso al mar, deseado desde las

primeras lineas que escribid en su vida. Esa obsesién por el

60.~ Ibid, pp 155-158.
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regreso como camino de reencuentro con lo interior, lo
intimo, es otro de los nmas importantes componentes
estructurales que funcionan come hilo conductores entre las
edades de su obra. En el segundo terceto (Aqui naci y aqui
hoy/vuelvo a daros lo que fui,/lo que por vosotros soy) se
describe el pfoceso de intercambio, de aprendizaje, de
conocimiento, entre el autor y el entorno de su infancia. Al
buscar, de manera metaférica, de volver lo gue fue,
reconociendo su deuda, establece de manera explicita un hecho
basico de toda su obra: la construccién de ella a partir de
una serie de elementos del paisaje, de objetos, de personas,
de simbolos, de figuras, dque en el interior del poeta
construyen un deseo de apropiarse de los real a través de una
fantasia. La buisqueda de esa fantasia, o mas exactamente de
esa utopia, se da a lo largo de toda la obra. El proceso de
bisqueda del mito interior, del paraiso perdido (paisaije,
erotismo, memoria) es el nicleo estructural de su obra,
disfrazado por las sucesivas variantes estéticas, mnomentos
ideoldégicos o tentativas momentdneas de creacidn. Este
cardcter es observable en los tres versos del fragmento (Que
en mi destierro lejano/fuisteis el suefio que al fin/toco
ahora c¢on mi mano). El sueifio, la aparicién de 1lo
inconsciente, las asociaciones libres, aparentemente
arbitrarias, pero con una 1légica interna y especialmente
poética, es uno de los procedimientos preferidos de la poesia
de Alberti. El1 suefic es también el espacio de lo que por

definicién y sentido no tiene uno propio: la utopia. Ese
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suefio, manifestado y realizado en la palabra, encuentra el
espacio, el lugar y el tiempo. El primer Alberti, el joven
que de niho es separado del mar, al tocar el sueho, al
hacerlo real, vuelve a unirse con un significante complejo
del sentimiento de la infancia, con el retorno a lo perdido,

a lo presente s6lo en la melancolia.

Por dltimo es importante mencionar la relevancia que tiene
el compromiso politico en las Coplas de Juan Panadero, sobre
todo en la segunda parte (1976-1979). Si anteriormente se
observé la trascendencia del retorno al paisaje, a la tierra,
politicamente vuelve a ver realizados los anhelos
ideolégicos. Su participacién politica y reencuentro con la
lucha ya en la Espafia de la transicién, no en el exilio, son

observables estos tres versos:

JUAN PANADERO SE ACLARA
1
iPobre poeta perdido!

iPasar de <<Sobre los angeles>>
a coplero del partido. 61.

Sobre los angeles es una de las obras mas simbélicas,
auténomas y herméticas de su primera etapa, la mds cercana al
gongorismo. Si esa obra representa el punto mds alto de 1la
estética del 27, la copla es un regreso a las formas
populares de la primera etapa, anterior al homenaje a Géngora

en Sevilla; nuevamente regresa a la poesia al servicio de una

61.- Ibid, p 211.
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causa, a las fuentes del pueblo, al encuentro con la realidad
y, sobretodo, a su cardcter de hombre de accidén. Las imagenes
de la obra, de acuerdo con la clasificacidén de Gerardo Diego,
son simples, con un sentido literal, directo. Es una poesia
que sirve para un fin, sin renunciar desde luego al Jjuego

poético, a la creacidén y a la ironia critica.

Las Coplas de Juan Panadero son una elaboracién testimonial,
en sus dos etapas, del acontecer cotidiano en la existencia
de Rafael Alberti. Junto con La arboleda perdida son 1la
manifestacién mas directa, en un nivel menos disfrazado, de
las preocupaciones constantes de Alberti. El dltimo aspecto a
destacar, importante en esta etapa posterior al exilio, es la
libertad poética, incluso manierista con gue un autor pleno y
desarrollado construye, crea, juega con las formas, regresa a
los metros. Esta libertad, junto con la busgueda utdpica ya
descrita, forman la substancia bdsica de su poesia; son
perceptibles'las distintas etapas de su evolucidén como poeta
y de su consistencia ideolégica como hombre politico, con una
clara conciencia y una marcada honradez respecto a las

causas.

6.4.- Baladas y canciones del Parana.

Como ya se expresd, el exilio, consecuencia de la derrota
republicana en la guerra civil espafiola, 1llevé a Rafael
Alberti a residir en Argentina. A 1la melancolia por la

pérdida del paisaje propio se sumé otro proceso constante en
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su obra poética: la asimilacién de los nuevos paisajes y
escenarios, que adquieren connotaciones simbélicas al unirse
con los elementos principales (mar, mujer, dngeles) de su
poesia.

Baladas y canciones del Parand es una obra de exilio, no
inmediata a la salida de Espafa (como Entre el clavel y la
espada y sobretodo Pleamar), sinc de lo que podria
denominarse "la madurez del exilio"; la intensidad poética y
nostdlgica de Pleamar y Retornos de lo vivo lejano se
transforma en una angustiada y trangquila, casi lacénica
recuperacidén de los espacioé, los sentimientos, las imdgenes
de la infancia y, principalmente, una reflexién sobre si
mismo en la edad adulta.

A lo largo de toda su obra se observa no sélo la obsesiva
repeticién de 1os simbolos, de los grupos de significantes
parciales, sino la alternancia cada vez mds cercana al Jjuego
y al manierismo de las distintas técnicas, recursos e
imdgenes correspondientes a los periodos estéticos de su
obra, a los cambios de su teoria poética.

Baladas y canciones del Parana es una obra miltiple, cercana
a las estructuras de la métrica popular, extremadamente libre
en cuanto a la disposicién de los temas siempre en torno a un
sentimiento capital en la obra poética de Rafael Alberti: 1la
conciencia del tiempo que consume lentamente el suefio utépico

dejando lugar a la vejez, la decepcién y la muerte.
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Los procedimientos poéticos y el estado emocional de las
Baladas y canciones del Parana se concentran en la "BALADA DE

1A BICICLETA CON ALAS":

BALADA DE LA BICICLETA
CON ALAS
A Raquel
Carlos
y Maria Peralta Ramos

1

A los 50 afos, hoy, tengo una bicicleta.

Muchos tienen un yate

y muchos un automévil

y hay muchos gque también tienen ya un avidn.

Pero yo, :

a mis cincuenta afios Jjustos, tengo sélo una bicicleta.

He escrito y publicado innumerables versos.

Casi todos hablan del mar

y también de los bosques, los dngeles y las llanuras.
He cantado las guerras justificadas,

la paz y las revoluciones.

Ahora soy nada mds gque un desterrado.

Y a miles de kildmetros de ni hermoso pais,

con una pipa curva entre los labios,

un cuadernillo de hojas blancas y un ldpiz

corro en mi bicicleta por los bosques urbanos,
por caminos ruidosos y calles asfaltadas

y me detengo siempre junto a un rio

a ver como se acuesta la tarde y con la noche

se le pierden al agua las primeras estrellas. 62.

En el poema son importantes dos procedimientos: el primero
es el testimonial, autobiografico y relacionado con la
busqueda de la utopia descrita como objetivo, come nicleo de

la obra poética de Rafael Alberti. El segundo es la evolucidén

de las distintas partes del poema desde las imdgenes sinmples

62.- Rafael Alberti, Baladas y canciones del Parana, pp 164-
166.
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hasta las imdgenes miltiples y complejas, cerradas en si

mismas e indivisibles.

Los primeros versos (A los 50 ahos, hoy, tenge un
bicicleta./Muchos tienen un yate/y muchos mds un automévil/y
hay muchos gue también tienen ya un avién./Pero yo,/a mis 50
afios justos, tengo sé6lo una bicicleta.) establecen acorde con
un proceso constante en su obra un objeto gue funciona como
significante parcial bédsico al que se subordinan los demds
significantes parciales: la bicicleta; como poeta
vanguardista gque gusta de 1los objetos mecdnicos vy
especialmente como nostdlgico de las cosas de la nifiez,
Alberti concentra en ella las ideas sociales, las
remembranzas Yy la esencia de su Jjuego metaférico. Los
cincuenta afios, aparte de ser su edad real, son una
manifestacién simbélica de la mitad de 1la vida, de una
existencia entre la juventud y la perspectiva de una vejez
sin la recuperacién del paisaje, de los espacios de la
memoria, sin el regreso anhelado al mundo de la infancia.
Nuevamente, el significante parcial bicicleta tiene varias
connotaciones. Al compararla con las posesiones de otros
(yate, avién, automévil) por contraste hace una reafirmacién
de sus ideas sociales: el yate, el avién, el automévil son
significantes parciales de una posicién de triunfo social; la
bicicleta es, entre otros sentidos, significante parcial de

sencillez y gusto por lo popular.
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El acto de 1la remembranza (He escrito y publicado
innumerables versos./Casi todos hablan del mar/y también de
‘los bosques, los 4&ngeles y las 1llanuras./He cantado las
guerras justificadas,/la paz y las revoluciones.) en Alberti
es parte del proceso de conocimiento de si mismo y de
aceptacién de la realidad, opuesta siempre al deseo y la
utopia. La reflexién autobiogrédfica en la obra de Alberti es
con frecuencia un ejercicio metapoético. E1l mar, descrito a
lo largo del andlisis como el elemento simbélico principal,
que sintetiza todo el deseoc y la bisqueda de la utopia es
reconocidc de manera consciente. El mar se relaciona con las
impresiones primarias y decisivas de su vida: las imdgenes de
la infancia; los 4&dngeles, 1los bosques Yy las llanuras
corresponden a una etapa de ruptura y distanciamiento con el
paisaje de la infancia, en la primera edad ‘adulta. El1 nmnar
como elemente primordial recibe dentro de su complejo de
significados a los otros acontecimientos de la vida como la
guerra, que es la ramificacién ideolégica y real de 1la
busqueda utépica.

El breve recuento de las jerarquias simbédélicas de su obra,
expresadas a lo largo de ella con miltiples variaciones y
disfraces, culmina con el regreso al presente (Ahora soy nada
mas que un desterrado./Y a miles de kildémetros de mi hermoso
pais,)con una pipa curva entre los labios,/un cuadernillio de
hojas blancas y ldpiz/corro en mi bicicleta por los bosques
urbanos, /por los caminos ruidosos y calles asfaltadas/y me

detengo siempre junto al rio/a ver cémo se acuesta la tarde y
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con la noche/se le pierden al agua las primeras estrellas.),
punto de partida de la melancolia y el deseo: toda la obra
poética de Alberti con su deseo de la utopia nace de una
reaccién contra el momento presente y real que provoca la
conciencia del tiempo perdido, de los objetos y emociones
irrecuperables.

La definicién de si mismo como un desterrado es un
significante parcial no limitado a su condicidén de exiliado
politico, sino a una mds profunda y trascendente descrita
desde Marinero en tierra: es un desterradeoc del mar, del
paisaje, de su infancia; un exiliado de su propia existencia.
La bicicleta se describié asi como el significante parcial
bdsico y miltiple sobre el que se construye el poema. Como
medio de transporte imaginario, la bicicleta no es un objeto
aislado en su obra: es afin al navio sohado ‘en su primeros
poemas. Ambos representan la idea de partida, de camino, de
recorrido que es esencial en un poeta viajero real y viajero
imaginario. La utopia es un mundo perfecto y fantdstico gue
tiene mujeres ideales y objetos ideales como la bicicleta. La
bisqueda de agua, significante parcial subordinado al mar es
obsesiva. El camino de su poesia es siempre un camino de
reencuentro con el agua, con el mar, con la corriente, al
mismo tiempo que hay siempre es observable una contemplacién
de la naturaleza tefiida de melancolia.

Al iniciar el andlisis de la balada se mencioné, como un
segundo procedimiento realizado en el poema y paralelo al

autobiogrdfico, la evolucién de las imdgenes simples hacia
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las mds compleijas y miltiples, como una especie de recorrido
metapoético que se concierta en una reflexidén sobre las

distintas variantes estéticas que su obra presenta:

Es morada mi bicicleta

y alegre y plateada como cualguiera otra.

Mas cuando gira el sol en sus ruedas veloces,

de cada uno de sus radios llueven chispas

y entonces es como un antilope,

como un macho cabrio, largo de llamas blancas,

o un novillo de fuego gue embistiera los azules del dia.

La reflexién creativa en la segunda parte va unida a otro
postulado esencial de la generacién del 27: la percepcidén de
los objetos como materia poética cuyo valor lo da el uso y la
maestria del autor, no el objeto en si. La bicicleta es un
significante parcial miltiple, gue en 1la seéunda parte del
poema (Es morada mi bicicleta/y alegre y plateada como
cualquier otra./Mas cuando gira el sol en sus ruedas
veloces, /de cada uno de sus radios llueven chispas/y entonces
es como un antilope,/como un macho cabrio, largo de llamas
blancas, /o un novillo de fuego que embistiera los azules del
dia) comienza a mostrar su multiplicidad, su caricter de
palabra como instrumento no figurativo, sino abierto al juego
poético y a la yuxtaposicién de imdgenes. Sin embargo, el uso
de la bicicleta no se limita a 1la reelaboracidén de las
imdgenes; cada unco de los seres evocados por el movimiento
del objeto (antilope, macho cabrio, novillo de fuego) son

disfraces y variaciones del deseo; son Seres superiores,
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salvajes, libres. Los azules del dia son un significante
parcial subordinado al mar. El acto de atacar a los azules
del dia es perceptible como el deseo de llenarse de la
utopia, de atacar de frente a la memoria y al, mismo tiempo,
los azules del dia son un metdfora del torero que mueve como
un Dios malévolo la utopia hasta hacerla inalcanzable. Por
dltimo es importante mencionar el valor de esta remembranza
taurina de Alberti, poeta andaluz al igual gque Federico
Garcia Lorca y que en la misma forma es sensible a la riqueza
de lo popular transformado en poesia.

La tercera parte del poema‘presenta un uso mas complejo de
la imagen y una mayor profundidad en la reflexién sobre el
presente y el tiempo:

3
éQué nombre le pondria, hoy, en esta manana,
después que me ha traido,
que me ha dejado sin decirmelo apenas
al pie de estas orillas de bambies y sauces

y la miro dormida, abrazada de yerbas dulcemente,
sobre un tronco caido?

En su inicio, tiene un recurso técnico constante: 1la
interrogacién (éQué nombre le pondria hoy, en esta
mafiana, /después que me ha traido,/que me ha dejado sin
decirmelo apenas/al pie de estas orillas de bambies y sauces/
y la miro dormida, abrazada de yerbas dulcemente,/sobre un
tronco caido?) siempre significante parcial de una duda, de

una reflexidén sobre lo presente. El1 poema gira en torno al
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mismo momento: la introspeccién, la conciencia de 1la
realidad, la imposibilidad de recuperar lo perdido.

La bicicleta, cuyo cardcter de significante parcial complejo
se describié anteriormente, es también, en este fragmento
rodeado de interrogaciones, el recurso para expresar otra
estructura bdsica, parte de la utopia: el erotismo.

La bicicleta es vista metafdéricamente en el suelo como una
mujer dormida gue lo ha llevado al agua y en reposo, del
mismo modo que las sirenas de Marinero en tierra. La mujer de
la utopia es el complemento ideal e imaginario de la vida en
el paraiso; el mundo ideal reguiere de una mujer gue funcione
como un complemento erdtico perfecto, como un objeto del
deseo que se reproduce en una variedad de ramificaciones y
disfraceé.

El acto de nombrar, o mas precisamente' la indecisién
respecto a él, es parte de la ambigliedad emocional ante el
momento presente. El1 nombre significaria una identidad y al
no existir esa mujer en la realidad, al gquedar reducida sélo
al objeto gue 1la simboliza, Alberti logra en el segundo -
fragmento de esta tercera parte una serie de imdgenes que
estéticamente son las mds herméticas del poema:

Carlanco de los bosques.

Estrella voladora de las hadas.
Telarana encendida de los silfos.
Rosa doble del viento.

Margarita bicorne de los prados.
Cabra feliz de las pendientes.
Eral de las canadas.

Nifia escapada de la aurora.

Luna perdida.
Gabriel arcéangel.



222

Le llamaré con este fragil nombre.
Porque son sus dos alas blancas alas que me llevan,
anunciandome al aire de todos los caminos.

De acuerdo con el trabajo tedrico de Gerardo Diego sobre la
imagen, los miltiples nbmbres son estructuras cerradas cuyo
valor radica mds gque en las partes en una totalidad
indivisible. No es una imagen representando a uno o dos
objetos, sino una estructura autdénoma y autorreferencial. Los
distintos nombres son el ejemplo de la materia real (una
bicicleta) transformada en belleza por la maestria del autor:
recordemos el valor superior del poeta sobre la métrica, el
tema y la forma, gque es uno de los principales postulados de
la estética de la generacidén del 27.

En los variados nombres, todos del mismo nivel emocional,
Alberti multiplica la idea original de la mujer imaginaria.
Los nombres (carlanceo, estrella, telarafa, rosa, Margarita,
cabra, eral, nifia, 1luna, Gabriel) retoman 1la idea del
disfraz. Los animales (cabra, eral) son nuevamente disfraces
de un ser original libre, sin limites en su existencia. Rosa
y Margarita son nombres de mujeres familiares de Alberti; en
consecuencia la infancia reaparece como algo inasible. La
nifia de la aurora es la imagen primera y primitiva de 1la
mujer utépica descrita desde Marinero en tierra y reelaborada
en toda su obra posterior.

El constante regreso del autor a sus primeras obras es
visible en un elemento frecuente y que también es visible en

el dltimo nombre: Gabriel Arcdngel. La presencia de lo divino
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esta iIntimamente relacionada con la de una utopia: ambas
tiene como fin en la vida un mundo ideal, un paraiso que esta
mas alld de la existencia cotidiana y terrena, del tiempo
finito de la vida. Los dngeles son seres en contacto con ese
paraiso, a los cuales dedicéd una de las mayores obras de su
primer etapa: Sobre los angeles. E1 nombre elegido para la
bicicleta como significante parcial es este dltimo, Gabriel
Arcdangel (La llamaré con este frdgil nombre./Porque son sus
dos alas blancas las que me llevan, anuncidndome al aire de
todos los caminos).

El final fusiona al objeto real con 1la fantasia. La
bicicleta, un objeto, evoluciona y adquiere cualidades
simbélicas: es un &dngel, es el camino al paraiso. El1 poema
sigue la evolucién frecuente en la obra de Alberti: la
simplicidad realista y testimonial de 1la primera parte es
substituida lentamente por el desec. La bicicleta, como lo
fue el navio del marinero sofiado, es el camino al espacio sin
fin del cielo.

La cuarta parte cierra el desarrcollo de la bicicleta como
metdfora de la liberacién en la utopia de la desilusién por

el presente y la realidad:

Yo sé gue tiene alas.
Que por las noches sueha
en alta voz la brisa

de plata de sus ruedas.

Yo sé que tiene alas.
Que canta cuandc vuela
dormida, abriendo al suefio



224

una celeste senda.

Yo sé que tiene alas.

Que volando me lleva

por pradeos que ho acaban

y mares gue no empiezan.

Yo sé quien tiene alas.

Que al dia que ella gquiera,

los cielos de la ida
ya nunca tendréan vuelta.

El conocimiento final del objeto ilustra la nueva realidad
en la que se ubica la introspeccién. El suefio es una accién
liberadora (Yo sé que tiene alas./Que por las noches suefa/en
voz alta la brisa/de plata de sus ruedas.). Las alas, en la
fantasia infantil desarrollada como deseo, son un
significante parcial asociado a la libertad de movimiento, al
erotismo ideal y al camino al cielo, al paraiso. El segundo
fragmento de esta udltima parte repite el primer verso (Yo sé
que tiene alas./Que canta cuando vuela/dormida, abriendo al
suefio/unaceleste senda) para describir la idea ya mencionada
del suefio como espacio y camino de la liberacidén. E1 canto es
elemento andlogo al poema; el camino del suefic abierto por la-
poesia es una celeste senda. Es importante mencionar la
relacién de celeste con el color azul, significante parcial
del mar, simbolo principal de memoria, utopia y paraiso.

El tercer fragmento (Yo sé que tiene alas./Que volando me
lleva/por prados gue no acaban/y mares dgue no empiezan.)
describe la presencia del yo en el espacio ideal e
inexistente: libertad sin limife, espacios desconocidos, un

- lugar nuevo y perfecto.
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El ditimo fragmento expresa el deseo completando 1la
necesidad de romper con lo real a través del conocimiento de
lo alado de la bicicleta (Yo sé que tiene alas./Que el dia
que ella quiera, los cielos de 1la ida/ya nunca tendran
vuelta) para acceder a un lugar superior. La idea del
perpetuo retorno, del regreso al mar idealizado, es el mnicleo
del deseo expresado en la poesia. La bicicleta como
instrumento de liberacién simboliza el deseo de Alberti del
reencuentro con la patria, el paisalje, los sentimientos. La
reconciliacién, imposible en 1la angustiada época de la
escritura de Baladas y canciones del Parand, se realiza por
medio de la palabra poética y en ella encuentra su mnméxima
belleza. El1 autor tendria que esperar todavia 23 afios para
llevar a cabo ese periplo obsesivamente anhelado.

La generacién del 27 es principalmente, aparte de sus muchas
caracteristicas brillantes, una generacién de amigos. Los
profundos vinculos personales, la identificacidén estética y
artistica, la unidad sobre lo perscnal de cada autor fueron
circunstancias determinantes que permitieron la existencia de
uno de los mas notables grupos de poetas del siglo XX.

Desde el homenaje a Luis de Géngora en Sevilla en 1927, cada
uno de los miembros de la generacién desarrolla los rasgos de
su personalidad. Rafael Alberti es el més cercano a la lucha
ideolégica; Damaso Alonso a la critica; Pedro Salinas, Jorge
Guillén y Luis Cernuda son al mismo tiempo notables criticos
y grandes poetas. Sin embargo, la figura del lider espiritual

y lirico de la generacidén es Federico Garcia Lorca.
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Alberti y Lorca tuvieron una amistad cercana y ambos
representan los dos extremos del andalucismo en el 27 (Lorca
el andalﬁcismo de la montaha, Alberti el de la costa). El
asesinato de Garcia Lorca a manos del ejército falangista al
iniciar la guerra civil significa la muerte no sélo del amigo
entrafiable y espectacular de toda la generacidén, sino del més
grande momento cultural en Espafa desde los siglos de oro.

La presencia de la figura de Garcia Lorca en la obra de
Alberti es repetida, hasta llegar a la extraordinaria "Elegia
a un poeta que no tuvo su muerte" (Federico Garcia Lorca) en
El poeta en la calle, donde es observable la idea de un
legado lorquiano heredado en forma de compromiso a lo poetas
sobrevivientes de la generacidn.

La presencia de Lorca en Baladas y canciones del Parana, la
"Balada del que nunca fue a Granada"™ es un homenaje y una
forma de expresar la pérdida literaria y humana, asi como

también la propia sensacién de vacio:

BALADA DEL QUE NUNCA FUE A GRANADA

iQué lejos por mares, campos y montafas!
Ya otros soles miran mi cabeza cana.
Nunca fui a Granada.

Mi cabeza cana, los afios perdidos.
Quiero hallar los viejos, borrados caminos.
Nunca vi Granada.

Dadle un ramo verde de luz a mi mano.
Una rienda corta y un galope largo.
Nunca entré en Granada.

iéQué gente enemiga puebla sus adarves?
iQuién los claros ecos libres de sus aires?
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Nunca fuli a Granada.

éQuién hoy sus jardines aprisiona y pone
cadenas al habla de sus surtidores?

Nunca vi Granada.

Venid los dque nunca fuisteis a Granada.
Hay sangre caida, sangre que me llama.
Nunca entré en Granada.

Hay sangre caida del mejor hermano.

Sangre por los mirtos y aguas de los patios.
Nurnica ful a Granada.

Del mejor amigo, por los arrayanes.

Sangre por el Darro, por el genil sangre.
Nunca vi Granada.

Si altas son las torres, el valor es alto.

Venid por montafias, por mares y campos.
Entraré en Granada. 63.

Los tres primeros versos (!Qué lejos por mares, campos Yy
montafas!/Ya otros soles miran mi cabeza cana./Nunca fui a
Granada) presentan el recurso de la exclamacién, significante
parcial de la conciencia definitiva de la distancia de 1la
patria y la aceptacioén resignada de un nuevo paisaje. La
cabeza cana repite el temor a la vejez y a la inmediatez de
la muerte. Es un poema desesperanzado, de clara incertidumbre
sobre el futuro.

El camino anhelado es el que lleva a la utopia. La cabeza
cana se repite en el segundo terceto donde reaparece la idea
del camino, presente yva en la balada anteriormente analizada
(Mi cabeza cana, los afios perdidos./Quiero hallar los viejos,
borrados caminos./Nunca vi Granada); el camino perdido es el

que lleva al pasado, a la memoria, al tiempo de la infancia,

63.~ Ibid, pp 161-162.
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a todo aguello gue constituye el deseo utdépico. Granada es en
cada dltimo verso de los tercetos el significante parcial de
paraiso perdido; es la tierra amada por Garcia Lorca, es la
capital del esplendor andaluz y, por iultimo, es uno de los
primeros sitios conquistados por 1la félange durante la
guerra. Granada es el espacio prohibido, el lugar imposible,
la belleza inasible. El1 cuarto terceto (iQué gente enenmiga
puebla sus adarves?/iQuién los claros ecos libres de sus
aires?/Nunca fuli a Granada) y el quinto (<iQuién hoy sus
jardines aprisiona y pone/cadenas al habla de sus
surtidores?/Nunca vi Granada) a través de la interrogacion
hacen complejo el tema de los usurpadores de Granada. En la
poesia de Alberti constantemente aparece una figura que
obstruye la posesién de agquello que se anhela. El elemento
agua, cuyo valor se ha descrito en repetidas ocasiones,
aparece disfrazado en el habla aprisionada de los surtidores.
La ciudad del esplendor se reduce a un lugar sin libertad,
sin vida. |

El sexto terceto (Venid los que nunca fuisteis a Granada/Hay
sangre caida, sangre gque me llama./Nunca entré en Granada)
reproduce uno de los significantes parciales mas
trascendentes en su obra: la sangre. El significado de 1la
sangre, especialmente en El poeta en la calle y Entre el
clavel y la espada, es el del horror de la guerra y la
muerte. La sangre es oscura y contrasta con el agua no sélo
por su aspecto sino por el significado opuesto que cada una

representa en su obra.
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La sangre es también en este terceto el significante parcial
del compromiso ideclégico y humano de Alberti con su posicién
politica y con la lucha por la libertad del pueblo espaiiol
que realizé desde el exilio. El retorno de Alberti a Espafia
en 1977 hizo posible una parte de sus aspiraciones de
libertad para los espafioles, pero en el momento de escribir
Baladas y canciones del Parania ese retorno era un angustiante
e imposible deseo.

El recuerdo y homenaje a la muerte de Federico Garcia Lorca
(Hay sangre caida del mejor hermano./Sangre por los mirtos y
aguas de los patios./Nunca fui a Granada) en el séptimo
terceto es un eco de todos los poemas de Alberti en los dque
se homenajea al poeta de Fuente Vaqueros. La sangre de Lorca
empapa Granada como una extensién de la muerte de la grandeza
espafola; la muerte del amigo es la de una géneracién en su
momento de esplendor.

La utopia, siguiendo una estructura similar a la de otros
poemas, aparece al final como una esperanza personal vy
colectiva. En el tltimo terceto (Si altas son las torres, el
valor es alto./Venid por montanas, por mares y
campos./Entraré en Granada) repite los caminos hacia 1la
utopia del primer verso del poema para expresar no ya un
deseo, sino una certeza: el regreso al paisaje, a la tierra.
Es una promesa individual y un anhelo colectivo. El arribo a
Granada significara el fin de la opresién y el principio del
reencuentro con el paisaje de la memoria, que constituve ese

paraiso perdido, largamente evocado, imposible de encontrar.
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En la realidad ese encuentro tardaria veinte afios, pero las
huellas del exilio politico asociadas a las del exilio de la
infancia son determinantes en la direccién de su poesia de

madurez.
6.5.~ Abierto a todas horas.

El largo exilio de Rafael Alberti en Uruguay, Argentina y
finalmente en Roma fue el escenario de una larga etapa
poética caracterizada por la madurez, la experimentacién y el
regreso mds tranquilo, pero siempre obsesivo, a las imdgenes

de su busqueda de la utopia.

La evolucidén entre estas obras del destierro es interesante.
Pleamar (1942-1944), publicada précticamente,a la salida de
Espana, es un libro totalizador en el que es perceptible un
deseo por retener, a través de 1la palabra poética, las
imdgenes, los sentimientos y todo el complejo de simbolos en
los gue se condensa la utopia como un paraiso perdido e
inalcanzable. En Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), una
de las obras méds importantes junto a Marinero en tierra por
su significado, esta recuperacidén o conocimiento por medio de
la palabra del pasado y el deseo utdpico comienza como un
lento camino hacia estados mas sosegados, menos
totalizadores, mds reflexivos y cercanos a la madurez tanto

poética como personal.
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Abierto a todas horas es una obra ubicada al final de 1la
etapa argentina del exilio, anterior a la partida a Roma
donde vivié los dudltimos catorce afios como desterrado. La
tendencia a la simplificacidén poética, el regreso a formas
métricas y estructuras mds peqguehas, el gusto por el poema
breve son muestras de libertad y experimentacidén constante.
No es una obra de inicio como Marinero en tierra y Pleamar,
sino mds bien de transicidén. La poética de Alberti, asi como
el nicleo emocional y 1los deseos, se manifiestan en
ramificaciones de la utopia primaria, en la buisqueda obsesiva
de ese paraiso perdido bautizado como la arboleda perdida.

La poesia de Rafael Alberti es una poesia de regreso y
reencuentro, de un proceso constante de recuperacién en la
palabra de los elementos perdidos en el tiempo. La palabra
poética es el espacio donde es posible ese mundo imaginario,
pero al mismo tiempo es donde la conciencia de lo imposible
de ese mundo ideal adquiere su mayor intensidad.

La naturaleza y el paisaje son componentes fundamentales de
la utopia. Sus elementos funcionan como los distintos
significantes de 1la biusqueda del paraiso. El1 paisaje
primordial es el mar, pero en Abierto a todas horas la
primera parte se titula "El otofic otra vez."™ y en ella es
perceptible la idea de la generacién del 27 de usar cualquier
material como substancia poética que se transforma por la
maestria y la inteligencia del autor. Del mismo modo gue el
mar y los rios, las estaciones del afio, especialmente el

otofio, se convierten en significantes parciales de un gran
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significado: el del cambio sobre una esencia inmutable a la

gue regresa en forma ciclica:

Todavia el verano
hinca con sed su espada enfebrecida
en el cuerpo naciente del otofio. 64.

El verano como estacién como temporada, como periodo de
meses es significante de la juventud, del esplendor, del
pasado maritimo. E1 verano es una edad de oro amorosa,
ideoldégica y estéticar el otofic es significante de la madurez
y la distancia. El principio (cuerpo naciente) de esta etapa
final no puede escapar a la intensidad violenta del verano
(espada enfebrecida) porque el verano con su conjunto de
emociones subyace a toda su obra poética. El1 uso del adverbio
todavia es un recurso para mostrar la presencia del deseo aln
en la madurez, en el camino a los ldltimos afios del exilio.

Si la infancia es el tiempo esencial en la construccién de
la utopia, el suefic republicano de un hombre y un mundo
nuevos es la extensién ideoldgica de la utopia; la utopia del
hombre politico y social, no del poeta hermético del homenaije
a Géngora en Sevilla. El1 otofio como significante es también
el elemento gue contrasta el presente con la guerra, cuyo

horror es siempre recordado:

64 .- Rafael Albeti, Abierto a todas horas, p 9.
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24

En agquella ciudad fue aquel otofo

mds otofic que en todas las ciudades del mundo.

L0 que pasaba era gque habia muertos

caidos y tapados por las hojas,

gque cuando el viento las llevaba, algunas

siempre permanecian en los labios,

en los pufos cerrados o ya entre las heridas

de la abierta guerrera, sobre el pecho,

como viejas medallas gue el otofio hubiera concedido
y el viento de pasada respetado. 65.

Un procedimiento constante se observa en los dos primeros
versos (En aquella ciudad fue aquel otofio/méas otofio que en
todas las ciudades del mundo.). El uso del adjetivo "aquella®
establece de manera inmediata una distancia entre dos mundos,
dos sentimientos y dos tiempos. El presente sosegado y el
pasado del terror. El otofic es un significante parcial de
madurez, como yva se describié, pero también marca el fin de
la utopia y el suefio. Madrid (aquella ciudad) es el espacio
de la tragedia; escenario de los horrores y la derrota, de la
muerte del mundo literario de 1la generacidén del 27. Es
perceptible en el segundo verso la idea largamente
desarrcllada en E1 poeta en la calle y Entre el clavel y la '
espada, de una ciudad cuyo lucha no se da simplemente entre
dos bandos, sino entre el deseo de libertad y la muerte, en
una disputa que involucra a la humanidad. La lucha de los
republicanos contra el fascismo no es sélo de Espafia.

El Madrid de 1los afios de 1l1la dguerra es obsesivamente

representado por las imdgenes de muertos. Los caddveres se

65.- Ibid, p 32.
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convierten en el simbolo de la tragedia (como lo serad mnas
adelante el destierro): son objetos despojados de la vida. El
otofio y sus caracteristicas naturales son los significantes
parciales de la conciencia del fin de la vida (Lo que pasaba
era que habia muertos/caidos y tapados por las hojas,/que
cuando el viento las llevaba, algunas/ siempre permanecian en
los labios,/en los pufios cerrados o ya entre las heridas/de
la abierta guerrera, sobre el pecho,/como viejas medallas que
el otono/hubiera concedido/y el viento, de pasada,
respetado.) y de la mnisma forma que en las obras antes
mencionadas, las imdgenes directas y sin adornos retéricos
son las mas eficientes para expresar el horror. Los muertos
en la calle, a la intemperie, son irdnicamente condecorados
por los &rboles, por el otofic como fin de sus esperanzas. Son
imdgenes de gran ironfa: si la Republica era el verano de
esogs combatientes, la derrota y la muerte son su otofo, su
final, su destino; no hay en ellas ya el menor asomo de la
utopia del suefioc republicano. La impresién del final de 1la
guerra Yy su desenlace no deja en Alberti ninguna fe en el
reconocimiento histérico; la muerte es el camino para el
olvido, para lentamente volver en un proceso inverso a unirse
con el paisaje, con el entorno, con los &arboles del otofio
testigos de la muerte andnima de miles de hombres. La tunica
lucha posible contra el olvido es la literaria; ésta es el
camino para la recuperacidén de lo perdido, para la bisqueda
de un paraiso que existe en la memoria y determina los actos

de su vida.
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Los restos fisicos del otofio, las hojas, son objetos que
funcionan como significantes parciales del horror. E1 dltimo
poema, el poema final de esta primera parte titulada "E1
otofio otra vez" recurre a estos elementos fisicos como
significantes parciales para expresar el final de esa etapa,
de ese tiempo; de nuevo el otofio es una metdfora de las

edades del hombre:
32

El otofio se va, pisoteado.

Su cabeza, encendida ayer, es hoy apenas
una pdlida brizna de lodo yerto uncido

a las ruedas gimientes de los carros

o a las plantas heladas

de los oscuros caminantes. S3délo,
desnudos contra un cielo indiferente,

se alzan sus pobres brazos implorando
misericordia al viento del invierno. 66.

La partida del otofio es un acto simbélico en el gque se
percibe la idea de la vejez, del principio de la dltima etapa
de la vida. El1 otofio, con atributos de persona (de la misma
forma que en otros poemas el mar o la naturaleza son seres
vivos) es un ser andlogo al poeta. El otofio parte (E1 otofio
se va, pisoteado./Su cabeza, encendida ayer, es hoy
apenas/una pdlida brizna de lodo yerto uncido/a las ruedas
gimientes de 1los carros/o la las plantas heladas de los
oscuros caminantes. S6élo,) metaféricamente; en realidad
Alberti se despide de sus udltimos afios de madurez e inicia 1la

Ultima etapa del exilio: 1la romana. Es consciente del

66.—~ Ibid, p 40.
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proceso, del cambio, materializado en el significante parcial
cabeza. La cabeza es la residencia del deseo, de la memoria,
pero es también un objeto vulnerable al tiempo, al desgaste,
a la erosién de los afios. La cabeza se va como los restos de
una existencia real, en los pies y las ruedas, en el
transcurrir del movimiento colectivo que termina con el
anhelo individual. Las imdgenes finales (desnudos contra un
cielo indiferente, /se alzan sus pobres brazos
implorando/misericordia al viento del invierno) corresponden
a un estado de completo desengafio y resignacién. No hay un
deseo, sino una suplica al viento, a la veljez, al tiempo. La
utopia deja su lugar a un sentimiento mas real, mds duro, mas
prdctico. La busgueda del paraiso es substituida por un
éencillo anhelo de permanencia ante el invierno. Por udltimo,
es importante mencionar que el significante parcial invierno
es afin con otros, como hielc o nérdico, y su significado es
la muerte amenazante.

El otofic se convierte, en Abierto a todas horas, en un
simbolo de 1la edad y el tiempo. Sin embarge, como se
describié desde el andlisis de Marinero en tierra, el ser
fundamental en su poesia es el mar. El mar con su paisaje vy
significados es el elemento materno-amorosoc a partir del cual
se desarrolla un deseo de utopia, de encontrar un paraiso
perdido en la memoria, que al no ser posible en la realidad
se materializa en la palabra poética. La utopia albertiana
cumple con dos caracteristicas de cualgquier mundo utépico: es

perfecta y es imposible. De manera frecuente el deseo de



237

lograr ese paraiso en la tierra, o de recupefarlo al menos,
se encuentra con la realidad que por naturaleza es
imperfecta.

lLa segunda parte de Abierto a todas horas se titula "De
nuevo, el mar y otras canciones". El1 mar como estructura
simb6lica es ablerto y sus significados wvarian; si en las
obras anteriores a la guerra civil era el espacio de la

utopia, esta percepcidén se modifica al acercarse a la vejez:
1

Sé que estoy en el mar y sin embargo,

hoy no escucho su voz, hoy no me llega

ni siquiera el respiro de una ola.

{Qué serd este silencio que se oculta

en este prolongado mutismo, en este suefio
0 en esta acaso verdadera muerte? 67.

El largo andlisis de los significados del mar en su obra lo
describia como un ser humano en el gue se condensaban el
deseo, la utopia y el suefio, pero también la derrota y el
camino hacia 1la vejez. E1 mar como lugar ideal esté
obsesivamente en el interior del poeta; fisicamente estd en
el exilio, pero en la imaginacién habita en el mar. Sin
embargo, el trdnsito hacia la vejez hace mds dramdticos los
sentimientos. La voz del mar y la ola como imagen de la vida
maritima que es un espejo de la interior e intima del poeta
se repetian de manera constante. La imposibilidad de escuchar

es una manifestacién del sentimiento ante la muerte, del

67.- Ibid, p 43.
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reconocimiento de la fragilidad del suefic ante el avance de
la realidad.

La idea de la muerte estd asociada al silencio. A través de
la interrogacién (uno de los mds frecuentes recursos
retéricos) expresa la ambigliedad, la duda, el nisterio sobre
el presente. El suefic y la realidad se mencionaron como dos
realidades opuestas; el uso de 1la oracidén coordinada
disyuntiva (en este prolongadc mutismo, en este suefio/o en
esta acaso verdadera muerte?) revela uno de los conflictos
esenciales en la obra poética de Alberti: el de lo cotidiano
que perturba lo ideal de la utopia sonada. EI mutismo del
mar, de ese mar de significados complejos y trascendentes, es
la representacién del fin del suefio utépico, del principio de
aceptacién de la muerte, del final. Entre todas las obras del
exilio es aguélla donde el pesimismo es mas profundo.

El mar es el espejo de su evolucién y su camino hacia la
muerte; los instantes y tiempos se aparecen ante él, pero ya

inaccesibles, ya lejanos:

Voy por los arenales luminosos. Mi sombra
me parece mds joven. Yo diria

la misma de hace tiempo: md&s morada,

mas juvenil y transparente. Era

la de mis guince afos. Los cabellos

no blanqueaban como ahora. Toda

mi sombra parecia sdlo de luz. Cantaba

como la sombra sabe hacerlo cuando

el corazén es como la mar, es COmo

cuando apenas su sombra no es su sombra. 68.

68.- Ibid, p 45.
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La imagen corresponde a la adolescencia, al tiempo perfecto
e ideal en el mar gaditano anhelado y perdido. La utopia es
el mundo perfecto, que no se encuentra en ninguna parte y es
ideal. La utopia de Alberti estd poblada por seres
imaginarios de gran perfeccién; uno de estos seres, el
principal, es aquel en el que el poeta se desdobla: el nifio
hombre caracterizado por deseocs de grandeza, de amores
perfectos, de infancia arménica y eterna en el mar. La sombra
(Voy por los arenales luminosos. Mi sombra/ me parece més
joven. Yo diria/la misma de hace tiempo: mas morada,/mds
juvenil vy transparente. Era/la de mis guince afios. Los
cabellos) es el significante parcial de un transcurrir real y
finito. La sombra es lo oscuro e inasible; la transparencia
es un significante de esperanza, de un mundo abierto al
provenir. El1 presente regresa (la de mis guince afios. Los
cabellos/no blanqueaban como ahora. Toda/mi sombra parecia
s6lo la 1luz. Cantaba/como la sombra sabe hacerlo cuando/el
corazdén es como el mar, es como/cuando apenas sSu sombra no es
su sombra) a través del significante parcial cabeza
encanecida como una imagen del tiempo ya de la veljez. La
sombra de luz es, por contraste, un regreso a Marinero en
tierra: los poemas de la infancia y el suefio tienen como
tonalidad obsesiva la luz y la claridad; en cambio, los de la
guerra y el exilio en miltiples ocasiones se describen con
colores oscuros. El final, las tdltimas lineas, evocan el

tiempo de la infancia, de la primer etapa creativa, de los
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grandes descubrimientos vanguardistas; el corazén como el mar
es el alma del ser gque sofiaba con la utopia, el paraiso
infinito; el tiempo de la sombra que no es sombra es aquel
donde todo es presente, belleza y suefio. Los opuestos a esa
belleza ideal son el exilio, la derrota, la vejez y el lento
camino a una muerte en el olvido.

Abierto a todas horas es una cobra breve donde es perceptible
va un pesimismo doloroso por los largos afios de exilio. Es
cierto que hay algunas tentativas experimentales y
vanguardistas como la parte final_de epigramas "Escrito en el
aire", pero el profundo sentimiento que subyace a la obra es
el de estar atrapado. El titulo, Abierto a todas horas, es
una forma de mostrar la vulnerabilidad, una cierta apertura a
todas las emociones. No es casual este sentimiento. La obra
se produjo durante la tdltima parte del exilio argentino de
Rafael Alberti, en la mds intensa melancolia por Espafa y
Europa. Un nuevo pasaporte y la partida a Italia en 1963
dieron a su poesia un nuevo impulso para iniciar la parte
final del exilio y el regreso a Espafia con la transicién de
1977. E1 reencuentro con Europa modificé ese pesimismo e
inicié una poesia mds sencilla, més 1lddica y, desde luego,

renovada y enriquecida.

6.6.— Canciones del alto valle del Aniene y otros versos y
prosas.



241

Canciones del alto valle del Aniene y otros versos y prosas

es una obra de final de la etapa del exilio y de profunda

" pasién por el entorno. Escrita nuevamente a causa del asombro

ante un paisaje (el valle del Aniene en Italia), representa
la dltima fase del destierro, iniciada con Pleamar. Los
impulsos  totalizadores d@de las ©primeras obras fueron
lentamente desplazados por una poética y un sentimiento méas
sosegados, contemplativos, 1luidicos; 1la desesperanza, el
violento pesimismo, asi como también el deseo de encontrar el
paraiso perdido, se convirtieron en una relacién arménica con
el paisaje italiano, en una mds tranquila visién
autobiogrdfica v en wuna poética que tiene como base la
sencillez a partir de imdgenes directas. No se afirma, desde
luego, que renuncie a los elementos obsesivos de su obra
poética (estéticos, emocionales, ideolégicos),'sino a que esa
bisqueda ¢ construccién de la utopia encontré un nuevo cauce
conforme el poeta evolucionaba persconalmente vV, mas
importante atin, se acercaba su regreso a Espafa.

Por otra parte, el largo andlisis de los periodos de su obra
hace posible observar que Alberti es un poeta del paisaje, o
ma&s precisamente, un poeta que a partir de la observacién de
la naturaleza, del mundo exterior, usa, mocldeando con su
maestria, los elementos de la naturaleza condensando en ellos
valores simbélicos. El1 paisaje del valle del Aniene le
provocé escribir un libro y desempefia, de esta manera, la

misma funcién que el mar (paisaje principal, de la infancia y
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el suefio), la ciudad (escenario de la guerra) o los rios
argentinos (paisaje del exilio en su primera época).

El paisaje no es el tnico elemento recurrente en su poesia.
Se observé en sus variadas obras un recurso frecuente: 1la
remembranza, que tiene como elemento principal al otro yo, al
hombre Jjoven del pasado, cuyas imadgenes se suceden en el
ensuefio:

La montafia dquién la sube?
81 hubiera nacido olivo,

la subiria

Pero hoy,

sin moverme, desde el valle,
me veo subir, me veo

olivo, montafia arriba.
éQuién es aquel, me pregunto,
sin moverme desde el valle,
que da olivas,

que estd derramando olivas

con el aire,
cada vez que pasa el aire? 69.

La montafia representa el objeto gque funciona como espacio de
un sentimiento, de una emocidén, de una idea. La interrogacién
(La montafia <quién la sube?/Si hubiera nacido olivo,/la
subirfia) y el condicional son significantes parciales
frecuentes de duda e incertiduﬁbre sobre el instante. Las
imdgenes son simples, sin artificios retéricos y cumplen una
doble funcidén: son un regreso al mundo arménico de los Jjuegos
de la infancia y, al mismo tiempo, son la manifestacién de la

irrealidad de un regreso. El olivo simboliza ese mundo de la

69.— Rafael Alberti, Canciones del alto valle del Aniene y
otros versos y prosas, p 10.
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infancia en el gue el deseo era equiparable a las
posibilidades.

Los tres primeros versos van de lo presente al plano de los
posible, de lo subjetivo, de lo imaginario. A través del uso
de una conjuncidén adversativa (pero), los siguientes versos
(Pero hoy,/sin moverme, desde el valle,/me veo subir, me
veo/olivo, montafa arriba.) complementan la idea de presente
y remembranza a través de la imagen interior; se traslada
como en un ensuefio desde el valle del Aniene al mundo de 1la
infancia, de los juegos infantiles largamente anhelados, a
una parte de ese paraiso, bautizado como la arboleda perdida
cuya blusqueda es el nidcleo de su obra poética. Es importante
observar de nuevo un tono y una intencién autobiografica
directas; recuerda al nifio, que era, con el mundo abierto,
trepando a los olivos que se constituyen como simbolos del
universo pequefic de la infancia. Su obra es siempre un
espejo del deseo que evoluciona con el tiempo.

A lo large del andlisis de las distintas etapas de la cbra
poética se observé la aparicién repetida de estructuras
hechos y ritos que se inscriben en la percepcidén de lo real y
en los cambios desarrollados a partir de la bisqueda
utépica. Uno de estos procesos descritos de manera repetida
es el del transcurrir colectivo al que se subordina el
acontecer personal. En los dltimos versos del poema (<Quién
es aquel, me pregunto,/sin moverme desde el valle,/que da
olivas, /que estd derramando olivas/con el aire,/cada vez que

pasa el aire?) se repite el verso gue expone la quietud del
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momento (sin moverme desde el valle) para describir no 1la
remembranza del pasado, del nifio objeto de la melancolia,
sino la continuidad del mundo exterior, el mnovimiento
perpetuc del tiempe. La interrogacidén, uno de 1los recursos
retéricos mds emplea@os en su obra, de nuevo expresa un
estado de incertidumbre ante el devenir del momento, ante los
hechos a 1los que es ajeno, convirtiéndose en un simple
espectador.

Una gran distancia es notable entre el tono de Canciones del
alto valle del Aniene y otros versos y prosas, Abierto a
todas horas e incluso Baladaé y canciones del Parana y el de
Pleamar o Retornos de lo vivo lejano. El exilio se acercaba
a su fin. Treinta afios eran un largo periodo de tiempo donde
asimilé 1lentamente su condicién de exiliado. Al volver a
Europa e instalarse en Roma, pasa por ﬁn proceso de
revitalizacién por la cercania con Espafia; asi lo pecibimos
como un poeta renovado, menos violento, intenso y totalizador
que el de la primer etapa del exilio cuya sede fue América.
Sin embargo, el paisaje nuevo, gue en la poesia se tradujo en
un gusto por imdgenes mds sencillas, no modificé los
elementos obsesivos de su obra, aquellos que constituyeron la
busqueda de la utopia.

La utopia, el deseo de un mundo perfecto e ideal, se
construyé a partir del paisaje maritimo andaluz, de ios
acontecimientos de 1la infancia. Este desec de un mundo
perfecto encontrd en el proyecto republicanc, y su posterior

defensa en la cruenta guerra c¢ivil, wuna ramificacién
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ideolégica, un lugar en la realidad. La 1lucha personal
encontrd en la Repiblica una extensién colectiva. La derrota
en la guerra y el horror de esos tres anos fueron
magistralmente retratados en Entre el clavel y la espada,
pero del mismo modo en dgue sigue desarrollandoe las
estructuras primarias de la utopia maritima, también 1la
guerra reaparece treinta afios después con todo su horror:

Es una grieta en la piedra.

Todas las calles son grietas.

Grietas profundas con rotos

o mordidos escalones

que van a dar a otras grietas.

Mas de pronto,

de las resguebrajaduras

aparecen unos ojos

Yy tras elios

la sombra de algun soldado
de otro tiempo. 70.

El mar es el paisaje de la infancia. La calle, el de la
juventud madrilefa, la consagracién como poeta y
principalmente el de la guerra; un escenario de la muerte y
la desolaciédn.

En Marinero en tierra se describidé un mundo subterrineo e
ideal donde estaba la utopia; este mundo de la profundidad,
lejano a la superficie, era una metafora de su percepcién
sobre si mismo: un ser exterior adaptado a la realidad y al
presente que esconde al ser obsesionado con el pasado. Esta

vida profunda detras de la superficie visible es retomada en

70.~ Ibid, p 15.
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este breve poema. Los dos primeros versos (Es una grieta en
la piedra./Todas las calles son grietas) expresan 1la
imperfeccién, la falsa armonia de la calle como espacio. Dos
espacios cada uno como significante parcial: la calle
perceptible a simple vista es el mundo exterior; las grietas
son el camino al significado mds profundo: la guerra que vive
en la memoria con todos sus horrores. Log siguientes tres
versos {Grietas profundas con rotos/o mordidos escalones/que
van a dar a otras grietas.) amplian estas imdgenes de un
munde ¢gue esta en otfa parte y no es visible. Los
significantes parciales rotos y mordidos implican una idea de
pasado truncado, de un complicado <c¢amino por recorrer
(simbolizado también con el significante escalones) para
encontrar ese pasado profundo y olvidado. El tiempo
transcurrido desde 1la guerra 1o obsesionaba de manera
frecuente: su poesia es también una lucha contra el olvido.
Los ultimos versos {Mas de pronto, /de las
resquebrajaduras/aparecen unos ojos/y tras ellos/la sombra de
algin soldado/de otro tiempo) tienen como significante
principal al soldado; es un redgreso a uno de los elementos
fundamentales de la utopia albertiana: el del héroe ideal. En
la utopia primaria era el marinero, el capitdn de navio gquien
condensaba todas las virtudes; en la guerra este papel lo
desempena el soldado; es el héroe gue desea y sueha. El
soldado de otro tiempo (el de 1la guerra) subterrdneo vy

enterrado resume el sentimiento ante la derrota.
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Si las imdgenes de la guerra son esenciales, no lo son menos
las de Federico Garcia Lorca, victima temprana de la guerra
civil. Como ya se dijo, uno de los hechos esenciales de la
generacién del 27 fue la profunda amistad que unié a sus
miembros. Dédmaso Alonso, entre otros, la ha calificado
repetidamente como la "generacién de la amistad". Por otra
parte, la mnuerte de .Lorca trasciende la condicién de 1la
pérdida de un amigo; su desaparicioén simbeoliza el final del
provecto republicano y el principio de la guerra. El1 vacio
dejado por la absurda muerte de Lorca, gque habia sido
retratado en la "Elegia a un poeta gque no tuvo su muerte" del

libro El1 poeta en la calle, vuelve a ser descrito:

FEDERICO.

Voy por la calle del Pinar
para verte en la Residencia.
Llamo a la puerta de tu cuarto.
Td no estas.

Federico

TG te reias como nadie.
Decias ti todas tus cosas
como ya nadie las dird.

Voy a verte a la Residencia.
™i no estas.

Federico.

Por estos montes del Aniene,
tus olivos trepando van.

Llamo a sus ramas con el aire.
Ti si estas. 71.

De la misma forma gue en el primer poema analizado, en los

primeros versos (FEDERICO./Voy por la calle del Pinar/para

71.- Ibid, p 43.
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verte en la Residencia./Llamo a la puerta de tu cuarto./Td no
estds.) traslada al pasado la bisqueda. La Residencia es la
de estudiantes de Madrid, uno de los centros fundamentales de
la cultura espafiola y sede formativa de varios miembros de la
generacioén del 27 (Alberti, Lorca, Alonso) que funciona como
un significante parcial de ese tiempo de esplendor sin
limite. En la residencia, el cuarto de Garcia Lorca era donde
realizaban los encuentros de inicio del mds importante grupo
de autores espanocles del siglo XX: la generacidén del 27. Al
evocarlos, realiza un proceso andloge al de las memorias
provocadas por la observacidén de las montafias del Valle del
Aniene: Lorca es un ser real que le provoca nostalgias por 1lo
perdido y al mismo tiempo es un objeto simbdélico del paso del
tiempo en si mismo. Los paisajes, las personas y los
sentimientos se convierten en espejos de la éevolucién hacia
el final del exilio.

La segunda parte del poema recuerda la figura de Lorca (Td
te reias como nadie./Decias td todas tus cosas/como ya nadie
las dird.) retomando la idea constante de gque el poeta de
Fuente Vaqueros fue el alma espiritual de la generacion del
27. No es s6lo uno de sus grandes poetas, sino el mds
espectacular de toda la generacion.

La parte final del poema (Federico./Por estos montes del
Aniene, /tus olivos trepando van./LLamo a sus ramas con el
aire./Tu si estas.) emplea los significantes olivo y montes.
Los montes son la vejez del exilio italiano. El1 significado

del olivo es el mismo del primer poema analizado; el acto de



249

trepar los olivos es una mnetdfora de la libertad, de 1la
utopia que existe en la memoria. El regreso imaginario a la
residencia de estudiantes, Jjunto con la conciencia de 1la
muerte de Lorca descritos en las dos primeras partes al
final del poema se invierten: en el paisaje real del exilio
se inscribe la presencia imaginaria y entrafable del amigo
perdido. La utopia, pero sobretodo -de manera metaférica- 1la
huella del Lorca poeta, sobreviven en 1la realidad vy
especialmente en lo intimo del propio poeta.

El exilio no modificé las preocupaciones de Alberti .respecto
al mundo externo; nunca fue un poeta aislado y siempre se
mostré como el miembro de la generacién del 27 mas activo
ideclégicamente. Un sentimiento obsesivamente expresado en la
obra perteneciente a la etapa del exilio es el del
remordimiento por no haber realizado un esfuerzo suficiente
para salvar a Espafia de la guerra. Este sentimiento de
preocupacion, muestra de su gran compromiso ideolégico 1lo
conserva en el exilio y, en 1969, lo manifiesta en relacién
con la paz mundial:

ABRO el diaric. iQué infinita angustia!l

igué dolor de mirar tranguilamente el campo,
el cielo inocentisimo de angélicos azules,
el valle solo con el rio oculto,

montes de higueras y de olivos gque abren

al viento en paz los brazos...

iCh, cudnta angustia, gué remordimiento
vivir sélo un minuto

sin hacer nada por parar la muerte,
la muerte inmune, libre

para matar, las armas en la mano! 72.

72.- Ibid, p 29.
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El paisaje, a lo largo de su vasta obra poética es un
significante de los distintos estados de &nimo por los que
transcurre su vida. Si1 antes fue objetc de la melancolia por
el mundo infantil perdido o por Federico Garcia Lorca, ahora
lo hace reflexionar sobre el mundo real. Sin embargo, en un
plano mds profundo que el de la preocupacién del individuo
ante el rumbo de la humanidad en los versos finales (i0Oh,
cudnta angustia, gue remordimiento/vivir sélo un minuto/sin
hacer nada por parar la muerte,/la muerte inmune, libre/para
matar, las armas en la mano!) del poema, es perceptible la
presencia de la muerte como figura frecuente en esta etapa
final de su exilio. La muerte como amenaza, como fin real del
suefic utdpico y la vida, es el hecho con el que culmina la
prolongada busqueda emprendida desde Marinero en tierra.

Canciones del alto valle del Aniene y otros versos y prosas
escrita de 1967 a 1971 es practicamente la obra final en el
exilio., El1 regreso a Espafia en 1977 y su posterior
participacién politica en las cortes le dieron un renovado
impulso creador que, sumado a su excepcional longevidad
produjo todavia algunas importantes obras. El1 presente
trabajo, cuyo objetivo es explorar las estructuras que
componen una utopia, una recuperacién a través de la palabra
poética del paraiso perdido, de la arboleda perdida, concluye
con esta obra tardia. Las variaciones estéticas vy

estilisticas de su obra asi como también la presencia
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ideolégica son sélo ramificaciones de esa construccidn bésica

e inmensa gue es la utopia.
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7.— Conclusiones.

La prolongada travectoria poética de Rafael Alberti culminé
con su muerte en octubre de 1999. Testigo de uno de los
momentos mds complejos y brillantes de la historia y 1la
literatura espanolas, su obra poética es testimonio de 1la
evolucién de los estilos, de la trascendencia de la
vanguardia, del extraordinario papel de la generacién del 27
como un movimiento de culminacién y sintesis de una brillante
tradicién literaria. Sin embargo, el wvalor de su obra no
reside simplemente en su relacién con la de otros autores, o
en sus influencias, sino en la recreacién de un paraiso
perdido en la memoria, gque se recupera a través de la
palabra. La construccién, o mds exactamente la reconstruccién
de este mundo calificado por &l como La afboleda perdida
(titulo de sus tres volumenes de memorias) es el nicleo de su
obra.

El primer elemento importante en el paraiso evocado por
Alberti es el mar; su poesia es maritima y tiene un escenario
real bien localizado: el puerto de Santa Maria del Mar en
Andalucia. El mar forma las primeras impresiones y con él se
comienzan a desarrollar varios procesos fundamentales: el
suefio, la fantasia y los dobles o personajes imaginarios en
los gue son observables los suehos del autor. El1 papel de la
fantasia y el sueno es de gran importancia, porgque crean el
espacio imaginario que se opone a la decepcién de la

realidad, a la contradiccién entre lo posible y lo ihposible.
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Su primer obra publicada, Marinero en tierra (1924}, vya
expresaba desde el titulo esta lucha entre el deseo y los
limites de la realidad. El1 marinero es el habitante del mar,
el viajero permanente, el amante, el ser gue logra la mas
perfecta simbiosis c¢on el océano. La idea del doble
imaginario que condensa los deseos es observable aqui por
primera vez; la sirena es el ser que funde lo maritimo con lo
terrestre y que introduce el segundo gran elemento en 1la
construccién de ese mundo: el erotismo.

Lejos de calificarlo como simplemente un poeta erdético, el
aspécto amoroso en su obra tiene un papel fundamental, pero
no aislado de su mnmiclec. El1 mundo ideal requiere de un
erotismo perfecto, con una serie de mujeres gque son imdgenes
repetidas de esa sirena, modelo del complemento erético y
amistoso fundamental. La amante (19225), su segundo 1libro
publicado, es un viaje tanto geogrdafico (por Espaia) como
erético (a través de la idea que tiene del aspecto ideal del
amor). E1 hombre en el paraiso debe tener su alma gemela, su
complemento.

El aspecto ideoldégico de su obra no puede ser pasado por
alto. De todos los miembros de la generacidén del 27, Alberti
fue el mdas activo politicamente; miembro del partido
comunista, defensor a wultranza de la causa republicana:
durante toda la guerra, promotor del teatro y los recitales.
El triunfo del bando nacionalista lo llevé al exilio, primero
en Argentina y después en Italia. La identificacién con el

suefio comunista de un mundo ideal y utdépico era la respuesta
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ideolégica y adulta al suefio infantil del paraiso. La derrota
republicana 1lo convirtid en un exiliado real, es decir,
nuevamente estuvo obligado a dejar su mundo y a evocarlo en
la poesia. La poesia de la guerra -EI poeta en la calle
{1931-1939), Entre el clavel y la espada (1939-1940)}- asi
como la del exilio - especialmente Recuerdos de lo vivo
lejano (1948-1956)~ retoman el tema del paraiso perdido, pero
ahora desde la perspectiva del exiliado. Una obra excepcional
es las Coplas de Juan Panadero (1949-1979), que por medio de
un personaje ficticio, otro doble, expresa el punto de vista
popular, satirico e irdénico, sobre distintos aspectos. En
esta obra es visible la importancia de lo popular en la
generacidén del 27.

El estilo o los distintos estilos que a lo largo de su obra
empleé son indicativos de un poeta en constante cambio y
evolucidén, en un proceso continuo de experimentacién vy
aprendizaje, desde las imdgenes simples de sus primeros
libros, pasando por la perfeccidén formal y gongorista de cal
y canto (1926~1927), hasta el estilo final, manierista, libre
y que fusiona multiplicidad de técnicas. El1 estilo y sus
varaciones siempre fueron la forma para expresar 1lo
invariable: la lenta recuperacién del tiempo vy espécio
idilicos de su infancia, de esa arboleda perdida; construye,
a partir de una serie de elementos estructurales constantes,
una busugeda psicolégica de recuperacién del pasado, de
conocimiento del mundo y de construccién de una memoria

utépica que se realiza en la poesia. El largo periplo que en
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su vida terminé en 1999, en su obra lo 11ev6.a reencontrarse
con el mundo de La arboleda perdida, que determiné su vida y
la naturaleza mitica y evocadora de una de las méas
originales, bellas y complejas obras poéticas de 1la

literatura espafiola.
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