
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

/

RECUPERACIÓN DEL PARAÍSO PERDIDO EN LA POESÍA

DE RAFAEL ALBERTI

TESIS QUE PARA OBTENER EL GRADO DE MAESTRÍA EN

LETRAS (LITERATURA ESPAÑOLA) PRESENTA

JAIME EDUARDO IAZNAVURIAN ROURE

ASESOR: MTRA ALICIA CORREA PÉREZ

MÉXICO, D.F. 2002



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



AGRADECIMIENTO

Agradezco especialmente a mi asesora de tesis, la maestra Alicia Correa Pérez su

invaluable ayuda y a mis sinodales: Dr. Horacio López Suárez, Dra. María Teresa Miaja,

Dr. Juan Coronado López y Mtra. Marcela Palma Basualdo sus acertados consejos.



A mis padres, Avedis y Tere

A mi hermano Pablo

A mis abuelos

A los profesores del Colegio
de Letras Hispánicas y de la
división de estudios de posgrado
de la Facultad de Filosofía y Letras
por todo lo que aportaron a mi
formación.



ÍNDICE

1.- Introducción.

2.- Marco histórico sobre tradición y vanguardia

2.1.- Tradición.
2.1.1.- Los siglos de oro. 4
2.1.2.- Góngora y su poesía. 11
2.1.3.- La generación del 98. 20

2.2.- Vanguardia.

2.2.1.- La vanguardia. Características generales. 24
2.2.2.- Las vanguardias en España: Ultraísmo y

Creacionismo 31
2.2.3.- La generación del 27. 36
2.2.4.- La guerra civil española. 41

3.- Marco teórico.

3.1.- La poética en la estilística. 46
3.2.- La utopía. 52

4.- La memoria de la infancia y el erotismo.

4.1.- Marinero en tierra. La infancia y el paisaje. 59
4.2.- La amante. El erotismo. 70
4.3.- El alba del alhelí. 84
4.4.- Cal y canto. 100
4.5.- Sobre los ángeles. 116

5.- La encrucijada de lo real: la guerra civil.

5.1.- De un momento a otro. 133
5.2.- Entre el clavel y la espada. 151



6.- La utopía de la pérdida: el poeta del exilio y del
retorno a España.

6.1.- Pleamar. 166
6.2.- Retornos de lo vivo lejano. 182
6.3.- Coplas de Juan Panadero. 201
6.4.- Baladas y canciones del Paraná. 212
6.5.- Abierto a todas horas. 229
6.6.- Canciones del Alto Valle del Aniene y otros

versos y prosas. 240

7.- Conclusiones. 250

8.- Bibliografía. 254



1.- Introducción.

La generación poética del 27 significa uno de los momentos de

mayor esplendor en el panorama de la historia literaria

española. Pensar en la generación del 27 equivale a

reflexionar sobre sus características colectivas, estéticas,

humanas y políticas; sin embargo, la perspectiva más adecuada

para aproximarse al grupo es por medio de sus

individualidades, del valor original de cada autor y de la

forma en que se relacionan con la estética de su tiempo para

crear una serie de obras de excepción.

Un ejemplo es el poeta Rafael Alberti, miembro destacado de

la generación, poeta, pintor, artista, y testigo de su

tiempo; la historia de Rafael Alberti está unida

estrechamente a l a de su época. En su obra, extensa, rica,

compleja, confluyen distintas formas e influjos, pero la base

es la construcción de un mundo utópico a través de la poesía;

en ese mundo utópico aspira a un estado ideal del alma,

imposible por el sentimiento de pérdida constante. El

presente trabajo busca encontrar los elementos estructurales

básicos en" la construcción de ese mundo, y, conocer así la

poesía de Rafael Alberti, definida por él mismo como de

tradición y vanguardia.



El objetivo general de este trabajo es analizar la obra de

Rafael Alberti con el fin de determinar, entre los

principales elementos estructurales que la constituyen, la

construcción de un mundo utópico en ella. Los objetivos

específicos son:

Analizar los elementos específicos que constituyen su obra

poética, estudiar la relación entre estos elementos para

conocer su significado, describiendo así la construcción de

la utopía de Rafael Alberti; analizar, a partir de estos

elementos, por qué habla Rafael Alberti de su poesía como de

tradición y vanguardia, y, con base en esto, revisar sus

distintas herencias (vanguardias, lírica popular, etc);

determinar su importancia en la poesía contemporánea de la

lengua española.

La hipótesis sería: la poesía de Rafael Alberti construye, a

partir de una serie de elementos estructurales, una búsqueda

psicológica de recuperación del pasado, de conocimiento del

mundo y de construcción de una memoria utópica que se

realiza en la poesía.

En cuanto a la metodología, primero analizaré los elementos

específicos que constituyen la totalidad de su poesía,

centrándome en los elementos estructurales para comprender el

texto; asimismo, analizaré la relación entre las estructuras

que se han revelado como significativas, observar su



correlación y, a partir de esto, describir la construcción de

una búsqueda utópica en la poesía de Rafael Alberti.



2. Marco histórico sobre tradición y vanguardia.

2.1. Tradición.

2.1.1. Los siglos de oro.

La obra poética de Rafael Alberti no puede estudiarse de

manera aislada, porque las circunstancias que la rodearon e

influyeron surgen mucho antes de la aparición de los miembros

de la generación del 27, a la que pertencece. Todo movimiento

o corriente literaria en España estuvo siempre estrechamente

ligado a la realidad política española y, sobre todo, a sus

relaciones con el mundo exterior. España era, en la Edad

Media, una serie de naciones o reinos independientes que se

mantenían separados, con la ocupación extranjera de los

árabes, pero ya conteniendo la semilla del imperio español.

La formación de este imperio se constituye a finales de la

Edad Media, cuando la reina Isabel de Castilia y su esposo

Fernando de Aragón unifican a los distintos reinos bajo el

poder de Castilla, logrando así formar una nación. Sin

embargo, la obra de Isabel no se limitó a terminar con las

guerras civiles y unir a los diferentes reinos; durante su

mandato se expulsa definitivamente a los árabes, se realiza

la toma de 'Granada, último reducto árabe en España en 1492, y

se descubre, en ese mismo año, América. El momento en que

España se unifica como nación, reconquista su territorio e

inicia su expansión imperial es también el comienzo del

período de mayor esplendor en su historia y cultura. Cabe



señalar que en ese mismo momento (1492) Antonio de Nebrija

escribe la primera gramática castellana.

A Fernando el Católico lo sucede en el reino su joven nieto

Carlos I de España (y quinto de Alemania), protagonista

fundamental del más prodigioso período de la literatura

española. Este rey se había formado en Alemania y en él

confluían su herencia germánica con la herencia cultural

española. Era un monarca que buscaba no solo expandir al

imperio español en nombre de la fe cristiana, sino también

lograr una completa unidad europea bajo el dominio de su

monarquía única; pero el cisma luterano dañaría en buena

medida, aunque no completamente, sus intenciones. Bajo este

reinado, España conquista y domina fanáticamente territorios

en cuatro continentes, y se convierte en puntal de la

contrarreforma contra Martín Lutero. El imperialismo católico

de Carlos I crea uno de los más extensos y complejos

imperios que, aún siglos después de su paulatina

desintegración, marcó definitivamente el destino de España y

el mundo.

El reinado de Carlos I abarcó la primera mitad del siglo

XVI, pero significó para España algo más que las conquistas

militares de su monarca. El territorio español se extendía

hacia varias partes de Italia ( Ñapóles, Sicilia) por lo que

la nación, anteriormente aislada, estaría en contacto con el

mayor influjo cultural de la época: la Italia renacentista.

El renacimiento italiano suponía una completa renovación de

la concepción filosófica y humana de la vida, pero también y



en consecuencia una renovación total del arte, que

naturalmente se extendió a España. Este contacto con la

corriente italianizante y con otras tendencias europeas dio

lugar al período cultural conocido como siglos de oro, que va

de finales del siglo XV a finales del siglo XVII, y que es

fundamental para la historia de España, pues su valor perdura

a pesar de la caída del imperio que lo hizo posible. El

renacimiento español es un término muy discutido, porque en

España no se modificó una concepción política de estado, ni

tampoco de religión; este renacimiento en España tocó e

influyó en muchos niveles, sobre todo en las letras, el arte,

el pensamiento y la filosofía, pero de ninguna manera implicó

un cambió en la idea política de un estado emanado de Dios e

imperialista en nombre de la fe, siendo siempre básica la

presencia de la religión. La España de esos siglos arrastraba

un atraso en el nivel de vida de las clases bajas, grandes

desigualdades sociales y un clero poderoso que no impidieron

el desarrollo cultural del país.

Fueron muy notables las figuras relevantes en las letras

durantes los siglos de oro que influyeron ampliamente en la

obra poética de la generación del 27.

En la poesía destaca, en primer lugar, el barcelonés Juan

Boscán (1495-1542), introductor en la lírica española del

endecasílabo y generalizador del uso del soneto, la canción,

la octava rima, de la epístola en tercetos y el verso suelto.

Si bien, con anterioridad ya el marqués de Santillana había

usado el soneto y el verso endecasílabo, Boscán introduce la



acentuación italiana del verso endecasílabo: en la sexta

sílaba o en la cuarta y octava. Por último, Boscán hizo una

notable traducción de El cortesano de Baltasar de

Castiglione. Bl primer gran poeta en importancia es Garcilaso

de la Vega (1501-1536), gran amigo de Boscán y cultivador

hasta la perfección del modelo italiano. Murió joven, en una

acción militar, con la característica intensidad que se

condujo toda su vida- Su estilo es uno de los más depurados y

notables de toda la historia de la poesía española. En cuanto

a la prosa de este primer período destacan Alfonso de Valdés,

(1490-1553, gran prosista didáctico; asimismo su hermano

Juan de Valdés (1501-1541), otro gran humanista y autor en

prosa; sobresale entre sus obras por su capital importancia

su Diálogo de la lengua.

Al abdicar Carlos I en 1556, retirándose al convento de

Yuste en Cáceres, Felipe II sube al trono y recibe un país en

pleno esplendor, aunque lleno de conflictos. La

contrarreforma está en su máximo nivel, la inquisición se

refuerza, se dan las sublevaciones de los Países Bajos, pero

el poder español, en la segunda mitad del siglo XVI, es

todavía fuerte y la cultura avanza hacia obras cada vez más

excelsas.

La lírica española de la segunda mitad del siglo XVI

continúa logrando altos niveles. Dos poetas destacan

especialmente: Fray Luis de León (1527-1591) y Fernando de

Herrera (1534-1597). Fray Luis de León reúne lo mejor de la



tradición humanista clásica, el platonismo y el conocimiento

de la Biblia. Es la perfecta fusión de los elementos,

tendencias e ideas de su época. Fernando de Herrera, por su

parte, además de su lírica amorosa escribió poesía heroica

exaltando al imperio español. En el reinado de Felipe II se

da también la cumbre de dos corrientes poéticas: la ascética,

que se ocupa de las acciones para lograr la salvación, y la

mística que describe la unión del alma con Dios en la vida

presente. Los dos máximos representantes de estas corrientes

son Santa Teresa de Jesús (1515-1582) y San Juan de la Cruz

(1542-1591). La mística aporta una vivida expresión de la

palabra cotidiana en la reflexión y sensación religiosas, que

influirá también en algunos poetas de la generación del 27.

En la primera mitad del siglo, la novela más importante es la

llamada picaresca, autobiográfica, episódica, satírica,

crítica y de un realismo en ocasiones brutal. En 1554 aparece

la obra que inicia este género: El Lazarillo de Tormes.

Felipe II murió en 1598 y lo sucedió en el trono su hijo

Felipe III, que reinaría hasta 1621. La grave situación

española comenzaba; la nación está en crisis y hay múltiples

problemas con el extranjero. El nuevo período que comienza

con el siglo XVII se denomina Barroco y su importancia es

trascendental. El barroco español nace como producto de vivir

al mismo tiempo la plenitud y la decadencia sociales,

políticas y económicas. Esto produce un profundo desengaño

vital, un deseo de huir de la realidad que se transforma en

una expresión excesiva en el arte. Si bien España comenzaba



lentamente a tener problemas como imperio, el empuje creativo

del siglo anterior siguió produciendo obras de grandeza

indiscutible.

Un autor, posiblemente el mayor en la historia de la

narrativa en lengua española, marca la transición del

Renacimiento al Barroco: Miguel de Cervantes Saavedra (1547-

1616). En 1585 aparece La Galatea, en 1605 la primera parte

de su monumental obra El ingenioso hidalgo Don Quijote de la

Mancha. Sus novelas ejemplares se publican en 1613, y en 1615

aparece la segunda parte del Quijote, así como las comedias y

entremeses. El personaje de El Quijote es uno de los más

humanos e inspiradores que se han creado.

La lírica barroca se expresa en dos tendencias fundamentales

en las que manifiesta la escisión del mundo: El conceptismo,

representado por Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645),

busca expresar, ideas al mismo tiempo que juega con ellas con

gran ingenio verbal, así en El Buscón (novela picaresca),

como en Los sueños, Las cuatro pestes del mundo y en su

espléndida poesía. El culteranismo, por su parte, busca crear

sensaciones empleando recursos como la metáfora, el

hipérbaton y el lenguaje culto. Su más perfecto autor, el

principal, que ejerció gran influjo en la generación del 27,

es Luis de Góngora y Argote (1561-1627) quien a través de

Fábula de Polifemó y Galatea y Las sol edades expresa el

juego, altamente estético, de la palabra poética. Dentro del

conceptismo es importante mencionar a uno de sus grandes

autores, el pensador Baltasar Gracián (1601-1658), defensor
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notable del conceptismo que también padeció la represión a

sus ideas y que en El arte de la prudencia, El discreto,

Agudeza y arte e ingenio y El criticón refleja también la

alta calidad estética de la expresión barroca. La lírica

española tiene en el Barroco uno de sus grandes momentos; ese

lirismo se enaltece también en el género de mayor esplendor

durante el siglo XVII, el teatro, con autores como Lope de

Vega (1562-1635), prolífico, brillante y popular; Tirso de

Molina (1584-1648), quien refleja el ámbito social de la

España del siglo XVII; y Juan Ruiz de Alarcón (1581-1639),

quien con su presencia dramática añade al teatro español los

valores y la individualidad de los caracteres.

La plenitud del teatro Barroco concluye a la muerte de Pedro

Calderón de la Barca (1600-1681), cumbre del teatro; sus

obras filosóficas aportan una nueva temática a esta

literatura dramática como La vida es sueño, en la que dotó a

sus personajes de un nivel psicológico complejo para su

tiempo; las ideas filosóficas que presenta en sus obras son

humanísticamente muy avanzadas. También son esenciales en su

producción sus autos sacramentales.

La importancia de la literatura de los siglos de oro en

relación con el surgimiento de la generación del 27 y el

valor particular de cada uno de sus miembros es inmensa.

Primero, porque fue el gran momento de la literatura española

en prácticamente todos los géneros, porque se originó en

ellos una tradición de obligada referencia para las
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generaciones posteriores y, porque elevó al máximo la idea

del hombre español, condensando en las artes los elementos

fundamentales de la cultura española.

2.1.2.- Gónaora y su poesía.

La figura de Luis de Góngora y Argote está ligada, por

múltiples razones, a la generación del 27; es la

inspiración, el modelo y el punto de unión entre los

distintos miembros, incluido, naturalmente, Rafael Alberti.

Góngora vivió y fue testigo de uno de los momentos

históricos más complejos y trascendentes: el comienzo del

declive imperial español, la pérdida del optimismo

renacentista y el nacimiento del pesimismo, de la decadencia,

es decir de las bases del barroco. Puente su vida entre ambos

momentos, los percibió no como un cronista o como un

ideólogo, sino como algo más profundo, lo que contribuyó a un

encuentro con la realidad, a través de la poesía, más

complejo y perdurable. La consecuencia de los grandes

acontecimientos anteriormente mencionados fue una evolución

en los estilos; de la última etapa del renacimiento, al

barroco, pasando por el manierismo. Esta evolución fue

fundamental porque aportó los elementos básicos para la

creación poética del autor. Es cierto que fue un poeta

relacionado de manera estrecha con su tiempo por medio de su

poesía. Pero no es solo esto lo que hace de su obra algo

excepcional, sino la concepción poética que le permitió
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expresar una inteligencia y un estilo propios partiendo de

elementos ya establecidos.

No es posible hablar de una originalidad temática o de los

tópicos en Góngora. Como artista manierista escoge modelos,

imita, adopta estructuras e imágenes. Su tema es la

contemplación de la mujer, el deseo amoroso, en ambientes de

la poesía bucólica, con alusiones constantes a la mitología.

Los temas no son lo esencial, sino el tratamiento poético. La

cualidad esencial en Góngora no es tanto la elección de una

estructura, como el soneto (del mismo modo que en la Fábula

de Polifemo y Calatea no era la historia), sino el

tratamiento poético; tampoco es el uso de esos tópicos, sino

la inteligencia en la comprensión y la originalidad, la

innovación en ' lo formal. Renunció a simplemente ser un

portavoz poético del momento, de la crisis, del sentir

nacional porque esto habría implicado el servir a fines

distintos a los exclusivamente poéticos. Sus distintas obras

reflejan una concepción lúdica y gozosa ante la poesía;

conforme avanzan en el tiempo, del siglo XVI al XVII revelan

una personalidad en cambio constante, que se fue haciendo más

pesimista mientras más se acercaba a la muerte.

La importancia capital de la poesía de Góngora no se limita

a ese estado de ánimo profundo y perceptible. Había escogido

unos tópicos y unos modelos para expresarse, pero su grandeza

reside en la inteligencia con que resolvió el uso de esos
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modelos. No era posible, y menos en alguien de esa

percepción, seguir fiel al ideal renacentista de equilibrio,

aunque sí era posible usar la misma estructura, el soneto.

Pero el soneto, en el final renacentista, ya no podía exaltar

la armonía y el equilibrio, sino una de las nuevas

características de la transición y, más tarde, de la edad

moderna: la complejidad. Sus formas poéticas toman una

materia, la fragmentan y la multiplican. Un mismo tema o una

idea se divide y se presenta en detalles separados al lector.

Hay dos términos esenciales en su técnica, la correlación

(Presencia separada de elementos armónicos componentes de una

misma estructura, manifestados en una secuencia asociativa) y

el pluritematismo (alternancia de planos y temas que se

yuxtaponen). La elección de ambos recursos indica una

propuesta poética excepcional para la época, porque busca la

asociación no lineal de las imágenes; hay una multiplicidad

de éstas que se alternan en los sonetos relacionadas entre sí

por el juego poético. La estructura de los sonetos no impone

el tema amoroso; la relación del plano amoroso con el de la

naturaleza y con el mitológico es variable; ninguno predomina

sobre los otros, alterna las distintas imágenes, de modo tal

que el plano amoroso, principal en el poema, puede ocupar

sólo un verso sin que el soneto pierda fuerza y sentido:
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Mientras por competir con tu cabello
oro bruñido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello,

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sólo en plata o viola troncada
se vuelva, mas tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.l

La relación del autor con la poesía también es la de un

conflicto entre los estilos, la de una posición ante la

realidad. No hubiera podido ser un poeta renacentista, por la

época en que vivió y, sobre todo, por la profunda percepción

de lo real que tuvo. Fue manierista porque éste era el estilo

de la transición, y con él tenía profundas afinidades. El

renacimiento le aportó elementos, modelos, formas,

substancia, pero la relación entre realidad y poesía, entre

poeta y poesía, la resolvió mediante el manierismo. Quizá lo

más importante que el manierismo le aportó fue la idea de una

poesía fiel solo a sí misma y a sus búsquedas. El manierismo,

por sus postulados, representaba un estado psicológico

similar al de Góngora: una búsqueda de un tiempo perdido, una

obsesión deformativa de los modelos y una serie de juegos con

1.- Luis de Góngora, Sonetos completos, p 230.
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la palabra. El manierismo de Góngora es un tema poco

explorado (excepto por la obra de algunos críticos como

Emilio Orozco); éste le permitió llevar hasta el final una

búsqueda intensa que renovó la concepción de la poesía- No es

posible ver a Góngora simplemente como un poeta dentro de una

evolución cronológica de la literatura, aunque fue fiel

reflejo a través de los estilos, de los cambios que presenció

a lo largo de su vida. Sin embargo, la literatura no es

simplemente el paso de una época a la siguiente y esto es

especialmente importante en la obra de Góngora; si bien es

cierto que la obra, por medio de los estilos y temas, está

relacionada con su entorno, la concepción de la poesía,

nueva, renovada, sin precedentes, significa no un paso ni una

etapa sino el comienzo de una nueva idea poética, con una

nueva idea de estructura, de forma, de tema. Representa el

inicio de una concepción literaria renovada y una de las

obras más bellas y perfectas de la literatura española.

La forma en que los estilos en literatura evolucionan es

siempre compleja y nunca lineal. Los estilos y las épocas se

relacionan, pero no de manera inmediata; la intertextualidad

se da entre momentos que no siguen uno inmediato al otro. La

Edad Media es retomada en el Romanticismo, el Renacimiento en

el Neoclásico, aunque sería más exacto decir: son tomadas

como base algunas formas, temas e ideas. Las líneas de la

herencia literaria no son cronológicas; son espirituales y

estéticas. En el desarrollo de un estilo, en la obra de un

poeta o dé una generación, en un momento literario.
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intervienen múltiples relaciones con formas del pasado; una

generación literaria se define en buena parte por los modelos

y tendencias precedentes que elige admirar.

La generación poética del 27 no es la excepción. Distintos

acontecimientos influyeron en su desarrollo y fue sensible a

distintas vanguardias (ultraísmo, surrealismo, creacionismo),

que le aportaron elementos enriquecedores, pero sí debe verse

su relación directa con la poesía de Góngora; su obra es

origen de la concepción poética del 27 y guarda con la obra

de los autores del grupo una estrecha relación.

Podría ser posible un análisis de todas las relaciones

formales, estilísticas, de la poesía de Góngora con la de los

miembros de la generación del 27 (grupo formado

principalmente por Pedro Salinas, Jorge Guillen, Gerardo

Diego, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Federico García

Lorca, Emilio Prados, Rafael Alberti, Luis Cernuda y Manuel

Altolaguirre), pero las limitaciones de este apartado lo

impiden, sobre todo porque es un tema de estudio que necesita

un trabajo mucho más elaborado. Sin embargo, es posible

hablar brevemente de las afinidades que guardaron y de

algunas diferencias.
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Después de los siglos de Oro, la literatura española siguió

otros caminos. Al Barroco, época de profunda decadencia

nacional paralela a una literatura esplendorosa, le sigue el

siglo XVIII, el neoclásico, donde se da la revaluación de lo

clásico, academias, predominio de la razón, pero ya no

estaban dados algunos de los elementos renacentistas que se

conjuntaron para llegar a la grandeza del siglo XVI;

transcurrió sin ninguna obra poética realmente memorable. El

nuevo siglo, XIX, vuelve a tener una gran 1 i teratura, la

romántica, que toma, entre otros modelos, los ideales

medievales. Fieles a una poesía ordenada, ignoraban

notablemente a Góngora. A finales de siglo es posible hablar

de los dos fenómenos esenciales para el surgimiento del grupo

poético del 27: la generación del 98 y las vanguardias. La

generación del 98, término discutido, comenzó a crear las

condiciones intelectuales, las relaciones con el exterior, la

apertura cultural que permitió el conocimiento de otras

corrientes de pensamiento europeas. Las vanguardias, por su

parte, significaban una posición ante la poesía producto del

agotamiento de las formas y los estilos. Las vanguardias

europeas más importante para el 27 quizá sean el simbolismo,

el ultraísmo y el surrealismo. El primero, basado en el

ejercicio de la forma, el gusto por el color y el uso del

objeto como un símbolo, no como un algo abstracto, vuelve a

dar a las palabras toda su carga de sentido; la intención es

crear un objeto fabricado con palabras un mundo diferente al

referencial. Góngora y el simbolismo se identifican
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profundamente y la relación de su obra con la de Hallarme es

estrecha.

El siglo veinte sorprendió a España en uno de sus momentos

de crisis. Paradójicamente, esta crisis no se reflejó en la

cultura, ya que la actividad en esta área era intensa. En

1919 surge el ultraísmo, encabezado por Guillermo de Torre,

quien lo bauti zó. Movimiento puramente español, en el

ultraísmo tienen cabida todas las tendencias renovadoras; fue

el gran divulgador de las vanguardias europeas. Sus

postulados eran: rechazo a la poesía mimética realista,

obsesión por las disposiciones tipográficas novedosas,

metaforismo a ultranza, superación de la anécdota y lo

narrativo, ruptura con el discurso lógico, acumulación de

percepciones fragmentarias, utilización de palabras

esdrújulas tomadas del léxico científico, eliminación de los

adjetivos inútiles y obsesión por los objetos industriales.

Ramón Gómez de la Serna también contribuyó notablemente a que

en España se conociera la literatura de las vanguardias. Más

tarde sería esencial el movimiento surrealista, fundado por

André Bretón. En el primer manifiesto surrealista, Bretón

propone una búsqueda artística guiada por un automatismo

psíquico que libere el funcionamiento real de la mente, en

ausencia de todo control ejercido por la razón, lejos de

preocupaciones estéticas o morales. El surrealismo se apoya

en la creencia de que ciertas formas de asociación libre y en

apariencia sin sentido son superiores al orden lógico, en la
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importancia de los sueños y en el juego desinteresado del

pensamiento.

Las vanguardias europeas como el ultraísmo y la estética de

Ramón Gómez de la Serna fueron fundamentales para la

generación del 27; sin embargo, se le conoce de esta forma

por los trescientos años de la muerte de Góngora, que

celebraron con una antología y un magno homenaje en Sevilla.

No es una elección casual que tres siglos después escojan a

Góngora como modelo y lo retomen; es su poesía el origen real

de la poética del 27- Para ellos es la figura esencial porque

las vanguardias no hicieron sino enunciar el final de una

idea de poesía y el inicio de otra que Góngora, de manera

excepcional, había percibido ya. Al rendirle homenaje, no en

demérito de otros autores o corrientes, reconocen a una

inteligencia que percibió el agotamiento de una serie de

estructuras y la necesidad de una renovación. Su obra y su

percepción marcan a los poetas del 27 a pesar de la

diversidad entre ellos. Es posible hablar de una tendencia

manierista del grupo: tomaron temas o tópicos siempre

presentes en la literatura española tales como la soledad, el

amor, el deseo, la muerte, el sentido de la vida, la

naturaleza, el paisaje, etc; estos temas no los distinguirían

por sí solos del resto de la poesía española; hay obsesión

por el tiempo en Antonio Machado, por hablar de un poeta

cercano y maestro de los poetas del 27; también hay la

presencia de la naturaleza espejo del hombre, como presencia
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predominante. El tema del paisaje de España es también

esencial en Ortega y Gasset. Los temas son a veces los

mismos, pero la forma, la perspectiva ante los modelos, fue

claramente similar a la de Góngora; su lectura, su

comprensión, la cercanía con él determinaron la perspectiva

poética y el sentido de la poesía de la generación del 27. La

materia poética se repite; a diferencia del Góngora más

claramente manierista, existe un fondo conceptual variado,

unas ideas elaboradas. Sin embargo, estas ideas, este fondo

emocional y de pensamiento no impide que la poesía de la

generación tenga como finalidad última el poema, la palabra,

el juego, que no renuncia a los temas clásicos del arte

español, pero sí cambia la perspectiva frente a los modelos.

Es decir, Góngora les dio con su obra la mayor parte de su

poética; enriquecida por otros autores, su revaluación

significó la concreción de una serie de formas de enfrentar

los objetos, la materia, la substancia y transformarla en

poema. Naturalmente estas afirmaciones deben ser matizadas de

acuerdo a cada poeta, pero es importante ver en Góngora al

creador de un puente entre dos edades de la poesía, a un

poeta de la renovación absoluta de la poesía a través de su

obra.

2.1.3.- La generación del 98.

El siglo XIX ha trascendido para la historia de España como

un momento decisivo en su desarrollo. El largo proceso
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decadente, iniciado desde el siglo XVII, se manifiesta en un

siglo turbulento, caracterizado por el atraso, la corrupción

y las desigualdades. Es también durante el XIX cuando se da

la pérdida de las últimas posesiones coloniales españolas en

un año esencial: 1898. Se independizan Cuba, Filipinas y

Puerto Rico, con lo que España empieza a ver más

profundamente hacia su interior, iniciando un proceso que

culminaría con la República española y la posterior guerra

civil.

Estos últimos acontecimientos marcaron la entrada al siglo

XX; sin embargo, la preocupación por la situación de España

no pasó desapercibida para un grupo de jóvenes intelectuales

y escritores, a los que discutidamente se les ha 1lamado

generación del 98. La formaron algunos de los más grandes

pensadores que ha dado España: Miguel de Unamuno (1864-1936),

novelista, crítico, poeta y filósofo, pesimista y obsesionado

por un tema: la muerte; José Martínez Ruiz "Azorínn (1873-

1967), con La Ruta de Don Quijote; Pío Baroja (1872-1956) con

una gran producción de novelas entre las que destaca El árbol

de la ciencia; el gran poeta Antonio Machado (1875-1939),

maestro de la generación del 27; Ramón de Valle Inclán (1860-

1936), autor de Sonatas (cuatro novelas), entre una gran

cantidad de novelas brillantes y la creación del teatro del

esperpento y por último, Ramiro de Maeztu (1875-1936),

pensador y prosista, autor de la Defensa de la hispanidad y

Hacia otra España. De los líricos ocupa un lugar fundamental

la narrativa y la obra poética de Juan Ramón Jiménez(1881-
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1958) que tanto influyó en la generación que me ocupa* Los

autores de la generación del 98 se caracterizaron por sus

preocupaciones filosóficas, intelectuales más que estéticas,

por su descubrimiento del paisaje nacional (principalmente el

castellano), por su obsesión de profundizar fanáticamente en

el conocimiento de España a todos los niveles, siempre

intelectualmente; no se ocuparon por causas sociales

concretas sino hasta el principio de la guerra civi1. La

generación del 98 no estuvo sola a final de siglo; otro

movimiento poético, extraño e imprescindible para la

literatura española del siglo XX, le llegó de América: el

modernismo, cuya duración como movimiento literario fue larga

(1888-1920); es respuesta al agotamiento de las viejas

tendencias, a la necesidad de América de una voz propia y a

la influencia de vanguardias poéticas como el simbolismo y el

parnasianismo. Es extraño porque, por primera vez, un

movimiento americano transmite formas y sensibilidades nuevas

a España, renovando los temas (abarca los políticos,

sociales, mitológicos, exóticos) y mostrándose como una

síntesis creadora (incluso de corrientes europeas) que llega

para fortalecer a una literatura agotada. El Modernismo tiene

un carácter heterogéneo entre sus distintos fundadores, pero

en todos los casos es cosmopolita, sensual, gozoso, pagano,

ejercía la libertad en todas las formas de la creación

buscando algo eminentemente estético y dirigido a los

sentidos; es una poesía tendiente siempre a la narración y a

la descripción, siempre a abierta a la novedad y a la

67
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búsqueda. Un máximo exponente del Modernismo es el

nicaragüense Rubén Darío (1867-1916). El Modernismo y la

generación del 98 no son de ninguna manera lo mismo, como se

piensa con frecuencia, ni tampoco están enfrentados. Ambos

nacen de una insatisfacción contra el estado de la literatura

y un deseo de cambio que reacciona contra el grupo anterior;

el modernismo solo estaba interesado en una renovación

poética mientras que el 98 buscaba la verdad de España, se

concentra en Castilla y el mundo le interesa únicamente para

tomar de Europa lo necesario y encontrar una salida para

España. El modernismo tuvo una relación esencial con el grupo

del 98 porque estos autores eran conscientes de la necesidad

de un cambio en todos los órdenes que requería de un nuevo

instrumento de creación literaria; así el modernismo aportó

un nuevo estilo•a la literatura de este grupo de autores. Sin

embargo la revolución del modernismo no era la que buscaba la

generación del 98.

Es cierto que no hay una influencia visible o predominante

de la generación del 98 sobre la del 27; otras fueron sus

inspiraciones más profundas, pero sí es posible mencionar

entre ambos grupos algunos puntos en común, especialmente

destacados en la poesía de Rafael Alberti: El recuerdo de la

tierra natal, que en su poesía en un hecho psicológico de

gran importancia, las particularidades de la vida familiar

que lo marcan, la obsesión por expresar la peculiaridad del

hombre español y una recuperación de tradiciones modelos y

tópicos expresada con una nueva sensibilidad poética. Por
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último, es importante mencionar la cercanía entre ambas

generaciones. Inevitablemente, los miembros del 98, aunque

con múltiples diferencias de fondo, estuvieron cerca de los

del 27 (un ejemplo sería la relación de Antonio Machado con

el mismo Alberti). Hubo entre ellos amistades, diferencias,

admiraciones, pero lo más importante, los hombres del 98

fueron un referente y comenzaron a crear los espacios donde

se desarrolló la generación del 27, que fue sensible a

distintas influencias, que amalgamó en una concepción propia

del oficio poético. El 98 reaccionó contra una tradición

precedente y, a pesar de su diferencias con los movimientos o

tendencias posteriores, significó una reacción contra el

pasado y una apertura hacia nuevas expresiones poéticas.

2.2.- Vanguardia

2.2.1.- La vanguardia. Características generales.

Es imposible hablar de los distintos elementos externos que

tuvieron relación con la llamada generación del 27 y con la

poesía de Rafael Alberti sin mencionar los movimientos

conocidos como vanguardias. Las vanguardias artísticas

europeas son una consecuencia directa de una serie de

acontecimientos históricos que ocurren a finales del siglo

XIX y a principios del 20.

Los años posteriores a la revolución industrial

significaron, para las grandes potencias, una época de paz y

crecimiento. Todo esto se rompe violentamente al iniciarse en

1914 la Primer Guerra Mundial. La guerra originó un choque
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con los valores tradicionales, entre el pasado, y las nuevas

generaciones que veían en ese orden atrasado al responsable

de los horrores de la guerra.

La nueva perspectiva sobre la realidad, la pérdida de rumbo,

la sensación de haber perdido el sentido de la existencia y

ese estado de ánimo colectivo requerían, como es natural, de

una nueva perspectiva artística, de una nueva concepción del

arte y desde luego de la poesía. A principios del siglo XX

surgen nuevas tendencias artísticas conocidas como

vanguardias, que implican una reacción contra todo el arte

precedente. La vanguardia (término militar que significa ir

al frente del cuerpo principal). Sentían la necesidad de

estar a la cabeza de la literatura europea. Aunque el

término vanguardia agrupa a varios movimientos (Futurismo,

Expresionismo, Dadaísmo y Surrealismo) es común a todos un

marcado antagonismo respecto al pasado y a las formas

pretéritas del arte. Hay una marcada hostilidad a la

tradición, así como un sentimiento de estar creando un arte

completamente nuevo sobre los restos del antiguo. La guerra

era una consecuencia de un orden antiguo, por lo que era

importante acabar con los antiguos esquemas, identi f icados

con el orden sociopolítico que había provocado la guerra.

Estas vanguardias reaccionan contra el estilo naturalista, y

cuestionan la mimesis entre arte y vida. Es un arte que busca

pureza, autonomía y regirse por sus propias reglas, rompiendo

lazos con la realidad objetiva- Los autores buscan lograr una

autorreferencialidad en la poesía, que se convierte en una
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manifestación del ser humano con un lenguaje propio. Su

reacción contra el orden establecido es visible en la

hostilidad a la tradición, en el rechazo de las formas

retóricas, en la supresión de la anécdota, en la ruptura con

la gramática tradicional, y en la presencia de objetos y

temas antes inéditos o considerados vulgares para la poesía.

Cada uno de estos movimientos de vanguardia, de estos ismos,

tuvo sin embargo características particulares, por lo que es

necesario mencionar y describir brevemente cada uno de ellos.

El primer movimiento de vanguardia en el escenario europeo

de principios del siglo XX es el futurismo, cuyo caudillo era

el Italiano Filippo Tomasso Marinetti (1876-1944). Una

primera característica importante del futurismo es su

violento rechazo del pasado y su carácter hostil a todo lo

que represente -tradición o esquemas vencidos. Fue radical y

vigoroso y elogió las maravillas de la vida moderna como el

arte tecnológico, los adelantos científicos y en general la

tendencia a la mecanización. Su primer manifiesto aparece el

20 de febrero de 1909 y en él plantea el gusto por la

violencia, la revolución como elemento de la nueva lírica, la

exaltación de lo deportivo en contra de la meditación y el

ensueño, la belleza del movimiento y la velocidad y la

necesaria provocación del escándalo; también se rompen las

reglas gramaticales y ortográficas. La idea de Marinetti era

renovar todas las artes; sus discípulos concretaron las

intenciones y límites del movimiento en los diez puntos de su

segundo manifiesto, publicado en 1910: 1.- Negación de todas
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las formas de imitación y glorificación de las formas de

originalidad. 2.- Rebelión contra la tiranía de las fórmulas:

armonía y buen gusto» 3.- Inutilidad de la crítica de arte.

4.- Repudio de todos los tipos ya utilizados, que habrían de

ser sustituidos por los apremios únicos de la vida moderna:

la fuerza, la violencia, la velocidad, el acero, la mecánica.

5.- Degradación del tradicionalismo. 6.- Aceptación de los

calificativos locos, destructores. 7.- Práctica del

completarismo total. 8. - Producción en la pintura del

dinamismo universal como sensación mecánica. 9. - Declaración

de la sinceridad y de la virginidad como cualidades

imprescindibles de la creación. 10.- Declaración de que la

luz y el movimiento destruyen la materialidad de los cuerpos.

Estos son los postulados del movimiento futurista. Su

desprecio por - los valores de lo cotidiano, su extrema

violencia y su deseo de transformación hicieron que sus

miembros se orientaran hacia la ideología fascista. Otros de

sus miembros fueron Raúl Mazza (1888-1948), Luigi Russolo

(1885-1947) y Cario Carra (1881-1966). El futurismo, por su

carácter político y marcadamente social, no tuvo una gran

repercusión en una España donde se buscaba una poesía

ahistórica, pero si funcionan algunos de sus preceptos como

antecedentes de la más importante vanguardia española: el

ultraísmo* Este movimiento también planteaba una hostilidad a

las tradiciones y al pasado, una búsqueda de autonomía para

la poesía y un deseo de crear un arte nuevo. Rafael Alberti,

por su parte, como miembro de la generación del 27, se
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benefició de algunas de las innovaciones del futurismo, como

la presencia de objetos o elementos mecánicos en su poesía y

el uso, a veces arbitrario o sorprendente, de la gramática y

la puntuación. La idea futurista de incorporar la tecnología

encontró eco en Alberti, miembro de una generación poética

asombrada por el cine, en el que vio representadas algunas de

su ideas sobre la libre asociación de imágenes y, sobre todo,

sobre el valor de la imagen, elemento estructural básico del

poema.

El siguiente movimiento de vanguardia europea surge a la

mitad del conflicto bélico. El movimiento se conoce como

dadaísmo, y se desarrolla, encabezado por Tristán Tzara

desde el café Voltaire de Zurich. No hay una propuesta clara

sino más bien, de nuevo, un rechazo hacia lo establecido, así

como la noción de que la significación racional carecía de

valor, lo mismo que la opinión pública y el realismo. Si bien

es cierto que el dadaísmo no trascendió, también lo es que

escandalizó y comenzó a despejar el camino para los

surrealistas. Algunos de los miembros importantes del

movimiento dadaísta son Tristán Tzara (1896-1964), Guillaume

Apollinaire (1880-1918), Hans Arp (1887-1966), Roger Vitrac

(1899-1952) y Francis Picabia (1879-1953).

Inmediato al dadaísmo, es el movimiento de vanguardia de

mayor importancia del siglo XX: el surrealismo. Este es una

forma de pensamiento, una postura ante la vida y una

tendencia artística. El surrealismo no puede entenderse sin
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mencionar los descubrimientos de Sigmund Freud, quien por

primera vez describe el inconsciente y los procesos

psicológicos del ser humano. Freud da valor a lo

aparentemente irracional y encuentra relaciones entre cosas

impensables, elevando lo irracional a la categoría de lo

auténtico y significativo de lo más profundo del ser humano.

El surrealismo plantea que la percepción de la vida va más

allá de la realidad objetiva. A diferencia de los anteriores

movimientos de vanguardia, propone un proceso creativo más

sistemático cuyo fin sería lograr formas racionales. Con el

arte surrealista adquieren un lugar primordial en la obra

artística lo maravilloso, lo imaginativo, lo inesperado y en

sus obras llegan hasta el delirio y la incoherencia. Uno de

sus procesos creativos es el de la escritura automática, que

hace aparecer libremente el fluir mental, caracterizado por

algunas asociaciones aparentemente inconscientes con las que

se busca reunir dos realidades: la aparente y la profunda, el

sueño y la realidad, en una realidad absoluta, sobrerrealidad

o surrealidad. Rafael Alberti, como otros miembros de la

generación del 27, fue influido por el movimiento

surrealista. Dos de las características del surrealismo son

esenciales en los poetas del 27: la percepción de la imagen

como un elemento fundamental, surgido del interior del ser

humano, autónomo y autorreferencial. Una imagen cerrada,

cuyos referentes no se encuentran en la realidad objetiva,

sino en la interioridad del hombre. El otro punto importante

fue la reacción violenta contra un orden establecido, la
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lucha contra la burguesía, que caracterizaron el compromiso

político de los hombres del 27 durante la guerra civil.

Aparte de André Bretón, líder y caudillo del movimiento,

otros integrantes fueron Luis Aragón (1897-1982), Paul Eluard

(1895-1952), Marcel Duchamp (1887-1968), Antonin Artaud

(1895-1948), Pierre Reverdy (1889-1960) que protagonizó una

disputa con el poeta chileno Vicente Huidobro por la

paternidad del creacionismo y Benjamin Peret (1899-1959). El

movimiento estuvo marcado por constantes expulsiones y

disidencias, producto de la intolerancia, a veces extrema, de

André Bretón. Rafael Alberti también fue cercano al

surrealismo por otra circunstancia: compañero y amigo íntimo

de un miembro de la generación del 27 que fue de forma

simultánea integrante del grupo surrealista: Luis Buñuel

(1900-1983). Alberti conoció de primera mano el surrealismo,

y gracias a Buñuel, introductor en España de la vanguardia

cinematográfica francesa, entró en contacto con la gran

poesía del cine, misma que enriqueció su obra. La imagen,

categoría suprema, pura, ininteligible, es el elemento

fundamental que recibió la poesía de la generación del 27.

Por último, para terminar el recorrido por los principales

movimientos de vanguardia de principios del siglo XX, es

importante mencionar el expresionismo, movimiento surgido en

Alemania como producto del enfrentamiento de los artistas con

la realidad. Los expresionistas, enemigos de la corriente

impresionista, buscan descubrir el sentido profundo de las

cosas. Sus principales postulados son: la automatización de
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los medios expresivos frente a la realidad exterior, la

atribución de un sentido misional a la actividad artística,

la superioridad de la visión sobre la intuición y de la

intuición sobre la razón, la fusión de ética y estética y el

deseo de un horizonte utópico para el hombre. El

expresionismo es una revuelta contra la realidad; es

profundamente revolucionario porque busca no sólo destruir

las formas establecidas, sino crear un arte nuevo. Entre sus

principales precursores se encuentran Rainer María Rilke

(1875-1926) y Georg Trake (1887-1914). Otros miembros

destacados son Aldous Huxley (1864-1963) y Franz Kafka (1883-

1924). También se manifestó en la música y en el cine con

películas como Metrópolis de Fritz Lang o El Gabinete del

doctor Caligari de Robert Wiene.

Este es el panorama general de las vanguardias europeas en

los años anteriores al surgimiento de la generación del 27.

Es cierto que ésta fue fundamentalmente original, pero es

evidente la continuidad de los preceptos de las vanguardias,

que retomó, modificó y refino con una idea poética propia y

original.

2.2.2.- Las vanguardias en España. Ultraísmo v Creacionismo.

Los primeros años del siglo XX sorprendieron a España en un

momento crítico. La reciente pérdida de sus últimas

posesiones coloniales, restos de un pasado de grandeza

imperial, provocó una crisis de identidad, un proceso de

introspección hacia la interioridad del ser español. A partir
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de la generación del 98 hay una búsqueda constante de un

nuevo lenguaje, de una nueva perspectiva literaria. Los

hombres del 98 se consideran gente nueva; tuvieron la

conciencia de estar viviendo una nueva época y aportaron a

las generaciones posteriores la sensación de haber roto con

las ataduras al pasado. Los modernistas y el 98 consiguieron

una renovación lingüística que abrió el camino a nuevas

tentativas literarias.

La poesía de Rafael Alberti y de la generación del 27 no

puede estudiarse sin pensar en este antecedente de apertura

de perspectivas, pero mucho más importante aún es el influjo

que tuvo sobre ellos la vanguardia española: el ultraísmo.

Antes de exponer las características del movimiento es

impórtate mencionar una de las figuras claves de la

vanguardia y la literatura españolas: Ramón Gómez de la Serna

(1891-1963). Autor de La viuda blanca y negra (1917) y El

novelista (1923), Gómez de la Serna fue un introductor en

España de todas las teorías de la vanguardia europea de

principios de siglo. Dio a la literatura, en sus obras, la

dimensión de un juego entre formas, rompiendo moldes y

esquemas, por lo que fue sumamente incomprendido, aunque su

obra haya significado una propuesta estética muy cercana a la

de la generación del 27. Es el inventor de la greguería (suma

de metáfora y humorismo), que es en sí una poética de lo

breve, misma que practicaba la generación del 27. También

Gómez de la Serna entendió la experiencia estética como un



33

proceso intelectual. Tuvo una relación cercana con todas los

movimientos y revistas 1iterarias españolas, pese a no

coincidir enteramente con algunos postulados e ideas.

El más importante de estos movimientos españoles de

vanguardia es el ultraísmo. Sin embargo, como vanguardia es

extraña, ya que no legó obras importantes, ni siquiera

recordables, pero si captó y ordenó una serie de postulados

en sus diversos manifiestos que servirían como base estética

para la generación del 27. Dos nombres son esenciales en el

ultraísmo: Rafael Cansinos Assens (1883-1964) y Guillermo de

Torre (1900-1971). Fueron los dos teóricos del movimiento al

que se sumaron Juan Larrea (1895-1980), Pedro Garfias (1894-

1967) y Gerardo Diego (1896-1987), miembro posteriormente de

la generación del 27.

El ultraísmo es un movimiento intermediario, de transición.

Produjo consideraciones teóricas que más adelante serían

tomadas como base. Al terminar la primer guerra mundial,

España, pese a no haber intervenido en la contienda, se

contagió de un sentimiento de estar viviendo una nueva época.

Tenían una clara conciencia del fin de una etapa, de un

pasado, y de la necesidad de crear un nuevo proceso sobre

otros fundamentos. De gran importancia para el ultraísmo y la

literatura española en general, fueron las aportaciones del

poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1948), y el

creacionismo, que éste proponía en poesía, cuyos postulados

principales son los siguientes: no se propone imitar a la

naturaleza, sino crear nuevas realidades, evitando en la
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poesía lo anecdótico y lo descriptivo. Está tendencia a la

autonomía del poema y a su independencia frente a la realidad

objetiva, externa, fue esencial para los jóvenes ultraístas

españoles. Huidobro también luchó contra el vanguardismo, que

había empezado a convertirse en un lugar común de la poesía.

La primer característica importante del ultraísmo es su

marcada hostilidad a la tradición. Niega valor al pasado

artístico, busca superarlo, y se siente al umbral de una

nueva época. Se enfrentan de manera activa, violenta, a los

que consideran sus enemigos literarios. El antagonismo que

sienten hacia la tradición refleja un profundo desacuerdo

estético con el la. Es por esto que comenzaron una lenta

revaloración de la figura de Góngora, como símbolo de repudio

a la tradición y de independencia crítica. Tenían un profundo

sentido ahistórico, que perduró hasta los primeros años de la

generación del 27.

Los ultraístas emprendieron una búsqueda de la novedad

poética, un transformismo en la literatura, aclamando todo lo

que no fuera tradicional y creando no sólo una poesía para

ver a la realidad con nuevos ojos, sino también para crear

nuevas realidades. Rechazan el concepto mimético del arte

tradicional, crean situaciones existentes solo en el poema y

desean un nuevo mundo con el poeta al centro; todo esto lleva

a un enfrentamiento entre la realidad objetiva y la realidad

poética, que debe ser contrastante con el mundo exterior. Es

una arte que no tiene, para los ultraístas, responsabilidad o

compromiso con el mundo exterior, ni planteamiento ético. Se
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busca en el poema cierta intranscendencia, una idea de la

creación poética como juego.

La nueva percepción del mundo y la renovación de la idea de

arte requerían de un nuevo lengua je poético capaz de

transmitirla. Como en Góngora, el principal instrumento para

esta expresión es la metáfora. Al escogerla como elemento

constituyente básico de la poesía, suprimen la anécdota, y se

liberan del mundo extrapoético. La metáfora es un

procedimiento de autorreferencialidad; pero a diferencia de

la metáfora tradicional, que traslada el significado de una

palabra a otro objeto o concepto, en la metáfora ultraísta,

ésta se convierte en un fin, no en un medio; se eliminan las

referencias al mundo externo y el uso denotativo. La poesía

ultraísta describe dos conceptos en movimiento. Se elimina

en la metáfora la relación lógica entre dos planos, el real y

el evocado, para sustituir esa lógica por una necesidad de

imaginación para comprender el poema. Gerardo Diego, para

describir esa metáfora o imagen, usa una serie de

gradaciones: 1. - Directa, que era originalmente una metáfora

y no puede desprenderse de su sentido literal. 2.- La imagen

refleja o simple; es la tradicional, que evoca un objeto

aplicándole cualidades de otro. 3.- La imagen doble; una sola

imagen que representa a dos objetos aumentando el poder de

sugestión. 4.- Múltiple, donde el poeta crea por el placer de

la creación, comienza a independizar la obra. Es un ente

estético en sí, donde lo importante es la totalidad, no la

suma de sus partes. Las imágenes múltiples no pueden
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separarse en elementos constitutivos; son tan comple jas e

indivisibles como una sinfonía. A través de la metáfora, el

poeta crea otro orden de realidad y modifica las relaciones

entre los objetos del mundo, distorsionando el tiempo y el

espacio.

Los ultraístas tomaron como materia poética muchos elementos

de la vida cotidiana antes expulsados de la poesía. Pensaban

que la belleza estaba en la maestría técnica, no en el

objeto poético en sí. Retomaron el uso de objetos y hacen la

obra de arte autónoma e independiente.

El Ultraísmo, con su percepción de la realidad, su teoría

del lenguaje poético y la metáfora, su evasión de la realidad

y su tendencia a la autonomía logró, a pesar de la ausencia

de obras, sentar las bases teóricas que serían fundamentales

para el surgimiento de la generación del 27 y en especial de

Rafael Alberti.

2.2.3.- La generación del 27.

La generación del 27 significa para la historia y la crítica

literarias uno de los más complejos grupos de autores.

Intentar analizar la totalidad de sus características escapa

a las posibi1idades de éste traba jo; sin embargo, es

necesario hacer un breve recorrido por algunos de sus rasgos

más generales.

Al hablar del grupo de poetas conocido bajo este nombre, es

indispensable mencionar un tema que tuvo una influencia

decisiva en la formación de los autores: La institución de
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libre enseñanza. Es cierto que los orígenes de este vasto

proyecto se remontan al siglo XVIII, pero su influencia mayor

es precisamente sobre la generación del 27. En 1875, en

respuesta a un decreto del ministro Orovio, al principio de

la monarquía de Alfonso XII, en el que se eliminaba la

libertad de cátedra, un grupo de profesores liberales,

encabezados por Francisco Giner de los Ríos (1840-1915),

reacciona valientemente contra el decreto padeciendo, en

consecuencia, persecución y encarcelamiento. Giner era un

visionario y un filósofo; la institución estaba concebida

como una universidad ajena a todo espíritu religioso, escuela

filosófica o partido político; su estricto fin era la

aplicación de sus ideas pedagógicas. Giner viajó por Europa,

principalmente por Alemania, para recoger las corrientes

filosóficas y - de enseñanza más avanzadas. El proyecto

fundamental de Giner era modernizar a España y sacarla de su

rezago; tenía las mismas preocupaciones que la generación del

98, pero su inteligencia pragmática le permitía aplicar una

serie de ideas encaminadas a ese fin. Lamentablemente no ve

cristalizados sus proyectos sino hasta 1907, cuando se funda

la Junta para ampliación de estudios e investigaciones

científicas presidida por Santiago Ramón y Cajal. De la junta

se desprenden otras instituciones como el Instituto Ramón y

Cajal, el Centro de Estudios Históricos, a cargo de Ramón

Menéndez Pidal; la Residencia de estudiantes y el Instituto-

escuela. £1 proyecto educativo de Giner era el necesario para

formar hombres que encaminaran a la sociedad española hacia
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su avance cultural; abrió una puerta al mundo a través de la

cual los jóvenes, principalmente los de la generación del 27,

absorbieron lo más notable de la cultura mundial; uno de los

sitios fundados a partir del proyecto de Giner sería su

fuente: la residencia de estudiantes. Alejada de los modelos

universitarios españoles, la residencia se guiaba por el

modelo inglés de universidad; era una institución liberal y

también fue uno de los puntos formativos, culturales sin el

cual no hubiera podido existir como grupo poético. En ella se

formaron la mayoría de sus miembros y muchos pensadores

notables, que no pertenecieron directamente a ella, aunque

esto no demerite su importancia. Es cierto que hubo

posteriormente muchas reacciones contra el Krausismo y la

tendencia europeizante encarnada por Giner y otros profesores

como Julián Sanz del Río, pero junto con la generación del 98

y, sobretodo con la vanguardia española, contribuyeron a

crear un escenario de circunstancias donde se desarrollo la

generación del 27.

Los miembros de la generación son los siguientes: Pedro

Salinas (1892-1961), Jorge Guillen (1893), Vicente Aleixandre

(1898-1984), Rafael Alberti (1902). Luis Cernuda (1902-1963),

Gerardo Diego (1896), Emilio Prados (1899-1962), Manuel

Altolaguirre (1905-1959), Federico García Lorca (1898-1936),

Dámaso Alonso (1898-1990).

Todos estos poetas tienen una personalidad propia y

original; la obra de cada uno de ellos es distinta, autónoma.

Sin embargo, compartían una serie de propósitos e ideas
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estéticas que les daban una coherencia como generación. El

nombre de generación del 27 lo toman por su conmemoración de

los trescientos años de la muerte de Góngora y la

recuperación que hacen de su figura. El poeta del barroco es

para las vanguardia, y especialmente para el grupo del 27, un

paradigma de rebelión ante la tradición, de creación poética

autónoma, al margen de la realidad exterior, de juego en las

formas y gusto por la metáfora; para Góngora, al igual que

para los autores del 27, la experiencia estética fue un

proceso esencialmente intelectual.

El período anterior a 1927 se había caracterizado por un

lento desencanto acerca de la vanguardia, especialmente por

el ultraísmo; pero éste ya había realizado su labor de

ampliación de los límites y horizontes, preparando los

espacios para la generación venidera.

Entre los principales aportes de la vanguardia española, la

generación del 27 heredó de los ultraístas el uso de la

metáfora como un proceso mágico, capaz de acercar a dos

objetos que guardan una relación aparentemente inexistente,

sin nexo perceptible, basándose en asociaciones arbitrarias,

de la contigüidad semántica. Esta concepción de la metáfora

es uno de los elementos más importantes de la poética de

autores jóvenes. Al igual que sus antecesores, la poesía que

practican en sus primeros años es profundamente ahistórica;

buscaban crear un mundo aparte, que revelará la verdadera

configuración de la realidad por medio de la palabra poética.

Otras de su innovaciones es la recuperación del poema breve
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como parte de su preferencia por la metáfora. El uso del

poema breve significa la concreción de las ideas poéticas

generacionales: es un poema autónomo, un objeto, y su

importancia reside en la manera de decir las cosas, más que

en el contenido de lo que dice. Es un ejemplo de la

extraordinaria maestría poética que lograron los autores del

27, logrando transmitir en sus obras sus principios

estéticos. Un aspecto esencial, que demuestra su profunda

inteligencia, fue la recuperación de algunas formas métricas

y estróficas tradicionales como sonetos, romances, décimas y

canciones, que moldearon y emplearon, para demostrar que el

valor lo da la maestría técnica y la forma en que cada poeta

deshace y reorganiza la materia, de la misma forma en que

Góngora lo hizo con la Fábula de Polifemó y Calatea.

Por último, es importante mencionar la postura inicial de

los autores respecto a la política y el compromiso. Durante

los años veinte, todos rechazaban la política, aspirando a

crear una poesía pura, no contaminada; pero en los treinta

todos asumieron el compromiso a favor de la república

española; sin embargo, esto no significó un sesgo hacia una

literatura política, sino el enriquecimiento de las obras

poéticas con una realidad violenta y memorable. Irónicamente,

varios de los poetas del 27 eran hombres acomodados por

familia o por posición, lo que no les impidió ser además de

hombres de pensamiento, hombres de acción. Y varios de ellos,
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al salir al exilio, enriquecieron otras literaturas aparte

del curso natural de sus obras individuales.

La guerra civil española atrapa también a varios poetas más

jóvenes que se comprometen con el movimiento ideológica o

bélicamente. A estos se les denomina generación de 1936 y se

suman a la generación del 27, como hermanos menores, y desde

las filas como soldados, en la cátedra, en la cárcel o en el

exilio- levantan su voz poética, narrativa o dramática contra

la guerra fratricida. Pertenecen a ella Miguel Hernández

(1910-1942), en buena parte, así como Leopoldo Panero (1909-

1962), Gabriel Celaya (1911-1960), Blas de Otero (1916-1979),

León Felipe (1884-1968), Pedro Garfias (1901-1967).

2.2.4.- La guerra civil española.

Al iniciar el- siglo XX, España se encontraba, en la

encrucijada entre las pérdidas de su pasado colonial y la

promesa incierta de un futuro. El nuevo siglo, pese a la

relativa calma social, no presentaba perspectivas de una

salida digna para la mayor parte de la sociedad española.

Persistían las enormes diferencias sociales, políticas,

culturales, educativas, económicas. La monarquía borbónica y

los sucesivos gobiernos no tenían respuestas eficaces para

los problemas de la población que habían sido

sistemáticamente denunciados por escritores, filósofos,

críticos y pedagogos. Todos estos factores se comenzaron a

sentir más intensamente a partir de la primer guerra mundial.

Es cierto que España no participó en ella, pero sí fue
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condicionada, ya que la involucra en los grandes dilemas del

siglo XX al mismo tiempo que la arrastra a los problemas

económicos producto de la contienda, lo que repercute en un

atraso y una serie de problemas económicos aún mayores.

Al acercarse el final de la década de los años veinte, donde

el desarrollo cultural es notable, al contrario de los

avances sociales, se hace cada vez más evidente que el

esquema monárquico ha fracasado, especialmente durante el

período conocido como la dictadura de Primo de Rivera. En

1931, el pueblo 1ibreraente escoge ser gobernado por un

sistema republicano, encabezado por hombres como Manuel

Azaña, Indalecio Prieto y Niceto Alcalá Zamora. La segunda

República española fue proclamada el 14 de abril de 1931, sin

derramamiento de sangre, y aprobó el 9 de diciembre de 1931

una constitución moderada. Entre los principales

planteamientos se encontraban la separación de la iglesia y

el estado, una ley de la reforma agraria, que nunca se pudo

aplicar en un país de latifundistas, y la libertad de cultos.

La nueva República encontró desde el principio obstáculos

graves. El primero era su profunda desorganización interna.

La formaban hombres muy brillantes, pero eminentemente

intelectuales, con poco sentido de la práctica política. La

izquierda española se caracterizaba por su profundas

divisiones entre facciones y grupos, con lo que se

dificultaba un trabajo organizado.
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Por otra parte, tres factores de gran importancia

conspiraban contra la República; la Iglesia, profundamente

resentida y de carácter medieval, era aliada natural de la

derecha y los latifundios; los terratenientes, que formaban

parte importante de la sociedad y se resistían a perder su

propiedades y, por último, el e jército, que estaba

anquilosado y se alió naturalmente a la derecha.

A pesar de su constantes tropiezos, la República logró

llegar, deteriorada, hasta 1936. El escenario europeo no la

beneficiaba; Hitler y Mussolini amenazaban a los países

democráticos; Inglaterra y Francia se mostraban temerosos. La

República había cometido errores y había odios casi

ancestrales en la atmósfera de la preguerra. El 18 de julio

de 1936, en Marruecos, al frente del denominado movimiento

nacional, una serie de generales, encabezados por Sanjurjo,

Mola, Queipo del Llano, Millán Astray y Franco se sublevan en

el norte de África y en Madrid. Los guardias de asalto y el

pueblo intentan enfrentar la rebelión, fusilando algunos

oficiales rebeldes en Madrid. Inicia así una guerra que

aparte de ser una tragedia española, es el prólogo para la

Segunda Guerra Mundial. Italia y Alemania apoyan a Franco con

asesores, armamento y soldados; unos siete mil alemanes

combaten por Franco y organizan el salvaje bombardeo a la

ciudad vasca de Guernica. Del lado republicano las cosas son

más difíciles: la URSS brinda el escaso apoyo que le es

posible. La lucha es desigual, ya que, cobardemente,

Inglaterra y Francia evitan apoyar a los republicanos, que
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tuvieron que conformarse con veinticuatro mil brigadistas

internacionales que pelearon en su defensa (entre ellos el

muralista mexicano David Alfaro Siqueiros y el novelista

norteamericano Ernest Hemingway). Aún en tiempos de guerra,

el bando republicano no pudo evitar los errores y luchas

entre sus diversos integrantes, de tendencias variadas. A

esto, los nacionalistas opusieron una estrategia organizada y

coherente, por lo que rápidamente se apoderaron del sur y de

la Cantabria, para después tomar Valencia, Barcelona y, por

último, Madrid. El gobierno republicano cambió varias veces

de sede hasta que fue vencido. La guerra terminó con una

enorme cantidad de atrocidades y un largo exilio para muchos

republicanos.

Los intelectuales y artistas no fueron ajenos al conflicto.

Si la generación del 27 se había manifestado en los años

veinte por una poesía pura y un rechazo a la política, en la

guerra toma partido por la República y asume valientemente

un compromiso social. Es cierto también que la guerra los

tomó violentamente de sorpresa con el asesinato, brutal e

injustificado de uno de sus miembros más brillantes: Federico

García Lorca (1898), en Granada, el 16 de agosto de 1936.

Probablemente, el miembro más activo de la generación fue

Rafael Alberti, aunque todos, en mayor o menor grado

asumieron la lucha por la República. Alberti viajó, visitó

los frentes, montó teatro y apoyó a la causa republicana

hasta terminar en el exilio. Miguel Hernández también entregó

su vida por la República, activamente, para terminar muriendo



45

de tuberculosis en la cárcel de Albacete en 1942, después de

escribir algunos de los mayores poemas de guerra tamizados

por su concepción estética. Del mismo modo que Rafael

Alberti, Miguel Hernández incorporó la guerra como materia de

poesía, sin renunciar a sus posturas estéticas.

No sólo la generación del 27 resultó afectada por la guerra.

De 1 os hombres del 98, Antón i o Machado tomó partido

activamente por la causa republicana y murió en el exilio en

1939. Miguel de Unamuno, encerrado en su casa de Salamanca

después de un enfrentamiento verbal con el general Millán

Astray, muere de la depresión en diciembre e 1936. Juan Ramón

Jiménez y Ramón J. Sender salieron, al igual que Luis

Cernuda, exiliados.

La guerra civil fue una contienda entre una propuesta humana

enfrentada a una salvaje y primitiva. Si políticamente la

causa republicana no logró atraer a las potencias,

intelectualmente sí lo hizo. Muestra de ello es el Congreso

de intelectuales antifascistas de 1936 en Valencia, al que

asistieron figuras como Pablo Neruda (1904-1973), Vicente

Huidobro (1893-1948), César Vallejo (1893-1938), Octavio Paz

(1914-1998), Elena Garro (1920-1998), Carlos Pellicer (1899-

1977), André Malraux (1901-1976). Esto testimonia uno de los

momentos históricos donde los intelectuales más claramente

actuaron de manera ética, vinculando su historia personal y

su obra a la de la humanidad.
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3. Marcos teóricos.

3.1. La poética en la estilística.

El origen de la estilística como ciencia es el trabajo del

lingüista suizo Ferdinand de Saussure (1857-1913). Este, en

su Curso de lingüística general (recopilado por sus

discípulos Charles Bally y Albert Sechehaye a partir de tres

cursos impartidos entre 1907 y 1911 en la universidad de

Ginebra) estableció el objetivo de estudio de la lingüística

al describir el signo lingüístico, formado por la unión del

significado (concepto) y el significante (imagen acústica).

Saussure también distinguió entre una lingüística general

histórica o diacrónica y una individual, psicológica y

sincrónica. Es cierto que los descubrimientos de Ferdinand de

Saussure han sido superados, pero su papel como fundador de

los estudios estilísticos es innegable.

Al morir Saussure, los estudios estilísticos comienzan a

desarrollarse al mismo tiempo que surgen distintas

corrientes. Dos nombres son fundamentales: Charles Bally y

Karl Vossler.

Charles Bally fue uno de los más destacados discípulos de

Ferdinand de Saussure. Saussure describió una lingüística

científica y un método estilístico- Bally, por su parte, lo

sigue, excluye las formas escritas de su trabajo y define la

expresión como el sentido psicológico y afectivo de cada

entonación, de cada forma escogida y de cada sintagma

preferido en cualquier enunciado debido a la emoción; es un
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elemento psicológico y sociológico en el discurso del

hablante, que une el sentimiento del lenguaje.

Karl Vossler, por su parte piensa que la lengua es siempre

expresiva, artística y culmina en el arte. Su método consiste

en la transposición integral de una versión casi interlineal

de la obra de arte literario, en el lenguaje del crítico, con

el propósito de encontrar el principio de la unidad y de la

forma. Para Vossler, la expresión es un elemento estético

inmanente en todo material utilizado, psicológico en cuanto a

la motivación y al mismo tiempo estético en cuanto a la forma

exterior de un enunciado. En la línea de Vossler se encuentra

Dámaso Alonso cuyas aportaciones metodológicas y estilísticas

serán revisadas más adelante.

La estilística se mueve siempre dentro de estas tendencias,

aunque principalmente sigue a Vossler. En este movimiento

destaca Amado Alonso, quien habla del estilista como aquel

que describe detalladamente los aspectos lingüísticos

extraordinarios de la obra, relacionándolos con la emoción y

el pensamiento. Es posible también seguir el camino inverso

y, a partir de una idea matriz, a la forma de encarnación en

la lengua. La estilística es para Amado Alonso una rama de la

filología cuyo objetivo es encontrar métodos adecuados para

el análisis sistemático y riguroso de las obras literarias.

El análisis iría del conocimiento del significado a las

palabras y frases que lo connotan.

La estilística, en su aplicación a los estudios literarios,

tiene en Dámaso Alonso al más importante autor teórico. La
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metodología de Alonso es fundamental para el estudio de la

literatura española, por la forma en que aplicó y fusionó

distintas técnicas. Es también importante para este estudio

por la profunda afinidad poética que guardó con Rafael

Alberti como compañeros de generación. Los estudiosos

anteriores describieron los orígenes y características de la

estilística como ciencia con un método; por su parte Dámaso

Alonso describe su concepción de esa ciencia y la forma en

que aplica ese método.

Dámaso Alonso también reconoce en Saussure al iniciador de

la estilística, pero al mismo tiempo, plantea que las teoría

del lingüista suizo están plagadas de errores y

contrasentidos. En primer lugar, dice, el significante se

constituye del sonido (físico) y la imagen acústica

(psíquica). Los significantes no transmiten simplemente

conceptos sino delicados complejos funcionales. Un

significante (imagen acústica) es el producto de una carga

psíquica de tipo complejo en el hablante, que puede estar

formada por un concepto, por varios o por ninguno. El

significante pone en movimiento el entramado psíquico del

oyente; a través de él éste percibe la carga contenida en la

imagen acústica. Significado es esa carga compleja. Un

significante puede representar dos o tres complejos

simultáneamente, como ocurre en la metáfora y en los chistes

basados en juegos de palabras. Un significado es siempre

complejo, y dentro de él se pueden distinguir una serie de

significados parciales, del mismo modo que dentro del



49

significante, también complejo, se pueden observar una serie

de significantes parciales. Estos significantes parciales son

múltiples y de ellos sale, modificada y disfrazada, la

expresión del concepto. La sucesión de sílabas que Saussure

llamó significante es en realidad un significante parcial.

Estos significantes parciales pueden adquirir un predominio

que afecte el valor conceptual de la palabra.

Los valores afectivos no son separables de los conceptuales.

Estos significantes parciales tienen un valor afectivo unido

al conceptual, pero también pictórico; la función pictórica

del lenguaje es tan importante como la afectiva o la

conceptual.

El significante, en la lengua escrita, tiene como unidad

natural (igual que el significado) la frase, unidad

idiomática con un sentido completo. Los significantes

parciales (tono, cantidad, intensidad, velocidad de formación

articulatoria) pueden realzar una palabra o una parte de una

palabra; producen una respuesta en el oyente. A cada

significante parcial corresponde un significado parcial.

Al estudiar la poesía, es posible decir, al contrario de las

ideas de Saussure, que la relación significado-significante

es siempre arbitraria; hay siempre una motivación entre

ambos; esta motivación es el axioma principal en el lenguaje

poético, pero no contradice la arbitrariedad significado-

significante descrita por Saussure.

Uno de los conceptos fundamentales en el estudio estilístico

de la poesía es el de forma exterior y forma interior. La
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forma afecta la relación entre significado y significante.

Esta noción de forma corresponde al signo idiomático de

Saussure. La forma exterior es la relación entre

significante y significado vista desde la perspectiva del

primero (significante); forma interior es la misma relación,

vista desde la perspectiva del significado. Los estudios de

la forma interior buscan ver cómo afectividad, pensamiento y

voluntad creadores llevan al desarrollo de una forma, de un

molde determinado para la materia poética. El instante

central, el punto básico de toda investigación estilística

es ese momento de plasmación interna del significado y su

inmediato ajuste en el significante. La estilística debe

atender ambas formas.

El primer conocimiento de una obra poética lo da el lector,

cuya intuición' está de un lado; del otro lado del texto se

encuentra la del autor. La obra es registro y depósito de la

intuición del autor y dormido despertador de la del autor. La

obra principia en el momento que provoca la intuición del

autor; ahí comienza a funcionar como elemento operante. Esta

intuición del lector es insustituible. La forma poética es un

complejo de complejos: contiene, de una parte, la

representación conceptual de la intuición del poeta; de otra,

un complejo de elementos fonéticos que todos ellos tienden a

establecer relaciones no convencionales entre el significado

y el significante. Nada ocurre en poesía que no exista

también en el lenguaje, que funde lo imaginativo, lo

conceptual y lo afectivo.
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Junto a las voces expresivas (dentro de la motivación

fonética del signo), que constituyen una parte importante del

léxico (zig zag, tic tac, susurro, látigo, estrépito,

vértigo), se encuentran los sintagmas expresivos: voces no

especialmente expresivas o débilmente expresivas que

refuerzan su expresividad mutuamente o la crean (como en el

fenómeno de la aliteración) o del sintagma expresivo

hiperbatonizado. En la totalidad de un sintagma, aunque no en

sus medios independientes, existe una motivación del signo.

Estas motivaciones son parte de un misterioso y complejo

sistema expresivo inherente al lenguaje, que en el verso se

lleva a su última expresión. Este complejo es una red de

relaciones sinestéticas distinta a la función intelectual del

lenguaje y de la afectiva: forma parte de la función

imaginativa del lenguaje.

La función imaginativa del lenguaje se da por dos clases de

elementos. Unos, los anteriormente descritos (voces y

sintagmas expresivos) actúan desde el significante y otros

desde el significado como es el caso de la metáfora.

Ningún proceso ocurre en el significado que no ocurra en el

significante y viceversa.

El logro más importante del lenguaje poético es la metáfora,

que establece una analogía nueva, descubierta por el poeta.

Estos son algunos de los principales elementos teóricos que

Dámaso Alonso describe en su trabajo. En consecuencia, para

estudiar la obra poética de un autor es necesario ir de los

significantes a los significados y viceversa, para descubrir
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la estructura interna de una obra, que funciona como un

organismo. En el conocimiento de las estructuras parciales de

un obra es posible describir su significado complejo y su

estilo artístico.

3.2.- La utopía.

El término utopía (acuñado por primera vez por Tomás Moro)

significa lo que no está en alguna parte o espacio, lo que no

tiene un lugar determinado. Es equivalente al término

ucronía, que significa lo que no tiene tiempo, no ha

encontrado su lugar en el tiempo, principalmente histórico

(pasado o futuro). Es cierto que hay distintas concepciones

de diversos autores sobre la utopía, pero antes de hablar de

ellos, es posible describir algunas características comunes a

todas ellas.

La utopía es un ideal imposible, pero al que es lícito

aspirar. Coloca en un futuro indeterminado a una sociedad

humana llena de perfecciones y atributos. Es una sociedad que

funciona sin problemas y contradicciones. Todas las

sociedades que presentan las utopías como ideales son

completas, cerradas y perfectas, por lo que ya no es posible

ninguna evolución.

Las ideas de utopía no fueron concebidas como proyectos

reali zables por sus autores, pero sí como estructuras

críticas ante la realidad de su tiempo. Todos los utopistas

buscaban la reforma de su sociedad, especialmente los

renacentistas (Moro, Campanella, Bacon), que contribuyeron a
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formar nuevas nociones de estado y de concepción de la vida

pública y el gobierno. Fueron hombres de transición, en cuyas

ideas revolucionarias (aunque, irónicamente, en una utopía no

sea posible o necesaria ninguna revolución) siempre está

presente una aspiración perfeccionista, que busca la

transformación de la realidad hacia un nivel superior. El

llamado espíritu utópico olvida algunos aspectos de la

realidad humana irreconciliables con la idea de utopía.

Aunque la utopía es imposible como realización total, pero

algunos de su postulados pueden aplicarse a la realidad, ya

que, como toda teoría sobre relaciones humanas, puede

modificar parcialmente la realidad, ya que no está

absolutamente desconectada de ella. Las diversas utopías

sirven también como diagnósticos económicos, sociales y

políticos de la- época en que fueron concebidas.

La primer utopía es la del filósofo griego Platón (427/428-

347 A.C), en su obra llamada La República. Platón describe un

estado ideal que representa la gran organización del hombre.

El cuidado de las cosas materiales, la economía, el orden

social, la independencia del poder exterior son cosas

naturales, pero no un fin en sí mismas. Deben estar al

servicio de un ser racional que es el hombre. La estructura,

la organización social capaz de asegurar la justicia es el

estado, análogo al cuerpo humano; tiene partes que funcionan

cada una correctamente y, en conjunto, cumplen con el fin del

estado, que es la justicia. En este estado ideal hay tres

clases o componentes que corresponden a las tres partes del
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alma humana: a la parte concupiscible o ambiciosa

corresponden los productores (artesanos, agricultores y

comerciantes) entregados al deseo de ganancia; a la parte

violenta, agresiva, irascible, la clase de los guerreros; a

la parte pensante y racional, la clase de los gobernantes. La

justicia del estado se realiza cuando cada clase aplica sus

funciones con la finalidad de producir la unidad de ese

estado. Los distintos componentes no trabajan aislados, sino

encaminados a ese fin. La clase gobernante debe ser siempre

la de los sabios porque conocen la verdad y el bien, aparte

de equilibrar a las otras dos, para que contribuyan con su

funcionamiento a lograr los fines del estado. Los sabios

hacen a los trabajadores moderados y a los guerreros fuertes,

y logran un estado justo. Sólo los sabios pueden conseguir

este equilibrio (la sabiduría es la madre de todas las

virtudes), pero son pocos, así que los gobernantes son una

élite, lo que hace al estado platónico aristocrático.

El Renacimiento italiano significó una larga recuperación de

los valores clásicos y, dado el final de la Edad Media, una

renovada concepción de estado. También se dan en el

renacimiento varios grandes utopistas; entre ellos: Tomás

Moro (1480-1535), Francis Bacon (1561-1626) y Tomasso

Campanella (1568-1639). Las tres plantean mundos perfectos y

son fundamentales para la formación del pensamiento

renacentista.

Tomás Moro, después santificado, fue el primero en usar el

término utopía, en su obra SoJbre la mejor condición del
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estado y sobre la nueva isla utopia. El estado ideal descrito

por Moro es de tipo platónico. A través de su obra, influida

por el humanismo cristiano, introdujo los postulados del

socialismo económico, cuyo fundamento religioso no

contradecía la búsqueda de tolerancia contra toda persecución

por distintas creencias, aunque Moro hizo una excepción con

quiénes negaban a Dios y la inmortalidad del alma, ya que no

eran dignos de vivir dentro del estado perfecto. En su

utopía, localizaba toda la perfección en su estado. La virtud

era el fundamento de la moralidad del estado; la servidumbre

económica se sustituye por una estricta distribución del

trabajo, lo que hace posible el ocio moral para el

perfeccionamiento moral e intelectual. La utopía de Moro se

basa también en la "utopía psicológica", principio de

perfección de - los miembros y en la " utopía histórica",

principio de perfección de las condiciones existentes. La

ciudad descrita por Moro en su utopía, Amauroto, se mueve

entre el patriarcalismo y el comunismo y, contiene ideas

modernas, como la proposición de el matrimonio ideal, de que

los novios deben verse desnudos antes de la ceremonia para

conocer sus defectos, lo que escandalizó a sus

contemporáneos. (Recordemos que Tomás Moro fue e j ecutado por

órdenes de Enrique VIII, al que sirvió como primer ministro).

Francis Bacon, en La Nueva Atlántida, propone una ciudad de

edificios grandes y espaciosos, donde es posible una

imitación total de la naturaleza; se crean y se imitan
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meteoros, como nieve, granizo, lluvia, y hasta lluvias

artificiales; se reproducen truenos, relámpagos y todos los

elementos de la flora y fauna de la naturaleza. Así es

posible imitar, pero de manera perfecta y nueva, todo el

mundo conocido. Existen buques y barcos en esta ciudad nueva,

bajo el agua, que funciona como un espejo perfecto de la

realidad. Es una utopía también perfecta y sumamente

simbólica. Aparte de ella, a Bacon se le considera el primer

filósofo moderno, ya que buscó reformar las ciencias,

sustituir el viejo aparato aristotélico del conocimiento por

uno renovado y erradicar los ídolos, obstáculos para el

conocimiento verdadero.

La tercer gran utopía del Renacimiento es la propuesta por

Tomasso Campanella en La ciudad del sol. Las tendencias

filosóficas de Campanella vienen de Platón y también, de los

animistas y naturalistas. Su mundo utópico tiene lugar en una

remota y desconocida isla de Ceilán, donde se describe una

ciudad perfecta regida por el Sol, el metafísico, con la

colaboración de poder, sabiduría y amor. La ciudad sigue la

teología y la metafísica de Campanella, por lo que debe

interpretarse como un símbolo, no como un objeto de

idolatría. La ciudad tiene una comunidad de bienes y de

hombres y mujeres (existe una comunidad de mujeres, se

procura regular al máximo las relaciones, y las mujeres más

fuertes y hermosas están destinadas a unirse sexualmente a

los hombres dedicados a labores intelectuales) ya que éste es

el único camino, según Campanella, de evitar el instinto de
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adquisición y rapiña que provoca las guerras. La ciudad la

rigen una red de funcionarios que organizan y transmiten el

saber y las técnicas; estos funcionarios son a la vez sabios

y sacerdotes. Aunque la ciudad no es cristiana, es muy

próxima a la doctrina y solo necesita los sacramentos para

serlo de manera plena. Campanella también propuso una base de

organización regida por la ley natural y por la fe cristiana,

que deben coincidir.

Erasmo de Rotterdam (1467-1536) fue una de las figuras

claves del humanismo renacentista. Defendió la existencia del

libre albedrío humano en la voluntad divina, así como su

potencia. No estaba a favor de las tesis naturalistas

extremas; más bien buscaba un justo medio que salvara la

libertad y, al mismo tiempo, conservara la fe y entrega del

hombre a Dios. La paz debia basarse en la filosofía cristiana

de desarrollo de la vida interna del cristianismo, al mismo

tiempo que se cimentaba la Iglesia. Su principal obra es el

Elogio de la 1ocura, donde aborda e 1 problema de manera

científica, ayudando a conocer profundamente la verdad sobre

el fenómeno y su valor.

Por último es necesario mencionar a otro de los grandes

pensadores renacentistas: Giordano Bruno (1548-1600). Fue

influido por el neoplatonismo y las teorías de Copérnico

(1743-1543), y también por el estoicismo y la mística.

Defendió la teoría de la infinitud del universo, como un

conjunto que se transforma continuamente, de lo inferior a lo

superior, porque en el fondo es todo una misma cosa, la vida
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infinita e inagotable. En esta vida, las diferencias quedan

disueltas porque son propias de lo superficial, finito y

limitado. La infinitud espacial y temporal del universo

astronómico corresponde a la infinitud de Dios, que se halla

en el mundo y fuera del mundo, aunque en realidad está por

encima del mundo. Las oposiciones solo son paradójicas cuando

no se comprenden desde el punto de vista de la coincidencia

de los opuestos en el infinito. La filosofía de Bruno

manifiesta la condición del pensamiento renacentista: la

aspiración a una filosofía construida sobre los materiales

clásicos. Su teoría del universo es utopista porque niega la

existencia de las contradicciones y manifiesta una visión

divina de un universo perfecto.

En conclusión, la utopía junto con la ucronía buscan un

lugar y un tiempo que no existen, pero que representan una

aspiración de vida. A partir de una análisis estructural de

la poesía de Rafael Alberti, el presente trabajo busca

averiguar si puede considerarse que en su poesía, a través de

distintos elementos del lenguaje poético, intenta crear un

mundo nuevo y recuperar un pasado perdido e ideal, una

memoria utópica que se reliza en su poesía.



59

4.- La memoria de la infancia y el erotismo.

4.1.- Marinero en tierra. La infancia y el paisaje.

La producción poética de Rafael Alberti se inicia a

principios de la década de los años veinte; aunque su

vocación original era la de pintor, comenzó a escribir poesía

al igual que Federico García Lorca y otros compañeros de la

generación del 27. Con el tiempo, compaginó ambas disciplinas

y entre ellas existe una relación sumamente compleja y

enriquecedora. En esos primeros años en la Residencia de

estudiantes de Madrid, Alberti, como el resto de los miembros

de la generación, estaba sometido a múltiples influjos, pero

sus primeras tentativas poéticas están cerca de la poesía

popular española y, especialmente, de los temas

autobiográficos. Estas tentativas culminan con el primer

libro de poemas de Rafael Alberti, Marinero en tierra,

ganador del Premio nacional de poesía con un jurado que

presidió Antonio Machado. Marinero en tierra contiene no

solo múltiples valores poéticos, sino también los temas de su

obra, que conforman su búsqueda de una utopía. El título ya

expresa una contradicción esencial entre la identidad

(marinero) y el lugar donde se encuentra (en tierra). Desde

el principio, hay una lucha entre deseo y realidad.

Es significativo el primer poema del prólogo, "El sueño del

marinero" porque expresa el sentido existencial del libro:

Yo, marinero, en la ribera mía,
posada sobre un cano y dulce río
que da su brazo a un mar de Andalucía
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sueño en ser almirante de navio,
para partir el lomo de los mares
al sol ardiente y a la luna fría. 1

Yo, marinero. El núcleo de la obra queda establecido. El

poeta en su espacio definido sueña en ser almirante de

navio. La palabra sueño es fundamental a lo largo de toda la

obra. Hay dos niveles importantes en ella: el real en el que

se manifiesta una decepción sobre el presente y el imaginario

el de las aspiraciones a la belleza, al amor, al erotismo, a

la recuperación del tiempo perdido. A lo largo de la obra,

los dos planos, realidad e imaginación, se van haciendo más

complejos. En ese sueño marinero del poeta, lleno de

perfección y armonía, se manifiesta su búsqueda utópica. Y si

ésta tiene un lugar imaginario, también tiene un erotismo

imaginario, que es otro de los más importantes aspectos de la

obra de Alberti, y que se transforma constantemente. Dice:

Mi sueño, por el mar condecorado,
va sobre su bajel, firme, seguro,
de una verde sirena enamorado,

concha del agua allá en su seno oscuro,
ÍArrójame a las ondas, marinero:
- Sirenita de mar, yo te conjuro!

Sal de tu gruta, que adorarte quiero,
sal de tu gruta, virgen sembradora,
a sembrarme en el pecho tu lucero. 2

El sueño poético transcurre en un viaje; viaje marítimo que

es en realidad una metáfora del camino hacia el interior de

sí mismo. La sirena es una metáfora y una figura de

1.- Rafael Alberti, Marinero en tierra, p 65.
2.- Ibidem.
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trascendental importancia. En toda su obra, como ya se

comentó, lo erótico es esencial. En ese viaje, la mujer es

el elemento donde es visible la evolución de los deseos. La

sirena se repite con frecuencia, como algo obsesivo, lleno de

significados. La sirena es una metáfora de la escisión ante

la realidad; mitad mujer, mitad ser del mar, marítima y

erótica. Es también importante el tema de los espacios; la

gruta es una metáfora del estado emocional que simboliza lo

real y cotidiano. La utopia no se encuentra realmente en

ninguna parte; la que describe, a la que aspira, la

constituye el paisaje marítimo de Andalucía, lugar esencial.

El sueño se realiza en un espacio y tiempo futuros e ideales.

La virgen sembradora es la mujer desconocida, a través de la

cual se conoce el mundo, se descubre lo misterioso. Le da la

luz a su oscuridad existencial. Todo Marinero en tierra es un

viaje alrededor del conocimiento y la exploración de sí

mismo, donde distintas facetas.

Es importante mencionar que no solo hay una búsqueda de lo

utópico, sino también una serie de fetiches o

desdoblamientos de la personalidad. La figura del marinero, a

la que aspira, es la encarnación de la fantasía:

Sobre tu nave -un plinto verde de algas marinas
de moluscos, de conchas, de esmeralda estelar-,
capitán de los vientos y de las golondrinas,
fuiste condecorado por un golpe de mar.

Por ti los litorales de frentes serpentinas,
desenrrollan al paso de tu arado su cantar:
-Marinero, hombre libre, que las mares declinas,
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dinos los radiogramas de tu estrella Polar. 3

El Yo se desdobla en la figura del capitán. El marinero es un

hombre libre, sin cadenas ni ataduras. Al hablar de hombre

libre, es evidente la prisión metafórica en la que se

encuentra, pero el capitán conoce el camino, las señas, la

ruta; ha encontrado el conocimiento.

El paisaje al que aspira es muy cerrado, hermético. Esa

nostalgia, esa memoria, viene de un rechazo al presente, a lo

moderno, a la ciudad:

El mar. La mar.
El mar. I Sólo la mar!

¿Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¿Por qué me desenterraste
del mar?

En' sueños, la marejada
me tira del corazón.
Se lo quisiera llevar.

Padre, ¿Por qué me trajiste
acá? 4

El mar es una metáfora, un cuerpo vacío sobre el que se

vierten los contenidos psicológicos, las emociones, la

fantasía. El mar como espacio es mundo ideal. Es femenino y

masculino, contiene los opuestos o, más exactamente, también

los complementarios. La mar es múltiple, pero sobretodo

femenina, porque es la manifestación del deseo, del erotismo

de las aspiración utópica, de la melancolía. Uno de los

3.- Ibid, p 69.
4.- Ibid, p 125.
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tópicos, de los recursos poéticos más notables es el uso

constante de la interrogación; es un diálogo con un ser

oculto; los poemas de Marinero en tierra responden

constantemente a una incógnita sobre sí mismo; al interior se

encuentra atado a ese mar. Es también una figura constante y

muy significativa la de verse enterrado en el mar; no es un

deseo de muerte, sino de vida eterna; el entierro significa

el ascenso al paraíso, así como la ciudad, la irrealidad. Es

importante la figura del padre, porgue representa un poder

prohibido, superior, pero real. Es una lucha constante con la

supuesta e imaginaria oposición al sueño, a la imaginación.

El paisaje de mar es el paisaje del deseo infantil, del

primer conocimiento del mundo, del desarrollo de ciertos

códigos y caracteres estructurales básicos que serán el

filtro poético a la experiencia de lo real. Es un poeta que

evoluciona en la forma, conservando siempre ciertas

estructuras o tópicos básicos, tales como el mundo marítimo,

desde donde crea una especie de idea de destino:

Nací para ser marino
y no para estar clavado
en el tronco de este árbol.

Dadme un cuchillo.

íPor fin me voy de viaje!
-¿Al mar, a la luna, al monte?
-iQué sé yo! ¡Nadie lo sabe!

Dadme un cuchillo. 5

5.- Ibid, p 159.
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La afirmación y la negación se mueven en los dos planos

antes mencionados. El nací está en el plano de lo imaginario;

el destino que soñé en la fantasía. El estar clavado es

nuevamente una metáfora similar a la de estar preso o

anclado. La exclamación es otro recurso constante, que

generalmente denota certeza, conocimiento, decisión. Desea ir

de viaje, un viaje aparentemente externo, pero en realidad es

hacia lo perdido y lo imaginario. Es una necesidad de partir

y, en este caso, de morir. No sabe a dónde va pero parte,

porque no se comprende en el presente.

En su búsqueda de una utopía se observa una crítica

insistente al entorno, al tiempo que está viviendo; desea

vivir en otro tiempo, en otra posibilidad, en un lugar que no

existe, pero que él imagina. El suicidio, la muerte, implica

la idea de acabar con él como ser anodino, para dar paso a

otra vida donde se observa el otro yo, el marinero, el hombre

libre. La utopía, el anhelo de vivir el sueño de la infancia,

se manifiesta en detalles, en múltiples aparentemente

asilados:

-Madre, vísteme a la usanza
de las tierras marineras:
el pantalón de campana,
la blusa azul ultramar
y la cinta milagrera.

-¿Adonde vas, marinero,
por las calles de la tierra?

-ÍVoy por las calles del mar! 6

6.- Ibid, p 167.
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El recuerdo infantil es relevante por la importancia con la

que presenta, a lo largo de su obra, a los personajes

femeninos. La madre es una de la larga serie de mujeres, de

personajes femeninos en los que se desdobla el erotismo. Así,

a lo real se opone lo imaginario.

Tres aspectos más son importantes. El primero, la presencia

de la calle, que es camino, ruta, vía, derrotero. Todo

Marinero en tierra tiene, como uno de sus ejes, la constante

búsqueda de una ruta, de un camino, de un rumbo, de una

certeza en el destino, ante la realidad. El segundo, la

oposición siempre presente entre el mar y la tierra, lo

interior, lo ajeno al litoral (monte, calle, ciudad). Por

último, es observable un aspecto de gran importancia en la

poesía de Alberti: el tema del vestido y del disfraz. A lo

largo de los distintos poemas, especialmente en aquellos

donde está más presente el erotismo, los objetos de ese

erotismo, las múltiples mujeres, adquieren, de manera

fetichista, identidades y ropajes de acuerdo a la situación.

En este caso, el traje de marinero no es solo un motivo;

vestirse de marinero es la manifestación externa de una

identidad interior, a la que se impone la realidad, pero que

al mismo tiempo, busca imponerse a la realidad.

El deseo de morir, el ansia de la desaparición, el problema

del presente se manifiesta como un rechazo al mundo, y, en

consecuencia, como búsqueda del lugar ideal, de la utopía:
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Si yo nací campesino.
Si yo nací marinero,
¿ por qué me tenéis aquí,
si este aquí yo no lo quiero?

El mejor día, ciudad,
a quien jamás he querido,
el mejor día -ísilencioi
habré desaparecido. 7

Es notable la presencia de tres de los más habituales

recursos poéticos: el condicional (si) que expresa una

afirmación (la del destino imaginario); la interrogación (que

expresa la contradicción entre sentimiento y exterior) y la

exclamación (que da la carga emocional a las estructuras

poéticas, a los distintos sintagmas empleados y combinados).

La aspiración a la utopía es visible por el rechazo al lugar

real, la ciudad, como símbolo de la modernidad, y por el

anhelo remoto de un mejor día. La desaparición como persona

real sería el camino hacia el estado superior que desea.

La realización erótica como parte de la utopía que desea y

construye es un aspecto rico y complejo de Marinero en

tierra. Este erotismo se forma también a partir de los

elementos el mar, del paisaje del litoral:

Sin nadie, en las balaustradas,
mi niña virgen del mar
borda las velas nevadas.

ÍAy que vengo, que yo vengo
herido, en una fragata,
sin nadie, mi vida, huyendo
de tu corazón pirata1

7.- Ibid, p 190.
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i De prisa, mi marinera!
Que un jirón de tu bordado
haga que yo no me muera. 8

La niña virgen del mar (la figura de la virgen marinera y

trabajadora se encuentra desde el primer poema) representa el

elemento humano donde se refleja la carga erótica, el

desarrollo amoroso, la búsqueda sexual; virgen inocente, como

conocimiento no explorado. La figura de la niña,

probablemente tomada del romancero y de la poesia popular, se

repite; hay una fijación con el tema de la infancia, de la

niña, y con el misterio erótico. Borda las velas, es decir,

está ligada al sueño del marinero, velas blancas, pureza,

inocencia. El acto de bordar así como la presencia del hilo,

y elementos similares como el cabello o las trenzas son

fundamentales. Son una serie de objetos de profunda carga

sexual, fetichista, probablemente asociada a las redes de

mar, al hilo de pescar. El acto de coser representa la lenta

constitución del encuentro amoroso. En esto es visible la

profunda influencia de Garcilaso de la Vega, especialmente de

su Égloga III. Del mismo modo que las telas y los cabellos,

el poema entreteje en un espacio vacío una nueva realidad

autónoma de la existente. El hilo y sus similares, sobretodo

como sinónimos de lo erótico, son constantes.

El tema del disfraz se mencionó anteriormente. La poesía de

Alberti es rica en múltiples disfraces que muestran un

8.» Ibid, p 182.
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fetichismo; la mujer adquiere ciertas cualidades físicas y

espirituales a través de las identidades:

RECUÉRDAME en alta mar,
amiga, cuando te vayas
y no vuelvas.

Cuando la tormenta, amiga,
clave un rejón en la vela.

Cuando alerta el capitán
ni se mueva.

Cuando la telegrafía
sin hilos ya no se entienda.

Cuando ya al palo-trinquete
se lo trague la marea.

Cuando en el fondo del mar
seas sirena. 9

La utopía es cercana a la ucronía, es decir a lo que no

tiene tiempo, lo que no existe en el tiempo. Uno de las

características constantes es el uso del cuando, y en otras

ocasiones del tiempo subjuntivo. Muchas emociones, muchos

acontecimientos siempre están destinados a ocurrir en ese

futuro indeterminado e inexistente que es parte fundamental

de la construcción de una utopía. Nuevamente menciona 1 os

hilos y el fondo del mar, la experiencia última, el lugar

definitivo, el paraíso. La sirena es mitad del mar y mitad

humana, es la concreción en el mundo imaginario de la

fantasía erótica, mundo final y mujer perfecta en una

realidad final e imaginaria.

9.- Ibid, p 173.
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El recorrido existencial de Marinero en tierra abarca las

distintas estaciones de la existencia, desde la infancia, el

erotismo y el tema de la muerte, ya no como vía para huir de

una realidad distinta a la imaginaria, sino como testamento:

Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.

Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra. 10

Están presentes todos las características importantes de la

obra: el uso del condicional, la oposición entre la tierra y

el mar y la aspiración a la libertad encarnada en la figura

del capitán de barco. Voz, imagen del interior, de la

conciencia y del alma; la voz es esencia, y debe regresar a

su origen, a su raíz, a su patria espiritual. Así, al hablar

de sus funerales ordena:

ÍSal, hortelana, del mar,
flotando, sobre tu huerto,
desnuda para llorar
por el marinero muerto! 11

Y más adelante:

Llueve sobre el agua, llueve
nieve negra de alga fría.
Entre glaciares de nieve,
abierta, la tumba mía.

(Funerales de las olas!
IEl viento, en los arenales!
Entre apagadas farolas

10.- Ibid, p 192.
11.- Ibid, p 193.
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se hunden mis funerales. 12

La hortelana del mar, la recogedora de los frutos del sueño

y la fantasía, la mujer disfrazada y fetichizada, reina en su

dominio, ya sin disfraz, con su erotismo abierto y final,

representa en su desnudez la verdad ante el ocaso, ante la

muerte. El llanto, agua por el marinero muerto, es un lamento

por el sueño utópico irrealizable, pero existente a través de

la palabra. Irrumpe, en lo antes paradisíaco, una nieve negra

de agua fría; el mar de la fantasía llueve sobre sí mismo

oscurecido y muerto. La tumba blanca es opuesta al sueño

ardiente, caluroso, colorido. Los funerales del marinero son

oscuros, porque solo logró vislumbrar, tocar, la luz de su

anhelo.

Marinero en tierra es una primera obra brillante y compleja.

Es cierto que en ocasiones se muestra algo desigual por su

ambición totalizadora, pero contiene ya en embrión los

elementos fundamentales, tanto literarios como emocionales,

de la vasta obra poética de Rafael Alberti. Es también la

primera de una etapa cuya poética se continúa en La amante y

El alba del alhelí, y cuya postura evolucionará siempre

dentro de los mismos temas y búsquedas.

4.2.- La amante* El erotismo.

El segundo 1ibro de Rafael Alberti, La amante, aparece en

1925, un año después de Marinero en ti erra. El viaje de

12.- Ibid, pp 193-194.
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Marinero en tierra es un largo viaje interior, lleno de

signos (marítimos, eróticos, religiosos), donde se construye

un yo utópico e imaginario (el marinero) como un doble que

sintetiza los deseos, obsesiones y pérdidas del autor.

La amante corresponde a esta primera etapa poética de Alberti

y es visible su continuidad, tanto en lo poético como en los

elementos y los signos, con Marinero en tierra. Los temas y

las ideas se repiten, pero con una intención distinta. Hay

un cambio del desterrado de la infancia de la primera obra,

al hombre de la ciudad que inicia un recorrido por España en

busca del mar. La técnica de los epígrafes geográficos para

indicar los pasos del viaje exterior hacia el mar del norte

es brillante. Así, el paisaje brinda los distintos elementos,

los diferentes significantes parciales (geográficos, físicos,

religiosos, espirituales) que van constituyendo el texto. Es

especialmente importante el aspecto erótico, junto con el de

los elementos correspondientes al mar, al paisaje, a la

infancia. La amante es una larga reflexión del poeta con la

mujer como fetiche, como uno de los signos en los que se

observa su evolución. El acento de la obra está puesto en esa

mujer imaginaria, erótica, fetiche, imagen múltiple del deseo

del autor. La mujer perfecta es una manifestación de la

utopía; en el mundo perfecto imaginario es necesario una

mujer perfecta y complementaria.

La amante está subtitulada como itinerario, es decir, como

una forma de viaje, pero sin un rumbo fijo u ordenado. Viaje
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del alma, del espíritu, del corazón, del misterio. Solo hay

un hilo conductor: la mujer como alma gemela del autor, como

su espejo. La primera parte de las tres en las que está

dividido el libro se titula "Hacia las tierras altas". Y

desde el primer poema son visibles las características de

esa mujer:

Madrid

Por amiga, por amiga.
Sólo por amiga.

Por amante, por querida
Sólo, por querida.

Por esposa, no.
Sólo por amiga. 13.

El punto de partida es Madrid. En la poesía de Alberti la

ciudad es siempre un significante de la idea de pérdida de la

infancia. La ciudad contrasta con la memoria, con la

melancolía. El hombre en la ciudad es el hombre de la

realidad, no de la fantasía, por esto parte de Madrid, es

decir, del espacio al opuesto al mar. La técnica del poema

para describir a la mujer ideal consiste en el empleo de dos

tipos de estructuras o significantes parciales: primero usa

un verso con la preposición por y después un segundo verso

que complementa al primero con el adverbio sólo. No recurre a

un verbo sino a la yuxtaposición de sintagmas, de unidades de

significado muy directas y simples que al contrastarse, dan

13.- Rafael Alberti, La amante, p 203.
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el significado total del poema. Las dos primeras líneas dicen

cómo concibe a la mujer y la desea. La amiga es erótica y es

entrañable; una hermana, una compañera, una cómplice; hay un

sentido de familiaridad algo infantil; en las líneas tres y

cuatro habla de ella como amante, solo como amante. Esa misma

mujer de la infancia es también la amante, la mujer erótica,

la adulta. Estas dos figuras son la base del erotismo de La

amante y en toda la poesía de Alberti se ramifican y muestran

en una serie de significantes (hortelana, barquillera,

sirena), en cuyo origen son siempre observables estas dos

estructuras femeninas. Las distintas formas de esa mujer en

realidad son una evolución o disfraz de esa estructura básica

mujer-amiga/mujer amante. En la amiga es visible el conflicto

real del poeta, mientras que en la amante es posible

observar, sobre todo, la fantasía, el deseo. Por último,

utiliza en el verso cinco, como recurso retórico, la negación

para referirse a la posibilidad de ver a la mujer como

esposa, lo que significa una crítica a los convencionalismos

sociales y, más profundamente, un rechazo a la realidad, a la

que opone lo imaginario. La esposa es una representación del

hombre adulto, socializado y atrapado por los

convencionalismos sociales. El verso seis repite el dos, con

lo que la amiga, una de las dos formas en que concibe a la

mujer, queda como punto intermedio entre la fantasía erótica

y la realidad. Esa mujer es utópica porque es perfecta,

amiga y amante, pero no está sometida a los cambios de la

realidad (a los errores y a las imperfecciones), porque vive
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en la fantasía, en la perfección, en la utopía. Todo el

poema, tanto por el epígrafe (Madrid) como por el contenido,

revela un punto de partida, tanto interior como exterior, de

la obra.

El paisaje de Marinero en tierra es principalmente marítimo;

el mar forma una red de significantes múltiples y parciales,

que funcionan para establecer la idea de pérdida y, al mismo

tiempo, constituyen lentamente la utopía, al asociar el sueño

del paraíso con la imposibilidad real de obtenerlo. Los

epígrafes funcionan como significantes de un viaje exterior

cuyo tema aparente es el paisaje español, pero el auténtico

recorrido es íntimo:

San Rafael.
(Sierra del Guadarrama)

Si me fuera, amante mía
si me fuera yo,

si me fuera y no volviera
amante mía, yo.

el aire me traería,
amante mía,
a ti. 14.

Uno de los recursos poéticos más constantes es el uso del

condicional y del subjuntivo. Ambos son importantes porque

aluden a un tiempo y espacio imaginarios, es decir, opuestos

a la realidad. El primer verso contiene tres elementos

ampliamente significativos. Primero la posibilidad, la

14.- Ibid, p 204.
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partida; toda utopía parte de una critica a la realidad; en

la poesía de Alberti, la utopía parte del abandono del mundo

de la infancia, por lo que el condicional y el subjuntivo son

una forma de expresión del deseo de permanencia. Segundo, la

amante como una propiedad espiritual, como una doble. Amante,

mujer utópica, afín, perfecta. La mujer se convierte en un

elemento de afinidad no solo erótica, sino también

espiritual. Tercero, la mención del yo. Ese yo es la suma de

deseos, un habitante de la utopía, cuyo largo recorrido va

revelando las características poéticas y emocionales de la

obra. El yo, alter ego del poeta, aspirante a marinero, busca

en la mujer, en lo amoroso, una guía para su recorrido. El

condicional, ya presente en Marinero en tierra (si mi voz

muriera en tierra), en los versos tres y cuatro, es un

significante parcial de la idea de pérdida, de imposibilidad.

La amante es ahora un significante múltiple, representa al

mismo tiempo la infancia perdida, la memoria y el primer

erotismo. En los últimos tres versos habla del retorno, de la

idea de regreso como algo destinado. El aire como elemento es

aún más complejo; es una metáfora del retorno, del cambio

constante y del regreso. El aire es un elemento sin un lugar

fijo, omnipresente cambiante. Hay una idea de regreso

metaf ísico, más allá de lo terreno; ese aire es también

metáfora del fluir constante del la escritura, donde se

realiza esa utopía. Busca la perfección y ésta sólo es

posible en un tiempo imaginario. Al unirse con la amante.
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como dos complementarios, se resuelve la ruptura planteada en

la poesía.

Los significantes, los elementos léxicos constantes son

fundamentales (por ejemplo, los adverbios), pero su sentido

puede variar al combinarse con estructuras nuevas:

La Horra.

Aquí una casa querida,
sólo con cuatro balcones,
sólo con cuatro cortinas,
sólo con dos corazones
y un espejito, mi vida. 15.

El primer punto a destacar es el ya mencionado en el primer

poema de La amante', la técnica de la yuxtaposición de

imágenes simples, directas, casi anodinas, pero que juntas

crean una impresión determinada. Los elementos léxicos fijos

son también de gran importancia. De manera frecuente

reaparecen querida, mi vida, sólo y balcones. Antes de

observarlos, cabe mencionar de nuevo el tema del espacio:

aquí una casa, es decir, un escenario erótico. Utopía

significa lo que no tiene lugar y esa casa está en

consecuencia en un lugar imaginario; el aquí señala la

utopía. Querida es nuevamente la concepción erótica, al igual

que mi vida. Pero es importante decir que esa casa imaginaria

está delimitada por el empleo del sólo. Cuatro balcones es un

recuerdo de la infancia, la manifestación en el plano del

deseo, de regresar a la casa de la infancia de Marinero en

15.- Ibid, p 210.
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tierra. Los balcones son una reminiscencia de la

contemplación del mar, las cortinas, nuevamente la presencia

de la telas , los tejidos y el vestido, pero también el

misterio de lo interior, un espacio para la unión amorosa de

la pareja. El deseo se da entre dos seres: su yo imaginario y

la mujer complementaria. Sin embargo, el espejo rompe con la

idea de misterio, porque plantea la necesidad de la mirada,

de la contemplación, de lo externo, para definirse como tal.

Es un símbolo muy relacionado con el agua, con el mar, con la

observación y la introspección? el empleo del diminutivo es

una alusión a la infancia, a los juegos infantiles, que al

aparecer destaca sobre el resto de las palabras.

La presencia del paisaje andaluz se filtra a través de los

distintos paisajes que el poeta recorre en la obra,

Andalucía es la memoria y la melancolía, pero encuentra otro

paisaje esencial para la historia de España: Castilla.

Peñaranda del Duero.

(Dejadme llorar aquí,
sobre esta piedra sentado,
castellanos,
mientras que llenan las mozas
de agüita fresca los cántaros!

Niño, un vasto de agua,
que tengo locos los labios. 16.

Antes de hablar del contenido es observable un recurso

tipográfico constante, la exclamación, del mismo modo que los

16.- Ibid, p 217.
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son las interrogaciones y ciertos adverbios. Esta aparece en

los momentos de un sentir más real, de una reacción más

violenta contra la conciencia del tiempo. Las ruinas son un

reflejo de su pérdida; Castilla es el paisaje del hombre

adulto que abandonó la tierra, el paisaje de la infancia. El

agua es, en sus múltiples formas, un significante del

interior, del deseo, de lo erótico, de lo melancólico. En el

agua se resume y se ramifica toda una serie de tendencias

afectivas, enfrentadas irónicamente a la sequedad del paisaje

castellano. El erotismo está, como en muchos poemas de estas

primeras dos obras, descrito con cierto acento popular, lo

que es observable en estas dos obras primeras.

El hecho de retomar tópicos, figuras, formas métricas de la

poesía popular respondía a la idea estética de la generación

del 27, que pensaba que la maestría estaba no en el contenido

sino en la técnica. Las mozas están relacionadas con el

campo; las haciendas traen una idea de voluptuosidad y el

agua es nuevamente esencial. Hay un río, el Duero, que tiene

límites, que no es infinito, que reaviva todo el sistema de

signos ligados al agua. La figura del niño es otro de los

significantes parciales, de las estructuras sémicas sobre las

que se construye la utopía. El niño es un doble, un

desdoblamiento de la personalidad del autor, que expresa la

aspiración del reencuentro consigo mismo. De acuerdo con la

estética vanguardista, sustituye el adjetivo secos por locos,

para describir al estado de sus labios, con lo que dota de

una riqueza a la idea, ya que esboza la posibilidad, visible
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en otros textos, de un cierto delirio en el que se funden la

realidad y la fantasía. El pide a su doble un retorno, de la

misma manera que anteriormente le ha prometido a su amada que

el aire lo llevará de regreso.

La segunda parte, "Hacia el litoral del norte.11, acentúa el

tema del contraste entre el paisaje andaluz con todas sus

connotaciones y significados y el castellano. El mar del

norte es similar y opuesto al de la infancia. Dos tendencias

se mueven: primero la del hombre del presente, modelo de la

madurez, de la ciudad y, segunda, la del niño, la de la

utopía.

De Burgos
a Villarcayo,

Castilla tiene castillos,
pero no tiene una mar.

Pero sí una estepa grande
mi amor, donde guerrear.

Mi pueblo tiene castillos,
pero además una mar.

Una mar de añil y grande,
mi amor, donde guerrear. 17

Castilla, en el conjunto de significantes, es la

manifestación de la España profunda; su cualidad es su

historia, su exterior. El uso de la oración coordinada

adversativa exclusiva (Castilla tiene castillos,/pero no

tiene un mar) logra el efecto de mostrar un obstáculo

17.- Ibid, p 241.
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insuperable, una imposibilidad absoluta de unión entre el

deseo y la realidad. El tema del paisaje, ya mencionado, se

vincula con el del erotismo en los versos tres y cuatro,

porque la estepa castellana donde guerrear es una metáfora

del espacio erótico, del lecho, como lo fueron anteriormente

las hortalizas y las arenas. Hay, por una parte, la

proyección del erotismo; por otra, la ruptura con la

realidad. Y de nuevo se construye un espacio erótico: un

lugar imaginario y utópico. Después, la utopía se describe y

se realiza: su pueblo fusiona la realidad y la imaginación:

Castilla (la del hombre maduro, realista) y el mar

(Andalucía, la fantasía, la utopía, la melancolía). Al final,

en los dos últimos versos, se reúnen tres estructuras sémicas

esenciales: mar, añil y grande (color obsesivo? espacio sin

límites), para terminar, con la repetición de guerrear, una

unión de los opuestos, con lo que se crea de nuevo una idea

de utopía, utopía del mar, donde el erotismo fluye en un

mundo perfecto, sin contradicciones, sin rupturas, sin

necesidad de nostalgia.

La generación del 27 tuvo, entre sus modelos, a los autores

del siglos de oro. Ya en Marinero en tierra, Alberti había

homenajeado a Garcilaso al mencionar "mi lira" en un verso.

Nuevamente lo hace en La amante.

Laredo.

íCuando no tengas, mi lira,
lecho donde descansar,
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mira, aquí tienes la mar
alegre, fresquita y buena,
mi lira i

I Sábana azul, con embozo
de espumas blancas y amenas;
mira, almohadas de arena
alegre, fresquita y buena,
mi lira!

¿y quién me desnudará
al pie del agua zafira?

-La reina de las sirenas
y el hijo del rey del mar,
mi lira. 18

El primer elemento destacable es el uso de otro recurso

retórico constante: la exclamación referente a un tiempo

imaginario definido por cuando. Es decir, en un tiempo futuro

indeterminado; es ya más trágico, y al mismo tiempo más

luminoso, con gran similitud al tono de Marinero en tierra.

Su lira se convierte en un símbolo de su poesía, de su voz,

de sí mismo, pero también en uno de los significantes

parciales en los que el autor se desdobla (como el salinero,

el marinero). Su lira es también una forma de metatexto

poético. Repitiendo el esquema de Marinero en tierra, lo

obsesiona la muerte de su voz, es decir de su interior. El

lecho es otro espacio constante y variable en las formas en

que se presenta. Lecho espacio múltiple, símbolo erótico y

también de la muerte. El deseo erótico se une con la obsesión

por la muerte: el mar es un lecho enorme, ya que simboliza el

deseo del morir en la tierra madre, volviendo a los origenes.

El mar es metafóricamente una sábana: cubre el lecho para

18.- Ibid, p 252.
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descansar, es espacio para amar y el lugar para morir. La

fantasía erótica, la obsesión por el fin, enlaza con la

fantasia infanti1 al darse una interrogante (otra técnica

frecuente en la poesía de Alberti) con algunos extraños

rasgos de realismo, que en su respuesta establece una linea

de continuidad con la utopía construida en Marinero en

tierra. Las sirenas son un significante del deseo infantil,

del primer erotismo, del sentimiento ante la perdida del

mundo y del espacio de la infancia. Al hablar a su lira, la

reconci1ia con la idea del retorno constante, de la obsesión

por recuperar la memoria. Y esa recuperación se materializa a

través de su voz.

El viaje exterior termina en redondo, después del litoral

norte. El último epígrafe se da en Madrid. En el último

poema, es visible la conclusión del recorrido espiritual,

interior, a través del variado complejo de signos, de

estructuras sémicas, de técnicas y formas. El poema final,

"despedida" cierra el viaje por las distintas etapas del

erotismo:

í Al sur,
de donde soy yo,
donde nací yo,
no tú!

-iAdiós, mi buen andaluz!

-Niña del pecho de España,
Imis ojos! íAdiós, mi vida!

-íAdiós, mi gloria del sur!

-íMi amante, hermana y amiga!
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-IMi buen amante andaluz! 19

Nuevamente emplea la exclamación. La utopía no puede

compararse con la realidad y él regresa a ella, a la

fantasía, que se encuentra en el sur íntimo y personal. El es

del sur, la mujer es de su imaginación. El yo se enfrenta con

un deseo imposible: reconciliarse con la realidad de España a

través de erotismo. Finalmente, ella lo llama andaluz,

palabra que describe toda su identidad. Ella es la niña de

la realidad, infante, inocente, ajena a las sirenas, es decir

a la utopía, que se realiza solo en el sur, en una escala

descendente la llama amante, hermana y amiga. Primero el

erotismo, después el cariño fraterno, por último la figura de

la amistad. Así, vuelve al primer poema y el erotismo se

queda en la mujer, ("mi buen amante andaluz").-De esta manera

la utopía es una crítica a la realidad que solo es posible a

través de la palabra escrita.

La amante, al igual que Marinero en tierra, es una obra

compleja porque Alberti expresa la totalidad de los

componentes básicos de su poesía; es observable también una

acercamiento a ideas poéticas y sociales más críticas y

avanzadas. Su recorrido emocional es, al mismo tiempo, un

largo testimonio de la desolación agraria y humana de la

España anterior a la guerra civil. Es cierto que no es el

texto más social o político de Rafael Alberti, pero esboza ya

19.- Ibid, p 280.
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cierto compromiso que evolucionará a partir de la guerra

civil.

Por otra parte, poéticamente, al igual que la obra que la

antecede, el poeta sigue recurriendo a elementos de la

cultura popular y a estructuras poéticas variadas. Las

imágenes son muchas veces simples, aún alejadas de la

influencia surrealista, pero no de la vanguardia, ya que

busca, y consigue, la creación de un mundo propio, opuesto a

la realidad, a pesar de que parte de ella. Usa imágenes

dobles y múltiples, pero sin renunciar al propósito emocional

del poema.

4.3.- El alba del alhelí.

El alba del alhelí (1925-1926), tercer título en la obra

poética de Rafael Alberti, cierra su primer etapa, iniciada

con Marinero en tierra (1924) y La amante (1925). Entre las

tres obras hay una relación en los temas y en la poética. El

alba del alhelí es también el recuento de un viaje interior,

de un lento recorrido espiritual por aquellos elementos a

partir de los cuales se constituye la utopia. No hay una

marcada originalidad en los motivos, porque de acuerdo con

las ideas estéticas de la generación del 27, Alberti

encontraba la maestría del poema, no en lo novedoso del

contenido, sino en la maestría de la creación. Las imágenes

que construye son directas, reflejas o dobles; no ha llegado
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todavía a la total autonomía, ni al poema indivisible en sus

partes, que describía Gerardo Diego.

La postura estética no es el único motivo por el cual

permanece fiel a sus temas: toda su poesía es la expresión,

transformada a través de la palabra poética, de un mundo

interior, donde se va constituyendo lentamente una utopía.

Esta se observa, primero, en la constante crítica a la

realidad circundante, al momento presente, a los elementos

externos, a los cambios provocados por el tiempo. Toda estas

serie de íntimos sentimientos, de memorias, de ideas,

descansa sobre una serie de figuras, o más exactamente de

significantes parciales, a partir de los cuales se constituye

el significado total de la obra. En El alba del alhelí, se

repiten, ordenados de una forma nueva, los motivos del

paisaje, el erotismo, al infancia, la pérdida de la memoria,

el contraste entre ciudad y mar. Lo religioso, las figuras,

los símbolos litúrgicos son también de gran importancia,

porque acentúan su presencia más que en las obras anteriores.

Toda la construcción, aparentemente anárquica, responde a un

estado de ánimo determinado del autor. El título es

importante: ese alhelí es un amplio significante de la

evolución de un estado de ánimo; de un proceso que va de la

oscuridad a la luz. El alhelí, a lo largo de la obra, es

cambiante, adquiere en cada una de las tres partes en que

está dividida la obra (el blanco alhelí -el color del sueño-,

el negro alhelí -el color de la realidad-, el verde alhelí

el color de la melancolía-) una cualidad emocional
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determinada. Este juego del color se vincula directamente con

la vocación pictórica de Alberti y, más importante, con su

obsesión por el paisaje y el color.

El prólogo ya describe el tono de la obra:

PROLOGO

Todo lo que por ti vi
-la estrella sobre el aprisco,
el carro estival del heno
y el alba del alhelí-
si me miras, para ti.

Lo que gustaste por mí
-la azúcar del malvavisco,
la menta del mar sereno
y el humo azul del benjuí-,
si me miras, para ti, 20.

Son visibles varios de los principales recursos usados para

contrastar dos realidades opuestas, cada una de las cuales es

un significante parcial de un estado de ánimo. Los primeros

cinco versos corresponden al hombre de la ciudad, ilustrado

por una mujer. La mujer, que a lo largo de la obra se

extiende y se ramifica en múltiples formas, es el complemento

erótico imaginario, el fetiche donde se proyectan los deseos.

Los elementos que le ofrece (la estrella sobre el aprisco, el

carro estival del heno, el alba del alhelí) son elementos

pertenecientes a una cultura del campo, de la montaña, de lo

desconocido. El alhelí es un símbolo de cada estado (sueño,

conciencia de la realidad, melancolía del paraíso y del

20.- Rafael Alberti, El alba del alhelí, p 293.
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pasado) de ánimo en las tres partes del libro. En el prólogo,

su significado real es el de la perdida de la inocencia, del

conocimiento de otro mundo. La mirada, elemento de gran carga

erótica, da la idea del valor de lo instantáneo, así como de

la importancia de la posición del hablante ante esa mujer

como si fuera Dios; a través de la mirada se establece el

proceso cognoscitivo en toda su obra, en la que se enlazan de

manera sistemática una serie de imágenes evocadas en forma

obsesiva. Los segundos cinco versos son una recuperación del

yo del mar, de la infancia, del pasado utópico. El mar, el

azul (un significante esencial), el aroma, crean un escenario

erótico, un lugar aparte del mundo porque corresponden al

espacio de la infancia, cuya descripción es la de un estado

de ánimo: el de la memoria y el reencuentro.

El alba del alhelí es también, al igual que las otras obras

del autor, un largo e imaginario encuentro con seres y

figuras simbólicos, un ecléctico recorrido por distintas

estaciones poéticas. La primera parte se titula el blanco

alhelí; el tono es festivo, hay una muy marcada presencia de

elementos de la vida popular, y, como ya se mencionó, tiene

importancia el tema religioso:

6

EL ÁNGEL CONFITERO

De la gloria, volandero,
baja el ángel confitero.

-Para tí, Virgen María,
y para ti, carpintero,
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ítoda la confitería!

-¿Y para mí?
-Para ti,

granitos de ajonjolí.

A la gloria, volandero,
sube el ángel confitero. 21.

La presencia de las figuras religiosas (el ángel y la

Virgen María) tiene un valor social. El elemento católico

representa en España un significante de identidad, un

inconsciente colectivo, que en este caso se fusiona con los

significantes parciales y particulares del poema. El ángel,

tópico esencial en su poesía, se convierte en parte de una

tradición popular: la de repartir confites a los recién

casados, como una forma de Cupido. Lo humano y lo divino, lo

popular y lo íntimo se unen para crear este diálogo

imaginario. La Virgen es también, aparte de su carácter

popular, un disfraz de lo femenino, que por medio de dos

distintos significantes (confites/granitos de ajonjolí)

expresan el sentimiento de soledad, de lucha entre lo humano

y lo divino. En el mundo imaginario, la tradición religiosa

se cumple, se mezcla con lo popular, pero todos estos

elementos dan la idea de una imposibilidad. En esta primera

parte (el blanco alhelí) este sentimiento es menos trágico,

más lúdico. La reaparición de las figuras obsesivas se da

constantemente:

21.- Ibid, p 302.
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7

LA HORTELANA DEL MAR

Descalza, desnuda y muerta,
vengo yo de tanto andar.

íSoy la hortelana del mar!
Dejé, mi Niño, mi huerta,
para venirte a cantar:

I Soy la hortelana del mar,
y, mírame, vengo muerta 1. 22

A lo largo de Marinero en tierra, la figura de la hortelana

del mar se constituía como uno de los elementos fundamentales

de la estructuración de esa utopía. En la hortelana era

posible ver la realización del ideal erótico, la suma de

cualidades y características femeninas que sintetizaban del

mismo modo que la figura de la sirena, el deseo. La hortelana

es también una reminiscencia en las dos obras de una

aspiración a la vida bucólica. Sin embargo, en El alba del

alhelí la figura es una representación de la perdida. Los dos

primeros versos son significantes de ideas constantes:

descalza y desnuda son significantes eróticos fijos. Toda su

obra presenta una fijación fetichista con el pie, que

simboliza un erotismo instalado en la infancia, ligado a las

primeras revelaciones sexuales. Sin embargo, el erotismo va

ligado a la idea de cansancio y de camino, de recorrido.

En el verso tres proclama su identidad. La hortelana es el

ser femenino, el complemento ideal que simboliza toda la

22.- Ibid, p 303.
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infancia. Los versos cuatro y cinco expresan un cambio en el

estado de ánimo: al mencionar el abandono de la huerta, se da

una representación de la obsesiva presencia del tema de la

partida, del alejamiento del mundo de los primeros años, de

la oposición entre la melancolía y el momento presente. El

término mi Niño, es una manifestación de la infancia, del

abandono. Los últimos versos muestran la idea simbólica de la

muerte de esa hortelana, con todos sus significados. Entre el

verso uno y el final del verso siete, hay un proceso: el de

la conciencia de la muerte del mito infantil. De nuevo, se

principia un lento camino de regreso hacia la utopía, hacia

el mar.

La poética del 2 7 contenía, entre otros postulados, una

revaloración de los temas populares, reordenados con una

nueva intención estética. En la inclusión <ie estos temas, con

un léxico determinado, es también observable una nueva

conciencia social, especialmente en el caso de Alberti. Es

cierto que en la generación anterior a la suya, la del 98, se

mostró enormemente preocupada por la nación, sin embargo son

algunos de los poetas del 27 los que finalmente se acercan al

pueblo. Hay una marcada presencia de la tradición tanto en

Alberti como en Lorca (aparentemente más cercanos a una

poesía popular):

1

LA NOVIA
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Toca la campana
de la catedral,
i Y yo sin zapatos,
yéndome a casar!

¿Dónde está mi velo,
mi vestido blanco,
mi flor de azahar?

¿Dónde mi sortija,
mi alfiler dorado,
mi lindo collar?

IDate prisa, madre!
Toca la campana
de la catedral.

¿Dónde está mi amante?
Mi amante querido,
¿en dónde estará?

Toca la campana
de la catedral.
¿Y yo sin mi amante,
yéndome a casar! 23.

Los motivos populares, como la boda en el pueblo, son

escogidos cuidadosamente para resaltar los aspectos poéticos

y emocionales más recurrentes en su poesía, a través de una

serie de significantes parciales cuidadosamente escogidos. Ya

en Marinero en tierra se había planteado el rechazo al

matrimonio, como representación de un convencionalismo social

indicativo de un orden arcaico, contra el que se reaccionaba.

Se busca la realización del ideal erótico como parte de la

utopía, pero al mismo tiempo hay una marcada crítica social

al formalismo. En los primeros versos, reaparece el

fetichismo del pie, significante, como ya se mencionó, de una

fijación con el erotismo infantil; en este caso la ausencia

23.- Ibid, p 231.
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del zapato revela la escisión entre el convencionalismo

social (la boda, cuyo significante es el zapato como parte

del atuendo) y el deseo (cuyo significante los da el pie

descalzo). Dos de los recursos retóricos constantes la

interrogación y el adverbio donde (¿Dónde está mi amante?/Mi

amante querido,/¿en dónde estará?) son siempre significantes

de un estado de confusión interior; la madre de la novia y la

catedral son tópicos sociales, enmarcados en la tradición y

la costumbre, pero la estructura de interrogación y adverbio

sirve para introducir la idea erótica en el versos catorce y

dieciséis (¿Dónde está mi amante?/¿En dónde estará?) la

mujer, antes de salir a la iglesia: pregunta por su amante,

palabra significante del deseo imaginario, real, opuesto a la

convención social. El lamento de una muchacha por su amado es

una de las figuras tradicionales de la poesía española

medieval, de las canciones y las coplas, que al ser

transformada por la poesía de Alberti, expresa su sentir ante

una realidad social, y más profundamente su erotismo. Los

últimos cuatro versos fusionan los elementos tradicionales,

repitiendo dos de los versos (Toca la campana /de la

catedral) con una exclamación (recurso frecuente) en la que

es observable la imposibilidad de realización erótica, en

beneficio de la convención social. De manera indicativa,

nombró a esta parte estampas, pregones, flores, coplillas,

porque logra un auténtico recorrido por ciertas figuras en

las que se desdobla una memoria de los elementos

constitutivos de la utopía (un mundo ideal en el espacio
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marítimo; una mujer perfecta, amiga y compañera; un tiempo

inmóvil, fijo y estático que la realidad no puede destruir).

La idea del retorno al mar, al origen emocional y

simbólico, es uno de los ejes sobre los cuales se mueve El

alba del alhelí, al igual que en las dos obras anteriores. El

hilo conductor no es visible, pero sí constante en las dos

primeras partes del libro:

17

Un duro me dio mi madre,
antes de venir al pueblo,

para comprar aceitunas
allá en el olivar viejo.

Y yo me he tirado el duro
en cosas que son del viento:
un peine, una redecilla
y un moño de terciopelo. 24.

La presencia del regreso se mueve en dos planos

significativos: el real y el imaginario. En la primera parte

del poema, aparecen varios significantes relacionados con el

tema de la infancia: la madre, el pueblo y el olivar viejo,

representaciones del pasado. "Allá" significa un espacio y

lugar perdidos, pero lo más importante es la idea del retorno

al pueblo, significante parcial de toda la memoria. En la

segunda parte del poema (Y yo me he tirado el duro/en cosas

que son del viento:/un peine, una redecilla/y un moño de

terciopelo) el plano de lo real es sustituido por la

fantasía, íntimamente ligada a la imaginación utópica: no

24.- Ibid, p 333.
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compra la realidad, sino la ilusión erótica: un peine una

redecilla y un moño de terciopelo. Dentro de los distintos

significantes parciales, representativos del erotismo, el

pelo tiene una gran importancia. Si el pie descalzo estaba

ligado, desde Marinero en tierra, a un erotismo infantil, el

pelo con sus complementos (peine, redecilla de terciopelo)

simboliza el erotismo adulto, el deseo siempre en relación

con la utopía. El escoge la fantasía. Todos los objetos,

aparentemente anodinos, adquieren una nueva realidad al ser

ordenados de acuerdo con una idea.

La segunda parte de la obra, "El negro alhelí", contrasta

con la primera en el tono. Si antes hubo cierta alegría,

cierto juego lúdico, ahora reaparece un sentido trágico ya

presente en las otras obras. En esta segunda parte también se

fusionan, haciéndose más complejos, los distintos tópicos:

LA MAL CRISTIANA

1

i Cristianita, cristianita,
mal cristiana,
tú tan bonita!
-¿Yo, mal cristiana?

-Sí, ¿dónde estuviste
ayer de mañana?

Di, ¿por qué no fuiste
a misa temprana?

-íPorque te dormiste
bajo mi ventana!
-¿Yo, mal cristiana?



95

Porque al mirarte en la pila,
amor, del agua bendita
te dije: ÍAmor!,
¿he de confesarme yo?

Porque al mirarte en la pila,
amor, el Ave María,
te dije: IAmor!,
he de confesarme yo

No creia, no creía
en ti, no, Virgen María.

Hasta que en esta mañana,
del silbo de la fontana,
dulce, vi cómo emergías,
témpano azul, de hortelana.

y, aura del aire, lejana,
sentí que me sonreías
que fuera buena cristiana. 25

El poema se titula "LA MAL CRISTIANA" y está dividido en

tres partes. Las dos primeras describen un diálogo imaginario

entre una mujer y la Virgen María. En la primera parte, la

Virgen reclama a la mal cristiana su ausencia en misa, a lo

que la mujer responde que no pudo salir porque la Virgen se

encontraba bajo su ventana, es decir, ya hay una asimilación

del elemento religioso; la Virgen es una parte de ese

inconsciente colectivo religioso, uno de los significantes

del mundo perdido y también un disfraz de la figura femenina

obsesivamente repetida en la poesía de Alberti. La segunda

parte es la respuesta de la mujer a la Virgen, una oposición

entre la creencia como cuestión social y la creencia como

elemento interior, psicológico y complejo. La mujer dice

25.- Ibid, p 338.
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haber visto a la Virgen en la pila del agua bendita y haber

dicho amor; duda sobre la val idez de su sentimiento. Es

difícil discernir, para ella, dónde está la noción de pecado.

La tercera parte es la más importante en relación con la

utopía que se va construyendo: la creencia en lo divino

(parte del inconsciente colectivo, de la memoria, del

entorno) se realiza en los significantes parciales de la

utopía: azul y hortelana. Aparece la Virgen en el agua, a

través de un objeto de la vida cotidiana (la fuente). Así la

virgen, símbolo de lo social y popular se transforma en un

símbolo del deseo y de la memoria.

La anterior presencia de la fuente no es la única en El alba

del alhelí. El siguiente poema toma como punto de partida el

mito de Narciso:

5

DÍA DE NUBES

Mis ojos, mis dos amores,
se me han caído a la fuente.
Ya para mí estará ausente
la estrella de los albores.

Los céfiros giradores
arrancarán de mi frente
la pajarita inocente,
sin queja, de mis clamores.

Sin ojos, ya mudo, frío,
¿quién se sentará a la vera
de mi corazón baldío?

¿Cuál será el ave ligera,
sin rumbo, carabinera,
que quebrante el sueño mío? 26.

26.- Ibid, p 365.
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Uno de los actos esenciales en su obra es el de mirar. La

mirada es importante no solo como forma de percepción del

mundo y como elemento erótico, sino también como actitud

estética ante la realidad, en la que interviene su vocación

de pintor. El soneto es una especie de metataexto poético,

es decir, de reflexión sobre el proceso principal que ocurre

a lo largo de la obra: la reflexión hacia el interior. Pierde

la mirada ante el agua como espejo; llega al limite de la

introspección sobre sí mismo. Se ahoga al observarse: como

Narciso, y queda fijado ante la contemplación de sí mismo. En

el segundo cuarteto, expresa la pérdida, a causa del viento,

de sus clamores, de su voz poética, instrumento y símbolo de

esa búsqueda interior. Estos primeros ocho versos se mueven

en el plano del futuro, de la predicción, o mejor dicho, del

destino. El primer terceto vuelve al recurso de la

interrogación: es una imagen de la muerte de sí mismo. El

último terceto redondea la imagen de la muerte, del sueño

perpetuo, del vacío.

Cabe señalar que la interrogante de este poema se refiere a

la posibilidad de trascender; es la poesía es la única

posibilidad de recuperar las emociones y los sueños de la

infancia.

La tercera y última parte del libro, "El verde alhelí",

completa el viaje hacia el mar o, más exactamente, hacia el

litoral de la infancia, del mismo modo como en Marinero en

tierra terminaba con el entierro imaginario en ese espacio y
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La amante culminaba con el regreso a las costas del sur. De

esta manera se asemeja a la última parte de El alba del

alhelí:

8

Sin ecos y sin banderas,
mi lindo barco.

Con su sombra en agonía,
mi lindo barco.

Pena por los mares muertos
mi lindo barco.

Capitán triste en la proa,
mi mastín blanco. 27.

El barco forma parte del complejo de significantes parciales

relacionados directamente con el mundo del mar, de la

infancia, del paisaje. Si Marinero en tierra expresaba el

utópico deseo de ser un capitán en un barco, ahora se

manifiesta la muerte de ese sueño: sin voz, sin fuerza, en un

mar muerto, símbolo de la imposibilidad de realizar la

fantasía. El mastín, como capitán triste, implica una ruptura

con el deseo de grandeza. Los objetos son los mismos pero,

como imágenes, tienen un doble significado: de reminiscencia

de la utopía y de resignación ante la realidad.

El último poema, que cierra la obra, es también un metatexto

poético, una reflexión sobre el proceso emocional y poético

27.- Ibid, p 382.
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desarrollado a lo largo de esta primera etapa dentro del

periodo comprendido antes de la guerra civil:

24

DESPEDIDA

íQuién pensara, quién dijera
lo que tul

-ÍTan harta ya de morir,
en la mar, de marinera!
tQuién de las mares partiera
y al campo fuera a vivir!

Lo que tú, iquién lo dijera...
sin partir! 28.

La despedida es simbólica, referente a una etapa de creación

poética. La marinera es el significante de todos los

elementos ya descritos que representan la utopia. Se refiere

a la marinera como a una persona imaginaria, con voz, con

palabra, en la que desdobla una reflexión sobre si mismo,

sobre la complejidad de la carga emocional de su obra. Los

versos "í Quién de las mares partiera/y al campo fuera a

vivir", se refiere al plano de si mismo, de la voz que parte,

que se realiza. Los dos últimos versos son un lamento:

reconoce lo que se ha dicho, pero expresa como fin el sueño

utópico de la permanencia de la palabra y la memoria nutridas

en el espacio y en el tiempo cerrado de la infancia, porque

ese tiempo es el más auténtico, el más real, el que está

íntimamente ligado con su identidad.

28.- Ibid, p 383.
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El alba del alhelí cierra la primera perspectiva poética de

Alberti. Junto con los dos primeros libros, forma un tríptico

poético con imágenes principalmente dobles, a veces reflejas,

pero sin llegar aún salvo en algunos textos a la imagen

múltiple definida por Gerardo Diego como una estructura de

partes inseparables donde la totalidad es lo más importante.

Su poesía encuentra una nueva concepción de la imagen aparte

de la ultraísta y la creacionista que ya practicaba en 1927

con el homenaje a Góngora en Sevilla. Su siguiente libro, Cal

y canto (1926-1927), conserva y amplía la construcción de la

utopía, vuelve a los tópicos y a las figuras, desde una nueva

concepción poética.

4.4.- Cal y canto.

Cal y canto (1926-1927) significa una nueva etapa en la

evolución del estilo poético de Rafael Alberti. Los primeros

tres libros (Marinero en tierra. La amante. El alba del

alhelí) son obras de gran importancia porque establecen el

núcleo emocional, los elementos simbólicos para la creación

de una utopía literaria. A partir de ellos la poesía de

Alberti se mueve sobre figuras, significantes, tópicos,

sentimientos, estados psicológicos ya definidos; pero hay un

cambio substancial en la perspectiva poética porque se acerca

el homenaje a Góngora en los trescientos años de su muerte

(1927) y es perceptible en Cal y Canto una marcada cercanía

con la poética gongorista, así como también con el

surrealismo. Esta evolución tiene un significado estético y
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social. Estético, porque muestra a los miembros de la

generación del veintisiete como poetas atentos a todas las

corrientes de vanguardia, aunque siempre tomando los

distintos componentes para reordenarlos de acuerdo a su

personal intención poética. En los autores del veintisiete

hay múltiples huellas de las distintas vanguardias y teorías,

pero siempre organizadas de acuerdo al estilo personal de

cada poeta. Social, porque dentro del escenario de atraso

anterior al estallido de la guerra civil, la literatura,

especialmente la poesía y el ensayo, constituyeron el mayor

esplendor del primer tercio del siglo veinte en España. La

guerra civil interrumpió un gran momento de la literatura

española, pero no la creación de una serie de obras de gran

valor que continuaron, exceptuando la de García Lorca,

asesinado en los primeros días de la guerra civil.

Cal y canto es en principio una obra de gran complejidad

estructural y retórica. Si Gerardo Diego, en su clasificación

de la imagen poética, puso en el punto más alto a la imagen

múltiple, definiéndola como un ente estético en sí donde lo

importante es la totalidad y no la suma de las partes, siendo

el poema indivisible, los poemas de Cal y canto responden a

esa definición. Sus metáforas describen siempre objetos que

guardan una incompatibilidad entre sí, basada en asociaciones

arbitrarias de continuidad semántica:
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Araceli

No si de arcángel triste, ya nevados
los copos, sobre ti, de sus dos velas.
Si de serios jazmines, por estelas
de ojos dulces, celestes, resbalados.

No si de cisnes sobre ti cuajados,
del cristal exprimidas carabelas.
Si de luna sin habla cuando vuelas,
si de mármoles mudos, deshelados.

Ara del cielo, dime de qué eres,
si de pluma de arcángel y jazmines,
si de liquido mármol de alba y pluma.

De marfil naces y de marfil mueres,
confinada y florida de jardines
lacustres de dorada y verde espuma. 29

El primer elemento relevante es el uso del soneto. Es cierto

que en su primeras obras había recurrido a esta estructura

poética, pero a partir de Cal y canto es cuando el soneto

adquiere su verdadero sentido. En primer lugar, es una forma

de homenaje a Góngora, a sus sonetos amorosos. La figura de

Góngora había sido despreciada por largo tiempo debido a

distintas razones (principalmente una incapacidad crítica

para comprenderlo durante tres siglos). Al retomarlo, los

autores no hacen sino reconocer su calidad visionaria para

proponer una nueva poesía. El uso del soneto es también un

ejemplo de uno de los postulados de la generación del

veintisiete: la maestría reside no en el tema, sino en la

maestría, en la ejecución, en la belleza en la escritura. El

primer cuarteto expresa la duda, la inquietud sobre la

esencia del elemento femenino, con base en uno de los más

29.- Rafael Alberti, Cal y canto, p 9.
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frecuentes recursos retóricos de su poesía: el condicional

(No si de arcángel triste, ya nevados/Si de serios jazmines,

por estelas). El condicional es significante de una

interrogación existencial, de una duda. El núcleo del poema

es el de la substancia, el de la línea entre lo real y lo

imaginario, entre lo íntimo y lo externo. En los primeros dos

versos del cuarteto uno (No si de arcángel triste, ya

nevados/los copos sobre ti de sus dos velas.) el arcángel es

significante de la infancia, como elemento religioso,

asociado siempre a los primeros años de vida. El arcángel

simboliza lo divino en sentido social, pero también es un

disfraz en el que se desdobla la obsesión erótica. Los copos

y las velas corresponden a distintos sentimientos. Los copos

son significantes de una cultura de la montaña o de la ciudad

y de la nieve, opuesta a la del mar; las velas son de nuevo

un significante de imágenes religiosas, de reminiscencias de

la infancia, llena de las presencias religiosas. El título

del poema es ilustrativo, pero ese significado se va

conociendo por medio de los significantes parciales del

soneto. Se busca la substancia de la mujer como significante

del complejo erótico, pero esa mujer se ha convertido quizá

en un objeto, se ha inmortalizado de manera simbólica. La

nieve sobre ella es un significante del paso del tiempo, de

un tiempo asociado a ciudad (copos), de un tiempo de olvido.

Los versos tres y cuatro (Si de serios jazmines, por

estelas/de ojos dulces, celestes resbalados) redondea la

especulación erótica sobre esa mujer-estatua. La metáfora es
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bella: los ojos dulces son significantes de la vida atrapada

dentro de una estatua, dentro de la muerte. Los jazmines, al

igual que los copos, son un claro símbolo de la importancia

de la naturaleza. El segundo cuarteto repite el procedimiento

retórico (No si/Si); en el verso uno nuevamente da la idea de

abandono, de agua para cisnes, para jardines, significantes

opuestos al mar. El verso dos recupera una de las figuras

simbólicas más importantes en Marinero en tierra: las

carabelas. Estas, al igual que los barcos, son un

significante de la aspiración a ser imaginariamente un

capitán de barco. Es un elemento relacionado directamente con

la utopía, con la utopía del mar, con el complejo de símbolos

de la infancia marinera. El cristal es el significante del

agua, otro elemento de la utopía, pero es un agua atrapada,

endurecida como urna. El cristal representa la fantasía

aprisionada, convertida en un adorno social. El verso tres

corresponde, en la palabra luna, a la imaginación, pero llena

de realismo: la mudez, el silencio, son significantes de la

muerte. El verso cuatro regresa a esta asociación entre

silencio y muerte; mármol mudo es una metáfora de cementerio,

de panteón; el hielo, de recuerdos congelados que fluyen a

través de la obra, es decir, una especie de paralelismo: la

obra que se desarrolla está metafóricamente representada por

ese deshielo, que sin embargo se opone al mármol. El primer

terceto concreta la interrogante, que es recurso fundamental

de la poesía de Alberti. En el primer verso (Ara del cielo,

dime de qué eres,), destaca el ara (altar en el que se
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ofrecen sacrificios) por dos razones: primera, por el valor

social del elemento religioso como indicativo de una

pertenencia a una cultura determinada y a una particular

percepción de lo divino; segundo, por el aspecto fetichista

de esa estructura social: Alberti, siguiendo la técnica tanto

gongorista como vanguardista recurre a múltiples figuras gue

usa de acuerdo a una intención determinada. El ara del cielo

reúne el aspecto real y el de la fantasía utópica. El Altar

(del mismo modo que las estelas y los mármoles mudos) es el

significante de un constante estado de ánimo ante la

evidencia de la realidad, del paso del tiempo. La diferencia

con los tres primeros libros es que, ahora, esto se expresa a

partir de imágenes autorreferenciales, de complejas

estructuras y no de poemas de simpleza formal. El segundo

verso (si de pluma de arcángel y jazmines) vuelve a los

elementos léxicos del primer cuarteto, por un recurso de

Góngora, el pluritematismo (asociación no lineal de

imágenes). Así repite los significantes arcángel y jazmines,

para describir la posibilidad referente al sentimiento de lo

real divino (arcángel); el tercer verso, por el mismo

procedimiento, recupera por asociación los significantes del

segundo cuarteto (mármol/plumas) para expresar de nuevo la

idea de una muerte del deseo materializada en esa figura de

la estatua, que sólo vuela en la imaginación. El último

terceto resuelve el poema. El condicional como significante

parcial se convierte ahora en una certeza, en una afirmación.

El primer verso está relacionado léxicamente con la poesía de
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Góngora a través del marfil. En los sonetos amorosos hay una

constante obsesión comparativa de la mujer con una estatua

como símbolo. El primer verso enuncia la siguiente idea: la

realidad se impone; la fantasía utópica está condenada al

fracaso porque sólo se transforma, sin cambiar como la

estatua metafórica. En el segundo verso la ubica en un

espacio real y significativo: el jardín lacustre,

significante de la ciudad o más exactamente de la edad

adulta. Sin embargo, en el último verso reparece la utopía:

la estatua se ubica en jardines lacustres de dorada y verde

espuma. Las tres palabras son significantes de gran

importancia. Dorada se relaciona con alba (último verso del

primer terceto) y simboliza el amanecer, el color del mar, de

la fantasía utópica. Verde es el color de ese mar: así

confluyen dos verdes que corresponden a distintos estados de

ánimo: el de los jazmines al del melancólico lamento. El de

la verde espuma, al de la utopía y el deseo. La espuma como

significante contiene todo el complejo sentimiento ante la

ausencia del mar. El soneto va de la realidad a la utopía.

Araceli es un ser imaginario un disfraz de la aspiración por

ese paisaje.

El ser femenino como fetiche es uno de los elementos

obsesivos de la poesía de Alberti. En todas sus obras se

repite un imaginario interrogatorio con esa mujer-idea en la

que desdobla su exploración sobre lo real y lo íntimo:
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Busca

Herida, sobre un toro desmandado
salta la noche que la mar cimbrea.
¿Por dónde tú, si ardiendo en la marea
va, vengador, mi can decapitado?

Rompe la aurora en el acantilado
su frente y por el viento marinea
¿Por dónde tú, si el pabellón ondea,
de luto, al alba, el toro desanclado?

Se hacen las islas a la mar, abriendo
grietas de sangre al hombre de las olas,
por restarte a sus armas, muerta o viva.

iQué ajena tú, mi corazón cosiendo
al delantal de las riberas solas,
con tu mastín al lado, pensativa! 30.

Los dos primeros cuartetos corresponden al plano de la

incógnita. En el primer cuarteto, los versos uno y dos

(Herida, sobre un toro desmandado/salta la noche que la mar

cimbrea) son reveladores de la complicada estructura de los

sintagmas en esta nueva etapa poética. El toro es un

significante, en primer lugar, de la pertenencia a una

cultura determinada y, en segundo lugar, de cierta

identificación simbólica con el carácter mítico de los

toreros, similar al de los marinos. Los dos primeros versos

se refieren al espacio. La noche es el significante parcial

del estado de búsqueda, del sentimiento de pérdida. La noche

es la edad adulta; la mar, el recuerdo utópico, la infancia,

1 a memor i a, que pelea y mueve int er i orment e a esa edad

adulta, a esa obsesión melancólica. La pregunta (Por dónde

tú, si ardiendo en la marea/ va, vengador mi can decapitado),

30.- Ibid, p 10.
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al igual que el empleo del condicional, son dos importantes

recursos retóricos. La interrogación expresa el vacío

existencial, la pérdida de la mítica mujer imaginaria; la

oración condicional describe lo real, el infierno interior.

Ya en sus obras anteriores había recurrido a varios

significantes de su condición: el can decapitado es la forma

en que ha perdido contacto con la totalidad de su ser. El

niño marinero era la figura imaginaria en Marinero en tierra;

ahora es más violento en su dolor. Es importante mencionar la

resonancia gongorina perceptible en el verbo cimbrea, así

como la disposición menos lógica, más cercana a la imagen

surrealista de los poemas. El segundo cuarteto repite el

procedimiento del primero. Los versos iniciales (Rompe la

aurora en el acantilado/su frente y por el viento marinero)

simbolizan la memoria: la aurora es el - amanecer, el

principio, los colores fundamentales de la melancolía.

Corresponde a un espacio real, pero deformado por la

imaginación: a lo largo de toda su obra los elementos del

paisaje cobran vida como significantes de distintos procesos

interiores. Los versos tres y cuatro repiten el esquema de

los dos últimos versos del primer cuarteto. Se repite la

interrogación, referente a un ser irreal, pero deseado. De

nuevo repite el toro y el alba. El toro desanclado es un

significante de la ruptura con el pasado, con aquellos

elementos que ahora se anhelan de manera utópica. El alba es

el despertar a esa obsesión simbolizada por el toro como

demonio interior. El tono de estos dos fragmentos cambia al
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llegar a los tercetos. En el primero (Se hacen las islas a la

mar, abriendo/grietas de sangre al hombro de las olas,/por

restarte a sus armas, muerta o viva) establece una relación

o, más exactamente una correlación a través de elementos

repartidos en las distintas partes del poema en dos líneas

(mar-marea-marinea-mar-olas-riberas/can-mastín), que

funcionan como complejos de significantes parciales para

construir el significado total del soneto. Los tres versos

describen su lucha interior, su búsqueda de la utopía: la

isla es la soledad, el vacío; la sangre se repite (mi can

decapitado) como significantes de la pérdida de la esencia

vital, de la substancia interior; las olas son el

significante del yo imaginario y utópico que se va

desintegrando; la obsesión por lograr a la mujer, muerta o

viva, es el impulso existencial que mueve a la' obra. La mujer

imaginaria es la encarnación simbólica del complemento

erótico ideal. En los versos del último terceto (iQué ajena

tú, mi corazón cosiendo/ al delantal de las riberas

solas,/con tu mastín al lado, pensativa) hay una relación con

los terceros versos de los dos cuartetos, pero la pregunta

está sustituida por otro recurso retórico de gran importancia

estructural en su obra poética: la exclamación (í Qué ajena

tú), significante de una certeza con la que se cierra la

interrogante existencial planteada a lo largo del soneto.

Estructuralmente, la oración intermedia (mi corazón cosiendo

al delantal de las riberas solas) rompe con las reglas para

lograr, con base en la maestría técnica, el efecto deseado,
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es decir, establece dos planos, o con más precisión, un

plano dentro de otro. El externo (iQue ajena tú con tu mastín

al lado pensativa) corresponde a la realidad de esa mujer,

significante del complejo de fantasías eróticas ligadas a la

utopía; el interno (mi corazón cosiendo al delantal de las

riberas solas,) es la búsqueda condenada al fracaso. Riberas

solas es una metáfora de la soledad, pero el elemento más

importante es el acto de coser, porque ya en las primeras

obras eran perceptibles múltiples significantes similares al

hilo (cabello, tejido). El erotismo se da por la ausencia: el

acto de coser implica acariciar no los cabellos reales de la

mujer, sino los imaginarios de la fantasía. Un paralelismo

interesante se da también en los significantes can/mastín,

como complementos simbólicos o espejos de los procesos

íntimos.

El erotismo, una de las estructuras fundamentales de la

utopía albertiana, siempre está relacionado con la realidad y

de forma más cercana con los elementos que luchan contra la

posibilidad de realizar la fantasía:

Amaranta
...calzó de viento,

Góngora

Rubios, pulidos senos de Amaranta,
por una lengua de lebrel limados.
Pórticos de limones, desviados
por el canal que asciende a tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta
e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, herido, tus dientes desangrados,
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Y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura,
calza su pie de céfiro y desciende
del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,
entre Amaranta y su amador se tiende. 31.

El primer cuarteto describe, crea imágenes, establece el

espacio erótico. Los dos primeros versos (Rubios, pulidos

senos de Amaranta,/por una lengua de lebrel limados) presenta

la figura del lebrel, es decir de nuevo un perro (perro para

cazar liebres), alter ego, disfraz en el que desdobla su

obsesión erótica. Del mismo modo que en los sonetos amorosos

de Góngora, aunque con intención distinta pese a las

evidentes huellas gongoristas en el poema, comienza a

describir lentamente a la mujer desde arriba. Los versos tres

y cuatro (Pórticos de limones,/ desviados por el canal de tu

garganta) completa la imagen del pecho. El segundo cuarteto

prosigue la descripción de la mujer nuevamente con un eco

gongorista (Rojo, un puente de rizos se adelanta/e incendia

tus marfiles ondulado) en la metáfora de los marfiles para

las piernas femeninas. El significante o, más exactamente, el

complejo de significantes anteriormente mencionado del

cabellos o elementos afines (hilo, red de pescar, rizos) es

un símbolo del sentimiento erótico, del deseo. Los versos

tres y cuatro (Muerde heridor, tus dientes desangrados,/y

corvo, en vilo, al viento te levanta) corresponden del mismo

31.- Ibid, p 12.
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modo que los anteriores a la descripción de un acto amoroso,

donde de nuevo es importante la presencia de la sangre como

elemento de vida. Esta primera parte es claramente utópica,

imaginaria. Piensa en el placer, la realización del deseo, la

perfección de la musa, de la mujer-complemento imaginaria. La

segunda parte, que inicia con el primer terceto (La soledad,

dormida en la espesura,/calza su pie de céfiro y

desciende/del olmo alto al mar de la llanura) vuelve al plano

de lo real, de las condiciones que enfrentan la imaginación

y lo concreto; varios elementos son constantes e incluso

obsesivos: el pie (significante de un erotismo fijado en la

infancia), el céfiro (viento casi divino que aparece de

manera constante) y algunos elementos (espesura, llanura,

olmo alto) relacionados con el paisaje gongorista y también

con la idea de campo, de vacío, de tierra adentro. El último

terceto une los dos planos (el de la utopia y el de la

realidad) para retratar el sentimiento, el estado psicológico

que se desprende de esa búsqueda erótica (Su cuerpo en

sombra, oscuro, se le enciende,/y gladiadora, como un ascua

impura,/entre Amaranta su amador se tiende). La soledad es en

Marinero en tierra el estado final, la pérdida de la

esperanza; la soledad adquiere cuerpo y se impone a la

fantasía. Es una metáfora, una imagen de la imposibilidad de

realizar todo un sueño de utopía que en el soneto se

encuentra en la posibilidad de entendimiento amoroso, en la

unión erótica. Sin embargo, la búsqueda lleva al sentimiento

de imposibilidad, de un esfuerzo sin sentido real.
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Este es el tono general de Cal y canto. El epígrafe de

Góngora confirma la identidad estética de los sonetos. Dos

realidades opuestas e incompatibles (calzó/viento) se unen en

un sintagma, adquiriendo un valor semántico; es una imagen

múltiple, que une dos elementos incompatibles por la lógica o

la razón.

A lo largo del análisis se mencionó el problema del yo, de

la presencia de distintas figuras simbólicas, disfraces,

significantes múltiples en los que se desdobla la

personalidad del autor. El siguiente fragmento de un poema es

un ejemplo:

Oso de plata comba y luz, ciudades
pisa con sueño, y siente en sus ríñones
el zarpazo del mar y las edades, 32.

La presencia simbólica de animales es una de las obsesiones

albertianas. El oso de los tres versos (Oso de plata comba

y luz, ciudades/pisa con sueño, y siente en sus riñones/el

zarpazo del mar y las edades) simboliza la edad adulta, pero

interiormente aún persiste la idea del mar con sus

significados. Las ciudades son parte de esa edad adulta, de

la ruptura con el mar, que reaparece como sueño, como

zarpazo, porque aún persiste interiormente el anhelo por la

utopía. Es más sobria, menos apasionada en el sentido de

Marinero en tierra o La amante la nostalgia; está subordinada

32.- Ibid, p 18.
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ahora a las necesidades estilísticas, a la nueva perspectiva

poética que inaugura plenamente en la totalidad de su obra

con Cal y canto.

Por último, es importante mencionar el poema final, la carta

abierta, que responde a esa obsesión autobiográfica del

poema. Es un poema de instantes, de impresiones variadas en

las que se mezclan las distintas etapas vivenciales:

Carta abierta.

...Hay peces que se bañan en la arena
y ciclistas que corren por las olas.
Yo pienso en mí. Colegio sobre el mar.
Infancia ya en balandro o bicicleta.

...Y el cine al aire libre. Ana Bolena,
no sé por qué, de azul, va por la playa.
Si el mar no la descubre, un policía
la disuelve en la flor de su linterna. 33

En los dos primeros verso ( Hay peces que se bañan en la

arena/y ciclistas que corren por las olas) del primer

cuarteto, la presencia del mar como el significante esencial

de la utopía es importante porque él se coloca en ese

paisaje. La carta abierta, en este primer fragmento, es una

reproducción en poema de los primeros capítulos de La

arboleda perdida, el invaluable libro de memorias de Rafael

Alberti. El pez es un desdoblamiento, un recuerdo de sí mismo

en el mar, una descripción metafórica de su memoria de la

infancia. Los siguientes dos versos (Yo pienso en mí. Colegio

sobre el mar./Infancia en balandro o bicicleta) son la

33.- Ibid, p 93.
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afirmación del carácter obsesivamente interior de su obra; el

colegio sobre el mar (los jesuitas) y la bicicleta son

significantes parciales de ese tiempo de la infancia que lo

obsesiona, que lo hace tener esa aspiración utópica. En el

segundo cuarteto aparece el cine (...Y el cine al aire libre.

Ana Bolena,/no sé porque, va por la playa), creador de

imágenes. No es posible pensar en la generación del 27 sin

pensar en la importancia del cine. El cine es creador de

imágenes, reproductor de mundos y, como lo describió Luis

Buñuel, introductor en la residencia de estudiantes de

Madrid, asimismo en los círculos sociales de la capital

española del cine de vanguardia francés como instrumento de

poesía. En el cine encuentra Alberti un arte de postulados

estéticos vanguardistas, de imaginación desbordada. Ana

Bolena de azul, es otro disfraz donde se fusiona el deseo

interior con lo imaginario en el escenario de la playa. Azul

es el color significante de la fantasía, la utopía y la

memoria. Los últimos dos versos (Si el mar no la descubre, un

policía/la disuelve en la flor en la flor de su linterna)

muestran la importancia del cine como continuador de la

fantasía utópica. El mar es una metáfora del yo. si esa

fantasía interior no encuentra salida en la realidad,

entonces sigue existiendo imaginariamente. La pasión por el

cine es también un ejemplo del gusto por lo moderno, por todo

lo que implica una nueva época para la humanidad, rasgo

profundamente vanguardista.
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Cal y canto es una de las obras más ricas y complejas de

toda la poesía de Rafael Alberti. En ella son perceptibles

las huellas tanto del gongorismo (homenajeado en 1927) como

de las distintas vanguardias. El lamento, el estado interior,

el dolor psicológico y la utopía persistentes son tópicos,

son las bases, pero están un poco desplazados por la

importancia concedida a la maestría técnica, a los recursos

retóricos, a la creación preciosista. Los sonetos, junto con

los dos poemas anteriormente citados, son lo más exacto y

representativo de la intención poética con la que trabajó la

materia. La cal del título es la materia, la memoria, el

recuerdo, el deseo, lo maleable, los tópicos, las figuras,

los símbolos. Canto es la poesía, la poética, la intuición,

la teoría estética. Al fundirse logran una obra no sólo

representativa de una etapa, sino también- de un valor

individual inmenso por la belleza, sutileza y profundidad de

los deseos y lamentos contenidos en los poemas. A partir de

Cal y canto, la obra de Rafael Alberti se mueve por distintas

formas, pero siempre atendiendo a las bases estéticas de sus

primeros libros.

4.5.- Sobre los ángeles.

Sobre los ángeles (1927-1928), obra publicada por primera vez

en 1929, está íntimamente relacionada con la técnica

manierista encarnada por Góngora, así como con los postulados

de las distintas vanguardias que incidieron en los miembros

del grupo del veintisiete. La perspectiva poética perceptible
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en Sobre los ángeles es cercana a la obra anterior de Rafael

Alberti, Cal y canto, por su tendencia al gongorismo, a la

presencia de imágenes múltiples y a la autonomía del poema

ante la realidad. Al mismo tiempo, es una obra en la que son

esenciales una serie de figuras y significantes que conforman

la materia poética básica de su poesía, que reflejan la

complejidad del deseo utópico y el desánimo ante lo fugitivo

de la realidad.

Una de las características del manierismo es el uso de

distintos modelos y materiales reordenados ? del mismo modo,

la estética albertiana, de acuerdo con los postulados

teóricos de la vanguardia española y particularmente de la

generación del 27, escoge temas, tópicos, figuras, imágenes

base para la construcción del poema como entidad autónoma, en

la que se percibe su carga emocional e íntima.'De acuerdo con

esta definición, el primer elemento de importancia en Sobre

los ángeles es el epígrafe de Gustavo Adolfo Béquer:

"...huésped de las tinieblas...". La aparición de Béquer,

pese a no tener la inmensa importancia de la figura de

Góngora, es reveladora de algunas de las ideas estéticas que

subyacen en la obra de Rafael Alberti. Gustavo Adolfo Béquer

(1836-1870) es considerado el más importante poeta romántico

español, en un siglo pobre en cuanto a producción poética.

Sin embargo, el influjo no es sólo por el aspecto romántico

de su poesía (que los miembros del veintisiete apreciaron),

sino por su carácter de innovador. Heredero inmediato del

neoclásico español, en él que es imposible pensar como un
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período de gran valor, Bécquer es ya un poeta moderno por

distintas razones: escogió, con base en la inteligencia y las

necesidades de su obra, tanto los metros como las estructuras

adecuadas, siguiendo su criterio, no el de una escuela

determinada o una moda; sus temas fundamentales fueron el

mundo de la mujer y el sentimiento de vacío ante el universo,

Góngora y Bécquer son, cada uno en su tiempo, islas dentro de

la moda y el conformismo de sus contemporáneos. Por esta

razón son recuperados por los poetas de la generación del

veintisiete como antecedentes y parte de una tradición de

ruptura, de renovación 1ingüística, de poesía

autorreferencial. No es tampoco arbitrario el lugar que

Rafael Alberti da a la poesía de Bécquer; es posible afirmar

que entre ambas obras existe una serie de coincidencias: la

presencia constante del elemento yo, la obsesión por el mar y

el color azul, el constante diálogo consigo mismo, la

presencia de elementos gongoristas en el empleo de algunas

palabras (rubíes, carmín, rosa, nieve, oro, esmeralda), la

imaginaria interrogación a una mujer-musa como un ser

superior en el que se resumen los deseos, la variación en la

técnica de acuerdo con las necesidades temáticas de cada

poema, la fantasía desbordada y el uso frecuente de la

interrogación. Es cierto que la intención en ambos poetas es

distinta; Béquer es un poeta claramente romántico aunque

incrustado de elementos ajenos a la estética puramente

romántica (como son los rasgos gongoristas o cierto estilo

modernista en el color y la imagen) y Alberti es un hombre
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abierto a todas las vanguardias, en el que la mujer no es el

objetivo; es sólo un reflejo de una búsqueda utópica nacida

de la melancolía y la pérdida. Sin embargo ambos poetas están

movidos por un poderoso sentimiento de búsqueda interior

desde la oscuridad. El huésped de las tinieblas de Bécquer es

el marinero del pasado que busca reencontrarse con esa

memoria errante en la poesía de Alberti.

Sobre los ángeles no escapa a las constantes estructuras de

las obras anteriormente analizadas del autor. El principio es

un prólogo de enorme importancia:

PARAÍSO PERDIDO

A través de los siglos
por la nada del mundo,
yo, sin sueño, buscándote.

Tras de mí, imperceptible,
sin rozarme los hombros,
mi ángel muerto, vigía.

¿Adonde el Paraíso,
sombra, tú que has estado?
Pregunta con silencio.

Ciudades sin respuesta,
ríos sin habla, cumbres
sin ecos, mares mudos. 34.

El primer terceto (A través de los siglos/por la nada del

mundo,/yo, sin sueño, buscándote) responde a la necesidad de

establecer un tiempo y un espacio. Los siglos son el tiempo

34.- Rafael Alberti, Sobre los ángeles, p 11.
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transcurrido entre la infancia (recuerdo, utopía, deseos) y

la edad adulta (realidad, soledad, vacío. La nada del mundo

es el limbo, ese espacio hueco ausente de los significantes

esenciales del paisaje. El yo define igual que en Bécquer al

personaje real-imaginario que se mueve como eje a lo largo de

la obra, como un significante en el que se desdobla el autor.

El hecho de que se diriga a un ser imaginario femenino al que

está buscando es nuevamente la manifestación estructural por

medio de un significante parcial, del proceso psicológico de

búsqueda de utopía, central en la obra de Alberti. La mujer

es el complemento erótico, la parte amorosa de la perfección

del mundo imaginado. Esa búsqueda se da a lo largo de la

obra, a pesar de las variaciones estéticas y de forma entre

un libro y otro. El segundo cuarteto (Tras de mí,

imperceptible,/ sin rozarme los hombros,/mi - ángel muerto,

vigía) presenta el significante esencial de la obra: el

ángel. En los anteriores análisis se había planteado dos

estructuras de significantes parciales importantes en su

obra; la primera estructura es la de los elementos

religiosos, como una manifestación de la pertenencia a una

cultura social católica determinada y también como un

significante parcial de la infancia marcada por los jesuitas.

La segunda estructura es la del disfraz o desplazamiento

(marinero, salinero, capitán de navio) en el que se observa

el deseo. Así el ángel tiene relación con la utopía y el

deseo, porque es un fetiche del sentir psicológico, del mismo

modo que lo fue el marinero. El ángel es el intermediario
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entre el cielo y las criaturas terrestres, pero en la poesía

de Alberti es el símbolo de la relación entre realidad y

deseo, entre lo concreto y la fantasía. El ángel muerto

simboliza de nuevo el sentimiento de imposibilidad, de

pérdida. Los siguientes versos (¿Adonde el paraíso,/sombra,

tú que has estado?/Pregunta con silencio) son significantes

parciales de la búsqueda utópica. El título del poema que

funciona como prólogo, "PARAÍSO PERDIDO" describe con

precisión el sueño utópico y su imposibilidad en el plano de

la realidad. El último terceto (Ciudades sin respuesta,/ ríos

sin habla, cumbres/sin ecos, mares mudos) presenta elementos

correspondientes a los dos mundos, el de la realidad y el de

la utopía. Las ciudades y las cumbres son significantes de la

edad adulta, del abandono del paisaje del mar; los ruidos y

los mares de la utopía, pero el silencio es siempre una

representación de la muerte, de la absoluta división entre el

mundo de los deseos y el de lo cotidiano. En el mismo poema

retrata la crisis, la violencia de ese silencio, de esa

melancolía atrapada y simbolizada por la figura del ángel:

-Ángel mu erto, despierta.
¿Dónde estás? Ilumina
con tu rayo el retorno

Silencio. Más silencio.
Inmóviles los pulsos
del sinfín de la noche.

¡Paraíso perdido!
Perdido por buscarte,
yo, sin luz para siempre. 35

35.- Ibid, p 12
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El fragmento anteriormente analizado era el primero del

poema y planteaba una búsqueda emocional desesperada. Los

últimos versos del poema concluyen con la idea del absurdo,

del fracaso de cualquier intento de libertad, de

recuperación. En el primer terceto citado (-Ángel muerto,

despierta./¿Dónde estás?/Ilumina/con tu rayo el retorno) se

observa la muerte del ángel, ya anteriormente mencionada,

como una expresión simbólica del fin de la infancia, del

deseo, de la utopía, de la inocencia. El recurso de la

interrogación es siempre significante parcial de duda, de

temor, de miedo ante lo desconocido; el ángel es el yo

necesario para volver; el retorno es al mundo descrito en la

primera parte de Marinero en tierra» Toda la obra se mueve en

relación a ese deseo de eterno retorno al mundo de la

infancia y el mar; el yo interior disfrazado en el ángel debe

guiarlo hacia sí mismo. El segundo terceto (Silencio. Más

silencio./Inmóviles los pulsos/del sinfín de la noche) repite

el silencio, que es un significante parcial de la muerte o,

más exactamente, de una muerte en vida. La noche es la

obscuridad interior, la confusión, el miedo. La encrucijada

entre lo presente-real y lo utópico-imaginario adquiere un

tono más sombrío; en las primeras obras era perceptible

cierta sencillez en el pesar por la pérdida; a partir de Cal

y canto hay un sentimiento más comple jo y cruel. En último

terceto, los versos finales del poema (IParaíso

perdido!/perdido por buscarte,/yo sin luz para siempre)
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añaden al titulo el recurso retórico de la exclamación,

significante parcial de la importancia y certeza de una idea

obsesiva; el paraíso utópico se perdió. La luz es el

conocimiento, la verdad, la realización en lo erótico; hay

una sentencia en "para siempre", pero el poema es la luz en

la que se realiza esa búsqueda, ese encuentro con el pasado.

La memoria eternamente perdida de Alberti se encuentra y se

realiza, con su carga de melancolía. Parafraseando a Bécquer

titula cada parte de la obra "Huésped de las nieblas", es

decir hombre lleno de dudas, imposibilitado para ver la

realidad, perdido y rescatado por la realización de la

palabra poética.

Uno de los procesos a los que se refiere constantemente es

al de la constitución del ser, al de las huellas que forman

la existencia. Los ángeles son disfraces de sí mismo como lo

fueron los seres marítimos; el ángel reproduce en este poema

breve las estaciones de la existencia, la cronología de la

vida presente en Marinero en tierra y La amantez

EL ÁNGEL ÁNGEL.

Y el mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento
y las nubes un cuerpo
y un alma el fuego.

La tierra, nada.

Ese reino movible,
colgado de las águilas,
no la conoce.

Nunca escribió su sombra
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la figura de un hombre. 36.

A lo largo de Sobre los ángeles la figura del ángel también

se disfraza, se combina con otros elementos, pero en este

caso está unido a su naturaleza tradicional (perteneciente

al reino de los cielos, del paraíso). Los primeros cuatro

versos corresponden al plano del nacimiento de ese ángel en

el que se desdoblan las cualidades del ser utópico (Y el mar

fue y le dio un nombre/y un apellido el viento/y las nubes un

cuerpo/y un alma el fuego.) están construidas a partir de la

conjunción y_, significante parcial de una idea de perfección,

de ser absoluto y perfecto. El mar la da el nombre: el

significante mar es el más importante de los elementos de la

utopía porque en él se condensan todos los deseos, memorias,

melancolías y aspiraciones desde la obra que define las bases

psicológicas, los tópicos de toda la producción albertiana y

su carácter emocional: Marinero en tierra. El viento, segundo

significante, completa la identidad construida por el

paisaje, o más exactamente por un determinado paisaje de

símbolos existenciales. Las nubes son el componente celeste,

blanco y azul, colores siempre significantes parciales de la

utópica idea del mar. Por último, el fuego define el alma de

ese ángel-disfraz, de ese ángel símbolo del yo ideal; fuego,

elemento del inconsciente colectivo, purificador, pero

notablemente de color similar al amanecer y al atardecer en

el paisaje marítimo. En los primeros cuatro versos se resumen

36.- Ibid, p 47.



125

los colores más significativos. El uso del pasado perfecto

responde a la idea de un ser acabado en la imaginación, el

ser etéreo como los ángeles, habitante del mundo utópico del

cielo, del paraíso; pero ese ser perfecto responde siempre a

las cualidad de la infancia, con lo que la materia de la

memoria se convierte es la substancia de la utopía. El verso

siguiente (La tierra, nada) repite el tono de perfección y la

ruptura total con la realidad; la tierra es siempre

significante parcial de lo concreto, real, adulto; la tierra

es lo opuesto al cielo, a los colores del mar, por lo que no

tiene cabida en la concepción de ese ángel perfecto. El

verso es el principio de la segunda parte del poema,

correspondiente al mundo de la tierra (realidad) contrario al

de la utopía (cielo, ángel, azul). El siguiente fragmento

describe la imposibilidad de unión entre los dos mundos (Ese

reino movible,/colgado de las águilas,/no la conoce.): el

reino superior (cielo utópico, escenario del yo-ángel),

significante del paraíso perdido del prólogo y en este caso

existente y el espacio terrestre, el de lo real desconocido

para la utopía, ajeno a ella. Los dos últimos versos (Nunca

escribió su sombra/la figura de un hombre) de manera

altamente poética, incluso metapoética al hablar de

escritura, mencionan la palabra hombre, significante parcial

que simboliza lo opuesto al ángel perfecto. La luz celeste no

ha sido interrumpida en su perfección por elementos de la

realidad (hombre); es un paraíso etéreo, intocable,

inalcanzable. El hombre no escribió, ya que la utopía es
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imposible de alcanzar en la realidad. Este poema es

probablemente aquél donde es más sencilla, y al mismo tiempo

más bella, la concepción albertiana del ser, la expresión de

la búsqueda de la utopía; también es la mejor realización,

con gran maestría técnica, en un poema breve.

A partir de una arbitraria segunda parte de Sobre los

ángeles, hay una variación en la técnica significativa de una

poética menos cercana en lo formal a Bécquer y más cercana a

Jorge Guillen y su tendencia totalizadora. En esta segunda

parte, en cuanto a las ideas es cercana al mundo de Cal y

Canto, pero es más exacto decir que todo el libro de nuevo se

nutre de las obras anteriores, pero tiene un valor

independiente y una poética propia dentro del conjunto; es

también autónomo y autorreferencial.

El análisis de Cal y canto reveló una técnica manierista en

el uso del soneto, así como en la presencia de elementos

léxicos variados con el fin de expresar una búsqueda erótica.

El 1 ibro es un 1 argo homenaje a Góngora y, del mismo modo,

Sobre los ángeles es un tributo a Bécquer como autor de

ruptura, de renovación en la imagen y en la técnica. Alberti

repite el procedimiento con Bécquer como una forma de

manifestarle al mismo tiempo un reconocimiento estético en y

una afirmación personal de su voz poética:
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TRES RECUERDOS DEL CIELO

Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer

PROLOGO

No habían cumplido años ni la rosa ni el arcángel
Todo, anterior al balido y al llanto.
Cuando la luz ignoraba todavía
si el mar nacería niño o niña.
Cuando el viento soñaba melenas que peinar
y claveles el fuego que encender y mejillas
y el agua unos labios parados donde beber.
Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo.

Entonces, yo recuerdo que una vez en el cielo...
37.

El poema es una especie de mosaico por etapas. Se reproduce

el prólogo anterior a los tres recuerdos por ser el más

adecuado para analizar la relación poética entre Alberti y

Bécquer y también la expresión de temas y significantes

obsesivos para el poeta. El primer verso (No habían cumplido

años la rosa ni el arcángel) tiene en el significante "rosa"

una reminiscencia del vocabulario renacentista; rosa, símbolo

del paso del tiempo, del cambio constante: la rosa es bella

en un tiempo, pero contiene la semilla de su decadencia. Es

un elemento constante en la poesía de Béquer y en la de

Góngora. El arcángel es un símbolo socialmente religioso,

significante parcial de una tradición, pero más importante

aún es un constante disfraz en el que se desdoblan las

tendencias eróticas. El arcángel es el elemento social

religioso, pero también celestial, divino y utópico. Los

siguientes tres versos guardan relación con el poema "EL

37.- Ibid, p 67.
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ÁNGEL ÁNGEL" (Todo, anterior al balido y al llanto/Cuando la

Iu2 ignoraba todavía/si el mar nacería niño o niña.) en la

reflexión sobre el origen del ser utópico? balido y llanto:

cordero como elemento de marcada tradición reíigiosa; el

llanto como agua y vida. El mar que va a nacer es el

significante del yo anteriormente explicado y presente como

significante estructural de gran importancia en toda la obra

de Alberti, porque condensa el complejo de símbolos de la

memoria, la nostalgia y la utopía. El mar es el mundo

perdido, recuperado a través de la construcción poética de un

ideal utópico; es la defensa ante la realidad que se opone a

la fantasía, ante lo concreto objeto de la crítica, razón de

existir de la utopía. El tema de origen, del nacimiento, del

principio, se complementa con el del tiempo, por la

preposición cuando y el uso del pasado, que Se repite en la

segunda parte del prólogo (Cuando el viento soñaba melenas

que peinar/y claveles el fuego que encender y mejillas/y el

agua unos labios parados donde beber.). Las melenas y el

verbo peinar son significantes parciales de gran importancia

porque, del mismo modo que el mar, representan en el complejo

de estructuras de la poesía de Alberti un regreso a la

memoria, a los elementos de la utopía y sobre todo al deseo

erótico de un ser superior. El viento (presente en "EL ÁNGEL

ÁNGEL") es un elemento marítimo transformador; el viento es

la utopía, la memoria que sueña el acontecer erótico, el

acto amoroso profundamente ligado a los recuerdos infantiles,

a la obsesión constante del cabello femenino. El símbolo
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fuego se repite también como elemento de la creación, del

origen. El sueño resume todos los significantes parciales

tanto de la utopía albertiana como de la identificación

poética con Bécquer (mejilla clavel). El agua es significante

parcial equivalente al mar? el agua que sueña con los labios

(al igual que las melenas y las mejillas) es el instante en

que el yo interior fantasea con la creación de un ser que es

el que vivirá en la utopía, en el mundo imaginario de la

perfección. El agua es el erotismo, la maternidad, el regreso

metafórico al seno materno. El verso siguiente (Todo,

anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo) repite el

procedimiento inicial del verso dos como un recurso de

totalización de los elementos del sueño, pero también como la

expresión de un momento, de un instante antes del nacimiento,

de la realización del ser. De nuevo establece relación con el

léxico y el tema de "El ÁNGEL ÁNGEL" por los tres elementos:

cuerpo (existencia física); nombre (existencia simbólica,

identidad) y tiempo (transcurrir de la vida), que son el

resultado, la encarnación de la utopía en un hombre. El

texto es más complejo o más profundo que los anteriores

porque se refiere metafóricamente al prólogo de la

existencia, al escenario surgido del deseo. El último verso

del fragmento (Entonces, yo recuerdo que, una vez, en el

cielo...) cierra lo totalizador para meditar ya en el yo como

un significante parcial. El cielo es el mar, el azul, el

infinito y el origen. A través de una serie de significantes

homena jea a Bécquer, pero profundiza sobre sus obsesiones y
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símbolos constantes: erotismo, utopía, origen del ser,

presencia del yo.

El último poema de Sobre los ángeles es también una compleja

y simbólica reflexión que, de modo similar al final de los

anteriores libros, resume la inutilidad de la búsqueda

utópica:

EL ÁNGEL SUPERVIVIENTE

Acordaos.
La nieve traía gotas de lacre, de plomo derretido
y disimulos de niña que ha dado muerte a un cisne.

Una mano enguantada, la dispersión de la luz y el lento
asesi-
nato.
La derrota del cielo, un amigo.

Acordaos de aquel día, acordaos
y no olvidéis que la sorpresa paralizó el pulso y el color
de los astros.
En el frío, murieron dos fantasmas.
Por un ave, tres anillos de oro
fueron hallados y enterrados en la escarcha.
La última voz de un hombre ensangrentó el viento.
Todos los ángeles perdieron la vida.
Menos uno, herido, alicortado. 38.

El primer rasgo relevante es el título. Ya anteriormente se

mencionó, a lo largo del análisis de éste y los anteriores

libros de Alberti en su primer etapa, la importancia del

disfraz como un desdoblamiento o alter ego del yo imaginario,

en el que se resumen todos los deseos y desencantos por la

realidad. El ángel superviviente es el yo vencido por la

lucha, derrotado por la búsqueda, perdido en la ambigüedad

del mundo. En la primera parte del poema (ACORDAOS./LA nieve

38.- Ibid, p 95.
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traía gotas de lacre, de plomo derretido/y disimulos de niña

que ha dado muerte a un cisne. /Una mano enguantada, la

dispersión de la luz y el lento asesi-/nato/La derrota del

cielo, un amigo) el primer verbo (acordaos) revela un

procedimiento metafórico que expresa el eterno retorno, la

actividad de la memoria, proceso psicológico esencial en la

poesía de Alberti. La nieve y el plomo estaban ya presentes

en otros poemas como significantes parciales de velos, de

tiempo transcurrido o, más exactamente, de tiempo como

sentencia. La niña es la mujer, el significante parcial del

deseo erótico, la niña-mujer-musa imaginaria; el cisne es un

símbolo, un disfraz de sí mismo (cisne como ser monógamo

muerto en el agua por su mujer imaginaria, por su amada-

complemento que termina con el ideal utópico). La muerte

descrita con la mano enguantada recuerda el símbolo del pie

calzado, que representaba el compromiso estrictamente social,

no la unión amorosa, erótica en La amante. La mano enguantada

es lo opuesto a la mano que acaricia, al deseo amoroso; es la

muerte del sueño. El cielo derrotado y amigo es el fin de la

utopía, de la recuperación de lo perdido; es el regreso a la

realidad trágica. La segunda parte del poema (Acordaos de

aquel día, acordaos/ y no olvidéis que la sorpresa paralizó

el pulso y el color de los/astros./En el frío, murieron dos

fantasmas./Por un ave, tres anillos de oro/fueron hallados y

enterrados en la escarcha./La última voz de un hombre

ensangrentó el viento./Todos los ángeles perdieron la

vida./Menos uno, herido, alicortado.) inicia con una
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repetición retórica, la del verbo acordaos, para subrayar el

proceso de retorno. Los astros paralizados son un símbolo de

la ruptura con el mundo deseado y largamente descrito. Mueren

dos fantasmas: él y la mujer utópica que se desvanecen. Los

anillos de oro son significantes parciales complejos. El

anillo es símbolo de una alianza, de un destino asociado y el

oro de un casamiento místico; es la muerte el fin del

matrimonio con la mujer del deseo utópico, con la mujer de la

fantasía celestial. El numero tres, en este caso, representa

al niño, al hombre utópico y al adulto que se enfrenta con su

realidad, todos sepultados; la nieve, la escarcha (del mismo

modo que en los sonetos iniciales de Cal y canto) es el

tiempo que revela el pasado y la derrota del presente; el

viento es de nuevo significante parcial del paso del tiempo,

del proceso existencial de búsqueda y regreso; la sangre,

también presente en Cal y canto, simboliza la pérdida de

vida, la fuga del deseo que es arrasado por el viento; los

ángeles muertos son todos los disfraces en los que se

desdobló y proyectó el deseo y la construcción de la utopía;

el ángel sobreviviente es el ser real, el yo que vuelve a la

tierra. Así, alicortado es metáfora de sin sueños, sin

fantasía, derrotado en la búsqueda utópica y resignado al

dolor de la realidad; las alas eran la utopía del yo soñado,

el ser sin alas, el yo real.

Sobre los ángeles es de nuevo una obra compleja y rica.

Primero, cumple con los postulados poéticos de la generación

del 27 en el aspecto de usar modelos de acuerdo a una
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intención poética propia. Segundo, homenajea a un innovador

como Bécquer, con lo que afirmó el principio de autonomía

del poema. Tercero, continúo construyendo la búsqueda utópica

y la descripción de un mundo íntimo donde el deseo y la

reflexión sobre la realidad y la memoria ocupan el lugar

principal, sin renunciar a una experimentación constante

dentro del juego poético.
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5. La encrucijada de lo real: La guerra civil.

5.1. De un momento a otro.

Los principales significantes, figuras, temas y sentimientos

que forman la base de la poesía de Rafael Alberti se

describieron detalladamente en el primer capítulo del

análisis. El anhelo utópico, el mundo de la infancia y la

melancolía de la primer etapa de su obra (anterior al

estallido de la guerra civil) encontraran un nuevo cauce a

partir del año 1931, cuando se proclama la Segunda República

Española. Si la infancia y el erotismo eran los componentes

de la utopía primaria, la preocupación social y la

perspectiva humanista del conflicto son los componentes de la

segunda. Alberti, a diferencia de algunos miembros de la

generación del 27 (Cernuda, Guillen), no sólo'tomó partido a

favor de la República, sino que lo hizo de manera práctica,

afiliándose al partido comunista, desplegando una enorme

actividad de apoyo cultural, ejerciendo trabajo diplomático

fuera de España y por último saliendo exiliado al final de la

contienda. Es el único miembro de su grupo que marcadamente

fue hombre de acción, mas su entrega a la defensa republicana

no interrumpió su creación poética; la enriqueció y le dio

nuevos temas para proseguir en una búsqueda de la utopía,

ahora con un objetivo social e histórico.
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El segundo libro publicado durante este periodo. El poeta en

la calle (1934-1939), recoge las ideas y sentimientos desde

la proclama de la República española hasta la derrota en la

Guerra Civil y el triunfo falangista. No hay, sin embargo, la

ruptura total con las ideas y las figuras previas, sino una

evolución hacia nuevos campos en los que se desdobla la

personalidad de Alberti. El primer rasgo relevante es el

título. Las primeras obras (Marinero en tierra. La amante, El

alba del alhelí, Cal y canto y Sobre los ángeles aludían a un

mundo autorreferencial, íntimo y relacionado con la infancia

y el erotismo. El lugar de la fantasía, de la realización

utópica venía de la memoria, del mar como espacio, del

contraste costa/ciudad. En El poeta en la calle hay un cambio

substancial. Primero, ya se asume en su edad adulta, dejando

atrás la presencia del niño imaginario al que' buscaba. Ahora

es un poeta, un ser hecho; ya no busca directamente las

figuras de su nostalgia. Si la utopía es algo que no se

encuentra en ningún lugar, ahora la busca no en el paisaje

sino en la ciudad, en el espacio cotidiano y real, en el

escenario de los horrores de la guerra. No existe más el

provinciano nostálgico, sino el poeta, utopista, político y

humanista que desea recuperar la ciudad donde se deslumhró y

se unió a la generación del 27.

El primer poema donde se observan estos elementos tiene como

tema a la ciudad:
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CAPITAL DE LA GLORIA

(Madrid, 1936-1939)

Madrid - Otoño

Ciudad de los más turbios siniestros provocados,
de la angustia nocturna que ordena hundirse al miedo
en los sótanos lívidos con ojos desvelados,
yo quisiera furiosa, pero impasiblemente
arrancarme de cuajo la yoz, pero no puedo,
para pisarte toda tan silenciosamente
que la sangre tirada
mordiera, sin protesta, mi llanto y mi pisada.

Por tus desnivelados terrenos y arrabales,
ciudad, por tus lluviosas y ateridas afueras
voy las hojas difuntas pisando entre trincheras,
charcos y barrizales.
Los árboles acodan, desprovistos, las ramas
por bardas y tapiales
donde con ojos fijos espían las troneras
un cielo temeroso de explosiones y llamas.

Capital ya madura para los bombardeos,
avenidas de escombros y barrios en ruinas,
corre un escalofrío al pensar tus museos
tras de las barricadas que impiden las esquinas.

Hay casas cuyos muros humildes, levantados
a la escena del aire, representan la escena
del mantel y los lechos todavía ordenados,
el drama silencioso de los trajes vacíos,
sin nadie, en la alacena
que los biseles fríos
de la menguada luna de los pobres roperos
recogen y barajan con los sacos terreros.

Más que nunca mirada,
como ciudad que en tierra reposa al descubierto,
la frente de tu frente se alza tiroteada,
tus costados de árboles y llanuras, heridos;
pero tu corazón no lo taparán muerto,
aunque montes de escombros le paren sus latidos.
Ciudad, ciudad presente,
guardas en tus entrañas de catástrofe y gloria
el germen más hermoso de tu vida futura.
Bajo la dinamita de tus cielos, crujiente,
se oye el nacer del nuevo hijo de la victoria.
Gritando y a empujones la tierra lo inaugura 39.

El fragmento que aquí se reproduce es la parte inicial del

poema. El primer elemento relevante es la evolución desde la

39.- Rafael Alberti, De un momento a otro, pp 101-102.
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nostalgia al mar y el rechazo a la ciudad, a la percepción de

Madrid como espacio de la posible utopía social. El Madrid de

la guerra significa la poesía, pero también la amenaza de la

derrota y la muerte. La gloria es la utopía, el triunfo, el

esplendor de los primeros años, la promesa y, al mismo tiempo

es el escenario del fin de una España determinada. Desde la

primera parte se presenta la ciudad como un símbolo, como un

ser vivo (Ciudad de los más turbios siniestros provocados,/de

la angustia nocturna que ordena hundirse al miedo/en los

sótanos lívidos con ojos desvelados,). Los versos

corresponden al espacio de lo real, del presente. La luz y el

color, elementos esenciales del canto a la vida albertiano

son sustituidos por la obscuridad, significante parcial del

terror; la melancolía y el gozo, por la angustia; pero lo más

importante es el espacio, que cambia la evocación de los

grandes paisajes (mar, 1lanura, cielo) por la mención

simbólica y fría de los subterráneos. La descripción de una

ciudad casi abandonada, bombardeada, sitiada y presa del

pánico colectivo lleva a la reaparición del significante yo

(yo quisiera furiosa, pero impasiblemente/arrancarme de cuajo

la voz, pero no puedo,/ para pisarte toda tan

silenciosamente/que la sangre tirada/ mordiera sin protesta,

mi llanto y mi pisada.), que de manera variable establece la

relación emocional autor/tema.

Es una voz omnipresente a lo largo de las distintas etapas

poéticas de Alberti, cuya función estructural tiene la misma

importancia que los distintos disfraces (salinero, marinero)
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porque a través de ella se describe el deseo y la expresión

de una búsqueda tanto estética como utópica. El yo es el

elemento simbólico, el significante de una búsqueda de algo

interno, de una adecuación con los elementos de lo real

enfrentados a lo íntimo. La guerra, Madrid, la tragedia, son

partes importantes, pero siempre como componentes

estructurales de un deseo personal, de un camino hacia ese

lugar superior del ser. Del mismo modo que en las obras de su

primera etapa, hay un anhelo, un impulso que lo lleva a

buscar absorber el dolor, transformarlo, o más exactamente a

incorporar ese momento histórico a su interior.

Un recurso retórico importante es el deseo de purificación

de la sangre, significante colectivo de una tragedia, que

interioriza el llanto, significante personal y social de la

postura humanista, republicana y libre. Una' parte de las

palabras corresponde al lenguaje de la guerra y la falange

(sangre, turbios, angustia, sótanos) y otra al ser humano e

individual (yo, quisiera, voz) enfrentado a la tragedia de su

fin. La relación entre ambas, como ya se describió, se da a

partir del significante yo, en el que se desdobla la obsesión

utópica del autor. En la siguiente parte es observable la

forma en que esa guerra es parte del camino hacia la utopía,

hacia esa perfección deseada. El conf1icto externo es una

cuestión real, trascendente, que humaniza y enriquece el

camino, la búsqueda. La pisada (voy las hojas difuntas

pisando entre trincheras,) es la huella, el testimonio del

transcurrir individual entre una colectividad anónima, en el
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espacio de la muerte y la desolación. El paisaje es de nuevo,

de manera fragmentada, un significante parcial del

sentimiento psicológico.

Los distintos elementos externos (terrenos, arrabales,

ciudad, hojas, bardas, tapiales, ramas) son significantes

parciales que contrastan con los significantes parciales

opuestos (explosiones, llamas, troneras, trincheras). Así, la

yuxtaposición poética de elementos contrarios crea un cuadro

donde lentamente se va construyendo la idea de futuro, una

perspectiva opuesta a la guerra. Y entre ambas es siempre

importante el verbo voy, del mismo modo que la pisada. Hay un

recorrido, un camino, una búsqueda siempre constante que es

el elemento obsesivo en su poesía.

Anteriormente se mencionó la descripción de la ciudad

arrasada, antes sede de la cultura y la ' historia. Los

siguientes cuatro versos (Capital ya madura para los

bombardeos,/avenidas de escombros y barios en ruinas,/corre

un escalofrío al pensar tus museos/tras de las barricadas que

impiden las esquinas) reelaboran esta idea, con la

alternancia de imágenes simples, directas, cuyo valor está

dado por su sentido literal y por la emoción de la guerra.

Son versos de impresiones, donde son perceptibles dos ideas

tras el escalofrío al pensar en los museos; primero, una de

pesar por la muerte de la actividad cultural, de la grandeza

histórica, artística; la otra plantea la necesidad de

subordinar las ideas a las acciones de supervivencia de la

República y a su idea de hombre. El significante parcial
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museo es nuevamente un elemento que marca la identidad humana

del conflicto, al contrario de los significantes parciales de

la guerra (escombros, ruinas, bombardeos, barricadas) que

expresan, de manera fragmentada, el comple jo ambiente del

conflicto; son realidades alternadas por la omnipresente voz

del yo, que corresponden a dos Españas, la del presente y la

del futuro.

A lo largo del poema va de lo colectivo a lo individual, a

la forma en que se reflejan lo individual y lo cotidiano de

la guerra. La siguiente parte (Hay casas cuyos muros

humildes, levantados/a la escena del aire representan la

escena,/ del mantel y los lechos todavía ordenados,/el drama

silencioso de los trajes vacíos,/sin nadie, en la alacena/que

los biseles fríos/ de la menguada luna de los pobres roperos/

recogen y barajan los sacos terrenos) emplea como recurso

técnico, de nuevo, elementos o más exactamente significantes

parciales que forman el significado total de abandono y

soledad, ya no en lo referente a la experiencia colectiva de

la cal le sino en lo íntimo. Hay una ausencia del ser, del

hombre en su espacio íntimo. La ropa, como significante

parcial de identidad, es un elemento estructural básico en la

teoría poética albertiana; aquí el recurso es notable, ya que

esa ropa y esos muebles, por sí solos, evocan una pérdida, la

interrupción del transcurrir cotidiano de la existencia. Han

perdido su objeto, su razón. La ciudad es una estructura

vacía, un cementerio; socialmente es una casa sencilla, tal

vez para redondear la idea del sufrimiento de las clases
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bajas y medias, no de la clase alta, con lo que reafirma su

ideología al escoger deliberadamente una sencillez hogareña

en los objetos, claramente simbólicos de un sentimiento

determinado.

Uno de los recursos técnicos, estructurales, que se

describen es el de la alternancia de un plano de la guerra

un plano del Madrid profundo (de fuertes raíces psicológicas

en Alberti). Así el segundo plano, el del Madrid emocional y

profundo al acercarse al final del poema irá desvelando la

utopía, el anhelo utópico. Los dos planos son observables en

la penúltima parte del fragmento elegido (Más que nunca

mirada/ como ciudad que en tierra reposa al descubierto,/la

frente de tu frente se alza tiroteada,/tus costados de

árboles y llanuras heridos;/pero tu corazón no lo taparán

muerto,/ aunque montes de escombros le paren sus latidos./),

donde es destacable de nuevo la importancia de la mirada como

acto, como elemento, como acontecimiento creador de la

realidad.

Al mirar, al observar, al percibir imágenes, la realidad

existe y adquiere valor. La frase "más que nunca", antes de

"mirada", es un testimonio poético de la importancia y

trascendencia que para el mundo tuvo la guerra civil. Reposa

al descubierto la ciudad, porque no tiene disfraces, está en

carne viva su esencia en el instante mismo de un momento

crucial. El alma (frente humano) de su momento (frente

militar) se levanta con dignidad pese a estar herida, con su

esencia aparentemente inmutable, pese a los daños externos.
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Nuevamente el paisaje es un significante parcial de la

destrucción de lo que en el pasado era armonioso y bello

(árboles, llanuras). Los versos son esenciales, sin embargo,

para el objeto de estudio (la descripción de la búsqueda de

una utopía como núcleo de la poesía de Rafael Alberti sobre

el cual se construyen las variaciones y ampliaciones de su

obra, el edificio estético de su poesía), porque en ellos

describe el sustrato emocional e íntimo (el corazón) de la

ciudad. Esta fe en lo íntimo, en lo profundo y elevado, es

una fe utópica; esa parte intocable, subterránea e inmortal

es una salvación porque la búsqueda utópica evita el

catastrofismo en un poema de guerra y esa búsqueda que

aparece aislada y matizada en los distintos poemas,

enriquecida a lo largo de las distintas etapas construye una

totalidad fragmentada: la utopía como fin. En este sentido,

los versos finales encarnan esa utopía en otro ser

imaginario, surgido del anhelo de victoria (Ciudad, ciudad

presente,/guardas en tus entrañas de catástrofe y gloria/ el

germen más hermoso de tu vida futura./Bajo la dinamita de tus

cielos, crujiente, /se oye el nacer del nuevo ni jo de la

victoria./Gritando y a empujones la tierra lo inaugura).

El primer significante parcial es ciudad presente, espacio

actual, tiempo o, más exactamente, instante donde surge la

reflexión. A lo largo de toda la obra hay ese instante de

reflexión, donde surgen la melancolía y el deseo, la

aspiración y el desencanto, el sueño y la derrota. El

presente, como lo describió en los versos anteriores,
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contiene ya la promesa del futuro; él significante parcial

entrañas es un regreso a la tierra largamente mencionada,

pero también a la mujer y a la madre. Catástrofe (presente) y

gloria (futuro) son significantes parciales de una realidad

utópica deseada, pero que no encuentra asiento real, que no

existe salvo en el interior del yo, en la fantasía. Vida

futura, germen, hermoso y promesa son significantes parciales

de ese futuro utópico, contrastado con la dinamita, el

horror, la muerte. La vida y la muerte, la realidad y el

sueño expresados a través de los distintos sistemas de

significantes parciales desarrollados a lo largo del poema y

unidos por la voz del yo cierran su diálogo con los dos

últimos versos (se oye el nacer del nuevo hijo de la

victoria. Gritando y a empujones la tierra lo inaugura),

donde se realiza en la palabra escrita la idea de un hombre

nuevo, surgido del futuro, del sustrato de grandeza de la

tierra española, no del horror de los elementos trágicos del

presente. Estos significantes parciales que redondean la idea

son sobretodo lo nuevo y la victoria, para expresar la idea

de revolución.

La tierra es uno de los significantes parciales más

complejos, porque al mismo tiempo es espacio, sentimiento y

tiempo; el nuevo hijo utópico lucha por aparecer. Es

imposible no ver en el poema un gran influjo, especialmente

en estas últimas líneas, de la ideas filosóficas de Marx y

Engels: utopía revolucionaria, hombre nuevo, ruptura con el

pasado y lucha por un futuro ideal. Sin embargo, es imposible
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pensar sólo en el aspecto político porque este fragmento,

pese a no escapar al impulso y a cierto descuido producto de

la impresión de la guerra, de sus conflictos y vaivenes,

retrata las ideas y figuras tanto estéticas como ideológicas

del autor.

El análisis de la primer etapa de la obra poética de Rafael

Alberti reveló las estructuras constantes, los recursos

retóricos y la variedad de figuras en las que podía

desdoblarse su personalidad. Dos de ellas, de gran

importancia, eran la aparición de disfraces de la propia

persona (marinero, salinero, capitán de navio, hortelano) y

la aparición de un símbolo, que recibe el complejo de

emociones, sentimientos percepciones e ideas correspondientes

a alguna de sus obsesiones, pero sobre todo a esa búsqueda

utópica que se ha descrito como la más personal de su obra, a

la que se subordinan los demás elementos. Uno de estos

elementos simbólicos es el perro mascota de Alberti en la

época de la guerra civil, «Niebla»:

A «Niebla», mi perro.

«Niebla», tú no comprendes: lo cantan tus orejas,
el tabaco inocente, tonto de tu mirada,
los largos resplandores que por el monte dejas
al saltar, rayo tierno de briza despeinada.

Mira esos perros turbios, huérfanos, reservados,
que de improviso surgen de las rotas neblinas,
arrastrar en sus tímidos pasos desorientados
todo el terror reciente de su casa en ruinas.

A pesar de esos coches fugaces, sin cortejo,
que transportan la muerte en un cajón desnudo;
de ese niño que observa lo mismo que un festejo
la batalla en el aire, que asesinarle pudo;

a pesar del mejor compañero perdido,
de mi más que tristísima familia que no entiende



145

lo que yo más quisiera que hubiera comprendido,
y a pesar del amigo que deserta y nos vende;

«Niebla», mi camarada,
aunque tú no lo sabes, nos queda todavía,
en medio de esta heroica pena bombardeada,
la fe, que es alegría, alegría, alegría. 40.

El perro, ser con el que tuvo una relación real, se

manifiesta poéticamente como un símbolo, es decir, la

materialización en un objeto concreto de una serie de

sentimientos y percepciones psicológicas transformadas.

El primer cuarteto de versos («Niebla», tú no comprendes:

lo cantan tus orejas,/el tabaco inocente, tonto de tu

mirada,/los largos resplandores que por el monte dejas/al

saltar, rayo tierno de briza despeinada) aisla al objeto

simbólico, retratando con imágenes simples y directas sus

cualidades; destaca de nuevo, como presencia obsesiva de gran

importancia, la mirada, acto siempre con un valor poético y

psicológico. Los versos, en sus significantes parciales, son

sencillos cuadros de un objeto tomado de la realidad que

remite a una idea de inocencia (tonto, inocente), de libertad

(saltar) de espacio sin límites (monte). La imagen con la que

termina la descripción del perro (rayo tierno de briza

despeinada) no corresponde a las imágenes directas del poema,

sino a la, llamada por Gerardo Diego, imagen múltiple, en la

que lo importante es la totalidad y lo autoreferencial. Es

realmente una imagen notable.

El segundo cuarteto de versos rompe con la línea de retrato

idílico (Mira esos perros turbios, huérfanos, reservados,/

40.- Ibid, p 116.
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que de improviso surgen de las rotas neblinas,/arrastrar en

sus tímidos pasos desorientados/todo el terror reciente de su

casa en ruinas) para expresar de nuevo la real idad de la

guerra en el ámbito de lo cotidiano: los perros turbios,

huérfanos, reservados, son uno de los significantes parciales

del vasto y complejo significante de la guerra, que se

encuentra en los distintos poemas. Esos perros simbolizan la

soledad, la pérdida, el terror de la obscuridad (rotas

neblinas). Sus tímidos pasos desorientados son una forma de

expresar la dificultad de caminar, de percibir. En el último

verso (todo el terror reciente de su casa en ruinas) casa es

significante parcial, que se une a los demás para describir

la íntima crueldad del impacto de la guerra en lo cotidiano,

individual y familiar. El poema anterior hablaba de casas

solas; aquí, la casa en ruinas es una muestra de un horror

que invade la totalidad del espacio. De nuevo, en el

siguiente cuarteto de versos (A pesar de esos coches fugaces,

sin cortejo,/que transportan la muerte en un cajón

desnudo:/de ese niño que observa lo mismo que un festejo/la

batalla en el aire que asesinarle pudo;) amplía con escenas

simples, directas y sin excesos retóricos, simplemente

yuxtapuestas, el escenario del terror. El primer verso

parte del "adversativo" a pesar (cuya respuesta se da más

adelante, al final del poema) para mostrar sin grandeza u

ornamentaciones a la muerte. Esta poesía, la subsecuente, se

despoja del carácter glorioso que tenía en Marinero en tierra

para encontrar un sentido crítico, de retrato de la muerte
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como un drama cotidiano. El tercer y cuarto versos reproducen

una figura simbólica a lo largo de la obra de Alberti: la del

niño, pero con un nuevo sentido, con otra intención,

moldeando la materia poética.

El niño que observa el festejo (significante parcial de

alegría colectiva y de comunidad) y la batalla en el aire

(significante parcial de la guerra, que se complementa con

los de anteriores versos) es del mismo modo que «Niebla» un

significante de inocencia, de inconsciencia ante el peligro y

el horror. Es por esto que constantemente el niño es uno de

los significantes parciales de la búsqueda utópica, ya que

generalmente funciona como vehículo del futuro, de la

fantasía, de la vida hacia la perspectiva de futuro, de la

ruptura con el pasado. El recurso de la adversativa aún sin

respuesta (a pesar) lo repite en el penúltimo cuarteto (a

pesar del mejor compañero perdido,/de mi más que tristísima

familia que no entiende/lo que yo más quisiera que hubiera

comprendido,/y a pesar del amigo que deserta y nos vende;) en

una yuxtaposición de imágenes muy directas, que resumen las

experiencias de la guerra: la familia, cuya incomprensión y

adhesión al fascismo siempre afectó al poeta; las traiciones

de los amigos, pero sobretodo la muerte del amigo

(significantes parcial de las múltiples pérdidas no sólo de

hombres como Federico García Lorca y Miguel Hernández, sino

también de milicianos y gente del pueblo).

Su sentimiento por los republicanos queda claro en el verso

dedicado a su familia: la guerra es una lucha desde lo más
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profundo y trascendente del su ser. El último cuarteto

(«Niebla», mi cantarada, /aunque tú no lo sabes, nos queda

todavía,/en medio de esta heroica pena bombardeada,/la fe,

que es alegria, alegría, alegría) responde a las dudas

planteadas por el uso, en dos ocasiones, del adversativo "a

pesar". El perro sigue funcionando estructuralmente como un

significante hacia el cual dirige su carga emocional el

autor; el término camarada es de gran importancia, porque es

un significante parcial que remite a la ideología comunista

de Alberti, a su posición política. Por último, la concepción

utópica, el deseo de oponer a la realidad una fantasía, o más

bien un estado de ánimo interior es la respuesta a los

horrores visibles. La fe ya no es la de La amante o El alba

del alhelí, sino una basada en la idea de un mundo nuevo,

perfecto, que recupere las pérdidas y construya para España

un futuro distinto. La fe es la actitud utópica interior que

el poeta impone a la realidad.

El poema anterior mencionaba al amigo muerto como uno de lo

hechos de la realidad de la guerra. No es de extrañar, por lo

tanto, que dedique uno de los principales poemas de El poeta

en la calle a la figura de Federico García Lorca. La cercana

amistad que los unió desde la residencia de estudiantes hasta

el principio de la guerra, pasando por la del proceso

formativo de la generación del 27, es uno de los motivos;

pero lo más importante es que Lorca le simbolizaba la utopía

literaria, la mayor promesa en la literatura española de su

tiempo. Su salvaje asesinato al iniciar la guerra, perpetrado
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por el ejército franquista, cristaliza el horror y la

barbarie de la contienda. Fue el miembro más espectacular de

los escritores de su generación; su temprana muerte truncó

una de las más notables carreras del grupo literario. El

poema que Alberti le dedica es producto de todas estas ideas,

aparte, por supuesto, del sentimiento personal y de la

identificación, en Lorca, de una época crucial de su vida:

Elegía a un poeta que no tuvo su muerte
(Federico García Lorca)

No tuviste tu muerte, la que a ti te tocaba.
Malamente, a sabiendas, equivocó el camino.
¿Adonde vas? Gritando, por más que aligeraba,
no paré tu destino.

IQué mi muerte madruga! ILevanta! Por las calles,
los terrados y torres tiembla un presentimiento.
A toda costa el río llama a los arrabales,
advierte a toda costa la oscuridad al viento.

Yo, por las islas, preso, sin saber que tu muerte
te olvidaba, dejando mano libre a la mía.
íDolor de haberte visto, dolor, dolor de verte'
como yo hubiera estado, si me correspondía!

Debiste de haber muerto sin llevarte a tu gloria
ese horror en los ojos de último fogonazo
ante la propia sangre que dobló tu memoria,
toda flor y clarísimo corazón sin balazo.

Mas si mi muerte ha muerto, quedándome la tuya,
si acaso le esperaba más bella y larga vida,
haré por merecerla, hasta que restituya
a la tierra esa lumbre de cosecha cumplida. 41.

El primer cuarteto (No tuviste tu muerte, la que a ti te

tocaba./Malamente, a sabiendas, equivocó el camino./¿A dónde

vas? Gritando, por más que aligeraba,/no paré tu destino)

expresa la idea de fatalidad y azar, de la inconsecuencia del

destino. La muerte, de manera obsesiva se convierte en un

personaje trágico, omnipresente. La interrogación es un

41.- Ibid, p 123.
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recurso retórico empleado con frecuencia como significante

parcial de incomprensión ante el misterio. Los últimos dos

versos, después de la interrrogación, aluden a un hecho real

que se traduce como poesía: la insistencia a García Lorca,

por parte de algunos amigos de la generación, de que no

partiera a Granada donde encontró la muerte. El destino es

imposible de evitar, pese a las dudas que sucita en el poeta.

El segundo cuarteto crea una atmósfera (i Que mi muerte

madruga! íLevanta! Por las calles,/ los terrados y torres

tiembla un presentimiento. / A toda costa el río llama a los

arrabales, advierte a toda costa la oscuridad al viento). La

exclamación es otro de los recursos retóricos constantes, que

corresponde a una revelación indiscutible. La idea es la de

la equivocación de la muerte o el destino; no correspondía a

su amigo morir sino a él; Lorca tiene un fin que no le

corresponde. La imagen es la de un sentimiento colectivo que

recorre el espacio de las calles y los espacios abiertos. Los

arrabales son llamados por el río, que es agua (significante

y elemento de gran importancia), que es salvación, que es

pureza. La oscuridad llama al viento (dos elementos

constantes; la oscuridad (muerte) y el viento (vida,

evolución, cambio) para enterrar y terminar con cualquier

opción de vida. Así, el horror es un estado de ánimo que se

contagia. El tercer cuarteto presenta de nuevo, como en el

primer poema analizado el elemento y_o (Yo, por las islas,

preso, sin saber que tu muerte/te olvidaba, dejando mano

libre a la mía./í Dolor de haberte visto, dolor, dolor de
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verte/como yo hubiera estado si me correspondía), que es la

voz en la que se desdobla Alberti; isla es significante

parcial de soledad, de incomunicación, ya presente en otros

poemas. La muerte como personaje simboliza no sólo lo absurdo

del destino, sino lo aberrante de la barbarie fascista. La

muerte es un personaje que juega; la exclamación se repite,

para expresar de manera terminante el error, la no

correspondencia de la muerte con el camino de García Lorca.

La obsesión amistosa del autor, sumada a su postura

republicana, pero especialmente su admiración por la

personalidad y la obra del amigo muerto, se convierten en un

lamento por el propio ser. Desea utópicamente, contra la

realidad definida, oponer su muerte. La realidad de la muerte

de Lorca lo horroriza y describe, en el penúltimo cuarteto,

la forma de muerte que correspondía al amigo'(Debiste haber

muerto sin llevarte a tu gloria/ese horror en los ojos de

último fogonazo/ante la propia sangre que dobló tu

memoria,/toda flor y clarísimo corazón sin balazo) porque las

circunstancias en que sucedió el hecho opacan la figura del

poeta estelar del 27. Aquí es ya observable una tendencia a

la utopía, en el deseo de embellecer la realidad de la

tragedia para lograr en la imaginación y en el poema la

muerte ideal. Clarísimo corazón sin balazo: el corazón

significante parcial del ser, la amistad, la gloria y la

amistad pretérita; el balazo , de la muerte, la guerra y el

presente.
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El poema va de la descripción yuxtapuesta y rápida de la

muerte en la guerra al sentimiento más íntimo. Los últimos

versos (Mas si mi muerte ha muerto, quedándome la tuya,/si

acaso le esperaba más bella y larga vida,/haré por merecerla,

hasta que restituya/ a la tierra esa lumbre de cosecha

cumplida.) redondean estas imágenes, asi como el deseo de la

utopía propia, la realización personal del amigo. El sueño de

Alberti es recuperar la gloria de Federico cumpliendo su

destino histórico y poético, más allá de la metáfora de la

muerte equivocada. A la realidad de la muerte opone su deseo

de salvar la gloria y la promesa del poeta andaluz a través

de su poesía.

5.2.- Entre el clavel y la espada.

La obra poética de Rafael Alberti, en sus distintas etapas,

revela a un poeta intelectual, vanguardista, atento a la

tradición pero también a las nuevas tendencias estéticas. Sin

embargo, si bien su primer período está marcado por un deseo

de autonomía, de poemas cuyo único fin es la maestría en la

creación, no eludió el compromiso con la realidad, la

apertura de su obra a los acontecimientos externos. La Guerra

Civil Española marca el punto más alto y más trascendente de

su participación social, cultural y política como miembro del

partido comunista. El poeta en la calle (1931-1939) recoge

las experiencias desde el momento en que es proclamada la

Segunda República Española, hasta el final de la guerra
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civi1. Es un 1ibro apas ionado, de poemas senci1los, de

imágenes simples y directas. No hay una búsqueda estética

profunda porque la obra está subordinada al fin inmediato de

la defensa republicana. Al final de la guerra, con la derrota

viene el exilio y la recuperación del camino poético, de la

evolución de la obra. El primer libro de esta segunda etapa,

de gran importancia, es Entre el clavel y la espada (1939-

1940). No es una obra testimonial y urgente como El poeta en

la calle, sino una recuperación de la identidad estética. Es

cierto que nunca renunció a la construcción de una utopía,

pero sí a los postulados de su poética. Entre el clavel y la

espada (1939-1940) es un regreso a los orígenes, a las

estructuras, los signos, las figuras y las ideas del

principio de la primera etapa, como un segundo nacimiento

creativo. Desde el prólogo explica sus intenciones:

1
De ayer para hoy

Después de este desorden impuesto, de esta prisa,
de esta urgente gramática necesaria en que vivo,
vuelva a mí toda virgen la palabra precisa,
virgen el verbo exacto con el justo adjetivo.

Que cuando califique de verde al monte, al prado,
repitiéndole al cielo su azul como a la mar,
mi corazón se sienta recién inaugurado
y mi lengua el inédito asombro de crear. 42.

Los dos primeros versos (Después de este desorden impuesto,

de esta prisa / de esta urgente gramática necesaria en que

42.- Rafael Alberti, Entre el clavel y la espada (1939-1940),
p 11.
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vivo) describen las condiciones que lo rodearon durante la

guerra. El desorden impuesto es la circunstancia, la lucha,

la persecución, pero ineludible; la gramática necesaria es la

entrega total de la escritura al testimonio y a la denuncia.

Hay una notable diferencia entre El poeta en la calle (1931-

1939) y Entre el clavel y la espada (1939-1940)-, en la

primera hay sólo un uso funcional de la poesía como medio de

expresión ideológico, sin una mayor elaboración, aunque de

cualquier modo son observables estructuras e imágenes de

marcado valor poético; en la segunda, en cambio, Alberti

regresa a su riqueza retórica, metafórica, y a los elementos

e imágenes profundamente vanguardistas. En los siguientes dos

versos del primer prólogo de la obra (vuelva a mi tocia virgen

la palabra precisa, / virgen el verbo exacto con el justo

adjetivo) repite un proceso constante en su obra: la vuelta,

el regreso. La virginidad de las palabras es una renovación

de la idea de palabra como espacio abierto, vacío de sentido,

de múltiples significados posibles; es la palabra como

elemento lúdico, como juego, como materia moldeable de

acuerdo con la intención del autor. Los adjetivos precisa,

exacto y justo corresponden a un ejercicio intelectual de la

poesía, a un equilibrio entre las palabras. Los poemas más

vanguardistas de Alberti son estructuras autorreferenciales,

cerrados, llenos de imágenes múltiples e indivisibles en

unidades. Los primeros dos versos del segundo fragmento (Que

cuando califique de verde al monte, al prado, / repitiéndole

al cielo su azul como la mar,) expresan la primera parte de
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un deseo: de volver a la materia y a la técnica poética, con

uno de los significantes parciales más importantes de su

obra: el paisaje. El monte, pero sobre todo el mar, están

cargados de una serie de complejos sentimientos relacionados

con la búsqueda de la utopía. Los dos últimos versos

completan ese deseo (mi corazón se sienta recién inaugurado /

y mi lengua el inédito asombro de crear). La idea principal

es la de recuperación, la de regreso: busca su identidad

perdida en la guerra, su y_o íntimo, su percepción poética

libre. El último verso se refiere concretamente a la poesía,

a la creación no marcada por las condiciones de la guerra

civil, sino sólo dirigida por el deseo y la intención poética

del autor.

Los dos significantes parciales del título (clavel y espada)

son explicados en el segundo prólogo, del que se reproduce el

primer fragmento:

Si yo no viniera de donde vengo; si aquel
reaparecido, pálido, yerto horror no me hubiera
empujado a estos nuevos kilómetros todavía sin
lágrimas; si no colgara, incluso de los mapas
más tranquilos, la continua advertencia de esa
helada y doble hoja de muerte; si mi nombre no
fuera un compromiso, una palabra dada, un ex-
puesto cuello constante, tú libro que ahora vas
a abrirte, lo harías solamente bajo un signo de
flor, lejos de él la fija espada que lo alerta.
43.

43.- Ibid, p 12.
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La guerra, el horror, pese al deseo de retornar a su palabra

y a su libertad, están marcando al poeta del exilio, de la

pérdida, de la melancolía. Alberti le habla al libro como un

ser vivo, como un semejante; el libro no es simplemente un

objeto, sino un significante parcial de toda la obra de

Alberti, una voz. El signo de flor representaría una línea

ininterrumpida desde Marinero en tierra. Si el horror de la

guerra no existiera, no habría cambios substanciales en la

poesía de Alberti, pero la espada es el significante de otro

sentimiento profundo; unidos (clavel y espada) componen lo

esencial en su percepción: la guerra, el horror. Por una

parte, es utopía, melancolía, intimismo; por otra, realidad,

compromiso, exilio. A lo largo de Entre el clavel y la espada

(1939-1940) ambas corrientes se alternan, pero la

recuperación del Alberti vanguardista es la más importante.

Es cierto que la experiencia de la guerra se incorpora al

complejo de búsquedas utópicas, pero en lo referente a la

concepción poética las tendencias vanguardistas, la idea

gongorista, la complejidad y la libertad en la creación

triunfan.

El regreso a las estructuras métricas y a la teoría

vanguardista es observable en los "sonetos corporales" de la

primera parte. Es importante mencionar el auténtico sentido

de la palabra corporal; el cuerpo como espacio es

significante de erotismo, vida y muerte, pero sobre todo de

transcurrir. El cuerpo como espacio tiene múltiples
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connotaciones, adquiere o recibe distintos sentidos. Esto es

observable en el siguiente soneto:

Huele a sangre mezclada con espliego,
venido entre un olor de resplandores.
A sangre huelen las quemadas flores
y a súbito ciprés de sangre el fuego.

Del aire baja un repentino riego
de astro y sangre resueltos en olores
y un tornado de aromas y colores
al mundo deja por la sangre ciego.

Fría y enferma y sin dormir y aullando,
desatada la fiebre va saltando,
como un temblor, por las terrazas solas.

Coagulada la luna en la cornisa,
mira la adolescente sin camisa
poblársele las ingles de amapolas. 44.

El uso del soneto es una muestra de uno de los principales

postulados teóricos de la generación del 27: el de usar

metros o estructuras ajenos (sonetos, coplas, canciones) con

una nueva intención, con un sentido renovado en las imágenes,

demostrando así la maestría técnica, el juego con las

palabras. A lo largo del análisis de la primera etapa de su

obra, se describió la importancia del paisaje y sus

diferentes elementos como portadores o, más exactamente, como

significantes parciales de distintos sentimientos y cargas

afectivas. En el primer cuarteto (Huele a sangre mezclada con

espliego, / venida entre un olor de resplandores./A sangre

huelen las quemadas flores / y a súbito ciprés de sangre el

44.- Ibid, p 19.
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fuego) las flores y los árboles mudan su sentido primario

(evocación, infancia, memoria, paisaje) y se convierten, por

contraste, por yuxtaposición, en imágenes de la

contradicción, de la ambigüedad interior, de la melancolía

enfrentada a la impresión de la realidad. El significante

sangre, el olor a sangre, es una imagen de la desolación que

invade no simplemente el mundo externo, sino el íntimo. El

alhelí, en El alba del alhelí tenía la función de recibir las

ideas y sentimientos de búsqueda, de conocimiento, de sueño y

fantasía; ahora el olor a sangre impregna las flores, cuya

presencia es constante, pero que ahora son significantes

parciales de un propósito distinto (reflejar la muerte). El

segundo cuarteto (Del aire baja un repentino riego/ de astro

y sangre resueltos en olores, / y un tornado de aromas y

colores/al mundo deja por la sangre ciego) complementa las

imágenes del primero a través del significante sangre como

elemento omnipresente, revelador del momento del hoy, aquí,

ahora. El cielo y los astros, presentes en otras obras del

autor, son también significantes del sentimiento. La

naturaleza como ser vivo, reflejada en sus aromas, ha perdido

su substancia para tomar la de la muerte, no la de la vida.

El análisis de los primeros libros de Alberti hizo alusión al

papel de los procesos sensoriales, como la mirada; el olfato,

el olor, se vuelve fundamental como forma de conocimiento. El

primer terceto no prosigue con la descripción del ambiente de

la derrota; comienza a ser más concreto el sentimiento (Fría

y enferma y sin dormir y aullando,/desatada la fiebre va
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saltando,/como un temblor por las terrazas solas). El

significante parcial terrazas tiene el sentido de cotidiano,

de humano; ya no se limita a la inmensidad del paisaje, va a

lo individual. La desolación es una fiebre: ya no está en el

aire, se interioriza. Soledad, enfermedad, lamento: por medio

de está compleja serie de significantes parciales

yuxtapuestos construye un testimonio. El último cuarteto

(Coagulada la luna en la cornisa,/mira la adolescente sin

camisa/poblársele las ingles de amapolas), siguiendo un

procedimiento frecuente en su poesía, opone a la realidad el

anhelo de utopía, la búsgueda de un lugar ideal gue no

encuentra asiento en lo cotidiano y presente. La luna

coagulada (coagulación es un significante parcial de sangre

muerta, tiempo detenido) es el pasado, la guerra; la

adolescente es uno de los significantes estructurales básicos

sobre los gue trabaja Alberti. La utopía hace necesaria una

mujer ideal; el componente erótico de esa fantasía

irrealizable es de gran importancia.

Esa mujer, gue se ramifica en múltiples formas y disfraces,

está desnuda, es decir, con erotismo abierto, natural, sin

misterio. Las amapolas son el significante parcial de

inocencia, de principio, de renacimiento. En la adolescente

(que comienza a ser mujer, en la que empieza a surgir el

deseo) el autor condensa su deseo existencial: el regreso a

la inocencia, al principio del conocimiento, al erotismo y al

cuerpo. La oposición entre el ambiente colectivo (sangre y

fiebre) y el erótico final (adolescente, camisa, ingles,
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amapolas) muestra aparte de la variación en el uso de la

palabra como estructura que adquiere distintos valores, el

claro propósito de recuperar los temas y las formas,

enriquecidos sí, por la experiencia de la guerra, pero no lo

suficiente para apartar al poeta de su complejo deseo utópico

materializado en la adolescente: al describirla, regresa ya

de manera estética y temática al mundo del sueño iniciado en

Marinero en tierra.

El retorno a las formas métricas y las sensaciones, sin

embargo, no se limitó simplemente a los sonetos, que forman

parte de su etapa más cercana al gongorismo. Entre el clavel

y la espada (1939-1940) presenta en sus distintas partes

muestras de cada una de las posturas poéticas, o más

exactamente de cada uno de los pasos de su evolución como

autor (sonetos, poemas de metros diversos, un diálogo entre

Venus y Príapo), en un reencuentro con su pasado poético. Es

también un libro de homenajes, desde la dedicatoria a Pablo

Neruda, pasando por los homenajes a José Bergamín y Antonio

Machado; de esta manera, el libro hace también un homenaje

estético primero, y humano después, a los distintos

personajes marcados por la guerra civil.

Cabe señalar que la primera poesía de Alberti, especialmente

la de Marinero en tierra, se basaba en imágenes muy directas,

cuyo valor lo daba la emoción, no una construcción compleja y

múltiple. Esa etapa es también recuperada en su primer libro

al final de la guerra:
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18

El perro lobo llamó
a la puerta de la casa.

Insomnio turbio en la alcoba.
Una muchacha.

Tengo amor de hombre y tengo
de hombre también la palabra.

Alba.

Entre los rastros del monte
se vieron huellas humanas.

Consuelo dulce el clavel

Góngora 45.

La estructura gramática, retórica, contrasta vivamente con

la del soneto. Describe poéticamente un hecho recurriendo a

uno de los disfraces de los significantes presentes en obras

anteriores. Los primeros dos versos son de una búsqueda, de

un recorrido, de un deseo (El perro lobo llamó/a la puerta de

la casa) constante. Perro lobo es una imagen más compleja,

que puede representar al deseo constante, instintivo. Los

siguientes versos (Insomnio turbio en la alcoba/Una

muchacha.) revelan, al igual que la muchacha del soneto, la

presencia del erotismo femenino, inocente, pero siempre

perturbador. Uno de los procesos constantes, o de las ideas

obsesivas, es la del hombre como descubridor, como camino

para que la mujer conozca su propio erotismo y deje la

45.- Ibid, p 61.
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inocencia. El erotismo es un camino de conocimiento del

mundo. Los versos cuatro y cinco (Tengo amor de hombre y

tengo/de hombre también la palabra) introducen otro elemento

de gran importancia: el yo como significante parcial de la

voz del autor. Aparecen asociados el deseo y la palabra; el

poema nace del erotismo, de la mirada, de una emoción. El

hombre se hace concreto por su deseo, pero el deseo sólo se

realiza en la escritura. El poema no es simplemente la

manifestación de un complejo de sentimientos, sino también el

significante o el conjunto de significantes parciales en los

que se fragmenta la intención del autor. Una sola imagen

(Alba) representa el final del encuentro, ya no es deseo sin

realizar; es el fin de una materialización. El final (Entre

los rastros del monte/se vieron huellas humanas) simboliza la

conciencia de la fugacidad de lo erótico, la irrupción de lo

cotidiano y banal, el paso el tiempo y el regreso a la idea

del hombre como ser cambiante, sin sentido en la realidad. Es

un poema que corresponde a una idea de antiutopismo, de

crítica a una realidad a la que se enfrenta la fantasía. La

cita de Góngora es una forma de identificar el poema, pese a

lo sencillo de su estética con el modelo primordial de los

autores del 27. El clavel es también consuelo, es símbolo,

es utopía.

La variedad de poemas, la utopía, no impide que Alberti

manifieste la decepción por la guerra, por la imposibilidad

de realizar no la utopía personal de la que su postura

republicana es uno de los aspectos, sino la colectiva:



163

15

El soldado soñaba, aquel soldado
de tierra adentro, oscuro: -Si ganamos,
la llevaré a que mire los naranjos,
a que toque la mar que nunca ha visto,
y se le llene el corazón de barcos.

Pero vino la paz. Y era un olivo
de interminable sangre por el campo. 46

El primer significante parcial importante es soñaba. El

sueño es un elemento liberador, donde se realizan los deseos.

En toda su obra, el sueño es el espacio de la libertad, de la

fantasía. El segundo significante parcial es tierra adentro;

desde Marinero en tierra quedaron establecidos dos

escenarios: el mar y la tierra interior. El mar, como ya se

dijo, corresponde al ámbito de la infancia, de la memoria de

la evocación, del pasado; la tierra adentroO simboliza la

etapa adulta, la época de la ciudad, la ruptura con el mar.

El recurso retórico del condicional (como en Marinero en

tierra) es siempre significante parcial de un

desconocimiento, de un misterio. La mujer como componente

erótico, amoroso, del anhelo utópico aparece como la amada

del soldado; así, se compone una nueva fantasía con algunas

estructuras básicas (mar, mujer, barcos), que encuentra en

los dos siguientes versos, como respuesta (Pero vino la paz.

Y era un olivo/de interminable sangre por el campo.). Las

imágenes son de nuevo simples, directas; tienen su valor por

46.- Ibid, p 79.
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el contenido. De nuevo el significante sangre (análogo al de

agua de mar; es un océano de muerte) sintetiza el horror, el

sentimiento ante la derrota y la imposibilidad de la utopía

republicana.

La consecuencia final de la derrota para Rafael Alberti y

para miles de republicanos fue el exilio. El gran proyecto

cultural republicano se terminó, pero muchos de su más

notables creadores prosiguieron su obra en los países donde

recibieron asilo. Alberti emigró primero a Argentina y más

adelante, presionado por el gobierno de Perón, pasó el resto

de su exilio, hasta 1977, en Roma. El final de Entre el

elavel y la espada (1939-1940) es un 1argo poema, "AMPARO"

dedicado al mar de Plata de la tierra donde recibió asilo:

Amparo.
Vine a tu mar de trigos y caballos.

Tu mar dulce tenía
sabor de plata amargo,
de plata, sin saberlo, en agonía.

Te vi en el puerto, Amparo.
Hermosa de la luz, contra los barcos

Te vi, tú me veías.
Morena del silencio,
de la palabra ya de tierra, fría.

De la otra mar de sangre,
llegué a tu mar llorando.
Hermosa de la gracia,
clavel de altura, Amparo. 47

47.- Ibid, pp 147-148.
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El primer elemento importante es el de la continuidad en las

estructuras. El significante parcial mar (vine a tu mar de

trigos y caballos) es ejemplo del uso de la palabra como

receptora de una variedad de significados, como fetiche cuyo

contenido puede variar dependiendo de la intención. El mar se

repite de manera constante, pero ahora ya no es el de la

melancolía, sino un mar de la edad adulta, de la derrota, de

la supervivencia. El significante parcial "Amparo" revela una

serie de complejos sentimientos (agradecimiento, esperanza)

contenidos en elementos simples del paisaje marítimo, sobre

los cuales se construyeron sus primeras obras (especialmente

Marinero en tierra) y que ahora reciben la carga emocional

del exilio. El mar (Tu mar de plata dulce tenía/sabor de

plata amargo,/de plata, sin saberlo, en agonía) recibe la

carga psicológica, el estado de ánimo concreto del poeta. El

nuevo mar tiene, recibe, los sentimientos del exiliado.

Amparo (Te vi en el puerto, Amparo. / Hermosa de la luz,

contra los barcos) es la nueva tierra, es también femenina,

es un espacio como el cuerpo. La primera impresión es la de

la belleza y la esperanza; después, el poeta siente la

revelación de su destino (Te vi, tú me veías./ Morena del

silencio, /de la palabra ya de tierra fría). El silencio,

pero sobre todo la palabra de tierra fría, son significantes

de la desolación. A lo largo de su obra, la tierra es siempre

el elemento opuesto al mar y, en consecuencia, siempre es
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indicativo del dolor, la pérdida, la desesperanza. El

silencio es el significante parcial del vacío ante la nueva

realidad, el de la memoria en la que vive el horror reciente.

En los últimos cuatro versos (De la otra mar de sangre/llegué

a tu mar llorando. / Hermosa de la gracia, clavel de altura,

Amparo) la sangre como significante parcial reaparece,

conteniendo todo el complejo de sentimiento ante la guerra.

El mar es el significante, la unión de los dos aspectos de su

personalidad (el combatiente del pasado y el exiliado del

presente), y el llanto es significante parcial del lamento,

de la substancia que se opone a la sangre. La nueva tierra, a

pesar de todo, es bella, pero su mayor importancia como

parte de la utopía está condensada en el elemento "clavel",

que significa un reencuentro psicológico con todo el complejo

emocional y estético de la totalidad de su obra.

A partir de Entre el clavel y la espada (1939-1940) la obra

de Alberti entra en la última y definitiva etapa,

caracterizada por la constante reelaboración de sus motivos y

por una frecuente experimentación, sin renunciar nunca a los

elementos estructurales básicos y, la más importante, a la

construcción de un deseo utópico materializado en la palabra.
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6. La utopia de la pérdida: el poeta del exilio y del retorno
a España.

6.1. Pleamar.

Pleamar es la primer obra escrita y publicada por Rafael

Alberti en el exilio. La obra anterior, Entre el clavel y la

espada era un intenso retrato de la guerra civil española en

su etapa final de horror y sangre. Se ha mencionado varias

veces que es un poeta de edades, de etapas, de ramificaciones

elaboradas a partir de un deseo básico, de una serie de

símbolos que se multiplican.

La primera de esas edades, formativa y al mismo tiempo con

cambios profundos entre una obra y otra, culmina al iniciar

la guerra civil española. La segunda está concentrada en la

guerra civil y la lucha ideológica, aunque siempre está

presente la obsesión por la utopía. La tercera y última

etapa, la más larga y dolorosa, que se inicia con Pleamar

(1942-1944) es la del exilio de 38 años, las distintas

residencias en Argentina, Uruguay y Roma y el regreso a

España. Pleamar inicia el largo período literario del exilio;

es una obra de principio de una nueva etapa, mas no de

ruptura con lo pasado.

El proceso de escritura de Pleamar coincide con un hecho en

la vida de Alberti: el nacimiento de su hi ja Aitana en

Argentina el 9 de agosto de 1941. Escribe en la dedicatoria

de la primera parte del libro, bautizada como Aitana:
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Para ti, niña Altana,
en estos años tristes,
~J más bella esperanza. 48.mi

El nacimiento de Aitana Alberti despierta en el poeta una

serie de complejos sentimientos que encuentran su sentido en

la palabra poética. La melancolía descrita en Marinero en

tierra por el niño que fue, el niño de los deseos heroicos y

marítimos, evoluciona a un ser real depositario del anhelo

utópico, definido como "mi más bella esperanza" en los años

tristes del exilio, de la pérdida del paisaje de la infancia.

Pleamar, como ya se mencionó anteriormente, es una obra

intensa, que condensa una profunda y violenta serie de

emociones provocadas por el exilio. Puede decirse que es una

obra totalizadora porque intenta testimoniar todo el grupo de

sentimientos, de memorias y pérdidas sucitados por la derrota

republicana. En la multiplicidad formal, técnica, retórica de

la obra y en la pasión por recuperar cada instante y aspecto

de la realidad, es observable la huella del dolor, pero

sobretodo de un deseo utópico que se hace más fuerte, más

necesario, más consecuente. Su etapa de madurez es

fundamental ya que, tanto estética como ideológicamente, el

período formativo llega al proceso final. Marinero en tierra,

La amante, El alba del alhelí, Cal y Canto y SoJbre los

ángeles son grandes libros de experimentación vanguardista,

de inicio de la reacción y desarrollo de una poética; El

poeta en la calle y Entre el clavel y la espada son textos de

48.- Rafael Alberti, Pleamar, p 10.



169

un aspecto ideológico de la búsqueda utópica, de una lucha

por la libertad; Pleamar inaugura el ciclo de madurez

creativa, de experimentación cada vez más manierista, de

constantes variaciones sobre los deseos y figuras descritas

como centrales en su poesía.

Aitana, al igual que otras figuras en diversas obras, es el

significante parcial con una existencia concreta que sirve

como hilo, como objeto que contiene el tono y la intención

de la obra. Es lógico y significativo que en consecuencia la

primera parte de Pleamar se titule Aitana y que, acorde con

un procedimiento frecuente en su obra, en el primer poema se

dé una síntesis del proceso emocional que subyace tras la

creación de la obra:

OFRECIMIENTO DULCE
A LAS AGUAS AMARGAS

Aquí ya la tenéis, íoh viejas mares mías!
Encántamela tú, madre mar gaditana.
Es la recién nacida alegre de los ríos
americanos, es la hija de los desastres.
Niña que un alentado alud, que una tormenta
de anhelantes y un cálculo de pálidos funestos,
antes que trasminara de mis dormidos poros,
cuando ni ser podía leve brisa en mi sangre,
conmigo la empujaron
hacia estos numerosos kilómetros de agua. 49.

La poesía de Alberti es de ceremonias y ritos en los que se

resumen sus obsesiones. El nacimiento y la muerte, el

erotismo, la melancolía se realizan en actos simbólicos. En

49.- Ibid, pp 11-12.
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"Ofrecimiento dulce a las aguas amargas" la ceremonia del

bautizo metafórico de Altana es un rito a través del cual se

construye un regreso a los objetos marítimos, al paisaje

utópico y ya lejano, ya perdido por el conflicto bélico.

Pleamar es una obra de exilio, pero también es una obra de

intenso regreso a los deseos, las imágenes y los objetos

fundamentales en la construcción de una utopía, en la

evocación de un paraíso imaginario e imposible.

El regreso a los elementos de la infancia, a los objetos del

paisaje como significantes parciales es notable desde los dos

primeros versos (Aquí ya la tenéis, I oh viejas mares

mías!/Encántamela tú, madre mar gaditana) donde se alternan

dos tiempos correspondientes a dos estados emocionales: el

aquí es el tiempo presente, la lejanía del paisaje que

contrasta con la exclamación (uno de los constantes recursos

que emplea como significante de la aceptación de un hecho sin

posibilidad de error) de las viejas mares de su infancia, del

espacio abierto asociado a un deseo de libertad. El femenino

no es arbitrario; en el segundo verso se refiere al océano de

su infancia como madre mar gaditana; el mar como espacio

abierto, opuesto y al mismo tiempo complementario del mundo

social representado en la memoria por la madre. En la

petición de que su hija sea encantada por esa madre andaluza

entrañable, lo que se reproduce es el deseo de que en su hija

se repita el proceso de identificación con el mar, de

percepción y conocimiento de la realidad a partir del agua,

que como significante se fragmenta constantemente en
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múltiples significantes parciales de gran importancia. El

agua se relaciona con el mar como dos aspectos del anhelo del

regreso al seno materno, a la libertad, a un mundo ideal sin

imperfecciones.

La multiplicidad del agua como significante es visible

incluso en el título: las aguas amargas son aquellas de los

ríos del exilio opuestos al mar que se recuerda y se desea.

Sin embargo, más adelante habla del mar gaditano y cambia el

sentido del significante agua. Un interesante ejemplo de este

procedimiento es la importancia que en los poemas de la

guerra, especialmente los de Entre el clavel y la espada

tiene la sangre: si el agua clara y transparente es la vida,

la madre, la mujer, la sangre roja se convierte en un símbolo

de la muerte. Por último es importante recordar que el juego

con la imagen y la multiplicidad de la palabra son dos

postulados estéticos esenciales en la poética de la

generación del 27.

Los siguientes dos versos (Es la recién nacida alegre de los

ríos/americanos, es la hija de los desastres.) complementan

la idea de un ser nuevo en un paisaje nuevo y distinto: los

ríos americanos son opuestos al espacio sin límite del mar.

La impresión del exilio, lo reciente de la herida, la idea o

el remordimiento por la actuación en la guerra son

sentimientos que llevan a su hija a un país lejano en América

(Niña que un alentado alud, que una tormenta/de anhelantes y

un calculo de palidos funestos,/antes que trasminara de mis

dormidos poros,/cuando ni ser podía leve brisa en mi
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sangre,/conmigo la empujaron/hacia esos numerosos kilómetros

de agua.)/ unida con el poeta a la tragedia. La imposibilidad

de la utopía en su aspecto social e ideológico materializada

en el sueño republicano, y para Alberti en el comunismo, es

descrita como una tormenta de anhelantes. La derrota es una

catástrofe que al ser adjetivada como un alentado alud y un

cálido de pálidos funestos da la connotación de una muerte

salvaje e inevitable del sueño, de una perfecta incapacidad

de luchar desde la inocencia utópica contra los elementos

terrestres que simbolizan el mal.

El último sentimiento es el de la incertidumbre; hay siempre

un cierto remordimiento por la actuación durante la guerra.

El significante parcial "dormidos poros", así como la sangre

imperturbable expresan la idea de una cierta inconsciencia y

falta de capacidad para entender la tragedia. Los numerosos

kilómetros de agua, los ríos americanos del exilio son una

irónica imagen de los límites de las aguas del destierro,

opuesta al espacio infinito del mar.

A lo largo del análisis de los principales procedimientos

empleados por el autor en su búsqueda utópica, se describió

la disposición de los poemas largos, que evolucionan siempre

del retrato del momento presente hacia las figuras e imágenes

de la infancia en su carácter de significantes de un gran y

complejo significado. La madre-mar de la memoria es un

paraíso que desea para su hija:

Mares mías lejanas, dadle vuestra belleza;
tu breve añil, redonda bahía de mi infancia.



X73

Caliéntale la frente con el respiro blanco
de la espuma, la gracia, la sal de tus veleros.
Abridle por las rosas laderas de su vida,
I oh mares dé mis cuatro litorales perdidos!,
oliveras con cabras paciendo los ramones
y un rumor de lagares en paz por las aldeas.
Perenne, una paloma
mantenga, consumiéndose, puro el vino, el aceite.

El primer verso (Mares mías lejanas, dadle vuestra belleza;)

cambia el escenario a partir del elemento mares mías. Si

antes el presente ocupaba la palabra (el momento del exilio,

el presente, una cierta reflexión sobre el papel ante la

derrota) ahora inicia un recorrido, un viaje poético sobre

las imágenes del mar. Aitana es al mismo tiempo un ser real y

una estructura que repite a otras como objeto receptor del

deseo, de la búsqueda del paraíso.

La belleza del mar es una obsesión. El mar es la madre y la

mujer amada cuyos rasgos se añoran y buscan desde Marinero en

tierra. En Pleamar esta búsqueda es igual de intensa, porque

hay un doble exilio: el del mar y el de la patria. Al avanzar

en sus distintas etapas, esta búsqueda se vuelve más sosegada

y reflexiva, pero en el momento en que escribe Pleamar la

derrota es reciente y es más intenso el deseo del regreso al

mundo del paraíso perdido. El color azul (tu breve añil,

redonda bahía de mi infancia-) se estableció como el más

importante significante parcial del mar desde Marinero en

tierra. El azul contiene el deseo del niño y el del adulto,

el ansia de poseer el paisaje y de convertirse en un

personaje heroico (el marinero soñado en los orígenes) y

utópico. Dos mundos, el del momento presente y el que está
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más allá, en la memoria, el de la infancia, se alternan. Se

establece una oposición o, con más exactitud, una relación

complementaria de opuestos entre el momento presente como

tiempo de la melancolía y pasado como tiempo del esplendor.

En consecuencia, hay un regreso a través de Aitana en el que

se describe un deseo por repetir el proceso de conocimiento y

cercanía con el mar, el camino recorrido en la infancia. Los

ritos de la infancia marítima (Caliéntale la frente con el

respiro blanco/de la espuma, la gracia, la sal de los

veleros./Abridle por las rosas laderas de su vida,/ioh mares

de mis cuatro litorales perdidos!,/oliveras con cabras

paciendo los ramones/y un rumor de lagares en paz por las

aldeas./Perenne, una paloma/mantenga, consumiéndose, puro el

vino, el aceite.) convierten al mar en un * segundo seno

materno. El primer grupo de significantes parciales

(espuma/sal/veleros) remite directamente a los elementos de

la utopía primaria cuyo significado es el de la libertad en

el espacio abierto y sin límite. El dolor por el exilio lo

hace desear que el mar-madre le abra a su hija un sendero de

rosas, de jardines, de utopía y perfección, de salvación ante

el horror. El recurso de la exclamación se repite para

expresar una idea definitiva, una situación sin salida. En el

período de escritura de Pleamar, el destierro parecía no

tener fin. Los cuatro litorales perdidos no son sólo el

mediterráneo y el cantábrico, sino también los mares de la

fantasía y de la realidad. Las últimas imágenes (aldeas,

lagares) de gran sencillez muestran de nuevo el deseo de un
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paraíso estático y ajeno a los cambios del tiempo. La paloma

es significante parcial de vida, de armonía.

La línea autobiográfica del poema, que emplea como

estructura de unidad y como objeto para desarrollarse, el

nacimiento de Altana junto con su bautizo simbólico y

metafórico en la mar gaditana prosiguen con el recuento

melancólico y apasionado de los vínculos que lo unen con el

mar:

Mostradle, mares, muéstrale, mar familiar vivida,
mis raíces que crecen cuando tú te levantas,
muéstrale los orígenes, lo natal de mi canto,
su ramificación con tus algas profundas.
Sea su orgullo, niña de las dulces corrientes,
saberse voz salada, sol y soplos marinos,
crecer, siendo fluvial enredadera, oyendo
llamarse hija del mar, nieta azul de las olas.
Viva como una barca
que rebosando fondo sube a la superficie.

El vínculo que une el deseo, la utopía, el mundo de la

memoria y la poesía es reproducido. Se describe la asociación

profunda e inseparable entre la obra y las circunstancias de

la vida de Alberti. Este vínculo es profundo, íntimo

(Mostradle, mares, muéstrale, mar familiar vivida,/mis raíces

que crecen cuando tú te levantas,/muéstrale los orígenes, lo

natal de mi canto,/su ramificación con tus algas profundas.)

como el de una madre con su hijo. El mar, como ya se comentó,

no es simplemente un paisaje sino un ser vivo donde se

condensan el deseo y el sueño. A lo largo de su obra, Alberti

construye de manera fascinante una segunda familia

imaginaria, alternativa a su familia real mencionada en
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algunos poemas. La segunda familia es la utópica e

imaginaria, la del mar, los marineros, las sirenas y todos

los espacios y pasiones ideales. Mar familiar vivida es una

metáfora de la importancia de esa vida del sueño que se

imponía a la real, de esa segunda familia en la que el mar ya

reconocido en él como madre es el ser fundamental, que vive

en el autor y determina su vida. El poeta está unido al mar y

también su poesía. El reconocimiento a la condición materna

del mar es más consciente, más explícito que en obras

anteriores como también lo es la de una obra ramificada en el

mar, en el paisaje subacuático que se extiende en poesía. Si

en la primera etapa tendía al hermetismo, a la imagen

múltiple y a los poemas cerrados y autorrefereciales, en la

obra del exilio comienza un proceso de retorno a las

imágenes simples, directas así como también un reconocimiento

de los actos, mecanismos y formas que convirtieron su obra en

un largo camino de regreso a la utopía viva en la memoria, a

la arboleda perdida.

Aitana, en consecuencia, es parte de esa familia de la

fantasía. Es descendiente del mar y los significantes de éste

(Sea su orgullo, niña de las dulces corrientes,/saberse voz

salada, sol y soplos marinos,/crecer, siendo fluvial

enredadera, oyendo/1 lamarse ni ja del mar, nieta azul de las

olas./Viva como una barca/que rebosando fondo sube a la

superficie) forman su identidad. La idea autobiográfica del

ser se repite de manera metafórica. La voz, el instrumento de

vida, está llena de mar y la niña es parte de un proceso



177

generacional del mar (crecer, siendo fluvial enredadera).

Ella es hija de su padre y nieta del mar, todo esto connotado

por el azul obsesivo. Por último, en los dos versos finales

traslada su deseo infantil: anhela que Aitana viva como una

barca llena de fondo que regresa a la superficie; este fondo

es en realidad el sustrato emocional, el complejo de memorias

y deseos que vive en el fondo del autor, encontrando su cauce

en la palabra poética. Ese sustrato es la esencia de su vida

y su obra, que desea metafóricamente reproducir en su hija.

El mar como espacio utópico en múltiples ocasiones está

asociado a las imágenes bucólicas y armónicas de un mundo

ideal e imperturbable, ajeno a los avatares del tiempo y el

mundo exterior. Estas imágenes del penúltimo fragmento se

relacionan y complementan los dos últimos versos analizados:

Yo os la suplico, mares, de faenas tranquilas,
sereno mar propicio a las llanas labores,
por donde sin acoso los náuticos arados
surquen favorecidos en los bueyes del viento.
Albas de labrantías mareas lineales,
cénit de plenitudes, de pleamar cumplida,
siesta de llenos ojos, vésperos eximidos
de la sombra y la piedra del corazón sin nadie.
Con las estrellas, alto
navegar por los fieles derroteros del sueño.

El primer verso (Yo os la suplicó) es el principal. El

poeta, como en una ceremonia primitiva, ofrece a su hija para

que sea bienvenida por el mar que simboliza a la diosa madre,

a una criatura superior y bondadosa. Los primeros versos (Yo

os la suplicó, mares, de faenas tranquilas,/sereno mar

propicio a las llanas labores,/por donde sin acoso los
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náuticos arados/surquen favorecidos en los bueyes del

viento.). ele manera sutil expresan la condición de mundo ideal

de la utopía, la perfección imperturbable (sin acoso) del

viaje de los navios representados como bueyes del viento. El

viaje, el deseo de transitar por ese mar perfecto es

observable, primero, como un rechazo a la partida real del

mundo gaditano de la infancia y, segundo, como el deseo de

luchar contra el dolor del viaje del exilio, oponiéndole uno

que en la imaginación es superior. Los bueyes del viento son

también una repetición y un significante afín de aquel navio

del que como niño soñaba con ser marinero.

La utopía marítima es el punto más alto de la fantasía, la

experiencia vital más elevada y superior. El título del

libro, Pleamar, es una celebración de la marea alta, de la

vida del mar en toda su bel leza y violencia. La pleamar, la

altamar, es el espacio de existencia de la utopía, del deseo

de ser un héroe libre. La pleamar reaparece en los versos

finales de este fragmento (Albas de labrantías mareas

lineales,/cénit de plenitudes, de pleamar cumplida,/ siesta

de llenos ojos, vésperos eximidos/de la sombra y la piedra

del corazón sin nadie./Con las estrellas, alto/navegar por

los fieles derroteros del sueño) entre un conjunto de

significantes parciales de perfección y deseo cumplido. El

punto más alto del día (cénit), el del mar (pleamar), así

como también la reaparición de las imágenes del alba, (Albas,

vésperos), significan en conjunto la esencia de la vida

armónica y bucólica imaginada como utopía, como paraíso
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perdido, largamente añorado e irrecuperable. Por último, la

navegación por los derroteros del sueño se relaciona con un

mecanismo constante y coherente en su obra: la asociación del

sueño con la utopía, que nace de una crítica y muy

frecuentemente de una imposibilidad de aceptar el mundo

externo; el sueño es el espacio de la libertad y la

perfección.

Al iniciar este análisis se describió como una estructura

constante en algunos poemas el punto de partida desde el

momento presente y trágico, la continuación al punto más alto

de la melancolía utópica y el regreso, al final, a una estado

de conciencia donde se reconoce la imposibilidad de luchar

contra los elementos que impiden lograr esa utopía. En

"Ofrecimiento dulce a las aguas amargas" el final significa

el regreso al bautizo metafórico de Aitana en las aguas del

exilio:

IOh mares de desgracias, rica mar de catástrofes,
avara mar de hombres que beben agua dulce,
aquí ya la tenéis! De pie sobre los hombros
de sus ríos, suspensos de sauces y caballos,
llorándoos larga, verde docilidad, espejo,
palma de mano abierta a las lunas pacíficas,
con ese sentimiento del hijo que ya siente
morirse de su mar, perdiendo aves y playas,
mares abuelos, triste madre mar, os la nombro
rubia Aitana de América.

Hay un procedimiento de contraste introducido por la

exclamación. Si el mar de la fantasía era un espacio armónico

en el que se cumplían plenamente los deseos, el de la

aceptación de la realidad es avaro, lleno de tragedias, cruel
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y dominado por hombres extraños (hombres que beben agua

dulce). Aitana sólo puede ser ofrecida al agua del exilio,

melancólica y amarga. El espacio abierto de los ríos

americanos es el escenario para la triste aceptación del

destierro. La familia marítima de Alberti, su condición de

hijo del mar es cambiada metafóricamente por la de un

huérfano marítimo (mares abuelos, triste madre mar, os la

nombro/rubia Aitana de América) que a partir de la muerte

simból ica de su madre-mar entra en una etapa de madurez que

no implica la ruptura con su pasado ideológico y estético,

sino la evolución constante e innovadora. Aitana, finalmente,

es hija de América, hija de la aceptación del exilio

situación inevitable.

El mar es un elemento obsesivo por su importancia ya

largamente analizada en su poesía. No es extraño en

consecuencia que una importante parte de la obra sea titulada

"Arion" y compile una serie de versos cortos sobre el mar.

El gusto por el verso corto, por la miniatura, es uno de los

regresos a la estética vanguardista.

Los breves versos sobre el mar están de manera lógica

íntimamente ligados al mundo de Marinero en tierra:

18

Yace aquí el mar. Hubiera
querido ser marino desde niño. 50.

50.- Ibid, p 44.
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La muerte del mar como madre, asociado a una familia

imaginaria y perfecta que vive en el sueño de la utopía es un

significante del exilio. El condicional hubiera es un

significante parcial de la revelación de haber perdido el

deseo infantil e irrealizable.

La generación del 27 entre sus principales postulados tenía

el de la importancia de la tradición como materia poética.

Alberti nunca olvida mencionar los ecos de otros poetas en

su poesía:

Cantan en mí, maestro mar, metiéndose
por los largos canales de mis huesos,
olas tuyas que son olas maestras,
vueltas a ti otra vez en un unido,
mezclado y solo mar de mi garganta:
Gil Vicente, Machado, Garcilaso,
Baudelaire, Juan Ramón. Rubén Darío, ,
Pedro Espinosa, Góngora... y las fuentes
que dan voz a las plazas del pueblo. 51.

El mar es el padre y la madre, pero también es el maestro.

Es un poeta de ritos, de ceremonias, de tradiciones y también

de substancias íntimas. Las olas citadas son los impulsos

vitales, las generaciones; no es sólo hijo del mar sino

también de una larga serie de poetas que simbolizan la

palabra autónoma, libre y llena de maestría. La cultura (los

poetas citados) y lo popular (las fuentes) son los dos

extremos de su formación literaria y de su pertenencia a la

51.- Ibid, p 30.
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generación del 27. La garganta, la voz, la palabra y la

historia se oponen al olvido y a la muerte.

La búsqueda de una utopía está asociado como ya se

describió anteriormente al mar violento, de altamar, de

pasiones y deseos:

48

Vivir en pleamar, seguir viviendo... 52.

La continuidad de la vida está en ese deseo intenso y

armónico; la renuncia a él es el camino de la muerte, de una

muerte conformista y anodina:

49

Nunca morir en bajamar, no nunca,... 53.

La bajamar, la paz aparente y segura, es el camino de la

muerte en vida, de la muerte de los sueños. El impulso vital

que subyace en toda la obra poética de Rafael Alberti es la

recuperación de un paraíso perdido que se construye como un

mundo utópico. Pleamar es el principio de una etapa en la que

es carencia del mundo imaginario es acentuada por un doloroso

exilio; la distancia se hace más grande; la melancolía, más

intensa. Es una obra totalizadora como suelen serlo las obras

de principio de cada una de sus edades poéticas. Todos los

significantes, imágenes, tendencias poéticas, ideas se

52.- Ibid, p 74."
53.- Ibid, p 75.



183

reagrupan haciendo perceptible un deseo de superar, a través

de la palabra, la tragedia del exilio. Es un libro claramente

manierista, con múltiples técnicas, desde el poema corto

hasta una cierta experimentación teatral en la "ÉGLOGA

FÚNEBRE" dedicada a Miguel Hernández o en la tentativa de un

viaje simbólico y por el tiempo en la "Invitación a un viaje

sonoro". Esta nueva etapa poética se construye a partir de

enriquecimientos, ramificaciones y aprendizajes que, sin

renunciar a los elementos estructurales básicos de la

construcción de una utopía, se enriquecen con la natural

evolución humana del autor.

6.2.- Retornos de lo vivo lejano.

La variedad en estructura, forma y tono, las distintas etapas

y cambios estilísticos en la obra de Rafael Alberti son

elementos en los que se observa uno de los principales

postulados de la estética de la generación del 27: el papel

predominante de la maestría del autor sobre la materia.

Alberti, a lo largo de su evolución juega, experimenta y

reconstruye su concepción poética.

En la obra de Alberti, del mismo modo que en mayor o menor

grado en la de todos los autores, se realizan y liberan los

deseos personales. Hay casos en que los elementos

autobiográficos son más claros y otros en los que aparecen

completamente disfrazados. Como ya se expresó, el presente
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trabajo plantea la construcción de una utopía en la obra

poética de Rafael Alberti, esa utopía, creada a partir de la

idea del paraíso perdido de su infancia, es el núcleo de su

búsqueda poética.

Retornos de lo vivo lejano es un libro en el que se cumplen

las dos circunstancias antes descritas: la obsesión

autobiográfica y el juego con las formas. El título condensa

dos elementos esenciales en la descripción de la utopía: la

idea del retorno, que es de gran importancia como

significante parcial de recuperación y lo vivo lejano, que es

el complejo de emociones, sentimientos y deseos expresados

desde Marinero en tierra* El adjetivo lejano como

significante parcial da la connotación de algo inasible, que

no está en ninguna parte y, al mismo tiempo, al retornar

puede ser recuperado por la palabra poética.

Retornos de lo vivo lejano es una obra de instantes e

impresiones, donde se observa con gran claridad la

importancia de la imagen y la pintura; hay en la serie de

viñetas bautizadas todas como retornos de una búsqueda de

impresiones, de atmósferas impregnadas de melancolía. Se

cumple en la obra la constante autobiográfica, no en un nivel

de lejanía autor-obra donde se disfraza el poeta (Cal y

canto, Sobre los ángeles) ni en el de las memorias directas

(La arboleda perdida), sino en un punto intermedio. El largo

período de escritura de la obra, de ocho años, (dentro de los

cuales escribe algunos libros autónomos en su forma y

tendencias) lo sitúa como un diario poético e íntimo de gran
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trascendencia, del mismo modo que las Coplas de Juan Panadero

lo son del aspecto político.

Tres son las partes de Retornos de los vivo lejano. La

primera se titula del mismo modo que el libro. El primer

poema, largo, dividido en tres partes, establece la forma y

los objetivos de la obra:

RETORNOS DE UNA TARDE
DE LLUVIA

También estará ahora lloviendo, neblinando
en aquellas bahías de mis muertes,
de mis años aún vivos sin muertes.
También por la neblina entre el pinar, lloviendo,
lloviendo, y la tormenta también, los ya distantes
truenos con gritos celebrados, últimos,
el fustazo final del rayo por las torres.
Te asomarías tú, vejez blanca, saliéndote
de tus templadas sábanas de nietos y ojos dulces,
y mi madre a los vidrios de colores
del alto mirador que descorría
una ciudad azul de niveas sombras
con barandales verdes
resonados de súbito a la tarde
por los dedos que el mar secretamente
y como por descuido abandona en la brisa. 54.

El primer terceto (También estará ahora lloviendo,

neblinando/en aquellas bahías de mis muertes/de mis años aún

vivos sin muertes) se mueve en tres tiempos distintos, cada

uno correspondiente a un estado emocional. En principio, se

establecen dos espacios: el real, el de la voz poética y el

otro (aquella bahías), lejano, de la utopía y el pasado. Los

tres tiempos antes mencionados expresan al yuxtaponerse tres

54.- Rafael Alberti, Retornos de lo vivo lejano. Ora
marítima, pp 11-13.
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estados de ánimo; el primero, el del presente, el de la

introspección; el segundo da un paso atrás, para mencionar ya

un elemento utópico: aquellas bahías de mis muertes, es

decir, de la muerte del ser imaginario concebido desde

Marinero en tierra; el tercer verso regresa al origen, a la

primer etapa de vida, al principio del paraíso. Los

siguientes cuatro versos (También por la neblina entre el

pinar, lloviendo,/y la tormenta también, los ya

distantes/truenos con gritos celebrados, últimos,/el fustazo

final del rayo por las torres.) tienen como objetivo

complementar, con base en imágenes simples y directas, la

perspectiva de la desolación; la lluvia es una de las formas

del agua, significante parcial de gran importancia,

relacionado con el mar; pero el agua de la lluvia es también

la manifestación de un sentimiento de distancia de lo pasado,

de velo sobre la memoria. La lluvia es la imposibilidad de

ver claramente; el agua no como camino de liberación, sino de

pérdida, de olvido.

A partir de los siguientes versos (Te asomarías tú, vejez

blanca, saliéndote/de tus templadas sábanas de nietos y ojos

dulces,/y mi madre a los vidrios de colores/del alto mirador

que descorría/una ciudad azul de niveas sombras/con

barandales verdes/resonados de súbito a la tarde/por los

dedos que el mar secretamente/ y como por descuido abandona

en la brisa) lo íntimo se hace más importante. El fragmento

revela también uno de los recursos, o más exactamente, uno de

los procedimientos esenciales en la poética de Alberti: el
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diálogo consigo mismo, con el yo en sus etapas imaginarias. A

lo largo del poema, desde la perspectiva del presente, se

recorren, por medio de imágenes directas, las edades del yo.

El futuro, expresado con un condicional (asomarías)

corresponde a ese significante parcial de la edad adulta; los

nietos y las sábanas templadas remiten no al deseo erótico ni

a la fantasía, sino a la socialización, al amor realizado en

los límites que determina la colectividad. Sin embargo, en

las siguientes líneas el monólogo lo lleva al pasado, al

origen, al escenario de Marinero en tierra. La madre no es

sólo un elemento de la memoria real; es también, de forma

mucho más importante, la primera de las figuras femeninas que

se desarrollan en distintos disfraces, todos significantes

parciales, de la mujer ideal, hermana y amante, cuya

búsqueda es parte fundamental de la construcción de la

utopía.

La madre, como origen de las múltiples figuras femeninas, lo

es también del conocimiento de la realidad; la ciudad azul,

el mar como ser vivo, son los espacios anhelados. Mar, brisa,

ciudad, azul, son parte de ese gran complejo de significantes

parciales que forma el significado profundo del mar. El mar,

con todas sus ramificaciones simbólicas es el principio, la

estructura básica.

Esta primera parte describe el presente del yo, su tono de

melancolía, con imágenes directas, con un regreso a las

impresiones primeras; en la segunda parte del poema se
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profundizan estas sensaciones y aparece la incógnita de la

utopía.

La segunda parte continúa, en principio, con la evocación de

imágenes directas, sencillas:

Saldría yo con Agustín, con José Ignacio
con Paquillo, el hijo del cochero,
a buscar caracoles por las tapias
y entre los jaramagos de las tumbas,
o por la entramada arboleda perdida
a lidiar becerrillos todavía con sustos
de alegres colegiales sorprendidos de pronto.
(Estas perdidas ráfagas gue vuelven sin aviso,
estas precipitadas palabras de los bosques,
diálogo interrumpido, confidencias
del mar y las arenas empapadas.)
Reclino la cabeza, llevo el oído al hoyo de la mano
para pasar mejor lo que de lejos
con las olas de allí, con las de allá,
chorreando, me viene. Oigo un galope
fatigando la orilla de castillos,
de bañadas ruinas y escaleras
con los pies destrozados en el agua.
Yo sé quien va, yo sé quien se desboca
cantando en ese potro negro de sal y espuma.
¿Adonde corre, adonde,
hacia qué submarinas puertas, hacia qué umbrales
de azul movido, hacia qué adentros claros,
en busca de un perfil, una compacta
forma, línea, color, relieve, música,
tangible, definida?
Quiere los arcos, busca los dinteles
que dan a los difíciles poblados sin neblinas,
armónicas comarcas, firmamentos precisos,
cielos sin nebulosas,
paraísos sin humo.

Los primeros versos (Saldría yo con Agustín, con José

Ignacio/y con Paquillo, el hi jo del cochero,/a buscar

caracoles por las tapias/y entre los jaramagos de las

tumbas,/o por la entramada arboleda perdida/a lidiar

becerrillos todavía con sustos/ de alegres colegiales
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sorprendidos de pronto) corresponden a la más simple de las

imágenes directas; el mundo de la infancia es un juego, una

serie de imágenes salpicadas de nostalgia. Sin embargo la

inclusión de la arboleda perdida como espacio de juegos es el

elemento simbólico más importante de todo el poema.

En toda su obra, como ha demostrado el análisis de las

distintas etapas y tendencias, aparece una serie de

significantes parciales que juntos corresponden a un gran

significado: la memoria, la idea del pasado como paraíso, del

paisaje como libertad. Todo ese significado se condensa en

los significantes parciales arboleda y perdida; arboleda como

utopía y perdida como el sentimiento que provoca su

recuperación a través de la palabra poética. No es casual que

sus libros de memorias se titulen La arboleda perdida.

La poesía de Alberti contiene, en distintas ocasiones, un

elemento de metapoesía, de reflexión sobre el acto creativo.

En los siguientes cuatro versos ( (Estas perdidas ráfagas que

vuelven sin aviso,/estas precipitadas palabras de los

bosques,/diálogo interrumpido, confidencias/del mar y las

arenas empapadas.) ) reflexiona sobre el proceso de recordar,

sobre la memoria como espacio de imágenes e instantes, pero

también enlaza la primera parte del poema, de imágenes

simples, de evocaciones sin mayor carga emocional, con la

segunda, en la que ya no recuerda el pasado simple, el

imaginario. El proceso de la remembranza cambia, se hace más

complejo (Reclino la cabeza,/llevo el oído al hoyo de la
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mano/para pasar mejor lo que de lejos/con las olas de allí,

con las de allá, /chorreando, me viene. Oigo un

galope/fatigando la orilla de castillos,/de bañadas ruinas y

escaleras/con los pies destrozados en el agua.). Si en la

primera parte del poema, el mecanismo estaba centrado en las

imágenes directas, ahora se hace complejo al aparecer como

estructura el mar. El mar es el significante parcial de la

memoria, de lo utópico; los castillos y las ruinas

corresponden a una España interior, medieval, que en las

primeras obras estaba asociada a la ruptura con el paisaje

marítimo. Al ser golpeados con las olas, se fusionan el yo de

la edad adulta y el de la infancia. Es también importante

mencionar la importancia del elemento pie y su calificativo,

destrozados en el agua, que funciona como un complemento del

estado de ánimo intimista. El pie es también símbolo de

camino, movimiento, ruta; su condición de destrozado en el

agua completa la idea de un deseo irrealizado, de anclado,

golpeado por la realidad que termina con lo imaginario.

En el último fragmento de esta segunda parte del poema es

observable la aparición del otro y_o (Yo sé quien va, yo sé

quien se desboca/cantando en ese potro de sal y espuma.) uno

de los mecanismos más complejos en la poesía de Alberti. Si

en la primera parte las imágenes eran evocativas de manera

simple, en la segunda reaparece el habitante de la utopía, el

ser interior, el alterego. El potro negro de sal y espuma, el

mar como animal salvaje, pero especialmente como principio de

vida, de acción, de lucha de camino. De manera metafórica ese
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potro es análogo al navio que funcionaba en Marinero en

tierra como significante del deseo, de la libertad, de la

realización en el mundo de la fantasía.

La relación entre el potro y el navio no es única. La

principal importancia de la obra es la recuperación,

enunciada desde el título, de los deseos, sentimientos e

imágenes del mundo de su primer etapa poética, principalmente

el retorno de los deseos y figuras de su primer libro.

Marinero en tierra; en consecuencia, no sólo busca la

arboleda perdida, sino también una de las figuras más

complejas, acorde con las características de la utopía: la de

una ciudad ideal subyacente al paisaje marítimo, secreta, sin

contradicciones. El recurso retórico que usa para introducir

esta idea es el constante en su obra, la interrogación (¿A

dónde corre, adonde,/ hacia qué submarinas puertas, hacia que

umbrales/de azul movido, hacia que adentros claros,/en busca

de un perfil, una compacta/forma, línea, color, relieve,

música,/tangible, definida?), como el significante parcial

acorde al significado de lo utópico: lo que no está en

ninguna parte. Esa ciudad imaginaria, de la fantasía,

construida a partir de los deseos, es la otra cara de los

recuerdos simples, de las imágenes en la que no han

intervenido ni el deseo ni la fantasía, sino tan sólo la

memoria. Los elementos perfil, forma, línea, color, relieve,

música tangible y definida son parte de una obsesiva búsqueda

por la concreción, por la perfección, por el cumplimiento de

lo deseado. La fusión de lo real con lo imaginario, o con más
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precisión, la realización de lo pasado y lo imaginario en lo

presente es uno de los sueños que ocupan un lugar más

importante de manera estructural a lo largo de la obra de

Alberti. Ese anhelo desesperado de identificar lo íntimo e

imaginario, proveniente del pasado, con lo real y presente

siempre lleva a la pérdida; mas esa utopía imposible en la

realidad vivencial encuentra su espacio y se realiza en la

palabra poética. Las últimas líneas de esta segunda parte

(Quiere los arcos, busca los dinteles/que dan a los difíciles

poblados sin neblinas,/armónicas comarcas, firmamentos

precisos,/cielos sin nebulosas,/paraísos sin humo ) completa

la idea de esa ciudad secreta e íntima. Dos grupos de

significantes parciales, cada uno correspondiente a dos

ideas. El primero (arcos, dinteles, armónicas comarcas,

firmamentos precisos) tiene como significado ampliar la

descripción de la ciudad imaginaría, con el cielo perfecto;

las comarcas dan la referencia de un mundo perfectamente

construido, paralelo al real, pero sin imperfecciones. El

segundo grupo de significantes parciales (poblados sin

neblinas/cielos sin nebulosas/paraísos sin humo) por un

procedimiento de colocar una palabra correspondiente a la

utopía (poblados, cielos, paraísos), al deseo, ya con el

elemento significante de la pérdida, de los límites de lo

real (neblinas, nebulosas, humo), todos análogos a la lluvia

de la primera parte. Los significados de estos significantes

parciales son múltiples: el tiempo, el exilio, la guerra, la

distancia de España, el tránsito de la edad madura a la
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vejez, pero el más importante es el de la imposibilidad de

identificar el presente con el pasado.

El análisis de las distintas etapas de la evolución de la

obra poética de Alberti demostró que, a un momento de

reflexión sobre la utopía, sigue la conclusión: siempre la

conciencia de la imposibilidad; un regreso a la realidad

siempre de características desesperadas. La última parte del

poema corresponde a este estado de ánimo:

Llueve sin mar, sin mar, sin mar. Borrada
la mar ha sido por la bruma. Pronto
se llevará los bosques también, y ni estos troncos
tan posibles, tan fáciles,
cimbrearán de pie para decirme
que han muerto, que se han muerto
esta tarde de nieblas y lluvia mis ojos
¿Quien ve en lo oscuro
quien pretende sombras,
quien concretar la noche sin estrellas?
Se murió el mar, se murió el mar, murieron
con ellt las cosas que llegaron. Quedan,
ya sólo quedan, ¿oyes?
una conversación confusa, un errabundo
coloquio sin palabras que entender, un temido,
un invasor espanto
a regresar sin ojos, a cerrarlos sin sueño.

El proceso final de todo viaje hacia el interior de los

deseos se realiza. El poema se cierra perfectamente sobre sí

mismo al regresar a la lluvia (Llueve sin mar, sin mar.

Borrada/la mar ha sido por la bruma. Pronto/se llevará los

bosques también, y ni estos troncos/tan posibles, tan

fáciles, cimbrearán de pie para decirme/que han muerto, que

se han muerto/esta tarde de niebla y de lluvias mis ojos.)

como significante de la imposibilidad de concretar el sueño.
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Nuevamente, el mar como significante complejo (utopía,

infancia, erotismo, deseo, memoria, patria) y la bruma como

significante parcial ya descrito (exilio, pérdida de la

patria, irrealidad de la existencia lejos del mundo de la

infancia,) se relacionan a través del uso del hipérbaton. Los

objetos de la naturaleza que borran los elementos de la

utopía como el mar y los bosques, llevan a la estructura más

importante del fragmento: los ojos. En toda la obra de

Alberti, la mirada es el principio de conocimiento del mundo,

la puerta de la memoria; es importante también el aspecto

visual por su formación de pintor; cimbrearán es una palabra

de ecos gongoristas. Los troncos son los restos de los

bosques muertos por el tiempo; símbolo perfecto de esplendor

y decadencia. Uno de los procedimientos constantes es el de

dar un carácter poético a los actos y cambios de la

naturaleza. Los árboles no se moverán para anunciar la muerte

de los ojos, del yo, del ser real que pierde sus deseos ante

el avance de los elementos de la naturaleza, cuyo significado

real es el de las tragedia y pérdida de lo pasado. La tarde

es otro de los significantes que corresponden a esta estado

de ánimo; si el momento de lo ideal y bello es el amanecer,

la tarde es siempre el tiempo de la muerte, de la conciencia

antes de estadio final.

El ser imaginario, que en la segunda parte del poema buscaba

la utopía, en esta etapa final se ha perdido, no existe;

ahora está siendo expresado de nuevo por medio de la

interrogación (¿Quién ve en lo oscuro,/ quién pretende
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sombras,/quien concretar la noche sin estrellas), recurso

retórico constante en la expresión de la incertidumbre.

Oscuridad, sombras, noche sin estrellas, todos son

significantes parciales de un estado de ánimo depresivo, sin

luz, sin azul; por oposición, al paisaje abierto desde el

mirador de la casa en la primera parte, se contrapone esta

oscuridad, este vacío. Por último, la noche, como en San Juan

de la Cruz, es el espacio del amor, del erotismo, de la

realización. Las estrellas en la noche, en varios poemas, son

el complemento y el escenario de la realización del deseo; su

ausencia es significante parcial de soledad.

El mar como metáfora total de la utopía, con sus múltiples

significantes parciales es siempre descrito, visto como un

ser vivo; el mar es el símbolo principal de la pasión, el

deseo y la búsqueda de una utopía. La muerte del mar es, en

consecuencia, paralela a la del yo imaginario, a la del

personaje alterego, habitante del mundo ideal. El mismo poema

habla de esta complejidad de significados (Se murió el mar,

se murió el mar, murieron/con él las cosas que llegaron.

Quedan,/ya sólo quedan, ¿oyes?/una conversación confusa, un

errabundo/ coloquio sin palabras que entender, un temido,/un

invasor espanto/a regresar sin ojos, a cerrarlos sin sueño.)

al mencionar "las cosas que llegaron" enlaza con la obra más

directamente relacionada con Retornos de lo vivo lejanot

Marinero en tierra. Si en la primer obra (1924), el ser

imaginario, niño-hombre, comenzaba su largo camino de

conocimiento de lo real y su construcción de la utopía, en la
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segunda (1948-1956) se reflexiona sobre todas las etapas de

ese camino, de esa evolución, de esas pérdidas. La

interrogación "Oyes" al interlocutor imaginario cierra el

poema. Si se describió a lo largo de él un diálogo, al final

éste pierde su sentido al revelarse la imposibilidad de

realización de los anhelos. La ruptura entre los dos mundos,

el diálogo imposible entre el ser real y el imaginario,

llevan al espanto, significante parcial que, junto con otros,

análogos, forma la idea repetida a lo largo de la obra sobre

la conciencia final de la derrota.

Las últimas líneas expresan con una claridad lacónica, con

imágenes directas la importancia estructural de la mirada y

el sueño como substancia de vida. Sin los ojos se pierde el

conocimiento y la percepción del mundo; sin el sueño, espacio

de la fantasía, se pierde la libertad y la posibilidad de

trascender lo vivido. Las últimas palabras contienen una

reflexión sobre la muerte, relacionadas con un deseo

enunciado al final de Marinero en tierra: morir como el

marinero héroe soñado en la infancia. Uno de los mitos de su

obra, el del retorno al paraíso, debe realizarse desde el

sueño y no desde la conciencia final y terrena, solitaria y

triste, de una muerte sin fantasía, sin sentido, sin poesía y

sobretodo, sin consistencia con los postulados tanto

estéticos como emocionales de la etapa temprana de su obra.

El amor es una de las estructuras más importantes en la

construcción de la utopía albertiana. si la utopía es el

mundo ideal, que no existe en ninguna parte, constituida en
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la imaginación de ciudades marítimas perfectas, requiere

también de la figura de la mujer perfecta, fusión de la

madre, la hermana, la amante y la amiga. El ser, el alterego

imaginario de Alberti necesita la realización erótica total.

Desde Marinero en tierra, esa figura femenina ideal se

multiplica con distintos disfraces, como la salinera y la

hortelana. El erotismo, asociado con los símbolos del mar,

funciona como la base sobre la utopía. La trascendencia del

tema es tal que la segunda parte de los Retornos de lo vivo

lejano se titula retornos del amor, así como en la primera

parte recupera una serie de momentos, situaciones, de

remembranzas profundamente significativas. Un ejemplo es

"Retornos del amor en los balcones".

RETORNOS DEL AMOR EN LOS BALCONES

Ha llegado ese tiempo en que los años,
las horas, los minutos, los segundos vividos
se perfilan de ti, se llenan de nosotros, y
se hace urgente, se hace necesario,
para no verlos irse con la muerte,
fijar en ellos nuestras más dichosas,
sucesivas imágenes.

¿Dónde estas hoy, en donde te contemplo,
en qué roca, en qué mar, bajo qué bosque,
o en qué penumbra de estivales sábanas
o en que calientes, nórdicas alcobas?

Ha pasado la siesta dulce de los azules
que la ancha isla nos tendió en el sueño.
Venus casi dormida aún, te asomas
al íntimo refugio de los barcos
y toda tu ya cantas como un puerto
amoroso de velas y de mástiles.

Tus cabellos tendidos vuelan de los balcones
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a enredarse en la trama delgada de las redes,
a poner banderines en los palos más altos
y un concierto de amor en los marinos aires.

Luego, cuando al poniente retornan silenciosos,
blancos de sales y alas de gaviotas,
pongo en tu corazón desnudo mis oídos
y escucho el mar y aspiro el mar que fluye
de ti y me embarco hacia la abierta noche. 55.

La primer estrofa (Ha llegado ese tiempo en que los

años,/las horas, los minutos, los segundos vividos/se

perfilan de ti, se llenan de nosotros/ y se hace urgente, se

hace necesario,/para no verlos irse con la muerte,/fi jar en

ellos nuestras más dichosas,/sucesivas imágenes.) parte del

punto de la conciencia de la madurez, del tránsito a la

vejez; el yo imaginario se dirige ahora a su alma gemela, a

la mujer. Nuevamente hay una oposición entre lo perecedero

(los recuerdos que se van con la muerte) y voluntad

subjetivista de hacer perdurar las imágenes, de luchar con el

tiempo en su calidad materia finita. La evolución desde

Marinero en tierra se observa en el cambio respecto a la

perspectiva de la muerte: no busca la majestuosidad de un

entierro en el mar, sino la conservación y trascendencia de

sus memorias. Toda la obra poética de Rafael Alberti es la

lucha contra la fugacidad de los instantes por medio de la

palabra.

Alberti, a través de las distintas etapas en su obra,

recurrió constantemente a los mismos recursos para expresar

una duda. La segunda estrofa plantea una interrogación como

55.- Ibid, pp 38-39.
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significante parcial de la incertidumbre (¿Dónde estás hoy,

en dónde te contemplo, /en que roca, en que mar, ba jo qué

bosque,/o en qué penumbra de estivales sábanas/o en que

calientes, nórdicas alcobas?). El uso de una oración

coordinada disyuntiva presenta dos significantes, cada uno

con significantes parciales. El adverbio "donde", en los

versos sobre la viaje hacia un lugar perdido en la memoria,

es coherente con una gran búsqueda metafórica de la utopía

ese lugar que no está en ninguna parte. Los dos primeros

versos, dirigidos al igual que todo el poema a la mujer

imaginaria ya descrita, están asociados por sus tres

significantes parciales (roca, mar, bosque) a la fantasía, a

los espacios de la infancia, que son obsesivos en su poesía.

En los últimos dos versos de la estrofa o segunda parte de la

oración coordinada disyuntiva aparecen, por un procedimiento

de contraste, significantes parciales opuestos a los

frecuentes (estivales sábanas/calientes, nórdicas alcobas)

cuyo significado es la muerte gélida del deseo. El invierno,

análogo en sus características a la nieve y la bruma, cubre

el erotismo; el espacio de la pasión (la alcoba) ha cubierto

el erotismo de la juventud, supliéndolo por el olvido, por el

fin de la vejez.

Las secuencias en las que se organizan sus poemas suelen

repetirse, así como también la variación métrica y el juego

libre con las formas. La tercer estrofa (Ha pasado la siesta

dulce de los azules/que la ancha isla nos tendió en el

sueño./Venus casi dormida aún, te asomas/ al íntimo refugio
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de los barcos/ y toda tú ya cantas como un puerto/amoroso de

velas y de mástiles.) vuelve a la utopía después de dos

fragmentos donde se describió la conciencia del final, de la

imposibilidad de aprehender el tiempo. La isla es un símbolo

de la utopía, de espacio aparte del mundo; el sueño es la

fantasía, el anhelo de lo utópico; la siesta de los azules es

la concreción erótica en el mar, que enlaza con el azul del

mar obsesivo de Marinero en tierra. Sueño de azules, arcadia

erótica, libertad de los sentidos sin la presencia del

tiempo. Al llamar a la mujer Venus, cumple con dos

propósitos: primero, la mitología fue esencial en la poesía

de los siglos de oro, y al incluir a la diosa del amor,

confirma el influjo de la poesía de los siglos XVI y XVII en

la propia; segundo, Venus, como símbolo del amor perfecto,

etéreo, divino, es uno de los disfraces de la mujer ideal,

casi dormida, después de la realización amorosa, en el

momento más perfecto y alto del erotismo. El paraíso

submarino del primer poema aparece en éste como "íntimo

refugio de los barcos". Recurre de nuevo al significante

parcial del barco como desdoblamiento del yo superior y al

símil de la mujer-madre como puerto amoroso, abierto, libre.

Así, los símbolos marítimos se unen; recupera la idea de amor

de su primer etapa poética.

La repetición como procedimiento y la constancia en los

sistemas de significantes parciales con un sólo significado

total y obsesivo a lo largo de la obra es especialmente

notable en la cuarta estrofa (Tus cabellos tendidos vuelan de
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los balcones/a enredarse en la trama delgada de las redes,/a

poner banderines en los palos más altos/y un concierto de

amor en los marinos aires.) donde aparece un significante

parcial de los más íntimos y complejos: el cabello femenino,

asociado al erotismo primario. El cabello siempre tiene el

significado de amor libre, de sueño, de mujer-madre que acoge

y recibe, de espacio y tiempo fijos. Las redes de los

pescadores completa la idea por analogía con el cabello: la

mujer es la guía, la pescadora, el orden; el concierto de

amor es significante parcial de una comprensión erótica

perfecta y armónica en el escenario del mar.

Todos los poemas de Alberti, de acuerdo al orden

estructural, concluyen en la reflexión, el regreso. La última

estrofa (Luego, cuando al poniente retornan

silenciosos,/blancos de sales y alas de gaviotas,/pongo en tu

corazón desnudo mis oídos/y escucho el mar y aspiro el mar

que fluye/de ti y me embarco hacia la abierta noche.) cierra

el poema en un tono distinto al primero. No hay al final una

toma de conciencia brutal sobre el presente y la pérdida del

sueño, sino un verdadero retorno al sentimiento de felicidad,

de sueño. El atardecer, el camino a la noche, el final del

día son la realización de lo erótico, y al mismo tiempo, de

una parte esencial de la utopía. El acto de escuchar en el

corazón de la mujer amplia el carácter divino de ésta, su

papel trascendental como guía y la cualidad del mar como

sustancia existencial profunda e íntima, como núcleo de la

búsqueda emocional que se realiza en la palabra poética.
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Retornos de lo vivo lejano es, por su importancia en la

etapa del exilio, lo que Marinero en tierra en la de los

inicios. Todos los procesos, los símbolos, las estructuras,

las figuras, los deseos, están presentes; en suma, la utopía,

el testimonio, lo autobiográfico, lo estético, lo íntimo y lo

cotidiano, lo trascendente y lo fugaz son abordados en una

obra significativa de la madurez como hombre y sobretodo como

poeta.

6.3.- Coplas de Juan Panadero.

Las Coplas de Juan Panadero significan en la obra poética de

Rafael Alberti un deseo claramente testimonial, de tendencia

a la crónica, al recuento de carácter marcadamente popular.

La copla como estructura literaria, como forma métrica, es

una nueva manifestación del gusto por lo popular de la

poética del 27 y también de la idea de maestría inherente al

autor, no a la forma. Al recurrir a la copla, cumple el

propósito de homenajear a las formas populares, de trovar su

acontecer. No es casual que las primeras coplas (1949-1953)

se hayan publicado después de la aparición de los dos

primeros libros de memorias de La arboleda perdida (1942).

A lo largo de las dos épocas de las Coplas de Juan Panadero

hay un intento por condensar una exhaustiva revisión

autobiográfica, más directa y menos transformada que en otras

obras.
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Juan Panadero, el protagonista de las coplas, es un alter-

ego declarado del autor. Una de las estructuras simbólicas

sobre las que se construye la obra de Alberti y su búsqueda

de la utopía, de la recuperación de lo pasado, es la

multiplicidad de disfraces o figuras simbólicas en las que se

desdobla el autor. Desde la figura del marinero en Marinero

en tierra (1924), una serie de personajes (salinero,

hortelano, combatiente) encarnan el camino de regreso hacia

el paraiso perdido. Juan Panadero es al mismo tiempo un

disfraz y un juego, una técnica metarretórica con la que se

ironiza sobre los procedimientos habituales de la obra. El

nombre Juan es significante parcial de los popular y

cotidiano: nombre de pueblo. Dice Alberti en el prólogo que

deberá recurrir a él siempre que el pueblo se llame Juan. Es

una recuperación y una reelaboración del compromiso de la

guerra, de la importancia del pueblo como objeto poético y,

especialmente, como motor de la revolución. El comunismo de

Alberti se encuentra en el apellido Panadero, significante

parcial de hombre sencillo, artesano, anónimo y profundamente

sensible. Juan Panadero es el hombre exiliado, la creación

consciente, lúdica, que borra las líneas entre el autor y el

ser interior que a lo largo de la obra busca la utopía, es un

hilo conductor que cumple la función de la voz del autor,

empleada plenamente en La arboleda perdida. A diferencia de

los libros anteriores. Pleamar y Retornos de los vivo lejano,

no hay un regreso plagado de nostalgia o una elaborada

recuperación de lo presente y el entorno, sino una crónica,
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de tono festivo, en muchas ocasiones crítico e irónico. Los

dos momentos de Juan Panadero (a los tres años de exilio y al

regresar a España a la muerte de Franco, con la sucesiva

incorporación a la vida política española) ocurren en

momentos de gran trascendencia humana y personal. Al partir

de España hacia el exilio en 1939, vio imposible la

materialización de algunos aspectos de la utopía (social,

política, comunista). El regreso implica la posibilidad de

recuperar una parte de esos elementos (la legalización del

partido comunista español, la democracia, la nueva

constitución). Las Coplas de Juan Panadero son testimonio de

dos momentos cruciales, tanto poéticos como ideológicos. Juan

Panadero es también un homenaje al Juan de Mairena de Antonio

Machado, pero dice en el prólogo que el suyo es más

sencillo, aunque cercano a él en el uso de la rima pobre. El

último párrafo del prólogo plasma las preocupaciones sociales

e ideológicas del autor:

Ligero de pies y de garganta, pájaro
libre y sin edad, he aquí a Juan
Panadero, un poeta en la calle, sólo con
el temor de la crítica que pueda hacerle
el pueblo para quien el compone sus
coplas. 56.

La idea más importante, que se percibe como un elemento

constante a lo largo de las distintas etapas de su evolución

literaria, es la de libertad. La libertad de la palabra, que

corresponde a una postura estética y la libertad humana

56.- Rafael Alberti, Coplas de Juan Panadero, p 6.
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(ligero de pies y garganta), que corresponde a una

ideológica, sólo conocen como límite al pueblo, significante

parcial de la memoria, la guerra y la utopía. El pueblo,

olvidado y maltratado es donde residen la sabiduría y la

vida.

El elemento estructural yo es una de los componentes

fundamentales de la búsqueda utópica de la obra albertiana. A

través del y_o, se establece un sutil hilo conductor; es una

constante reflexión sobre sí mismo. Juan Panadero, en el

primer poema, se describe de manera muy cercana a la de la

literatura popular:

AUTORRETRATO DE JUAN PANADERO
1

Me llamo Juan Panadero,
por la tierra y por el mar.
El pan que amaso es de harina
que nadie puede comprar.

2
Que yo no vendo mi trigo.
Mi Pan me lo como yo
o lo regalo al amigo. 57.

Los dos primeros versos (Me llamo Juan Panadero,/por la

tierra y por el mar) plantean la identidad poética del ser

imaginario. El yo se establece por el uso habitual, a lo

largo de toda su obra, de la primera persona. Los

significantes tierra y mar relacionan al poema con el

complejo sistema de significantes asociados a lo marítimo y a

lo terrestre. Tierra y mar como significantes parciales

57.- Ibid, p 9.



206

tienen su origen en Marinero en tierra, por lo que Juan

Panadero es una ramificación más del niño arrancado del mar,

de la memoria del paraíso perdido. El pan (El pan que amaso

es de harina/que nadie puede comprar) es un símbolo, una

analogía no sólo del trabajo poético, sino también de la

postura estética de la generación del 27. El pan es la

materia poética, libre, que depende de la maestría técnica en

la elaboración, no de los materiales simples (harina) sobre

los que trabaja.

El segundo terceto de la copla (Que yo no vendo mi trigo./Mi

pan me lo como yo/o lo regalo al amigo) complementa el

primero, estableciendo la idea de autonomía creativa, de

independencia del autor ante el mundo externo. Es también

importante la manifestación de una postura de honradez, de

una poesía incorruptible ante el exterior. Ante los casos de

algunos intelectuales españoles que apoyaron el franquismo,

Alberti renueva su libertad y la consecuencia con sus ideas

políticas; mantuvo su postura firme al ser perseguido en

Argentina por la dictadura peronista, donde escribió las

Copl as de Juan Panadero. El 1 ibro es en sus dos etapas

siempre una toma clara de posición ideológica, lo que es

perceptible en los homenajes que dedica en algunas coplas (a

Pablo Neruda, la Pasionaria, los obreros reprimidos, la nueva

constitución, el partido comunista español legalizado, la

causa de los oprimidos en Brasil, el teatro), en las que se

observa una crítica a las condiciones del mundo moderno.
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La obsesión por la forma del grupo del veintisiete es una

elemento constante en la obra de Alberti. Juan Panadero

continúa reflexionando sobre su poética:

JUAN PANADERO INSISTE SOBRE SU POÉTICA

1
Siempre habrá que repetirlo:
Juan Panadero, aunque pobre
en su poética es rico.

2
Sabe de lo complicado:
del arabesco encendido
que sube al cielo estrellado. 58.

Los tres primeros versos (Siempre habrá que repetirlo:/Juan

Panadero, aunque pobre/en su poética es rico) redondean la

idea de honradez y fidelidad a las ideas (la pobreza), al

mismo tiempo que vuelve a la obsesión por la, complejidad de

la poética. Escoge la sencillez, pero alude a su etapa

gongorista en el segundo terceto (Sabe de lo complicado:/del

arabesco encendido/que sube al cielo estrellado), como una

forma de expresar la importancia de la elección del autor.

Las segunda parte del libro, "Nuevas coplas de Juan Panadero

(1976-1979)", repiten la estructura formal de la primera obra

treinta años después. La primera parte fue escrita al

principio del exilio, con la pasión de la guerra y con la

cercanía cronológica del período formativo de la generación

del 27, así como de su esplendor. La segunda parte es la obra

del regreso, del reencuentro, pero también de la confirmación

58.- Ibid, p 89.
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de las posturas ideológicas. La España de la democracia y la

transición materializó para Alberti algunos de los sueños, o

más precisamente, de los aspectos de la utopía en su parte de

realización comunista. Se legalizaron todos los partidos, se

elaboró una nueva constitución, fue electo el poeta a las

cortes por Cádi z y 1entamenté empe z aron a borrarse las

huellas de la dictadura. El regreso, del mismo modo que en

Marinero en tierra lo era la partida, es un acontecimiento de

profundo valor poético. A lo largo de toda su obra persiste,

como una estructura obsesiva, la idea de regreso y

recuperación del paraíso perdido, de la utopía, de la

memoria, del conjunto de sentimientos que evolucionan sin

olvidarse. El regreso deseado, la recuperación de las

substancias de la infancia, del erotismo de la primera etapa,

es el principal proceso del conjunto de su obra literaria. El

regreso real, sin embargo, no deja de producir un

escepticismo, frecuente en todos los exiliados:

COPLAS DE JUAN PANADERO SOBRE UN POSIBLE REGRESO

6
Toda mi nostalgia ahora
se va a romper y al romperse
no sé si nace la aurora.

7
Aunque vaya a donde vaya,
¿soy ya ese viejo marino
que no está en ninguna playa? 59

59.- Ibid, pp 106-107.
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Los tres primeros versos (Toda mi nostalgia ahora/se va a

romper y al romperse/no se si nace la aurora) son la

expresión poética del temor al reencuentro. El exilio es

también una utopía del pasado, de la pérdida. El encuentro

con la realidad, con el paisaje, con el entorno, es incierto.

El mundo creado en la memoria, retratado en las obras de la

etapa temprana de su obra, es presente. Dé nuevo se observa

el anhelo de recuperación. La aurora es un significante

parcial de gran importancia, ya presente en las obras de su

primera etapa. La aurora es el climax del deseo utópico: el

color, el paisaje, el nacimiento, el principio, el origen.

Este sentimiento de duda se repite en los siguientes tres

versos (Aunque vaya a donde vaya,/¿soy ya ese viejo

marino/que no está en ninguna playa?). El recurso retórico de

la pregunta funciona del mismo modo que siempre en su obra,

como un significante parcial de la incertidumbre. Si en

Marinero en tierra y algunas obras posteriores deseaba ser un

marinero, ahora ese ciclo imaginario ha llegado a su fin; el

ser utópico, el hombre de mar de la fantasía ha llegado al

ocaso, sin un lugar, sin un paisaje, sin un puerto donde

anclar. Este proceso es una metáfora de la imposibilidad de

encarnar en un espacio concreto, real, el conjunto de

emociones y sentimientos. La utopía no encuentra, por su

naturaleza, un lugar en lo real, y la búsqueda poética de su

utopía no recae en ningún espacio. La idea de un anhelo sin

realizar está presente, subyace en todos los textos.
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El carácter de sueño de ese deseo, de esa utopía, es notable

en el siguiente fragmento, donde se refiere a su lugar real

de origen: el puerto de Santa María del Mar, en Cádiz. Sin

embargo, de ese "lugar real" parten los elementos del

paisaje, del espacio y del tiempo imaginarios:

COPLAS DE JUAN PANADERO AL PUERTO DE SANTA MARÍA

1
Portuenses, coquineros,
después de cincuenta años,
me maravillo de veros.

2
Aquí nací y aquí hoy
vuelvo a daros lo que fui,
lo que por vosotros soy.

6
Que en mi destierro lejano
fuisteis el sueño que al fin
toco ahora con mi mano. 60.

Dos tipos de criaturas son a las que se dirige la copla en

su primer terceto (Portuenses, coquineros,/después de

cincuenta años/ me maravillo de veros): los humanos y los del

mar. Los habitantes del puerto (portuenses) y los del mar

(coquineros, moluscos), son parte de ese complejo de figuras

asociadas a la infancia, al primer conocimiento del mundo, el

más definitivo. Estos elementos a lo largo de las distintas

etapas poéticas evolucionan y se ramifican, pero son la base

sobre la que se construye la memoria. Los cincuenta años de

exi1io culminan con el regreso al mar, deseado desde las

primeras líneas que escribió en su vida. Esa obsesión por el

60.- Ibid, pp 155-158.
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regreso como camino de reencuentro con lo interior, lo

intimo, es otro de los más importantes componentes

estructurales que funcionan como hilo conductores entre las

edades de su obra. En el segundo terceto (Aquí nací y aquí

hoy/vuelvo a daros lo que fui,/lo que por vosotros soy) se

describe el proceso de intercambio, de aprendizaje, de

conocimiento, entre el autor y el entorno de su infancia. Al

buscar, de manera metafórica, de volver lo que fue,

reconociendo su deuda, establece de manera explícita un hecho

básico de toda su obra: la construcción de ella a partir de

una serie de elementos del paisaje, de objetos, de personas,

de símbolos, de figuras, que en el interior del poeta

construyen un deseo de apropiarse de los real a través de una

fantasía. La búsqueda de esa fantasía, o más exactamente de

esa utopía, se da a lo largo de toda la obra! El proceso de

búsqueda del mito interior, del paraíso perdido (paisaje,

erotismo, memoria) es el núcleo estructural de su obra,

disfrazado por las sucesivas variantes estéticas, momentos

ideológicos o tentativas momentáneas de creación. Este

carácter es observable en los tres versos del fragmento (Que

en mi destierro lejano/fuisteis el sueño que al fin/toco

ahora con mi mano). El sueño, la aparición de lo

inconsciente, las asociaciones libres, aparentemente

arbitrarias, pero con una lógica interna y especialmente

poética, es uno de los procedimientos preferidos de la poesía

de Alberti. El sueño es también el espacio de lo que por

definición y sentido no tiene uno propio: la utopía. Ese



212

sueño, manifestado y realizado en la palabra, encuentra el

espacio, el lugar y el tiempo. El primer Alberti, el joven

que de niño es separado del mar, al tocar el sueño, al

hacerlo real, vuelve a unirse con un significante complejo

del sentimiento de la infancia, con el retorno a lo perdido,

a lo presente sólo en la melancolía.

Por último es importante mencionar la relevancia que tiene

el compromiso político en las Coplas de Juan Panadero, sobre

todo en la segunda parte (1976-1979). Si anteriormente se

observó la trascendencia del retorno al paisaje, a la tierra,

políticamente vuelve a ver realizados los anhelos

ideológicos. Su participación política y reencuentro con la

lucha ya en la España de la transición, no en el exilio, son

observables estos tres versos:

JUAN PANADERO SE ACLARA

1
íPobre poeta perdido!
I Pasar de «Sobre los ángeles»
a coplero del partido. 61.

Sobre los ángeles es una de las obras más simbólicas,

autónomas y herméticas de su primera etapa, la más cercana al

gongorismo. Si esa obra representa el punto más alto de la

estética del 27, la copla es un regreso a las formas

populares de la primera etapa, anterior al homenaje a Góngora

en Sevilla; nuevamente regresa a la poesía al servicio de una

61.- Ibid, p 211.
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causa, a las fuentes del pueblo, al encuentro con la realidad

y, sobretodo, a su carácter de hombre de acción. Las imágenes

de la obra, de acuerdo con la clasificación de Gerardo Diego,

son simples, con un sentido literal, directo. Es una poesía

que sirve para un fin, sin renunciar desde luego al juego

poético, a la creación y a la ironía crítica.

Las Coplas de Juan Panadero son una elaboración testimonial,

en sus dos etapas, del acontecer cotidiano en la existencia

de Rafael Alberti. Junto con La arboleda perdida son la

manifestación más directa, en un nivel menos disfrazado, de

las preocupaciones constantes de Alberti. El último aspecto a

destacar, importante en esta etapa posterior al exilio, es la

libertad poética, incluso manierista con que un autor pleno y

desarrollado construye, crea, juega con las formas, regresa a

los metros. Esta libertad, junto con la búsqueda utópica ya

descrita, forman la substancia básica de su poesía; son

perceptibles las distintas etapas de su evolución como poeta

y de su consistencia ideológica como hombre político, con una

clara conciencia y una marcada honradez respecto a las

causas.

6.4.- Baladas y canciones del Paraná.

Como ya se expresó, el exilio, consecuencia de la derrota

republicana en la guerra civil española, llevó a Rafael

Alberti a residir en Argentina. A la melancolía por la

pérdida del paisaje propio se sumó otro proceso constante en
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su obra poética: la asimilación de los nuevos paisajes y

escenarios, que adquieren connotaciones simbólicas al unirse

con los elementos principales (mar, mujer, ángeles) de su

poesía.

Baladas y canciones del Paraná es una obra de exilio, no

inmediata a la salida de España (como .Entre el clavel y la

espada y sobretodo Pleamar), sino de lo que podría

denominarse "la madurez del exilio"; la intensidad poética y

nostálgica de Pleamar y Retornos de lo vivo lejano se

transforma en una angustiada y tranquila, casi lacónica

recuperación de los espacios, los sentimientos, las imágenes

de la infancia y, principalmente, una reflexión sobre sí

mismo en la edad adulta.

A lo largo de toda su obra se observa no sólo la obsesiva

repetición de los símbolos, de los grupos de significantes

parciales, sino la alternancia cada vez más cercana al juego

y al manierismo de las distintas técnicas, recursos e

imágenes correspondientes a los períodos estéticos de su

obra, a los cambios de su teoría poética.

Baladas y canciones del Paraná es una obra múltiple, cercana

a las estructuras de la métrica popular, extremadamente libre

en cuanto a la disposición de los temas siempre en torno a un

sentimiento capital en la obra poética de Rafael Alberti: la

conciencia del tiempo que consume lentamente el sueño utópico

dejando lugar a la vejez, la decepción y la muerte.
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Los procedimientos poéticos y el estado emocional de las

Baladas y canciones del Paraná se concentran en la "BALADA DE

LA BICICLETA CON ALAS":

BALADA DE LA BICICLETA
CON ALAS

A Raquel
Carlos
y María Peralta Ramos

A los 50 años, hoy, tengo una bicicleta.
Muchos tienen un yate
y muchos un automóvil
y hay muchos que también tienen ya un avión.
Pero yo,
a mis cincuenta años justos, tengo sólo una bicicleta.

He escrito y publicado innumerables versos.
Casi todos hablan del mar
y también de los bosques, los ángeles y las llanuras.
He cantado las guerras justificadas,
la paz y las revoluciones.
Ahora soy nada más que un desterrado.
Y a miles de kilómetros de mi hermoso país,
con una pipa curva entre los labios,
un cuadernillo de hojas blancas y un lápiz
corro en mi bicicleta por los bosques urbanos,
por caminos ruidosos y calles asfaltadas
y me detengo siempre junto a un río
a ver como se acuesta la tarde y con la noche
se le pierden al agua las primeras estrellas. 62.

En el poema son importantes dos procedimientos: el primero

es el testimonial, autobiográfico y relacionado con la

búsqueda de la utopía descrita como objetivo, como núcleo de

la obra poética de Rafael Alberti. El segundo es la evolución

de las distintas partes del poema desde las imágenes simples

62.- Rafael Alberti, Baladas y canciones del Paraná, pp 164-
166.
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hasta las imágenes múltiples y complejas, cerradas en sí

mismas e indivisibles.

Los primeros versos (A los 50 años, hoy, tengo un

bicicleta./Muchos tienen un yate/y muchos más un automóvil/y

hay muchos que también tienen ya un avión./Pero yo,/a mis 50

años justos, tengo sólo una bicicleta.) establecen acorde con

un proceso constante en su obra un objeto que funciona como

significante parcial básico al que se subordinan los demás

significantes parciales: la bicicleta; como poeta

vanguardista que gusta de los objetos mecánicos y

especialmente como nostálgico de las cosas de la niñez,

Alberti concentra en ella las ideas sociales, las

remembranzas y la esencia de su juego metafórico. Los

cincuenta años, aparte de ser su edad real, son una

manifestación simbólica de la mitad de la vida, de una

existencia entre la juventud y la perspectiva de una vejez

sin la recuperación del paisaje, de los espacios de la

memoria, sin el regreso anhelado al mundo de la infancia.

Nuevamente, el significante parcial bicicleta tiene varias

connotaciones. Al compararla con las posesiones de otros

(yate, avión, automóvi1) por contraste hace una reafirmación

de sus ideas sociales: el yate, el avión, el automóvil son

significantes parciales de una posición de triunfo social; la

bicicleta es, entre otros sentidos, significante parcial de

sencillez y gusto por lo popular.
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El acto de la remembranza (He escrito y publicado

innumerables versos./Casi todos hablan del mar/y también de

los bosques, los ángeles y las llanuras./He cantado las

guerras justificadas,/la paz y las revoluciones.) en Alberti

es parte del proceso de conocimiento de sí mismo y de

aceptación de la realidad, opuesta siempre al deseo y la

utopía. La reflexión autobiográfica en la obra de Alberti es

con frecuencia un ejercicio metapoético. El mar, descrito a

lo largo del análisis como el elemento simbólico principal,

que sintetiza todo el deseo y la búsqueda de la utopía es

reconocido de manera consciente. El mar se relaciona con las

impresiones primarias y decisivas de su vida: las imágenes de

la infancia; los ángeles, los bosques y las llanuras

corresponden a una etapa de ruptura y distanciamiento con el

paisaje de la infancia, en la primera edad adulta. El mar

como elemento primordial recibe dentro de su complejo de

significados a los otros acontecimientos de la vida como la

guerra, que es la ramificación ideológica y real de la

búsqueda utópica.

El breve recuento de las jerarquías simbólicas de su obra,

expresadas a lo largo de ella con múltiples variaciones y

disfraces, culmina con el regreso al presente (Ahora soy nada

más que un desterrado./Y a miles de kilómetros de mi hermoso

país,/con una pipa curva entre los labios,/un cuadernillo de

hojas blancas y lápiz/corro en mi bicicleta por los bosques

urbanos,/por los caminos ruidosos y calles asfaltadas/y me

detengo siempre junto al río/a ver cómo se acuesta la tarde y
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con la noche/se le pierden al agua las primeras estrellas.),

punto de partida de la melancolía y el deseo: toda la obra

poética de Alberti con su deseo de la utopía nace de una

reacción contra el momento presente y real que provoca la

conciencia del tiempo perdido, de los objetos y emociones

irrecuperables.

La definición de sí mismo como un desterrado es un

significante parcial no limitado a su condición de exiliado

político, sino a una más profunda y trascendente descrita

desde Marinero en tierra: es un desterrado del mar, del

paisaje, de su infancia; un exiliado de su propia existencia.

La bicicleta se describió así como el significante parcial

básico y múltiple sobre el que se construye el poema. Como

medio de transporte imaginario, la bicicleta no es un objeto

aislado en su obra: es afín al navio soñado en su primeros

poemas. Ambos representan la idea de partida, de camino, de

recorrido que es esencial en un poeta viajero real y viajero

imaginario. La utopía es un mundo perfecto y fantástico que

tiene mujeres ideales y objetos ideales como la bicicleta. La

búsqueda de agua, significante parcial subordinado al mar es

obsesiva. El camino de su poesía es siempre un camino de

reencuentro con el agua, con el mar, con la corriente, al

mismo tiempo que hay siempre es observable una contemplación

de la naturaleza teñida de melancolía.

Al iniciar el análisis de la balada se mencionó, como un

segundo procedimiento realizado en el poema y paralelo al

autobiográfico, la evolución de las imágenes simples hacia
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las más complejas y múltiples, como una especie de recorrido

metapoético que se concierta en una reflexión sobre las

distintas variantes estéticas que su obra presenta:

Es morada mi bicicleta
y alegre y plateada como cualquiera otra.
Mas cuando gira el sol en sus ruedas veloces,
de cada uno de sus radios llueven chispas
y entonces es como un antílope,
como un macho cabrío, largo de llamas blancas,
o un novillo de fuego que embistiera los azules del día.

La reflexión creativa en la segunda parte va unida a otro

postulado esencial de la generación del 27: la percepción de

los objetos como materia poética cuyo valor lo da el uso y la

maestría del autor, no el objeto en sí. La bicicleta es un

significante parcial múltiple, que en la segunda parte del

poema (Es morada mi bicicleta/y alegre y plateada como

cualquier otra./Mas cuando gira el sol en sus ruedas

veloces,/de cada uno de sus radios llueven chispas/y entonces

es como un antílope,/como un macho cabrío, largo de llamas

blancas,/o un novillo de fuego que embistiera los azules del

día) comienza a mostrar su multiplicidad, su carácter de

palabra como instrumento no figurativo, sino abierto al juego

poético y a la yuxtaposición de imágenes. Sin embargo, el uso

de la bicicleta no se limita a la reelaboración de las

imágenes; cada uno de los seres evocados por el movimiento

del objeto (antílope, macho cabrío, novillo de fuego) son

disfraces y variaciones del deseo; son seres superiores,
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salvajes, libres. Los azules del día son un significante

parcial subordinado al mar. El acto de atacar a los azules

del día es perceptible como el deseo de llenarse de la

utopía, de atacar de frente a la memoria y al, mismo tiempo,

los azules del día son un metáfora del torero que mueve como

un Dios malévolo la utopia hasta hacerla inalcanzable. Por

último es importante mencionar el valor de esta remembranza

taurina de Alberti, poeta andaluz al igual que Federico

García Lorca y que en la misma forma es sensible a la riqueza

de lo popular transformado en poesía.

La tercera parte del poema presenta un uso más comple jo de

la imagen y una mayor profundidad en la reflexión sobre el

presente y el tiempo:

3

¿Qué nombre le pondría, hoy, en esta mañana,
después que me ha traído,
que me ha dejado sin decírmelo apenas
al pie de estas orillas de bambúes y sauces
y la miro dormida, abrazada de yerbas dulcemente,
sobre un tronco caído?

En su inicio, tiene un recurso técnico constante: la

interrogación (¿Qué nombre le pondría hoy, en esta

mañana,/después que me ha traído,/que me ha dejado sin

decírmelo apenas/al pie de estas orillas de bambúes y sauces/

y la miro dormida, abrazada de yerbas dulcemente,/sobre un

tronco caído?) siempre significante parcial de una duda, de

una reflexión sobre lo presente. El poema gira en torno al
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mismo momento: la introspección, la conciencia de la

realidad, la imposibilidad de recuperar lo perdido.

La bicicleta, cuyo carácter de significante parcial complejo

se describió anteriormente, es también, en este fragmento

rodeado de interrogaciones, el recurso para expresar otra

estructura básica, parte de la utopía: el erotismo.

La bicicleta es vista metafóricamente en el suelo como una

mujer dormida que lo ha llevado al agua y en reposo, del

mismo modo que las sirenas de Marinero en tierra. La mujer de

la utopía es el complemento ideal e imaginario de la vida en

el paraíso; el mundo ideal requiere de una mujer que funcione

como un complemento erótico perfecto, como un objeto del

deseo que se reproduce en una variedad de ramificaciones y

disfraces.

El acto de nombrar, o más precisamente la indecisión

respecto a él, es parte de la ambigüedad emocional ante el

momento presente. El nombre significaría una identidad y al

no existir esa mujer en la realidad, al quedar reducida sólo

al objeto que la simboliza, Alberti logra en el segundo

fragmento de esta tercera parte una serie de imágenes que

estéticamente son las más herméticas del poema:

Carlanco de los bosques.
Estrella voladora de las hadas.
Telaraña encendida de los silfos.
Rosa doble del viento.
Margarita bicorne de los prados.
Cabra feliz de las pendientes.
Eral de las cañadas.
Niña escapada de la aurora.
Luna perdida.
Gabriel arcángel.
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Le llamaré con este frágil nombre.
Porque son sus dos alas blancas alas que me llevan,
anunciándome al aire de todos los caminos.

De acuerdo con el trabajo teórico de Gerardo Diego sobre la

imagen, los múltiples nombres son estructuras cerradas cuyo

valor radica más que en las partes en una totalidad

indivisible. No es una imagen representando a uno o dos

objetos, sino una estructura autónoma y autorreferencial. Los

distintos nombres son el ejemplo de la materia real (una

bicicleta) transformada en belleza por la maestría del autor;

recordemos el valor superior del poeta sobre la métrica, el

tema y la forma, que es uno de los principales postulados de

la estética de la generación del 27.

En los variados nombres, todos del mismo nivel emocional,

Alberti multiplica la idea original de la mujer imaginaria.

Los nombres (carlanco, estrella, telaraña, rosa, Margarita,

cabra, eral, niña, luna, Gabriel) retoman la idea del

disfraz. Los animales (cabra, eral) son nuevamente disfraces

de un ser original libre, sin límites en su existencia. Rosa

y Margarita son nombres de mujeres familiares de Alberti; en

consecuencia la infancia reaparece como algo inasible. La

niña de la aurora es la imagen primera y primitiva de la

mujer utópica descrita desde Marinero en tierra y reelaborada

en toda su obra posterior.

El constante regreso del autor a sus primeras obras es

visible en un elemento frecuente y que también es visible en

el último nombre: Gabriel Arcángel. La presencia de lo divino
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esta Intimamente relacionada con la de una utopia: ambas

tiene como fin en la vida un mundo ideal, un paraíso que está

más allá de la existencia cotidiana y terrena, del tiempo

finito de la vida. Los ángeles son seres en contacto con ese

paraíso, a los cuales dedicó una de las mayores obras de su

primer etapa: Sobre los ángeles. El nombre elegido para la

bicicleta como significante parcial es este último, Gabriel

Arcángel (La llamaré con este frágil nombre./Porque son sus

dos alas blancas las que me llevan, anunciándome al aire de

todos los caminos).

El final fusiona al objeto real con la fantasía. La

bicicleta, un objeto, evoluciona y adquiere cualidades

simbólicas: es un ángel, es el camino al paraíso. El poema

sigue la evolución frecuente en la obra de Alberti: la

simplicidad realista y testimonial de la primera parte es

substituida lentamente por el deseo. La bicicleta, como lo

fue el navio del marinero soñado, es el camino al espacio sin

fin del cielo.

La cuarta parte cierra el desarrollo de la bicicleta como

metáfora de la liberación en la utopía de la desilusión por

el presente y la realidad:

Yo sé que tiene alas.
Que por las noches sueña
en alta voz la brisa
de plata de sus ruedas.

Yo sé que tiene alas.
Que canta cuando vuela
dormida, abriendo al sueño
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una celeste senda.

Yo sé que tiene alas.
Que volando me lleva
por prados que no acaban
y mares que no empiezan.

Yo sé quien tiene alas.
Que al día que ella quiera,
los cielos de la ida
ya nunca tendrán vuelta.

El conocimiento final del objeto ilustra la nueva realidad

en la que se ubica la introspección. El sueño es una acción

liberadora (Yo sé que tiene alas./Que Por l a s noches sueña/en

voz alta la brisa/de plata de sus ruedas.). Las alas, en la

fantasía infantil desarrollada como deseo, son un

siqnificante parcial asociado a la libertad de movimiento, al

erotismo ideal y al camino al cielo, al paraíso. El segundo

fragmento de esta última parte repite el primer verso (Yo sé

que tiene alas./Que canta cuando vuela/dormida, abriendo al

sueño/unaceleste senda) para describir la idea ya mencionada

del sueño como espacio y camino de la liberación. El canto es

elemento análogo al poema; el camino del sueño abierto por la

poesía es una celeste senda. Es importante mencionar la

relación de celeste con el color azul, significante parcial

del mar, símbolo principal de memoria, utopía y paraíso.

El tercer fragmento (Yo sé que tiene alas./Que volando me

lleva/por prados que no acaban/y mares que no empiezan.)

describe la presencia del y_o en el espacio ideal e

inexistente: libertad sin límite, espacios desconocidos, un

lugar nuevo y perfecto.
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El último fragmento expresa el deseo completando la

necesidad de romper con lo real a través del conocimiento de

lo alado de la bicicleta (Yo sé que tiene alas. /Que el día

que ella quiera, los cielos de la ida/ya nunca tendrán

vuelta) para acceder a un lugar superior. La idea del

perpetuo retorno, del regreso al mar idealizado, es el núcleo

del deseo expresado en la poesía. La bicicleta como

instrumento de liberación simboliza el deseo de Alberti del

reencuentro con la patria, el paisaje, los sentimientos. La

reconciliación, imposible en la angustiada época de la

escritura de Baladas y canciones del Paraná, se realiza por

medio de la palabra poética y en ella encuentra su máxima

belleza. El autor tendría que esperar todavía 23 años para

llevar a cabo ese periplo obsesivamente anhelado.

La generación del 27 es principalmente, aparte de sus muchas

características brillantes, una generación de amigos. Los

profundos vínculos personales, la identificación estética y

artística, la unidad sobre lo personal de cada autor fueron

circunstancias determinantes que permitieron la existencia de

uno de los más notables grupos de poetas del siglo XX.

Desde el homenaje a Luis de Góngora en Sevilla en 1927, cada

uno de los miembros de la generación desarrolla los rasgos de

su personalidad. Rafael Alberti es el más cercano a la lucha

ideológica; Dámaso Alonso a la crítica; Pedro Salinas, Jorge

Guillen y Luis Cernuda son al mismo tiempo notables críticos

y grandes poetas. Sin embargo, la figura del líder espiritual

y lírico de la generación es Federico García Lorca.



226

Alberti y Lorca tuvieron una amistad cercana y ambos

representan los dos extremos del andalucismo en el 27 (Lorca

el andalucismo de la montaña, Alberti el de la costa). El

asesinato de García Lorca a manos del ejército falangista al

iniciar la guerra civil significa la muerte no sólo del amigo

entrañable y espectacular de toda la generación, sino del más

grande momento cultural en España desde los siglos de oro.

La presencia de la figura de García Lorca en la obra de

Alberti es repetida, hasta llegar a la extraordinaria "Elegía

a un poeta que no tuvo su muerte" (Federico García Lorca) en

El poeta en la calle, donde es observable la idea de un

legado lorquiano heredado en forma de compromiso a lo poetas

sobrevivientes de la generación.

La presencia de Lorca en Baladas y canciones del Paraná, la

"Balada del que nunca fue a Granada" es un ' homenaje y una

forma de expresar la pérdida literaria y humana, así como

también la propia sensación de vacío:

BALADA DEL QUE NUNCA FUE A GRANADA

IQué lejos por mares, campos y montañas!
Ya otros soles miran mi cabeza cana.
Nunca fui a Granada.

Mi cabeza cana, los años perdidos.
Quiero hallar los viejos, borrados caminos.
Nunca vi Granada.

Dadle un ramo verde de luz a mi mano.
Una rienda corta y un galope largo.
Nunca entré en Granada.

¿Qué gente enemiga puebla sus adarves?
¿Quién los claros ecos libres de sus aires?
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Nunca fui a Granada.

¿Quién hoy sus jardines aprisiona y pone
cadenas al habla de sus surtidores?
Nunca vi Granada.

Venid los que nunca fuisteis a Granada.
Hay sangre caída, sangre que me llama.
Nunca entré en Granada.

Hay sangre caída del mejor hermano.
Sangre por los mirtos y aguas de los patios
Nunca fui a Granada.

Del mejor amigo, por los arrayanes.
Sangre por el Darro, por el genil sangre.
Nunca vi Granada.

Si altas son las torres, el valor es alto.
Venid por montañas, por mares y campos.
Entraré en Granada. 63.

Los tres primeros versos (IQué lejos por mares, campos y

montañas 1/Ya otros soles miran mi cabeza cana./Nunca fui a

Granada) presentan el recurso de la exclamación, significante

parcial de la conciencia definitiva de la distancia de la

patria y la aceptación resignada de un nuevo paisaje. La

cabeza cana repite el temor a la vejez y a la inmediatez de

la muerte. Es un poema desesperanzado, de clara incertidumbre

sobre el futuro.

El camino anhelado es el que lleva a la utopía. La cabeza

cana se repite en el segundo terceto donde reaparece la idea

del camino, presente ya en la balada anteriormente analizada

(Mi cabeza cana, los años perdidos./Quiero hallar los viejos,

borrados caminos./Nunca vi Granada); el camino perdido es el

que lleva al pasado, a la memoria, al tiempo de la infancia,

63.- Ibid, pp 161-162.
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a todo aquello que constituye el deseo utópico. Granada es en

cada último verso de los tercetos el significante parcial de

paraíso perdido; es la tierra amada por García Lorca, es la

capital del esplendor andaluz y, por último, es uno de los

primeros sitios conquistados por la falange durante la

guerra. Granada es el espacio prohibido, el lugar imposible,

la belleza inasible. El cuarto terceto (¿Qué gente enemiga

puebla sus adarves?/¿Quién los claros ecos libres de sus

aires?/Nunca fui a Granada) y el quinto (¿Quién hoy sus

jardines aprisiona y pone/cadenas al habla de sus

surtidores?/Nunca vi Granada) a través de la interrogación

hacen complejo el tema de los usurpadores de Granada. En la

poesía de Alberti constantemente aparece una figura que

obstruye la posesión de aquello que se anhela. El elemento

agua, cuyo valor se ha descrito en repetidas ocasiones,

aparece disfrazado en el habla aprisionada de los surtidores.

La ciudad del esplendor se reduce a un lugar sin libertad,

sin vida.

El sexto terceto (Venid los que nunca fuisteis a Granada/Hay

sangre caída, sangre que me llama./Nunca entré en Granada)

reproduce uno de los significantes parciales más

trascendentes en su obra: la sangre. El significado de la

sangre, especialmente en El poeta en la calle y Entre el

clavel y la espada, es el del horror de la guerra y la

muerte. La sangre es oscura y contrasta con el agua no sólo

por su aspecto sino por el significado opuesto que cada una

representa en su obra.
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La sangre es también en este terceto el significante parcial

del compromiso ideológico y humano de Alberti con su posición

política y con la lucha por la libertad del pueblo español

que realizó desde el exilio. El retorno de Alberti a España

en 1977 hizo posible una parte de sus aspiraciones de

libertad para los españoles, pero en el momento de escribir

Baladas y canciones del Paraná ese retorno era un angustiante

e imposible deseo.

El recuerdo y homenaje a la muerte de Federico García Lorca

(Hay sangre caída del mejor hermano./Sangre por los mirtos y

aguas de los patios./Nunca fui a Granada) en el séptimo

terceto es un eco de todos los poemas de Alberti en los que

se homenajea al poeta de Fuente Vaqueros. La sangre de Lorca

empapa Granada como una extensión de la muerte de la grandeza

española; la muerte del amigo es la de una generación en su

momento de esplendor.

La utopía, siguiendo una estructura similar a la de otros

poemas, aparece al final como una esperanza personal y

colectiva. En el último terceto (Si altas son las torres, el

valor es alto./Venid por montañas, por mares y

campos./Entraré en Granada) repite los caminos hacia la

utopía del primer verso del poema para expresar no ya un

deseo, sino una certeza: el regreso al paisaje, a la tierra.

Es una promesa individual y un anhelo colectivo. El arribo a

Granada significará el fin de la opresión y el principio del

reencuentro con el paisaje de la memoria, que constituye ese

paraíso perdido, largamente evocado, imposible de encontrar.
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En la realidad ese encuentro tardaria veinte años, pero las

huellas del exilio político asociadas a las del exilio de la

infancia son determinantes en la dirección de su poesía de

madurez.

6.5.- Abierto a todas horas.

El largo exilio de Rafael Alberti en Uruguay, Argentina y

finalmente en Roma fue el escenario de una larga etapa

poética caracterizada por la madurez, la experimentación y el

regreso más tranquilo, pero siempre obsesivo, a las imágenes

de su búsqueda de la utopía.

La evolución entre estas obras del destierro es interesante.

Pleamar (1942-1944), publicada prácticamente a la salida de

España, es un libro totalizador en el que es perceptible un

deseo por retener, a través de la palabra poética, las

imágenes, los sentimientos y todo el complejo de símbolos en

los que se condensa la utopía como un paraíso perdido e

inalcanzable. En Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), una

de las obras más importantes junto a Marinero en tierra por

su significado, esta recuperación o conocimiento por medio de

la palabra del pasado y el deseo utópico comienza como un

lento camino hacia estados más sosegados, menos

totalizadores, más reflexivos y cercanos a la madurez tanto

poética como personal.
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Abierto a todas horas es una obra ubicada al final de la

etapa argentina del exilio, anterior a la partida a Roma

donde vivió los últimos catorce años como desterrado. La

tendencia a la simplificación poética, el regreso a formas

métricas y estructuras más pequeñas, el gusto por el poema

breve son muestras de libertad y experimentación constante.

No es una obra de inicio como Marinero en tierra y Pleamar,

sino más bien de transición. La poética de Alberti, así como

el núcleo emocional y los deseos, se manifiestan en

ramificaciones de la utopía primaria, en la búsqueda obsesiva

de ese paraíso perdido bautizado como la arboleda perdida.

La poesía de Rafael Alberti es una poesía de regreso y

reencuentro, de un proceso constante de recuperación en la

palabra de los elementos perdidos en el tiempo. La palabra

poética es el espacio donde es posible ese mundo imaginario,

pero al mismo tiempo es donde la conciencia de lo imposible

de ese mundo ideal adquiere su mayor intensidad.

La naturaleza y el paisaje son componentes fundamentales de

la utopía. Sus elementos funcionan como los distintos

significantes de la búsqueda del paraíso. El paisaje

primordial es el mar, pero en Abierto a todas horas la

primera parte se titula "El otoño otra vez." y en ella es

perceptible la idea de la generación del 27 de usar cualquier

material como substancia poética que se transforma por la

maestría y la inteligencia del autor. Del mismo modo que el

mar y los ríos, las estaciones del año, especialmente el

otoño, se convierten en significantes parciales de un gran
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significado: el del cambio sobre una esencia inmutable a la

que regresa en forma cíclica:

Todavía el verano
hinca con sed su espada enfebrecida
en el cuerpo naciente del otoño. 64

El verano como estación como temporada, como período de

meses es significante de la juventud, del esplendor, del

pasado marítimo. El verano es una edad de oro amorosa,

ideológica y estética; el otoño es significante de la madurez

y la distancia. El principio (cuerpo naciente) de esta etapa

final no puede escapar a la intensidad violenta del verano

C espada enfebrecida) porque el verano con su conjunto de

emociones subyace a toda su obra poética. El uso del adverbio

todavía es un recurso para mostrar la presencia del deseo aún

en la madurez, en el camino a los últimos años del exilio.

Si la infancia es el tiempo esencial en la construcción de

la utopía, el sueño republicano de un hombre y un mundo

nuevos es la extensión ideológica de la utopía; la utopía del

hombre político y social, no del poeta hermético del homenaje

a Góngora en Sevilla. El otoño como significante es también

el elemento que contrasta el presente con la guerra, cuyo

horror es siempre recordado:

64.- Rafael Albeti, Abierto a todas horas, p 9.
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24

En aquella ciudad fue aquel otoño
más otoño que en todas las ciudades del mundo.
Lo que pasaba era que había muertos
caídos y tapados por las hojas,
que cuando el viento las llevaba, algunas
siempre permanecían en los labios,
en los puños cerrados o ya entre las heridas
de la abierta guerrera, sobre el pecho,
como viejas medallas que el otoño hubiera concedido
y el viento de pasada respetado. 65.

Un procedimiento constante se observa en los dos primeros

versos (En aquella ciudad fue aquel otoño/más otoño que en

todas las ciudades del mundo.). El uso del adjetivo "aquella"

establece de manera inmediata una distancia entre dos mundos,

dos sentimientos y dos tiempos. El presente sosegado y el

pasado del terror. El otoño es un significante parcial de

madurez, como ya se describió, pero también marca el fin de

la utopía y el sueño. Madrid (aquella ciudad) es el espacio

de la tragedia; escenario de los horrores y la derrota, de la

muerte del mundo literario de la generación del 27. Es

perceptible en el segundo verso la idea largamente

desarrollada en El poeta en la calle y Entre el clavel y la

espada, de una ciudad cuyo lucha no se da simplemente entre

dos bandos, sino entre el deseo de libertad y la muerte, en

una disputa que involucra a la humanidad. La lucha de los

republicanos contra el fascismo no es sólo de España.

El Madrid de los años de la guerra es obsesivamente

representado por las imágenes de muertos. Los cadáveres se

65.- Ibid, p 32.
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convierten en el símbolo de la tragedia (como lo será más

adelante el destierro); son objetos despojados de la vida. El

otoño y sus características naturales son los significantes

parciales de la conciencia del fin de la vida (Lo que pasaba

era que había muertos/caídos y tapados por las hojas,/que

cuando el viento las llevaba, algunas/ siempre permanecían en

los labios,/en los puños cerrados o ya entre las heridas/de

la abierta guerrera, sobre el pecho,/como viejas medallas que

el otoño/hubiera concedido/y el viento, de pasada,

respetado.) y de la misma forma que en las obras antes

mencionadas, las imágenes directas y sin adornos retóricos

son las más eficientes para expresar el horror. Los muertos

en la calle, a la intemperie, son irónicamente condecorados

por los árboles, por el otoño como fin de sus esperanzas. Son

imágenes de gran ironía: si la República era el verano de

esos combatientes, la derrota y la muerte son su otoño, su

final, su destino; no hay en ellas ya el menor asomo de la

utopía del sueño republicano. La impresión del final de la

guerra y su desenlace no deja en Alberti ninguna fe en el

reconocimiento histórico; la muerte es el camino para el

olvido, para lentamente volver en un proceso inverso a unirse

con el paisaje, con el entorno, con los árboles del otoño

testigos de la muerte anónima de miles de hombres. La única

lucha posible contra el olvido es la literaria; ésta es el

camino para la recuperación de lo perdido, para la búsqueda

de un paraíso que existe en la memoria y determina los actos

de su vida.
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Los restos físicos del otoño, las hojas, son objetos que

funcionan como significantes parciales del horror. El último

poema, el poema final de esta primera parte titulada "El

otoño otra vez" recurre a estos elementos físicos como

significantes parciales para expresar el final de esa etapa,

de ese tiempo; de nuevo el otoño es una metáfora de las

edades del hombre:

32

El otoño se va, pisoteado.
Su cabeza, encendida ayer, es hoy apenas
una pálida brizna de lodo yerto uncido
a las ruedas gimientes de los carros
o a las plantas heladas
de los oscuros caminantes. Sólo,
desnudos contra un cielo indiferente,
se alzan sus pobres brazos implorando
misericordia al viento del invierno. 66.

La partida del otoño es un acto simbólico en el que se

percibe la idea de la vejez, del principio de la última etapa

de la vida. El otoño, con atributos de persona (de la misma

forma que en otros poemas el mar o la naturaleza son seres

vivos) es un ser análogo al poeta. El otoño parte (El otoño

se va, pisoteado./Su cabeza, encendida ayer, es hoy

apenas/una pálida brizna de lodo yerto uncido/a las ruedas

gimientes de los carros/o la las plantas heladas de los

oscuros caminantes. Sólo,) metafóricamente; en realidad

Alberti se despide de sus últimos años de madurez e inicia la

última etapa del exilio: la romana. Es consciente del

66.- Ibid, p 40.
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proceso, del cambio, materializado en el significante parcial

cabeza. La cabeza es la residencia del deseo, de la memoria,

pero es también un objeto vulnerable al tiempo, al desgaste,

a la erosión de los años. La cabeza se va como los restos de

una existencia real, en los pies y las ruedas, en el

transcurrir del movimiento colectivo que termina con el

anhelo individual. Las imágenes finales (desnudos contra un

cielo indiferente,/se alzan sus pobres brazos

implorando/misericordia al viento del invierno) corresponden

a un estado de completo desengaño y resignación. No hay un

deseo, sino una súplica al viento, a la vejez, al tiempo. La

utopía deja su lugar a un sentimiento más real, más duro, más

práctico. La búsqueda del paraíso es substituida por un

sencillo anhelo de permanencia ante el invierno. Por último,

es importante mencionar que el significante parcial invierno

es afín con otros, como hielo o nórdico, y su significado es

la muerte amenazante.

El otoño se convierte, en Abierto a todas horas, en un

símbolo de la edad y el tiempo. Sin embargo, como se

describió desde el análisis de Marinero en tierra, el ser

fundamental en su poesía es el mar. El mar con su paisaje y

significados es el elemento materno-amoroso a partir del cual

se desarrolla un deseo de utopía, de encontrar un paraíso

perdido en la memoria, que al no ser posible en la realidad

se materializa en la palabra poética. La utopía albertiana

cumple con dos características de cualquier mundo utópico: es

perfecta y es imposible. De manera frecuente el deseo de
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lograr ese paraíso en la tierra, o de recuperarlo al menos,

se encuentra con la realidad que por naturaleza es

imperfecta.

La segunda parte de Abierto a todas horas se titula "De

nuevo, el mar y otras canciones". El mar como estructura

simbólica es abierto y sus significados varían; si en las

obras anteriores a la guerra civil era el espacio de la

utopía, esta percepción se modifica al acercarse a la vejez:

Sé que estoy en el mar y sin embargo,
hoy no escucho su voz, hoy no me llega
ni siquiera el respiro de una ola.
¿Qué será este silencio que se oculta
en este prolongado mutismo, en este sueño
o en esta acaso verdadera muerte? 67.

El largo análisis de los significados del mar en su obra lo

describía como un ser humano en el que se condensaban el

deseo, la utopía y el sueño, pero también la derrota y el

camino hacia la vejez. El mar como lugar ideal está

obsesivamente en el interior del poeta; físicamente está en

el exilio, pero en la imaginación habita en el mar. Sin

embargo, el tránsito hacia la vejez hace más dramáticos los

sentimientos. La voz del mar y la ola como imagen de la vida

marítima que es un espejo de la interior e íntima del poeta

se repetían de manera constante. La imposibilidad de escuchar

es una manifestación del sentimiento ante la muerte, del

67.- Ibid, p 43.
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reconocimiento de la fragilidad del sueño ante el avance de

la realidad.

La idea de la muerte está asociada al silencio. A través de

la interrogación (uno de los más frecuentes recursos

retóricos) expresa la ambigüedad, la duda, el misterio sobre

el presente. El sueño y la realidad se mencionaron como dos

realidades opuestas; el uso de la oración coordinada

disyuntiva (en este prolongado mutismo, en este sueño/o en

esta acaso verdadera muerte?) revela uno de los conflictos

esenciales en la obra poética de Alberti: el de lo cotidiano

que perturba lo ideal de la utopía soñada. El mutismo del

mar, de ese mar de significados complejos y trascendentes, es

la representación del fin del sueño utópico, del principio de

aceptación de la muerte, del final. Entre todas las obras del

exilio es aquélla donde el pesimismo es más profundo.

El mar es el espejo de su evolución y su camino hacia la

muerte; los instantes y tiempos se aparecen ante él, pero ya

inaccesibles, ya lejanos:

Voy por los arenales luminosos. Mi sombra
me parece más joven. Yo diría
la misma de hace tiempo: más morada,
más juvenil y transparente. Era
la de mis quince años. Los cabellos
no blanqueaban como ahora. Toda
mi sombra parecía sólo de luz. Cantaba
como la sombra sabe hacerlo cuando
el corazón es como la mar, es como
cuando apenas su sombra no es su sombra. 68.

68.- Ibid, p 45.



239

La imagen corresponde a la adolescencia, al tiempo perfecto

e ideal en el mar gaditano anhelado y perdido. La utopia es

el mundo perfecto, que no se encuentra en ninguna parte y es

ideal. La utopía de Alberti está poblada por seres

imaginarios de gran perfección; uno de estos seres, el

principal, es aquel en el que el poeta se desdobla: el niño

hombre caracterizado por deseos de grandeza, de amores

perfectos, de infancia armónica y eterna en el mar. La sombra

(Voy por los arenales luminosos. Mi sombra/ me parece más

joven. Yo diría/la misma de hace tiempo: más morada,/más

juveni1 y transparente. Era/la de mis quince años. Los

cabellos) es el significante parcial de un transcurrir real y

finito. La sombra es lo oscuro e inasible; la transparencia

es un significante de esperanza, de un mundo abierto al

provenir. El presente regresa (la de mis quince años. Los

cabellos/no blanqueaban como ahora. Toda/mi sombra parecía

sólo la luz. Cantaba/como la sombra sabe hacerlo cuando/el

corazón es como el mar, es como/cuando apenas su sombra no es

su sombra) a través del significante parcial cabeza

encanecida como una imagen del tiempo ya de la vejez. La

sombra de luz es, por contraste, un regreso a Marinero en

tierral los poemas de la infancia y el sueño tienen como

tonalidad obsesiva la luz y la claridad; en cambio, los de la

guerra y el exilio en múltiples ocasiones se describen con

colores oscuros. El final, las últimas líneas, evocan el

tiempo de la infancia, de la primer etapa creativa, de los
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grandes descubrimientos vanguardistas; el corazón como el mar

es el alma del ser que soñaba con la utopia, el paraíso

infinito; el tiempo de la sombra que no es sombra es aquel

donde todo es presente, bel leza y sueño. Los opuestos a esa

belleza ideal son el exilio, la derrota, la vejez y el lento

camino a una muerte en el olvido.

Abierto a todas horas es una obra breve donde es perceptible

ya un pesimismo doloroso por los largos años de exilio. Es

cierto que hay algunas tentativas experimentales y

vanguardistas como la parte final de epigramas "Escrito en el

aire", pero el profundo sentimiento que subyace a la obra es

el de estar atrapado. El título, Abierto a todas horas, es

una forma de mostrar la vulnerabilidad, una cierta apertura a

todas las emociones. No es casual este sentimiento. La obra

se produjo durante la última parte del exilio argentino de

Rafael Alberti, en la más intensa melancolía por España y

Europa. Un nuevo pasaporte y la partida a Italia en 1963

dieron a su poesía un nuevo impulso para iniciar la parte

final del exilio y el regreso a España con la transición de

1977. El reencuentro con Europa modificó ese pesimismo e

inició una poesía más sencilla, más lúdica y, desde luego,

renovada y enriquecida.

6.6,- Canciones del alto valle del Aniene y otros versos y
prosas.
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Canciones del alto valle del Aniene y otros versos y prosas

es una obra de final de la etapa del exilio y de profunda

pasión por el entorno. Escrita nuevamente a causa del asombro

ante un paisaje (el valle del Aniene en Italia), representa

la última fase del destierro, iniciada con Pleamar, Los

impulsos totalizadores de las primeras obras fueron

lentamente desplazados por una poética y un sentimiento más

sosegados, contemplativos, lúdicos; la desesperanza, el

violento pesimismo, así como también el deseo de encontrar el

paraíso perdido, se convirtieron en una relación armónica con

el paisaje italiano, en una más tranquila visión

autobiográfica y en una poética que tiene como base la

sencillez a partir de imágenes directas. No se afirma, desde

luego, que renuncie a los elementos obsesivos de su obra

poética (estéticos, emocionales, ideológicos), sino a que esa

búsqueda o construcción de la utopía encontró un nuevo cauce

conforme el poeta evolucionaba personalmente y, más

importante aún, se acercaba su regreso a España.

Por otra parte, el largo análisis de los períodos de su obra

hace posible observar que Alberti es un poeta del paisaje, o

más precisamente, un poeta que a partir de la observación de

la naturaleza, del mundo exterior, usa, moldeando con su

maestría, los elementos de la naturaleza condensando en ellos

valores simbólicos. El paisaje del valle del Aniene le

provocó escribir un libro y desempeña, de esta manera, la

misma función que el mar (paisaje principal, de la infancia y
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el sueño), la ciudad (escenario de la guerra) o los ríos

argentinos (paisaje del exilio en su primera época).

El paisaje no es el único elemento recurrente en su poesía.

Se observó en sus variadas obras un recurso frecuente: la

remembranza, que tiene como elemento principal al otro yo, al

hombre joven del pasado, cuyas imágenes se suceden en el

ensueño:

La montaña ¿quién la sube?
Si hubiera nacido olivo,
la subiría
Pero hoy,
sin moverme, desde el valle,
me veo subir, me veo
olivo, montaña arriba.
¿Quién es aquel, me pregunto,
sin moverme desde el valle,
que da olivas,
que está derramando olivas
con el aire,
cada vez que pasa el aire? 69.

La montaña representa el objeto que funciona como espacio de

un sentimiento, de una emoción, de una idea. La interrogación

(La montaña ¿quién la sube?/Si hubiera nacido olivo,/la

subiría) y el condicional son significantes parciales

frecuentes de duda e incertidumbre sobre el instante. Las

imágenes son simples, sin artificios retóricos y cumplen una

doble función: son un regreso al mundo armónico de los juegos

de la infancia y, al mismo tiempo, son la manifestación de la

irrealidad de un regreso. El olivo simboliza ese mundo de la

69.- Rafael Alberti, Canciones del alto valle del Aniene y
otros versos y prosas, p 10.
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infancia en el que el deseo era equiparable a las

posibilidades.

Los tres primeros versos van de lo presente al plano de los

posible, de lo subjetivo, de lo imaginario. A través del uso

de una conjunción adversativa (pero), los siguientes versos

(Pero hoy,/sin moverme, desde el valle,/me veo subir, me

veo/olivo, montaña arriba.) complementan la idea de presente

y remembranza a través de la imagen interior; se traslada

como en un ensueño desde el valle del Aniene al mundo de la

infancia, de los juegos infantiles largamente anhelados, a

una parte de ese paraíso, bautizado como la arboleda perdida

cuya búsqueda es el núcleo de su obra poética. Es importante

observar de nuevo un tono y una intención autobiográfica

directas; recuerda al niño, que era, con el mundo abierto,

trepando a los olivos que se constituyen como símbolos del

universo pequeño de la infancia. Su obra es siempre un

espejo del deseo que evoluciona con el tiempo.

A lo largo del análisis de las distintas etapas de la obra

poética se observó la aparición repetida de estructuras

hechos y ritos que se inscriben en la percepción de lo real y

en los cambios desarrollados a partir de la búsqueda

utópica. Uno de estos procesos descritos de manera repetida

es el del transcurrir colectivo al que se subordina el

acontecer personal. En los últimos versos del poema (¿Quién

es aquel, me pregunto,/sin moverme desde el valle,/que da

olivas,/que está derramando olivas/con el aire,/cada vez que

pasa el aire?) se repite el verso que expone la quietud del
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momento (sin moverme desde el valle) para describir no la

remembranza del pasado, del niño objeto de la melancolía,

sino la continuidad del mundo exterior, el movimiento

perpetuo del tiempo. La interrogación, uno de los recursos

retóricos más empleados en su obra, de nuevo expresa un

estado de incertidumbre ante el devenir del momento, ante los

hechos a los que es ajeno, convirtiéndose en un simple

espectador.

Una gran distancia es notable entre el tono de Canciones del

alto valle del Aniene y otros versos y prosas, Abierto a

todas horas e incluso Baladas y canciones del Paraná y el de

Pleamar o Retornos de lo vivo lejano. El exilio se acercaba

a su fin. Treinta años eran un largo período de tiempo donde

asimiló lentamente su condición de exiliado. Al volver a

Europa e instalarse en Roma, pasa por un proceso de

revitalización por la cercanía con España; así lo pecibiraos

como un poeta renovado, menos violento, intenso y totalizador

que el de la primer etapa del exilio cuya sede fue América.

Sin embargo, el paisaje nuevo, que en la poesía se tradujo en

un gusto por imágenes más sencillas, no modificó los

elementos obsesivos de su obra, aquellos que constituyeron la

búsqueda de la utopía.

La utopía, el deseo de un mundo perfecto e ideal, se

construyó a partir del paisaje marítimo andaluz, de los

acontecimientos de la infancia. Este deseo de un mundo

perfecto encontró en el proyecto republicano, y su posterior

defensa en la cruenta guerra civil, una ramificación
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ideológica, un lugar en la realidad. La lucha personal

encontró en la República una extensión colectiva. La derrota

en la guerra y el horror de esos tres años fueron

magistralmente retratados en Entre el clavel y la espada,

pero del mismo modo en que sigue desarrollando las

estructuras primarias de la utopía marítima, también la

guerra reaparece treinta años después con todo su horror:

Es una grieta en la piedra.
Todas las calles son grietas.

Grietas profundas con rotos
o mordidos escalones
que van a dar a otras grietas.

Mas de pronto,
de las resquebrajaduras
aparecen unos ojos
y tras ellos
la sombra de algún soldado
de otro tiempo. 70.

El mar es el paisaje de la infancia. La calle, el de la

juventud madrileña, la consagración como poeta y

principalmente el de la guerra; un escenario de la muerte y

la desolación.

En Marinero en tierra se describió un mundo subterráneo e

ideal donde estaba la utopía; este mundo de la profundidad,

lejano a la superficie, era una metáfora de su percepción

sobre si mismo: un ser exterior adaptado a la realidad y al

presente que esconde al ser obsesionado con el pasado. Esta

vida profunda detrás de la superficie visible es retomada en

70.- Ibid, p 15.
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este breve poema. Los dos primeros versos (Es una grieta en

la piedra./Todas las calles son grietas) expresan la

imperfección, la falsa armonía de la calle como espacio. Dos

espacios cada uno como significante parcial: la calle

perceptible a simple vista es el mundo exterior; las grietas

son el camino al significado más profundo: la guerra que vive

en la memoria con todos sus horrores. Los siguientes tres

versos (Grietas profundas con rotos/o mordidos escalones/que

van a dar a otras grietas.) amplían estas imágenes de un

mundo que está en otra parte y no es visible. Los

significantes parciales rotos y mordidos implican una idea de

pasado truncado, de un complicado camino por recorrer

(simbolizado también con el significante escalones) para

encontrar ese pasado profundo y olvidado. El tiempo

transcurrido desde la guerra lo obsesionaba de manera

frecuente: su poesía es también una lucha contra el olvido.

Los últimos versos (Mas de pronto,/de las

resquebrajaduras/aparecen unos ojos/y tras ellos/la sombra de

algún soldado/de otro tiempo) tienen como significante

principal al soldado; es un regreso a uno de los elementos

fundamentales de la utopía albertiana: el del héroe ideal. En

la utopía primaria era el marinero, el capitán de navio quien

condensaba todas las virtudes; en la guerra este papel lo

desempeña el soldado; es el héroe que desea y sueña. El

soldado de otro tiempo (el de la guerra) subterráneo y

enterrado resume el sentimiento ante la derrota.
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Si las imágenes de la guerra son esenciales, no lo son menos

las de Federico García Lorca, víctima temprana de la guerra

civil. Como ya se dijo, uno de los hechos esenciales de la

generación del 27 fue la profunda amistad que unió a sus

miembros. Dámaso Alonso, entre otros, la ha calificado

repetidamente como la "generación de la amistad". Por otra

parte, la muerte de Lorca trasciende la condición de la

pérdida de un amigo; su desaparición simboliza el final del

proyecto republicano y el principio de la guerra. El vacío

dejado por la absurda muerte de Lorca, que había sido

retratado en la "Elegía a un poeta que no tuvo su muerte" del

libro El poeta en la calle, vuelve a ser descrito:

FEDERICO.
Voy por la calle del Pinar
para verte en la Residencia.
Llamo a la puerta de tu cuarto
Tú no estas.

Federico
Tú te reías como nadie.
Decías tú todas tus cosas
como ya nadie las dirá.
Voy a verte a la Residencia.
Tú no estas.

Federico.
Por estos montes del Aniene,
tus olivos trepando van.
Llamo a sus ramas con el aire.
Tú sí estas. 71.

De la misma forma que en el primer poema analizado, en los

primeros versos (FEDERICO./Voy por la calle del Pinar/para

71.- Ibid, p 43.
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verte en la Residencia./Llamo a la puerta de tu cuarto./Tú no

estás.) traslada al pasado la búsqueda. La Residencia es la

de estudiantes de Madrid, uno de los centros fundamentales de

la cultura española y sede formativa de varios miembros de la

generación del 27 (Alberti, Lorca, Alonso) que funciona como

un significante parcial de ese tiempo de esplendor sin

límite. En la residencia, el cuarto de García Lorca era donde

realizaban los encuentros de inicio del más importante grupo

de autores españoles del siglo XX: la generación del 27. Al

evocarlos, realiza un proceso análogo al de las memorias

provocadas por la observación de las montañas del Valle del

Aniene: Lorca es un ser real que le provoca nostalgias por lo

perdido y al mismo tiempo es un objeto simbólico del paso del

tiempo en sí mismo. Los paisajes, las personas y los

sentimientos se convierten en espejos de la evolución hacia

el final del exilio.

La segunda parte del poema recuerda la figura de Lorca (Tú

te reías como nadie./Decías tú todas tus cosas/como ya nadie

las dirá.) retomando la idea constante de que el poeta de

Fuente Vaqueros fue el alma espiritual de la generación del

27. No es sólo uno de sus grandes poetas, sino el más

espectacular de toda la generación.

La parte final del poema (Federico./Por estos montes del

Aniene,/tus olivos trepando van./LLamo a sus ramas con el

aire./Tu sí estas.) emplea los significantes olivo y montes.

Los montes son la vejez del exilio italiano. El significado

del olivo es el mismo del primer poema analizado; el acto de
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trepar los olivos es una metáfora de la libertad, de la

utopía que existe en la memoria. El regreso imaginario a la

residencia de estudiantes, junto con la conciencia de la

muerte de Lorca descritos en las dos primeras partes al

final del poema se invierten: en el paisaje real del exilio

se inscribe la presencia imaginaria y entrañable del amigo

perdido. La utopía, pero sobretodo -de manera metafórica- la

huella del Lorca poeta, sobreviven en la realidad y

especialmente en lo íntimo del propio poeta.

El exilio no modificó las preocupaciones de Alberti .respecto

al mundo externo; nunca fue un poeta aislado y siempre se

mostró como el miembro de la generación del 27 más activo

ideológicamente. Un sentimiento obsesivamente expresado en la

obra perteneciente a la etapa del exilio es el del

remordimiento por no haber realizado un esfuerzo suficiente

para salvar a España de la guerra. Este sentimiento de

preocupación, muestra de su gran compromiso ideológico lo

conserva en el exilio y, en 1969, lo manifiesta en relación

con la paz mundial:

ABRO el diario. I Qué infinita angustia'
i Qué dolor de mirar tranquilamente el campo,
el cielo inocentísimo de angélicos azules,
el valle solo con el río oculto,
montes de higueras y de olivos que abren
al viento en paz los brazos...
iOh, cuánta angustia, qué remordimiento
vivir sólo un minuto
sin hacer nada por parar la muerte,
la muerte inmune, libre
para matar, las armas en la mano! 72.

72.- Ibid, p 29.
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El paisaje, a lo largo de su vasta obra poética es un

significante de los distintos estados de ánimo por los que

transcurre su vida. Si antes fue objeto de la melancolía por

el mundo infantil perdido o por Federico García Lorca, ahora

lo hace reflexionar sobre el mundo real. Sin embargo, en un

plano más profundo que el de la preocupación del individuo

ante el rumbo de la humanidad en los versos finales (ÍOh,

cuánta angustia, que remordimiento/vivir sólo un minuto/sin

hacer nada por parar la muerte,/la muerte inmune, libre/para

matar, las armas en la mano !•) del poema, es perceptible la

presencia de la muerte como figura frecuente en esta etapa

final de su exilio. La muerte como amenaza, como fin real del

sueño utópico y la vida, es el hecho con el que culmina la

prolongada búsqueda emprendida desde Marinero en tierra.

Canciones del alto valle del Aniene y otros versos y prosas

escrita de 1967 a 1971 es prácticamente la obra final en el

exilio. El regreso a España en 1977 y su posterior

participación política en las cortes le dieron un renovado

impulso creador que, sumado a su excepcional longevidad

produjo todavía algunas importantes obras. El presente

traba j o, cuyo ob j etivo es explorar las estructuras que

componen una utopía, una recuperación a través de la palabra

poética del paraíso perdido, de la arboleda perdida, concluye

con esta obra tardía. Las variaciones estéticas y

estilísticas de su obra así como también la presencia
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ideológica son sólo ramificaciones de esa construcción básica

e inmensa que es la utopía.
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7.- Conclusiones.

La prolongada trayectoria poética de Rafael Alberti culminó

con su muerte en octubre de 1999. Testigo de uno de los

momentos más complejos y brillantes de la historia y la

literatura españolas, su obra poética es testimonio de la

evolución de los estilos, de la trascendencia de la

vanguardia, del extraordinario papel de la generación del 27

como un movimiento de culminación y síntesis de una brillante

tradición literaria. Sin embargo, el valor de su obra no

reside simplemente en su relación con la de otros autores, o

en sus influencias, sino en la recreación de un paraíso

perdido en la memoria, que se recupera a través de la

palabra. La construcción, o más exactamente la reconstrucción

de este mundo calificado por él como La arboleda perdida

(título de sus tres volúmenes de memorias) es el núcleo de su

obra.

El primer elemento importante en el paraíso evocado por

Alberti es el mar; su poesía es marítima y tiene un escenario

real bien localizado: el puerto de Santa María del Mar en

Andalucía. El mar forma las primeras impresiones y con él se

comienzan a desarrollar varios procesos fundamentales: el

sueño, la fantasía y los dobles o personajes imaginarios en

los que son observables los sueños del autor. El papel de la

fantasía y el sueño es de gran importancia, porque crean el

espacio imaginario que se opone a la decepción de la

realidad, a la contradicción entre lo posible y lo imposible.



253

Su primer obra publicada, Marinero en tierra (1924), ya

expresaba desde el título esta lucha entre el deseo y los

límites de la realidad. El marinero es el habitante del mar,

el viajero permanente, el amante, el ser que logra la más

perfecta simbiosis con el océano. La idea del doble

imaginario que condensa los deseos es observable aquí por

primera vez; la sirena es el ser que funde lo marítimo con lo

terrestre y que introduce el segundo gran elemento en la

construcción de ese mundo: el erotismo.

Lejos de calificarlo como simplemente un poeta erótico, el

aspecto amoroso en su obra tiene un papel fundamental, pero

no aislado de su núcleo. El mundo ideal requiere de un

erotismo perfecto, con una serie de mujeres que son imágenes

repetidas de esa sirena, modelo del complemento erótico y

amistoso fundamental. La amante (1925), su 'segundo libro

publicado, es un viaje tanto geográfico (por España) como

erótico (a través de la idea que tiene del aspecto ideal del

amor). El hombre en el paraíso debe tener su alma gemela, su

complemento.

El aspecto ideológico de su obra no puede ser pasado por

alto. De todos los miembros de la generación del 27, Alberti

fue el más activo políticamente; miembro del partido

comunista, defensor a ultranza de la causa republicana:

durante toda la guerra, promotor del teatro y los recitales,

El triunfo del bando nacionalista lo llevó al exilio, primero

en Argentina y después en Italia. La identificación con el

sueño comunista de un mundo ideal y utópico era la respuesta
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ideológica y adulta al sueño infantil del paraíso. La derrota

republicana lo convirtió en un exiliado real, es decir,

nuevamente estuvo obligado a dejar su mundo y a evocarlo en

la poesía. La poesía de la guerra -El poeta en la calle

(1931-1939), Entre el clavel y la espada (1939-1940)- así

como la del exilio - especialmente Recuerdos de lo vivo

lejano (1948-1956)- retoman el tema del paraíso perdido, pero

ahora desde la perspectiva del exiliado. Una obra excepcional

es las Coplas de Juan Panadero (1949-1979), que por medio de

un personaje ficticio, otro doble, expresa el punto de vista

popular, satírico e irónico, sobre distintos aspectos. En

esta obra es visible la importancia de lo popular en la

generación del 27.

El estilo o los distintos estilos que a lo largo de su obra

empleó son indicativos de un poeta en constante cambio y

evolución, en un proceso continuo de experimentación y

aprendizaje, desde las imágenes simples de sus primeros

libros, pasando por la perfección formal y gongorista de Cal

y canto (1926-1927), hasta el estilo final, manierista, libre

y que fusiona multiplicidad de técnicas. El estilo y sus

varaciones siempre fueron la forma para expresar lo

invariable: la lenta recuperación del tiempo y espacio

idílicos de su infancia, de esa arboleda perdida; construye,

a partir de una serie de elementos estructurales constantes,

una búsuqeda psicológica de recuperación del pasado, de

conocimiento del mundo y de construcción de una memoria

utópica que se realiza en la poesía. El largo periplo que en
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su vida terminó en 1999, en su obra lo llevó a reencontrarse

con el mundo de La arboleda perdida, que determinó su vida y

la naturaleza mítica y evocadora de una de las más

originales, bellas y complejas obras poéticas de la

literatura española.
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