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Introduccién

La narrativa simbolista hispanoamericana del fin de siglo XIX posee caracteristicas
muy atractivas que merecen estudiarse detenidamente a partir de las diversas
individualidades que en ella confluyen. El presente trabajo centra su atencién en
una obra de esta corriente, E/ bachiller de Amado Nervo, novela corta como todas
las de su autor, que aparece publicada en 1895 en nuestro pais y seis aftlos mas
tarde (1901) en Paris con el titulo Origene, por el mismo editor de Verlaine, Léon
Vanier. Es uno de esos extranos relatos que nos dejé el espiritu finisecular del
XiX, de esos que llegan a nacer de cuando en cuando para admiracién de propios
y extrailos y que, como apunta Christopher Dominguez sobre Los raros de Rubén
Dario, “deja un sabor extrafo.”’

Los vapores que de sus paginas se desprenden no cautivaron del todo la
sensibilidad de los lectores de su momento, quienes percibieron cierta violencia en
el tema de la obra y en especial en su final, como 1o hizo notar el mismo Nervo: “E/
bachiller, por lo audaz e imprevisto de su forma y especialmente de su desenlace,
ocasion® en Ameérica tal escandalo que me sirvid grandemente para que me
conocieran. Se me discutio con pasion, a veces con encono; pero se me discutio,
que era lo esencial."?

La obra cuenta en ocho breves capitulos la historia de un joven que,
agobiado por una extrafa sensibilidad y las hostiles fuerzas del medio, lucha por

lilevar a cabo su empresa espiritual, una conversion religiosa que utiliza como

1 Christopher Dominguez, introduccion a Los raros de Rubén Dario, p. 8.
“ Citado por Manuel Duran, Gemo y figura de Amado Nervo, p. 69.
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pretexto para huir de la miseria de un mundo que encuentra vacio. El peculiar
caracter del protagonista, mezcla de refinamiento, misterio y melancolia, en quien
los limites de la masculinidad y la feminidad no son del todo precisos, se une a
una atmésfera de dolor, angustia y voluptuosidad, a través de una técnica de
escritura que se inclina por la sugerencia de sensaciones y no por las
descripciones tipicas de la narrativa realista, poniendo de relieve las intuiciones
del hombre como ser individual mas que su papel en funcién de una colectividad.

LLa figura del seminarista de E/ bachiller agudiza la intensidad del conflicto
que plantea el relato: la lucha entre las aspiraciones espirituales y los apetitos de
la carne, entre el cielo y el infierno, el bien y el mal. No es de extrafiar que la
novela, con ese personaje religioso, asaltado por la fuerza de sus instintos
sexuales, haya causado cierta desazon en la sociedad porfirista de nuestro pais,
donde imperaba con fuerza el sentimiento religioso y el mandato de las "buenas
costumbres”. Baste recordar, en este sentido, el escandalo que en 1893 causara
en la pacata moral burguesa de Dofla Carmelita Romero Rubio de Diaz, la
aparicién del poema “Misa negra” de José Juan Tablada en el periédico Ef pals.®

Este estudio tiene como propdsito fundamental resaltar el caracter
simbolista de E! bachiller, obra en que de manera superficial s6lo se han querido
ver los elementos naturalistas que contiene. E! relato muestra una crisis
existencial donde conviven las visiones simbolista y naturalista del momento en

que surge y refleja en gran medida Ia angustia que inundo al hombre religioso que

* Es impontante recordar que a partir de la polémica onginada por este poema surge en los autores
modemistas, entonces |lamados "decadentes’®, 1a necesidad de establecer, en cierta forma. el fundamento de
su estética, la esencia de “'la escuela del Decadentismo™ como la llamé el nusmo Tablada en la cana
“Cuesnon hteraria. Decadenusmo™ que dinge a 1a redaccion de £ Pais el domingo 15 de enero de 1893,
siete dias después de la apancion de “Misa negra™. Veéase al respecto Héctor Valdés, *Estudio introductorio™,
en Revista Moderna. Edicion facsimilar, pp XV-XXII1



el mismo Nervo fue. Asimismo, el analisis de esta tesis pretende sumarse al
interés que, de manera afortunada, ha despertado la narrativa del escritor nayarita
en los Ultimos afos por parte de estudiosos que han resaitado los atractivos
valores de la prosa nerviana: “brevedad, humor, ironia y agudeza para sostener
didlogos narrativos, tanto en la cronica como en el relato [...]"*

El presente trabajo se divide en cuatro capitulos, el primero de los cuales,
“Amado Nervo, simbolista”, explora las caracteristicas esenciales de esta etapa
del autor, en cuyo centro se halla su propio conflicto entre el misterio y la
voluptuosidad que retrata su noveia. Es en este momento literario de Nervo donde
se ubica E! bachiller, por lo que me parecié importante hacer una reflexion acerca
de los moéviles que lo componen y que de manera evidente se encuentran en la
obra.

El bachiller presenta tres temas tipicos de la estética simbolista: la
necesidad de Dios, la lucha entre el alma y la carne y la presencia de 1a muerte,
Cuya aparicion en la obra guarda cercana relacion con los episodios en que se
dividia en su edicidn original: Preludio, En brazos del Ideal, Tentacion y Origenes,
mismos que dan pauta a la estructura de esta tesis, los tres topicos simbolistas
que anuncia su titulo.

El capitulo dos de este trabajo aborda el primer topico simbolista de la obra,

ta necesidad de Dios que se trasluce en la busqueda del Ideal del protagonista y

? Gustavo Humberto Jiménez Aguirre, "“La intciacion modemista de Amado Nervo (1892-1894)". p. 16 En
la introduccion de esta obra el autor da cuenta de aquellos estudiosos que han empezado a explorar esta
faceta de Nervo: “Es evidente que en los noventa algo empezo a ocurrnir con aquelia inercia que intentaron
sacudir Pacheco, Duran y Mejia Sanchez Despreciada por la fama del poeta en desgracia, 1a narrativa de
Nervo merece revaloraciones como las que José Ricardo Chaves realiza de £/ donador de almas y de los
relatos y cronicas fantasticos recién antologados En cuanto a la prosa ensayistiza, Antonio Alatorre, Blanca
Estela Trevifio y Aureliano Tapia Méndez esperan que la actualidad y buena factura de .Juana de Asbaje le
allegue nuevos lectores a otras obras del autor ™ (/hud.)
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en su sed de misterio. La relacion del héroe decadente con el lugar en que se
desarrolla la historia da pauta a una serie de consideraciones acerca del papel del
personaje simbolista dentro del ambiente de la provincia mexicana, en especial
ese choque que hay entre el hombre y la realidad, es decir, la imposibilidad de
satisfacer la necesidad de misterio y afecto en las criaturas.

En el capitulo tres, “La tentacibn de San Antonio”, analizo el segundo
topico de ia obra, la lucha entre el alma y el cuerpo que conduce inevitablemente
a la desintegracién psicoldgica del hombre, tema central de la narrativa
simbolista. La mencién de San Antonio tiene que ver con la similitud que
encuentro entre el personaje de El bachiller y 1a vida de los santos catélicos. El
capitulo enfoca su atencidon en la estancia del personaje en el seminario y se
divide en los tres momentos comunes de las vidas de los santos: la soledad o
huida del mundo, el ayuno o la castidad y la visita de Satan o el retorno de la
negada sexualidad.

La presencia femenina portadora de la muerte es una constante en las
obras simbolistas y constituye el uitimo tépico que aborda este trabajo en el
capitulo cuatro, correspondiente a los ultimos instantes de la novela. Lo titulo “El
triunfo de la muerte” y es la devastadora consecuencia de la lucha entre el aima y
el cuerpo en un hombre cuya personalidad se ha desintegrado por completo. El
nombre que en la edicion original de la novela tenia el ultimo capitulo, “Origenes”,
que hace clara referencia a ese padre de la iglesia que se castro para poder
cumplir sin tentaciones su mision religiosa, resaita con toda su carga simbdlica en

el momento final.



Por altimo, cabe destacar que el uso de la comunicacion indirecta, “ese
arte relacionado con los simbolistas-decadentes, que se basa en ritmos, pausas,
metaforas, imagenes y acciones simbélicas(...)"s, asi como la unidn entre
personaje y ambiente y la sugerencia de estados de animo a partir del uso de
elementos arquetipicos comunes en la estética del modernismo, que huyen de la
descripcion en aras de la sensacion, son analizados a o largo de este trabajo,
enfatizando esa nueva forma de narrar en la literatura de! fin de siglo XIX que en
el caso de nuestro pais no habia sido explorada antes de la llegada de E/

bachiller.

* Roland Grass, “Notas sobre los comienzos de la novela simbohsta-decadente en Hispanoamérica (Amado
Nervo y Carlos Reyles)™”, en £ simbolismo, edicion de José Olivio Jiménez, p. 327,



CAPITULO I. Amado Nervo, simbolista

“Fraile de los suspiros, celeste anacoreta”

Rubén Dario

Busqueda de Dios, necesidad de misterio, ansias de absoluto mistico, constituyen
esa personalidad llena de fervor religioso que hay en el idealismo de Amado
Nervo:

Seifior, entre la sombra voy sin tino;
la fe de mis mayores ya no vierte
su apacible fulgor en el camino:
imi espiritu esta triste hasta la muerte!’

Atraccion por los esteticismos del recinto catdlico, por la soledad del claustro,

“donde el aparato de los oropeles liturgicos encubre, mas de una vez, otros

2

afanes”,“ son las caracteristicas del Nervo pecador que “gusta de sentir en la

caricia ciertos resabios de sacrilegio™.?

iOh claustro silencioso, cuantas pavesas
de amores que ascendieron hasta el pinaculo
donde mora el Cordero guardan tus huesas...
Oraré mientras duermen las abadesas
De cruces pectorales y de aureo baculo...*

Temor a la carne, asco de la vida y miedo a la muerte completan el cuadro, ese
Nervo simbolista, el decadente que merece estudiarse de cerca:
¢ Qué hacer cuando !a vida me repela
si la palida muerte me acobarda?

Digo a la vida: sé piadosa, vuela...
Digo a la muerte: {sé piadosa, tarda!®

! Amado Nervo, Misticas, en Obras compleias, 1. 1, p. 1326.

2 Alfonso Reyes, “El viaje de amor de Amado Nervo™, en Visién de Andhuac, p. 108
*ibid..p. 109

* Amado Nervo, op. cit .p 1312

Sibid. p. 1311



Los inicios modernistas de Amado Nervo, a juzgar por Gustavo Humberto Jiménez
Aguirre, pueden rastrearse desde el aiio de 1892 en el diario mazatleco E/ Correo
de la Tarde, donde el autor colabor® como cronista de sociales bajo el seudénimo
de Roman con sus “Ecos de sociedad” y como ElI Conde Juan con catorce
“Semblanzas” en verso dedicadas a {as “bellezas portefias dg diversas
nacionalidades™.® Firmada con su nombre aparece también en las paginas de este
diario una poesia particular donde el joven escritor se siente “seguro de sus dones
y de la condicion del poeta en las sociedades modernas™,” algunos de los poemas
que la componen integraran después, en 1898, el libro Perlas negras. Los aires
decadentes y simbolistas que fluyen por esta obra ya agitaban la sensibilidad de
aquel autor de entonces que a la par de su trabajo periodistico empezaba a
manifestar ese conflicto entre la carne y el alma, evidente en obras posteriores.’3

En la capital del pais, donde llega a finales de julio de 1894, entre su
colaboracion en la Revista Azul que inicia el 5 de agosto de ese mismo afio y sus
continuadas labores de cronista en diarios como E/ Mundo llustrado (1894-1900) y
El Nacional (1895-1896) Amado Nervo entra de lleno en la cofradia modernista
comandada por Gutiérrez Najera. Dice Ernesto Mejia Sanchez:

Ya vemos a Nervo compitiendo con los de la fama en el perodismo y
en las rimas de la galanteria. £s apreciado en sociedad y en todos los
circulos literarios. Solo le falta el escandalo para ser completamente
famoso, y ese escandalo lo producird su pnmer libro impreso E/
Bachiller (México, Tip. de “El Mundo~, 1895), novela breve que sale a
luz a fines de afio.®

:Gusmvo Humberto Jiménez Aguirre, “La imciacidén modemista de Amado Nervo (1892-1894)”, p. 195.
Ihid..p 201

* Sobre los origenes de Perlas negras en £l Correo de la Tarde véase “Genesis de un libro de juventud

Perlas negras™, en la citada obra de Gustavo Humberto Jiménez Aguirre

® Manuel Mejia Sanchez, prologo de Pleniud., Perlas negras. Misticas, Los jardines e niores, El estanque

de los lotos de Amado Nervo, p. xx.
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Las experiencias que le dejé a nuestro autor el Seminario Diocesano de
Zamora, donde estudid de 1886 a 1891,'° y el hondo sentimiento religioso que
siempre lo caracterizd, dotaron a sus creaciones simbolistas de ciertos rasgos
particulares que, si bien comparte en apariencia con otros autores del
modernismo, manifiestan, en lo particular, una angustiante vision del hombre
lacerado por la ausencia de Dios. E! presente capitulo es una aproximaciéon a
estos elementos: la necesidad de una fe, la concepcién dolorosa del hombre, la
mujer como obstaculo de las empresas espirituales y el sentimiento de la culpa,
los cuales resaltan de manera evidente en las obras E/ bachiller (1895) y Misticas
(1898), donde el autor vierte por completo su imagineria catodlica y sus impulsos
erdticos: lujuria mistica en que conviven, siempre en pugna, el alma y la carne, 10s
dos aguijones que torturaron su espiritu finisecutar.

La nietzscheana muerte de Dios, que para Gutiérrez Girardot “No se trata
del ‘asesinato’ de Dios, como suele interpretarse ligeramente este anuncio, sino
de su ‘ausencia™.'’ es el motor del Nervo simbolista ansioso de ideal, que busca
alimentar su fe anémica y alumbrar los altares apagados de sus sombrias capillas
a través de cantos plagados de elementos littirgicos donde conviven, en preciosa
armonia, las visiones del hombre religioso con las visiones del esteta. Muy
cercano a la melancolia de Miguel de Unamuno, Amado Nervo comparte con éi
esa “obsesiva voluntad de creer en Dios y de buscar su inmortalidad”,'? pues

como el esparfiol, nuestro autor experimenta ese vacio de fe, de “pérdida del

' Es importante recordar que el Seminario de Zamora *'no era entonces de exclusiva formacion
eclesiastica’, dice Méndez Plancante, pues Nervo estudio alli Ciencias, Filosofia y Leyes, y solo en 1891
curso el pnimer afo de Teologia.” Emesto Mejia Sanchez, prologo de Plenitud, Perlas negras, Misticas, Los
Jardmes interniores, Kl estanque de los loos de Amado Nervo, p. xiv

:1 Rafael Guuérrez Girardot, AMdodernismo, p. 86

= Ihid.
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mundo~,’® por citar una vez mas a Gutiérrez Girardot, que lo hara dudar mas de

una vez de ese Dios a quien se dirige en sus primeros poemas.

Hoy que Dios ante mi su faz esconds,
que la Patria me niega su temura
de madre, y que a mi acento no responde
la voz angelical de la Hermosura,

rendido bajo el peso del destino,
esquivando el combate, siempre rudo,
heme puesto a la vera del camino,

resuelto a descansar sobre mi escudo.**

La presencia divina, ansia jamas saciada que pesa mas de lo que alienta,
establece una dualidad interesante en el simbolismo de nuestro autor: la enorme
figura de Dios y el hombre, ser pequerio y abatido, fundamento de la angustia que
permea en buena parte su “etapa artistica”.’® Influido por este enorme peso de
Dios y su experiencia en el Seminario, que seguramente io llevd a conocer muy
bien las vidas de los santos, Nervo muestra con frecuencia al hombre religioso,
aquel ser alejado del mundo de los otros que tiende la mirada hacia esferas
superiores. Pensadores como el Doctor de E/ donador de almas, frailes como los
de Perlas negras y Misticas, seminaristas como E/ bachiller, emergen de esta
imaginacion y constituyen las tipicas representaciones del hombre débil con que
gustaron identificarse muchos autores del fin de siglo X1X, héroes decadentes que

"suelen ser sexualmente ambiguos o neutros"."®

"*fbid., p 88.

'* Amado Nervo. Perlas negras. en Obras compleras, t. I p. 1307

'* De esta manera denomina José Emilio Pacheco a la poesia de Nervo comprendida entre Misnicas (1898) v
Los jardines interiores (1905). donde “'se encuentra el mejor Nervo, que [.. | aparece obsesionado con ¢l
ritual catolico, el asco de la vida y el temor de la muerte, decidido a hallar ritmos que se aparten de las
normas académicas y expresen la nueva sensibilidad del novecientos y su propio conflicto entre el erotismo
y la fe religiosa [...]” Véase la introduccion que hace este autor a la seleccion poética de Amado Nervo en
Antologia del modernismo 1884-1921 tomo segundo. p. 3

' Anibal Gonzalez, La novela modernista hispanoamericana, p. 106
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Tales personajes constituyen en esta literatura de Nervo, como muchos
santos de la lglesia, |1a imagen del hombre agobiado por las fuerzas del mal, a
través de la cual manifiesta su visidon simbolista de la sexualidad: los “bajos
apetitos” del cuerpoc que hunden el espiritu humano en la miseria, pues a pesar del
palpable rechazo de lo mundano, las figuras masculinas del simbolismo nerviano
no dejan de sentir atraccion por la “Delicta carnis”, estableciendo un excitante
maridaje entre la fe religiosa y la tentacién carnal:

crucifico mi cuerpo con sagrados enojos,

y se abraza a mis plantas Afrodita la impura;
me sumerjo en la nieve, mas la templan sus ojos;
me revuelco en un talamo de punzantes abroios.

y sus labios Io truecan en deleite y ventura.'”

De esta contradiccién deriva un rasgo constante en el modernismo de
Nervo: la impotencia masculina ante las empresas espirituales. Dos relatos
alegoricos contenidos en Ofros cuentos, *Los esquifes” y “El castillo de lo
inconsciente”, resumen claramente la imposibilidad del hombre para ascender a la
cumbre donde se halla la paz absoluta debido al amor a una mujer y al profundo
apego al mundo:

-¢Quieres embarcarte?-me preguntd el Espintu-. Mira aquel esquife
que, besado por 13 luna, parece de nacar. jEs para ti! Lo he reservado
para ti...¢ Quieres embarcarte?

iOh amada mia! Para navegar por ese divino Océano de ila paz
era preciso dejarte a ti —a ti, amada mia- en la ribera; y moviendo
melancdlicamente la cabeza, contesté al anget:

-iNo puedo, de veras que no puedo!'®

No es de extrafiar que en esta cosmovision nerviana la mujer, encarnacion
de la maligna concepcion del cuerpo, represente el principal obstaculo que el

mundo de la materia pone al espiritu de!l hombre para frustrar su ascension

'? Amado Nervo, Misticas, en Obras compleras, 1 11, p. 1318,
'* Amado Nervo, “Los esquifes™, en Qbras completas t. |, p. 419
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espiritual. Tal imagen negativa de la fémina, explorada ampliamente por Erika
Bornay en Las hijas de Lilith, contribuye en gran medida la aparicion de figuras
misticas y religiosas como los ascetas que abundan en la literatura simbolista de

nuestro autor:

Una aproximacién al porqué de (la) dimensién negativa que ofrecen
los simbolistas de la imagen femenina, puede hallarse en su
concepcién dual del mundo: existe un mundo superior, el del espintu,
y un mundo inferior, el de los sentidos. Esta supuesta bondad det
espiritu, en oposicion a la maldad de la matera, dard lugar, en
ocasioneas, a un fuerte sentimiento mistico o religioso y paralelamente,
© COmMo consecuencia, una desconfianza y rechazo de la mujer, puesto
que ella es la imagen por antonomasia de lo que en el mundo se
conoce como lo real. La mujer es la encamacion de la dominacion del
espiritu por el cuerpo, es la tentadora que pone de reheve la
naturaleza animal del hombre e impide su fusidn con el ideal.’

No obstante la misé6gina vision de Nervo que en la mayoria de sus obras es
encubierta con un lenguaje galante y adulador como el que abunda en las
“Semblanzas” de E/ Correo de la Tarde,?° hay en él un manifiesto regocijo erdtico
con la figura de la mujer tentadora, en especial en el binomio que establece entre
ésta y el hombre religioso. Su poema “Doctrinando” de los Jardines interiores es,
quizas, una de las pruebas mas atractivas, donde la seductora Blanca, después
de pedir al “tedlogo de faz de crucifijio” que le hable de las virtudes de su Dios,
echa abajo las meditaciones del hombre con un par de versos de evidente
intencion sacrilega: “Y respondié: -Tu Dios es muy abstruso,/ yo prefiero tus

labios... jDame un beso!"%*

® Erika Bomay, *Los simbolistas™, en Las hiyas dv Lilith, p 98

* véanse, por ejemplo, las que dedica a Catalina Koerdell y 2a Manuela O’Ryan, reproducidas por Gustavo
Humberto Jiménez Aguirre, op. cit., pp. 199-200

' Amado Nervo, Los jardines interiores, en Qbras completas 1. 11, p 1536
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Si bien es cierto que en los modernistas “la religiéon resultaba [...] el mas
seguro y eficaz de los afrodisiacos”,?? también es notable, como sefala José
Ricardo Chaves Pacheco, que en el fondo de sus creaciones yace un fuerte
sentimiento de culpa heredado de la tradicion catélica que encuentra en el placer
erético el mayor de los pecados, la lujuria que arrastra y pierde al hombre:

La sexualidad tiene algo de intrinsecamente perverso al grado que la
conciencia cristiana apenas accede a ella con la argucia de la
reproduccion. Esta conciencia intranquila es palpable incluso entre los
escritores débauchés de fin de siglo, tan prodigos en historias de
indole sexual, quienes sin embargo casi nunca se refieren al erotismo
de una manera gozosa (pagana, dirian otros), sino mas bien con pesar
y melancolia, bajo el selio de la culpa.

Esta vision negativa de la sexualidad se acentia notablemente en la literatura de
Nervo, en quien la culpa va muy de la mano con su vision de Dios, o que da a
obras como su novela El bachiller esa sensacion de extremo dolor que, aunado al
pesar y la melancolia sefialados por Chaves, orientan la cosmovision simbolista
del autor hacia un decadentismo en el que el hombre se encuentra mas cerca de
ta muerte que de la vida, perdido en un mundo de hastio y duda, cuya sensacion

hace recordar esos versos de Santa Teresa de Jesus:

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Como veremos en los siguientes tres capitulos de este trabajo, E!/ bachiller
encierra diversos elementos de la personalidad modernista de su autor, asi como
una técnica de escritura propia de la corriente donde las relaciones entre ambiente

y personaje resaltan de manera notable. Antes de iniciar el andlisis del relato es

*? Manuel Duran, Genio y figura de Amado Nervo, p. 69
** José Ricardo Chaves Pacheco, “*Malestar en la literatura: mujeres en el imaginario masculino de fin de
siglo XIX™, p. 23.
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importante considerar algunas de las reacciones que la obra causé entre los
escritores de su momento, especialmente las que aparecen en la segunda edicion
de la novela en 1896, pero que ya se habian escrito en la prensa del afio anterior
por: “don José Maria Vigil, presidente de la Academia Mexicana, correspondiente
de la Real Espafola; don Rafael Angel de la Pefa, secretario de la misma; don
Luis G. Urbina, don José P. Rivera, don Hilarion Frias y Soto, don Ezequiel A.
Chavez, don Manue! Larrafiaga Portugal, don Ciro B. Ceballos y don Victoriano
Salado Alvarez."?® Cabe decir que Frias y Soto aparece bajo el seuddnimo El
Portero del Liceo Hidalgo y Salado Alvarez con el de Arcipreste Johan Ferruz.

En general tales juicios constituyen una critica severa del final de la historia,
la autoemasculacion del protagonista, a la que consideraron inmoral, poco
convincente y antiartistica, “porque el hecho es repugnante en cuanto uno lo
imagina; mutila al protagonista y a la estética™,?>. En defensa del género humano
se yerguen opiniones varias; destaca la de Ezequiel A. Chavez quien, a pesar de
censurar el desenlace, encuentra cierto fin didactico en la novela:

E! hecho versificado por el Bachiller es inmoral porque se
imposibilita para el matrimonio, y se mutila fisica y mentaimente; pero
contar ese hecho no es inmoral, siempre que al contarlo se produzcan
los dos efectos ya indicados; el primero, la reprobacién en el animo de
los lectores del hecho referido, de suerte que comprendan la
enomidad del mismo y sus funestas consecuencias; y el segundo, la
lastima y no el enojo hacia el ser inmoral, de manera que la simpatia
exista aun para el infeliz, aun para e! delincuente, de modo gue se
compreitda que su delito fue el fruto de moviles pemiciosos (...

La reaccién que causd la obra entre estos escritores revela en varias
ocasiones la visidn naturalista del momento, mediante la cual resaltan las

observaciones sobre el temperamento del joven personaje, sus instintos organicos

** Francisco Gonzalez Guerrero, “Introduccion a las prosas”™, en Obras compleras, 1. I.p 22
** Luis G. Urbina, “Juicios criticos™, en £/ bachiller de Amado Nervo, segunda edicion, p. 32
** Ezequiel A. Chavez. “Juicios criticos™, en up. cit., pp. 48-49.



14

y especialmente el factor hereditario determinante de su conducta. Atrae la
atencién el influjo positivista de ideas como las que manifestaron Max Nordau y
Pompeyo Gener en Europa respecto a los malsanos artistas de la modernidad del
siglo XIX, que tienden con sus obras a "deprimir la vida, a desesperanzar, acortar
la serie del esfuerzo, a matar la evolucion, a disminuir Ia personalidad, a rebajar el
impulso humano, a hacer aceptable el sufrimiento [...]'?’ En este sentido sobresale

el acre comentario del modernista Ciro B. Ceballos, quien considera a la novela

28

“folletin de periddico [para] engrasarse en las manos de una solterona™ y que, en

la linea de Gener, apunta:

La novelila es inmoral, poerque el hecho realizado por el bachiller
viola leyes naturales y las de la sociedad.

Todo aquel que no difunde la fuerza é inteligencia que le han
tocado en suerte, en pro del bien universal es un malvado.

El hombre, io mismo que la mujer, al no cumplir los indeclinables
deberes que |la naturaleza les ha impuesto en la familia humana, la
contravienen haciéndose acreedores a la execracion del linaje 4 que
en menguada hora pertenecieron.

En tormo a la cuestibn moralizante, no dejan de causar cierta simpatia
comentarios como el de E! Portero del Liceo Hidalgo que, sustentados en la
estrecha moral de la época, califican indirectamente a la obra de indecente y poco

recomendable para la juventud:

jLastima, porque la hizo imposible para las jovenes; tan
comrectamente escnta la pequefia obra, tan sana en sus conceptos,
tan casta en su estilo, se despefia violentamente en un accidente
ininteligible para una virgen, ¢ que debe desperar curiosidades
peligrosas en las jovenes.

El Sr. Nervo hizo un libro muy bello, en el que esta bien estudiada
la neurosis religiosa, pero que tiene cemrada la entrada al hogar.

*T pompeyo Gener, citado por Gustavo Humberto Jiménez Aguirre, “La discusién del modernismo en
Meéxico (1893-1903)". p 103

“ Ciro B. Ceballos, “Juicios criticos™, en £7 bachiller de Amado Nervo, segunda edicion, p 50

7

= ibid ,p. 52

*® El Portero del Liceo Hidalgo, “Juicios criticos™, en op. cit., pp 42-43
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Desde la Sptica realista-naturalista en que varios de sus criticos juzgan el
relato, le reclaman al autor la falta de tratamiento de los personajes principales:
Felipe y Asuncion, y que el tema abordado sea tratado en unos cuantos capitulos,
de ahi que Ceballos la denomine “folletin de peridédico” y que Ezequiel A. Chavez
apunte: ‘

es [...] una ejecucion defectuosa porque es apresurada; mas debiera
explicarse la lenta infitracién del medio mistico y de tas lecturas
ultrametafisicas en el alma neurdtica; mas debiera contarse la lucha
sostenida por esa alma mdrbida contra la sugestion de la castidad, y
mas debiera haberse mostrado la progresiva anemia del espiritu.a'

Asi como el juicio de José P. Rivera:

el asunto no es para que se le condense en unas cuantas cuartillas.
Diez y seis paginas son muy poco espacio para que se justifiquen ia
actitud desenvuelta de Asuncidn y el desesperado resolver de Felipe
[...] tal estrechez no sélo no justifica la conducta de los protagonistas,
sing:que da margen a que se crea que los personajes estan falseados
{...]

Si bien es cierto que la novela no abunda en los hechos practicos del
protagonista o en los acontecimientos que deciden su historia personal, en
especial la muerte de su madre y la bisqueda de la mujer ideal, la obra gana
mérito en cuanto a la exploracion del contexto interno del hombre que se rebela a
la determinaciéon del medio, aun cuando éste triunfa de manera indirecta sobre el
personaje como veremos en los ultimos dos capitulos de esta tesis.

La respuesta a la brevedad de E/ bachiller, asi como de las dtras novelas
de Amado Nervo, puede encontrarse en su pequedio texto “Zoilo y El". El agitado
espiritu de la modernidad se manifiesta claramente en el dialogo ficticio que

parece sostener el mismo autor con Zoilo:

‘1 Ezequiel A. Chavez, “Juicios criticos™, en op. cir., pp. 47-48
' José P. Rivera, “"Juicios criticos™, en op.ci..p. 26



16

Zoilo.-Su libro de usted pudo desarmollarse mas.

El.-Usted dice: desarollar, Flaubert dijo: condensar. Prefiero a
Flaubert. Nuestra época es la de la nouvelle. £l tren vuela... y el viento
hojea los libros. €1 cuento es la forma literaria del porvenir.*

AUNn podemos discutir si, como sefiala nuestro autor, los mdviles de ia novela corta
del fin de siglo XiIX y principios del XX responden sé6lo a las exigencias de los
tiempos modernos. Habria que analizar, por ejemplo, los instantes en que
transcurren los relatos de Efrén Rebolledo o Carlos Reyles. Por lo pronto, gracias
a la luz que han arrojado los numerosos estudios sobre la narrativa simbolista a
partir de la segunda mitad del siglo pasado, y el interés que ha despertado en los
ultimos arnos la prosa de Amado Nervo, hoy podemos ver en E/ bachiller ciertos
elementos representativos de la crisis espiritual del fin de siglo XIX. Mas alla de
las consideraciones que implica la credibilidad del asunto tratado, ja obra debe
leerse como una clara sefial de la impotencia humana que, en mas de una
ocasion, los artistas del modemismo abordaron en sus creaciones a través de
esos alterados estados mentales de los personajes con que gustaron identificarse.

El analisis que se presenta a continuacion pretende dar muestra de esto.

** Amado Nervo, Obras completas, t. |, p. 344.



CAPITULO i1. Necesidad de Dios en E/l bachiller

iSer, ser siempre, ser sin témino! jSed de ser;
sed de ser mas! jHambre de Dios! jSed de amor
eternizante y etemo! jSer siempre! jSer Dios!

Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de
la vida

El primer topico que resalta en la novela E/ bachiller es la sed de Dios que
experimentaron de diversas maneras en el simbolismo finisecular los personajes
y los autores de esta estética. Tanto en la pintura como en la literatura de esta
corriente existe la expresion de un vacio que sufre el hombre, quien se encuentra,
por lo general, reducido a sus sensaciones. Es un vacio que intenta salvar a
través de la busqueda del misterio, de un absoluto mistico, y que lo lleva a
expersimentar la angustia de la soledad y la crisis de conciencia ante la
imposibilidad de ailcanzar su ldeal.

Esta obra de Nervo concentra todos los elementos de la crisis religiosa de!
fin de siglo XIX, momento en que la humana necesidad de Dios cuestiona la fe en
la religién catdlica y el hombre es representado por numerosos escritores como
un ser afligido, inmerso en un mundo vacio del que busca escapar. El simbolismo
nerviano se vierte por completo en este pequefio relato para dar forma a lugares,
ambientes, mujeres y hombres que representan un cuadro de opresion y
angustia, muy cercano a esas atmaosferas estaticas de la pintura simbolista donde
parece que el tiempo ha sido detenido para ahogar con sus vapores de hastio a

sus habitantes.
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El bachiller es una obra cargada de contradicciones, como veremos a io
largo de este trabajo; la primera, de la que se ocupa este capitulo, muestra al
protagonista de la historia, a quien apenas el autor nombra como Felipe, sin
entrar en las consideraciones de un apellido que podria hablar de una historia
familiar. Peculiar personaje de la literatura mexicana, poseedor de una
sensibilidad delicada, sedienta de Dios y de misterio que no encuentra asidero
alguno en Pradela, ciudad donde se ubica la historia, inspirada en la oscura
provincia mexicana de finales de siglo XIX, eco de aquella Zamora en que vivid
buena parte de su adolescencia nuestro autor. Pradela es el ambiente monétono
y estérii que nada ofrece al peculiar personaje de la obra.

La sensacion de habitar un mundo vacio, del que Dios, con su misterio y
gracia, estd ausente, constituye el origen de los avatares del protagonista que lo
llevara a huir de esa atmosfera pesada para buscar refugio en el seminario del
pueblo, replegandolo por completo en si mismo, a merced de sus deseos e
imaginacién que, convertidos por la fuerza del medio, en una loca obsesién por
encontrar a Dios, lo conduciran gradualmente a la decadencia fisica y emocional,

como veremos en los siguientes capitulos.
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I.1. Preludio, un personaje simbolista en un puebio mexicano

A lo largo de E! bachiller existen constantes relaciones entre diversas fuerzas
antagonicas, la primera de las cuales es 1la conjuncion Felipe-Pradela,
correspondencia simbolista con que se inicia el relato. De entrada, el narrador
presenta un personaje singular en fa narrativa mexicana de su momento, un joven
ensimismado, de naturaleza melancdlica y solitaria que: “Nacié enfermo, enfermo
de una sensibilidad excesiva y hereditaria que amargo los dias de su madre.” * La
manera abrupta con que empieza la novela provoca, en un principio, cierta
extrafieza, pues existe en la descripcién del personaje un aire de dolor y
pesadumbre, cuyo amarillento vaho impregna la obra en su totalidad.

Dos caracteristicas de la cita anterior atraen la atencion, la mencién de la
enfermedad, espiritual, por decirlo de aiguna manera, y la herencia, elementos
que a simple vista, parecen colocar !a historia dentro de la corriente naturalista,
donde el caracter y los vicios de los antepasados influyen poderosamente en la
personalidad del hombre; sin embargo, es singular la manera en que Nervo utiliza
estas caracteristicas, pues, coqueteando con el simbolismo, apenas si traza su
importancia.? No hace hincapié en los antepasados de Felipe, de su madre solo
conocemos la amargura que le causaba el caracter de su hijo. No existe una ruta
que nos permita acceder al pasado familiar de! protagonista, ni intencién del autor

por desarrollar este asunto, lo que a la luz de la escuela naturalista seria un error

' Amado Nervo. &1 bachiller, en Ohbras compleias 1. |, p 185

* Sobre este asunto un critico de} momento en que surge 1a novela, José P Rivera, escnbe: “Sin duda, esta
enfermedad no em otra que las muchas manifestaciones de la neurosis, pero en esta época de dudas y de
analisis, la neurosis debe quedar amphamente comprobada No basta afirmar para que todos crean al
novelista.” Véase *“Juicios criicos™, en /1 bachiller de Amado Nervo. segunda edicion, p. 26.



20

narrativo, pues no contribuye al imperativo de objetividad que postula en sus
normas.

La enfermedad de Felipe no pertenece al cuerpo y parece que tampoco a
la mente, como es el caso de Pascual Aguilera, novela inclinada al naturalismo,
escrita antes que E/ bachillér, pero publicada tres afios después de ésta (1898),
donde Amado Nervo aborda otro tema relacionado con la psicopatologfa, la
satiriasis de Pascual Aguilera, el protagonista, producto de su condicion
hereditaria: “Misero retofio de un agotado y de una alcohdiica, con quién sabe
qué heredismos torpes [...]"> En El bachiller existe una intencion especial por
parte del autor de no asociar ia enfermedad del personaje central con la realidad
al apuntar “enfermo de una sensibilidad excesiva y hereditaria™.* Enfermedad que
no es terrena, poseedora de los matices del desaliento con que identifican los
autores del fin de siglo XIX a los personajes de sus historias y que enrarece la
atmdsfera con sus tenues matices de decadencia.

En este sentido, debemos observar que en los primeros parrafos de la
novela, donde el autor concentra su atencidon en la descripcidon psicologica del
personaje, circulan adjetivos abstractos como triste, silencioso y huraifio que
contribuyen a crear el ambiente puramente animico de la obra, cuya intencidon no
es la mera descripcion de una realidad, sino la transmisiobn de efectos y
sensaciones para generar cierto estado de animo en el lector, con lo que se

anuncia una nueva forma de escritura que deja de centrar su interés en la

* Amado Nervo, Pascual Aguilera, en Obras completas, L 1, p 168
* Amado Nervo, £l bachiller, en Obras completas,1 1, p. 185
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descripcibn de la realidad exterior del hombre para adentrarse en las

consideraciones de su mundo interior:

La reduccién del argumento a favor del protagonista [...] es
consecuencia del interés narrativo en las vicisitudes de la vida interior
que marca el principio del “fin de siglo” literario [...] €! fin de siglo, y
con éste hasta sus partidarios mas superficiales {...], prociamaban el
examen del alma humana. Lo proclamaban para oponerse a las
“miserias” exteriores del naturalismo.®

Por su parte, Pradela, oscura, silenciosa y lejana, es la ciudad donde se
desarrolla la historia de E/ bachiller y también la correspondencia exacta de
aquella Zamora donde transcurrid la primera juventud de Amado Nervo (1886-

1891), como lo han notado varios estudiosos del autor:

...mientras el narador de E/ Bachiller describe {a “fisonomia medieval®
de la embozada Zamora; su ambiente se acentua con los rasgos de su
imaginario morigerado {...] De acuerdo con e! zamorano Alfonso
Méndez Plancarte (1909-1955), varnios trazos de esta ficcionalzada
Pradela revelan “el ambiente y la vida de Nervo por entonces”.
Sumamente aislada hasta que no ilegd el ferrocarit en 1899, la
economia autosuficiente de Zamora giraba al ritmo ciclico de su
generosa naturaleza; en tanto, la mayoria de los hitos de su vida
social los marcaban el calendario litirgico y fos dias seminaristicos. Lo
Gnico que estremecia el imaginaro social eran 1os ejercicios
espin’tuales.s

Pradela es un lugar habitado por gente también silenciosa y lejana,
entregada por completo a sus labores cotidianas y practicas catélicas. Su
atmosfera estatica semeja a un pueblo fantasma, sus vagos contornos, apenas
dibujados por ciertas descripciones topograficas, causan por momentos la
sensacion de los cuentos de Algernon Blackwood donde los ambientes semejan
“dimensiones intemporales y desconocidas que a veces se parecen demasiado a

paraisos reprimidos pero eternamente virgenes.” ’

* Klaus Meyer-Minnemann, “La novela modemista hispanoamencana y la Interatura europea del *fin de
siglo®" puntos de contacto y diferencia™, en Nuevos asedios al modernismo, p. 252
" Gustavo i{fumberto Jiménez Aguirre, “La iniciacion modemista de Amado Nervo (1892-1894)", pp. 79-80

7 Rafael Llopis. Seleccion y traduccion de Anrologia de cuentos de rerror L De Machen a Lovecraft, p.
122
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Pradela encierra diversos significados, es la correspondencia simbdlica de
Felipe pero, también, el ambiente hostil contra el que luchara. Es Ia
representacion de la esterilidad espiritual y de la provincia hispanoamericana que
en la conciencia artistica de los autores modernistas se trasiuce como el universo
falto de curiosidades y, en un sentido mas profundo, faito de fe.

Después de presentar al protagonista de su novela, parece existir en el
autor cierta urgencia por pintar el ambiente donde se desarrollara la historia, el
cual es sugerido, mas que descrito, a través de ciertos elementos que utiliza
Nervo para acentuar la monotonia y la soledad. Un hecho da entrada a este
universo estatico, la muerte de la madre del joven personaje que constituye un
simple eslabon narrativo para la construccidon de la atmésfera puramente animica

de esta historia:

ta herencia matema, bien menguada, apenas basté al joven para
trasladarse a una ciudad lejana, donde un tio suyo, solterdn, vivia y le
llamaba, ofreciéndole encargarse de su educacion

Tenia entonces catorce afos

Era aquella ciudad, llamada Pradela, una de las pocas de su
género que existen aun en México. De fisonomia medioceval, de
costumbres patriarcales y, sobre todo, de ferviente religiosidad 8

Entre Felipe y Pradela existe una clara correspondencia, ambos
comparten dos caracteristicas primordiales, la lejania y el hermetismo. Mientras
el protagonista de la historia es descrito como un ser “hurano (que) a la edad en
que todos los nifos buscan la zambra, procuraba el aislamiento.”® Pradela, la

ciudad lejana, se encuentra apartada de todos los centros. “a que contribuian los

¥ Amado Nervo, ¥1 bachiller, en Qbras completas,t 1. p 185 Es notable el eco autobiografico en esta cita.

Amado Nervo cumplio catorce afios de edad en 1884, afio en que llegd a la ciudad de Jacona, tras la muerte

de su padre (18 de julio de 1883) Mas aun, ese tio solteron de £f bachiller recuerda a Quinno Ordaz, su

propio tio que lo intemo en el colegio de San Luis Gonzaga. Véase Gustavo Humberto Jiménez Aguirre,

“Golpeteos reminiscentes del edén colegial™, en “La iniciacion modermista de Amado Nervo (1892-1894)",
53

Eibid.
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pésimos caminos carreteros, el temperamento linfatico de sus habitantes y otros
factores igualmente poderosos™.'® Topografia y etopeya se unen, la personalidad
hermética de Felipe que se intuye en la siguiente cita:

Para sus amigos y para todos era un enigma, y causaba esa
curiosidad que sienten la mujer ante un sobre sellado, y el investigador
ante una necropolis egipcia, no violada aun.

¢ Qué habia alli adentro? ;Acaso un poema o una momia?

iAh...se iria a la tumba con su secreto!

Corresponde con la siguiente caracteristica del pueblo:

Aqui y alld, en las tortuosas y himedas calles, erguianse
caserones de heterogéneo estilo, que acusaban reparaciones diversas
con intervalos asaz prolongados; edificios bajos de adobe o de piedra,
con pesados balcones cuyas maderas, a per?etuidad cerradas, nada
dejaban adivinar de la silenciosa vida interior.’

Tales analogias entre personaje y ambiente, procedimiento comun en la estética
simbolista que contribuye a crear esa atmosfera de sensaciones a la que hice
referencia en parrafos anteriores, realzan la importancia de Pradela en la obra. El
pueblo que nos presenta Nervo no es soélo el pintoresco marco que sirve para
ubicar las acciones de los personajes. A partir de la relacién que establece el
autor entre lugar y protagonista, presenciamos una manera distinta de narrar en
la literatura del siglo XiX, el ambiente se mimetiza con el caracter y los estados
de animo del hombre, tendiendo una red de efectos y sensaciones que se
inclinan mas a un impresionismo narrativo que a los tradicionales procedimientos
realistas y naturalistas de la época. No obstante, existen resabios del naturalismo
en el relato, pues, como en un juego de atracciones y repulsiones, Pradeia

determina en buena medida el conflicto psicolégico del protagonista al ejercer

o

Ibud. p 186
"ibid p 185
Y ihid. p 186
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una influencia atroz en sus decisiones, la primera de las cuales lo llevara al
seminario.

Por otra parte, tal ciudad es también la representacion de una realidad
monoétona, ausente de curiosidades y de sentido estético. Semeja un pueblo
estéril, detenido en el tiempo, donde la vida transcurre por inercia: *salvo los
religiosos ejercicios, nada habia en Pradela que sacar pudiese de quicio a los
moradores, dedicados en su mayor parte a la labranza.”*> La fisonomia del lugar,
acorde con el caracter y la vida de sus habitantes, contribuye a causar la
sensacion de hastio que envolvera al protagonista en los dos primeros capitulos
de la obra. La frialdad de sus construcciones en las “tortuosas y huimedas

calles™**

son muestra de la ausencia absoluta de atractivo estético en ese pueblo
paralitico: “Las iglesias, numerosas, sombrias, sin ningun encanto arquitecténico,
como levantadas por una piedad sobria y desdenosa de las formas, mostraban
sus campanarios cubicos, rematados por gruesas cruces de piedra."'l5

Sin embargo, a pesar de las correspondencias simbodlicas entre el
personaje central y el lugar, existe también una marcada contradiccion entre el
ambiente tosco y aletargado de Pradela y la especial sensibilidad de Felipe. En
este sentido, debemos sefalar el caracter experimenta! del relato, influencia de
tinte naturalista, la ubicacidn de un personaje “exquisito”™ en un mondétono puebio
mexicano, donde no existe arte alguno que contribuya al crecimiento de las
experiencias humanas, en especial a las de un joven con esas caracteristicas

psicologicas, situacién que hubiera orientado la historia quizas hacia un

2 fhid.
14 I_'hnl.
' ibid.
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esteticismo diletante. La estructura espiritual de la obra que resalta en el simbolo
de esta ciudad, estad constituida tan sodlo por los ejercicios religiosos de sus
habitantes, los cuales parecen obedecer a una tradicién incuestionable basada

en una “piedad sobria y desdefiosa de las formas~'®

y no a la autenticidad de una
fe.

Pradela es un simbolo mas de la realidad hostil y precaria contra la que
luchan los héroes de la narrativa simbolista-decadente, los cuales, replegados en
su imaginacién, no encuentran cabida en el mundo que habitan y luchan para
separarse de él. Inscrito en el simbolismo de Nervo, es la representacion detl
desencanto y del vacio existencial que provoca en el hombre la fe perdida y la
ausencia de Dios. Un altar vacio, habitado por sombras que practican un culto
muerto, sumidas cada vez mas en un estado inalterable, pues, a pesar de su
apasionado fervor religioso, las practicas catolicas que llevan a cabo son tan solo
un grupo de ejercicios rutinarios apegados a una costumbre impuesta por la
sociedad y no a una verdadera conviccion religiosa, como o muestra la siguiente
cita:

Las jovenes de ia ciudad —porque las habia, a pesar de todo-
palidas por lo general y de fisonomia pensativa, salian a la calle
arrebujadas siempre con negro tapalo de merino; oian dianamente su
misa, confesabanse los viemes, teniendo cada una su director
espintual, y comuigaban el sabado, en honor de la Inmaculada, las
fiestas de guardar y tal o cual dia de eleccion.'’

La intencion del autor finisecular de mostrar que la religion ha perdido su
esencia, “la religidon entendida como religatio™,'® convertida en una practica vacia,

determinada por el medio, que, en vez de elevar el espiritu, contribuye a la

e I:bll’.
'7 fbid.
'* Rafael Guuérrez Girardot, Modernismo, p 88
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pesadumbre humana, se hace evidente en las breves descripciones del primer
capitulo y, como se vera a lo largo de este estudio, en la decision del personaje
de ingresar al seminario. La religibn en Pradela no parece inspirar al espiritu
humano sino ahogarlo cada vez mas en la esterilidad y agonia de la miserable
rutina:

¢Amores? También florecian en aquella atmdsfera pesada; mas,
como la Reina de ja Noche, abrian su caliz en el misterio, sin dejar por
esto, semejantes a ella, de ser puros y sencillos. Vivian en silencio por
breve tiempo y morian, por fin, bajo el yugo matrimonial, dirigidos,
desde su alfa hasta su omega, por el prudente director espiritual de la
doncella.’®
No se puede soslayar la presencia femenina en estas dos ultimas citas, a
través de la cual destaca esa vision simbolista de la mujer fragil, la tipica hembra
sometida a las reglas del hogar y de la religibn. Es evidente que este modelo
empleado en mayor medida como sindnimo de virtud por la sexualidad refrenada
que representa, pensemos, por ejemplo, en el personaje de Clara de E!/ enemigo
(1900) de Efrén Rebolledo y en las multiples virgenes prerrafaelitas en que se
inspira tal concepto, en el caso dei relato de Nervo opera en un sentido contrario:
imagen humana de!l asfixiante estatismo del pueblo. Sobre este aspecto de la
obra Gustavo Humberto Jiménez Aguirre, quien no deja de resaltar el aspecto
autobiografico de la novela, y auxiliandose de una observacion de José Ricardo
Chaves comenta:
En las paginas febriles del amante platénico que vislumbramos en
Nervo, aquella virginal zamorana (Dolores Arceo) adquiere, también,
rasgos de la “monja doméstica” que —como leemos en las primeras
paginas de E! Bachiller- vivia un extenso noviciado entre los muros
tutelares de la familia paterna y la parroquia. Siguiendo las
transformaciones de la mujer fragil en la literatura francesa, belga e

hispanoamericana del otro fin de siglo, José Ricardo Chaves distingue
este otro estereotipo sexual del imaginano masculino finisecular:

'® Amado Nervo, op. cir . p 187
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“Belleza, bondad y pureza se entrelazan para confirmar et tipo de la
femme fragile, que tuvo su origen en los prerr i ingk de
mediados de siglo, muy en consonancia por otra parte, con el culto
burgués a 18 monja doméstica®. La veneracién de esta no fue —
prosigue Chaves “sélo un asunto de fonrma, sinc también de ideologia
sexual, una que afirma la existencia estatica y estética de la mujer
como flor, como planta, reducida al silencio vegetal y al designio del
jardinero”.?®

Hay que resaltar también que estas figuras femeninas que tan sélo sirven como
elementos ambientales para acentuar el “silencio vegetal” de Pradela, constituyen
la contrapartida de la imaginacién simbolista de Nervo respecto a la mujer, pues
como vimos en el primer capitulo de este trabajo y analizaremos de manera
amplia al final, también nuestro autor maneja el modelo de la mujer fuerte que
destruye al hombre, sin llegar a la femme fatale. La mujer vista desde la
perspectiva simbolista de Amado Nervo podria ser un buen tema de investigacidon
para otro trabajo, donde no deberian estar ausentes novelas como Amnesia, El
diamante de la inquietud, o cuentos como “La diablesa™, “La novia de Corinto” o
“Los esquifes”, por mencionar sélo algunos.

La ciudad de E/ bachiller, pertenece al grupo de los numerosos lugares
habitados por la soledad que integran la narrativa simbolista. El estado inalterable
que la domina va de la mano con el tiempo en que transcurre !a historia; uno y
otro, mustio y lento, aplican su influencia corrosiva sobre Felipe, con la
parsimonia de una hiedra que acorrala entre sus ramas a la presa sin que ésta lo
presienta. La sensacidén de agotamiento y decadencia que produce Pradela opera
en el animo y deterioro de! personaje, como he mencionado, a través de un
determinismo naturalista, pero, mas aun, como un reflejo monstruoso de la

esterilidad y de la muerte. Bien podemos atender a la observacion hecha por

*® Gustavo Humberto Jiménez Aguirre, up. cir.. p 114
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Emiliano Gonzalez sobre la citada obra de Efrén Rebolledo, E/ enemigo, novela
corta del modernismo mexicano que guarda cercanas similitudes con E/ bachiller:

El tiempo del relato sugiere un lento proceso de putrefaccion; {os
ambientes enrarecidos, los quietos personajes y la trama puramente
animica nos hacen pensar en Rodenbach, el mejor prosista belga del
simbolismo, que en novelas como E/ carllonero, La ciudad de las
aguas muentas y Brujas la muerta escribio la épica de la Soledad, la
tragedia de las ciudades dormmidas que influyen negativamente en el
alma de sus habitantes, la impotencia y la agonia de flamencos
refinadisimos devorados por el abumrimiento [...}] hasta encerrarse de
tal modo en si mismos que sdlo la locura o el asesinato les procura
cierto estremecimiento vital.?!

La Pradela de Nervo, con su “ambiente enrarecido”, cuyo nombre parece
evocar una “pradera” que, en su caso, no deja crecer la hierba, marca e! inicio de!
tono decadente del relato; “los quietos personajes y la trama puramente animica”
que apunta Gonzalez, acentdan, por su parte, el estado nervioso del protagonista
y el deterioro fisico y emocional que provoca su ingreso en el Seminario, y
preludian, con su inalterable calma, el tragico desenlace de la historia. No es de
extrafiar que en su edicion original, el primero de los cuatro capitulos en que

estaba dividida la novela llevara el nombre de “Preludio”.

2" Emiliano Gonzalez, Almas visionarias, p. 53
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It.2. En brazos del Ideal
El idealismo, elemento comuin en la estética simbolista, “qué representa el gusto
por el misterio, por io velado, por lo oculto, y paralelamente, creencia en grandes
absolutos misticos —la Belleza, la Lujuria, el Deseo, el Mal-[...]",? constituye parte
importante en E/ Bachiller, especialmente en el segundo capitulo de la obra,
donde e! personaje central experimenta una sed de misterio e ideal y descubre la
imposibilidad de satisfacerla en el mundo que habita.

Como toda obra simbolista, heredera inmediata del romanticismo anterior,
El bachiller presenta el conflicto entre el suefo y la realidad: fa dificultad del
hombre para encontrar un asidero en el mundo que le ayude a cumplir sus
anhelos. El protagonista de la historia, a quien “Atormentabale un deseo extrario
de misterio, y mujer que a sus ojos mostrase la mas leve apariencia de un
enigma, convertiase en fantasma de sus dias y noches™,?® termina por
convencerse de que en Pradela jamas podra realizar sus esperanzas, pues “Ella
no llegaba nunca: era el rayo de luna eternamente perseguido por un Manrique
de catorce afios."%*

Debemos observar en esta parte de la historia que el afan simbolista de
utilizar una vez mas la figura femenina, en esta ocasién como representaciéon de
lo velado, de lo oculto, frecuente en la mayoria de los pintores y escritores del

siglo XiIX, y que en cuentos como Ligeia de Edgar Allan Poe encuentra su

** Luis Antonio de Villena, “El camino simbolista de Julian del Casal™, en £ simbolismo. edicién de Joseé
Ohvio Jiménez, p. 113

= Amado Nervo, op. cir. p. 187

b,



30

realizacién total a pesar de la muerte, conduce en muchos casos de la literatura
del simbolismo, si no es que en todos, a la frustracion masculina y a la
desconfianza hacia el sexo opuesto, simbolo de la realidad que ahoga y destruye
al hombre. Como veremos en los siguientes capitulos de este trabajo, el miedo
hacia la mujer sera el factor que determine la decadencia del protagonista de esta
historia y 1o conduzca a la mutilacion fisica y a la muerte.

La busqueda del misterio, esencia del suefio acariciado por Felipe, que en
otras obras de esta corriente se extiende a io largo de la historia -pensemos en
De sobremesa de José Asuncion Silva, por ejemplo, donde el protagonista, José
Fernandez, se involucra en una aventura que abarca buena parte del relato para
poder encontrarse con Helena, sintesis de misterio e ideal- produce en la novela
de Nervo la impresion de ser tan sbélo un pretexto narrativo para conducir al lector
a las escenas del Seminario y al eje central de la obra, la imposibilidad de ia
empresa espiritual del joven personaje. No obstante, debemos sehalar su
importancia, pues a partir de esta busqueda fallida que plantea el autor, se
produce en el protagonista lo que Hernan Vidal, a propésito de su estudio sobre
Sangre Patricia de Manuel Diaz Rodriguez, denomina la “interiorizacion extrema”
del hombre. Las observaciones que hace al respecto, basadas en la teoria de la
potencialidad humana que el hungaro Georg Lukdcs expone en su libro Realism
in our time, pueden aplicarse muy bien a la novela de Nervo:

El filésofo hungaro concibe al hombre como un cumulo de
posibilidades de ser que sdlo en la accién se revelan. Llama
potencialidades abstractas a aquellas dictadas por los ideales, deseos,
aspiraciones y sueios de cada individuo, en un estado previo a toda
accion. E! enfrentamiento con ia realidad en términos de accion resulta
ser, para el hombre, el campo de prueba en que las potencialidades
sugeridas por la imaginacién son concretadas. Asi se convierten en
potencialidades concretas. {...]
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La narrativa simbolista, con su interiorizacion extrema, deja al
hombre, por lo tanto, a merced de sus potencialidades abstractas. De
este subjetivismo, el ciimulo de potencialidades no concretadas
resulta ser mas rico que la vida misma. Aprisionado en él, el hombre
oscila entre la fascinacién ante las posibilidades de ser que intuye en
si mismo, y la melancolia desdefiosa cuando el mundo no las
concede. Esta reduccion del hombre a su imaginacién, sin sustento en
la realidad, conlleva, segun Lukacs, una desintegracion de la
personalidad humana. Ello introduce el problema central de la
narrativa simbolista: la psicopatologia.’s

En £/ bachiller, la peculiar sensibilidad de Felipe, ese estado melancélico y
ensimismado, que lo lleva a sentir atraccién por todo aquelio donde parece morar

lo oculto, como ias casonas del pueblo:
Si pasaba frente a un caserén mas silencioso que los otros y

advertia en los balcones tiestos que revelaban cultivo o canarios que

hablaban de mimos delicados, deteniase, e incrustandose en el marco

de un zaguan, aguardaba las manos blancas, los ojos neggos y el talle

leve que necesariamente debian albergar aquelios muros.
Asi como la dificultad de hallar en la chata realidad de Pradela a la mujer
depositaria de! estado de gracia donde more el misterio, en el tipico ambiente de
la provincia mexicana del siglo XIX, con sus rudos habitantes como el hombre

que recuerda al clasico charro en la siguiente cita:

A veces, y era lo mas comun, en el rectangulo de luz que limitaban las
maderas al! abnrse, destacabanse, ya !a quintafiona de cofia,
espejuelos y camandula pendiente del corddn del Tercer orden; ya el
fomido amo. que salia en busca de aire, y que con las manos en los
bolsillos del ajustado pantalén miraba al cielo [...J*7

En suma, la imposibilidad de concretar sus deseos, sus “potencialidades
abstractas”, termina por convencer al protagonista de que su lugar no esta en ese
pequefio mundo que habita y a reflexionar sobre su verdadero anhelo;

Yo tengo un deseo inmenso de ser amado, amado de una manera
exclusiva, absoluta, sin solucion de continuidad, sin sombra de
engafno, y necesito asimismo amar; pero de tal suerte, que jamas la

* Hernan Vidal, “Sangre patnicia, de Manuel Diaz Rodriguez, y la conjuncion naturalista-simbohsta™, en £/
simbolismo, edicion de José Olivio Jiménez, p 333

* Amado Nervo, op. cit..p 187

* fbid.
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fatiga me debilite, que jamas el hastio me hiele, que jamas el
desencanto opaque las bellezas del ser amado. Es preciso que éste
sea perennemente joven y perennemente belio y que cuanto mas me
abisme en la consideracién de sus perfecciones, mas me parezca que
se ensanchan y se ensanchan hasta el infinito.”®

Como en todo idealismo, existe en el deseo del protagonista un absoluto
mistico: la belleza eterna que jamas se vea mermada por el paso del tiempo y el
desencanto de la cotidianidad.?® Los ecos de la influencia platénica, siempre
presente en el simbolismo finisecular, aparecen en la obra de Nervo: el maximo
Bien, localizado en la cumbre del mundo de las ldeas, identificado con la Belleza
y Dios, es lo que mueve al hombre en su afan por aicanzar la cumbre espiritual.

Es importante observar que en el ideal del joven bachiller hay un temor
tacito por el paso del tiempo en cuyo fondo yace el miedo a la muerte, elemento
comun del simbolismo de Amado Nervo que refleja al hombre como un ser
desvalido, replegado en si mismo, que aborrece la sola idea de caer en las redes
de lo cotidiano, como aqueilos amores de Pradela, muertos bajo e! yugo
matrimonial. El sentimiento de la muerte en la obra de Nervo y en su vida misma,
fue observado por Miguel de Unamuno después de una visita que le hiciera en
Madrid:

[...) Nervo sofiaba con la muerte. Paso la vida sofando en la muerte,
no en ia vida misma. Si el hombre libre, segin nos dejd dicho Spinoza
—uno de los profetas de iIsrael- en nada piensa menos que en la
muerte, Amado Nervo no era un hombre libre. Y no, no lo era. Nervo
sentiase prisionero; el mundo era carcel para é1.®°

> fbid . p 188,

* Este es uno de los rasgos de la esténca del siglo XIX que. junto con sus autores, merecio los ataques del
médico hungaro Max Nordau en su hbro /)égeénérescense, para quien el artista modemo es un loco criminal
obsestonado con el “ensueilo vano, la duda, el misticismo. El egoismo, la facilidad de sugestion, la
emotividad, son propios de los histénicos ™ Citado por Gustavo Humberto Jiménez Aguirre, La discusion
del modemismo en Meéxico (1893-1903)", p 76

* Cado por Bemardo Ortiz de Montellano, Figura, antor y muerte de Amado Nervo, p 86
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Es esta sensacion de ahogo que sefala Unamuno la misma que en ese pequefio
microcosmos de £/ bachiller ocasiona la repulsién de la vida. El hombre, Felipe,
se siente constrefido en el mundo de Pradela que sélo le ofrece el reflejo de la
muerte. Bien sefala Emiliano Gonzalez respecto a “Huysmans y sus colegas”, y
Nervo lo era, que “tuvieron [...] una percepcién insoportable del paso del tiempo,
que carcome las estatuas, los imperios, los hombres. La sensacién de que el
mundo es un gran cadaver que se descompone oprime a estos hipersensibles, a
estos ‘ultradelicados’. Perciben corrupcién en todo lo que ven.">*

La muerte espiritual, el encierro y el ahogo que causa en Felipe ese pueblo
estatico, lo llevan a plantearse su situacion en el mundo; la necesidad de misterio,
de ese Dios siempre ausente, lo conduce a indagar sobre su propio afan y a
percibir la sed de ideal, en cuyo centro mora el absoluto mistico de la Belleza
eterna sobre la que tiende su fe, “la vis vitalis (fuerza vital) general en el vitalismo
mas antiguo, la entelequia, en cuanto factor no espacial creador de orden y
constitutivo de totalidad [...]".>2 Los ecos de la filosofia de Bergson hacia la que
sintid atraccidn Amado Nervo, dejan oirse en este punto de la historia. Hay algo
por qué luchar, qué perseguir, el vacio no es completo y en el fondo hay un
elemento esperanzador que mueve al protagonista, un motor aristotélico, acto
que prepara la potencia, la bisqueda de constituirse a si mismo.

Como absoluto mistico, el Ideal de Felipe no se expresa de manera
concreta, es decir, no encarna, como sucede, por ejemplo, en De sobremesa de

José Asuncion Silva, en una mujer fantasmal con rasgos de virgen etérea, o en el

": Emiliano Gonzalez, op. cit..p 47
*2 Max Miiller y Alois Halder, Breve diccionario de filosofia, p. 451.
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recuerdo de la mujer muerta de novelas como Brujas la muerta de Rodenbach o
Sangre Patricia de Manue! Diaz Rodriguez, por citar algunos ejemplos. En E!
bachiller sOlo se manifiesta el anhelo de infinito, de ansias de misterio, a partir de
la negacion absoluta del actuar concreto. El héroe decadente de esta novela
jamas actua en términos de la realidad, es decir, en funcion de lo que la sociedad
esperaria de él. Nada lo mueve a manifestar su poder humano ante los demas,
opta por replegarse lejos de los otros, por volverse casi invisible, lo que aumenta
la carga animica de! retato.

La busqueda dei Ideal de los personajes finiseculares, siempre
inalcanzable y que de alguna manera tiene en su fin ultimo encontrar a Dios,
puede tomar diferentes caminos: el estético del poeta, el erdtico del hedonista o
el mistico del eremita, que en el caso de nuestro protagonista es la via elegida. El
ensimismamiento psicologico de Felipe, igual que en ofros personajes
simbolistas, trae consigo un retiro fisico del mundo, huir de él representa la unica
salida; apartarse en la soledad es la manera en que puede luchar contra la
realidad que le niega sustento, como apunta Meyer-Minnemann: “La oposicién
entre el sistema de valores que prociama el protagonista de la novela modernista
y su medio ambiente, tiene por consecuencia el intento de crear un mundo
autdbnomo particular, en el cual ya no puede interferir la abominada realidad.”>?

y el convento se dibujé en la imaginaciéon de Felipe como playa lejana
donde las olas mundanales iban a romper, mumMmurando no sé que
frases de despecho e impotencia

Rancé sabia bien de esto. las carntujas ruinosas donde se oye el
silencio son testigos aun de la incurabie enfermedad que se Wama: sed
de misterio y de Dios

* Klaus Meyer-Minnemann, op. cir., p 253
* Amado Nervo, up. cit..p 188
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El protagonista de E/ bachiller, ser desencantado del mundo que habita, es
un hombre que necesita amar y creer; su necesidad espiritual representa la tipica
crisis finisecular que el mismo Nervo vivié en el menesteroso siglo de Dios. La
pesadumbre de habitar un mundo vacio y la busqueda de la esperanza,
simbolizada en el ideal, constituyen el primer tépico de E! bachiller. la sed, o en
términos bergsonianocs, la intuicidn de Dios y de misterio del Nervo simbolista que

asoma en esta novela.
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CAPITULO 1il. La tentacion de San Antonio

Carne, carne maldita que me apartas del cielo;
came tibia y rosada que me impeles al vicio;
ya rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo
por vencer tus impulsos, y es en vano, jte anhelo
a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!

Amado Nervo, Misticas

La vida monastica eremitica de San Antonio Abad, el anacoreta egipcio, y las
numerosas tentaciones que vivid en el desierto de Tebaida, han sido fuente
inagotable de inspiracion de diversas obras artisticas que, desde Hieronymus
Bosch con su triptico Las tentaciones de San Antonio, Pieter Bruegel, el viegjo,
Gustave Flaubert y su novela La tentacién de San Antonio, hasta e! simbolista
Felicien Rops con su cuadro del mismo nombre, sirve muy bien como modelo
para abordar el segundo topico de E/ bachiller, 1a lucha entre el aima y el cuerpo
que conduce al protagonista a la desintegracién psicolégica.

Como San Antonio, el protagonista de la novela de Nervo se aparta del
mundo de sus semejantes. A diferencia del desierto, huye al seminario de
Pradela, unico lugar que le ofrece esta ciudad para refugiarse de manera
pasajera -como él considera en un principio- de la odiada realidad que nada le
ofrece y asi poder emprender su empresa espiritual, la busqueda de su ldeal que,
si bien, no es expuesto de manera clara, es un ansia vital de completarse como
ser humano.

Influido por los libros que encuentra en la biblioteca del claustro, convierte
la castidad en el valor mas elevado hasta llegar al grado de la obsesion; niega

todo placer, sobre todo el sexual y, como el eremita, sufre 1a tentacion que una
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noche se le presenta en la soledad de una capilla a través de una atractiva
presencia femenina que lo intenta seducir.

La psicopatologia, caracteristica esencial de la estética simbolista del fin
de siglo XiX, aparece en E/ bachiller a través de la terca obsesién de castidad
que asaita a Felipe cuando descubre la dificultad para dominar sus impulsos
sexuales. A partir de este momento la mujer se convierte en su verdugo
imaginario, el seminarista lucha contra la naturaleza sexual que ella representa
reprimiendo la propia. Se agudiza la batalla entre los contrarios, el cielo y la tierra,
el bien supremo que le promete el aima y las tentaciones de la carne que, en la
imaginacion catdlica del joven, lo hundirian al mal. La decadencia fisica y
psicolégica no se hace esperar y, como en todas las obras de caracter simbolista,
sucede al estado obsesivo del personaje y presagia su destruccion fisica y moral.

Se presiente la llegada de la muerte.
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.1 Refugio en el seminario

La interiorizacion extrema de los personajes simbolistas que se manifiesta en la
huida de la realidad que habitan para replegarse en sus suefos y soledad, lleva
en su seno ese deterioro fisico y emocional que los convierte en ia tipica
representacion del dolor y la angustia de una sociedad. Cuerpos languidos,
palidez excesiva, personalidad meditabunda, son las caracteristicas clasicas de
estos seres que transforman. su repulsidn social en imagenes decadentes,
mascaras de la muerte, simbolos de rebeldia.

Esta clasica huida de la realidad introduce el topico del interior modernista,
refugio de los personajes decadentes a quienes atrae el misterio y la soledad. E|
retiro fisico es la manifestacion en el mundo de esa interiorizacion extrema del
hombre que se encuentra reducido a sus abstracciones. En El bachiller resalta de
manera notable este recurso a través del simbolo del seminario, el Unico lugar
silencioso y apartado que ofrece Pradela a la imaginacion y ansias de Felipe. En
su estudio sobre [dolos rotos de Diaz Rodriguez, Anibal Gonzalez hace una
analogia por demas interesante entre la metafora de la “camara oscura”,
heredada de la ideologia marxista, y el topico del interior modernista, de donde
se desprenden interesantes consideraciones acerca de la transformacion
psicologica de los personajes decadentes. Cito en toda su extension las palabras
del critico:

La camara oscura es -siguiendo la metafora marxista- el “lugar”
privilegiado de las ideologias, el “sitio® donde ellas se forman, como
inversiones de la realidad que esta fuera de |a camara. Dentro de la
camara oscura de la ideologia segin Marx, las relaciones entre los
hombres y las cosas en el “mundo real” se subliman y se invierten, de
modo que la vida de los hombres aparece determinada no por “el
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proceso de vida real” sino por “la moral, 1a religién, la metafisica y
cualquier otra ideologia™. La ideologia adquiere en la cAmara oscura,
“la apariencia de su propia sustantividad®, es decir, se toma una cosa
a través de un proceso de fetichizacién de las ideas que dota a éstas
de un poder casi sagrado. Traduciendo esta metafora a térmminos mas
afines a Sir Francis Bacon (pero que Marx habria aprobado),
podriamos decir que la ideologia subsiste como dentro de un templo,
en cuyo “lugar santisimo” se depositan, como idolos, las ideas que
pretender regir el comportamiento humano y el destino de la sociedad.

En idolos rotos, la camara aparece incorporada en el tdpico del
interior modemista, el cual toma la forma concreta del taller de Alberto
Soria. El taller de Soria, de todos modos, condena en si mismo las
caracteristicas de los diversos interiores modemistas: es un taller de
artista, pero también un boudoir, una biblioteca y un museo.’

En E/ bachiller es evidente que el seminario, la camara oscura, es el sitio
donde Felipe invierte por completo la realidad exterior, negando las leyes que
rigen la conducta de los otros y convirtiendo su estancia en un artificio,
determinada por la ideologia religiosa que impera en el lugar. Esto explica la
extrafia transformacion que se opera en el personaje, la fuerza con que acoge las
practicas religiosas que se le imponen. Recordemos que su ingreso al claustro no
obedece a la conviccidn de una verdadera fe catdlica, sino a la busqueda de un
refugio pasajero que lo aisle de la mondétona vida de Pradela:

¢ Qué pasaba por el alma del bachiller?

Algo grave. Aquel espiritu, sediento de ideal, desilusionable, tomadizo en
extremo, habia acabado por comprender que jamas saciaria su ansia de
afectos en las cnaturas, y como Lelia, la de Jorge Sand, sin estar muy
convencido que digamos de las catdlicas verdades. buscaba refugio en el
claustro. En el claustro, si, porque no era el ministerio secular el que le atraia.
E! Seminario deb:a ser solo pasajera égida para que no se enfnasen sus
buenos proposnos

Como apunta Gonzalez sobre el taller de Soria, también e! seminario de
Felipe contiene esos elementos tipicos de los interiores modernistas: es un lugar
apartado, consagrado a los ejercicios espirituales, es un “lugar santisimo™ que, por

cierto, también tiene su biblioteca, de la que es nombrado encargado el bachilier:

' Anibal Gonzilez, La novela modernisia hispanoamericana, p 131
< Amado Nervo, &I bachiller, en Obras completas v 1.p 188
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Apenas recibidas las drdenes menores, nombraronie bibliotecario,
y desde entonces su vida transcurrid en ia capilla, en la citedray en la
biblioteca.

Era ésta un inmenso salon situado en la planta alta del edificio, con
anchas ventana que miraban al campo, con pesadas estanterias de
roble y desgarbados atriles colocados aqui y alli.

El pergamino mostraba a cada paso su tez amarillenta, bajo la cuat
hallabanse, en el latin de la decadencia y la Edad Media, las extensas
lucubraciones de los Santos Padres: el elocuente Criséstomo, el
profundo Agustino, el tiemo Bemardo, el delicado Ambrosio, y los
tedlogos mas modemos, descoilando, en parte principal, la Summa det
Sol de Aquino. También habia clasicos latinos y esparioles del Siglo
de Oro.

iOh, cuantas veces, comodamente instalado cerca de aiguna de
fas grandes ventanas, con el infolio abierto sobre 10s muslos, y sobre
el infolio los codos y el rostro entre las manos, el bachiller seguia con
vaga mirada el caprichoso giro de las nubes doradas, el vuelo irregular
de las palomas que habian hecho nido en el vecino campanario, el
zigzag de alguna golondrina, precursora de la bandada que venia en
pos de la tibia primavera, o el tenue fulgurar del rayo de sol que,
atravesando la vidriera, jugaba con el polvo secular de la biblioteca y
acariciaba con beso anémico los dorsos enonmmes y quietos de los
libros, momias de antiguas creencias y de muertos ideales.

Reproduzco extensamente el pasaje porque posee varios elementos
significativos para la interpretacion de este trabajo. Lo primero que saita a la vista
es la mencion de los clasicos latinos de la decadencia, asi como de las obras del
Siglo de Oro que acentian ese caracter anejo del lugar y de los pergaminos y
reafirma el gusto decadente por la antighedad y, mas aun, por el recogimiento.
Hay un contraste muy interesante en el Gitimo parrafo de la cita entre esa
“camara oscura” que es ahora la biblioteca del seminario, y el mundo de afuera,
lo que podriamos llamar, haciendo caso a un sefialamiento hecho por Sarah
Kofman en el citado estudio de Gonzalez, la “camara clara™. Nervo contrapone en
este momento de su obra el mundo oscuro y decadente de su personaje con el
mundo de ia naturaleza y de la luz, relacidn que exploraremos de manera
detallada en el capitulo siguiente. E! uso de los adjetivos que hace el autor en las

descripciones de ambos ambientes es significativo, mientras para el interior utiliza

Y ibid . p 191
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construcciones lingiisticas como “pesadas estanterias”, “desgarbados atriles”,
“tez amarillenta”, para sefnalar la belleza exterior emplea otras que provocan la
sensacion del placer bucdlico: nubes doradas, tibia primavera, tenue fulgurar. Al
mismo tiempo, la contraposicion entre los diversos elementos magnifica el estado
de paralisis que impera en el interior, “momias de antiguas creencias y de
muertos ideales”, frente al movimiento de la vida exterior: el giro de 1as nubes, el
vuelo de las palomas y de las golondrinas o el fulgurar del rayo del sol.

Los contrastes de luz y oscuridad que hace Amado Nervo en E/ bachiller,
propios de la técnica de escritura simbolista, enfatizan la transformacion que se
opera en el comportamiento del personaje principal, asi como la dualidad entre el
bien y el mal, alma y cuerpo, y, en un sentido mas especifico, entre Felipe y
Asuncidén, como veremos en el siguiente capitulo.

Desde el momento en que Felipe ingresa al seminario de Pradela, la
oscuridad del lugar, e incluso de la sotana que viste el personaje, “negra
vestidura, distintivo de los siervos de Dios"," domina el ambiente de la historia,
recurso impresionista que enfatiza las alteraciones que sufre el comportamiento
del joven bachiller. La oscuridad del lugar lo enfrenta con su propia oscuridad,
como veremos en el siguiente paragrafo, simbolo arquetipico de los impulsos
sexuales que para la ideologia catdlica en que se circunscribe esta novela,
representan la maldad de la naturaleza compuisiva.

Es importante notar que la huida del mundo que realiza el personaje de la
narrativa simbolista no provoca el placer deseado, en la mayoria de los casos se

convierte en una antesala de la locura, de! desquiciamiento de la personalidad del

*ibid. p 190.



42

hombre que se repliega en un ensimismamiento patolégico y distorsiona lo poco
que le queda de unién con o real. Las leyes del recogimiento o de las camaras
oscuras imponen sus ideologias sobre los protagonistas de esta narrativa y los
hacen enfrentarse con sus propios temores y angustias, como veremos en el caso
de Felipe.

No podemos soslayar que, amén del marcado rasgo simbolista que hemos
analizado hasta este momento, la novela no deja de lado la visidn naturalista que
postula la influencia del medio sobre el hombre. La ciudad de Pradela sélo puede
ofrecerle como Gnico refugio el seminario a Felipe, quien, presionado por su tio
para elegir una carrera, lo encuentra como una salida pasajera de la monotonia
del pueblo. No obstante, el lugar opera como el elemento decisivo que transforma
por completo la vida de! protagonista. La influencia que ejercen sobre él la
ideologia religiosa con sus practicas monacales, el interés que despierta en su
imaginacion sedienta de novedades la teatralidad de la liturgia, asi como el placer
que encuentra en el castigo de su cuerpo a través del flagelo transforman su
objetivo, de “pasajera égida”, el seminario se convierte en la prisién definitiva de
Felipe, de ese hombre sediento de Dios que, en busca de una fe, termina por

abrazar con una desesperacion manifiesta el catolicismo imperante.
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1il.2. La castidad, sintoma de una psicopatologia

Junto con el naturalismo, el simbolismo del siglo XIX concedié gran importancia a
la descomposicion de la personalidad humana. Como vimos en el capitulo
anterior, la imaginacién y sensibilidad de los personajes de sus historias
encuentran, en la mayoria de los casos, un obstaculo en la realidad que, a través
de variadas formas, los conduce a un proceso de decadencia que se inicia por la
alteracion de sus estados mentales.

Si hacemos un recuento de los protagonistas de las novelas del
simbolismo encontraremos en todos ellos una psicopatologia caracteristica a la
que antecede un estado obsesivo, la fetichizacién de las ideas derivadas de la
camara oscura que vimos en el paragrafo anterior. La fijacion extrema en un
objeto o un ser, generada por la busqueda del ldeal y el apartamiento de la
sociedad, conduce, por ejemplo, a Tulio Arcos, protagonista de Sangre patricia
de Manuel Diaz Rodriguez, tras la muerte de su amada, al consumo de morfina
que lo hace replegarse cada vez mas en si mismo y, al final de la historia,
arrojarse al mar, simbolo de su obsesion. De la misma manera, sera la fijacién
por Helena Rivas la que conduzca al poeta de Salamandra de Efrén Rebolledo, a
ahorcarse con la cabellera de ésta, otro simbolo de obsesién, y a Gabriel de E/
enemigo a viotlar a Clara, depositaria de sus fijaciones mistico-sexuales. La fuerte
necesidad que siente José Fernandez en De sobremesa hacia la pequefa
Helena, después de haberla contemplado en un café, se convierte en la
monomania que lo lleva a entablar una dura batalla contra el mundo y una

desesperada busqueda de redencion espiritual. La lista puede extenderse a
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obras como Brujas la muerta de Rodenbach, Ligeia de Poe, que podria
encabezar cronoldgicamente estos ejemplos, El retrato de Dorian Gray de Wilde,
y tantas otras en las que objetos, lugares o mujeres se convierten en los moviles
del delirio y la desesperacion, Unicos asideros que encuentra el hombre que,
replegado en sus potencialidades abstractas, sin sustento en la realidad, busca
aferrarse a algo.

En Amado Nervo, como vimos en el primer capitulo de este trabajo, la
lucha entre alma y cuerpo es uno de los temas primordiales de sus creaciones
simbolistas y es, sin duda, su novela E! bachiller la obra que evidencia
claramente esta batalla desde la figura del seminarista que, influido por los
ejercicios religiosos y las lecturas del Seminario, siente una fuerte atraccién por la
“virtud” de la castidad que se convierte en su obsesion:

Una de las virtudes que mas amaba el joven era la castidad.

En todos los libros piadosos que habia a la mano, leiase que era
esta la virtud mas grata a Dios; que los castos, en el dia del juicio,
estarian a la diestra del Cordero, vestidos con blanquisimas tunicas y
llevando paimas en las manos, por ser sus predilectos, que el
Evangelista, a su cualidad de virgen habia debido apoyar su cabeza
en el seno del Maestro; que muchos martires habian preferido los mas
cruentos suplicios a la pérdida de virtud tan amada, y que la misma
Maria habia rehusado la matemidad divina si debia ser con mengua
de su pureza.

Y lo que al principio fue anhelo en el joven, convirtidse pronto en
una obsesion. Esquivaba aun la mirada de una mujer, y cada vez que
algun impetu natural conmovia su organismo. acudia a las
mortificaciones mas temibles; ya hundiendo en su cintura las aceradas
puas del cilicio, ya fustigando sus cames con gruesas disciplinas, ya
llevando la frugalidad hasta el exceso.

Debemos considerar que la influencia cristiana y platdnica que subyace en
la estética de los simbolistas concibe la sexualidad humana desde una

perspectiva cargada de culpa, asunto explorado en el primer capitulo de este

* Amado Nervo, £V bachiller, en Obras completas,t 1, p 191
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trabajo. Los protagonistas de sus historias —la mayoria hombres- enfrentan sus
impulsos sexuales como una fuerza incontenible contra la que deben luchar o
entregarse a pesar de las posibles perdiciones a las que puedan verse
arrastrados. De una u otra manera el hombre se presenta en esta estética como
un ser acosado constantemente por la fuerza de la naturaleza, de lo sexual.

En la novela de Nervo este conflicto se agudiza, pues el personaje que lo
vive es un hombre que ha decidido entregarse a la practica religiosa. Asimismo,
evidencia esa fuerte dosis de pensamiento cristiano que subyace en la maniquea
concepcién alma-cuerpo del simbolismo, en cuyo fondo se encuentra la ética del
idealismo platénico que considera al cuerpo la prisiéon del aima y el lazo que une
al hombre con el mundo imperfecto de los sentidos. El cuerpo es el que muestra
el paso del tiempo, tan temido por los decadentes, el que sefiala claramente el
deterioro de la belleza a través de las lineas de la vejez donde asoma la muerte,
mas aun, el vehiculo que une al hombre con la naturaleza de lo perverso: los
apetitos sexuales que lo pierden en la bestialidad y lo vuelven presa facil de

Satan, de la mujer, quien se convierte en el enemigo a vencer:
iQué inmensos sobresaltos le producia la voz de una mujer! ;Qué
temores la menor forma que destacase en el vivo lienzo de su
imaginacion con las lineas hamoniosas de una Eva!
Rehusaba ir de paseo con los demas, y cuando se veia obligado a
salir a la calle. bajaba temeroso los ojos y, semejante a clervo joven, al
menor roce de faldas, temblaba y se estremecia 6

Llama la atencion en esta novela ese conflicto finisecular que genera la
tentaciéon de la carne en un hombre cuya fuerza sexual supera en gran medida la
vision espiritual que pretende alcanzar. En la obsesidn de castidad de Felipe hay

una carga erdtica muy parecida a la de otro personaje de Nervo, Pascual

° Ihid.
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Aguilera, representante de! libertino que transgrede a la sociedad con su
manifiesta sexualidad insaciable. Mientras en este ualtimo, los apetitos
desenfrenados del cuerpo buscan saciarse sin miramientos, en el joven bachiller
son reprimidos con fuerza tal que se convierten en una amenaza mas poderosa.
Cabe citar al respecto a José Ricardo Chaves, quien, a propésito del libro La
muerte, la carne y el diablo en la literatura roméantica de Mario Praz, comenta lo
siguiente:

El sentimiento religioso y la voluptuosidad no siempre se oponen.
£n muchos de estos personajes la religiéon funciona como una forma
larvada de satisfaccion sexual sublimada y que Praz considera
morbosa. En todo caso, las fronteras entre misticismo y sensualidad
nunca han estado muy claras. Libidinalmente, la castidad puede ser
una opciodn tan perversa como el desenfreno. Si a ella se le anade el
martirio, se tiene una situacién propicia a 1a orgia mental. Una castidad
fisica no supone una sexualidad sosegada, muchas veces ocurre o
contrario: la exacerba. Algunos eclesiasticos conocian bien el vinculo
entre voluptuosidad y dolor, por lo que desconfiaron de las
conversiones reli7qiosas de muchos de los autores “maiditos” vueltos al
rebafo cristiano.

Esta cercania entre castidad y erotismo es muy fuerte en E/ bachiller. Las
duras penitencias que se impone el protagonista para dobiegar los impuisos de la
carne comparten mucho con el perverso placer del sadomasoquismo,

recordemos, por ejemplo, los golpes que Felipe propina a su cuerpo durante las

distribuciones:

No hay manera de descnbir el horror sublime de tal hora. El
predicador, tras un discurso que procuraba hacer elocuente,
terminadas apenas las frases de exhortacion a la penitencia, con ia
voz apagada por 1a emocidn, iniciaba el doloroso salmo de! Rey
profeta. que con voz monodtona cantaban los monacillos; y haciendo
coro a los sollozos de compuncidén de los ejercitantes, oiase el
chasquido de los azotes que, con fervor, descargaban elios sobre sus
cames mas o menos pecadoras. [...]

iOn!, y como recordaba Felipe aquellas solemnes escenas en que,
presa el aima de una exaltacidén extrafia, murmuraba: “Saciate ahora,

7 José Ricardo Chaves Pacheco, “Malestar en la hiteratura mujeres en el imaginano masculino de fin de siglo
XIX™. p. 110
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came”, y en que, con esfuerzo que subia de punto, sus manos
agitaban sin compasién el flagelo, y éste, al chocar contra el muro,
dejaba ahi pintadas cardenas e iregulares lineas, salpicando la parte
superior de la pared de innumerables puntos rojos.

Como seftala Chaves, el martirio constante de la carne propicia en el
bachiller la orgia mentali que busca refrenar con la absoluta negacién del placer;
asimismo, la sexualidad de Felipe no se ve apagada por la castidad, al contrario,
tal como apunta Chaves, aumenta. El personaje se convierte en un ser temeroso
del mundo de los sentidos que, justamente por su negacion, siente mas cerca. La
“maldad”, presente en la figura femenina, io acosa en todo momento, lo atormenta,
pues es ella la representante de la naturaleza, del cuerpo que merece ser
castigado, privado de todo placer que lo haga sentir satisfecho, pues es en la
satisfaccion de los apetitos carnales donde yace el pecado:

En general no habia género de mortificacidon que no conociese. Si
su curiosidad llevabale a ver tal o cual cosa sencilia, apenas advertia
este movimiento, tomaba los ojos a otra parte. Si su apetito hallaba
sabroso alguno de los humildes manjares del colegio, dejaba al punto
el platillo; si le venia el deseo de conversar, callaba como un muerto;
si el suefio pesaba sobre sus parpados en las horas calurosas de la
siesta, bafiabase el rostro con agua frla y proseguia con mas animo el
estudio, la oracion o Ia lectura piadosa.®

Los lazos con el mundo se van rompiendo paulatinamente. El proceso de
interiorizacion extrema de Felipe aumenta cada vez que avanza la obra, aiterando
poco a poco su estado mental. La sexualidad reprimida, centro de la perturbacion
de este personaje, se acentua con la mortificacion perpetua de la came y el
correspondiente deterioro fisico que esto acarrea. El caracter temeroso del joven
crece en intensidad a partir de este punto de la novela; el bachiller se vuelve un

ser obsesivo, un hombre fragil acosado por las fuerzas de la naturaleza que

* Amado Nervo, op. ¢, p 191
® ibud.
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intenta negar. Al mismo tiempo, la mujer empieza a perfilarse en la obra como la
encarnacion de la corrupcion de la carne, de la maldad intrinseca que identifica al
cuerpo, de la fuerza negativa contra la que debe luchar el hombre que busca la
virtud y la paz espiritual. Contrariamente a los deseos del joven, la castidad no lo
aleja de los apetitos sexuales. EI don amado se convierte en su tormento, en el

sintoma de una psicopatologia mas de l1a narrativa simbolista.
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1.3 Retorno vengativo de lo negado

El capitulo cinco de E/ bachiller es por demas interesante, cargado de los
simbolos comunes de las estéticas romantica y simbolista: la noche, la luna, ia
fuente, el agua, las sombras, los pilares, abre el pesado telén de la represion del
protagonista y, como en el analisis de un suefio, deja ver sus asombrosos
significados. Es el momento de la rebelion del cuerpo sobre el alma, por lo que no
es de extraftar que se desarrolie en la noche, complice de los bajos instintos,
momento propicio para que emerjan los espiritus de la concupiscencia, “pues la
noche es a la vez enigma y tentacién™:'°

Una noche. sin embargo, habia expernmentado cosas tales y tan
extranas que creyd morir.

Como de costumbre se quedo en la capilla cuando todos salieron.
El sacristan apagé las luces que ardian en el altar y salid a su vez,
entomando la gran puerta, que rechind ligubremente al girar sobre
sus ejes. La capilla quedo a oscuras, pues la débil lampanilla que ardia
ante el Sagrario mas servia para aumentar el misterio de la nave que
para disipar las espesas sombras.'’

Como sucede en numerosas historias de religiosos, a la soledad y al
martirio del cuerpo viene la tentacion, el despertar de los instintos naturales, de la
imaginacion acorralada, que tras largo tiempo de sometimiento y martirio emergen
a través de la asombrosa carga sensual de una figura femenina que, oscilando
entre la iluminacion mistica y el erotismo, intenta .seducir al protagonista en la
soledad de la capilla. El momento que antecede a la aparicidon provoca en Felipe
la misma sensacidén de una pesadilla nocturna que paraliza los miembros e impide

expresar el miedo; el protagonista, entregado a la meditacion, entre la vigilia y el

" Ricardo Gullon, “Simbolo y modernismo®, en £/ simbolismo, edicion de José Olivio Jimenez, p. 23.
"' Amado Nervo, up. cit..p 192
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ensueno, experimenta un estremecimiento que, por la descripcion del narrador,
comparte mucho con el que causa la antesala del placer erético:

Alli, con los ojos cemrados, los brazos en cruz sobre el pecho y la
cabeza ligeramente inclinada, pisose a meditar en la pasion, haciendo
desfilar por su mente las dolorosas escenas inmortalizadas en el
Evangelio.

A veces, la versati fantasia volaba hacia otra parte, mas con
poderosos y continuados esfuerzos él la volvia al camino deseado.
Largo rato llevaba ya en la misma postura y entregado a la
contemplacién, cuando un fluido frio empezo a recorrer sus miembros,
haciéndolos estremecaer, y un sudor abundoso cubrid su frente.

Apoderose de su espiritu un terror espantoso, ese temor panico que
paraliza el movimiento y casi casi los latidos de! corazén.

Quiso gritar y no pudo, quiso levantarse y permanecio clavado al
granito de la grada.

No se atrevid a abrir los ojos, temeroso de morr, comoe el pueblo
hebreo ante los reldmpagos del Sinai; y sin fuerzas para nada,
aguardé el prodigio. 2

La carne se apodera de su duefio, y la fantasia, su complice, lo hace
presenciar la extraina apariciéon. La figura femenina, hermana del diablo, tentadora
por antonomasia, se presenta al joven seminarista y al lector en una especie de
virgen prerrafaelita que, como he sefalado, estd muy cercana al prodigio religioso:

Entonces ocurmo una cosa excepcional.

Ante €l se levantd, perfectamente determinada, perfectamente
distinta, una figura; pero no |a del Maestro; no era la radiante epifania
del Cristo con su amplia tanica purpura, su corona de espinas, su
rostro nobilisimo ensangrentado y sus manos hendas por los clavos;
era una mujer, una mujer muy hermosa, rubia, de aventajada estatura,
de rostro virginal y delicadas y encantadoras formas de nubil, que
tendian sus curvas castas bajo el peplo vaporoso y diafano 2

Una vez mas, el uso de los simbolos acentia el caracter maniqueo del relato: en
oposicion a la figura de Cristo, representante del dolor y el martirio, se encuentra
la de Ila mujer, cuyo significado es el placer de los sentidos que engafian, la
efimera hermosura que se trasluce en las “delicadas y encantadoras formas de

nubil”.

"2 jbid.
3 jbid.
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Llama la atencion el parecido de este momento de la historia con e! cuadro
La tentacién de San Antonio (1878) del pintor simbolista Felicien Rops (véase
apéndice de ilustraciones), donde una retadora y voluptuosa figura femenina,
acompadada por un demonio burlén vestido de rojo, sustituye a un doloroso Cristo
en la cruz y ofrece su cuerpo desnudo a un San Antonio aterrado, en una
atmoésfera que impresiona por los fuertes simbolos del cerdo y los esqueletos de
angeles que la pueblan. Sin embargo, mientras en Rops, la composicién del
cuadro es invadida por el terror manifiesto del Santo ante la provocacién de la
mujer, en el pasaje de E/ bachiller existe cierto éxtasis, mezcla de rapto mistico y
atraccion erética, por parte del seminarista al contemplar la aparicién, en quien
cree reconocer a ia hija del administrador de la hacienda de su tio. Por un
momento, Felipe comparte el placer de esta contemplacion con el terror que
presiente en la malignidad de su caracter, pues, siendo mujer, la imagen debia ser
obra de Satanas:

¢ Por qué surgia frente a €1? Debia. es claro, cemar los ojos ante la
aparicion, maligna, sin duda, pero coémo, si eran los del aima los que
1a veian?

Y su terror, desvaneciéndose lentamente, daba lugar a una
sensacion tibia y suave que lievaba el calor a los miembros rigidos y
aceleraba ios latidos del corazon.

En el capitulo cuatro de su libro E! diablo, dedicado a recordar las
numerosas tentaciones que sufrieron mas de una vez algunos ascetas, Arturo
Graf (1848-1913) hace una observacion que muy bien puede aplicarse a la novela
de Nervo:

no debe sorprender que !os ascetas consumieran a menudo o mejor
de sus fuerzas en el desesperado intento de apagar en si mismos
cualquier chispa de concupiscencia, de borrar €l mas minimo frémito —
aunque wmvoluntano- de la came. pero al mismo tiempo no debe

" ibid.
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sorprender que en tal obra de rebelion contra la naturaleza se viesen
abrumados y vencidos mas de una vez. Para huir de las insidias de
Venus, se refugiaban en los desiernos, se encerraban en los claustros;
y Venus renacia en su interior, del orgullo de los temperamentos,
como antiguamente de la espuma del mar, y dominaba sus fantasias.
Para librarse del temido contagio, se negaban a ver, tras afos de
separacion, a madres y hermmanas; pero la mujer, imagen deseada y
detestada al mismo tiempo, invadia igualmente sus celdas. Ante un
signo fortuito, ante un pensamiento fugitivo, 1a virlidad reprimida pero
no sometida resurgia con impetu salvaje, mordia y desgamraba
aquellas cames exasperadas por la mortificacién.*®

La importancia del naciente psicoanalisis en el siglo XiIX se deja ver en la
cita de Graf: Venus, diosa del amor erético que surge de la espuma del
inconsciente, se encuentra dentro del mismo asceta, en el terreno de sus
fantasias. No es ya, como en las historias antiguas de los santos, el Diablo del
catolicismo que vive en el infierno el que se presenta al hombre casto que busca a
Dios. Lo mismo sucede en la novela de Nervo: 1a aparicion de la capilla, intuida
como obra de Satanas en la ética del personaje, "maligna, sin duda”, es en
realidad, por la manera en que la presenta el autor, producto de la prolongada
abstinencia sexual del protagonista, del martirio constante al cuerpo y los sentidos
y del aislamiento al que se ha sometido.

En este sentido, resulta importante enfatizar que el estado meditativo en
que se encuentra Felipe en este momento de la obra guarda estrecha relacion con
el suefio, ventana del inconsciente, donde afloran los elementos reprimidos u
olvidados del Yo, como el recuerdo de la hija del administrador:

Y...jextrafia coincidencia!, aquelia cara él fa habia visto en alguna
parte...¢ Dénde? La memorna se lo dijo al punto: en el campo, en la
hacienda de su tio. Su compafdera de infancia, ta hija det
administrador Asuncion.’

'* Arturo Graf, i diablo, p. 78
'* Amado Nervo, op. cit.. p 192
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No es de extrafar el uso de estos elementos del psicoanalisis en un autor como
Nervo que siempre sinti® inclinacion por los temas relacionados con el
inconsciente y el Yo, como lo evidencian también sus novelas cortas Mencia,
Amnesia y El sexto sentido. Su espiritu finisecular se hermana con las nacientes
disciplinas cientificas del siglo XIX, como observa Alfonso Reyes al estudiar su
caracter de ensayista: “Este ensayista curioso siente atraccion por las
lucubraciones cientificas, por los gabinetes de experiencias [...]"""

El parecido que guarda la vida del seminarista de E/ bachiller con las
historias de los santos del catolicismo, comparte, entre sus variadas relaciones, la
union sueno-noche, caracteristica heredada de ia literatura romantica, momento
propicio para las tentaciones. Arturo Graf encuentra esta refacion en la vida de los
ascetas de la siguiente manera:

No todos los momentos ni todos los lugares eran igualmente
oportunos y propicios a la tentacién. La noche era el momento mas
apropiado, no sdlo porque al aumentar las tinieblas aumenta el poder
diabdlico. sino también porque entre tinieblas los fantasmas
suscitados por Satanas aparecen mas dificimente enganosos. Y entre
todas las horas la mas propicia era aquélla en que el suefio comienza
a apoderarse de los miembros cansados, cuando se extravian los
sentidos sin estar todavia cerrados a las impresiones del mundo
extenor, y cesa en el alma la vigencia de la voluntad y de ia razén. Por
ello se comprende que San Pacomio dummiera sentado y le p:dnera a
Dios el insomnio, que le ayudaba a combatir mejor al enemigo.

Y engafnosa es también la aparicion femenina que seduce al joven bachiller, pues
con la apariencia de una criatura celestial, provista de los elementos que
caracterizan a las mujeres fragiles del simbolismo: tez rubia, rostro virginal, formas
juveniles, “peplo vaporoso y diafano”, resulta ser la incitadora del “pecado”™ “La

hermosa figura extendid las manos, las apoyé en la cabeza del bachiller vy,

7 Alfonso Reyes, "'La seremdad de Amado Nervo™, en }isinin de Anghuac, p 84.
' Arturo Graf. op. crr.p 75



54

murmurando algo, acercd lentamente, muy lentamente, sus labios..*"® Una
situacion similar a ésta se dara en los ultimos momentos de la obra, cuando la
Asuncion real declare su amor al protagonista.

Si el objetivo de la tentacion es que el hombre caiga en los goces del placer
carnal para malograr su empresa espiritual, en E/ bachiller no se cumple, pues, a
punto de que el joven experimente la sensacion del beso, despierta de la
ensofiacién y la conciencia aparece de nuevo: “Entonces aquella conciencia
infiexible, exigente, implacable, protestd, gritd: “jAlertal”; y Felipe, exhalando un
gemido de angustia, se puso en pie y tendi6 en derredor los ojos azorados:
iNada1"?°

El personaje despierta del estado de letargo y, una vez mas, la
contradiccion simbodlica se hace presente, esta vez entre la lasciva mujer y la
Virgen de la capilla, hacia la que corre Felipe en busca de apoyo:

Sacudid la cabeza y con movimiento de nifio Que busca amparo,
comid hacia una Virgen que, con Jesas en los brazos, se levantaba
sobre un pilar de piedra, al lado del altar. pegose a ella y exclamo:

-iMadre mia, socdmreme! No qunero‘ no quiero ser maio! jPor tu
Concepcidén Inmaculada, defiéndeme!

El estado de pureza que representa la Virgen en oposicion a la maldad de la carne
es muy claro en la verticalidad antagdnica que existe entre la santa figura,
levantada sobre un pilar de piedra, simbolo, asimismo, de la fortaleza, y Felipe, el

ser débil que pide la redencion.?? Este instante de la obra, muy parecido a! de las

Amado Nervo, op. cit.. p. 192

* ibid.
N fbid.
* Sobre este punto de la novela José Ricardo Chaves Pacheco resalia el contraste de significados entre ¢l
simbolo de la Virgen y la mujer de la capilla. “Felipe [ . | se refugia en un embiema matemal [...] La madre
es el refugio contra la tentacidn de la mujer sexual, de Asuncion [ . )™ (José Ricardo Chaves, “Mujer y
erotismo en la prosa inicial de Amado Nervo™, en Una obra en el tiempo, t Coloquio de Amado Nervo, p.
56.) Asimismo llama la atencion sobre ¢l simbolo de la madre tanto en Pascral Agwlera como en Kl
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estampas catdlicas donde se presentan ias inmaculadas figuras de los santos y
las virgenes por encima de las pequefas criaturas que acuden a ellas en busca de
apoyo, es la clara representacion de dos mundos irreconciliables, el de arriba, el
celeste, y el de abajo, el terrenal, el del bien y el del mal que ha atraido la atenciéon
de los pintores de todos los tiempos, especialmente de aquellos que gustaron de
llevar a sus lienzos a los beatos de la Iglesia catélica, abundantes, por ejemplo, en
el renacimiento y el barroco espafoles. Los artistas del simbolismo decimondénico
no fueron ajenos a este asunto, recordemos que son ellos quienes sufren con
mayor fuerza la crisis espiritual del fin de siglo, la nietzschiana muerte de Dios que
lleva a Nervo a cantarle a Cristo:

Busco en vano una estrella que me alumbre;
busco en vano un amor que me redima;
mi divino ideal esta en la cumbre,
y yo, jpobre de mi!, yazgo en la sima...?®
Al presentir el peligro que lo acosa, la obsesién de castidad se agudiza en
el personaje de E! bachiller que descubre a la naturaleza como una fuerza dificil
de dominar y capaz de sacudir al mismo hombre entregado a Dios. Con la
obsesion crece el deterioro psicolégico de Felipe, en quien la muerte se dibuja

como unica posibilidad de salvacion:

Y pareciéndole que. ante el mayor peligro, mayor habia de ser
igualmente su resolucion de pureza, afiadid con voz que era un
sollozo:

-iTeJ‘uro por tu divino Hijo, que esta presente, conservarme limpio
o morirt#*

bhachiller en relacion con la importancia de esta figura y el impulso erético de los protagomsias de ambas
histonas “En estas dos novelas Nervo trabaja dentro de 1a misma red simbaolica de apego a la madre y de
renuncia a la muyer sexual por pane del personaje masculino; en la primera desviando el impulso erotico
hacia la representanie de lo matemo (Francisca) por la violacion (transgresion de 1a mujer fragil). en la
segunda, ante la propia incapacidad de escapar del deseo sexual, se recurre a la castracion bajo el tutelaje
materno ~ ibid.

> Amado Nervo, Misricas. en Obras compleras, v L pp. 1326-1327

** Amado Nervo, k1 bachiller, en Obras compleras,t. 1, p. 192,
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Como el coro de las tragedias griegas, el eco de la capilla enfatiza la perturbacion
del seminarista que, como tal, parece presagiar su destino: “jMorir!, repitic el eco
de las amplias bovedas, y en la cripta abierta a los pies del altar, las vibraciones
sonoras dijeron también: ;Morir™?® El final de la obra ve cumplida esta promesa,
en aras de la castidad el seminarista encuentra la muerte.

El desfile de simbolos que se produce a partir de este momento es bastante
notable, no soélo en el capituio, sino en el relato en general, como veremos en la
siguiente parte de este trabajo. E! personaje sale de la capilla para encontrarse
con la oscuridad del patio; 10s elementos del ambiente a los que acude el narrador
en este episodio constituyen los simbolos de una alegoria de! desconcierto:

Pasados algunos momentos, Felipe dejo la capilla y salid al patio;
sentia que se ahogaba.

La luna bafiaba un ala del claustro, alargando sobre los pisos y los
muros ta sombra de los pilares jénicos.*®

Representante de la contrariedad por aparecer de noche y proyectar las
sombras ha sido siempre la luna, simbolo de ia duda, la ansiedad y el aturdimiento
de los poderes ocultos del mundo subterrdneo que en varias culturas ha sido
elevada a Diosa, Coyolxauqui o Hécate quien, “como diosa de encantamiento,
enviaba a la tierra demonios que atormentaban a los hombres en sus suefios™.?’
La relacién con el relato que nos ocupa es sorprendente, como simbolo también
de lo femenino, aparece justamente en el momento en que la figura de la mujer se
presenta con todo su esplendor en la historia para dominar en lo sucesivo al joven

protagonista.

P ibid..p 193
:° Ibsd.
*7 Jutiet Sharman-Burke y Liz Greene, £l tarot mitico, p 95
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Otro simboio que llama la atencidn es el del agua de la fuente:

En ia gran fuente del patio, el choro nitido saltaba, cayendo con
monétono ruido sobre e} agua, donde cabrilleaba la luz.

Reinaba en derredor un casto misterio, una quletud que lienaba el
alma de uncion y la invitaba a elevarse a los cielos. e

La relacion entre ésta con la luz es la misma que existe entre el “casto misterio” y
la elevacion. El agua, simbolo frecuente en Amado Nervo, que en un poema de
1901 llama “hermana”, es la redentora espiritual en fa que el autor busca limpiar
sus pecados:

El aima del Agua me ha hablado, en la sombra -el alma santa del
Agua- y yo fa he oido, con recogimiento y con amor. Lo que me ha
dicho esta escrito en paginas que pueden compendiarse asi: ser doci,
ser cnstalino; esta es la ley de los profetas, y tales paginas han
formado un poema

Yo sé que quien lo lea sentira el suave placer que yo he sentido al
escuchario de los labios de Sor Acqua; y éste sera mi galardon _en la
prueba, hasta que nmus huesos se regocijen en la gracia de Dios.”®

Asociada a la luz, en contraposicion con la oscuridad de la noche y las sombras, el
agua de la fuente representa la salvacion espiritual que busca el seminarista del
relato. No es de extranar que en el instante en que Felipe se siente mas impuro,
recurra Nervo a este elemento péra sugerir el estado de elevacion y purificacion
deseada.

La busqueda de la fortaleza en la fe, presente en mas de una ocasidén en
las obras de Amado Nervo, encuentra en E/ bachiller el simbolo perfecto en el
pilar: “Felipe se apoyd en un pilar, y fijando sus miradas en el azul, inundado de
plateadas otas, murmuré tristemente: "jNo quisiera vivir"3® No podemos soslayar
el tipico simbolo modernista del color azul en esta parte de la obra, en contraste

con la oscuridad que domina al episodio. Como apunta Ricardo Gulldon sobre la

** Amado Nervo. op. cir.,p 193
*® Amado Nervo. "La hermana agua™, en (Obras complewas, 11, p. 1380
* Amado Nervo, £l bachiller, en Obras completas, 1 1, p 193
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importancia de este color en José Marti: “El ‘permanente azul’ [...] ‘no es de la
tierra’, sino figura del alto deseo inaccesible".®! Imagen del cielo, en la novela de
Nervo, el azul representa la altura hacia la que debe elevarse el espiritu del
hombre que busca a Dios.

La unién de todos estos simbolos converge en el doloroso presentimiento
del protagonista: la imposibilidad de su empresa. La naturaleza se abre paso en el
relato con toda la fuerza de su voluptuosidad. La aventura espiritual no es facil y
asi lo siente Felipe, a quien el autor semeja con un ave cansada e impresionada
por la altura hacia la que debe ascender.

El final del capitulo deja al lector con una sensacion de zozobra por lo que
espera al personaje que, a partir de este momento, se convierte en una dolorosa
figura mas de la decadencia simbolista dominada por el retorno vengativo de lo
negado:

¢Era que presentia la impotencia de la voluntad ante las grandes
exigencias de la naturaleza, que tras largo adomecimiento recobraba
en él sus brios y preferia la desercién a la lucha?

LAcaso, microcosmos débil, sentia aletear en su rededor todas las
fuerzas de la creacion y estremecerio, y adivinaba la derrota de su
resistencia flaca?

jQuién sabe! Elo es que aquella alma exaltada sintid hasta
entonces cuan altas y cuan asperas eran las cimas que pretendia
escalar, y como ave cansada plego las atas..

M Ricardo Gullén, op. cit., p. 38
*2 Amado Nervo, op. cit, p. 193,
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Capitulo IV. El triunfo de la muerte

Y caigo, bien lo ves, y ya no puedo
batallar sin amor, sin fe serena
que ilumine mi ruta, y tengo miedo...

Amado Nervo, Misticas

Los tres ultimos capitulos de E/ bachiller corresponden al tépico simbolista del
triunfo de la muerte. De esa muerte que ronda las obras de esta corriente y que
cobra al final de muchas novelas la vida de los protagonistas o de algun
personaje femenino. En la narrativa simbolista las historias siempre terminan con
el dolor que causa la destruccion fisica o moral de los personajes, algo acaba mal
por la trasgresion de los ordenes impuestos. La prolongada incubacion de los
apetitos reprimidos, de las ansias insatisfechas, del orgasmo jamas cumplido, se
orienta siempre al desconsuelo de los finales tragicos, pues, semejante a la caja
de Pandora, se abre y deja salir las alimafias gestadas en el lento periodo de
putrefaccion que, generalmente, guardan siempre relacion con las represiones
carnales.

La inalterable atmésfera animica de los relatos simbolistas, con sus
mundos estaticos de sombras y fantasmas, presagia con la perversidad de la
lentitud los deseniaces de las historias que sorprenden y dejan siempre al lector
la sensacién de haber presenciado un acto criminal y perverso o, simplemente,
doloroso y angustiante. Ejemplos como la violacion de la piadosa Clara en E/
enemigo, o el suicidio del poeta Eugenio Ledn en Salamandra. ambas de Efrén
Rebolledo; el asesinato de la amante del protagonista de Brujas la muerta de

Rodenbach; la muerte de la amante de Jutio Guzman en La raza de Cain de
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Carlos Reyles; el suicido de Tulio Arcos en Sangre patricia de Diaz Rodriguez; el
descubrimiento de la tumba de Helena por José Fernandez en De sobremesa, y,
por supuesto, la terrible mutilacion de Felipe en E! bachiller de Amado Nervo, son
una pequefa muestra de ese gusto decadente de los autores del simbolismo que
hacen triunfar a la muerte en sus pequenos mundos de irrealidades fascinantes.

Y ese triunfo de la muerte es también el de la naturaleza porque el
tormento al que someten a sus personajes estos escritores, la represion
constante, la soledad impuesta, el asfixiante hastio del mundo, fermentan de
manera mustia su decadencia que, como un 6xido corrosivo, carcome lentamente
su personalidad, sentidos y cuerpo. Los hombres que viven estas historias
experimentan en algin momento la rebelibn de su naturaleza oprimida, la
artificialidad sucumbe con ellos para dar paso al orden natural que se impone. El
héroe simbolista muere destrozado por la influencia femenina o lastima y mata al
otro sexo, en quien deposité sus anhelos jamas cumplidos o defraudd sus ansias
de Ideal. En este caso la destruccion es moral.

Como he dicho, en E/ bachiller también el triunfo es de la muerte que esta
presente en cada penitencia que el seminarista propina a su lastimado cuerpo y
en la absofuta negacion de su naturaleza. E! artificio, la falsedad de su voluntad,
llevan al inevitable enfrentamiento de Felipe con aquella poderosa fuerza que
intentd negar o dominar, su propia naturaleza sexual que lucha por salir de la
celda en que se encuentra confinada y descubre en el tibio ambiente del campo
el incentivo para rebelarse contra su guarda, esa “aima implacable” que ya una
vez la doblegd en su intento por escapar y permitir al bachiller gozar de! duice

beso de ta aparicion femenina de la capilla.
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Al final de la historia llega el momento que hace dudar al protagonista de
su misidn, dos caminos se le presentan, ceder a las tentaciones del mundo y de
la carne que le ofrece una tentadora rancherita de la hacienda e ingresar con ello
al tedio de ia rutina cotidiana, del matrimonio, 0 continuar su empresa espiritual a
través del dolor y la negacion. En términos simbolistas, llega el instante en que el
personaje masculino, por influencia femenina, se encuentra a punto de caer en el
abismo y malograr todos sus esfuerzos “espirituales”. La duda que asaita a los
misticos y ascetas alguna vez en su vida, es en E/ bachiller el detonante del
sangriento final que semeja la extrema decision de Origenes, autor del libro que
sostiene entre sus manos al final de la obra el abatido seminarista en quien,

inevitablemente, triunfa la muerte.
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1IV.1. De la oscuridad a la luz

A partir del capitulo VI de E/ bachiller hay una marcada serie de contrastes en
distintos niveles de la narracién. El tono puramente animico que impera en los
capitulos anteriores, reducido a las impresiones y a los pensamientos del
protagonista, cede su lugar a una atmdésfera mas descriptiva, donde la viveza de
las acciones de otros personajes y el colorido del ambiente de la hacienda del tio
se contraponen de manera evidente con la oscuridad del seminario de Pradela.
Empieza a dominar en la historia el poder de la naturaleza que se presenta
pletérica de vida, en contraste con la represidon del protagonista, mascara de la
muerte. La tipica confrontacion simbolista entre el hombre y la mujer que sélo se
presiente por el pavor hacia el sexo opuesto en las escenas del seminario, se
hace presente también en esta Ultima parte de la obra a través de una evidente
dicotomia alegérica que llama la atencidn por la serie de simbolos que despliega:
enfermedad y salud, encierro y campo, oscuridad y luz, negro y verde, Felipe y
Asuncion. El protagonista se ve obligado a enfrentarse con la temida realidad que
deslumbra sus sentidos acostumbrados a la penumbra del ciaustro.

El espacio cerrado del Seminario, topico modernista del interior, ha
provocado hasta este punto de la historia la desintegracion de la personalidad del
bachiller y su deterioro fisico. En él se han incubado las larvas de la decadencia.
La enfermedad del cuerpo y los sentidos que tanto atrajo a los escritores
finiseculares del XIX encuentra una victima mas en la novela de Nervo: el

hombre enfermo, débil, lastimado y abatido, que busca la gracia espiritual y sélo
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consigue las desdichas de la carne que a toda luz se rebela contra su alma

herida:

Felipe palidecia, enflaquecia, se debiltaba; sin embargo, su faz,
angulosa ahora, si antes oval, y sus manos largas, cuya piel dejaba
ver el tejido sulil y azulado de las venas, asemejabanle a esos
grandes ascetas que vemos en los lienzos de Ribera.

A la anemia ibase uniendo el reumatismo, que habia invadido la
piema derecha y que amenazaba la izquierda. La inmovilidad a que
los esu.tdios y la meditacion le forzaban, era gran parte a aumentar su
malf...]

Llama la atencidn en la cita anterior la mencién de la pintura de Ribera,
pues, inscrita en el simbolismo, no podia faltar en esta novela la relacién
consciente del autor con la plastica que, como apunta Anibal Gonzalez, pone de
manifiesto el gusto simbolista por el artificio:

si en los realistas y naturalistas la imitacion de ia pintura era un gesto
semioculto y quiza impremeditado, en los decadentistas se convirtio
en tdpico explicito, cuyo significado iba mas alla de la mera busqueda
de veracidad empirica. Las alusiones a la pintura en la escritura
decadentista forman parte de un sistema mas amplio de alusiones a
las artes plasticas y a las artesanias, a través del cual se traduce una
valoracidon positiva de lo artificioso [...] También, por supuesto. las
alusiones a la plastica en la escritura decadentista son gestos
autorreferenciales, que subrayan el caracter artificial de esa misma
escritura. En los textos decadentistas la escritura se presenta, con
inusitada honradez, como algo eminentemente fabncado. no una
imitacion de la naturaleza, sino la imitacién de una imitacion.?

Hay un interés especial en Amado Nervo por pintar minuciosamente la
transformacion de su personaje, 1o cual también corresponde a este recurso
simbolista de imitar a la pintura mediante la literatura. Desde su ingreso al
seminario, cuando “la afilada navaja del barbero dejb en su occiput la huella de
los esclavos de Cristo”,? el autor somete al hombre de su historia a los 6xidos del

tiempo estatico de fa enrarecida atmoésfera de la biblioteca, como se ve en el

paragrafo 1.1 del presente trabajo, los cuales, aunados a los azotes del flagelo.

! Amado Nervo, k1 bachiller, en Obras completas.t 1, p. 193
~ Anibal Gonzalez, l.a novela modemisia huspanoamericana, p. 89
' Amado Nervo, op. cit., p. 190
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provocan una dolorosa sensacion de deterioro y decadencia. De hecho, la
mencion de! patologico estado de melancolia de Felipe con que se inicia la
novela es fa primera pincelada del autor que nos hace presentir la ineludible
declinacion de éste.

La descripcion de la cara del seminarista, “angulosa ahora, si antes oval”,
asi como de sus “manos largas” y 1a inevitable palidez, constituyen parte de esos
gestos autorreferenciales del autor, como apunta Anibal Gonzalez, que nos
remiten a las descripciones que sobre él| hicieron sus cofrades José Juan
Tablada y Luis G. Urbina, las cuales muy bien podrian formar parte de la
prosopografia de Felipe:

Nervo, indulgente y atemperado, pasaba como un melancdlico
caballero del Greco por aquella incesante kemmesse flamenca... Un
melancdlico caballero del Greco, de los mismos que decoran con
mistica elacion el Entierro del Conde de Orgaz... Lo parecia por su
figura cencefia y nerviosa. por su palidez ascética, por el largo Svalo
de su rostro, de noble nanz procer, de finos labios, de singulares ojos
en cuyas miradas ardia el genio con diafanidades candorosas o con
iluminaciones de éxtasis.. *

Una vez mas la relacion de la pintura con la escritura modernista se hace
presente en la cita anterior que, sumada a las impresiones de Urbina, completa
la figura del Nervo que asoma por El bachiller.

Cierro los ojos y contemplo, como en aquel instante (1894, el aflo en
que se conocieron), la figura escualida del joven: el cuerpo de estatura
mediana, que parecia alargar lo enjuto de las cames, lo largo de las
piermnas, 10 huesudo del busto, y un levitdén negro, de corte clerical, que
imprimia caracler al personaje; la cabeza, de rostro terso, palidez
amarnilenta y aguilefas facciones marcadamente espafiolas; anguliosa
la nanz, delgados los labios y un bigotilio recién salido...Coronaba e!
conjunto una melena oscura y lacia sobre la cual un cansado
sombrero de seda lanzaba. de mala gana, sus opacos reflejos. Al
abarcar !1a total imagen, despertaba ésta, desde luego, la impresion de
gue nos haltabamos frente a un seminarista provinmano..."’

* Citado por Manuel Duran, Gento y figura de Amado Nervo, p 61
3 Citado por Manuel Duran. op. cir., pp 60-61
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En este punto también debemos destacar la mimesis entre personaje y
ambiente que se analizé en el segundo capitulo de este trabajo. Felipe es la
personificacion de Pradela y su seminario, comparte con estos la soledad, el
encierro y la decadencia de su caracter. Es la presencia humana de la esterilidad
que existe en el ambiente de ia historia, reforzada por esas mujeres vestidas de
negro que habitan el pueblio, asi como por las penumbras del claustro. Cubierto
con su sotana, “negra, como el desencanto de lo creado™.® Felipe es el simbolo
exacto de la oscuridad que, desde el naciente psicoanalisis del siglo XIX
representa los escondites mas bajos del subconsciente, aquello que

tememos, aborrecemos y despreciamos en nosotros Mismos, y que
incluso nos esclaviza a través de nuestro mismo miedo y de nuestra
misma repugnancia.

E! problema de la verguenza respecto al cuerpo y a los impulsos
sexuales, sobre todo esos impulsos que el psicoanalisis ha sacado
tanto a la luz en este siglo —las fantasias incestuosas, la atraccion
hacia las funciones corporales y las excreciones, la sensacion de que

se trata de algo sucio y perverso, cabruno e hirsuto, hororoso e
inferior(...)’

Felipe es el clasico Orfeo que se encuentra acosado por las fuerzas de la
naturaleza humana a la que intenta negar en la busqueda de su ascension
espiritual, de su inspiracion. Y esta atraccidn por pintar al hombre débil,
caracteristica que por siglos le habia correspondido unicamente a 1a mujer, ¢no es
en el fondo una manera de evocar al andrégino que tanto fascind a los autores
simbolistas y que en la cosmovision estética de Nervo tiene un lugar especial?

La fragilidad de Felipe atrae porque encierra en su peculiar estado -mezcla
de mistico y agotado- los dos principios a los que Josephin Peladan hace

referencia cuando apunta que “toda figura exclusivamente femenina carece de

¢ Amado Nervo, op. cit., p. 190
7 Juliet Sharman-Burke y Liz Greene, £/ taror mitico, p 84
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fuerza, y toda figura exclusivamente masculina carece de gracia.”® Su condiciéon
de seminarista, su heredado caracter melancélico y la debilidad de su cuerpo, lo
dotan de esa gracia propia del hombre vulnerable ante los peligros del mundo, a
quien se antoja profanar o salvar de la desdicha en que se encuentra hundido. No
es de extrafiar, en este sentido, la atraccion erdtica que causan los santos en
numerosas obras literarias y pictoricas, tal como la que genera Felipe en la hija del
administrador de la hacienda, la mujer de la obra en quien la naturaleza, como
Diosa de una antigua religiobn, encarna todo su esplendor; excitante figura
femenina, toda salud, toda frescura: Asuncion, naturaleza viva.

Los contrarios empiezan a unirse, de la oscuridad del claustro a l1a hacienda
del tio de! bachiller se producen cambios notorios en la narracion; el tono animico
del relato que, hasta este momento habia centrado toda su atencidén en la
interiorizacién del protagonista, queda atras para dar paso al ambiente del campo,
ia historia cobra una viveza especial a partir de ia entrada del tio y de Asuncién, lo
que dota a ia narracion de una agilidad jamas sentida en los capitulos anteriores.

Como sucede en muchas novelas propias del simbolismo, el alterado
estado de conciencia del personaje central cuenta siempre a su lado con un ser
que, preocupado por su salud fisica y mental, actia como un puente entre el
suefio y la realidad, la oscuridad y la luz. Pienso, por ejempio, en Ocampo, el
amigo de Tulio Arcos en Sangre patricia, quien

en busca de una accién mas saludable (en el protagonista) lo saca de
sus aposentos invadidos por el aroma del éter. Somete a Arcos a una
intensa vida social. La conciencia del joven deja de ser percibida.
Personajes representativos de los trasplantados en francia pasan a
pnmer témino; la manifestacion del mundo de Sangre patncia alcanza

¥ Citado por Emihano Gonzalez en Il libro de lo insélito, p 136
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un maximo de representacion de lo privado, perdiéndose de vista lo
individual.®

En El bachiller es don Jerénimo, el tio del joven, quien realiza este puente
entre el mundo de la oscuridad y el de la luz. A él se debe la agilidad de los
ultimos tres capitulos y la unién del protagonista con la realidad. Es él quien
realiza en la obra los hechos practicos, quien hace elegir al sobrino una profesion
y quien lo “rescata” del sepulcro del seminario, en busca de su bienestar. De no
ser por la presencia de este hombre, la narracién transitaria en el absoluto tono
animico de las intuiciones y pensamientos del personaje central. El didlogo que
establece con el bachiller en el capitulo VI de 1a novela lo evidencia, mientras el
joven se empefa en seguir encerrado en la oscuridad, eli tio da entrada, por lo

menos en su discurso, a esa naturaleza que pareciera estar ansiosa de abrazar al
seminarista:

-jAy, hijo! De todos maodos, pienso que ahora mas necesitas de aire
puro y buena alimentacion, que de penitencia, y asi que acabes tu
curso, te llevaré al rancho. jYa veras qué lindo esta aquello! Las
milpas crecen que es un contento, y la cametilla verdea tan lozana y
tupida, que las vacas fa miran de lejos con envidia. En ia presa hay
mas patos que tules, y en los vallados, las garzas morenas y blancas
se cuentan por docenas. |Y el monte! jAhi te vieral; hay venados que
es una bendicidon; tarde a tarde bajan al aguaje y se abrevan tan
tranquiles [...] iY aun no te he hablado de las lomas de la Trnnidad! Te
digo que esta todo aquello alfombrado de tempranillas color de pitijaya
y de amapolas mas rojas que esto. (Y el viejo mostraba su paliacate.)
Vamos, que dan ganas de bendecir a Dios, que hace cosas lan
hermosas [...] Nada, que apenas despunten las secas. te vienes
conmigo. En ocho dias, con la vista del campo. destierras 1a tincia, y
con la leche recién ordeflada, te pones mas colorado que un
cardenal.’®

Debemos observar en este punto cémo salen los colores de la paleta dei

escritor: el verde de la “carretilla” y el rojo de las tempranillas y las amapolas,

® Heman Vidal, “Sangre patricia. de Manuel Diaz Rodriguez, v la conjuncion naturalista-simbohista™, en £/
simbolismo, edicion de José Olivio Jiménez, p. 338
' Amado Nervo, up. cir., p. 193
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simbolos de fa salud del campo que se contraponen evidentemente con los
amarillentos pergaminos de la biblioteca del Seminario y con !a misma palidez
del joven.'' También es notorio el contraste entre el artificio y Io natural que se
encuentra en las diferentes concepciones de Dios en uno y otro personaje;
mientras el tio, hombre sencillo y practico, se regocija con el placer de lo creado
por su Dios, como se ve en la cita anterior, el bachiller sufre por ta vana idea de
acercarse a €l a través del dolor: “técale conservarme, como conservd a muchos
de sus siervos en medio de grandes penalidades, comparadas con las cuales las
mias resultan mezquinas y baladies.”"?

Enfermedad y salud, dolor y placer, oscuridad y luz, se confrontan para

dar entrada a la contraparte del protagonista, la mujer con quien viene la duda.

"' Sobre este aspecto resalta el comentario critico de Ezequiel A. Chavez, ¢l unico de los escritores queenel
analisis de la novela observé la importancia de los contrastes en la narracion. “Hay belleza en la antitesis: he
aqui por una parte el ancho cielo azul con la diaria resurreccion de sus auroras y con la diaria agonia de sus
crepusculos. y he ahi tos viejos muros, los muros sordos del seminano; he aqui la florescencia de las rosas en
tapiz magnifico sobre la variedad de los campos, bajo el furttvo aleteo de las golondnnas; he aqui los
nervudos arboles llenos de hojas, de nidos y de cantos, y he alli 1a vieja torre que pugna por subir al cielo, he
alli la obscura campana. llena de clamores, que pide suplicas y pide salmodias © Ezequiel A. Chavez,
“Jurcios cnticos”, en Kl bachiller de Amado Nervo, segunda edicion, pp 44-45

1* Amado Nervo, 7 bachiller. en Obras completas, t. 1. p. 193
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V.2. Asuncién, encarnacién de la naturaleza

Toca el turno al personaje femenino de esta historia, a 1a temida mujer que llega
a la vida del bachiller para sembrar la duda y aumentar su perturbacién. Deja de
pertenecer a la imaginacion de éste y se presenta en la realidad, lo que confirma
las sospechas del joven acerca del logro de su empresa espiritual.

El personaje de Asuncion tiene ciertas peculiaridades que debemos
resaltar, la primera de ellas es su caracter que, a pesar de pertenecer a una obra
de tendencia simbolista, no encaja por completo con las tipicas mujeres de esta
corriente, sino con los personajes de la narrativa realista, con los pintorescos
habitantes del campo entregados a sus labores domésticas. Habita en la
hacienda de don Jerdnimo, no en Pradela, lo que hace evidente 1a dicotomia
campo-ciudad y la maniquea concepcion salud-enfermedad, es decir, la
supremacia de la calidad de vida del campo frente a la insipida vida citadina.
Este rasgo es notorio en las palabras de don Cipriano, su padre, en el momento
en que él y su hija se presentan ante el joven bachiller para darle la bienvenida
en la Hacienda:

Saludaronse ambos, y la muchacha mas rga que la clavellina,
pusole en las manos una bola de rnca mantequilla envuelta en hojas de
maiz, a tiempo que el administrador, hombre cuarenton, de fisonomia
franca y expresiva, le decia:

-Niflo, esta le trae ese regalo que elia misma prepard. Usted ha de
dispensar. Yo le decia que no valia la pena, pero se empeid en
traérselo, pues dice que alla en Pradela no (a ha de probar tan buena
y gorda.™®

El mismo administrador y los demas habitantes del tugar, incluido el tio del

bachiller, son personajes netamente realistas que, si bien, sélo percibimos en

ibid..p 194
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sus formas para dar un marco a la historia, pertenecen a un mundo
completamente diferente al de Felipe y a la misma ciudad de Pradela. La breve
descripcidn que hace el narrador de los peones que reciben al joven en su
llegada, muestra ese mundo del campo, sus costumbres y la sencillez de sus
habitantes que encuentran el placer en los hechos cotidianos de la naturaleza:

Una vez llegados al casco de la hacienda, multitud de peones liend
el portal para saludar al padrecito, que por tal le tomaban vya,
anticipdndose al obispo, y se atropellaban: este, para basarle 1a mano;
aquel, para ofrendarie rico queso de siete leches, amasado en artesa
limpiecita, por su mujer; el otro, para contarle que la vaca pinta, que
habia comdo con el toro suizo, acababa de parir un becermrrito mas
gordo que un lechoncillo y méas travieso que un duende.

Las dos corrientes literarias del fin de siglo XIX conviven en E/ bachiller a
través de los personajes y los lugares. Por un lado, la ciudad gris y opaca de
Pradela, con su oscuro seminario y el peculiar protagonista, hombre etéreo que
busca su ideal, representan esa vision simbolista del autor que contrasta con la
hacienda y sus habitantes, en especial Asuncidn y el caracter practico de la vida,
la aceptacion del orden impuesto por el tiempo y la cotidianidad. Respecto a este
personaje Luis G. Urbina comento: “la zagala me agrada; la siento hembra, o que
prueba que ella anda por los renglones en carne y hueso™."®

A pesar de que Asuncidn guarda mayor cercania con los personajes
femeninos del realismo mexicano, la visidn simbolista del autor también permea
en ciertos rasgos fisicos de la joven, observemos, por ejemplo, 1a manera en que
la describe el narrador de la historia después de haberla presentado a Felipe:

Habiase vueito muy asefiontada y muy mona; se habia estirado,
cuando menos, cuatro dedos. Sus formas redondeabanse
graciosamente, y la enagua de percal floreado, scbre la que caia
albeante delantal de lino, dejaba ver el nacimiento de una piema

' fbid.
'* Luis G. Urbina, “Juicios criticos”, en Ef bachiller de Amado Nervo, segunda edicion, p 32,
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tomeada y firme y unos piecezuelos que, aunque burdamente
calzados, hacian ostentacion de su pequefiez y elegancia.

Una blusita de cambray, omada de encajes, complataba el sencillo
atavio, y sobre los hombros, redondos y camosos, como lluvia de oro
caia la luenga cabellera, mostrando adn las nitidas gotas de agua de!
reciente bano.'®

Una vez mas el juego simbolista de los contrarios se hace presente. La juventud
de Asuncion, la morbidez de sus formas y la doble mencién de las redondeces de
sus miembros muestran una figura naturalmente expuesta, cuya sexualidad
latente causa un notorio contraste con Felipe y sus miedos, pero sobre todo, con
su cuerpo enfermo.

La vestimenta de esta mujer es sencilla como la vida que lleva en el campo
y denota claramente el caracter hacendoso que la literatura mexicana del siglo XIX
(me refiero, por supuesto, al realismo) enarbold tacitamente con sus prototipos
femeninos de honradez y virtud. No obstante, 1a mencidén de su cabellera introduce
un atractivo rasgo de naturaleza simbolista que la dota de un erotismo manifiesto;
es la tipica cabellera larga y suelta, fetiche de los autores de esta corriente, donde
concentran la sensualidad femenina pero también la perversidad o la gracia
espiritual. La mencién de la cabellera de Asuncidn tiene una intencién
absolutamente erdética, la presencia de las gotas de agua que resbalan por ella y
los “redondos y carnosos”™ hombros son elementos cuyo caracter sexual se intuye
a través del significado arquetipico de la humedad y la redondez. Sin embargo,
llama la atencién su color rubio que en la estética del simbolismo se asocia. en su
mayor parte, a figuras miticas como la virgen y la doncella, depositarias de las

“virtudes" de la castidad y la bondad.

* Amado Nervo, £/ bachiller. en Obras completas t. 1, pp. 193-195
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Cabe resaltar en este sentido, la ambigiiedad de tal personaje, pues como
he dicho lineas atras, en €l conviven ia descripcion realista con la vision simbolista
del autor, la virtud de la juventud y ia perversidad del cuerpo, tal como se ve en la
cita anterior. Asuncién es una mujer fuerte en comparacion con Felipe, el hombre
débil del simbolismo que presiente su amenaza; sin embargo, a pesar de ia
fortaleza y vigor de su caracter, no es la tipica mujer fuerte que la estética
simbolista identifica con la femme fatale, destructora de hombres. Asimismo, esta
muy lejos de ser la fémina deébil, pues con todo y que se nos presenta como una
mujer entregada al hogar, no participa del todo en el grupo de la monja doméstica
del que se hablé en el segundo capitulo de este trabajo. Mas aun, dentro de la
oOptica realista es una mujer peculiar, pues asume, como veremos mas adelante,
su sexualidad sin temor de los hombres.

lgual que en Felipe, en ella conviven esos dos principios de Peladan a los
que hice referencia en el paragrafo anterior, la fuerza y la gracia, o que nos
conduce de nuevo a tratar ese caracter andrdgino que estad presente en ciertos
personajes finiseculares donde los contrarios se unen. Sin ser la femme fatale
dominante y poderosa de José Juan Tablada, Efrén Reboiledo o Julio Ruelas,
Asuncién es una mujer que, por su fuerza, se encuentra por encima del
protagonista, lo cual resalta una caracteristica tipicamente simbolista de la visidon
de los géneros: “los dos sexos no pueden convivir en un mismo nivel sino siempre
bajo la logica de la subordinacion de uno a otro.”'’ Aun asi, la mujer de esta

novela no busca la destruccion del seminarista, sino todo o contrario, pues es ella

' José Ricardo Chaves Pacheco. “Malestar en la hiteratura. mujeres en el imaginano masculino de fin de
siglo XIX".p 112
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quien lo provee de los cuidados necesarios durante su estancia en la hacienda.
No obstante, esta caracteristica de la fortaleza, considerada siempre como
elemento esencial de la masculinidad, convive con [a gracia de su cuerpo joven y
la sencillez de su caracter. Es una figura graci! y femenina en quien se percibe el
influjo de ia naturaleza y el vigor de la salud.

Ciertamente Asuncién no posee el mismo poder seductor de la mujer fatal,
pues carece de la atractiva malicia que caracteriza a esta figura; sin embargo, hay
cierta dosis de trasgresion en su comportamiento, pues, inscrito en la mentalidad
religiosa del siglo XIX mexicano, con el peso abrumador de la religion sobre la
vida del pueblo, el personaje se atreve a seducir, quizds inocentemente a través

de los cuidados y atenciones que muestra, a un seminarista:

Por parte de la muchacha, la conducta, para un observador,
hubiera sido extrafia, si no lo era para don Jerénimo y para don
Cipriano.

Sus solicitudes para con Felipe iban en auge, y presentabase a
veces bajo formas tan delicadas, que necesaramente movian la
gratitud del bachiller.

Manfana tras manana, a las siete en punto, herian el oido de Felipe,
ya despierto, discretisimos toques dados a la puerta, y se escuchaba
al propio tiempo la voz fresca y argentina de la moza, que preguntaba

-¢,Se puede?

En el dia volvianse a ver con mucha frecuencia. Cuando el
bachiller leia en el corredor, que era cuando se sentia mejor de sus
achaques, ella se sentaba no lejos a coser, y, de tarde en tarde,
alzaba los ojos y quedabase viéndole con mirada humeda, profunda y
tiema.

Solia sorprender Felipe esta mirada, y estremeciase y buscaba
refugio en la lectura fria, que le hablaba de mortificacién continua, de
negacion absoluta de si mismo, de abandono completo de las cosas
de la tierra.'®

A diferencia de la femme fatale, no existe en Asuncidn el desec de destruir
al hombre de la historia, no busca tentarlo para burlarse de él. Su objetivo es claro

y natural como ella misma: integrar al joven, a través del amor humano y del

'™ Amado Nervo, op. cir., pp. 195-196



74

compromiso con la vida, al orden de la naturaleza al que ella esta acostumbrada.
El poderoso simbolo de su nombre resalta entonces, Asuncion muestra a Felipe la
otra via para ascender a Dios, la de la vida practica que encuentra su satisfaccion

en el cumplimiento de los diarios deberes:

Terminada su tarea, Asuncion salidé y volvid a poco con sus utiles
de costura; tomd una silla y fue a sentarse al lado de Felipe,
poniéndose a trabajar.

Pero de pronto dejo el lienzo sobre sus faldas, y jugando
maquinalmente con el dedal y clavando sus miradas llenas de temura
en el joven, le dijo:

-Niflo, ¢ por qué se ordena usted?

Ante pregunta tan rara, Felipe palidecio; pero reponiéndose luego,
respondio:

-¢Qué quiere usted! {Yo no sirvo para otra cosa! Dios me liama por
ese camino; es mi vocacion...

-Poco entiendo yo de eso, nifio; pero me parece que usted ha
nacido para todo. Yo le he visto montar un potro de segunda silia, con
mucho valor, le he visto matar una garza al vuelo y guiar por gusto una
yunta {...] Entonces usted no se fijaba en mi: como yo era un
marimacho insufrible, que, segun dice mi padre, sélo me entretenia en
dar guerra... jUsted sirve para todo, es claro! Y yo he oido decir at
vicario que por cualquier parte se va a Roma, es decir, que hay
muchos caminos para el cielo, y que el casado que cumple bien con
sus deberes, sube derechito a la glona. Usted es bueno y, ayudando a
don Jerdnimo, podria ser muy dtil aqui entre nosotros sin ofender a
Dios, antes haciendo bien a estas pobres gentes tan rudas,
ensefandolas a vivir honradamente, y socomendo sus misenas.
iVamos, nifio, no se ordene usted!’®

De tal manera se confirma la esencia del personaje femenino de esta
historia, Asuncién es una mujer que aparece del lado de la naturaleza temida por
el hombre, mas aun, la encarna. Pertenece al mundo de los sentidos y del cuerpo
por su simple condicidn femenina que la hermana con la loégica de la vida animal,
es un ser entregado al fluido natural, sin cuestionar sus leyes, como si lo hace
Felipe en la bisqueda de su trascendencia. En ella no existe razonamiento alguno
que se oponga a los dictados del orden impuesto en el que vive. No es fortuito que

en los capitulos donde esta presente, el autor haga mayor uso de la técnica de

"W ibid..p. 197.
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escritura indirecta para establecer las correspondencias simbdlicas entre los
personajes y la atmodsfera del campo, a la que dota de una sensualidad
caracteristica, como veremos en el siguiente paragrafo de este trabajo. Asimismo,
es notoria la mencion de los animales de la hacienda con los que convive la mujer

diariamente y mimetiza en cierta manera el autor:

Cierto es que cuando se mete el sol en las tardes, no hay volcanes
que parece que van a incendiar el cielo; pero en cambio, aquella bola
de fuego que se hunde, se ve hemmosisima. Son esas tardes muy
majestuosas, y se siente cierta tristecita agradable y dan ganas de
suspirar. En cambio, las mafianas alegran el alma; los borreguitos de
la majada de Antdn, segun le ha dicho él, tiemblan de frio, y por
calentarse retozan; pero los animalitos son muy friolentos; no es para
tanto. Ella se levanta apenas clarea un poco y baja al comral para ver
como ordefian los mozos, y ella misma ordefa a la Uva, su vaca negra
predilecta, que ya la conoce. Alli aparta la leche para el nifio (Felipe),
de la mas gorda, y después limpia las jaulas de los pajaros. La canaria
copetona, que la quiere mucho, pia cuando ella se acerca y destapa
su jaula, y el zenzontle mas pequefio la saluda ya con gorjeos
débites

José Ricardo Chaves hace una observacion muy acertada acerca de este rasgo
caracteristico de Asuncién, es decir, entre la relacion de la naturaleza y la mujer

por su condicion animal. Apunta:

Si como pretendié la ideologia masculina del s. XiX, la mujer es
naturaleza, tanto por su ongen como por su destino (la matemidad),
no es raro entonces que ella aparezca, en las versiones artisticas
misoginas, de! lado de ios animales, contrapuesta a la razon y a la
trascendencia masculinas.?’

La diferencia entre Asuncion y Felipe es muy grande, ella representa esa
realidad que él no quiere aceptar. A pesar de esto, la ranchera genera una fuerte
atraccién en el bachiller, no por si misma sino por {a enorme carga sexual que ha

reprimido el seminarista y que entre la figura femenina y el ambiente leno de

':" ibwl.. p 196
** Ricardo Chaves, opcir., p 140.



76

sensualidad de la hacienda encuentra el aliciente para manifestarse, con todo y el
esfuerzo que implica reprimirla por parte de él.

Recordemos las palabras de Erika Bornay en el primer capitulo de este
trabajo: “La mujer es la encarnacion de la dominacion del espiritu por el cuerpo, es
la tentadora que pone de relieve la naturaleza animal del hombre e impide su
fusibn con el ideal.” De ahi el peligro que representa su aparicion para el
seminarista de E/ bachiller. El temor que Asuncion genera en Felipe sdlo se
encuentra en la distorsionada mente de ese ser perturbado que, en su intento por
negar su propio caracter sexual, siente con mayor fuerza la atraccién de ia carne y
la dificultad de poder realizar su empresa espiritual. Asuncion representa para
Felipe la encarnacién de ese cuerpo sediento de satisfaccion que es él mismo,; es
una naturaleza viva en oposicion de su propia naturaleza muerta, acostumbrada a
la oscuridad y a las penalidades. Ella actia como su reflejo, de ahi que sea la
portadora de la duda que lleva al protagonista a la desesperada decision del final

de la historia.
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IV.3. El hombre en el abismo

En un grabado de Julio Ruelas de 1902, realizado para el cuento-novela Los
borregos de Jean Besliere (véase apéndice de ilustraciones), aparece, sobre
una especie de cabeza incompleta de la que sobresale una mirada siniestra, un
horrorizado hombre que, empujado por una figura embozada con rostro de
calavera, se encuentra a punto de caer al vacio. La sensacidon que provoca la
ilustracion es de una angustia enorme, a juzgar por la mirada de la cabeza
amorfa que se dirige al espectador, la despiadada accidn del embozado o
embozada y el panico que refleja en su rostro la victima. El parecido de esta
obra con los momentos limite que viven algunos personajes de la narrativa
simbolista es evidente, yace en ellos esa peculiar sensaciéon de la caida y su
relacion con la muerte; no es de extranar que sea precisamente una figura
cadavérica quien empuja al hombre de Ruelas.

Esa misma sensacion de angustia del grabado es la que domina al
protagonista de £/ bachiller en el aitimo capitulo, donde la esencia del
pensamiento simbolista se manifiesta abiertamente: la imposibilidad de la empresa
espiritual del hombre debido a la mujer. Las fuerzas que entraron en tension a lo
largo de la obra se concentran en el momento final en una especie de crecendo
narrativo que se acentia por la técnica de comunicacion indirecta con la que el
autor une ambiente y personajes: “El sol coronaba a la sazén, como una diadema

de fuego, la cuspide de un monte; la brisa llegaba llena de perfumes rudos a la
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ventana y, ante la pompa de la naturaleza, y con los perfumes vigorosos de la
llanada, Felipe se sentia ebrio de juventud, ebrio de vida."*

El campo, con sus aromas Yy tibiezas, despierta en los personajes esa
naturaleza sensual que, en el caso de Asuncién, expuesta y sin atajos,
aprovecha el momento en que los dos se encuentran solos en el cuarto del
seminarista para interrogarlo y manifestarie su atraccion. Después de un
discurso en el que la joven intenta convencer a Felipe de su lugar en la hacienda
y de las diversas vias por las que se puede acceder a Dios a través de la vida
practica, el protagonista entabla un dialogo mental, reflejo de la duda que
siempre ha sentido acerca de su conversion. El retiro en la soledad, su
compromiso con Dios, con el alma y su misiéon en la vida cotidiana, son los ejes
de este razonamiento que, por momentos, cobra cierto tinte delirante, como si
una voz ajena al personaje intentara persuadirio:

-Dice bien- cuchichedbale una voz alla dentro-; ;por qué desertar
de una vida donde tus energias pueden significar mucho en bien de
tus semejantes? ¢ No eres acaso una fuerza encaminada, como todas
las creadas, a lograr un fin universal? ;Por qué intentas, pues,
defraudar a la naturaleza, que aguarda tu grano de arena? ;Queé vas a
hacer a un convento! {Qué hallaras ahi!

-iPaz!- respondia mentalmente Felipe. Y la voz intima adadia:

-iMentira! jNo la hallaras! La paz es el premio de la lucha, y tu
esquivas la lucha. La paz es la recompensa del deber cumplido, y tu
deber es permanecer en la liza. Naciste para trabajar y amar. En el
Universo todo trabaja y ama. Desde la abeja que labra el panal.
después de besar a la rosa, hasta el planeta que, tendiendo
etemamente a acercarse al centro de su sistema, se perfecciona a
través de los siglos. La atraccion, en el espacio, es el amor de astro a
astro, y en la tierra el amor es la atraccion necesarna que mantiene
unidos a los seres. jAy de ti si pretendes escapar a esa ley soberanat
iSer el rebeide cuando todo se doblega, el soldado que se aparta de la
pelea cuando todos combaten y mueren o triunfan! 23

f: Amado Nervo. op. cir..p 198
Fibid.
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Una vez mas, después de aquel planteamiento de su ideal, el bachiller
cuestiona su lugar en e} mundo y se dejan sentir, por parte del autor, esas ideas
de amor y admiracion por lo creado, esencia del panteismo de obras posteriores
como el poema “La hermana agua”. La duda abre un abismo ante el
protagonista, fa razon y el afan se encuentran frente a frente en ese pequeio
dialogo interno que provoca la angustia extrema del joven. El dilema finisecular
es evidente, se contrapone el pragmatismo con el anhelo; la busqueda de lo
eterno, fundamentada en el ideal del joven contrasta con la vida practica que le
ofrece el mundo de Asuncidon, hacia el que siente atraccién y miedo.?* La
contradiccién es abrumadora, pues como dice Miguel de Unamuno, otro de los
hombres que vivié el agitado fin de siglo XIX:

Ni el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirrmnacién racional,
ni tampoco la razén nos da aliciente y consuelo de vida y verdadera
finalidad a ésta. Mas he aqui que en el fondo del abismo se
encuentran la desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo
racional frente a frente, y se abrazan como hermanos.

Aunado a sus reflexiones, el ambiente del campo persuade al joven
bachiller haciéndolo sentir pleno de juventud y vida, situacion que aprovecha
Asuncion, también contagiada por la naturaleza:

La solemne belleza del campo habia subyugado también a la
muchacha, que, inconscientemente, se puso en pie y roded con Su
redondo brazo el cuelio del bachiller.

El quiso levantarse y no pudo; quiso decir algo y se anudo la voz
en su garganta

Ella se le acercaba mas y mas, y hubieran podido oirse los latidos
de ambos corazones agitados “®

* Este compromiso con la sociedad es el mismo que exigieron al personaje algunos juicios crincos de su
momento, considerandolo cobarde por no cumplir con los deberes impuestos por la sociedad y la naturaleza
El trasfondo machista se hace patente en autores como Ciro B. Ceballos, a quien cito en el primer capitulo de
este trabajo

» Migue! de Unamuno, “En el fondo del abismo™, en el sennmiento tragico de la vida. p 103

** Amado Nervo, op. cit..p 198
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fnicia de esta manera la lucha concreta entre el alma y la carne que
desde la soledad del seminario habia entablado ya el bachiller en su mundo de
interiorizaciéon extrema. En este punto es importante resaltar un elemento comuin
en la estética simbolista —herencia inmediata de! romanticismo anterior-, la union
entre el suerio y la realidad que en E/ bachiller se presenta en la doble seduccion
femenina experimentada por el seminarista, primero en el suefio de la capilla y
después en la hacienda del tio, ambas a cargo de Asuncion, pues recordemos
que en su alucinacién Felipe reconoce a la hija del administrador. La sensacién
de impotencia que experimenta el joven ante las caricias de la ranchera en el
capitulo final de la obra es la misma que le provoca la aparicién de la capilla en
el capitulo V: “Quiso gritar y no pudo, quiso levantarse y permanecid clavado al
granito de la grada” (véase cita 12 del paragrafo I11.3). Suefio y realidad se unen
y enfatizan el conflicto medular de la novela, la lucha del espiritu contra el
cuerpo que imposibilita la empresa espiritual del seminarista.

Como he sefalado en ocasiones anteriores, en la imagineria masculina
del simbolismo la mujer aparece repetidas veces como la tentadora que
amenaza la tranquilidad del hombre. En el caso de la novela de Nervo, a pesar
de que es Felipe quien en la alucinacién de la capilla produce la imagen, no deja
de resaltar ese caracter lascivo de la fémina que se confirma al final de la

historia cuando la joven campesina se abalanza por completo al bachiller:

Habia perdido la muchacha su natural timidez, ademas, no
pensaba en aquellos momentos en algo que no fuese él, porgue le
amaba, si, le amaba sin sospechario hacia mucho tiempo, y, por otra
parte, la esplendidez de la tarde, las brisas olorosas. la aproximacion a
su duenio y el silencio de la estancia, la volvian insensata Asi es que,
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acariciando con su mano mal cuidada de campesina |a cabeza de
Felipe, y comiéndoselo con los ojos, le dijo, bamo muy baijito:
-No te ordenes, no te ordenes... {Te qulero|

Todos sus temores se confirman, el joven seminarista se ve tentado por
ese ser tan temido que lo acoso ya una vez en su soledad y ahora se manifiesta
ante él con toda la carne de la realidad. La tentacién, que se inici® con las
preguntas acerca de su conversién y io hizo dudar por un momento de su
empresa espiritual y su lugar en el mundo, se le presenta finaimente, a través de
la propia carne, de la real, de la ranchera que, sin pretender causar dafo al
joven, lo conduce a la verdadera caida. Sobre esta conducta de la mujer de E/
bachiller, José P. Rivera observa:

Todavia comprendo menos a Asuncion. De Felipe se nos ha dicho que
era neurdtico. De Asuncion ni una palabra. De aqui que nadie pueda
entender coOmo se levantd en el instante mas inesperado hasta la
altura de una impuisiva que olvidando todo pudor y todo recato,
enamorada de un hombre se abalanza a él y 1o besa con inaudita
pasion.?®

Desde la Optica realista en que surgen los juicios criticos de la novela, las
conductas de los personajes parecen inacabadas, ciertamente el acto de Asunciéon
es un tanto precipitado y coincido en este punto con José P. Rivera, hubiera sido
mas deleitoso abundar en los pensamientos y en la accién de un personaje como
éste. No obstante, debemos recordar que en la obra tiene gran importancia el tono
animico que centra la atencién de lo narrado en la interiorizacidn del protagonista
sin abundar en los rasgos psicologicos de los personajes restantes, caracteristica
de los relatos finiseculares que invita, como en este caso, a fantasear con la

conducta de la campesina.

T ibid. . p 199
* José P Rivera, “Juicios criticos™. en I/ hachiller de Amado Nervo, segunda edicion, p. 28.
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La descripcion que hace el narrador del asalto de Asuncion, ademas de
acrecentar el drama del final, bien puede ser recordado como un momento
plastico muy importante en la narrativa simbolista hispanoamericana, muy
cercano, con sus consabidas distancias, a ese cuadro de Franz Van Stuck
llamado E! beso de la esfinge (véase apéndice de ilustraciones), donde la
criatura mitologica atrae hacia su pecho a un Edipo que parece yacer de placer y
dolor en medio de un abrazo desgarrador. En la novela de Nervo el momento
queda plasmado asi:

Felipe habia tenido un momento para reflexionar. Se veia al borde
del abismo, y todos sus tremendos temores misticos se levantaban,
ahogando los contrarios pensamientos. Hizo un supremo esfuerzo, y
clavando con angustia sus ojos en los azules de Asuncidn:

-jVetei- le dijo-. {Vete por piedad! Lo que pides es imposible. |Vete,
por la salvacién de mi aima!

Ella no lo atendio, no le oy0 casi; estaba loca, loca de deseos, de
amor, de temura.

iTe quiero-repitié-, te quiero! jNo te ordenes!

Y atrajo con fuerza a su pecho ardoroso agquella cabeza rebelde y
ta cubrio de besos calidos, rapidos, indefinibles.

Felipe se sintid perdido, paseo la vista extraviada en rededor y
quiso gritar: “jSocorro!®

La sensacién del abismo, de caer en la tentacion y con ello malograr
todos sus esfuerzos espirituales contiene esa carga angustiosa de! grabado de
Ruelas donde el espectador presiente ta muerte del hombre. De la misma
manera, en el final de E/ bachiller, el enfrentamiento de Felipe con el erotismo
indomable de Asuncién que despierta en él su misma carga sexual reprimida,
causante de! martirio perpetuo que lo ha convertido en un ser vuinerable y fragil,
consumido por el terror que le provoca su mismo cuerpo, es el detonante de
todos sus temores y angustias, la puerta que lo conduce, quizas sin sospechario,

a la decisién final, la oscuridad de la muerte.

* Amado Nervo, &1 bachiller, en Obras completas.t 1, p. 199
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La dnica opcidén que encuentra Felipe para dominar a su propia naturaleza
en este momento limite de la obra es la autoemasculacion, 1a cual jamas es
descrita de manera explicita por el narrador sino insinuada a través de ciertos
elementos que se encuentran dispuestos ante la tentacion fisica: 1a lectura que
hacia en su cuarto antes de ser interrumpido por la llegada de Asuncion, el
simbdlico cuaderno de Origenes, “aquel padre de la Iglesia que se hizo célebre
por haber sacrificado su virilidad en aras de su pureza, profesando la peregrina
teoria de que la castidad, sin este sacrificio, era imposible".3° la “aguda y filosa
»31

plegadera de acero™' con que abria las paginas del cuadernilio y, por supuesto,

el cuerpo lleno de deseos de la mujer, en medio de la tibieza y sensualidad del
campo:

Habia caido de sus rodillas, con sus ropas, el cuademo que leia, y la

palabra Origenes, titulo del capitulo consabido, se ofrecié a un punto
de su mirada.

Una idea tremenda surgic entonces en su mente...

Era la unica tabla salvadora...

Asuncion estrechaba mas el amoroso lazo, y dejaba su alma en
sus besos.

El bachiller afiimod, con el pufio crispado, la pleagadera, y la agitd
durante algunos momentos, exhalando un gemido...

La narracién entra en un crecendo que se acentua por las caricias rapidas
de la joven y la aiteracidon psicoldgica det seminarista para llegar al desesperado
y sangriento final de la novela, donde el pavoroso epigrafe que da inicio a ia
historia, tomado del Matias, XVIll, 8, cobra sentido: “Por tanto, si tu mano o tu

pie te fuere ocasion de caer, cortalos y échalos de ti; mejor es entrar cojo 0

*ibid. p 197
M ibid.
¥ ibid..p 199
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manco en la vida que, teniendo dos manos y dos pies, ser echado en el fuego
eterno” . ??

Como en otras obras de la narrativa simbolista, hay en E/ bachiller una
trasgresion al orden impuesto dictado por las leyes de los hombres, y el infractor,
que no siempre es el protagonista -como en este caso- queda al final de la
historia consumido por el asombro y el horror que le provoca su crimen; pienso,
por ejemplo, en la actitud de Gabriel Montero en E/ enemigo de Efrén Rebolledo
después de haber violado a Clara:

Tras el acto fisico vino la laxitud natural, 'a repugnancia fata), la
lucidez también fatal; y entonces vio a Clara desmayada sobre |as
albeantes ropas en desorden, goteando de su degollada virginidad un
hilo de sangre [...] y é! se dio horror a si mismo, se llend de vergiienza
como si fuera un ladron, se considerd el mas malvado y el mas
sacrilego, se hizo como un inmenso vacio en su alma, y sin darse
cuenta de lo que hacia, atontado y vacilante salid del templo
profanado, y cormo un ebrio bajé por la escalera tambaleandose >

O bien, en el rostro de Hugues Viane de Brujas la Muerta después de
estranguiar a su amante con la trenza de su difunta esposa. Al respecto, Hans
Hinterhduser hace una observacion que muy bien podemos utilizar para el caso
de EI bachiller, apunta: “Una vez ocurrida la desgracia, nuestro héroe queda
inmoévil, con la mirada fija, preso de ese plomizo “stupor” que, segin la naciente

psiquiatria de entonces, se apodera del criminal después de perpetrado el

** José P Rivera cuestiona esta decisian de Felipe: “ por que este joven que no esta convencido lleva su fe
religiosa hasta el extremo de mutilarse? La fibra mistica que en concepto del autor late dentro de todo
organismo modemo, es demasiado tenue para producir consecuencias tan tembies como violentas. Al leerel
capitulo final no se siente a una decisi0n pensada con mayor o menor ntensidad. y mucho menos al castigo
de Ia carne Felipe se muulo por cobardia Alzodse junio a ¢l la tentacion, no supo como aparnarla y falto de
energia. ,a qué msistir sobre 1a decis16n?" VéaseJutcros cnticos™ en I:1 bachiller de Amado Nervo,
segunda edicion, p 27. Yo pienso que la munlacion no attende a un impulso mistico, sino a la enajenacion
temble de los canones apostolicos que se incrementa con la alteracion psicologica del protagomista. Mas aun,
1a emasculacion tiene un trasfondo simbolico que mvolucra a la mujer, como se observa en el desamollo de
este pardgrafo

* Efrén Rebolledo, Obras completas, p 158
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delito."> Las mismas palabras pueden aplicarse a la actitud de Asuncién cuando
en el momento final mira con horror coémo se desangra Felipe:

Asuncidn vio correr a tomentes la sangre; lanzé un grito, y aflojando
los brazos, dio un salto hacia atras, quedando en pie a dos pasos del
herido, con los ojos inmensamente abiertos y fijos en aquel rostro,
que, contraido por el dolor, mostraba, sin embargo, una sonrisa de
triunfo.. >

A pesar de la violenta carga que puede significar el hecho de la mutilacién, la
castracién que lleva a cabo Felipe es, en su percepcibn maniquea de la
sexualidad, un triunfo personal que lo eleva de la condicién animal de Asuncion,
de ese ser que se entrega a la fuerza de la naturaleza, a la que el mismo
bachiller estuvo a punto de ceder en el momento de las caricias. Renuncia a la
lujuria en aras de la trascendencia.

No obstante que el acto de Asuncion no pretende la caida del
protagonista o su muerte, es decir, a pesar de que esta mujer no busca la
destruccion del joven, el momento adquiere la misma pena moral que hay en las
otras obras citadas, donde el violador o el asesino, conscientes de su
trasgresion, desatan todas sus ansias contenidas, uno movido por el deseo y el
otro por el hastio. Mas aun, no es Asuncidn quien fisicamente hiere al bachiller,
sino él mismo en un acto de desesperacion y, como Viane o Montero, fuga del
hervidero de pasiones reprimidas. La descripcion que hace el narrador de esa
sorpresa que se lleva la ranchera al mirar a Felipe tendido y sangrando, parece
responder a una minuciosa observacion de la conducta humana por parte del

autor, io que resalta ese interés de la narrativa simbolista por el analisis

** Hans Hinterhauser. Fin de siglo. Figuras y mitos, p 45
* Amado Nervo. op. cir., p 199,
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psicolégico de los personajes, ad hoc a la inclinacién por la materia que mostré
el fin de siglo XIX, como también sefiala Hinterhauser.

No podemos dejar de iado la consideracidon simbodlica y simbolista de la
emasculacion de Felipe inspirada por una mujer. El obstaculo que representa la
figura femenina en la narrativa de esta corriente alcanza una de sus mayores
expresiones en el violento momento de la castracién fisica que vemos en la
novela de Nervo.>” Por la lascivia femenina el héroe decadente se ve mutilado
como Orfeo o San Juan Bautista, representaciones de los hombres demediados,
de los héroes fragiles de la estética simbolista, autorreferencias de los artistas de
esta corriente, que como observa José Ricardo Chaves son “emblema(s)
proféticos(s) de lo que estaba ocurriendo al poeta finisecular, en especial, y al
resto de los hombres en general, con el reacomodo sexual que la modernidad
industrial implicaba.™*® De hecho, en la novela de Nervo, la mutilacidon nos
conduce a esta consideracion de reacomodo psicologico de los hombres
respecto a “los cambios sociosexuales det momento”,*® si pensamos, por
ejemplo, que —-como apunté en parrafos anteriores-, Asuncion representa la
fortaleza fisica y el valor que comunmente son considerados elementos propios

de la masculinidad.

*7 Conviene citar una vez mas a José Ricardo Chaves, quien sobre esta particularidad de la novela observa
“Cuando se habla de castracion en hiteratura o psicoanalisis, no nos referimos necesariamente a una accién
fisica sino mas bien simbolica, en la que el sujeto impide la exterionzacion de su libido, canalizandola en
otra direccion. En la mayoria de 105 textos narmativos. la castracién es virtual, no real; es metaforica, no
literal. En el caso de Nervo. ¢l lleva la emasculacion a la hiteralidad en este texto, con lo que adopta una
postura mas radical y desafiante. Esto fue percibido muy bien por los lectores de la época y contnbuyé al
éxito de la novela.” José Ricardo Chaves Pacheco, “Mujer y erotismo en la prosa inicial de Amado Nervo™,
en Una obra en el nempo, 1 Coloquio de Amado Nervo, pp 56-57

3% José Ricardo Chaves Pacheco, “Malestar en la literatura: mujeres en el imaginario masculino de fin de
siglo XIX". p 151

¥ bid ., p. Is2
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Como mencioné en parrafos anteriores, los temores del protagonista se
ven confirmados una vez que Asuncién aparece en la obra, ella trae la realidad y
la carne que amenazan su conciencia catdlica y decadente y que se traducen en
un nivel simbolico en el miedo de la castracion, es decir, el impedimento de
realizar sus deseos de inmanencia, de ansias de infinito, a causa del obstaculo
que ella representa. A pesar de que la castracion fisica de Felipe es para él el
triunfo del espiritu sobre el cuerpo, el significado en la novela es otro, la caida en
el abismo que lo conduce a la muerte, pues no obstante que el personaje se
niega a la lascivia que lo seduce, termina mal igual que aquellos personajes
masculinos que ceden a los placeres carnales: “No es extrafio en estos casos
que el héroe melancdlico acabe mal, como corresponde al trasgresor dei orden
masculino, al que dice no a la cultura (a la sublimacion) y si a la naturaleza (a la
sexualidad). Entonces el héroe melancdlico acaba muerto o loco, en cualquier
caso. fuera del orden social.™° Esto es, aun en aras de la espiritualidad, de una
conversion que no es del todo auténtica, 1a mutilacién de Felipe o conduce a la
muerte porque su accion es también una trasgresion al orden social.

£l agltimo parrafo de la novela llama la atencion por la importancia de la
técnica de comunicaciéon indirecta que nos hace intuir la Ienia muerte del
personaje: “Alla, lejos, en un piélago de oro, se extinguia blandamente la
tarde.”®' La linea punteada que antecede estas palabras, semejante a la caida
de un teldn que cierra el argumento de la historia, establece un cambio en la

perspectiva narrativa, desaparece el narrador omnisciente después de describir

¥ ibud . p 113-114
*' Amado Nervo, op. cit., p. 199,
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el asombro que causa en Asuncion la mutilacién de Felipe y se deja sentir el
estilo indirecto libre que equipara el lento fenecer de Ja tarde visto en una lejana
cima, simbolo de la altura, ¢de la ascensién de Felipe?, con el final del
protagonista que intuye el lector.*?

En E/ bachiller, como en otras iobras de 1a literatura simbolista, el sentido
plastico de la prosa acentia el dramatico final, donde la victima y el victimario

constituyen un pavoroso cuadro por el que asoma, triunfante, la muerte.

*? Como se vio en el primer capitulo de este trabajo. el final de la novela merecié duras criticas. Se le
reproché a Nervo, entre otros asuntos, haberla dejado trunca. sin un final preciso que informase al tector
sobre 1a suerte del personaje ““no prosigue hasta el fin el suicidio, no cuenta de qué modo en el cuerpo
mutilado de la victima deben renacer atin, renacer s:empre las sugestiones de la gran naturaleza; no pinta el
perecimiento sucesivo de esa nnina humana, no muestra la decrepitud del p y de la vol d*
Ezequiel A Chavez, “Juicios criticos™. en &£/ bachiller de Amado Nervo, segunda edicion, p. 47.




Conclusiones

Como se ha visto en este estudio, la novela corta Ef bachiller tiene caracteristicas
muy especiales que la identifican de una manera notable con la narrativa
finisecular de! XIX. Pese a ciertas consideraciones de su momento histérico que
s6lo vieron en ella procedimientos realistas y naturalistas y el llano conflicto de un
ser atormentado por su condicidn religiosa en una provincia mexicana, esta obra
es muestra de una sensibilidad peculiar, donde su autor, sin dejar de lado cierta
vision determinista, concede mayor importancia a las sensaciones e intuiciones
del héroe de la historia, y hace uso de una técnica de escritura basada en el
simbolo y la relacion para presentarnos una atmosfera estatica, animica, habitada
por seres de contornos vagos.

Un aspecto notable del caracter finisecular de este relato es, precisamente,
la unidn entre las dos corrientes literarias de ese momento, naturalismo y
simbolismo. Visiones que lejos de excluirse forman mancuerna en la
representacion de! hombre como un ser agobiado. tanto por las fuerzas del medio
como por su interiorizacion extrema, temas tipicos de una y otra estética. Su
conjuncidon muestra a un personaje afligido, incapaz de encontrar sustento para
sus ideales en la realidad, un individuo que opta por replegarse en sus
abstracciones y en el encierro del claustro, determinantes de su conducta

patologica. Como apunta Hernan Vidal en su estudio citado en el segundo capitulo
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de este trabajo; “Naturalismo y Simbolismo son literatura de impotencia ante la
realidad.™

La obra de Nervo piantea el tipico conflicto del simbolismo entre el alma y la
carne, el cual, a través de la particular cosmovisidn estética del autor, se trasiuce
en la dolorosa batalla entablada por e! mistico entre los apetitos erdticos y la fe
religiosa. La culpa con que el seminarista asume su sexualidad y la dificultad para
alcanzar las cumbres de su empresa espiritual, conforman los moviles de la
novela, las fuerzas que entran en tensidén para orientar el draméatico final de 1a
historia.

La importancia de E! bachiller radica en la crisis espiritual del protagonista:
la angustia del hombre vacio de fe, sediento de misterio, claro reflejo del conflicto
religioso del fin de siglo XIX que Amado Nervo conocid de cerca por sus
experiencias en el seminario. La btusqueda de Dios en medio de un mundo
enajenado por los ritos apostolicos es la raiz de esta historia, cuyo trasfondo
humano se halla en la desesperanza que vivieron muchos artistas de ese
momento énte la sensacion de presenciar el espectaculo de una religion vacia,
conforme con erguir idolos (¢ rotos?) y vivir de sus mitos para consolar al hombre
de los avances de la inteligencia, de la vida practica que ahoga por su esterilidad
estética. El ambiente de Pradela estudiado en el segundo capitulo de este trabajo
es revelador en este sentido.

La sed de misterio que vive el protagonista de la historia no es un ansia

vacia, ni una impostacion mas de la ‘moda decadente” modernista como lo

! Hernan Viidal, “ Sangre patricia, de Manuel Diaz Rodriguez, y la conjuncién naturalista-simbolista™, en 72/
stmbolismo, edicion de José Olivio Jiménez, p 333
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quisieron ver sus opositores; atiende, en un sentido profundo, a esa vena mistica
experimentada, como Nervo, por varios personajes y autores de las novelas
simbolistas. En un sentido bergsoniano, con el que Nervo estaria de acuerdo por
sus afinidades con el autor de origen judio, el misticismo de varios artistas
finiseculares guarda una estrecha relacion con la idea de la religi6n dindmica de
este fildsofo, a través de la cual se busca un contacto directo con Dios mismo, de
ahi que las relaciones entre misticos como San Juan de la Cruz y los poetas
simbolistas sea tan estrecha no sélo por su lenguaje.

El personaje de E/ bachiller, como vimos en el segundo y tercer capitulos
de esta tesis, sufre el desamparo de una religidon vacia que nada le ofrece, opta
por buscar a su Dios en el absoluto mistico de la Beileza, pero constrefido por su
ambiente termina enajenado en el ritual y las practicas catélicas del claustro que lo
arrastran a la sangrienta lucha entre el alma y la carne y a la desintegracion de su
personalidad. Si bien, el uso de la técnica de escritura indirecta, el prototipo del
hombre fragil y el tono animico del relato, sitian a la novela en ese grupo de obras
calificadas en su momento -y aun en dia- de manera despectiva como
“decadentes”, debemos considerar que E/ bachiller responde en gran medida al
andlisis de la condicion humana de su momento, de ese fin de siglo en que el
hombre de letras se replanted su lugar en el mundo después de la muerte de Dios.

En relacion con esta reflexidn, considero necesario sefalar un aspecto
importante para considerar en otro estudio: los vasos comunicantes entre la
narrativa simbolista, con sus decadentismos e idealismos latentes, y 1a narrativa
que décadas mas tarde aparecera bajo el influjo de la filosofia existencialista.

Varios rasgos de novelas como E/ bachiller pueden rastrearse en esta ultima, en
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especial, la atencion del hombre como individuo y el replanteamiento del lugar que
ocupa en el mundo de los otros, es decir, su propia actuacion en la existencia
humana. No es fortuita la intervencion de Miguel de Unamuno en este trabajo,
quien en su libro Del sentimiento tréagico de la vida pareciera enfocar su atencion
mas de una vez en la incertidumbre vital de los personajes simbolistas como
Felipe.

No podemos soslayar, como lo han expresado varios estudiosos del poeta
nayarita, el reflejo de las experiencias seminaristas de Amado Nervo en E/
bachiller, asi como sus propios conflictos entre el cielo y la tierra, pero mas alla del
significado historico o autobiografico de la obra estad su valor literario que, como
otras novelas y cuentos de su autor, merecen estudiarse de cerca para conocer al
Nervo simbolista también por el camino de sus prosas y darle, como aconseja
Alfonso Reyes respecto a su primera poesia, “su sitio” en 1a narrativa simbolista-

decadente hispanoamericana.
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Apéndice de ilustraciones

Félicien Rops, La tentacién de San Antonio (1878).
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Julio Ruelas, 1902.

. llustracion del cuento-novela
Los borregos, de Jean Besliere.



Franz von Stuck, El beso de la Esfinge (hacia 1895).
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