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Primer acercamiento 
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l. Advertencia 

En las páginas de esta tesis se intenta un análisis de Cántico, la obra más conocida y discutida de 

Jorge Guillén. En la primera parte del presente trabajo, se despliega el marco teórico que servirá 

para la "lectura" de los poemas aquí estudiados. Una de las ramas del estudio literario contempla 

enfrentar las obras como hechos mentales. En el desarrollo de esta tesis se toman en cuenta varios 

aspectos que están ligados todos a rastrear lo consciente en la poesía de Jorge Guillén: la infancia. 

el papel del ensueño, la relación con el día y la noche, el reconocimiento de las cosas del mundo, 

la mujer, el lenguaje, la poesia. el jardín. la mirada. etc. Se han hecho estudios suficientes como 

para considerar que el autor de Cántico es un poeta si no siempre comprendido, sí analizado y 

estudiado por criticos de diversas posturas: en esta tesis se acude a su opinión para contrastar e 

integrar un acercamiento amplio a los poemas del poeta español. Lo expuesto en las páginas de 

este trabajo pretende ser repaso y complemento de lo dicho por los estudiosos con respecto al 

papel de la conciencia en la poesía de Jorge Guillén. 
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2. Crítica y conciencia 

Los estudios literarios han desplegado muchas vías de acceso para lograr comprender los textos. 

Quizás uno de los caminos menos explorados pero que pareciera ser uno de los más interesantes 

es el que plantea investigar el fenómeno escrito. o bien oral, tomando en cuenta el papel de la 

conciencia. A lo que llevaría esto es a ver en la obra literaria un testimonio de un proceso 

intelectual consistente en organizar el lenguaje a partir de aquello que ha sido experimentado o 

conocido haciendo que la creación sea. entonces. alcanzada como efecto de la conciencia. 

La realidad determina nuestra vida de modo tal que no nos será posible escapar a su 

llamado: cada movimiento que hacemos es ceñido por todo cuanto nos rodea. La conciencia es la 

encargada de formular todos estos estímulos creando imágenes mentales, conceptos, ideas, que 

terminarán por ser una visión integral y organizada. Es la conciencia el puente que une las dos 

orillas: el mundo material y el mundo intelectual. El segundo no podría existir sin el primero: está 

supeditado a esa capacidad que tiene la realidad de otorgamos árboles, ríos, personas, 

atardeceres. La conciencia es, al mismo tiempo. un medio y un fin: a través de eJla alcanzamos la 

realidad pero también es un ámbito privado que puede exhibirse públicamente a través, por 

ejemplo, de una obra de arte. En ella podemos rastrear la dirección e intención de muchos de sus 

pasos. 

Si aceptamos el hecho de que la conciencia de cada persona es un mundo cerrado para los 

demás -nunca podremos conocer los pensamientos ajenos en su estado natural- nos queda. al 

menos, fijarnos en los productos conscientes: es el lenguaje, quizá, Ja más interesante materia para 

dicho estudio. Si bien es cierto que los lingüistas no han podido determinar dónde comienza y 

acaba el papel de la conciencia en el lenguaje. si podemos distinguir, como seres humanos que 

somos, que muchas de las cosas que decimos son resultado de lo que pensamos simultáneamente. 

La conciencia es quien entrega al intelecto los materiales con que ha de trabajar. La conciencia. 

también, da un orden y una coherencia a esos materiales que sin su participación acabarían por no 

ser más que ideas dispersas y sin forma. 
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Si bien es cierto que la teoría literaria propuso, sobre todo a partir del siglo pasado, un 

estudio minucioso de los textos -particularmente las escuelas formalistas y estructuralistas- se 

hizo a un lado por demasiado mema/ la investigación del papel de la conciencia en el proceso 

creativo. No fue debido atribuir a dicho método, tal y como en su momento se hizo, la 

imposibilidad de formular conocimientos válidos. 1 Muchos de los investigadores quisieron hacer 

de los textos un material que sólo podía ser estudiado como algo que una vez fijo sólo importaba 

como documento: no era necesario entonces valorar qué habia hecho el poeta para formular tal o 

cual verso por considerar que dicha cuestión rebasaba el papel del critico y lo hacia entrar en los 

peligrosos caminos del psicoanálisis o de la filosofia. ¿Cómo hacer para que algo que no es en 

principio filosófico ni psicológico (la poesía, por ejemplo, trasciende estas dos etiquetas) pueda 

ser estudiado desde su relación con la conciencia? ¿Cómo elaborar un método que quitara al 

estudio de la conciencia en la literatura su carácter oscurantista? Quizá la situación de las 

investigaciones literarias no era la idónea para dar respuestas a esas preguntas: se habia 

desperdiciado mucho tiempo no estudiando los valores indiscutibles de los textos como para caer 

tan rápido en otra trampa ideológica. El riesgo no podía ser corrido fácilmente sin una reflexión 

previa. 

La teoría literaria siempre ha sido, por suerte o por desgracia., un desprendimiento de las 

principales corrientes filosóficas de tal o cual época. No es dificil emparejar siempre una tendencia 

del pensamiento filosófico con una tendencia de los estudios literarios. El estudio de la conciencia 

como un mecanismo para percibir el mundo fue previsto por la fenomenología. Dicha escuela se 

dedicó a demostrar que la realidad es un hecho verdadero porque el mundo puede ser elaborado 

mentalmente (la noción no era nueva pero sí presentada con autoridad suficiente).2 Esta 

1 El libro de Lá2:aro Carreter que se halla en la bibliografia hace una defensa de esta ruta dentro 
de los estudios literarios: el autor considera que los estudios de la conciencia aplicados a los 
textos pueden contribuir a descubrir facetas que son pertinentes y que no están en pugna con las 
visiones más formalistas. 
2 Octavio Paz, en El arco y la lira, ataca esta concepción. En dicho libro, sin embargo, hay 
mucho de fenomenológico: "El subjetivismo moderno afirma la existencia del mundo exterior 
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demostración filosófica resolvía conceptualmente la existencia. No es mi propósito señalar tanto 

la importancia de la fenomenología como subrayar un hecho indiscutible: su presencia en el 

mundo de las ideas transformó la visión que muchos tenían de la literatura: por fin se había 

construido una posición teórica que permitiera discurrir acerca del texto sin recurrir al dato 

biográfico -el mayor peligro era regresar al socorrido método de la hagiografia del escritor- pero 

tomando en cuenta que la literatura, como cualquier actividad que provenga del intelecto, es un 

hecho mental. 

La crítica fenomenológica enfoca una lectura del texto solamente 
.. inmanente" a la que no afecta en absoluto nada externo a ella. El texto 
queda reducido a ejemplificación o encarnación de la conciencia del autor. 
Todos sus aspectos estilisticos y semánticos son aprehendidos como 
partes orgánicas de un total complejo, cuya esencia unificante es la mente 
del autor. Para conocer esa mente no debemos referimos a nada de lo que 
sepamos sobre el autor -queda prohibida la crítica biográfica- sino 
exclusivamente a los aspectos de su conciencia que se manifiestan en la 
propia obra. (Eagelton, p. 78). 

Estas palabras de Eagelton son un resumen de la posición que, como resultado de la 

fenomenología, tienen aquéllos que han decidido estudiar el papel de la conciencia en la obra 

literaria. La tarea consiste en aislar el texto y detectar en él cada una de las marcas que delaten al 

proceso intelectual. El método consiste en relacionar cada una de las palabras de un documento (y 

el documento literario mismo como unidad que es) con los procesos de la conciencia. Esto puede 

darse a través del análisis de la sintaxis -ésta revela la organización y la manera que tienen las 

estructuras para establecerse- o de la semántica -un vocabulario conformado por palabras 

abstractas se puede contrastar con uno que no las tenga-. La obra queda así convertida en un 

solamente a partir de la conciencia. Una y otra vez esa conciencia se postula como una conciencia 
trascendental y una y otra vez se enfrenta al solipsismo. La conciencia no puede salir de si y 
fundar el mundo. Mientras tanto, la naturaleza se nos ha convertido en un nudo de objetos y 
relaciones" (Paz, 1972, p. 161). Esa concepción de la naturaleza como un mero conjunto de 
elementos relacionados es, en gran medida. uno de los elementos que caracterizan a Cántico (esto 
quedará comprobado páginas más adelante). 
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interesante reflejo de los procesos de la conciencia. Como quedó antes indicado, es indispensable 

no confundir este rastreo fenomenológico con una interferencia consistente en ligar la obra de un 

autor con su biografía. El éxito de la investigación está en hacer que todo aquello que pueda ser 

percibido como efecto de la conciencia sea señalado. 

No existe manera de saber nada acerca de los procedimientos de un poeta si no es a través 

de un estudio que intente, a partir de la lectura del texto, comprender cómo un poema fue escrito. 

La propuesta de la investigación de lo consciente en una obra literaria es siempre una apuesta por 

establecer un vinculo, un pasaje al intelecto de quien dispone una palabra. por ejemplo, en cierto 

verso: "[ ... ] el método fenomenológico nos lleva a intentar la comunicación con la conciencia 

creante del poeta. La imagen poética nueva -¡una simple imagen!- llega a ser de esta manera. 

sencillamente, un origen absoluto, un origen de conciencia" (Bachelard, p. 9). Bien puede ser que 

como lectores nunca rocemos ni de lejos lo que sucede durante ese proceso que conlleva a la 

creación. Sin embargo, los resultados pueden ser interesantes incluso si no logramos esa utópica 

vinculación con la mente creadora porque podemos adquirir datos que nos acerquen, aunque sea a 

la distancia. a conocer el papel que la conciencia juega como fundamento del arte. Si bien la 

misión de la critica que parte de la conciencia resulta dificil, no hay razón que sea suficiente para 

no intentar conocer por dentro, a profundidad, la obra literaria. 

El procedimiento de estudio de la poesia. considerando su elemento consciente, en 

palabras de Gaston Bachelard no tendría por qué representar una dificultad que no pueda 

superarse: "La exigencia fenomenológica con respecto a las imágenes poéticas es, por lo demás, 

simple: consiste en poner el acento sobre su virtud de origen, captar el ser mismo de su 

originalidad, beneficiándose asi de la insigne productividad psíquica de la imaginación" 

(Bachelard, p. 11 ). La tendencia fenomenológica en los estudios literarios pretende un viaje hacia 

las razones y las causas de tal o cual procedimiento poético. Podemos imaginar el impulso inicial, 

por ejemplo, de un poema, de una novela, de un cuento; entender por qué se despliega lo escrito 

de tal o cual modo y no de otro. Es posible, como lo sugiere Bachelard, partir de una imagen 

poética y derivar en los motivos y las causas de una representación textual. Cuando en la anterior 
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cita Gastan Bachelard habla de "originalidad .. lo hace no recurriendo a la idea de innovación sino. 

en todo caso, a la noción de que es posible discurrir de dónde proviene una idea y hacia qué punto 

se proyecta. La conciencia y el acto de imaginar. de crear imágenes. pueden ser vistos como una 

misma cosa con dos nombres, como un mismo procedimiento mental que registra y organiza, en el 

caso de la literatura., las palabras, las frases. las oraciones. 

La verdadera y definitiva tarea del critico de la conciencia estaria en desentrañar el cosmos 

al cual alude el autor de La poética de la e11soiiació11 en la siguiente cita: "Desde el momento en 

que un poeta le da a una imagen particular un destino de grandeza. un cosmos particular se forma 

alrededor de la imagen .. (Bachelard. p. 264). El interés de leer un texto desde la perspectiva de la 

conciencia está en descubrir todo lo que está alrededor de una palabra sin salir del texto. El 

cosmos que se forma en tomo de la imagen no es histórico ni anecdótico: tiene que ver, en 

cambio. con los procesos mentales que llevaron a su creación. 

El critico. entonces, debe interesarse exclusivamente en su objeto de estudio -sea éste un 

poema, un cuento, una pieza teatral- pero abierto a investigar cómo y por qué se formuló tal y 

como se hizo los contenidos y la estructura de la obra en cuestión. Se podría deducir que lo que 

se intenta es reproducir el camino (pero a la inversa) seguido en principio por el creador: sólo así 

es posible conjeturar el papel de la conciencia en el texto. Quizá tomando en cuenta esto -el papel 

clave que tiene la obra en su estudio consciente- podría reducirse la desconfianza de quien ve en 

esta práctica un acercamiento subjetivo y sin método. sin posible comprobación científica. Aun 

cuando los mecanismos de la conciencia nos resultan desconocidos -con toda seguridad será 

menor el número de las cosas que podamos precisar que el número de elementos que se quedarán 

sin respuesta-. podemos interesamos en investigarlos a través del arte y sus creaciones 

especificas. La literatura es una de las muchas puertas de entrada al estudio de la conciencia y, a 

su vez., el hecho de partir de una postura de lo consciente permite descubrir muchos aspectos 

nuevos de un determinado texto. 

Es admitido que poco sabemos a profundidad del lenguaje y de la mente humana. Whorf 

concluye al respecto lo siguiente: "En realidad. el pensar es extremadamente misterioso y la 
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mayor luz que hemos podido arrojar sobre esta actividad procede del estudio del lenguaje. Este 

estudio muestra que las formas de los pensamientos de una persona son controladas por 

inexorables leyes de modelos, de las que ella es inconsciente" (Whorf, p. 283). El estudio del 

lenguaje es de vital importancia para poder ir haciendo, poco a poco, conscientes todos esos 

elementos que tal vez nunca podamos identificar por completo: la tarea como un todo es 

imposible pero no por ello hemos de damos por vencidos. Un texto literario es siempre una 

propuesta estilística: ello hace que podamos distinguir elementos que se relacionan, por ejemplo, 

con la misión estética -sea o no contemplada ésta por un autor- de una obra. Si el pensamiento 

humano es, en su estado puro, un recinto secreto, no hay razón alguna para que así lo sea, en 

cambio, un poema: podemos leerlo y hacer nuestro su contenido. No hay poesía que no pase por 

ese encausador de las ideas que es la mente. El estudio del lenguaje y, por ende, de la obra 

literaria, adoptando la postura expuesta por Whorf, es el medio más completo para penetrar en los 

procedimientos de la conciencia. 

Otro sentido más de esta .. fenomenologia" de lo literario estarla en apreciar cómo se 

efectúa una lectura crítica de una obra determinada. Podemos, por principio de cuentas, tener 

conocimiento de un poema y así detectar los registros de la conciencia de cierto autor pero, en 

segundo término. alguien más podría discutir las aseveraciones hechas acerca de la composición, 

tal y como si se tratara de un verdadero juego de espejos. Entonces la fenomenología .. en lo 

referente a la teoría literaria[ ... ] no promueve únicamente un interés subjetivo por la estructura 

mental del critico. sino un tipo de crítica que intenta penetrar en el mundo de las obras del escritor 

y llegar a una comprensión de la naturaleza oculta o esencia de los escritos, tal como se aparecen 

a la conciencia del crítico" (Seldon, p. 132). Todo ejercicio de la critica verdadera es un 

compenetramiento con aquellos materiales que sean examinados. De esto da cuenta la tendencia 

fenomenológica: el texto es un hecho susceptible de ser observado. Incluso la lectura realizada 

por un lector que sólo busca, a la manera de Barthes. el placer en el texto es un ejercitante más de 

los mecanismos de la conciencia. Quizá ese lector no necesite explicar su relación con la obra 

pero no podría negar que llevó a cabo una operación intelectual. El crítico, en cambio, puede 
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dedicar su tiempo a organizar todo ese cúmulo de resultados, a exponer el cosmos que ha creído 

apercibir en torno a la composición literaria. 

Lo que hay que indicar cuanto antes es que la crítica que parte de la conciencia no es, ni 

debe ser, un pasatiempo de lo subjetivo: su meta es comprender la obra literaria más allá de lo que 

se lograrla utilizando otros métodos de estudio. Sólo a través de la construcción de un 

conocimiento propiciado por un acercamiento serio se puede hacer de una postura teórica un 

método de análisis. Existe una escuela de críticos que ha tratado de acercarse a diferentes autores 

-Mallarrné, por ejemplo, es un punto de referencia para ellos- por medio del método descrito en 

estas páginas. Si bien sería innecesario señalar lo que han aportado individualmente a dicha 

tendencia, 3 vale la pena repasar lo que Sarah Lowall escribió acerca de ellos: .. The critics of 

consciousness is a criticism of the author·s experience conveyed in a text, and of his active 

consciousness at the moment ofcreation" (Lowall, p. 5).4 Para esta autora, lo interesante es que a 

través de un texto literario es posible percatarse, criticamente, de la existencia del ser, de la 

realidad exterior y de la capacidad lingüística que es poseída por todos los seres humanos pero 

que adquiere un valor especial cuando es aprovechada por un escritor. Lawell considera que los 

críticos de la conciencia han podido, a través de sus trabajos, asomarse a ese mundo oculto de la 

mente de los autores que sólo está plasmado en sus obras: .. The idea of literary consciousnees 

leads to analysis of the work as a mental universe, a self-contained world where human experience 

takes shape as literature" (Lowall, p. 6).5 Al igual que Bachelard, Lawell hace referencia a ese 

3 En el estudio que se hace acerca de Cántico, en la segunda sección de esta tesis. se recurre, por 
ejemplo, a un estudio de Poulet concerniente a la obra de Jorge Guillén. Gasten Bachelard, a 
quien ya se ha citado, es otro representante de la fenomenología aplicada a la literatura: llega, 
incluso, en su libro La poética de la e11s011ació11 a referirse a la obra del autor de Aire 1mestro 
para ejemplificar cierta afirmación. En el texto de esta tesis se utilizará. en muchos casos, citas 
que provengan de filósofos o de investigadores que tengan una tendencia a conducir sus estudios 
por el camino expuesto en estas páginas, por el camino del estudio de lo consciente. 
4 "La critica de la conciencia es una critica de la experiencia del autor vertida en un texto, y de su 
conciencia activa al momento de la creación". 
5 "La idea de la conciencia literaria lleva al análisis del trabajo como un universo mental, un 
mundo en si mismo contenido. donde la experiencia humana toma forma como literatura" 
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universo -o cosmos- que constatamos a través de una lectura que actualice los procesos mentales 

que acompañaron y que se exponen representados en cualquier texto. 
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3. El poema y la conciencia 

Tal vez sea la poesía el género literario que entraña más dificultades para su estudio. El critico 

siempre se enfrenta a dificultades que podrían hacer que vacile en su intento de hablar acerca de lo 

que pretende ser. en sí misma. expresión cabal. Muchos han estudiado la poesía a partir de la 

historia: estableciendo su relación con ésta; o bien. como un proceso evolutivo: el modo en que 

un estilo literario suple a otro. Están. también, los que insisten en preferir el cruce -no puede 

afirmarse que esto carezca de interés- entre la biografía de un hombre y su obra. Todos estos 

enfoques adolecen de virtudes y fallas si deseamos encarar el fenómeno poético. Hay estudiosos 

muy respetables que buscan tan sólo establecer los rasgos dominantes en la poesía de tal o cual 

poeta: determinar si utiliza tal o cual tiempo verbal o tal o cual giro estilístico en mayor o menor 

grado. Este procedimiento ayuda mucho si se pretende caracterizar lingüísticamente a un poeta. 

Quedaría, sin embargo. todavía mucho por decir: la poesía es uno de los recursos de la lengua 

pero. a su vez. va más allá de lo simplemente verbal. Un poema siempre será inquietante porque 

mucho hay de misterioso en su diseño y contenido: siempre, si realmente se trata de poesía. lo que 

terminaremos por conocer será menos de lo que hay de verdad en esos versos. En los estudios de 

poesía. cuando mucho, se alcanza a ver la punta del iceberg poético. 

No podemos considerar que estudiar un poema partiendo de un punto de vista de lo 

consciente -tal y como se esbozó en las páginas anteriores- sea el método más completo para 

realizar un análisis. pero sí resulta en extremo adecuado para revisar muchas de las elaboraciones 

poéticas porque sus recursos habilitan al estudioso para percibir la relación que hay entre la obra 

lírica y el pensamiento: el hacerlo asi nos llevará de vuelta al punto de partida del poeta. Nadie 

podria negar actualmente que la poesía es, en realidad. un producto mental; las emociones son. a 

fin de cuentas. uno más de los muchos efectos del intelecto. Un poema es una expresión: a través 

de él se despliega -por el hecho de ser lenguaje- lo que de otro modo seria silencio o meditación 

incomunicada. Es la poesía. además. el acontecimiento que más altamente dignifica a la palabra 

puesto que todo su empeño será encontrar para ella su óptimo acomodo. El lector de un poema si 
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bien no reproduce en su totalidad la experiencia que llevó al poeta a escribir su poema si puede. 

por lo menos, constatar el resultado final de tal ejercicio e imaginar los sucesos previos. El critico 

debe ser. antes que nada. un lector atento que pueda presentar las claves de esa escritura de su 

interés. 

El ámbito de la filosofia es tan amplio como lo es el pensamiento de los hombres. No 

importa qué cosa o asunto sea pensando. la filosofia puede hacer de esa idea. de esa actividad 

mental, su objeto de estudio. No hay que confundir, sin embargo, poesía con filosofia: son dos 

realidades distintas pero que pueden colindar: tal es el caso, como se señaló anteriormente, de la 

teoria literaria. ¿Podemos, sin embargo, decir que hay una poesía filosófica? Hay poesía que hace, 

por ejemplo, de la existencia humana su interés. ¿Eso hace que un poema sea ya filosofia? Maria 

Zambrano piensa que hay suficientes elementos para separar una cosa de la otra: "En la poesía 

encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofia al hombre en su historia 

universal. en su querer ser. La poesía es encuentro. don, hallazgo por gracia. La filosofia busca. 

requerimiento guiado por un método .. (Zambrano. p. 13). Zambrano encuentra en la poesía un 

don que no es c~mpartido por todos los hombres: una gracia de la persona. del poeta. La 

filosofia. en cambio. pertenecería a la esfera de lo general. En poesía. si es que se trata de un 

verdadero poeta. siempre habrá resultados tangibles que sólo pueden ser puestos en duda en 

relación a su mérito artístico. La filosofia es. apenas. un conjunto de hipótesis, de meros 

planteamientos. que se presentan como una respuesta probable a un conjunto de situaciones que. 

en muchos de los casos. se sustentan sólo en el pensamiento. en un plano netamente intelectual. 

Lo que separa a la poesía de la filosofia es más de lo que podríamos pensar en principio. Junto 

con Zambrano descubrimos que"[ ... ] la poesía no es nada arbitrario y es que es poeta lo es con 

tanta forzosidad como el que elige la filosofia o la ciencia: pertenece la poesía a la lista de 

ocupaciones humanas que no se llevan a cabo más que por exigencia del destino. por forzosidad 

inevitable. El poeta es" (Zambrano, p. 93). La cuestión planteada por Zambrano nos hace 

considerar el papel del poeta como algo ligado a su sino. Es él quien puede, mediante las palabras. 

rozar la verdad. Su posición es privilegiada porque puede mediar entre dos mundos que, por 
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contrarios. se complementan: "La poesía es un abrirse del ser hacía dentro y hacía afuera al mismo 

tiempo. Es un oír en el silencio y un ver en la obscuridad" (Zambrano, p. 110). Si existe un medio 

de expresión que logre conciliar de manera eficiente el interior con el exterior. ése es la poesía: a 

su alcance están todos los medios para practicar ir de adentro hacia afuera (o viceversa) y volver. 

No podriamos leer poesía. quizá. si no contáramos con ciertas nociones de orden. 

paradójicamente, filosóficas. Una de las nociones que encabezan ese listado tendría que ser el de 

la conciencia. No es entonces extraño que un poema pueda ser leído considerando el método de 

los llamados criticos de la conciencia. Un poema siempre será. según la terminología que se use, 

un fenómeno o un objeto sensible a nuestra comprensión y gozo. Lo que separa al poema del 

resto de las manifestaciones que nos rodean es el hecho de que en él, gracias al lenguaje, se 

sintetiza una suma de elementos que no hallaríamos en ninguna otra parte reunidos con tal 

precisión y significado. Schopenhauer encontraba en el hábito de la lectura un defecto insalvable: 

leer consistía en substituir el pensamiento propio por uno ajeno: "Si leemos, piensa otro por 

nostros; sólo repetimos su proceso mental" (Schopenhauer, p. 169). ¿Un poema no es, acaso, un 

viaje que emprendemos junto con su autor? Podemos a veces en nuestra cabeza. incluso, escuchar 

la voz de un poeta muerto recitando sus versos; explorando, quizá. un sonido similar al escuchado 

por él mientras revisaba el último borrador de su poema. Maria Zambrano concibe al poeta como 

un ser despierto, un ser que se sabe poeta y que. conscientemente, organiza la materia verbal: "El 

poeta no sabe lo que dice y, sin embargo. tiene una conciencia, un género de conciencia [ ... ] Y si 

algo ha gando el poeta a través de los siglos es esta lucidez, esta conciencia despierta. cada vez 

más despierta y lúcida como lo atestiguan los poetas modernos, como lo verifica el padre de todos 

ellos, Baudelaire" (Zambrano. p. 43). Es un hecho que el poeta moderno intuye cuáles son los 

elementos que le permiten lograr una expresión poética.6 El poeta no es, ni deberla pretender ser, 

6 Octavio Paz identifica. en la siguiente cita. uno de esos momentos de la historia que cambiaron 
para siempre el rumbo de la poesía: "Desde el siglo XVI comienza a concebirse la inspiración 
como una frase retórica o una figura literaria. Nadie habla por boca del poeta. excepto su propia 
conciencia; el verdadero poeta no oye otra voz. ni escribe al dictado: es un hombre despierto y 
dueño de sí mismo" (Paz. 1972. p. 162). La inspiración. como justificación de la poesia. poco a 
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un ingenuo. La poesía, como lo argumenta Zambrano, sólo es posible disfrutando de .. un género 

de conciencia" que actúe sobre las palabras. Es por ello que la poesía es un lugar ideal para 

realizar un estudio como el que proponen los críticos de la conciencia: intentando imaginar cuál es 

el efecto del intelecto creador. El acercamiento, sin embargo, también podría ser de otro tipo: 

recogiendo las pautas que hagan alusión a lo consciente dentro del texto. A la manera de 

Velázquez en Las meninas, hay poetas que se miran a sí mismos escribir. 

No podría ponerse ya en duda que la labor del poeta es intelectual: "Cada poema intenta 

signficar algo diferente; pero todos ellos se nutren por una misma raíz, enclavada en la conciencia 

del poeta" (Carreter, p. 17). El origen de todos las obras literarias y, en particular, de todos los 

poemas está en un mismo punto: la labor desarrollada por la conciencia, por esa parte que, 

despierta, es capaz de pensar y sentir, de organizar el lenguaje como un medio de expresión que, a 

la vez, practica una vocación estética. La determinación de que lo consciente juega el papel 

primordial en la creación no tiene que ser visto como una mera substitución de palabras 

-inspiración por conciencia- sino como un hallazgo que nos permite abordar lo poético sin intuir 

motivos extraordinarios: .. Lo poético no está en el hombre como algo dado, ni el poetizar consiste 

en sacar de nosotros lo poético, como si se tratase de 'algo' que 'alguien' depositó en nuestro 

interior o con lo cual nacimos. La conciencia del poeta no es una caverna en donde yace lo 

poético como un tesoro escondido" (Paz, 1972, p. 168). La caverna a la que alude Paz no es, 

pues. caverna dado que no corresponde a un lugar secreto que no pueda ser señalado. No resulta 

dificil entender la razón de la poesia si analizamos el trabajo intelectual del poeta que, a su vez, 

está sustentado en ese conjunto que es la suma de sus experiencias: su vida misma. Teniendo en 

cuenta todo esto no resulta extraño profundizar el estudio de una obra literaria (en específico 

lírica) a partir de una posición construida en tomo al tópico de lo consciente. 

poco ha perdido fuerza. Sin embargo, todavia es una concepción que permea el trabajo de muchos 
creadores (en especial el de los poetas). Quizás la inspiración sea un disfraz de las actividades más 
ocultas de nuestro pensamiento: un término que agrupa lo que por ambiguo nos rebasa 
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4. Joge Guillén y Cántico 

El caso de Jorge Guillén es el de un poeta que sin prisa. pero tampoco desperdiciando el tiempo, 

compone una obra total: le tomó treinta años llegar a la edición última de Cántico. 7 Esto lo 

convierte en el poeta de su generación que aplicó en su poesía un esfuerzo y un trabajo más 

constante que ningún otro. A los veinticinco años, Jorge Guillén se sintió capaz de emprender lo 

que tenninaria siendo su libro más discutido y leido. Un esfuerzo de tal magnitud --comparable al 

hecho por Pound en sus Calllos- hace de él un autor, de entrada. interesante: si por algo se 

distinguió fue por conservarse coherente con su plan poético inicial. 

Cán1ico es uno y muchos libros; esto se debe no sólo a sus múltiples ediciones sino, 

también, a que en sus páginas se conforma un muestrario amplio de ritmos, temas y estilos que, 

sin embargo, quedan unificados por el espíritu gozoso -adoptando el término empleado por 

Frutos- que tan bien se transparenta en cada uno de sus poemas. 8 No es sencillo escribir un 

poemario de tal extensión y con tantos recursos: fue, sin duda. necesario, en primera instancia. 

creer en esa empresa colosal. Podria afirmarse que si Guillén no vaciló en ese lento pero seguro 

proceso creativo fue porque creyó encontrar en la poesia una instancia ideal para exponer su amor 

por la vida. Cada uno de los versos de Cántico puede ser leido como un acto de compromiso con 

la existencia humana. No hay en la poesía moderna española otro poeta que haya encontrado un 

tema a la vez tan obvio y tan amplio: cada palabra de cada verso es, a la larga. un testimonio de lo 

que significa para el poeta estar vivo y saberse vivo. Cuando se hace un estudio de la obra de 

Jorge Guillén -Cántico es su obra más estudiada- hay que considerar siempre que las 

7 Para esta tesis, se escogió estudiar la edición de 1950 por ser la definitiva. En la bibliografia se 
encuentra la referencia de dicho libro que fuera reimpreso, recientemente, por Anaya I Mario 
Muchnik y con un estudio de Francisco J. Díaz de Castro. Todas las citas de Cántico se tomaron 
de allí. 
8 Eugenio Frutos teoriza con fortuna acerca del estilo que permea todas las páginas de Cámico: 
.. El de Guillén sería un existencialismo objetivo y jubiloso, y justamente jubiloso por objetivo. El 
poeta canta esa realidad que le fabula y se esfuerza. tercamente, en lograr para su creación poética 
esa misma perfección que ve en las cosas" (Frutos en [Ciplijauskaité, 1975], p. 206). 
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monografías pueden corresponder a diversos momentos, a diversas ediciones. Sin embargo, hay 

comentarios que resultan pertinentes para muchos de los momentos del libro. En el estudio que se 

presenta en las siguientes páginas esto es considerado -las diferentes circunstancias en que se 

escñbieron los muchos análisis de la obra de Jorge Guillén- pero, a la larga, su poesía permanece 

en esencia siendo la misma; a pesar de sus cambios, de su constante evolución, el programa, en lo 

básico. no se modifica. El siguiente comentaño es de Amado Alonso; el critico lo formuló hacia 

1929 (hay que recordar que la última edición de Cántico es de 1950) pero incluso conociendo el 

libro definitivo, resulta apropiado: 

Si tuviéramos que formular la ecuación de lo que es la poesía de Jorge 
Guillén, no vacilaríamos en reducirla a estos tres sustanciales factores: 1. 
Un dispararse apasionado hacía el enigma -misterio congruente- que las 
cosas le plantean. (Ninguna indiferencia para los extramuros del arte: las 
cosas le apasionan ya en la víspera del arte, en su mediodía le 
embelesarán); 2. Un tesonero y concentrado mirar que va transiendo y 
esfumando la costra perecedera del objeto para llegar a la contemplación 
de la eterna esencia. 3. La alegria del triunfo (Amado Alonso, p. 117). 

Mucho de lo que los críticos han repetido acerca de Cántico ha provenido de las diferentes 

paráfrasis que de este comentario de Amado Alonso se han hecho. Las páginas de esta tesis son, 

en gran medida, una continuación de las ideas aquí expuestas. No es ya motivo de discusión entre 

los lectores de Cántico el aceptar como verdad que Guillén profundiza en las cosas de la vida, en 

la realidad, para erigir una alabanza a la existencia. Otro modo de plantear esto seria el siguiente: 

los poemas de Cántico son el testimonio, la prueba más extrema que tiene su autor, para 

comprobar su vida. 

La postura de la generación del 27 con respecto al lenguaje es, sin duda, inovadora: "Sus 

ideales poéticos oscilan entre dos polos diferentes: todos reconocen la necesidad de trabajo, de 

una creación consciente, pero a la vez defienden la presencia del misteño poético" (Ciplijauskaité, 

1973, p. 18). Es natural que así haya sido si consideramos los antecedentes literarios y filosóficos 

que tuvieron; sin embargo, hay que saber que "todos concuerdan en que buscar la perfección no 
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signfica automáticamente renunciar a ser hombre. La abstracción ayuda a llegar a las esencias y a 

percibir relaciones que trascienden lo cotidiano. pero nunca representa lo principal del poema. De 

Ja misma manera. Ja forma precisa elimina lo superfluo. las imágenes sintéticas permiten captar 

nexos escondidos. pero nunca son puro juego .. (Ciplijauskaité. 1973. p. 31). De entre toda esa 

generación de poetas fue. quizá. Jorge Guillén quien en su poesía demostró un mayor grado de 

conciencia. una tendencia a manifestar constantemente la relación entre lenguaje y mente. Si 

hacemos una comparación entre Cántico y los libros publicados por aquellos días por los 

contemporáneos del autor de Aire m1estro. hemos de comprobar que ningún poeta ve. como lo 

hace Guillén, en Ja poesía un medio tan capaz de ser controlado por la vocación y el trabajo 

autora!. Jamás el autor de Cántico negará el misterio de las cosas. del mundo, pero no por ello se 

niega a contemplar y a tocar lo que está a su alcance con una disposición consciente. a investigar 

y celebrar la capacidad humana para ir por Ja realidad y conocerla. Es muy sabida su posición con 

respecto a la poesía pura: acepta que el lenguaje sea trabajado con esmero pero se niega a 

renunciar a hacer de los poemas una constancia de su propia humanidad. Es capacidad del hombre 

hacer abstracciones: encontrar. por medio del lenguaje, la esencia de las cosas. Es por esto que el 

tópico de Ortega con respecto a la "deshumanización del arte" no es de íacil aplicación cuando se 

estudia Ja poesía de Cántico. Las siguientes páginas de esta tesis son un esfuerzo por -demostrar 

que la conciencia es un factor. entre otros muchos. que permite hacer una lectura íntegra y total 

de la obra: es Cántico un libro regido por la conciencia; y. por tanto. sus poemas son muestras de 

un arte consciente que transporta Ja realidad y Ja plasma por medio de palabras creando. así. un 

testimonio poético del modo en que el poeta conoce y vive y experimenta el mundo. Otros 

investigadores de la obra de Guillén han partido de este punto para guiar sus análisis. Es posible 

que haciendo una lectura ceñida al texto de los poemas pueda ampliar. que no agotar, Ja discusión 

al respecto. No es posible reducir a un autor importante a una sola categoria. Si bien el eje de las 

siguientes páginas es el estudio a partir de una serie de concepciones ya determinadas. no por eso 

se ha de pensar que no sea posible realizar lecturas que consideren otros aspectos (es imposible 

practicar una pureza metodológica). Lo consciente en la poesía de Jorge Guillén puede ser 
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contemplado desde dos puntos de vista: considerando aquello que hay en su poesía que nos hace 

pensar en el influjo de la realidad, del mundo, de lo tangible -todos estos elementos que favorecen 

su dominio- y, por otro lado, señalando la actitud que tiene el poeta con respecto al lenguaje y a 

la poesía. Estos dos caminos serán considerados cuando se haga la lectura de los poemas de Jorge 

Guillén: dichas vías son diversas y complementarias. 

Varios críticos, entre ellos Gil de Biedma y Debicki, han visto que uno de los elementos 

que podrían unificar al poemario sería la creación de un protagonista: una voz que, usando un 

término proveniente de la novela y el cuento, es el narrador de las experiencias y pensamientos 

que devienen finalmente en poesia. Por ser este concepto muy útil, se recurrirá a él en el análisis 

de los poemas. Es bien sabido que uno de los problemas que conlleva el estudio de las creaciones 

lirícas es la determinación de a quién corresponde la voz que enuncia -a menos de que sea un 

poema dramático- lo dicho en los versos. Utilizar dicha noción de protagonista es una 

herramienta útil para salvar esta dificultad: .. [ ... ] el protagonista de la poesia guilleniana no es 

sólo el hombre que siente y contempla., sino además, y sobre todo, el hombre en su concreta e 

inmediata actividad de vivir entre los demás y entre las cosas" {Gil de Biedma., p. 77). Gil de 

Biedma., incluso, llega al extremo de subrayar el carácter dramático que existe en Cántico: .. El 

poema es la actualización del pensar inmediato de su protagonista. De alú lo que podríamos 

llamar el carácter dramático del poema guilleniano, el tono monologa! e ilativo, las sumarias 

acotaciones de muchos comienzos" {Gil de Biedma, p. 154). Ésta es una tradición importante de 

la poesia del siglo XX: The Waste Landtambién comparte ese espirítu dramático. 
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1. "Mano de niño solar" 
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El niño, como la amada. como la rosa. habita ese 
mundo (o esa parte del único mundo) que es la 
fábula, al que el poeta siempre atiende (González 
Muela. 1962. p. 77). 

Es sabido que la vejez no aparece por ningún lado en Cántico: es un tema que nunca. ni siquiera. 

es rozado de lejos por Jorge Guillén. El carácter del ímpetu poético con el cual fue compuesto 

este amplio poemario no es compatible con la idea de la senectud. Si bien no podemos sustentar 

que Cántico sea un libro que se rinda por completo al lado positivo de la vida. si es razonable 

afirmar que los versos de Guillén no hacen un encomio. pero tampoco una burla. de la tercera 

edad. 

En Cántico, en "Muerte a lo lejos" (C, p. 285), descrubrimos una composición que hace 

referencia al viaje con que concluye la vida humana; un viaje que, según lo escrito por Guillén en 

el poema aludido, debe ser tomado sin dramatismo puesto que no es ninguna sorpresa que la vida 

termine con la muerte: la ley natural así lo contempla. La idea de la muerte se halla presente aun 

cuando no sea un tema elaborado profusamente por el poeta. El mundo de Cántico pareciera no 

ser compatible con la idea de vejez. Una razón parcial para entender por qué estos dos temas no 

conviven paralelamente podría ser ésta: para morir no se requiera ser viejo; podemos morir, 

incluso, cuando somos jóvenes. La muerte borra la vida implacablemente, sin demorarse; la 

senectud, en cambio, es un proceso que lentamente se encarga de derruir una vida humana no sin 

dolor, ansiedad y miedo En la muerte no hay nada que pueda ser visto como crueldad. 

¿Deberíamos, según lo aqui dicho, entender la vejez, al interior de Cántico, como un periodo de la 

vida humana que se caracteriza principalmente por el deterioro del fisico y del alma y que, por lo 

tanto, se ignora. se pasa de largo? La muerte es la salida definitiva de este mundo. La vejez, 

haciendo un contraste, no es una salida sino un compás de espera que no trae mejora alguna. Lo 

dicho aquí no interesa como un acontemiento filosófico o ético sino, más bien, literario: ¿cuál es, 

y por qué, la posición poéticamente asumida por Jorge Guillén al respecto? No es concebible que 
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el poeta no se haya percatado de la omisión de. la ancianidad como tema si consideramos la 

amplitud, el trabajo y el tiempo que le tomó la composición de Cántico: más de treinta años de 

labor. Será en Final cuando Guillén encuentre lo que ha de afirmar acerca de la vejez: el balance 

al respecto será entonces positivo. No puede dejar de ser inquietante, sin embargo, que haya 

retrasado durante tantos años tal empresa, una vez que dicho tema literario y su vida se 

emparejaran. 9 

El mundo de Cántico pareciera estar más inclinado a la alabanza y al gozo de las cosas del 

mundo que a su reprobación y sufrimiento: es por ello que antes que la vejez, es la inf'ancia el 

tema vital escogido en muchos de los poemas. Aun cuando en Cántico no descubrimos 

composición alguna que posea como tema la tercera edad, sí hay en la obra estudiada un interés 

por la cronología humana, por la vida vista como un paso del tiempo, aun cuando el poeta 

prefiera refugiarse en el presente por ser éste el tiempo más ligado a la existencia, al instante que 

se vive, al que para ser vivido no requiere ser recordado. Como contraste a la omisión de la 

ancianidad, encontramos en la obra de Guillén un interés, que es casi una devoción, por el tiempo 

de la ir.fancia, el tiempo original y primario. Como se verá más adelante, la inf'ancia., en la poesía 

de Guillén, es mucho más que una edad o un momento especifico de la vida humana. 

En los niños de los poemas de Jorge Guillén nos es posible rastrear la dinámica de la 

conciencia ejercida durante la infancia. Podriamos, incluso, verificar en el corpus de poemas que 

tiene por tema lo pueril cómo se da el contacto entre un infante y el mundo, entre un infante y la 

realidad. El niño es capaz de abrir sus sentidos, de reconocer las novedades del mundo, como ya 

no es posible hacerlo durante la adultez: hemos perdido el asombro necesario para reconocer no 

tanto la belleza como si la existencia de las cosas. La percepción de las realidades constituye para 

el niño su puerta de entrada al mundo. No importa tanto lo que se razona o piensa como lo que se 

ve o se toca. Todo es novedad. No es extraño, por lo tanto, encontrar un poema como el que a 

9 Incluso en estos versos, cuando la .. madurez" aparece como tema, el poeta hace todo lo que 
está en sus manos por aminorar su presencia: "Tostada cima de una madurez, I Esplendiendo la 
tarde con su espíritu I Visible nos envuelve en mocedad" ("Tarde mayor",C, p. 374, vv. 1-3). 
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continuación copio, ni tampoco es inexplicable, si aplicamos lo dicho con anterioridad, el estilo 

peculiar con que fuera escrito. Sin embargo, esta composición es destacable, como se verá, por 

otros motivos que se encuentran más allá del deseo de recrear la conciencia como pieza 

fundamental de la infancia. 

[ 1] Claridad de corriente, 
Círculos de la rosa, 
Enigmas de la nieve: 
Aurora y playa en conchas. 

[5] Máquina turbulenta, 
Alegrias de luna 
Con vigor de paciencia: 
Sal de la onda bruta. 

Instante sin historia, 
[10] Tercamente colmado 

De mitos entre cosas: 
Mar sólo con sus pájaros. 

Si rica tanta gracia 
Tan sólo gracia, siempre 

[ 15] Total en la mirada: 
Mar, unidad presente. 

Poeta de los juegos 
Puros sin intervalos. 
Divino, sin ingenio: 

[20] ¡El mar, el mar intacto! 

(''Niño", C, p. 31) 

Este poema pertenece al tipo de obras líricas que sólo pueden ser apreciadas criticamente a partir 

del titulo: éste orienta la dirección que tomará la lectura que de la composición hagamos. Muchas 

de las obras pictóricas, por ejemplo, del siglo XX, sólo cobran un sentido leyendo el titulo que las 

identifica; esto es particularmente cierto en las pinturas de aquéllos que practican las tendencias 

más abstractas del arte. Sin su titulo, .. Niño" sería un poema que no admitiría ser entendido 
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fücilmente como un testimonio del acercamiento infantil a la realidad. Como puede apreciarse. se 

trata de un poema constituido por frases que no alcanzan la categoria de oraciones: con la simple 

enunciación de los elementos. de las cosas percibidas. el poeta organiza un discurso capaz de ser 

resuelto a modo de poema. Una advertencia pertinente: Guillén no acopla su poema al modo de 

expresión de un niño sino, más bien. eleva lo que considera la experiencia infantil al rango de 

poesia. 

Diferentes elementos, tanto pertenecientes a la naturaleza como a la civilización, se 

presentan como hallazgos de la mirada pero después son llevados a un plano intelectual. 

Podriamos afirmar que las primeras dos estrofas del poema presentan las cosas inmersas en el 

estado más simple, realidades pertenecientes a una realidad mayor: el mundo. Y es a partir de la 

tercera estrofa cuando esas entidades le permiten al poeta trascender su sola enumeración para ser 

parte de una idea más compleja y profunda. Ese contacto con las realidades materiales, en la 

infancia, es reconocido como un momento atemporal que, al igual que los mitos, huye del tiempo 

por ser trascendente. 

La mirada es uno de los vehículos a través del los cuales ~e puede llegar a la 

contemplación del mundo. El niño es un ser dotado ya con la gracia necesaria para gozar 

sensorialmente lo que esté al alcance de sus ojos, lo mismo los "circulos de la rosa" que la 

"máquina turbulenta": las imágenes son el verdadero refugio del hombre. No es casual, entonces, 

que el poema termine haciendo una alusión a la figura del poeta como continuador y practicante 

del mirar infantil. Es el poeta quien finalmente puede. al igual que cualquier artista., hacer un 

recuento significativo de las presencias materiales del mundo. El poeta, al igual que un niño, 

juega: razona y siente. Para escribir un poema no hace falta, según Guillén, ser ingenioso como 

ser juguetón. Hay una intima relación entre la actitud del poeta y la forma en que se conduce un 

niño: "Así los poemas vienen en nuestra ayuda para recuperar la respiración de los grandes soplos, 

la respiración primaria del niño que respira el mundo"(Bachelard, p. 273). Tras la lectura detenida 

de "Niño" se cancela la imagen que muchas veces la critica formó de la personalidad de Guillén: 

un poeta enamorado solamente de lo mental. Los poemas de Jorge Guillén hacen que una 
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experiencia -vivida, observada o sólo perteneciente a la imaginación del poeta- sea resignificada a 

través del proceso de la escritura. 10 

[ 1] Se arroja el niño a la hierba, 
Que es un mar, 

Y por lo fresco y lo blando 
Nada ya. 

[5] (¿Hacia dónde tantas ondas 
Bajo el sol?) 

-Dame el campo con el cielo. 
Dámelos. 

¡Cuánto mar por esa hierba, 
[10] Ah, ah. ah! 

¡Para todos ahora mismo 
Quiero más! 

-Dame el campo con el cielo. 
Dámelos. 

[ 15] (¿Hacia dónde tantas ondas 
Bajo el sol?) 

La hierba es un oleaje 
De verdad. 

Entre las manos del niño 
[20] Pasa el mar. 

("Por la hierba". C, p. 61) 

En los dos poemas que conforman la serie "Arranques" -el que aqui se copia es el segundo- el 

protagonista es un infante que entra en relación con la naturaleza. A diferencia de lo ocurrido en 

"Niño", aqui tenemos una pieza que no es tanto una evocación abstracta de la realidad sino, más 

bien, un encuentro con las cosas del mundo a través de su experimentación. Podríamos decir que 

IO Vicente Aleixandre, en Ámbito, incluye un poema llamado "Niñez" que tanto por el modo en 
que fuera compuesto -versos casi sin verbos y un tema que sólo se Entiende tras leer el título del 
poema- recuerda mucho a la composición de Jorge Guillén llamada "Niño". 
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lo que posibilita la construcción del texto que acabamos de leer es un recurso propiamente 

metafórico: la hierba es vivida como si se tratase del mar. La característica que el poeta descubre 

semejante en los dos escenarios -la hierba del campo y el agua del mar- es la posibilidad que tiene 

el niño de "nadar", de ser incorporado, de ser absorbido por esos dos ámbitos de la naturaleza. Lo 

que el niño termina logrando es poseer el sitio donde juega. hacerlo suyo, poetizarlo, al sentir que 

no está envuelto por la hierba sino inmerso en el mar. Esta elaboración simbólica se consigue a 

través, por un lado, del contacto con la realidad y, por el otro, mediante un trabajo imaginativo y 

por tanto mental, mediante una asociación metafórica lo cual, ciertamente, nos recuerda el modo 

en que los niños, al momento de jugar, atribuyen a las cosas una naturaleza distinta de la que 

poseen. En la infancia se descubre el poder de la metáfora: de transportar, no sin cierta lógica,. los 

significados. El poeta cuando elabora una metáfora, quizás ignorándolo, recupera lo que aprendió 

en la infancia: los mecanismos del juego. En Cámico el juego, como actividad, tiene su espacio en 

la obra. 

En "Feliz insensato" tenemos un poema que modela las características del juego infantil de 

tal modo que queda expresada la manera en que el niño convive con la realidad. Lo primero que 

resulta pertinente notar es que la creación, el mundo, recibe sin reparos al niño en su juego; y que, 

por lo tanto, sirve como escenario sin impedir o limitar al niño en su actividad la cual, en todo 

caso, orienta y modela. 

No deja de jugar el feliz insensato. 
Como suma armonía. 

[5] La creación acoge este arrebato 
Pueril. ¡Nadar, volar por la vacia 
Primavera de un aire sin morada 
Y ascendiendo a su cumbre de alegria 
Se arroja al sol más cándido la niñez confiada. 

("Feliz insensato", C, p. 118) 

No es posible no distinguir que al niño se le confiere la categoría de "insensato" lo cual significa 

que sus movimientos carecen de sentido. El mundo acoge al niño armónicamente: el "arrebato 
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pueril'' es transformado debido al mundo en que sucede. Es gracias a esto que el niño puede 

sentirse confiado mientras juega: porque goza del incondicional apoyo de la creación. En los 

siguientes versos, del mismo poema. encontramos de nuevo cómo la metáfora permite y guía el 

juego. 

Una mesa -no más, aquella mesa-
[1 S] Hoy descubre su fondo: 

Un secreto de gruta, 
Un islote redondo. 
¡Niñez! Y todo, libre, se transmuta 
Basta la diminuta 

[20] Persona. 
Por su voz y sus manos, 
A través de minúsculos arcanos, 
La gracia de un espíritu ya acciona. 

("Feliz insensato", C, p. 118) 

Como ya se ha visto, jugar es una actividad que se relaciona con la infancia pero que también 

pertenece a todas las demás etapas de la vida y, en especial, dentro del espectro poético, al 

momento de la creación. El juego es una instancia, en los poemas de Guillén, que hace entrar al 

niño en contacto con lo que lo rodea. haciéndolo que tome posesión de la realidad. Hacía el final 

de la composición, hallamos los siguientes versos que muy bien retratan la circunstancia y las 

consecuencias de jugar. 

Jugar, jugar en medio 
De esa masa en asedio 
Que en implacables circules rodea 

[SS] De espesura al nacido: 
Nacido a realidad que aun no es idea, 
Y ya con él palpita. 
Siempre doble el latido, 
Continúa la cita 

[60] Prodigiosa: la luz y esa niñez. 

("Feliz insensato", C, p. 120) 
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El juego tiene por espacio el mundo, esa .. masa en asedio" que, dentro de la poética de Jorge 

Guillén, representa a la realidad como un compromiso al que los sentidos y la mente no pueden 

fallar por ser éste ineludible. El ser humano es parte de un entorno que lo supera: no puede hacer 

caso omiso del mundo porque es parte de éste y víctima de dicha circunstancia. ¿Acaso la relación 

que el hombre establece con la realidad no es sino una forma de esclavítud, un asedio constante y 

continuo por parte de la materia, de las entidades que nos acompañan sin que tengamos derecho a 

oponemos a su imperio? Si bien Cántico es el resultado de una actitud positiva, de una aceptación 

del mundo como conformador de nuestra existencia, es también una constancia de nuestra 

situación, de ese asedio ininterrumpido del que somos víctimas. Es en la infancia cuando por vez 

primera nos enfrentamos a este hecho: nuestras vidas están ligadas a la realidad, lo queramos o 

no, para siempre. Por eso los "círculos" que rodean al "nacido" son ''implacables": no terminan y 

son repetitivos y monótonos. Aun cuando el infante no cuente con una posición filosófica lo 

suficientemente elaborada como para detectar su situación en el mundo, el acompañanúento que 

las cosas y la materia hacen de sus dias no pasa inadvertido. Jugar es la primera actividad que lo 

pone en relación con el mundo exterior. Si bien todavía no ha desarrollado la "idea" que le 

pennita intelectualizar su estado, su presencia en el mundo, si se percata a través del juego de la 

existencia de lo material. No es necesario, como queda expresado, que sepa explicar de modo 

filosófico su situación porque la realidad, a pesar de no ser reflexionada, "ya con él palpita". Nos 

damos cuenta de que la infancia, para Guillén, quizás no sea tanto un momento cronológico como 

una forma de encarar la realidad: con cierta incertidumbre, con una actitud caracterizada por la 

apertura, por el camino que nos lleva a la elaboración de una conciencia que fija y asimila lo que 

nos rodea y nos acosa. La luz y la niñez se citan: la conciencia, o la elaboración de la conciencia, 

es un momento singular de la infancia que no termina nunca de acontecer. 

En el siguiente poema es posible rastrear cómo se da cierta comunicación en la infancia. El 

intercambio de experiencias o ideas se intenta realizar verbalmente, ¿pero será esto siempre 

posible?: 



[1] ¿Qué dice? Ni un balbuceo. 
Sólo un susurro en apunte. 
Basta que a los labios junte, 
Aguzándose en deseo, 

[5] Este espiritu que veo 
Pendiente de mi respuesta. 
Él es quien se manifiesta 
Sin palabras, de tal modo 
Jovial que lo dice todo 

[ l O] Con una salud en fiesta. 

("El niño dice ... ". C, p. 235) 
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Durante ta infancia desarrollamos la capacidad de hablar. de expresarnos verbalmente de tal modo 

que los demás puedan saber lo que sentimos o pensamos. El don del habla, como lo han 

demostrado los lingüistas, es parte del repertorio de nuestras capacidades. Sin embargo, hay un 

proceso previo que permite que un niño pueda formar. con el tiempo, expresiones cada vez de 

mayor complejidad. En tanto el niño cobre más conciencia de lo que hay en el mundo, de ese 

conjunto interminable de objetos y situaciones, más querrá y podrá decir. En "El niño dice ... " se 

nos presenta un tipico cuadro de la infancia: el niño desea expresarse pero quizá el lenguaje verbal 

que posee todavía no sea suficiente. Es por esto que entonces termina reemplazando las palabras 

que no tiene por los gestos y las actitudes fisicas. La intención de expresarse verbalmente existe 

en el protagonista del poema: por ello junta los labios y se prepara para hablar; pero será 

necesario que pase un tiempo antes de que pueda construir las frases y las oraciones necesarias 

para manifestarse. El adulto admira la situación con curiosidad porque se percata de que en el 

deseo del niño es posible distinguir ya la intención comunicativa que, a su modo. finalmente se 

cumple. Sin embargo, el adulto tampoco está exento de no encontrar las palabras que digan to que 

desea decir con exactitud: nosotros también podemos no llegar, ni siquiera, al "balbuceo" cuando 

un sentimiento nos rebasa. 
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Un poema que también pertenece a la primera sección de "El pájaro en la mano" continúa 

el tema de la relación que un niño puede establecer. gracias a su novísima conciencia, con un 

adulto cualquiera. 

Niño con atención 

[!] Ojos. Azul. Sus destellos. 
De repente inquisitivos. 
Reservan en los archivos 
De la atención los más bellos 

[5] Datos.- Y asi. todos ellos 
Tan bellos ¿serán reales? 
-Tal azul exige tales 
Acordes con su belleza 
Que de nuevo el mundo empieza 

[10] Con todos sus manantiales. 

("Niño con atención .. , C. p. 241) 

Si en "El niño dice ..... lo que se intentaba era lograr una comunicación haciendo uso del habla, de 

los mecanismos verbales. en el poema aquí transcrito lo que importa es la mirada como medio 

para lograr que un mensaje sea comunicado. Los ojos del niño. azules, funcionan como el sitio 

donde la información, lo que se sabe y se puede querer o no decir. se aglutina. Tras exponer esta 

idea de lo visual como medio para la comunicación del niño -que también puede ser del adulto- el 

poeta se concentra en la belleza existente en los ojos. "Nene" es otra composición donde se 

matiza esta experiencia de la mirada infantil: "¡Qué mirada I La criatura asesta de súbito! Ya 

manda" ("Nene ... C, 294. vv. 9-10). En estos versos. sin embargo. notamos un incremento. una 

fuerza mayor: lo que los ojos logran aquí no es sólo comunicarse sino mandar. 

La niñez es el primer momento en que adquirimos un primer conocimiento de lo que será 

la conciencia. Ésta. para lograr formarse. requiere de que uno se relacione con lo que está en el 

exterior. La conciencia. por tanto, se construye a partir de lo que es ajeno y extraño. Antes de que 

dicho proceso pueda darse. la diferenciación que supone damos cuenta de que si bien somos parte 

del mundo somos distintos de éste. hace que se viva sin reconocer que uno existe como un ser 
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relativamente aislado del resto de la creación. O, para entenderlo de otro modo, la idea de existir 

no perturba al niño. Conforme crece, le resulta más racil entender en dónde se ubica en relación al 

resto de los elementos que lo cercan. 

[ 1) Disparada inocencia del albor animal, 
Destello de joya en bullicio, 
Diamante que impaciente canta, 
Pájaro nítido: 

[5) Llévanos tú bajo los soles 
Que te descubren y dan sus dominios, 
Arrebátanos en tus ráfagas 
De paraíso, 
Elévanos 

[ 1 O) A la alegría sin tacha de tu infinito. 

("Niñez", C, p. 297) 

En la lectura de este poema, cuya sintaxis recuerda a la de una plegaría, encontramos una actitud 

diferente con respecto a la niñez, pero que también colinda con el asunto de cómo percibimos el 

entorno cuando somos muy jóvenes. Lo primero que hay que decir es que las metáforas con las 

que el poeta se refiere a la niñez tienen en común, como rasgo que también hallamos en la infancia 

misma, su brillo, resplandor y claridad. El poeta equipara el estado del niño, la forma en que vive 

y existe, con la luz que emana de una joya, un diamante, en su mayor estado de plenitud. Cuando 

se es niño se es inocente porque se está del lado de la luz: no hay, todavía, oscuridad alguna que 

impida ser feliz en el mundo. El poeta suplica ser llevado hasta esos "soles" que representan la 

razón del gozo infantil. Se prefiere, antes que la adultez, la infancia como estado de vida puesto 

que lo que para Guillén caracteriza esa época es la felicidad. La alegria de la cual nos habla el 

poema tiene que ver con un momento inmaculado, "sin tacha", que no termina mientras dura. El 

adulto, cuando convive con el niño, se transporta a ese momento que ya vivió, el de la inocencia, 

pero sabiendo que lo único que le queda es la nostalgia por ese pasaiso perdido e irrecuperable. 

En "Tiempo libre" el poeta da, desde otro ángulo, testimonio de la manera en que se vive cuando 
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se es niño. Los recuerdos perviven, apenas, como memoria escueta de aquel modo de sentir en 

plenitud: .. y un amor se levanta en vuestra imagen I ¡Oh pinos! con aroma I Que se enternece 

despertando restos I De ni niñez interna" ( .. Tiempo libre", C. vv. 199-202, p. 167). Al respecto. 

escribió Bachelard: "Es necesario vivir y a veces es bueno vivir con el niño que hemos sido. De él 

recibimos una conciencia de raíz" (Bachelard, p. 39). 

Lo que queda, para cuando ya se es adulto, son los restos de aquel estado perfecto del ser 

que es la infancia: los recuerdos. O la contemplación de los niños que viven entonces ese instante 

en inocencia. l l 

[l] Este sol de la arena 
Guia manos de niños. 
Las manos que a las conchas 
Salven de los peligros. 

[5] Conchas bajo la arena 
Tienden hacia los niños, 
Niños que ya hacia el sol... 

( .. Playa .. , C, p. 485) 

Es en "El infante" donde Jorge Guillén de manera más profunda y extensa trata el tema del papel 

del niño -en este caso, más bien. el papel de un bebé- en el mundo. la forma en que su persona 

entra en relación, incluso sin tener conciencia de ello. con las manifestaciones de la realidad y con 

la realidad como conjunto ... El infante" está dividido en tres partes. En los versos de la primera 

sección el protagonista se va a incorporar plenamente al mundo sin importar que esto se dé como 

resultado de un acoso por parte del entorno. 

[ 1] ¿Qué es ese alrededor desconocido 
Para esta novedad de criatura? 

11 En .. Más vida" leemos los siguientes versos: .. La mirada mía verá / Con tus ojos I El mejor 
universo: / El de tu asombro" ("Más vida", C, vv. 33-36, p. 387). 



Sin noción, sin vocablo va el sentido 
Sintiéndose en un ser que existe y dura. 

[S] Perdurar: concentrarse como un nudo 
Cada vez más liado a esa maraña 
Que está infundiendo al tan recién desnudo 
Su fe en la realidad que le era extraña. 

("El infante", C, p. 378). 
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El niño hace su entrada a un mundo donde todo esta por ser descubierto. Aun cuando no cuente 

todavía con el don del habla -tal y como lo detectamos anteriormente-- el niño puede, sin 

embargo, ya reconocerse como una entidad: "'El infante' considers the child who as yet has no 

linguistic ability, and the poems stresses the integrity of being that even a child posses" 

(Matthews, p. 84)12. Esa "maraña" a la que hace referencia el poeta. en el quinto verso, es el 

mundo visto como una relación entre los objetos que lo conforman, entre las entidades que 

interrelacionadas hacen posible su existencia. Hay en Guillén una vocación por distinguir en esa 

"maraña" -en medio de la cual se halla el hombr~ el modo en que es posible una realidad 

armónica: "la visión guilleniana del hombre como sujeto de relaciones con las cosas y con los 

otros hombres, su visión del universo como creación humana. son de una austera y profunda 

religiosidad" (Gil de Biedma. p. \IS). 

[25] Se confia el infante. Ya está dentro, 
Profundamente dentro de un amparo 
Que se le impone y le transforma en centro 
De inmensidad cerrada por un aro. 

Centro de cumbre: cuna. Mimbre, seda 
[30] Guardan con precisión al desvalido, 

Que no lo fue jamás. El mundo rueda 
Suavizándole aún color y ruido. 

12 "'El infante' considera al niño que todavía no tiene habilidades lingüisticas, y el poema expone 
la integridad del ser que incluso un niño tiene". 
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("El infante", C, p. 379) 

El mundo actúa. entonces, como una esfera dentro de la cual el niño es colocado: todo lo que viva 

o experimente será lo que se halle confinado al interior de dicha clausura. Ésta tiene que 

proporcionar seguridad al recién nacido puesto que el mundo le otorga un lugar donde ser y estar. 

Aun antes de ser capaz de conocer con precisión lo que los sentidos podrian revelarle -los 

colores, las texturas, las formas- el niño logra desarrollar la noción de que puede sentirse 

confiado por encontrarse en un sitio que si acaso tiene una función es la de acogerlo. En la 

segunda parte, estas ideas son exploradas aún más: "Mundo, más mundo quiere con lo esbelto I 

De sus pestañas, sombra a veces seria. I Con lo rollizo de su puño vuelto I Ya a una presión que 

pide una materia" ("El infante", C. p. 382, vv. 85-88). Las manos son vistas, en este poema. como 

el medio para alcanzar, a través del sentido del tacto, la materia. 13 El niño, finalmente, tiene que 

ser capaz de elaborar. a partir del gran cúmulo de sensaciones que vive, algo más mental, más 

propio del intelecto. tarea que lleva a cabo la conciencia en su estado bruto. 

[145] Se precipitan hacia su destino 
Tumultos de un alud que arrolla y crea. 
He aqui un desenlace. Sobrevino. 
Camal, este fervor que exige idea. 

Sobrevino esta chispa vehemente, 
[150] Se encendió la esperanza entre unos huesos, 

Al sol llamó la comba de la frente 
El cielo dio sus cúmulos ilesos. 

("El infante". C, p. 384) 

13 Esto puede verse, también, en los siguientes versos: "Nada sabe / Y toda su torpeza se 
convierte en un guante" ("Nene'', C, p. 294, vv. 1-2). 
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Esta composición conserva en todo momento una misma actitud que le da al poema coherencia y 

unidad: presentar al niño como un ser favorecido por el mundo, que es aceptado como parte de la 

creación. El niño termina siendo aquí un simbolo de la existencia. 

Guillén supo que la imagen del niño pertenecía a la de su propia poética por ser, como 

quedó dicho en el párrafo anteñor, una imagen que relacionamos directamente con el vivir 

humano siendo que "hay horas en la infancia en las que todo niño es un ser asombroso, el ser que 

realiza el asombro de ser' (Bachelard, p.177). No es casual, entonces, la reiteración a lo largo de 

las páginas de Cántico de la presencia de niños que, como lo hemos constatado, lo mismo juegan 

que sencillamente están en el mundo sin preocupación alguna. El niño es siempre el interlocutor 

del adulto, de aquél que ya tiene una conciencia formada, de aquél que es capaz de apreciar, de 

manera parcial, la realidad. Un niño, si lo comparamos con un adulto, ocupa un sitio distinto 

siendo que interpretar aquello que lo rodea es algo que todavía debe aprender a hacer cabalmente 

pero, al mismo tiempo, con cierta frescura, con asombro, se aproxima al mundo, con una 

curiosidad auténtica e infantil. Si podemos dar constancia del mundo -o, lo que es lo mismo, 

disfrutarlo- se debe a que tenemos conciencia: la infancia nos permite hacerlo porque en ella está 

su origen. El niño es un ente solar, lleno de luz. que logra compenetrarse con la claridad y 

llevarnos a ella. 

[I] Recreándose en más luz. 
La palma se expone, juega: 
Mano de niño hacia el sol. 
Alumbren así. dominen, 

[5) Embelesen a su mundo 
Las simpatías rosadas 
De una piel que aún se ignora. 
Mano de niño solar: 
Palma del único en tierra 

[10) Tan denso de amanecer. 

("El más claro", C, p. 308) 
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2. "Luz humana a mis ojos enamora" 

Juan Ramón Jiménez fue en España quien mejor se rebela en contra del modernismo porque 

reniega de su pasado literario y ejerce. en su poesía. una respuesta.. una desnudez.. un alejamiento 

de los métodos que antes practicó. Ln actitud de Jiménez fue importante no sólo porque a partir 

de entonces escribió sus mejores poemas sino porque también cambió el rumbo de toda la lírica 

española: retó a los poetas a encontrar nuevas formas y procedimientos; a no seguir sin intentar 

innovación alguna; a descubrir su propio estilo. La renuncia de las operaciones modernistas, de 

los para entonces ya lugares comunes del modernismo, implicó inventar un lenguaje nuevo, un 

lenguaje poético que contrastara con lo hecho por los poetas de las generaciones anteriores. 

El mundo vivía grandes cambios que tuvieron su correlato en los nuevos rumbos estéticos. 

La poesía tiene la ventaja de poder transformarse y seguir siendo poesía: se debe a esto que 

digamos que tanto la /liada como Espacio. de Juan Ramón. son poemas. Con esto queda 

demostrado que la esencia poética no se encuentra en el estilo con el cual una obra es realizada 

sino en algo diferente: ¿cómo resolver el misterio de lo que hace a un poema ser un poema? 

Lo que para el estudio de la poesía de Jorge Guillén hay que hacer notar es que tanto los 

poetas anteriores -poetas como Juan Ramón Jiménez- como sus contemporáneos -los llamados 

poetas de la generación del 27- estaban buscando establecer un nuevo lenguaje poético. Muchas 

de las pugnas que se dieron en España tuvieron como trasfondo este asunto: ¿quién había logrado 

llevar más lejos y con mejores resultados dicha tarea? 14 Este impulso que vivió la lírica española 

tuvo por resultado una gran cantidad de modos de hacer poesía. La riqueza de la poesia española 

de la primera mitad del siglo XX se debió a esa convívencia simultánea de estilos divergentes: 

Cemuda y García Lorca, Alberti y Aleixa¡¡dre, Guillén y Pedro Salinas. etc. Sólo en la variedad 

14 Esto explica el conflicto Guillén-Cemuda: la obra temprana de Cemuda parecl.t:ra compartir un 
mismo estilo que la del autor de Cántico; esto causó un malestar en la relación de ambos poetas. 
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hay riqueza. El autor de Cántico aportó una de las vertientes estilisticas sin duda más importantes 

de la época. 

Jorge Guillén nació para cantar, es decir, para escribir Cántico. Descubrió 
un filón extraordinario y virgen, al que sólo se habia asomado algún gran 
poeta como Góngora: el júbilo por la existencia. [ ... ] Guillén se convierte, 
por decirlo en términos de Heiddegger -su estricto contemporáneo, cuyo 
libro fundamental es de 1927- en el ser ahí que canta el ser, o, mejor, en 
el ser que canta el estar, el ahí, es decir, el mundo (Carreira, p. 542). 

Tal y como lo expresa Antonio Carreira en la cita anterior, con Jorge Guillén aparece una manera 

de hacer versos que poco tiene que ver con lo que hasta entonces se había intentado en la poesía 

española. Cántico es más que un experimento: es la comprobación de que se podía hacer poesía a 

partir de un lenguaje exacto y sencillo para expresar, por medio de las palabras, un encuentro con 

el mundo con la vida, a partir del uso de la conciencia como un intérprete del entorno. Es hien 

sabido que la poesía de Jorge Guillén fue recibida, en un principio, como una obra compleja por el 

estilo tan particular con que fuera escrita. El oído del lector de poesía tenía que hacer un esfuerzo 

para poder convivir con los versos guillenianos. 

La crítica supo valorar el trabajo de Guillén e ir eliminando los tópicos que había generado 

Cántico: un libro que para muchos era demasiado intelectual (como si ésa fuera una razón para 

desacreditar una obra de arte): "¿Podremos llamar intelectual una poesía que proclama 

precisamente como valor supremo de la vida el ser y nada más, la simple conciencia de ser, el 

gozo casi animal de sentirse con vida? La simplicidad de esta actitud poética en el complejo 

mundo modeno parece un descubrimiento" (Salinas, p. 206). El mayor error de la critica fue 

querer atribuirle a Cántico, cual si se tratara de un libro escrito en una lengua desconocida, una 

oscuridad que no tiene. Casalduero nos advierte acerca de esto: "Jorge Guillén es el poeta de lo 

claro; sin embargo, ha sido tachado de oscuro" (Casalduero, p. 35). Esta paradoja -querer ver en 

un poeta de claridades un poeta hermético y oscuro- es de sumo interés. El lector que no supo 

entrar al mundo de Cántico, que no pudo entender en qué consistía el lenguaje poético propuesto 

por Guillén, tachó de oscuro lo que no pudo, en realidad, asimilar. Ahora bien. quien dice, como 
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Casalduero, que la obra de Guillén está emparentada con Ja claridad sustenta esto tras una lectura 

atenta del texto. La razón para decir que hay luz en Ja obra de Jorge Guillén se debe a dos 

factores. el tema de Ja luz, de Jo que brilla. de la claridad, del amanecer, aparece con una 

frecuencia importantisima en las páginas de Cántico; el otro factor para afirmar que hay 

luminosidad en Jos poemas de Guillén tendría que ver con la lucidez y el autocontrol con que el 

poeta compuso sus poemas -la conciencia poética gobierna la labor creativa del autor: "la 

profundidad en Ja poesia de Jorge Guillén no es enemiga de la precisión ni de Ja claridad, cosa 

comprensible particularmente si se tiene en cuenta el presupuesto del que parte: captar esencias 

sin salirse de la más sencilla y elemental realidad de dentro y de fuera del poeta. utilizando[ ... ] Ja 

conceptualización como mecanismo de elaboración poemática" (Caminero, p. 98). El hecho de 

que el fondo corresponda con la forma -Ja luz como tema y la claridad como método de 

composición-- hace de Cántico un poemario coherente. No por nada las cinco secciones del libro 

comienzan con poemas que se refieren al comienzo del dia. a Ja presencia de la luz en el mundo. 

[1] Es Ja luz, aqui está: me arrulla un ruido. 
Y me figuro el todavia pardo 
Florecer del blancor. Un fondo aguardo 
Con tanta realidad como le pido. 

[5] Luz, luz. El resplandor es un latido 
Y se me desvanece con el tardo 
Resto de oscuridad mi angustia: fardo 
Nocturno entre sus sombras bien hundido. 

Aun si el sol que desde aqui presiento, 
[10] La almohada -tan tierna bajo el alba 

No vista- con la calle colabora. 

Heme ya libre de ensimismamiento. 
Mundo en resurrección es quien me salva. 
Todo lo inventa el rayo de Ja aurora. 

("Amanece, amanezco", C, p. 266) 
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Este soneto es un buen ejemplo de la poética de la luz ejercida por Jorge Guillén en Cántico. En 

el título del poema encontramos la clave para comprender la visión que tiene el poeta acerca del 

modo en que afecta a la mañana la manera de estar del hombre: cuando amanece. también el poeta 

despierta: "Amanece, amanezco". El hombre depende de aquel acontecimiento -la salida del sol

para poder despertar y vivir conscientemente la vida: no es un mero capricho anhelar que la luz 

haga acto de presencia. En todos los poemas de Guillén en que aparece la mañana se manifiesta 

un deseo: apurar el comienzo del día. El poeta necesita a la mañana para recuperar su existencia 

En tanto que la luz tiene connotaciones positivas en el soneto -es asimilada con un "latido": 

presencia de la vida- la noche, la oscuridad, ocupa un papel negativo (basta leer la segunda 

estrofa para confirmarlo). Para que pueda el poeta salvarse, para que pueda volver a entrar a la 

realidad, se requiere la luz de la mañana, que amanezca cuanto antes, que el mundo resucite como 

resultado de la intervención solar la cual, mientras tanto, sólo es presentida como una prom.,sa, 

como un hecho que ha de ser en el futuro. Sin embargo, como se verá más adelante en este 

capítulo, las dicotomías luz-oscuridad y dia-noche merece un tratamiento más atento y exacto. 

La cercanía de la mañana adquiere, como lo hemos visto en este soneto, una dimensión 

vital por ser la puerta de entrada de un nuevo comienzo: "El amanecer viene a ser entonces una 

especie de símbolo cada vez que se menciona. El hecho de que ya en sí el alba sugiera una vida 

renovada y pueda denominarse un arquetipo de la vida cíclica de la naturaleza apoya su papel 

simbólico. Su significado se liga con el de la luz. ejemplo frecuente de vitalidad en Cántico" 

(Debicki, 1973. p. 146). La luz. el amanecer, tienen tal presencia y fuerza que logra cambiar el 

estado de las cosas, del hombre y del mundo. y es por ello que el poeta requiere su visita. Es, 

como se advierte en la cita de Debicki. la luz otro de los símbolos por medio de los cuales Guillén 

presenta esa posibilidad de ir al encuentro de las cosas. de los objetos. de las personas. que se da 

de manera cíclica y constante, del ejercicio de la conciencia. 

El poeta escribe acerca de su cariño por ese momento del día en que la luz hace acto de 

presencia: "Mañana, mañana clara: I ¡Si fuese yo quien te amara! /1 Paso a paso en tu ribera,/ Yo 

seré quien más te quiera" ("Amor a una mañana", C. vv. 1-4. p. 138). Estos versos nos 
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demuestran que si bien hay una necesidad por la luz. también hay un sentimiento que une al poeta 

con el amanecer, un sentimiento que es, finalmente, un amor especial y correspondido. Es la 

mañana el elemento que hace que el poeta se reúna con la creación y con la existencia; está la 

mañana dispuesta de tal modo que delimita los territorios del ser y del no-ser: ''¡Hermosura 

delicada! /Junto al filo de la nada!" ("Amor a una mañana", C. vv. 9-10, p. 139). Uno de los 

procedimientos favoritos de Guillén --<iarle a las cosas una consistencia humana- se presenta 

sutilmente en este poema ya que la mañana es tratada como si fuese una mujer, o una persona, 

que se quiere y se desea: "¿No merezco tal mañana? / Mi corazón se la gana. /1 Claridad, 

poetencia suma:/ Mi alma en ti se consuma" ("Amor a una mañana". C, vv. 27-28, p. 139). Como 

un amante que habla con su amada, el poeta conversa con el amanecer y le comunica su sentir. 

Uno de los motivos por el cual nos enamoramos es el siguiente: la persona que queremos nos 

hace sentir mejor con nosotros mismos; la mañana tiene un efecto parecido al otorgar su luz; hace 

que la voz del poema -quienquiera que sea su dueño- se sienta reconfortada e iluminada. 

A eso de las cuatro 

[l] A eso de las cuatro vino. 
Aun gris. Magna tentativa 
De faz. ¿Qué faz? ¿Era el sino 
Quien entre las sombras iba, 

[5] Apenas alboreado? 
En confusión, a su lado 
Bullía turba impaciente. 
¿De qué? Senti resbalar 
Insinuaciones de azar. 

[10) Sin miedo miré al oriente 

("A eso de las cuatro", C. p. 226) 

Las ocho de la mañana 

Y otra vez se despereza 
La Marcha Inmortal... que un hombre, 
Para que nadie se asombre 
Demasiado, con llaneza 
Silba. Tiene ligereza 
De gloria bailada la calle. 
Dios es quien propone el talle 
De Europ"a, de esa muchacha 
Que asi pisando despacha 
La Marcha. ¡Nadie la acalla! 

("Las ocho de la mañana", ·c. p. 232) 

Los dos poemas que aqui aparecen son parte del conjunto de "décimas" 15 que Jorge Guillén 

agrupó en la primera parte de "El pájaro en la mano". De la lectura de sus titulos obtenemos una 

15 Existe una discusión acer-=a de si son o no estas composiciones estrictamente décimas. Un 
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clave para poder ubicar el momento del día al que las composiciones se refieren. La primera, .. A 

eso de las cuatro", corresponde a la madrugada; "Las ocho de la mañana" ocurre cuando el día ha 

logrado avanzar en su desarrollo, para cuando la luz ya es una realidad si no total, sí 

predominante. En la primera composición, "A eso de las cuatro", se privilegia un tono que 

podemos asimilar sí nos percatamos de que todavía falta la luz para ser verdaderamente de día 

-nótese la mera aproximación, en el título del poema. a la hora que transcurre, la vaguedad-. 

Debido a que la mañana no se impone aún, el poeta refiere como color del cielo un gris 

inquietante. Sin embargo, a pesar de no ser el mejor de los momentos, puesto que la oscuridad no 

ha sido vencida, se detecta ya ese "sino" que, por fortuna. representa la llegada del sol y de su 

luz. Las "sombras" del poema han de ser vencidas y espantadas por el poderlo de la mañana pero, 

en tanto, la oscuridad y la luz, la nada y el ser, conviven compartiendo un ámbito, una frontera 

que dificilmente se podría distinguir. La voz del poeta determina, en el último verso, vígilar el 

oriente -''Sin miedo miré al oriente"- porque será por allí que el sol salga. La noche sólo puede 

ser abatida por completo cuando la mañana se imponga. 

En la otra décima -nótese que en el título, "Las ocho de la mañana", se precisa con 

exactitud el momento del poema a diferencia de lo que pasa en "A eso de las cuatro"- el tono es 

vital y optimista. El hecho de que el primer verso del poema comience con una conjunción 

copulativa nos mete de lleno en el cauce lírico propuesto por Guillén: el protagonista ~I poema 

anterior estaba escrito en primera persona- ¿quién es en esta composición? ¿Se trata de un 

hombre o de un concepto: "la Marcha Inmortal"? ¿O deberíamos pensar que a través de dos 

individuos, un hombre y una mujer. que hacen su entrada al nuevo día, el poeta empalma lo 

concreto y lo abstracto, lo ideal y lo humano? El escenario, si tal cosa puede decirse, del poema 

es la calle: lo que sucede en el mundo, afuera, donde las cosas ya ocurren lejos de la pereza que 

supone la inconsciencia; es en ese mundo nuevamente conquistado que la mujer se pasea y 

estudio que trata con profusión el tema es de Robert G. Havard. En la bibliografia indirecta está la 
referencia de dicho articulo. 
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simboliza Ja actividad diurna. Hay, finalmente, en el último verso una orden _ .. ¡Que nadie Ja 

acalle! .. - que prohibe líricamente dar un paso hacia atrás, hacia la inmovilidad nocturna, hacia Ja 

noche. 

Se han señalado ya varios elementos contrastantes en las dos décimas; lo que habría que 

agregar es que si comparamos el tono de las dos composiciones, podremos adquirir Ja certeza de 

que ocurre una gradación: entre más plena sea Ja mañana, más lo es el ánimo y la felicidad 

expresada en tal o cual poema de Guillén. Este mecanismo, aquí brevemente estudiado, es un 

procedimiento reiterado en Cántico: "Guillén va a cantar el despertar, y empieza a cantarlo por 

completo consciente de lo que el tema significa dentro de su mundo poético" (Gil de Biedma, 

p.3:!). La presencia de la luz obliga a ese despertar que el autor de Cántico transformó en una de 

sus obsesiones líricas más profundas. 

En "Lo esperado .. tenemos un buen ejemplo de la típica ecuación guilleniana -la luz, el 

d1a, es igual al ser; la noche, la oscuridad, es igual a la nada. 

[ 1] Tras los flacos esquemas 
Trémulcs de las sombras 
Que al dichoso en potencia 
Por un atajo acosan, 

[S) Después de tantas noches 
Arqueadas en túneles 
De una luna entre roces 
De silencio y de nube, 

Aquí está lo esperado, 
[10) El doliente vacío 

Va poblándose. ¡Pájaros! 
Aquí mismo, aquí mismo. 

Dentro de la absoluta 
Sazón de una evidencia 

[ 1 S) Que obliga a la aventura 
De quien por fin no sueña, 



El alma, sin perder 
El cuerpo, va creando 
Su plenitud: nivel 

(20] Pasmoso de la mano. 

( .. Lo esperado", C. p. 95). 
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En el poema, en tas dos primeras estrofas, tenemos una descripción de cómo se encuentra el 

mundo de noche o bien, en un tiempo que corresponde al de la espera. Sin embargo, no todo se 

limita a describir el panorama nocturno sino, también. a hacer notar una presencia "acosada": un 

gozo que todavia no llega, que se halla, como to dice un verso, .. en potencia". Con el transcurso 

de tas noches, tras una secuencia de muchas noches caracterizadas por .. [ ... ] una luna entre roces" 

-una luna inquietada por, tal vez, la oscuridad-, por et silencio, llega, finalmente, lo esperado: una 

fuerza capaz de combatir y vencer al vacio que, como podemos imaginar, se trata del día. El 

hecho de que los pájaros se encarguen de poblar el cielo contribuye a la idea de que sol por fin 

brille en el cielo. 16 El verso con que se cierra la tercera estrofa _ .. Aquí mismo. Aquí mismo"- le 

confiere al poema un tono entusiasmado de inmanencia: lo que se dice sucede en el sitio mismo 

donde se enuncia la composición. Jorge Guillén es el poeta enamorado del aquí y del ahora. Esta 

irrupción -la luz en el mundo- hace que el hombre pueda despertar. pueda separarse del sueño; 

renunciar a la inconsciencia. Es entonces cuando el hombre se encuentra alerta, cuando la relación 

alma-cuerpo alcanza su mejor nivel. Guillén subraya la necesidad de la luz en la vida humana 

puesto que sin ella, siguiendo los elementos de la poética que podemos deducir de la lectura de 

Cántico, no podriamos disfiutar o conocer el mundo; y ésta es para él, como autor, la lección de 

su lírica: privilegiar las situaciones que permitan mirar las cosas del mundo. La verdadera 

.. aventura" -a la cual hace referencia en "Lo esperado"- comienza cuando uno despierta, cuando 

la realidad nos recibe con los brazos abiertos. 

16 También aquí se relaciona a los paJaros con la luminosidad: "Y los paJaros se sumen / 
Velándose en el volumen / Resplandeciente en bloque" ("Presencia de la luz", C, vv. 8-10, p. 
245). 
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Otro poema que refleja la tesis de la ecuación guilleniana es "Despertar"; los dos primeros 

versos (sabemos que corresponden a la noche) son más que expresivos: "Nada. Tinieblas muelles. 

I Y de un golpe ... ¿Qué. quién?" ("Despertar". C. vv. 1-2. p. 337). El cuerpo del poema le sirve al 

poeta para. poco a poco. manifestar el cambio que va de la oscuridad al amanecer: "Y una 

angustia. relámpago en albor. I Ilumina el olvido y su desierto. I El atónito cae. se detiene" 

("Despertar''. C. vv. 15-17, p. 337). Finalmente. con la luz. el círculo se cierra; y hay una vuelta al 

momento de esplendor que presenta la existencia como un hecho contundente: "Yo. Yo ahora. 

Yo aquí. I Despertar. ser. estar: I Otra vez el ajuste prodigioso" ("Despertar". C. vv. 18-20, p. 

337). 

[ t] ¿Luz? Que espere. Luz. no. 
Niebla aún. Y yo, quieto. 
Dure. dure el sopor. 
Tan dulcemente dueño. 

[5] Divino: presentir 
Casi desde la nada. 
Mejor ganar así 
La incógnita mañana. 

¡Oh supremo pasaje! 
[10] Por él voy despertando 

Sin alterar los frágiles 
Encajes del encanto. 

Soñar. no: casi ver 
La realidad. ¿Hostil? 

[15] Con toda su altivez 
A quien busca es a mí. 

¡Gran merced! A través 
De mi niebla columbro 
La perfección. En pie 

[20] Sigue un mundo absoluto. 

("Luz diferida". C. p. 73) 
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Este poema fue compuesto siguiendo una técnica muy similar a la de las composiciones analizadas 

con anterioridad en este mismo capítulo. En este poema se comienza a ver una posición ya no 

tajante con respecto a la dicotomia luz-oscuridad. Siendo que todavía la luz no llega. lo único que 

resta es aprender a convivir con la oscuridad porque después de ella. ha de amanecer. El poeta 

manifiesta que se puede "presentir" la luz. El tránsito de la luz a la oscuridad -"¡Oh divino 

pasaje!"- se propone aquí, a diferencia de lo visto en los otros textos, como una oportunidad de 

gozar el proceso que concluye con estar, por completo, despierto. Los ensueños, .. encajes del 

encanto", ocupan la mente. Hay una fe que consiste en saber que el mundo, a pesar de no convivir 

con él durante las horas de sueño, ha de seguir allí, de pie, esperando por uno. 

"Paso a la aurora" es un texto que recupera muchas de las ideas hasta aquí repasadas con 

respecto al papel de la luz, el amanecer, el sol y el despertar. En este caso, el alba es acompañada 

por la lluvia que, en cierto modo, empaña el comienzo del día: .. Hay más alba. más alba en tanta 

lluvia. I Unánime fragor de creación: diluvia" ("Paso a la aurora'', C, vv. 1-2, p. 111). Sin 

embargo, la lluvia no es rival para el sol: 

Alba y lluvia se funden. Con informe. 
[15] Quizás penoso balbuceo 

Tiende a ser claro el día. 
Apura el creador. Querrá que se conforme 

[IS] Su mundo a su deseo. 

("Paso a la aurora", C, p. 1 11) 

Al finalizar la primera parte del poema. el amanecer es ya una realidad que por completo ha 

logrado arrebatar a la lluvia su lugar privilegiado. Nada puede parar el ímpetu del sol. La luz, a 

pesar de haber tenido que vérselas con ta lluvia. sale .. ilesa". 

[60] Convertido en promesa. 
El albor se enamora, 
Y de querer no cesa. 
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Con ímpetu la aurora., 
¿Un instante del iris? Luz ilesa 

[65] ¡Qué terroso el olor, qué humedad tan humana! 
He aquí, fiel prodigio. la mai\ana. 

("Paso a la aurora", C, p. 113) 

Las cosas del mundo están ya preparadas para resurgir porque la luz les da esa posibílídad: "¿La 

luz no es quien lo puso / Todo en su tentativa de armonía?" ("Paso a la aurora". C. vv. 115-116, p 

115). Esta pregunta, en apariencia retórica, resume el credo poético de Cántico. Sin la luz no se 

puede mirar; y si un sentido es requerido por la conciencia, ése es el de la vista. 

Uno de los poemas más comentados de toda la obra de Guillén es "Más allá", la 

composición con que se abre Cántico; en sus versos se registra el despertar de un hombre que, 

tras la noche, regresa al mundo una vez que su conciencia se lo permite. "Más allá" ha sido, 

incluso, glosado por González Muela en La realidad y Jorge Guil/én.11 Por ser uno de los 

poemas más discutidos de Cántico resulta dificil comentarlo sin repetir lo que otros han dicho; sin 

emb:ugo, es imposible no hacer referencia a él cuando se trata el tema expuesto en este capitulo. 

Los comentaristas se han percatado de que no puede ser casualidad que con él empiece Cántico: 

sus versos disponen al lec:tor a una obra regida por la luz y por el despertar de la conciencia, por 

el e::isueño. En la primera cuarteta de la primera sección. de manera muy exaltada, se expone la 

emoción que corresponde al momento referido: "(El alma vuelve al cuerpo, I Se dirige a los ojos I 

Y choca.) -¡Luz! Me invade I Todo mí ser. ¡Asombro!" ("Más allá", C. vv. 1-4, p. 20). En este 

poema se describe I~. alegria que es resultado de volverse a encontrar. poco a poco. con las cosas, 

cor. !as presencias materiales, "maravillas concretas": "Y la mañana pesa, / Vibra sobre mis ojos. I 

Que volverán a ver/ Lo extraordinario: todo" ("Más allá", C. vv. 25-29, p. 21). 

El contacto con la realidad le enriquece. le hace crecer continuamente. Se 
siente parte. del Universo, y siente también cómo cada cosa, revelándosele, 

17 Véase la bibliografia. 



acrece sus propias posibilidades de creador. Por eso canta sobre todo el 
despertar, la llegada de los primeros albores, que le permiten reanudar su 
íntima conversación con los objetos circundantes (Ciplijauskaité, 1973, 
p. 50). 
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De esa reunión del poeta con la mañana deriva ese sentimiento tan guilleniano: el encuentro del 

hombre con el ser y la aceptación de que todo cuanto existe es, en sí mismo, perfecto. El siguiente 

comentario es de Debickie: ilustra el modo en que el gozo de vivir, representado por todo 

amanecer, conlleva a la creación. al verso. 

El largo poema "Más allá" [ ... ] nos habla de la poesía. Su protagonista 
describe el gozo de vivir plenamente. Despertándose al amanecer, afirma 
el valor positivo de la vida y trasciende sus inquietudes. Cuando 
examinamos la trayectoria de este protagonista, sin embargo, descubrimos 
que actúa como poeta a lo largo de la obra. Mientras nos está hablando, 
transforma paso a paso y mediante recursos poéticos todo lo que le rodea 
y así llega a su actitud gozosa final. En el proceso ilumina para nosotros el 
asunto de la creación artistica (Debicl<l, 1973, p. 57). 

En algunos de los poemas anteriores, hemos observado muy por encima uno de los registros más 

importantes en la obra guilleniana: el ensueño. 18 El ensueño es un estado lubrido que le permite al 

poeta encontrar un punto medio en donde conciliar esos dos mundos en apariencia opuestos: el de 

la vigilia y el de la no vigilia, el de la conciencia y el de la no conciencia. Sabiendo en qué consiste 

el ideal estético de Guillén, resulta curioso el comentario de Maria Zambrano con respecto al 

papel de la ensoñación y la claridad en poesía: 

La poesía anhela y necesita de la claridad y de la prec1s10n. Una poesía 
que se contente con la vaguedad del ensueño. seria (Valéry tiene entera 
razón) un contrasentido. Para precisar el sueño virginal de la existencia, el 

18 Es necesaria una precisión: cuando Guillén habla de soñar -cuando anota dicha palabra- , 
podemos entender una de dos cosas: el acto de dormir; o bien. el hecho de presenciar imágenes 
oníricas. Cuando uso en esta tesis la palabra "ensueño" me refiero a la segunda acepción. Tómese 
en cuenta lo afirmado aquí por Bachelard: "[ ... ] es precisamente la fenomenología la que puede 
poner en claro la distinción entre sueño y ensoñación, puesto que la posible intervención de la 
conciencia en la ensoñación proporciona un signo decisivo" (Bachelard, p. 24). 



sueño de la inocencia en que el espmtu todavía no sabe de sí. ni de su 
poder. la poesía necesita toda la lucidez de que es capaz un ser humano; 
necesita toda la luz del mundo (Zambrano, p. 96). 
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Guíllén logra una obra en la que el control autora! llega a su grado máximo y. al mismo tiempo. se 

aloja. en el nivel de la experiencia. en el ensueño. María Zambrano niega la posibilidad de 

formular desde el ensueño. desde una conciencia a medías. por ejemplo, los versos de un poema. 

La cita resulta congruente con la línea estilística y el "argumento" de Cántico puesto que Guíllén 

no se "contenta .. con las imágenes del ensueño, ni con la experiencia misma. con las sensaciones 

que fueron vívidas. sino que elabora y organiza poéticamente esos momentos que se caracterizan 

por su matiz onírico y que son. además, una fuente para la creación lírica. 

La opinión que Bachelard tiene acerca del ensueño como fuente para la creación y el 

conocimiento de la realidad resulta adecuada al margen de la lectura de Cántico: "Un mundo se 

forma en nuestra ensoñación. un mundo que es nuestro mundo. Y ese mundo soñado nos enseña 

posibilidades de crecimiento de nuestro ser en este universo que es el nuestro .. (Bachelard, p. 20). 

Bachelard reafirma algo de lo que Guillén tuvo que haberse percatado, que"[ ... ] la ensoñación es 

una actividad onírica en la que subsiste un resplandor de conciencia .. (Bachelard. p. 226).; y es por 

ello que el poeta puede rendirle culto en sus versos a ese estado híbrido, el ensueño. dado que no 

se opone a su voluntad de percibir el mundo y hacer de él una realidad consciente. "Mientras que 

el sueño nocturno puede desorganizar un alma. propagar en el día las locuras ensayadas durante la 

noche, la buena ensoñación ayuda realmente al alma a gozar de su reposo, a gozar de una fücil 

unidad .. (Bachelard. p. 32). El ensueño. por tanto. es un factor de equilibrio y estabilidad. un 

elemento que hace a la noche menos agresiva. 19 

19 Considerando esto. podemos hacer una lectura más acertada de poemas como "Los sueños que 
buscan .. : "¿Los sueños buscan el mayor peligro? / A pie, con abandono, sobre césped / Van por la 
orilla de una infancia en sombra. / (Entre sombras perdura aquella infancia. / Aun le impone una 
espera indestructible). / ¿Asi tú. caminante sin oriente. / Avanzarás hasta perderte, niño?/ Copas. 
troncos te aguardan con silencio/ Mortal ... No. ¡Grita, rómpelo! Y el bosque/ Te acogerá con un 
rumor amigo .. ("Los sueños que buscan", C, vv. 1-1 O. p. 323). La crítica ha señalado que. además 
de los ensueños, otro elemento que hace de la noche una experiencia no tan violenta es la 
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Hemos estudiado ya algunos de los poemas de Cántico que usan el amanecer y el ensueño 

como tema. Sin embargo, hay también en la obra de Guillén un buen número de poemas que 

acuden al tema de la noche -sea o no para permitir un juego de contrastes- que bien merecen un 

análisis detallado puesto que si, como se ha revisado, lo nocturno, la penumbra, muchas veces 

adquiere un valor negativo dentro de la obra, hay ocasiones en que esto no pasa. También importa 

en la obra de Guillén el papel del sueño profundo, diferente del ensueño por ser el primero un 

escape, una salida de la realidad en tanto que el segundo, como ya se vio, es otra manera de estar 

consciente. Un buen inicio para hacer una aproximación al tema es la lectura de "Cierro los ojos", 

porque allí todavía se manifiesta un tipo de conciencia dentro de una oscuridad que no hace del 

hombre. del protagonista del poema, víctima o presa del "hondo sueño": dejar caer los párpados 

no indica, en este caso, una negación del ser sino su confrontación y exposición. 

Un rose dans les ténébres 

[1] Cierro los ojos y el negror me advierte 
Que no es negror, y alumbra unos destellos 
Para darme a entender que sí son ellos 
El fondo en algazara de la suerte, 

[5] Incógnita nocturna ya tan fuerte 
Que consigue ante mí romper sus sellos 
Y sacar del abismo los más bellos 
Resplandores hostiles a la muerte. 

Cierro los ojos. Y persiste un mundo 
[10] Grande que me deslumbra así, vacío 

De su profunídad tumultuosa. 

Mallarmé. 

presencia en el cielo de alguna luz, sea la luna o las estrellas: "La noche adquiere una nota positiva 
apenas se vislumbra un rayo de luz. El alma acostumbrada a cantar el júbilo encuentra compañía 
en los elementos cósmicos. Cuando el poeta se ve acompañado de las estrellas o de la luna., 
protesta menos. La soledad de los astros se junta a la suya; mutuamente se anulan" 
(Ciplíjauskaité, 1973, p. 60). 



Mi certidumbre en la tiniebla fundo, 
Tenebroso el relámpago es más mío, 
En lo negro se yergue hasta una rosa. 

( .. Cierro los ojos", C, p., 284) 

49 

De este soneto lo primero que hay que hacer notar es su belleza: es, quizás, uno de los poemas 

más bellos de todo Cátitico. Guillén utiliza un epígrafe de Mallarmé que se relaciona 

hermosamente con el último terceto del poema. 20 En la primera estrofa, la voz del poema nos 

advierte que los ojos quedan cerrados lo cual es, en cierto sentido, una modificación sustantiva 

puesto que hacerlo significa refugiarse en uno mismo: cerrar las puertas de acceso a todas las 

sensaciones y a todos los estímulos visuales que nos .. asedian". Cerrar los ojos es un acto, aquí, 

eminentemente reflexivo: es por ello que el "negror" se ve iluminado por una serie de "destellos" 

que matizan la oscuridad envolvente; otro detalle poético que nos hace ver que en este caso la 

oscuridad no es sinónimo de fatalidad es el octavo verso: en él se nos especifica que esa luz que 

logra colarse anuncia que la experiencia no está emparentada con la muerte. El mundo, a pesar de 

cerrar los ojos, en este soneto, .. persiste": todavía el poeta constanta que hay una realidad afuera 

de él a pesar de no mirarla. El mundo, por tanto, es elevado a la calidad de idea o recuerdo. La 

interpetación que podemos hacer del epígrafe de Mallanné, teniendo en cuenta el soneto de Jorge 

Guillén, es que incluso en la oscuridad más negra hay una rosa -un resplandor- que nos hace 

sentir convenientemente iluminados: .. En lo negro se yergue hasta una rosa". Ver hacia dentro, 

hacer del interior un verdadero paisaje, es una experiencia que queda iluminada por la luz de la 

conciencia. 

20 Acerca de la relación entre Mallarmé y la poesía de Jorge Guillén. acerca de cómo en ambos 
poetas el proceso creativo parte desde una conciencia plena, Emilia Zulueta anota lo siguiente: 
"[ ... ] Mallarmé está en el origen de esa tendencia hacia una lírica 'bastante pura' que postula 
Guillén, entendida como lírica depurada desde la experiencia del yo lírico en si mismo hasta la 
expresión de la palabra. La conciencia critica, implacablemente atenta al proceso de creación; el 
valor extremado que en él se concede a la palabra, son otros rasgos de la herencia mallarmeana 
que Guillén recoge, como pocos en España, para transformarla y reorientarla [ ... )" (Zulueta, p. 
116) 
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El momento mental en que ocurre "Cierro los ojos", como ha quedado demostrado, 

corresponde todavía al de la vigilia siendo que las ideas fluyen con la claridad con la que sólo 

pueden hacerlo si la inconsciencia no ha logrado hacer de la mente su rehén. En "El pájaro en la 

mano" hay un texto que representa un acontecimiento, ahora si, netamente relacionado con un 

viaje hacia la inconsciencia, hacia el reposo profundo. 

[l] Este soñar a solas ... ¡Si tu vida 
De pronto amaneciese ante mi espera! 
¿Por dónde voy cayendo? Primavera, 
Mientras, en tomo mio dilapidada 

[5] Su olor y se me escapa en la caída. 
¡Tan solitariamente se acelera 
-Y está la noche ahl, variando fuera
La gravedad de un ansia desvalida! 

Pero tanto sofoco en el vacio 
[15] Cesará. Gozaré de apariciones 

Que atajarán el vergonzante empeño 

De henchir tu asuencia con mi desvario. 
Realidad, realidad, no me abandones 
Para soñar mejor el hondo sueño. 

("El hondo sueño", C, p. 278) 

Dormir es un acto que se realiza en soledad. Es por esto que en "El hondo sueño" se insiste tanto 

en el primer verso como en el quinto en que soñar es una actividad exenta de la compañía del 

otro; y, por tanto, algo que lleva al hombre a separarse del mundo, de la creación y de las demás 

personas. Como en gran parte de la tradición poética occidental, el sueño se relaciona con una 

caída, con un descenso, a diferencia de lo que pasa en algunos poemas importantes, por ejemplo, 

el Segundo sueiio de sor Juana, en donde la experiencia nocturna permite un vuelo espiritual. 

Guillén expresa que dormir a profundidad es no atender a esa "primavera" que se 

encuentra "en tomo": el descanso, permitirse escapar de la realidad, significa una renuncia de lo 
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mejor que tiene la vida. 21 Como se vio antes. la noche es símbolo del vacío; la esperanza del 

poeta. por la cual puede hacer de la noche algo tolerable. es su fe en despertar. en rencontrarse 

con la luz., con el calor del sol; mientras tanto. tendrá que consolarse con esas imágenes. 

"apariciones". que el ensueño deposita en su mente. La realidad podria hacer menos traumática la 

experiencia si es parte de ese "hondo sueño"; es decir. si se manifiesta con imágenes. como una 

sucesión de imágenes que sirven de recordatorio del mundo presentado a través de la conciencia. 

Esta manera de enfrentar el sueño es muy llamativa. María Zambrano cuando estudia la 

relación que hay entre sueño y poesía y conciencia. escribe que "el poeta se mantiene vigilante 

entre su sueño originario -la raíz nebulosa- y la claridad que se exige. Claridad exigida por el 

mismo sueño, que aspira a realizarse por la virtud de la palabra poética. Es el mártir que entrega 

su vida por la poesía" (Zambrano. p. 85). Ésta es la actitud con la que Guillén quisiera., en su 

poesía. enfrentar la noche: con claridad y vigilando todos los detalles de la experiencia onírica (a 

diferencia de los surrealistas). Es en el sueño profundo -diferente. como ha quedado demostrado, 

del ensueño- cuando el hombre pierde verdaderamente su voluntad: su dominio humano de la 

realidad: "La negación del mundo en el [en]sueño es también una manera de mantenerlo. y la 

conciencia durmiente no es. por tanto. una accesión de nada pura: la entorpecen los restos del 

pasado y del presente. y con ellos juega" (Merleau-Ponty. p. 56). 

En "La rendición al sueño". tenemos un composición que lleva la experiencia de ese viaje 

interior al extremo máximo: hasta el punto de hacer que el protagonista del texto quede 

finalmente ausente. En "La rendición al sueño" se recurre al asunto de cómo el hombre queda 

dormido. de los acontecimientos previos al "hondo sueño". y lo que pasa una vez alcanzado dicho 

estado: 

21 En otro soneto la actitud se matiza: si bien dormir es caer. dicha caída no tiene connotaciones 
tan extremas como queda asentado en estos versos: "Ni esbozo de ultratumba ni descenso I Con 
fantasmas a cuevas infernales I Donde imperen oráculos de ayer. /1 Sólo sumirse en el reposo 
denso I De una noche ya sin males /1 Y arriesgarse en el ser y ser. ¡Ser. ser!" (''Sueño abajo", C. 
VV. 9-14, p. 287). 



[1] Sienes soñolientas. 
Un vaho. 
Cabecea 
Torpemente la suavidad. 

[5] Hombros soñolientos. 
Un vaho lento, más lento, lento. 
Intimidad visible 
Va ciñéndose al cuerpo. 
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("La rendición al sueño", C, p. 146). 

En este poema se valora el modo en que abandonamos la realidad. Hay un peóodo de tiempo en 

que todavía no se define si todavia pertenecemos a la viglia o no. Tal y como pasa en "Beato 

sillón", en el poema ahora analizado se hace resaltar la presencia del mueble donde el cuerpo se 

posa para emprender la calda; esto porque a través de sentirlo, de tenerlo presente a través del 

tacto, se demuestra que todavía se puede hacer una referencia a lo externo, a los vestigios del 

mundo real: 

El sillón se enternece todavía, 
[10] Se ahonda. 

Brazos, manos se rinden. 
O serán ya los brazos del sillón ¡ah., suavísmo ! 

("La rendición al sueño", C, p. 146) 

Incluso en la primer parte del poema, se hace una relación de esa serie de "rayas" que se observan 

a la par que el durmiente va entrando al mundo de la inconciencia. La segunda estrofa de "La 

rendición del sueño" se distingue de la primera por ser en la que se ••reflexiona" acerca de la 

naturaleza de la experiencia antes descrita: esa "entrada" que prologa el comienzo del descanso a 

profundidad. Poco a poco, como se puede ver tras la lectura de los siguientes versos, hay una 

pérdida gradual del ser, de la conciencia, un sometimiento a esa fuerza mayor que hace que el 

poeta sea arrebatado de su personalidad. El durmiente termina por perderse, por ir a la nada: 
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"Desciende el ser hasta una paz I Por todo el universo amurallada" ("La rendición al sueño", C, 

VV. 56-57, p. 148). 

Todas las valoraciones anteriores contribuyen a entender por qué la poesía de Jorge 

Guillén regresa siempre a estos asuntos. Desde la primera edición de Cántico, la de 1928, el poeta 

se interesó por la forma en que la vida se nos presenta y el modo en que la vivimos; esto lo 

impulsó a elaborar un conjunto de poemas en que hace de la luz y la oscuridad su interés poético. 

De la luz. como ha quedado visto, hace su apología; a la noche, en cambio, como tema, la 

enfrenta con cierto resquemor, con la impresión de que a ella tiene que culpar por no poder vivir 

plenamente las veinticuatro horas del día: "Just as dawn and renewal are important in Cántico, so 

their opposites, darkness and loss, are carefully considered. Night and its consequential obscurity 

constitue a potential threat to one who so openly declares his dependence on light [ ... ]" 

(Matthews, p. 54)_22 Guillén, sin embargo, es capaz de hacer vislumbrar en el sueño los ensueños, 

las imágenes de la realidad que han logrado llegar, en este punto, hasta la mente aportando una 

tranquilidad y una sensación de salvación. Nada ni nadie podrá convencer al protagonista de 

Cántico (siguiendo la noción de protagonista utilizada por Debicki) de que hay algo menos 

importante que estar siempre atento. La conciencia es favorecida por la luz y minada por la 

oscuridad. Guillén adopta esta visión y la lleva hasta sus últimas consecuencias. Sin este modus de 

operar hubiera sido imposible la escritura de Cámico. 

22 "Tanto como el amanecer y el renacer son importantes en Cántico, también lo son sus 
opuestos, la oscuridad y la pérdida son considerados cuidadosamente. La noche y su consecuente 
oscuridad constituyen una amenaza potencial para quien tan abiertamente declara su dependencia 
de la luz [ ... ]". 



3. "Maravillas concretas .. 
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Lo primero que llama la atención al entrar en el 
mundo de Cántico es la cantidad de cosas que hay 
dentro (Gil de Biedma. p. 25). 

Cuando Heiddegger indaga qué debemos entender por el término "cosa.. arremte contra las 

definiciones clásicas de dicha palabra. Son tres las definiciones que recuerda. que se sustentan en 

el uso que del término hace la gente, y que acaba por desechar por parciales. La primera idea 

acerca de "cosa" tiene que ver con un elemento en que se conjugan una serie de características; la 

segunda, con la posibilidad que tiene la cosa de ser registrada sensiblemente; la tercera, con el 

hecho de la materia que tiene una forma específica. El arte mismo, para Heiddegger, tiende a 

presentarse como una "cosa" pero que se diferencia del resto de las "cosas .. por su capacidad de 

revelamos una verdad. Las reflexiones de Heiddegger al respecto parecieran orientadas a 

convencemos de que lo que conocemos artísticamente, la obra de arte, no es tan distinta del resto 

de los objetos que nos rodean, pero con la especificación de que ésta tiene la capacidad de 

presentamos una perspectiva espiritual que nos hable, si no de contenidos aceptados como 

verdades puras, sí de contenidos que nos comuniquen ideas y sensaciones elaboradas y 

congruentes a partir de su propia artificialidad: ••El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas 

en lo que son. Este nombrar no consiste en que sólo se prevé de un nombre a lo que ya es de 

antemano conocido, sino que el poeta. al decir la palabra esencial. nombra con esta denominación 

por primera vez. al ente por lo que es y asi es conocido como ente. La poesia es la instauración 

del ser con la palabra" (Heiddegger, p. 137). El artista no puede escapar a su papel de hacedor de 

"cosas": pinturas. poemas, edificios. sinfonias. Si adquiere conciencia de su situación -ser quien 

realiza esos elementos que nos hablan de la verdad (en el sentido artístico de la palabra}- será 

posible que el artista adquiera una conciencia de su papel como creador. Tomando en cuenta todo 

lo anterior, podríamos firmar que el poeta es quien realiza esas "cosas verbales .. que nosotros, 

como lectores, nombramos poemas. En esas creaciones. fruto del trabajo del poeta, hay también. 
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en muchas ocasiones, un diálogo con el mundo, con las cosas del mundo, que tenninaria por hacer 

que su labor sea de una complejidad pocas veces notada: es una presentación de las cosas que 

existen, así como también de las que podrían o no existir, pero a partir de la creación de nuevas 

cosas o poemas. 

La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino la 
cosa complejísíma y real, la cosa fantasmagórica y soñada. la inventada. 
la que hubo y la que no habrá jamás. Quiere la realidad pero la realidad 
poética no es sólo la que hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y 
el no ser en admirable justicia caritativa. pues todo, todo tiene derecho a 
ser hasta lo que no ha podido ser jamás. El poeta saca de la humillación 
del no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma y le da 
nombre y rostro. El poeta no se esfuerza para que de las cosas que hay, 
unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, sino que trabaja para que 
todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada 
(Zambrano, p. 23). 

El poeta puede, en sus poemas, abarcar todas las cosas que lleguen a tener cabida en sus versos. 

Si Maria Zambrano índica que "la cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento" 

es porque si bien a través del intelecto es como se conforman las composiciones poéticas, de lo 

que se trata es enfrentar aquellas cosas que hay en el mundo, o que jamás podrán existir, a través 

de los mecanismos de la mente. La conciencia es el instrumento que posibilita que una buena parte 

de este amplio campo de objetos puedan ser la materia de fondo de muchos poemas: las 

realidades del mundo. lo que podemos enfrentar sensorialmente, requiere del trato de la 

conciencia para ser en un verso; para lograr esa exposición del ente que planteaba Heiddegger; o 

bien. al contrairo. para dar testimonio de su no-aparición (como sucede en los poemas nocturnos 

de Jorge Guillén) y reconciliar la nada. aunque parezca un imposible, con la existencia. El poeta. 

como se ha visto, es quien cuando trata las realidades del mundo, lo hace poéticamente. Dicha 

operación ha tenido, dependiendo de qué poeta se trate, diversas connotaciones y significados. El 

caso de Jorge GuiUén resulta muy interesante. 
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Hay dos poetas en la lírica en lengua española del siglo XX que se distinguen por el modo 

en que hicieron de lo material. un modo para encaminar sus pasos por el camino de la poesia: 

Pablo Neruda y Jorge Guillén. Lo curioso de este par de poetas es que si bien ambos se 

interesaron por desentrañar los misterios de este mundo -por conocer poéticamente el mundo- a 

partir de las cosas, de los objetos, la poética de uno y otro no podrian estar más alejadas. 

Es verdad que Guillén no es necesariamente un poeta puro -¿existe tal cosa?-23 pero sí 

intentó en muchas de las páginas de Cómico lo mismo que buscó Valéry en sus creaciones 

poéticas: una obra regida por lo mental. lejana de la emoción que rige sin control los sentimientos, 

contenida, auspiciada sólo por las esencias del lenguaje: "En el arte, nada ha sido logrado todavía 

hasta tanto no se alcance el canto, es decir, hasta que no se logre la temperatura a la cual se 

producen las transformaciones o sustituciones y las diversas partes son armonizadas. sonorizadas, 

preparadas. y que a la vez preparan, heredando energía unas de otras" (Valéry, 1995, p. 35). 

Pablo Neruda, en cambio, cuando se manifestó acerca de su credo poético, propuso una poesía 

impura las cual, en otros términos, seria una poesía humana. El amor de Neruda por los objetos se 

puede recuperar con facilidad tras la lectura de su colección de odas o de Residencia en la tierra. 

Neruda escribe en un artículo publicado en Caballo verde para la poesía la siguiente apreciación 

acerca de cómo lo material influye en la creación poética. 

Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de la noche, observar 
profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido 
largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o 
minerales, los sacos de las carbonerias, los barriles, las cestas, los mangos 
y asas de los instrumentos del carpintero. De ellos se desprende el 
contacto del hombre y la tierra como una lección para el torturado poeta 

23 No sobra recordar aquí lo que Ortega y Gasset opinó a este respecto en La deshumanización 
del arte aun cuando lo dicho haya levantado, después, tanta polémica y critica justificada: 
"Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una tendencia a la 
purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación progresiva de los elementos 
humanos, demasiado humanos, que dominaban en la producción romántica y naturalista. Y en este 
proceso se llegará a un punto en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se 
le vea" (Ortega y Gasset, p. 13). 



lírico. Las superficies usadas. el gasto que las manos han infligido a las 
cosas, la atmósfera a menudo trágica y siempre patética de estos objetos, 
infunden una especie de atracción no despreciable hacia la realidad del 
mundo. La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la 
agrupación, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y los dedos, 
la constancia de una atmósfera humana inundando las cosas de lo interno 
y lo externo (Neruda en [Verani, 1995], p. 244). 
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Lo interesante es que estos dos poetas en apariencia contrarios -Guillén y Neruda- en sus 

poemas dieron respuestas coincidentes a la misma pregunta: ¿cómo hacer que las cosas colaboren 

a la experiencia poética? En la obra de ambos sucede lo sugerido por Heiddegger: "La esencia del 

arte seria, pues, ésta: el ponerse en operación la verdad del ente" (Heiddegger, p. 113). A través 

de la contemplación y la recreación poética de las cosas, los poetas logran profundizar en su 

acercamiento a la realidad. La frontera que hay, que delimita a la poesía impura de la pura, no 

siempre resulta siempre fácilmente discernible. Toda la poesía termina siendo (como bien lo supo 

y lo manifestó Guillén) un quehacer humano. 

Lo que se verá en las siguientes páginas de este capítulo es la forma en que el autor de 

Cántico ·observa y translada las "maravillas concretas" a sus poemas. Esta operación, como se 

demostrará en el análisis, es una necesidad para la poesia de Guillén porque qué tarea más urgente 

para la conciencia que la de hacer de la realidad su asunto; y esta misión, quizá por la dificultad 

que supone realizarla íntegramente, puede lograrse si no por medio del gran conjunto de las cosas 

--el mundo y el cosmos como entidades cabales-. si aislando los objetos y tratándolos en su 

singularidad;24 esto es posible advetirlo en el siguiente poema. 

[1] ¡Tablero de la mesa 

24 A veces, sin embargo, en Cántico el planeta es sentido íntegramente. Polo de Bemabé notó la 
dialéctica de lo particular, lo mínimo, y lo general, lo máximo, en Cántico: "El mundo guilleniano 
impone un orden mental a los objetos que surge a su vez de la intensa contemplación de éstos. 
Por eso hemos de aproximarnos a su obra a través de un movimiento de vaivén entre la 
percepción concreta del objeto y la intuición de una totalidad o cosmovisión: 'Orbe en manos y en 
mente' escribe el poeta" (Polo de Bernabé, p. 57). 



Que, tan exactamente 
Raso nivel, mantiene 
Resuelto en una idea 

[5] Su plano: puro, sabio, 
Mental para los ojos 
Mentales! Un aplomo, 
Mientras, requiere el tacto, 

Que palpa y reconoce 
[10] Cómo el plano gravita 

Con su pesadumbre rica 
De leña. troncoso bosque 

De nogal. ¡El nogal 
Confiado a sus nudos 

[15] Y vetas, a su mucho 
Tiempo de potestad 

Reconcentrada en este 
Vigor inmóvil, hecho 
Materia de tablero 

[20] Siempre, siempre silvestre! 

("Naturaleza viva", C, p. 44) 
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Desde el título de este poema se define la actitud que el "protagonista" de Cántico tiene con 

respecto a la materia y las cosas. Lo que cierta tradición pictórica ha venido haciendo es pintar 

"naturalezas muertas": escenas en las que aparecen, por ejemplo, frutos ya separados de la planta 

que los gestó y cuerpos de animales muertos. Jorge Guillén asume ese hecho y juega con él 

invirtiendo el adjetivo de la frase por su antónimo. El contenido del poema es todavía más 

desconcertante: los versos se refieren al tablero de una mesa. ¿Cuándo, en poesía. habíamos leído 

un poema que hiciera de un objeto como el "tablero de la mesa" su asunto? El primer motivo por 

el que podemos decir que este poema es sorprendente es la selección temática hecha por Guillén. 

Los poetas del siglo XX fueron capaces de ampliar el repertorio de sus intereses poéticos una vez 

que los lugares comunes de la poesía fueron superados. Así como, por ejemplo, los futuristas 

italianos hicieron poemas cuyo tema era el de la máquina. Guillén posa su mirada en un objeto 
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mucho más simple -en tanto que se trata de un pedazo de madera- pero cuyas implicaciones 

literarias van más allá de lo que podria, en primera instancia, esperarse. 25 

El tablero de la composición es, inicialmente. conocido por la mirada: por esos "ojos 

mentales" que son capaces de transformar una realidad en una imagen del intelecto. Luego, una 

vez que el tablero ha sido experimentado por la mirada, el tacto entra en juego: reconoce la 

superficie. la calidad de la superñcie. la madera trabajada de un nogal. A partir de que el tacto 

conoce la pieza en cuestión, hay un viaje hacia el origen del objeto: hacia el bosque y el nogal. Lo 

que el poema reproduce es una cadena de pensamientos: una idea lleva a otra; y, en este caso, el 

tablero de la mesa nos guía para recordar el árbol y el bosque. Ese "vigor inmóvil" que es el 

tablero lleva al poeta, primero, y al lector. después, a relacionar un objeto con su pasado. con el 

camino que tuvo que recorrer para llegar. finalmente, a ser lo que es: un componente más de un 

mueble. Guillén, en "Naturaleza viva", reproduce una de las maneras que poseemos para construir 

ideas cada vez más complejas: a partir de relacionar una cosa con otra, un presente con un origen 

que se halla en el pasado. Guillén nos demuestra, en la composición analizada, cómo poseemos las 

cosas. cómo las sentimos y las pensamos. Son tantos los estímulos y los objetos que nos rodean 

que en pocas ocasiones somos capaces de hacer conscientes las operaciones mentales que 

llevamos a cabo: ''Naturaleza muerta" desmenuza tal proceso. 

En "Mesa y sobremesa" Guillén escoge. de nuevo, un tema quizás nunca frecuentado por 

toda la lírica española: un "paisaje" compuesto por los trastes, los vasos y el mantel después de 

que la comida ha terminado, cuando llega el momento de hacer la sobremesa. En lugar de 

proceder como lo haria Gutiérrez Nájera. por ejemplo. en "La duquesa Job", utilizando la "dulce 

25 Observemos el siguiente verso: "Cables -¿por qué no hermosos?- del telégrafo". ("El diálogo". 
C. v. 121, p. 137). Hay. también. varias alusiones en el poemario a la máquina c. incluso, un 
poema en que se repasa el movimiento de los émbolos y se admira en el proceso mecánico cierta 
armonía y ternura: "Los émbolos se obstinan. Quieren, quieren I Con ansia tal que llega a ser 
aliento. I Hay un latido animal. Se excite I La exactitud. ¡Exactitud ya tierna!" ("Las máquinas", 
C. vv. 6-10, p. 323). ¿En qué podríamos diferenciar estos versos de Guillén de los de. 
supongamos. Marinetti? Entre otras cosas. en que el poema "Las máquinas" es, siguiendo la 
poética imperante de todo Cántico, más que una alabanza, una contemplación. 
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charla de sobremesa" para presentar y ubicar un poema narrativo, Guillén nos empuja a lo que 

será una contemplación de las cosas, de los objetos que, conjuntamente, forman una imagen, un 

cuadro de gran plasticidad, en que la presencia humana es recordada mínimamente: "Se redondea 

el borde de la taza/ También para la mente./ Lúcida ante el café, se da al presente,/ Ya la verdad 

se abraza" ("Mesa y sobremesa", C. vv. 33-36, p. 141). De nuevo, la realidad es vista y, al mismo 

tiempo, ese mírar es analizado y percibido como un acto que deñva en la posesión de lo que hay 

en el entorno. 

En varios poemas, hemos señalado ya la importancia del sentido sentido de la vista al 

momento de encarar la realidad (en esto se profundizará en las siguientes páginas); también, tal y 

como se señaló en "Naturaleza viva", el tacto es otro de los posibles caminos para hacer que la 

realidad sea registrada. 26 En Cántico, como puede comprobarse en las siguientes dos .. décimas" y 

en el poema que más adelante será revisado, ninguno de los sentidos es omítido por el poeta, pues 

si bien la vista es de los cinco el que más pesa al momento de relacionarnos con el mundo, no se 

puede olvidar que los otros cuatro nos i¡¡rmiten un contacto especial con las cosas: esto nos da la 

oportunidad de formarnos un concepto más completo de lo que hay a nuestro alrededor. 

[1] Ten, y a conciencia procura 
Demorarte en la fragancia 
De cuanto aquí se te escancia 
Poco a poco: si ventura, 

[5] Calidad. ¡Jamás la oscura 
Languidez hostil al día 
De Dios! El cielo se alía 
Con quien puede ser su amigo. 
Tal gracia trae consigo 

[10] Tanta quintaesencia pia. 

("Copa de vino", C, p. 234). 

En el pan de tanta míga 
-Apretadamente suave
A más sol de julio sabe, 
Dorada quietud de espiga, 
La corteza. Siga, siga 
V arlando el atractivo 
Del festín. Está cautivo 
Mi gusto. Bien lo acompaña 
-Esencia que fuese entraña
El pan, el pan sustantivo. 

("Pan", C, p. 236) 

26 En ningún poema de Cántico como en ••La cabeza", el tacto adquiere tal magnitud toda vez 
que lo que es tocado por el protagonista de estos versos tiene mucho de siniestro: "La palma 
presume monda/ La calavera inminente" ("La cabeza", C, vv. 3-4, p. 237). 
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El primero de los dos poemas copiados aquí, "Copa de vino", es una invitación a registrar 

conscientemente el olor del vino de una copa. Sí bien el aroma puede ser percatado de forma casi 

instantánea. lo que se recomienda es la demora: el tiempo que ya no es en si necesario para 

identificar el aroma sino para gozarlo. Para que el sentido del olfato pueda trabajar a plenitud se 

hace necesaria una tranquilidad y una voluntad suficiente para que sea posible hacer de la 

experiencia algo más que un simple olor entre los muchos que existen. Este ritual es, además, una 

preparación para que el paladar disfrute el estímulo previamente conocido mediante una vía, 

quizás, más delicada y sutil: el aroma es un anuncio de lo que ha de suceder un segundo después 

cuando el vino haga contacto con la lengua. 

La otra décima, "Pan", recrea el momento en que el alimento que da título al poema es 

deglutido y tal como se vio en "Naturaleza viva" es, también, un viaje hacia los orígenes de ese 

objeto fabricado, un viaje mental, un retroceso hacia aquello que lo posibilitó, hacia la naturaleza., 

hacia el "sol de julio" y la espiga, forma bruta de lo que terminará siendo transformado en pan. Lo 

que aquí se registra.. además del origen del alimento, es el sabor que termina por hacer "cautivo" 

el "gusto" del protagonista de la ''décima": aquél que come la pieza de pan es obligado a percibir 

su distintivo sabor. Las sensaciones raptan -nosotros dejamos que tal cosa suceda- nuestra 

atención. La "décima" analizada tiene un último verso que merece la atención y el estudio de 

quien la lee: "El pan, el pan sustantivo". El adjetivo elegido por el poeta, en este verso, le confiere 

a "pan" una importancia que quizá sólo podría cobrar, como es el caso, en un poema: es un objeto 

que está diariamente a nuestro alcance pero que quizá por una falta de sensibilidad originada en 

no saber apreciar lo cotidiano no alabamos en su simpleza. No sería raro hallar en alguno de los 

libros de odas escritos por Neruda un poema que, tal y como lo realiza Guillén, nos involucre con 

este alimento del diario. Lo que hace muy interesante el poema del autor de Cántico es la 

necesidad de consagrar sus versos a una sensación especifica: la que repetimos cada vez que 

llevamos un pedazo de pan a la boca. En el siguiente texto, podremos ver uno de los ejemplos en 

que Guillén intenta reproducir, poéticamente, el paso que hay del silencio al sonido. 



[ 1] Por los violines 
Ascienden promesas. 
¿Me raptan? Se entregan. 
Todo va a cumplirse. 

(5] Implacable empeño 
De metal y cuerda. 
Un mundo se crea 
Donde nunca hay muertos. 

Hermoso destino 
(10] Se ajusta a su temple. 

Todo está cumpliéndose, 
Pleno en el sonido. 

Se desliza un mundo 
Triunfante y su gracia 

(15] Da forma a mi alma. 
¿Llego a un absoluto? 

Invade el espíritu, 
Las glorias se habitan. 
Inmortal la vida. 

[20] Todo está cumplido. 

("Música, sólo música", C, p. 96) 
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El origen de la música está en el instrumento que la crea: los violines. Los sonidos, a partir de que 

son producidos, se convierten en estímulos que terminarán por conmover el oído de quien los 

escucha. Es muy significativo que en el tercer verso se pregunte sí los sonidos del violín 

terminarán por raptar a quien los oiga: la respuesta, dada en la primera estrofil. indica que la 

música -las "promesas": los sonidos que conforman la música en su totalidad- sólo se entrega, 

¿pero esto será verdad del todo? En el último verso de la primera estrofa se hace una profecía: 

"Todo se cumplirá"; o, lo que es lo mismo, la música ha de alcanzar el oído de quien la escuche. 

Una composición musical, lo mismo que un poema o un cuadro, son. en su totalidad, un 

"mundo" que para existir debe ser conocido y experimentado. Ese mundo (aquél que sirve de 

tema a este texto) es tan poderoso que termina por apoderarse del alma del oyente dándole una 
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forma por ella impuesta: los estimules de esos sonidos ordenados terminan por moldear nuestro 

interior; la música, a pesar de ni siquiera ser visible, de no tener una materia que podamos tocar, 

es tan poderosa que moldea nuestro interior al habitarlo: "invade", como lo indica el poeta, "el 

espíritu". El último verso de la composición -"Todo está cumplido"- reproduce las palabras de 

Cristo en la cruz: la misión de la música, en este punto, ha terminado puesto que logró hacerse de 

la atención de un determinado público. Este poema, si tuviéramos que otorgarle una forma 

geométrica, seria un circulo en tanto que lo prometido (la profecía que se alude en la primera 

estrofu) se cumple. Como en gran parte de Cántico, el poema se cierra en si mismo al haber 

establecido su meta y lograrla: hacer del sonido, de la música, a través del oído, un medio para 

alcanzar esa región difusa que llamamos intelecto o, en algunos casos, sensibilidad o conciencia. 

No es necesario ni siquiera decir que lo que en este caso se denomina "música" podria, siendo 

otra la situación, llamarse ''poesia".27 

Uno de los poemas en que con mayor claridad apreciamos la actitud de Guillén ante las 

cosas es "Relieves": en dicho texto apreciamos si no los objetos, sí su contorno o, si se prefiere, 

su silueta, sus detalles más sobresalientes: "Rendición: relieves. / ¡Qué míos, qué puros I Todos! I 

Uno a uno/ Resaltan, ascienden" ("Relieves",C, vv. 1-4, p. 38). Éste es uno de esos poemas que 

podrían, tal y como lo escribe Casalduero, hacernos pensar en el nexo existente entre la poesía de 

Guillén y el cubismo en pintura: "Castillo en la cima, / Soto, raso, era, / Resol en la aldea, / 

Soledad, ermita" ("Relieves", C, vv. 5-8, p. 38). Es imposible no notar la forma en que Guillén 

utiliza los sustantivos: haciendo que éstos ocupen en los versos un lugar privilegiado. Al final del 

poema, encontramos uno de los sentidos de por qué los "relieves" nos permiten acercarnos a las 

cosas del mundo: "¡Oh altura envolvente' / Rondan los vencejos I Sin cesar. ¡Oh cercos! / 

Posesión: relieves" ("Relieves", C, vv. 17-20, p. 38). A final de cuentas, muchas de las cosas que 

vemos no las observamos en todas sus perspectivas -o, al menos, no como lo plantea el cubismo: 

27 Otro poema en el que Guillén, de manera más extensa, explora el tema de la música es "El 
concierto" (C, pp. 183-187). 
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simultáneamente-- pero sí podemos admirarlas de manera parcial, a través de una de las muchas 

caras o aspectos que tienen, valorando cada uno de los puntos de vista desde los cuales algo 

puede ser admirado. Quizá sólo podamos poseer las cosas de modo parcial. Polo de Bemabé 

afirma que las cosas que aparecen en los poemas de Guillén. evidentemente, no son la cosa en si 

misma sino su recreación estricta y meramente poética: 

Si bien podemos establecer una ecuación entre objeto y poema, ello no 
significa que este último sea un puro reflejo de la realidad. Pues aunque en 
Cántico se presenta a un testigo contemplador de los objetos en su 
sencillez esencial, no encontramos una transparencia absoluta del objeto 
para la conciencia del poeta. Se trata de una contemplación general en la 
palabra y en la obra más que un reflejo fiel de lo real (Polo de Bemabé, p. 
46). 

De igual modo, lo que plasma un pintor jamás será, en el caso de un retrato, la persona misma que 

posó para la pintura. Sin embargo, algo queda de ese objeto imitado: quizá un relieve capaz de 

referir aquello que se presenta en el lienzo en cuestión. 28 Escribe Bachelard que "la belleza trabaja 

activamente lo sensible. La belleza es a la vez un relieve del mundo contemplado y una elevación 

en la dignidad de ver" (Bachelard, p. 278). Quizá, bajo esta óptica, sea posible comprender por 

qué Guillén se acerca a la realidad a través de sus "relieves": porque en ellos, en su 

contemplación, o bien, en su enumeración, se manifiesta la belleza del mundo. No hay que olvidar 

en ningún momento que la poesía de Guillén brota del entusiasmo por todo lo que existe. Es por 

28 La siguiente reflexión de Lázaro Carreter arroja luz al asunto del acercamiento de los poetas a 
las cosas de la realidad, del enfrentamiento entre poesia y materia: "El lírico posee una 
extraordinaria capacidad para hacer que las cosas que existen o suceden en el mundo real, se 
metamorfosen en su imaginación. Esa acción mental, que desacreditaron los formalistas como 
origen de la poesía. ha sido rescatada por diversas estéticas en los últimos tiempos" (Carreter, p. 
70). El poeta está en la capacidad de llevar a su mente, a la par que conduce el proceso creador, 
las imágenes y los nombres de las cosas que le interesan. Guillén se percata de esto y en sus 
poemas da cuenta de ello artísticamente. 
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ello que hay en él la necesidad de hacer un recorñdo por las manifestaciones de lo sensible, por 

los objetos, por los constituyentes de la naturaleza. 

En el capitulo anterior de esta tesis se menciona que "Más allá" es el poema con el que 

Cántico comienza debido a que se trata de una composición que presenta la mañana y, por lo 

tanto, el despertar como fenómenos en los que la luz juega un papel de primer orden. Hay que sin 

embargo comentar algo más: es un texto en que .. aparecen", de manera gradual, las objetos que 

hay en la habitación donde se da ese despertar que con tanta precisión literaria Guillén recrea. 

[l] ¡Más allá! Cerca a veces, 
Muy cerca, familiar, 
Alude a unos enigmas. 
Corteses. ahí están. 

[5] Irreductibles, pero 
Largos, anchos, profundos 
Enigmas - en sus masas, 
Yo los toco. los uso. 

Hacia mi compañia 
[ 1 O] La habitación converge. 

¡Qué de objetos! Nombrados, 
Se allanan a la mente. 

Enigmas son y aqui 
Viven para mi ayuda, 

[15] Amables a través 
De cuanto me circunda 

Sin cesar con la móvil 
Trabazón de unos vínculos 
Que a cada instante acaba 

[20] De cerrar su equilibrio. 

("Más allá''. C, p. 24) 

Este poema es el tercero de "Más allá": la acción sucede en la habitación donde el protagonista 

despierta. En el texto ya aparecen los objetos de la habitación como asunto principal de la 
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composición: esos "enigmas" a los que se hace referencia en los versos son las cosas que. poco a 

poco. son reconocidas e identificadas puesto que mientras que el sueno es abandonado no es 

posible, con toda conciencia. poder distinguir los objetos en su singularidad. Las cosas de la 

habitación son no sólo miradas sino también tocadas: son reconocidas como propietarias de 

"masas" -no es raro encontrar en los poemas de Guillén la noción de materia- que ocupan un 

lugar y un espacio. El modo en que el protagonista percibe los objetos de la habitación se 

complementa con el acto de recordar sus nombres:"[ ... ] Nombrados I Se allanan a la mente". Una 

de las más particulares nociones expuestas en estos versos es que la presencia de toda esa materia. 

la cual está representada por los objetos, sirve para ayudar y darle una existencia al protagonista 

puesto que lo relacionan con la realidad. Y de nuevo se recurre a ese lugar común de la poesia de 

Cántico: contemplar cómo las "cosas" del mundo se vinculan unas con las otras formando asi la 

realidad en que el poeta está inmerso: un realidad en "equilibrio". El poema continúa. en su cuarta 

parte. haciendo ostentación de cómo la realidad -los elementos que la conforman- vuelven a 

aparecer a la vista de aquél que con el día renace: la enumeración no puede pasar inadvertida. 29 

[ 1] El balcón. los cristales, 
Unos libros. la mesa. 
¿Nada más esto? Si, 
Maravillas concretas. 

[S] Material jubiloso 
Convierte en superficie 
Manifiesta a sus átomos 
Tristes. siempre invisibles. 

("Más allá", C. p. 25) 

29 Anota Pedro Salinas: "Es la de Guillén poesía de realidad en las realidades. El repertorio de las 
cosas concretas en el mundo hasta ahora aparecido en su obra es numerosísimo [ ... ] Por aérea. 
incorpórea y altanera que parezca. esta poesía está siempre referida a una circunstancia o a un 
hecho real perfectamente visible" (Pedro Salinas. 1976, p. 208). 
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Decir que las cosas que nos rodean son "maravillas concretas" es reconocer en ellas dos 

elementos importantes: lo sorpendentes que son (aun si se tratan de objetos de todos los dias) y. 

además. que tienen una mateña que las convierte en realidades tangibles y dispuestas al tacto; o. 

en otras palabras. capaces de ser elaboradas por nuestra conciencia como ideas. En el poema. si 

bien se reconoce su rnateñalidad. se recuerda que la estructura interna de las cosas que nos 

rodean es misteñosa e invisble: son los átomos organizados los que permiten que haya todo lo que 

tenemos al alcance de la mano. Jorge Guillén. en sus poemas. siempre nos enfrenta con los 

eslabones (se hallen éstos ocultos o a la vista) que nos explican la situación y el oñgen de las 

cosas del mundo: en muchas de las páginas de Cántico se impone la necesidad de no perder la 

noción del oñgen. corno en este caso. de la materia. de sus componentes invisibles. La mateña. 

siguiendo la lectura del texto, se manifiesta alegremente en el mundo, es "material jubiloso''. 

puesto que puede ser percibido; en cambio, los átomos, "átomos tristes", tienen que admitir que 

nunca serán observados porque lo que los caracteriza es su invisibilidad. Jorge Guillén. por tanto, 

asume que aquello que podemos contemplar tiende a la alegria mientras que lo que está en el 

secreto. lo que no podernos percibir. a la tristeza: esto se debe (esto es sugerido por los versos) a 

que lo que nosotros vemos nos da felicidad; los átomos, en cambio, por su propia naturaleza. no 

pueden ni siquiera manifestarse visualmente ante nosotros: ¿cómo, entonces, podrían llenarnos de 

gozo? La cuarta parte de "Más allá" finaliza con una estrofa en la que el modo en que se ven las 

cosas es a partir de la mateña pñrna que las componen: "Y ágil. humildemente. / La materia 

apercibe / Gracia de Aparición: I Esto es cal, esto es mimbre" ("Más allá". C, vv. 17-20, p. 25). 

La "Aparición" (con mayúscula) que se menciona en los versos citados es el acto de rencontrarse 

con el mundo una vez que la noche ha concluido: su gracia, su don. es permitir una vez más que 

conscientemente el protagonista pueda reconocer las cosas que lo rodean y sentirse parte del 

mundo. 

[1] ¡Oh perfección! Dependo 
Del total más allá, 
Dependo de las cosas. 



Sin mí son y ya están 

[5] Proponiendo un volumen 
Que ni soñó la mano, 
Feliz de resolver 
Una sorpresa en acto. 

("Más allá", C, vv. 1-8, p. 27) 
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Octavio Paz. cuando estudia esta obra, hace una lectura en la que se concilia el interés y el amor 

del autor de Cántico por las "cosas" del mundo con el papel de la luz. 

Para Guillén el dia con su luz nos da una seguirdad, un aplomo. La 
mañana deja de ser una insinuación y se vuelve realidad. Los ojos, el alma, 
la conciencia, ven. ¿Y qué ven? Todo. ¿Y qué es todo? Lo que vemos 
todos los días. Eso es lo extraordinario. Al contrario de Huidobro y del 
surrealismo, enamorados de lo maravilloso, para Guillén lo extraordinario 
es que las cosas sean lo que son y no otra cosa (Paz. 1976, p. 87). 

El amor de Guillén por la luz tiene una explicación lógica y poética al interior de Cántico. La luz 

permite que las cosas del mundo puedan ser aproximadas por la conciencia. Y, a su vez, las cosas, 

de las cuales dependemos para estar en la realidad, nos empujan a reconocer y sentir nuestra 

existencia no como una mera intuición ontológica sino como la más verdadera de todas las 

verdades: estamos en el mundo y todo lo que nos rodea es un recordatorio de tal hecho 

indiscutible. La poesía de Guillén no aceptaría en ningún momento que lo planteado por Descartes 

pueda ser considerado una certeza: ser parte del sueño de alguien, no estar en el mundo, en un 

aquí y un ahora. Tal y como lo enuncia Gil de Biedma, "las cosas son definitorias: sitúan al 

hombre, y el hombre al situarse se entraña, toma posesión de si mismo: gracias a que sabe qué 

hace y dónde está sabe quién es. La realidad nos inventa gracias a las cosas" (Gil de Biedma, p. 

35). Es Cá111ico el libro de poemas que propone ubicamos en la realidad. Las cosas funcionan 

como una parte privilegiada de ese sistema poético que nos sitúa: "Del maravillado asombro ante 

la realidad pas:imos al reconocimiento y verificación de las cosas; de nuestra actividad con ellas 

brota inmediatamente el sentimiento, la conciencia de ser" (Gil de Biedma, p. 41). El encuentro 
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con la llamada "conciencia del ser" es, probablemente, el mayor logro que podamos atribuir a las 

páginas de Cántico. 
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4. "Soy como mi ventana". 

A pesar de haber repasado el papel decisivo de todos los sentidos en Cállfico • me parece que 

poco se ha dicho aún del papel de la vista. Si bien es cieno que la obra de Guillén -en panicular 

los poemas de este período- colinda con lo que sería el ideal de la poesía pura -hacer del poema 

un elemento meramente intelectual. ajeno a lo anecdótico- no sabríamos si la frecuente 

recurrencia de trazar el encuentro con lo mirado o. en su caso, con el objeto visto sea 

necesariamente una consecuencia de este modo de proceder: ¿observar algo, que no sea el propio 

pensamiento, es una actitud de un poeta puro? En todo caso, lo que sí es posible afirmar es que 

hay en la obra de Guillén una apenura, una disposición para hacer de la presencia del mundo una 

constante. ¿Hay, acaso, en toda la historia de la literatura en lengua española poeta que con tal 

voluntad y trabajo haya querido ir por las cosas de nuestro mundo para luego, en el poema, 

devolvérnoslas mediante una colección de esencias materiales que se han verbalizado? 

El mundo no puede ser visto en su totalidad por nuestros ojos: no estamos capacitados 

para poder simultáneamente adquirir una visión, una perspectiva, de lo que sería el planeta; es por 

ello que a través de sus panes -de la flor. del balcón, de la luz, de un niño- Jorge Guillén procura 

hacer consciente la realidad en su vastedad. Aun cuando sepamos que lasc siguientes palabras, de 

Gil de Biedma, se refieren no a la última edición de Cántico -aquélla que en esta tesis se estudia

resultan apropiadas porque identifican una de las peculiaridades que más interesan a los lectores 

del poemario: esa actitud con que se mira. 

[ ... ] inmediatez y reflexión son los dos polos que simultáneamente juegan 
para definir la actitud del protagonista de Cántico con respecto a la 
realidad exterior. Cántico es como un cristal de ventana que fuera al 
mismo tiempo una lente, o como unos prismáticos que a la vez usáramos 
por el revés y por el derecho, o mejor todavia como la superposición de 
los planos visuales de nuestros dos ojos, que gracias a sus distintas 
perspectivas nos dan la profundidad del mundo (Gil de Biedma, p. 29). 
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El comentario de Gil de Biedma es muy acertado porque logra definir uno de los rasgos que 

hacen de Cántico un libro, a pesar de sus varias ediciones, íntegro: esa particular forma de ver el 

mundo. El autor de Compa1ieros de viaje afirma que Guillén, a través del protagonista de 

Cántico, plantea una modo especial. peculiar, de mirar; no podríamos en este caso, como en 

ninguno que tenga que ver con poesía, hablar de realismo; haria falta, pues, un término para 

definir esa actitud característica de Guillén. Hay una sugerencia. en la cita anterior, que nos puede 

guiar bien a través de la lectura de los poemas en cuestión: la presencia de un cristal o de una 

lente capaz de deformar la materia, lo que nos rodea, siguiendo un procedimiento que podría ser 

paralelo al del cubismo pero no igual en todos los aspectos. Uno de los símbolos más vistosos y 

llamativos de Cántico es el de la ventana: a través de ella, de su cristal, de su claridad. el mundo, 

en total apertura, se da a los ojos pero, de manera simultánea, lo transforma. 30 

[l] El cielo sueña nubes para el mundo real 
Con elemento amante de la luz y el espacio. 
Se desparraman hoy dunas de un arrecife, 
Arenales con ondas marinas que son nieves. 

[5] Tantos cruces de azar, por ornato caprichos. 
Están ahí de bulto con una irresistible 
Realidad sonriente. Y o resido en las márgenes 
De una profundidad de transparencia en bloque. 
El aire está ciñendo, mostrando, realzando 

[IO] Las hojas en la rama. las ramas en el tronco, 
Los muros, los aleros, las esquinas, los postes: 
Serenidad en evidencia de la tarde, 
Que exige una visión tranquila de ventana. 
Se acoge el pormenor a todo su contorno: 

[15] Guijarros, esa valla. más lejos un alambre. 
Cada minuto acierta con su propia aureola. 
¿O es la figuración que sueña este cristal? 
Soy como mi ventana. Me maravilla el aire. 
¡Hermosura tan límpida ya de tan entendida, 

[20] Entre el sol y la mente! Hay palabras muy tersas. 
Y yo quiero saber como el aire de Junio. 
La inquietud de algún álamo forma brisa visible, 

30 El balcón es Otro símbolo que cumple un papel similar en Cálllico. 
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En circulo de paz se me cierra la tarde. 
Y un cielo bien alzado se ajusta a mi horizonte. 

( .. Una ventana ... C. p. 149) 

Muchos de los poemas de Cántico están escritos teniendo en cuenta un punto de focalización: un 

sitio desde donde, por así decirlo, son "dichos .. ; uno de los lugares privilegiados por Guillén para 

"ubicar .. la voz de su protagonista son las ventanas porque le permiten contemplar lo que hay 

afuera. en el exterior, en el mundo. La atención de la voz de "Una ventana .. se posa. primero, en 

el cielo, en las nubes, en el resultado de la mezcla de la luz y el espacio, en un paisaje que todavia 

no se sabe si es parte de la realidad -"El cielo sueña nubes para el mundo real .. - o parte de una 

ensoñación. 

La mirada, progesivamente, se va alejando y alcanza, entonces, a mirar la playa. los 

arrecifes, las dunas, los arenales y las "ondas marinas .. que son percibidas no tanto como lo que 

son en verdad sino como nieve. A partir del quinto verso se hace una de las reflexiones típicas de 

Cántico: ¿qué hizo que todos esos elementos, de por sí hermosos, hayan resultado juntos en una 

combinación tan armónica?: "Tantos cruces de azar, por ornato caprichos, / Están ahí de bulto 

con una irresistible / Realidad sonriente. [ ... ]". Ese azar que ordena muchas de las cosas que 

vemos, que constantemente aparece en Cántico, quizá nos haga pensar en Dios -algunos criticas 

han resaltado la actitud religiosa del libro- o, sencillamente, en la naturaleza o en quién sabe qué 

misterio del universo y la creación. Sea como sea, tenga el origen que tenga ese paisaje, lo cierto 

es que hay una realidad constatable que puede ser admirada: el protagonista, desde su ventana, se 

percata de esto; y continúa, tal y como lo venia haciendo, demorándose en observar las hojas de 

las ramas, la manera en que el viento mueve esas ramas y esas hojas, la calle -elemento humano-

con sus postes y sus esquinas. 

Todo este panorama. en si mismo sereno, merece una contemplación -a la cual, 

extensamente, se dedica Cántico-, "[ ... ] una visión tranquila de ventana ... Y no por tan admirado 

el mundo deja de parecer, como si el hombre que contempla la calle desde la ventana fuera un 

Segismundo dubitativo, una cuestión no resuelta, una pregunta acerca de la realidad: "¿O es una 
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figuración que sueña este cristal?". La clave de este poema es, tal vez, aquella correspondencia 

que hace el protagonista con la ventana: él es, a final de cuentas, como esa ventana desde la cual 

observa y disfruta el mundo, desde donde puede intuir la existencia del aire -no tiene ni siquiera 

que tocarlo- que está "entre el sol y la mente[ ... ]". 

El poema finaliza cuando se cierra ese "circulo de paz" que es resultado de haber visto 

hacia afuera, de haber hallado en el equilibrio del mundo el equilibrio propio, de haber 

acompañado en su transcurso a la tarde hasta el final. El protagonista se compenetra de manera 

muy fuerte con el tiempo que habita -esa tarde que se le cierra- como con el horizonte -su 

horizonte-. 

La ventana, el cristal de la ventana, puede hacer que el mundo, lo que está allá fuera, 

lejano de mí, sea visto como una representación. como una duplicación de la realidad. En algunos 

casos, Guillén procede de manera más criptica y deja apenas que en el poema se refleje una noción 

de cómo se realiza ese mirar a través de la ventana; ejemplo de esto, es el siguiente texto. 

[!] Tras de las persianas 
Verdes, el verdor 
De aquella enramada 
Toda tornasol 

[S] Multiplicas en pintas, 
Rubias del vaivén 
De lumbre del dia.. 
Una vaga red 

Varia que, al trasluz 
[10] Trémulo de estio, 

Hacia el sol azul 
Ondea los visos 

Informes de un mar 
Con ansia de lago 

[ l S] Quieto, claridad 
En un solo plano, 



Donde esté presente 
-Como un firme si 
Que responda siempre 

[20) Total- el confin. 

("Tornasol .. , C, p. 80) 
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En este poema no contamos con un discurso tan directo -si es que ponemos ambos poemas en 

relación- como el revisado en "Una ventana": en "Tornasol", la experiencia de ver el mundo 

pareciera mucho más elusiva. Hay un elemento, por ejemplo, que apoya esta lectura del poema: la 

enramada, en sí misma. no es vista; lo que es visto en cambio es el verdor que, a su vez, se 

contrapone a las persianas verdes de la habitación. 

De nuevo, en esta composición, nos encontramos con el típico motivo que aparece 

siempre en la poesía de Guillén cuando las cosas se relacionan entre sí: en este caso, se dice que 

todo ese caudal de relaciones que los elementos conforman es "una vaga red ... En este instante, 

no dudamos que la "red" sea contemplada como "vaga" dado lo dificil que resulta establecer las 

referencias hechas en los versos de "Tornasol"; sin embargo podemos, junto con el protagonista 

del poema. descubrir, como en "Una ventana", el mar que, correspondiendo con la poética de 

Cántico, no es un océano embravecido sino un océano que se parece, con ejemplaridad, a un lago; 

y de nuevo, a lo lejos, se contempla un punto en el espacio que si bien aquí no corresponde al 

horizonte si a cierto confin. 

Como se ha visto, es la ventana uno de los simbolos más recurrentes y con mayor sentido 

poético de Cántico; esto se debe a que su sola presencia invita al protagonista de la obra a mirar 

lo que hay "más allá .. de su propio ámbito, a hacer consciente las presencias que lo rodean, a 

hacer poesia después de las visión de las cosas: "Desde este punto de vista la poesia se aparece 

como la relación entre dos elementos: uno, el hombre creador, el poeta. a un lado; y al otro lado, 

el resto del universo, sin exclusión ninguna. el conjunto de todas las realidades concebibles, 

puesto que todas ellas son susceptibles de ser transformadas en poesía". 31 

31 (Salinas, p. 1 S). 
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5. 04Jardín bien gozadon 

Muchos de los poemas de Cántico pueden ser vistos, como consecuencia de ese aquí y ese ahora 

que los condiciona., como textos que ocurren en un lugar aunque no del todo precisado sí 

sugerido por lo establecido en los versos. Una de las propuestas de la llamada poesía pura era 

evitar lo anecdótico; con esto se pretendía distanciar a la poesia de la narrativa; crear nichos 

separados para lo supuestamente poético y lo pretendídamente no poético. Si bien es cierto que 

en los poemas de Cántico no encontramos nunca un poema que nos cuente algo, que sea, 

entonces, narrativo, no podemos afirmar que los textos no tengan un escenario donde se 

desarrollan., un lugar definido por el propio texto, un sitio desde donde -pensando que la poesía 

así funcionara- fueran enunciados. 

Sabemos que lo que leemos en un verso no tiene que corresponder con 1.o 

simultáneamente vivido como tampoco, en narrativa.. las aventuras son contadas desde el lugar 

mismo de la acción. En los poemas de Guillén hay siempre una necesidad de establecer puntos de 

referencia porque la mirada -el sitio desde donde las cosas son vistas, sentidas o experimentadas

se desplaza siempre en Cántico tomando en cuenta la intención del autor que, además, 

corresponde a un requerimiento por explorar ciertos paisajes, ciertos objetos, ciertas realidades 

del mundo. En algún momento, se ha definido en esta tesis ese procedimiento como focalización: 

ubicar de manera consciente y planeada desde dónde los versos -si es que tal juego conceptual 

puede ser permitido- refieren aque!lo de lo cual dan cuenta. 

En el capítulo anterior se estableció que las ventanas (o, en su defecto, los balcones) son 

sitios predilectos al interior de Cántico porque contribuyen a permitir mirar el mundo desde una 

altura y con un amplio rango visual. Algo que faltó decir. entonces, es que sí bien las ventanas y 

los balcones tienen a su favor dichas ventajas, el protagonista de Cántico se queda entonces fuera 

del mundo, contemplándolo desde esa "torre de marfil". desde esa altura conveniente para 

algunos de sus propósitos líricos. No todos los poemas del poemario son como los analizados en 

el capítulo anterior: en muchos de ellos el protagonista baja al mundo, va por las calles, se mezcla 
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con la gente. ¿Un jardín, acaso, es un punto medio? Es, todavía, un lugar de cierta soledad ¿pero 

estando en él uno ya se encuentra adentro del mundo? ¿De qué tipo de espacio se trata? ¿Se está 

en la compañía de los otros? 

La definición del espacio es una de las prácticas literarias más vehementes de Cántico 

porque es una necesidad establecer, por un lado, el punto desde el cual las cosas son admiradas y, 

por el otro, precisar, aunque sea difusamente, un sitio que contribuya a determinar ese aquí y ese 

ahora tan importantes para Guillén. Uno de los espacios que resultan más prototipicos y 

simbólicos de todo el poemario es el jardín: hay muchos jardines en Cántico. Su relevancia, como 

se verá en estas páginas, es mucha como también lo son sus implicaciones simbólicas. 

Quizá el jardín más recordado de la historia literaria sea el paraíso: el lugar del cual Adán 

y Eva fueron expulsados por no cumplir los designios de Dios. Es desde entonces, desde aquel 

ancestral texto religioso y poético, que un jardín conlleva una carga de orden simbólica. Habrá 

que precisar el tratamiento que de tal asunto hace Guillén: ¿si para Adán y Eva el jardín significa 

un paraíso, la cercancía con Dios, qué representa en los versos Cántico ese mismo elemento 

espacial? En los siguientes versos se establece, mientras tanto, una diferenciación muy precisa con 

respecto al texto del Antiguo testamento:32 

[1] Muros. 
Jardín bien gozado 

Por los pocos. 
¡No hay pecado! 

[5] Perfección natural. 
Jardín: el bien sin el mal. 

("Aquel jardín", C, p. 200) 

32 También en los versos de "Sol en la boda" se juega con la idea del jardín del paraíso pero, en 
dicho caso, la presencia del hombre y la mujer se incluye: "Gozo de gozos: el alma en la piel, I 
Ante los dos el jardín inmortal, I El paraíso de que es ella con él, I Óptimo el árbol sin sombra de 
mal" (C, vv. 65-68, p. 175). En "Paraíso regado" (C, p. 230) se alude a Adán. 
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Uno de los poemas más significativos. que más podrian ayudar al análisis de la idea de jardin en 

Cálllico. quizá sea "Tiempo al tiempo o el jardin ... En sus primeros tres versos se implica que el 

jardin. como todas las cosas del mundo. puede ser visto y disfrutado por medio de la vista; y. al 

mismo tiempo. poseído: "Todo el jardín se ofrece a la mirada. I Desde el palacio oteo y lo 

domino. I Señor causal que reina: tanto admira .. ("Tiempo al tiempo o el jardín .. , C, vv. 1-3, p. 

402). Más adelante. se hace una relación entre lo espiritual -en Guillén el alma es más que un 

simple recurso retórico- y lo material: "Entre uno de los bojes, tentación del tacto. I Dos fuentes 

mitológicas dirigen I El jardín y mi alma, que se entienden .. (''Tiempo al tiempo o el jardin .. , C, 

vv. 7-9, p. 402). Es decir: el alma del protagonista se compenetra con el jardín. Esto se debe, 

como se verá más adelante. a que el conjunto de los árboles, las flores y las fuentes sirve para 

cristalizar el instante, para sentirlo que manera más honda y, al mismo tiempo, en todo su 

esplendor. Un segundo puede, en un jardín, durar lo mismo que la eternidad: el tiempo es relativo: 

Pasan murmullos de las hojas. Pasan 
Como las luces de las estaciones 
Por el instante -donde permanezco. 

Es él quien me levanta y me respeta 
(20] Sobre su cima, sobre los tangibles 

Siglos aquí salvados, tan presentes. 

("Tiempo al tiempo o eljardin ... C. pp. 402-403) 

La noción de que en la brevedad del momento, el cual ocurre siempre en un presente. puede ser, 

en realidad. testimonio de lo eterno, justifica ese amor tan evidente de Guillén en Cántico por un 

ahora que se extiende sin alcanzar nunca su verdadero y definitivo final: "La sucesión perpetua 

del instante .. (''Tiempo al tiempo o el jardín''. C. v. 27. p. 403). 

[I] Tiempo en profundidad: está enjardines. 
Mira cómo se posa. Ya se ahonda. 
Ya es tuyo su interior. ¡Qué transparencia 
De muchas tardes. para siempre juntas! 
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[5] Si. tu niñez., ya fábula de fuentes. 

(''Los jardines ... C. p. 319) 

En estos versos se reincorpora esa relación que hay entre eternidad e infancia y. a la vez., se eleva 

a esta última a un plano mitológico: es, por ello "una fábula de fuentes" un discurso que fluye. 

como las aguas, y que se prolonga a pesar de durar un solo instante, que habla del presente pero 

también del pasado. Un jardín es siempre una metáfora del tiempo de Cántico. 

[ 1] Las tapias regalaban al camino 
Pendientes madreselvas y un aroma 
Del recóndito mundo que se asoma 
- Rebosando. soñando. peregrino-

[S] A un aire abierto al sol de ese destino 
Que ninguna alameda sabia aploma. 
El jardín me ofrecía su redoma 
Para encantarse el ánimo con tino. 

Se ceñía el murmullo de los robles 
(10] Al gorjeo sumido en su espesura. 

Un tulipán se alzaba carmesí. 

Las palabras posibles eran nobles. 
Tan aparte quedó mi vida impura. 
Tan dichoso fui ya que me dormí. 

{"El bienaventurado". C. p. 274) 

En el primer cuarteto del soneto se precisa el escenario del poema: un camino donde hay una serie 

de plantas que anuncian el sitio en que desemboca esa senda; dicho sitio es comparado, 

poéticamente. con un mundo, un mundo que, debido al "destino .. , se ha de conocer. Un jardin es 

visto aquí como una unidad autosuficiente, como un mundo en sí mismo, un lugar prometido por 

el aroma de las plantas y por su sola presencia vegetal. Una vez huésped de ese mundo. de ese 

jardin. el protagonista siente cómo el escenario le permite que su ánimo -o. lo que es lo mismo, su 

alma- pueda llegar a "encantarse .. : es evidente que el jardín logra tranformar el espíritu de quien 
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lo visita. La lectura del último terceto logra aclarar, de una buena vez, el efecto total que tiene ese 

jardín dado que, por ejemplo, hace que las "palabras posibles" -cualquier palabra que en esa 

situación especial se pronuncie- no sean sino "nobles". La "vida impura" -dentro de los confines 

del jardín habrá sólo "vida pura"- no es admitida en dicho /ocus amoenus porque interrumpe ese 

proceso ideal de reflexión y poesía que, para llevarse a cabo, requiere de la conciencia. El último 

verso parecerla desentonar con lo que en Cantico se ha establecido con respecto a dormir; sin 

embargo, en este texto se aclara que este dormir es consecuencia de una dicha alcanzada 

previamente; esa dicha, como se sabe después de haber leido el soneto, se obtiene por haber 

entrado a una zona donde el protagonista tiene la certeza de hallarse seguro y en equilibrio.33 Es, 

pues, un "bienaventurado", un hombre que ha corrido con tal fortuna que ha sabido encontrar un 

paraje, después de haber recorrido un camino necesario, para descansar plenamente. En este caso, 

al final, se renuncia a la vigilia sin temor porque ya se ha conseguido -no hay que olvidar esa 

visión paradisíaca que de los jardines se tiene- un espacio ideal para realizarlo. 34 

En los versos de "Jardín en medio" -el título es muy significativo- se manifiesta muy bien 

el por qué un espacio con árboles, insectos, envuelto en la tranquilidad, puede traer, al habitarlo, 

tal cúmulo de sensaciones que terminan por devolver el equilibrio al espíritu del protagonista. En 

las siguientes estrofas se puede notar que un jardín es, finalmente, un espacio en el que uno se 

puede aislar para dejar el desorden que hay en el mundo -el mundo de Cómico si bien 

formalmente "está bien hecho" no escapa del desbarajuste humano- y recuperar ese sentimiento 

33 Lo mismo pasa cuando el protagonista se halla en compañia de su amada. Un ejemplo de ello 
es el breve pero apasionado texto de "Los brazos": "¡Cómo sueñan los brazos! Son ellos los 
capaces I De ajustar a su orbe fabuloso y pequeño I -Amor: henos aquí para que nos enlaces- I 
Esa verdad tan plena que se convierte en sueño" ("Los brazos", C, p. 254). 
34 Probablemente desde la poesía de Gonzalo de Berceo, los jardines han formado parte de la 
lirica española como el mejor sitio para descansar. No es raro, entonces, que Guillén haga del 
jardín, de ese /oc11s amoe1111s, un espacio en donde pueda dormir el protagonista. En "Descanso en 
jardín" el autor de Cántico extiende el tópico poético y lo lleva hasta sus últimas consecuencias: 
"Los astros avanzan entre I Nubarrones I Hacia el último jardín. I Losas, flores. /1 ¿Qué del 
incidente humano? I Calma en bloque. I Los muertos están más muertos I Cada noche" 
("Descanso en jardín", C, vv. 1-8, p. 69). 
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tan importante que consiste en sentirse en medio de todo cuanto hay. en sentirse tanto celllrado 

como libre. 

[65] Tanta comunicación 
Sin descanso entre los juegos 
Más remotos me regala 
Mucho más de cuanto espero. 

Ancho espacio libre. césped. 
[70] Olmo a solas en el centro 

Con ahínco poseído 
Mi silencio. 

Mas ... ¿Otra vez? He ahí. 
Recompuesto, 

[75] El discorde mundo en tomo, 
Tan ajeno. 

("Jardín en medio". C. p. 59) 

Los jardines de Cántico son un símbolo muy importante de la obra: le permiten al protagonista 

encontrarse a si mismo en un espacio donde las normas no son impuestas por los hombres, por el 

desorden, sino por el equilibrio. El protagonista de Cálllico recupera su centro. su lugar. toda vez 

que visita esos jardines que son -si consideramos el asunto metafóricamente- una proyección de 

un estado interior.35 El siguiente comentario de Poulet sintetiza muy bien lo expuesto en este 

capítulo. 

[ ... ] Guillén [ ... ] recupera no sólo el sentido de la fecundidad circundante, 
de la generosidad cósmica. sino además, gracias a un movimiento 
corolario. la sensación de la receptividad, la feliz humildad del ser que se 
va colmando por una naturaleza luminosamente dadivosa. Ahora. la 
sencilla presentación de un centro objetivo es reemplazada por la 
revelación de una concepción mediadora. Ya no una flor. un árbol, una 
ciudad, sino yo. Yo en el centro del mundo. yo recibiéndolo todo del 
mundo [ ... ] Nada más importante en Guillén que esta aparición tardía de 
la conciencia del yo (Poulet en [Ciplijauskaité. 1975]. p. 244). 

35 La lectura del soneto "Para ser .. (C. p. 275) toca el tema del gozo "de estar en medio". 
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El ejercicio de la poesía en Cántico es, quizá. un modo para que el yo -no por nada podríamos 

afirmar que Guillén es un poeta netamente occidental- ocupe una posición en un centro 

determinado por todo lo demás que hay alrededor.36 O bien. que ese yo se sienta como algo más 

tangible, algo menos etéreo. El espacio elegido para realizar esta operación -que bien puede ser 

un jardín- contribuye a poder alcanzar el objetivo propuesto. Podríamos hacer un listado que 

contuviera todos los sitios que Guillén escoge para que el yo asuma su papel protagónico -el 

jardín, el balcón, la habitación. la playa, etc.-, papel que es asumido conscientemente: el yo se 

asume a sí mismo como algo que existe, que ha logrado salir al mundo. Guillén nunca pudo haber 

sido un poeta oriental a pesar del interés expresado en Cántico por la contemplación puesto que 

las páginas de su poemario más conocido, como lo sugiere Poulet, son una prueba fehaciente del 

yo: los jardines le sirven de escenario. 

36 ¿Qué caracteriza a un poeta occidental? Una de las claves para la resolución de este asunto está 
en las palabras de Whorf: ''[ ... ] uno de los próximos pasos, realmente importantes, del 
conocimiento occidental debe ser la reconsideración (mediante el examen de los fondos de 
experiencia lingüísticos) de su pensamiento, y, como consecuencia, de todo el pensamiento" 
(Whoñ, p. 278). La poesía moderna ha sido uno de los caminos para indagar la naturaleza de la 
mente y las ideas. 
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El amor en Cántico es una forma más que añadir a las 
cosas de ese prodigioso mundo, por cuya posesión 
inmediata se desvive el poeta (Blecua. 229). 

Mucho podemos saber de la poética de Guillén con respecto al amor si leemos atentamente el 

siguiente comentario que hiciera con respecto a Gustavo Adolfo Bécquer: .. Sin perderse en 

oscuros deseamos, y cuando se refugia en la memoria, busca la inteligencia. ¿Para resolver todo 

el movimiento irracional en un desenlace racional? 'Inteligencia' debe de significar para Bécquer 

'conciencia poética'; ella se esforzará por reducir a formas expresivas - o sea. inteligibles- aquel 

tesoro de sensaciones" (Guillén, 1999, p. 367). En esta cita pareciera proyectar Guillén algo de su 

propio credo literario: si un poeta es regido de manera notable por su .. conciencia poética", ese 

autor tendria que ser Guillén. Todos los escritores -deberla decir, quizá, todos los poetas

terminarán por hacer del amor una poética que puede tomar diferentes caminos y consecuencias. 

En Bécquer, tomando en consideración lo expresado en la cita, Guillén ve a un lírico si bien 

aferrado a sus emociones, capaz de ordenar con .. inteligencia" ese cúmulo de sentimientos. La 

imagen que así se construye de Bécquer aminorarla la percepción romántica que se tiene 

popularmente de las Rimas y le conferirla a su autor una personalidad menos idealizada. El 

mensaje verdadero es éste: la poesía requiere, para su gestación, no del arrebato sino del sentido 

poético sino de la "conciencia poética" para no hacer de los versos simple muestrario de esas 

emociones que no sabriamos orientar de otro modo. 37 

Guillén se percata de que .. el poeta místico no puede expresar lo que sabe, sufre y goza, y 

en las palabras no encontrará sino soluciones insuficientes" (Guillén, 1999, p. 361 ). De igual 

modo, el enamorado tampoco encontrará las palabras exactas para expresar lo que internamente 

37 ¿Cuál seria la opinión de Guillén con respecto a estos versos de Bécquer?: .. Moviéndose a 
compás como una estúpida / máquina el corazón; / la torpe inteligencia del cerebro / dormida en 
un ricón" (Bécquer, vv. 5-8, p. 147). 
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le sucede: en el reconocimiento de tal hecho -el no hallar las palabras exactas- se encuentra, aun 

con la paradoja, la posibilidad real de escribir poemas de amor. El caso de Guillén, en cuanto a 

esto, resulta extremoso por la forma en que orienta las composiciones que tienen por tema a la 

mujer. 

El procedimiento favorito de la literatura del siglo XX consistió no en renunciar del todo a 

los intereses del pasado sino en modificar la manera en que el artista se acercaba a los temas 

tantas veces tocados e interpretados por sus predecesores. Habia que hallar nuevas fórmulas para 

resolver viejos problemas estéticos. Los poetas que escribían en español, cuando se trataba de 

realizar poemas acerca de la mujer, el deseo y el amor tenían el reto de no repetir los mismos 

esquemas de las Rimas, tenían que buscar un lenguaje nuevo que pudiera ajustarse a su búsqueda 

sin demérito de la tradición. Si bien el sentimiento amoroso es uno -aun cuando en él se quieran 

registrar variantes históricas y culturales-, el modo de encararlo, de tratarlo, no podía seguir 

emparentado con la poesía del XIX ni con la lírica modernista. 

Guillén adecua su operación poética -la cual consiste en dar testimonio de la realidad 

haciéndola consciente- y se dedica a construir un espacio privilegiado para el amor en Cántico. 

Como se puede ver en el análisis de ese corpus -los poemas amorosos de Guillén-, el amor, 

incluso cuando es visto como un motivo más para la íntelectualización, no es menos profundo y 

sentido: es como si el deseo, la carga de sentimientos afectivos y eróticos, fuera transladado a un 

nivel más allá del sentimiento impuro; adecuado a las exigencias poéticas de las páginas de 

Cántico. Guillén hace que su "conciencia poética" organice los materiales que en manos de 

cualquier otro autor quedarian en apariencia dispersos. Uno de los estudiosos de la obra de 

Guillén ha resumido con las siguientes palabras los elementos característicos de la poesía amorosa 

del autor de Cántico: 

La crítica ya ha subrayado varios aspectos de la poesia amorosa de 
Cántico. Se ha explicado cómo la relación entre los amantes refleja una 
visión armoniosa del mundo y un deseo de posesión de la realidad. Se ha 
indicado que el amor se contrapone, en Cántico, a las limitaciones y a la 
temporalidad de la vida. Se ha probado también que, aunque los poemas 



amorosos del libro se apartan de lo anecdótico, contienen un gran sentido 
concrecto y sensorial y basan su significado más amplio en experiencias 
inmediatas. Todo esto nos hace ver que el tema del amor tiene gran 
importancia en la obra guilleniana. y sirve para dar forma a la visión del 
mundo del poeta (Debiclci, 1973, p. 98). 
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Estas afirmaciones serían un compendio de lo cifrado por la critica literaria. Quizá lo único que 

faltaria añadir es que el amor es una forma más del conocimiento que la poesia de Guillén registra. 

del modo en que la conciencia alcanza, mediante sus operaciones, constatar que hay un ser amado 

que puede ser, en tanto real, abrazado y querido (tal vez quede esto implicado al afirmar que la 

mujer, el amor, "sirve para dar forma a la visión del mundo del poeta"). En las siguientes páginas 

se intenta un análisis que tome en cuenta el hecho de que la realidad amada en Cántico lo es 

porque forma parte del gran conjunto de identidades que la conciencia elabora 

(1] Tallos. Soledades 
Ligeras. ¿Balcones 
En volandas? Montes, 
Bosques, aves, aires. 

(5] Tanto, tanto espacio 
Ciñe de presencia 
Móvil de planeta 
Los tercos abrazos. 

¡Gozos, masas, gozos, 
(10] Masas, plenitud, 

Atónita luz 
Y rojos absortos! 

¿Y el día? Lo plano 
Del cristal. La estancia 

(15] Se ahonda, callada. 
Balcones en blanco. 

Sólo, Amor, tú mismo. 
Tumba. Nada, nadie. 
Tumba. Nada. nadie, 

(20] Pero ... -¿Tú conmigo? 
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("Los amantes". C. p. 41) 

El procedimiento desarrollado por Guillén en este poema consiste en sugerir ese espacio necesario 

para que el amor -entendido como contacto verdadero, contacto fisico- pueda llevarse a cabo: a 

eso se debe la enumeración de los objetos y las cosas que están en tomo a la pareja. a "los 

amantes".38 Tanto los objetos, como el espacio (en esta ocasión, probablemente, un balcón), 

permiten que ese encuentro sea tanto espiritual como de la materia: nótese el constante hincapié 

hecho en estos versos en relación a las "masas". a lo que tiene un cuerpo, una forma. una 

presencia que puede ser no sólo ensoñada sino, también, tocada; "masas" que finalmente son los 

"gozos" tangibles mediante los cuales nos sentimos unidos al cuerpo de la persona amada: "los 

tercos brazos". No podía faltar en la experiencia amorosa. siguiendo la línea que se ha trazado a 

lo largo de las muchas páginas de Cántico, la luz como testigo de esa unión de "los amantes". Los 

últimos cuatro versos del poema resultan muy inquietantes porque parecieran romper con el tono 

de las estrofas anteriores. En dichos versos el poema, bruscamente. hace que su interés se 

concentre en uno de los asuntos más importantes del amor: a diferencia de lo que ocurre en el 

famoso soneto de Quevedo, "Amor constante más allá de la muerte". en donde no se duda de la 

trascendencia amorosa del "polvo enamorado", aquí se interroga a la amada si la unión seguirá 

existiendo una vez que el deceso de los cuerpos -esa parte material tan segura y que tiene tanto 

peso y que da tanta tranquilidad- haya acontecido: una vez en la tumba ¿cómo manifestar con el 

cuerpo -con los brazos que ya no son brazos sino huesos- el cariño? 

Es "Salvación de la Primavera" uno de los poemas amorosos de Cántico que más se han 

comentado por establecer muchos de los elementos recurrentes en todas las composiciones que 

hacen de la mujer su tema. Lo primero que hay que decir es que Guillén quizá por no traicionar el 

38 Hay un propósito poet1co y profundo en esta manera característica de proceder de Jorge 
Guillén muy bien advertido por Gil de Biedma: "La vehemencia enumerativa de Guillén no es en 
ningún modo caótica [ ... ]. sino que define el ámbito de una situación de hecho dentro del cual la 
relaidad exterior aparece siempre por relación al sujeto de la mirada" (Gil de Biedma, p. 160). 
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ímpetu que lo guía. hace de la mujer si no un objeto (cosa que sería reprobable a la luz de una 

lógica ética y no literaria). sí una manifestación más de la realidad que hace que el mundo hable 

(ése seria el sentido etimológico de "tabula" que hay que considerar para la lectura de los 

siguientes versos). 

[ 1] Ajustada a tu sola 
Desnudez de tu cuerpo. 
Entre el aire y la luz 
Eres puro elemento. 

[5] ¡Eres! Y tan desnuda. 
Tan continua. tan simple 
Que el mundo vuelve a ser 
Fábula irresistible. 

("Salvación de la primavera",C, p. 97) 

La mujer se convierte. entonces, en "puro elemento"; o. lo que sería Jo mismo, en realidad, en 

esencia. La amada se relaciona con la luz puesto que. al igual que ésta. logra que haya la 

posibilidad de exisitr. de saberse vivo. de abandonar la nada: "¡Amor! Ni tú ni yo, I Nosotros, y 

por él I Todas las maravillas I En que el ser llega a ser" ("Más allá .. , C, vv. 25-28).39 La tendencia 

en Cántico es resaltar la presencia de la amada y no hacer del amor una estética de la melancolía o 

del olvido:°'º esto hace que siempre exista una persona que pueda ser transportada al pensamiento 

como resultado no del recuerdo o de la memoria. sino como consecuencia de ese contacto vivo y 

39 El breve pero intenso "Nosotros" es un buen ejemplo de Jo que significa estar unido a alguien 
más: "¿Tú. tú sola en peligro? I No entiendo. No dispongo I De espacios tan vacios I Para 
absorber lo absurdo. I ¿Dividir el destino?" ("Nosotros", C. p. 302). El último verso hace ver que 
cuando dos personas están juntas éstas comparten una misma vida; lo contrario. no contar con esa 
presencia del ser amado. supondría "dividir el destino''. oponerse a lo que debería ser . 
.io No cabe duda que la excepción confirma la regla (o que pensarlo así nos da. al menos. cierta 
tranquilidad): "Los recuerdos" es una composición en que. contrariamente a Ja manera usual en 
que opera Guilién en Cántico, se expone brevemente un sentir nostálgico: "¿Qué fue de aquellos 
dias que cruzaron veloces. I Ay. por el corazón? Infatigable a ciegas. I Es él por fin quien gana. 
¡Cuántos últimos goces! I ¡Oh tiempo: con tu fuga mi corazón anegas!" f'Los recuerdos". C, p. 
260). 
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real: "Pesa. pesa en mis brazos, / Alma, fiel a un volumen. I Dobla con abandono, / Alma tu 

pesadumbre" ("Jardin en medio'', C, vv. 57-60). Blecua opina con respecto a esta actitud de amar 

lo que está -no lo perdido, no lo deseado- lo siguiente: "Guillén ama la realidad, no los fantasmas 

de la imaginación, ni los recuerdos heridores. Quiere ser entre las cosas, viendo sus masas, su 

belleza o si imperfección" (Blecua, p. 187). La mujer que está a la vista. preparada para el tacto, 

es la que constantemente invade el mundo de Cálllico porque sólo ella -gracias a su presencia 

física- puede ser disfrutada por la conciencia como parte del tiempo presente, el único tiempo que 

para Guillén vale la pena dado que el pasado y el futuro son nociones filosóficas, carentes, a final 

de cuentas, de cualquier sustento más allá de su propia vaguedad: "Henos aqui. Tan próximos, I 

¡Qué oscura es nuestra voz! / La carne expresa más. Somos nuestra expresión" ("Salvación de la 

primavera", C, vv. 65-68, p.100). El amor es capaz de recrear un orden -así se establece una 

correspondencia entre el amor y el mundo puro y armónico- que hace que una vasta tranquilidad 

se apodere de los amantes y los haga. una vez reconciliados con el ser, soñar. En el poema, como 

se nota en la última estrofa. se duda de si una vez separados -cada uno de los amantes parte hacia 

su sueño- podrán todavía gozar serenamente. 

¿Lo infinito? No. Cesa 
[130] La angustia insostenible. 

Perfecto es el amor: 
Se extasia en sus límites. 

¡Límites! Y la paz 
Va apartando los cuerpos. 

[135] Dos yacen, dos. Y ceden, 
Se inclinan a dos sueños. 

¿Irá cruzando el alma 
Por limbos sin estorbos? 
Lejos no está. La sombra 

[140] Se serena en el rostro. 

("Salvación de la primavera", C, p. 103) 
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Hay composiciones largas como "Sol en la boda" y "Anillo" en que el protagonista de Cántico 

observa cómo los novios, en el primero de los casos, y los amantes, en el segundo, provocan, por 

estar juntos, por hallarse unidos, dentro de la realidad, un momento de gozo. Es posible reconocer 

en los demás, cuando Ja experiencia no se concentra en uno mismo, el sentimiento amoroso; y es 

ese mirar válido porque a través de él se contempla, de nuevo, el mundo. El amor, tal y como 

sucede en "Sol en la boda", es siempre un acontecimiento regido por la luz: es por ello que el 

astro es colocado como acompañante de los novios a través de todos Jos versos del poema. Es ese 

amor, el que se han de jurar, un pase para poder existir: "Tanta existencia es fe: serán. Felices I 

Serán de ser: se aman. ¡Oh delicia/ Desde la voluntad a las raices / Últimas! El sol las acaricia" 

("Sol en la boda", C, vv. 101-104, p. 156). Las manifestaciones del amor ajeno -una pareja que se 

besa- siempre serán un espectáculo: algo digno de ser visto. En tanto que "Sol en la boda" es una 

composición que celebra un amor que se hace público -una boda será siempre una constatación 

para los demás del amor que se tiene una pareja-, es "Anillo" su contraparte: es también un 

poema extenso (si se considera el número de versos que ambos poseen), escrito haciendo uso de 

endecasilabos rimados, pero que se propone mirar a Jos amantes en un momento que se 

caracteriza por la intimidad que sólo puede darse en una habitación. La poesía de Guillén jamás es 

obscena; y "Anillo" no es la excepción. Los versos de "Anillo", sin embargo, construyen imágenes 

que no están a Ja vista de los demás: "Desde la sombra inmóvil la almohada / Brinda a los dos 

felices el verano / De una blancura afortunada / Que se convierte en sumo acorde humano" 

("Anillo", C, vv. 13-16, p. 172). 

Para Guillén importa más que Jo erótico, lo poético.4 1 Es "Anillo" un discurso 

conformado más que por lo que sucede en el lecho. por lo que rodea (al menos en la primera 

sección) a los amantes: Ja playa allá afuera, el tiempo presente y gozado, el calor solar, el viento. 

En Ja tercera parte se sugiere, con mucha sutileza, el contacto amoroso: "Y se encarnizan los dos 

41 Es raro encontrar entre los versos de Cántico momentos tan apasionado -en el sentido erótico 
del término- como éstos: "Te besaré, total, Amor, te besaré" ("Los labios", C, v. 1, p. 311). 
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violentos I En la ternura que los encadena. /(El regocijo de los elementos I Toma y retoma a la 

última arena)" ("Anillo", C, vv. 89-92, p. 176). La unión de los amantes no tiene que incluir los 

cuerpos; compartir un mismo tiempo -un presente en común- es lo que fundamentalmente 

necesitan. 

[l] En tus ojos entonces a la luz adoré. 
Y aunque el tiempo, tan íntimo, nos ceñía parándose 
Tiernamente, sin fuerzas para querer pasar, 
Sentí de pronto en vértigo los minutos, los días 

[5] Como una sola masa de precipitación 
Que sin cesar corriese, descendiese, cayese 
Arrastrando un terrible porvenir fugacísimo, 
Quizá de muchos años, de mucho amor. ¿Y qué? 
¡Si el presente nos colma de tal dominación, 

[10] De un ímpetu absoluto sin encaje en el tiempo! 

("Más amor que tiempo", C, p. 318) 

Este poema puede verse como un remedio contra el paso del tiempo. Si bien no hay nada que 

podamos hacer para evitar el transcurso de los segundos, los minutos, las horas, los días, los 

meses, los años, sí podemos tener en el amor, en el sentimiento que nos hace estar cerca de 

alguien más, un antídoto que si bien no habrá de frenar el paso del tiempo, sí puede hacemos 

sentir ubicados en el ahora. El protagonista de Cá111ico tiene que hacer un esfuerzo para poder 

valorar en su justa dimensión el presente que es, sin lugar a dudas, el instante en que estamos más 

vivos, en que nos encontramos más propensos para disfrutarlo todo: la actitud de Guillén nos 

recuerda a Horacio porque su propuesta consiste en que a través del amor hagamos del tiempo no 

nuestro enemigo sino un aliado que aprovechar. 

La aceptación de estos versos es posible porque hay un sentimiento que es más fuerte que 

el tiempo. Según la concepción generalizada, no podemos hacer nada contra ese correr de los días 

que termina haciéndonos sus victimas: el amor es, como se descubre tras leer el poema anterior, el 

único mecanismo para no ser tiranizados. Podemos hallar la iluminación en la mirada del ser más 

querido y sabemos seguros de que hay un recurso infalible para alcanzar nuestra salvación 
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terrena. Un motivo que se trasluce después de la lectura del texto anterior es que tanto el tiempo 

como el amor son dos elementos que, a pesar de no poder ser concebidos desde un punto de vista 

físico. son realidades. 

[ 1] Perdido entre tanta gente 
Con el semblante sin hombre. 
Soy nada menos el Hombre: 
Mi abstracción indiferente. 

[5] ¿Qué hacer? ¿Gritar? Dulcemente 
La ondulación de fatiga 
Que en sus silencios abriga 
Lo anónimo sin capricho, 
Lo no hablado. de tan dicho, 

[10] Se opone: -Soy buena amiga. 

("Perdido entre tanta gente", C, p. 240) 

En esta .. décima". de nuevo, comprobamos el valor tan grande que dentro de Cántico se le 

confiere al amor. El titulo de la composición, si tal variante fuera posible, deberla de cambiar una 

vez finalizada la lectura del texto: el progatonista se declara .. perdido entre tanta gente" pero al 

final, en el ultimo verso, la aparición inesperada sucede -es entonces cuando la poesía, en su 

estado máximo, comienza- . El hombre antes no es sino algo vago, sin cuerpo, sin materia. una 

mera "atstracción indiferente". El Hombre -respetando la mayúscula con que esta palabra se 

anota en el verso- no es sino una idea. una entidad indigna de un peso específico, hasta que el 

amor lo obliga a no pensarse como un concepto sino a saberse una realidad. No es extraño 

encontrar en Cántico la renuncia al sentimiento de soledad como tampoco lo es identificar. entre 

la gran masa de personas. a los que son elegidos -por voluntad del sentimiento- como parte 

misma de la vida de uno: .. Amigos. Nadie más. El resto es selva" r·Los amigos".C, v. 1, p. 320). 

La relación con el otro, con la mujer. marca un punto muy importante en la poesía de 

Cámico porque permite, al igual que la luz, la posibilidad de ser en este mundo y de tener una 

noción sentida de dicha existencia. Gil de Biedma se percata de que .. [ ... ] el amor es concebido 

como la más alta y plena forma de relación personal posible en nuestro mundo" (Gil de Biemda. p. 
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57). La poesía de Guillén. con respecto al amor, marca una tendencia novedosa en el panorama 

sentimental de la poesía española: "Fácil es advertir en dónde reside la peculiaridad de la visión 

guílleníana: en aceptar por de pronto lo que precisamente parecía constituir la maldición del amor, 

restaurando a éste en toda su dignidad de relación entre dos seres inconfundibles" (Gil de Biemda. 

p. 57). 
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7. "Todo hacia el poema" 

Quizá la poesía se supo a si misma poesía con el romanticismo. De lo que no cabe duda es que 

desde que los versos se miraron al espejo, desde que en los poemas se suscitó una conciencia por 

el fenómeno poético mismo, las cosas cambiaron definitivamente en el ámbito literario. Las 

siguientes páginas están dedicadas a investigar cómo sucede esto en Cántico: a esclarecer la 

relación de cierta poesía -elaborada a partir de las palabras- con las nociones expuestas acerca del 

lenguaje. 

Respirar es uno de los motivos más frecuentes en las páginas de Cántico. Esto se debe, 

fundamentalmente, a dos razones que se complementan. Respirar es un acto de nuestro organismo 

que nos mantiene vivos; que nos permite continuar con vida, plenos, en este mundo: las muchas 

páginas de Aire nuestro (este título no puede ser más contundente) están encomendadas no sin 

que esto sea una casualidad a ese acto fisiológico que consiste en aprovisionamos de aire: 

"Respiro, I Y el aire en mis pulmones I Ya es saber. ya es amor, ya es alegría" ("Mientras el aire 

es nuestro", C, vv. 1-3, p. 7). El otro motivo por el cual respirar tiene un papel de suma 

importancia en sus poemas es de orden poético: cada verso puede ser visto, de acuerdo con lo 

explicado por los lingüistas y los estudiosos de la poesía, como un respiro. Y esto es, en efecto, 

totalmente cierto dado que los metros están acondicionados, dependiendo del idioma, a la 

cantidad de sonidos que puedan ser sin esfuerzo emitidos en el transcurso de una sola respiración. 

Poesía y vida son. entonces, los dos elementos que quedarían relacionados bajo el amparo del 

simbolismo que Guillén le otorga al acto de respirar. 

Cantico es un poemarío que se sabe a sí mismo -lo dicho aquí es más que un mero juego 

conceptual- una obra de arte. Digamos que hay composiciones cuya esencia literaria, o artística, 

no se toma en cuenta de manera consciente: un poema no tiene que recordarnos ni dar fe de que 

es poesía para que asi lo reconozcamos. El caso de Guillén (si es que podemos hacer una 

generalización al respecto) es distinto porque el protagonista de Cámico se toma el tiempo para 
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pensar el sentido y la razón por la que es posible hacer poemas. El poeta moderno ha sucumbido 

a la tentación de hacer de si su propio tema. 

Hay que reconocer, sin embargo. que es una de las capacidades del lenguaje habar de sí 

mismo y, por ende, de la poesia hablar de la poesia misma: ··Lejos de confinarse a la esfera de la 

ciencia, las operaciones metalingüísticas muestran ser parte integrante de nuestras actividades 

verbales" (Jakobson. p. 86). La función metalingüistica cubre todos los casos en que el lenguaje 

reflexiona. usándose a si mismo. acerca de su propia capacidad. Extendiendo dicho concepto. en 

el caso de los poemas podríamos. haciendo una analogía. considerar el término metapoesia como 

indicado para referimos a esas composiciones poéticas en que se da una reflexión -o si no es una 

reflexión. al menos un reconocimiento- del poema dentro del poema. Jakobson se da cuenta de 

que dichos procesos del lenguaje son reveladores porque son el instante en que el lenguaje (o la 

poesía) se descubre realizándose. 

La preocupación por definir el estado de conciencia o inconsciencia que se da en el flujo 

de las palabras ha sido una preocupación teórica importante: .. En el último tercio del siglo pasado 

y la primera mitad del presente, el tópico de Jo consciente y lo inconsciente como dos factores 

coparticipantes en Ja lengua se convirtió en objeto de una amplia discusión en las obras de los 

principales teóricos de Ja lingüistica [ ... )" (Jakobson. p. 120).Nunca lograremos establecer cuál es 

la importancia de Jo consciente y de lo inconsciente -si es que quisiéramos hacer una 

cuantificación exacta- pero podemos reconocer Ja importancia de dicho fenómeno. de dicha 

dialéctica: .. El papel activo de Ja función metalingüística sigue siendo vigoroso. sin duda alguna, a 

lo largo de toda nuestra vida. y mantiene el flujo constante entre lo consciente y lo inconsciente en 

toda nuestra actividad verbal" (Jakobson. p. 124). De igual modo. la metapoesia hace que haya un 

diálogo entre los elementos que vienen directamente de Ja conciencia y de esos otros (a menudos 

atribuidos a Ja inspiración) que no tienen nada que ver con el control total y la selección razonada 

a plenitud que el poeta hace de sus palabras: hay un equilibrio necesario entre estos dos ámbitos. 

La poesía ha sabido -ejemplo de esto es Cántico- valorar estos hechos del lenguaje. Es 

por ello que podemos encontrar poemas que son aleccionadoras constancias de lo que es, por 
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ejemplo, una palabra. Y es que la poesía de Guillén pane de esa categoria, de la palabra, para 

incrementar el sentido de su reflexión del lenguaje y de la poesía en su totalidad. En el siguiente 

texto lo que es relevante es la capacidad que poseen los nombres para cifrar realidades concretas y 

especificas: 

[ 1] Albor. El horizonte 
Entreabre sus pestañas 
Y empieza a ver. ¿Qué? Nombres. 
Están sobre la pátina 

[5] De las cosas. La rosa 
Se llama todavía 
Hoy rosa, y la memoria 
De su tránsito, prisa, 

Prisa de vivir más. 
[ 1 O] A lo largo amor nos alce 

Esa pujanza agraz 
De Instante, tan ágil 

Que en llegando a su meta 
Corre a imponer Después. 

[ 15] Alerta, alerta, alerta, 
Yo seré, yo seré. 

¿Y las rosas? Pestañas 
Cerradas: horizonte 
Final. ¿Acaso nada? 

[20] Pero quedan los nombres. 

( .. Los nombres". C. p. 30) 

El-alba no trae solamente consigo el rescate de la realidad -al iluminar todas las cosas que existen 

en el mundo- sino también una vez que la conciencia se impone en la vigilia, los nombres de las 

cosas: las palabras le dan a cada uno de los elementos circundantes su verdadero peso, su 

substancia. En este poema pareciera renacer ese tema que tanto preocupó a los filósofos de la 

Edad Media y que concierne a la relación entre las cosas y los nombres. Aun para los estu_dios 
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lexicográficos modernos. para los estudios de semántica, se ha tenido que hacer una revisión de la 

forma en que una palabra, un nombre. se integra a una cosa. 

Una vez que el albor. la llegada de la luz. se da a través del horizonte, los ojos del 

protagonista de Cántico descubre esas asociaciones arbitrarias que se establecen entre una serie 

de sonidos articulados que poseen un sentido y uno de los infinitos productos de la materia. Los 

"nombres" se encuentran sobre la superficie. sobre la "pátina" de las cosas. adheridos como si 

fueran un elemento constituyente de esos objetos. Hay que reconocer. sin embargo, que el signo 

lingüístico es arbitrario y que la concepción de .. Los nombres" no se ajusta estrictamente, por 

ejemplo, con lo que ha establecido Saussure. Aun reconociendo estos hechos -reflexiones que 

parten de un estudio cuidadoso de la lengua-. no podemos negar que para nosotros. como 

hablantes. nos costaría mucho trabajo disociar un objeto de la palabra que lo fija: la .. rosa''. como 

lo advierte la voz del poema, no deja de ser "rosa" de las dos formas en que podría dejar de serlo: 

como palabra y como flor. La mañana hace que recuperemos. junto con la realidad percibida, el 

lenguaje mediante el cual nos hemos apropiado de ella. 

Lo que hace al ''ayer" sinónimo del "hoy" es que las cosas. en lo fundamental. no cambian: 

la rosa es rosa siempre: si hacemos un rastreo etimológico de la palabra .. rosa" nos daremos 

cuenta de que su origen es milenario. Las palabras duran. incluso. más que nuestra propia vida: 

"Pero duran los nombres". La rosa. por si misma. como se advierte en la segunda estrofa y en el 

primer verso de la tercera, durará poco porque no es eterna: la "prisa". la rapidez con que vive, 

amerita de la "memoria" para fijarla, para constatar su paso. su existencia. Las palabras hacen que 

dicho "tránsito" pueda ser registrado. De la rosa se puede aprender esta lección: es el "Instante" 

el único tiempo verdaderamente significativo. el presente (incluso cuando traiga consigo el 

"Después"); y si la fortuna y la inteligencia están de nuestro lado. hemos de ser "alzados" por el 

"amor". No por nada este poema es una "alerta". un grito de la existencia: "Yo seré, yo seré". Es 

notable el modo en que, de manef"a circular, se abre y se cierra el poema: la última estrofa se 

relaciona con la primera cuando se igualan esas "pestañas cerradas" y ese "horizonte" con las 

rosas. 



[ l] Se junta el follaje en ramo. 
Y sólo sobre su cima 
Dominio visible ejerce 
La penetración de brisa. 

[5) Desplegándose va el fuste 
Primaveral. Ya principia 
La flor a colorearse 
Despacio. ¿Sólo rojiza? 
No. no. La flor se impacienta. 

[ l O] Quiere henchir su nombre: lila. 

("Hacia el nombre", C. p. 296) 
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Los primeros cuatro versos de esta "décima" ayudan a ir de lo general a lo particular: primero la 

atención es puesta en el conjunto del "follaje en ramo" (nótese la falta de artículo) y se indica que 

sobre ese conjunto de flores el único elemento que puede ejercer un "dominio visible" es la brisa 

(aunque podriamos agregar que la mirada también juega un papel importante: la fisica ha 

determinado que por el simple hecho de ver una cosa ésta se altera). Ese "fuste primaveral" 

corresponde a construir una imagen de vida. de plenitud, que se ajusta bien con el tono de la 

composición. Poco a poco -a partir del sexto verso-. el asunto del poema deja de ser esa imagen 

general, completa del ramo de flores, para irse abocando a una flor en particular. La "coloración" 

de la flor no es sólo "rojiza" (hay que recordar que la lila típica es morada) porque, en este caso, a 

lo que también se alude es a que una vez que la flor es mirada. ésta logrará hacerse notar entre las 

otras: "despacio", indentificándola entre las demás. la "lila" será vista. Una vez que la observemos 

-hay que notar que la "lila" quiere ser vista y reconocida- podríamos llamarla por su nombre: 

"lila". Ésta es una composición que reproduce -ya se ha visto que no es raro encontrar poemas 

fieles a este método en Camico- el modo en que una cosa es percibida y, según se ha visto, 

nombrada. Es verdaderamente signifiactivo el modo como Guillén resuelve, con la última palabra 

del poema. el sentido de todo el texto: se cumple a cabalidad lo prometido por el título. El poeta 

siempre va al encuentro de las palabras; es por esto que podriamos decir que "Hacia el nombre" 



97 

es algo más que un simple divertimento: es, en sus diez versos, una poética si bien no del todo 

original, si ejecutada con precisión. 

Cuando Heidegger estudia la obra de Holderlin asevera lo siguiente: "El poeta nombra a 

los dioses y a todas las cosas en lo que son. Este nombrar no consiste en que sólo se prevé de un 

nombre a lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la palabra esencial, 

nombra con esta denominación por primera vez, al ente por lo que es y asi es conocido como 

ente. La poesia es la instauración del ser con la palabra" (Heidegger, p. 137). Como puede 

notarse, la labor del poeta es mayor de lo que puede pensarse de entrada: el hecho de que un 

poeta recurra a un nombre, a una palabra, tiene consecuencias más allá del mismo poema. La 

palabra "lila" es, ciertamente, como cualquier otro nombre, parte del vocabulario que todos 

usamos; en "Hacia el poema", sin embargo, cobra una relevancia inimaginada. 

Jaime Gil de Biedma afirma, en su lectura de Cántico, que "el hombre, que es el dueño de 

los nombres, es la realidad hecha inteligible. De ahí la seguridad con que Jorge Guillén se 

manifiesta; hace tiempo que nadie reivindicaba tan insistentemente la dignidad de rey de la 

creación, la dignidad de hombre" (Gil de Biedma. p. 37). Proceder como lo hace el poeta, por 

tanto, es un mecanismo para reafirmar la relación que el hombre tiene con las palabras: él es quien 

las usa y quien las inventa, quien las pone a su servicio para poder nombrar y gozar todo aquello 

que lo rodea. Nombrar algo es el primer paso para poseerlo. 

Porque mi cor=ón de trovar 11011 se quila 

Juan Ruiz 

[ 1] Siento que un ritmo se me desenlaza 
De este barullo en que sin meta vago, 
Y entregándome todo al nuevo halago 
Doy con la claridad de una terraza, 

[5] Donde es mi guia quien ahora traza 
Limpido el orden en que me deshago 
Del murmullo y su duende, más aciago 
Que el gran silencio bajo la amenaza. 



Se me juntan a flor de tanto obseso 
[10] Mal soñar las palabras decididas 

A iluminarse en vívido volumen. 

El son me da un perfil de carne y hueso. 
La forma se me vuelve salvavidas. 
Hacía una luz mis penas se consumen. 
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("Hacía el poema". c. p. 267) 

Si en las composiciones anteriores lo que importaba era el "nombre", en este soneto lo que vale es 

el poema como unidad, como esa composición donde las palabras interactúan entre sí. 

combinadas. para establecer un sentido no sólo lingüístico sino también poético. El poeta, como 

todos los hablantes. es capaz de hacer que las palabras se reúnan pero su tarea va "más allá" de 

esto puesto que no sólo busca comunicar un mensaje -actitud fundamental de cualquier actividad 

comunicativa- sino, de manera complementaña, construir una idea poética. 

Tal y como lo afirmaba Valéry al explicar el método que seguía para componer sus 

poemas. en el primer verso del soneto el protagonista detecta un "ritmo"; ese .. ritmo" es la 

columna vertebral del texto porque condiciona el ''pulso" que ha de prevalecer. Ese "ritmo" es 

algo dado. algo recogido. que posibilita que la idea poética tome un cuerpo: es detectado en el 

"barullo ... €'.n ese "barullo" que es la falta de un camino que oriente los pasos del poeta antes de la 

creación. El poeta antes de encontrar el "ritmo" tiene que "vagar" porque su andar carece de una 

dirección: no hay una lógica rítmica que pueda ser organizada todavía: es responsabilidad del 

"ritmo" servir de guía al poeta. 

El hecho de haber entrado en contacto con ese "halago" -es muy interesante cómo ese 

"ritmo .. es visto como un don- permite que el poeta pueda ser conducido a un espacio desde 

donde ha de consumarse el verdadero acto poético: la "claridad" de esa "terraza" es el sitio ideal 

para la elaboración, para la escritura. para organizar esos fragmentos -las palabras- y descubrir. 

finalmente. el poema. Es posible ahora pensar en el escultor que busca quitarle a la roca todo eso 

que le sobre para desvelar una figura exacta, una reproducción o una fantasía: el poeta tiene que 
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escoger las palabras del lenguaje que le son útiles pero también. siguiendo la metáfora. 

desechando todas aquellas que no se relacionan con aquello que quiere decir. 

Cuando la conciencia adquiere un conocimiento del "ritmo" -ese "guia .. que decide la 

textura del verso- o. posiblemente, lo genera. todo se facilita porque ayuda a descubrir ese 

"orden.. que emparenta con lógica poética a las muchas palabr<iS: sólo asi puede el poeta 

deshacerse de todos los elementos que distraen su tarea. del "murmullo y su duende". de todo 

aquello que sea ruido molesto para la construcción de la estrofa. De los versos también se colige 

que tampoco será el silencio la fuente de la cual ha de brotar el torrente literario puesto que lo 

requerido no es tampoco la ausencia. el vacío. sino la presencia del "ritmo .. puro y transparente. 

En el primer terceto adquirimos una noción de cómo las palabras. con una cercanía 

trepidante, "a flor''. se sitúan: son las palabras "decididas" para formar parte de la composición en 

cuestión. Es de hacerse notar que el "mal soñar" termina conforme cada una de las palabras que 

fueron seleccionadas contribuye a otorgar una luz, una iluminación, a los vocablos que, al entrar 

en relación, adquieren un "volumen", una existencia más allá de lo meramente mental. Es la tarea 

del ritmo -también denominado "son .. - dar a aquello que antes no lo tenía una existencia. un 

"perfil .. , una materialización que se oponga a la vaguedad del tiempo previo. El famoso verso de 

Guillén -"La forma se me vuelve salvavidas"- es más que elocuente: la poesía tiene que adquirir 

una "forma" para obtener un lugar entre las cosas que podemos atesorar. El poeta es, por 

necesidad, un formalista. 

Valéry, en la introducción a El cementerio marino, explica la importancia de hacer de la 

poesía un método para encontrar una forma verbal: "Observemos que las condiciones de forma 

precisas no son sino la expresión de la inteligencia y de la conciencia de que poseemos medios de 

los que podemos disponer, y de su alcance, así como de sus limites y defectos. De ahí que yo 

defina al escritor por la relación entre un determinado 'espíritu' y el Lenguaje" {Valéry. 1967, p. 

25).La forma es capaz de dar consistencia a lo que, de otro modo, no seria sino un intento vago 

por formular un discurso poético. El lenguaje conforma sus contenidos de tal modo que pueden 

adquirir una disposición precisa. Sólo a la luz de esto podemos entender por qué Guillén ve en la 
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"fonna .. un "salvavidas .. : un medio sin el cual jamás seria posible escribir poemas puesto que las 

composiciones literarias -en especial los poemas- son una demostración y un homenaje de esa 

capacidad humana que consiste en crear. "Hacia el poema.. podria., si tal cosa fuera dable, 

llamarse "Hacia la fonna .. : una vez que las palabras conforman una idea el poeta se halla a salvo, 

no sufre ''pena" alguna. 

La vocación poética de Guillén va más allá del sentimiento, de la experiencia, aun cuando 

parta de uno o de lo otro, para intentar, usando los medios posibles, organizar lo que está a su 

alcance realizando, así, una obra que corra paralela al mundo en que vivimos: como creador 

siente una responsabilidad con la creación: "El horror de Guillén por la corta victoria del azar y 

del caos da más profundidad al placer que siente por un mundo organizado con sencillez y 

claramente señalizado .. (Morris, p. 157). Hay un evidente paralelo entre el mundo (el cual se 

quisiera armónico) y la poesía: "Reality itself is harmony (the whole of Cántico is an effort to 

prove this) and poety imitates this in its combination of speech. words, rhyme. rhythm and verbal 

harmony. Poetry is words structures to reflect reality's structure, a bringing together ofwords in 

hannonious forma! to mirror the harmonious ordering of the universe .. (Matthews, p. 85). El 

método poético de Guillén no pone ningún valor en el azar porque obtiene su certeza lírica en 

saber que puede confiar en la conciencia para organizar los materiales con que elabora sus 

poemas. La capacidad del azar, comparativamente, es muy poca si uno la enfrenta al poder del 

trabajo minucioso que realiza el poeta en su mente. Cántico es un testimonio deliberado de esto. 

Es "Vida extrema" el poema de Cántico que con mayor dedicación reflexiona acerca de la 

creación poética: "es tal vez el poema de Cántico que más explicitamente define el valor de la 

poesía. su modo de trascender limitaciones y de llegar a esencias intemporales" (Debicki, 1973. p. 

67). De igual modo, "Vida extrema" es una reflexión acerca del lenguaje, de la palabra como 

elemento básico para la comunicación y la poesia: un poema siempre está hecho (si es que se trata 

de verdad de un poema) de palabras. En la primera sección de "Vida extrema" se da cuenta de 

cómo los hombres pasan a través de la tarde y de lo que tal acontecimiento significa: un paseo 

puede ser el detonador de la creación. 



[1] Hay mucha luz. La tarde está suspensa 
Del hombre y su posible compañía. 
Muy claro el transeúnte siente, piensa 
Cómo a su amor la tarde se confia. 

[5] ... Y pasa un hombre más. A solas nunca. 
Atentamente mira. va despacio. 
No ha de quedar aquella tarde trunca. 
Para el atento erige su palacio. 
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("Vida extrema", C, p. 392) 

Debe notarse que el panorama por el cual avanza el transeúnte es luminoso: la tarde complementa 

la existencia del hombre que carnina. Este ejercicio hace que el personaje pueda "sentir" y 

"pensar": de la adecuada combinación de estos dos actos ha de surgir la poesía. En la segunda 

parte, tras haber vivido aquella experiencia vital, es necesario hacer que se transforme ese 

pensamiento. Los pasos de ese camino se convierten en una necesidad poética: "Una 

metamorfosis necesita I Lo tan vivido pero no acabado, I Que está exigiendo la suprema cita: I 

Encarnación en su perenne estado" ("Vida extrema", C, vv. 25-28, p. 393). Esa .. metamorfosis", 

ese cambio de estado, es un requerimiento para impulsar el flujo lírico: sin dicha transformación lo 

que se quiera comunicar acabarla por disiparse por inexistente. No basta, como queda asentado, 

haber tenido una experiencia sino hace falta elaborarla después artísticamente: "¡Sea el decir! No 

es sólo el pensamiento I Quien no se aviene a errar como un esbozo" ("Vida extrema", C, vv. 

29-30, p. 393). Es el "decir" la operación que determina que un poema no sea sólo un hecho 

mental en la cabeza del autor sino también una realidad plasmada en una hoja de papel o dicha en 

voz alta. Es así como (de nuevo aparece el tópico) la forrna se crea: "Forma como una fuerza en 

su apogeo, I En el fulgor de su dominio justo" ("Vida extrema", C. vv. 35-36 p. 393). 

Sólo a tra'vés de un proceso verbal podrá existir la poesia. Para ello es necesaria la 

participación de las palahras: ''Revelación de la palabra: cante, I Remóntese, defina su concierto, / 

Palpite lo más hondo en lo sonante, I Su esencia alumbre lo ya nunca muerto" ( .. Vida extrema", 
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C. vv. 53-56, p. 394). La palabra (el conjunto de palabras), debe acomodarse de acuerdo a la 

necesidad poética. organizar un sonido que sea capaz de profundizar en el ámbito de los sonidos, 

alumbrar .. lo ya nunca muerto .. : aquello que queda alterado por el discurso literario. por la 

elaboración del poema. La orientación de un poema tiene que ser hacia la luz, hacia hacer 

consciente lo que antes era sólo una mera sensación: .. Trascendido el sentir. Es un objeto. / Sin 

perder su candor, ante la vista / Pública permanece, todo prieto / De un destino visible por una 

arista" ("Vida extrema", C. vv. 69-72, p. 395). Un poema es. si lo reconocemos como algo 

creado, un "objeto .. : lo que se realiza una vez que el "sentir" es transportado verbalmente con la 

finalidad de constituir un discurso. 

Debe de tenerse en cuenta que si bien el poema nunca reproducirá de manera total la 

experiencia. o ese "sentir" que lo originó, si debe. a su manera. conservar la intensidad: es asi 

como habrá una correspondencia entre la creación y su origen. Habrá siempre, sin embargo, una 

mediación entre lo que se quiere presentar literariamente y la realidad; el poeta debe, para no 

perder la paciencia. reconocer que el poema es un reflejo del asunto tratado: "Y la voz va 

inventando sus verdades, I Última realidad. ¿No hay parecido / De rasgos? Oh prudente: no te 

enfades/ Si no asiste al desnudo su vestido" ("Vida extrema", C, vv. 85-88, p. 395). El poema es, 

por asi decirlo, un espacio de transformación y transfiguración: la realidad nunca podrá ser 

transportada integramente a través de un lenguaje verbal puesto que la imitación está fuera de su 

alcance: la poesía trabaja. a diferencia de la pintura o la escultura, por ejemplo, con un código 

plena e irrenunciablemente simbólico Es decir: cada una de las palabras es un signo que establece 

una relación arbitraria. 

La relación entre adquirir un ritmo apropiado y respirar se expresa en los siguientes 

versos: "Ritmo de aliento, ritmo de vocablo, / Tan hondo es el poder que asciende y canta. / 

Porque de veras soy, de veras hablo: / El aire se armoniza en mi garganta" ( .. Vida extrema", C, 

vv. 93-96, p. 396). La palabra que se incorpora al poema debe de estar en vi·;a relación con la 

respiración, con el ritmo que la composición adquiere. Se hace necesario que haya una armonía. 

una disposición que haga coincidir los elementos del poema, para que éste sutja: es en la garganta 
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-esa parte de nuestro cuerpo tan importante para el canto- donde todos esos componentes se 

incorporan. Para Jorge Guillén. como se ha venido revisando en esta tesis. es fundamental la 

combinación equilibrada de los elementos necesarios; hay, en otros términos, una vocación por el 

equilibrio, un espíritu que roza en lo clásico: "¡Oh corazón ya música de idioma, / Oh mente 

iluminada que conduce/ La primavera misma con su aroma I Virgen a su central cenit de cruce!" 

("Vida extrema". C, vv. 97-100. p. 396). Si bien la mente es, en el proceso creativo, un 

participante principal, ¿es posible dejar de lado la presencia del corazón, de la parte intuitiva y 

sentimental, a la hora de fabricar un poema? ¿Es, acaso, el corazón una forma especial de la 

conciencia? Del diálogo de la emoción y la razón ha de surgir el arte verdadero. La proporción 

correcta de estas dos partes en apariencia disimiles pero en realidad emparentadas hará que el 

verso sea equilibrado y posible. La llamada "conciencia poética" debe ser quien medie entre estos 

dos extremos. Sólo así, a través de un proceso de negociación de la mente y el corazón, es posible 

al menos descubrir el filo poético de una idea. 

La materia es ya magia sustantiva. 
Inefable secreto -con su estilo. 
¿Lo tan informe duele? Sobreviva 
Su fondo y sin dolor. ¡Palabra en vilo! 

[125] Palabra que se cierne a salvo y flota, 
Por el aire palabra con volumen 
Donde resurge, siempre albor, su nota 
Mientras los años en su azar se sumen. 

Todo hacia Ja palabra se condensa. 
[130] ¡Cuánta energía fluye por tan leve 

Cuerpo! Postrer acción, postrer defensa 
De este existir que a persistir se atreve. 

("Vida extrema", C, p. 396) 

Lo material -Ja realidad en su estado bruto- contribuye a la poesía porque otorga muchos de los 

elementos a los que se alude en los poemas. Es en la materia (recuérdese lo dicho con anterioridad 
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acerca de Ja labor creativa del escultor) donde el poeta puede hallar Ja razón para su canto: el 

"inefable secreto" que a fuerza de versos trata de resolver. Para hacerlo habrá que combatir lo 

"informe": todo aquello que para surgir como poesía primero tiene que ser tratado por el cincel 

-siguiendo el símil- del poeta: esa conciencia capaz de ponderar en la organización de las palabras 

el verdadero efecto lineo, Ja verdad descubierta después de haber contactado Ja materia. 

En tanto que esto sucede, en tanto que se descubre el rumbo que ha de seguir el cauce 

poético, los vocablos han de aguardar que Ja operación se realice: "¡Palabra en vilo!". La 

"palabra", tal y como se constata en Jos versos copiados, se halla en estado latente, flotando, en 

tanto que opera el prodigio de Jo poético. Si la "palabra" se encuentra en el "aire", el poeta tendrá 

la capacidad de atraparlas en ese espacio abierto (quizá podriamos pensar que ese espacio, ese 

"aire", es el conocimiento que tiene el autor de las palabras). En uno de los versos comprobamos 

algo que ya antes se habia distinguido:"Todo hacia la palabra se condensa"; esto se debe a que en 

ella. en cada uno de los vocablos, hay un significado que sostiene esa creación verbal: el universo, 

incluso, cabe en una palabra. Lo paradójico es que esas invenciones, las palabras, parezcan a 

primera vista frágiles cuando en realidad tienen más fuerza que nosotros mismos: perduran más 

que cualquier vida humana. 

Varias estrofas más adelante, se recupera el acontecimiento que desencadenó todas estas 

reflexiones acerca de la poesía y Ja palabra: "Poesía forzosa. De repente, I Aquella realidad 

entonces santa. I A través de Ja tarde transparente, I Nos desnuda su esencia. ¿Quién no canta?" 

("Vida extrema", C, vv. 125-128, p. 397). La única razón por Ja que se dice de Ja poesía que es 

"forzosa" tiene que ver con el hecho de no rehuir a la obligación de transformar la actividad del 

transeúnte en arte. La tarde acaba siendo una obligación poética: era "santa", señalada. pero ahora 

su condición ha dejado de ser ésta porque es motivo para la creación. El canto es una 

consecuencia de la realidad: ésta empuja al poeta. lo cerca. para que haga expresión lo que bien 

podria no quedar de modo alguno registrado. "He aquí. Late un ritmo. Se le escucha. I Ese 

comienzo en soledad pequeña I Ni quiere soledad ni aspira a lucha. I ¡Ah! Con una atención 

probable sueña" ("Vida extrema", C, vv. 133-136, p. 397): el principio de la elaboración artística 
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del paseo, de la tarde, está en el ritmo que dicta el contenido y la elaboración literaña; si bien es 

un momento de soledad (la creación no sucede cuando se está en compañía de los otros), ese 

periodo no tiene que ser motivo para que apartado el poeta se dedique a agrupar las palabras; lo 

acompaña esa ••atención", ese esfuerzo por encontrar un sentido más allá del espíritu todavía 

indefinido del ritmo. 

La única manera que tiene un poema para ser un acontecimiento integro, como hecho 

comunicativo, es con la participación de un lector. "Vida extrema" suscribe este hecho:42 

[140) Minutos en un tren, por alamedas, 
Entre doctores no, sin duda en casa. 
Allí, lector, donde entregarte puedas 
A ese dios que a tu ánimo acompasa. 

Entonces crearás otro universo 
[145) -Como si tú lo hubieras concebido

Gracias a quien estuvo tan inmerso 
Dentro de su quehacer más atrevido. 

( .. Vida extrema", C, p. 398) 

Escribir un poema es ir en contra de la nada y favorecer, como se nota en el siguiente cuarteto, al 

ser: .. Eso pide el gran Si: tesón paciente / Que no se rinda nunca al No más serio. / Huelga la 

vanidad. Correctamente, I El atentado contra el cementerio" ("'Vida extrema", C, vv. 152-155, p. 

398). En uno de los últimos versos de la segunda sección, Guillén inserta. a propósito de la 

inmortalidad que el poeta gana con su trabajo, una paráfrasis del famoso verso de Horacio: "No 

morirá del todo la persona" ( .. Vida extrema", C, v. 159, p. 398). Es asi como el hombre, a través 

~2 No es éste el único caso de Cántico en que la lectura es considerada. Poemas como .. Interior" 
(C, p. 210) o ··Lectura" lo demuestran: .. Un hombre lee. Todo le rodea/ La página en lectura./ 
Íntegro estío bajo el sol. Madura/ La paz .. ¿Jamás pelea? /1 En la página el verso, de contorno I 
Resueltamente neto, I Se confia a la luz como un objeto I Con aire blanco en tomo" ( .. Lectura", 
C, VV. 25-32, p. 191). 
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de la palabra. de frecuentar la poesía. puede asegurar su existencia. congraciarse con el ser. La 

composición cierra. en su tercera parte, con una vuelta al comienzo: presentando, nuevamente, al 

transeúnte: "El testigo va ahora bajo el cielo I Como si su hermosura le apuntase I -Con una 

irradiación que es ya un consuelo- I El inicial tono de una frase" ("Vida extrema", C, vv. 

168-171, p. 399). Es esa frase -aquella que acaba de encontrar- la que será seguida por el resto. 

El poema finaliza con una afirmación que podemos, conociendo Cántico, entender a 

plenitud: "Gracia de vida extrema. poesía" ("Vida extrema", C, v. 183, p. 399). No podemos 

discutir lo enunciado aquí: un poema. una obra de índole poética, es un don que no se puede dar 

sino como un acontecimiento que sucede "más allá .. , en uno de los límites de la existencia. Lo que 

también hay que dejar bien señalado es que encontrar el verso, la palabra exacta, es una "gracia", 

un prodigio de la mente. El simple hecho de poder caminar por una vereda (tal y como lo hace el 

transeúnte) ya es un acontecimiento extraordinario. El siguiente paso, después de cualquier hecho, 

es elevar la experiencia a un nivel mental y descubrir la posibilidad poética del caso. La "gracia de 

vida extrema" consiste en posibilitar que esos dos momentos distintos se reúnan en un sólo lugar: 

el poema. 

Un elemento que no abandona ninguna de las páginas de Cántico es el conocimiento de 

que la poesía se construye en sus páginas. Los poemas de Guillén no son sino un reflejo del poeta 

que se sabe poeta: hay un gobierno constante en su poesía de la conciencia. Polo de Bemabé lo 

explica asi: "La producción guilleniana ofrece la ventaja, desde el punto de vista critico, de 

plantear en si misma la cuestión del lenguaje. Son numerosas las referencias que se hacen al 

proceso creador y a la función de la lengua en la estructuración del poema. Es en estas referencias 

donde se plantea de manera abierta la cuestión de una conciencia autorial [sic]" (Polo de Bemabé, 

p. 263). Si bien es cierto que la obra de un poeta moderno está caracterizada por ese diálogo con 

el lenguaje, con la poesía, desde siempre la función metalingüística ha permeado a la creación 

literaria. Lo que hace tan llamativo el caso de Guillén, en relación a esto, es la fuerza y la 

consistencia con que en las páginas de Cántico se hace hincapié en la poesía como un acto verbal, 
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como un acto del lenguaje que hace de la vida humana un acontecimiento para la reflexión y el 

disfrute (mas no en este orden). 

Como lo advierte en varios de sus versos, Cánrico no es un acto narcisista (afirma el 

protagonista, incluso. que no es Narciso) puesto que su interés no está en contemplar su propia 

persona por vanidad pura: el ámbito de Guillén está más emparentado con el gozo del mundo y 

con el conocimiento del lenguaje a través de la poesia. Quien se asome a las páginas de Cántico 

ha de obtener de ellas algo más que un conjunto de poemas: también gozará -esto hace de esta 

obra un veradero paradigma intelectual- una poética, una investigación del poema, del lenguaje. 

El único mecanismo que puede posibilitar todo esto es la conciencia: el autor se conducirá a 

través de cada uno de los versos que escriba condicionado por saberse autor. Las palabras de sus 

versos no son. entonces. meros hechos casuales sino buscados y confrontados. 



m 
Implicaciones 

108 



109 

t. Paralelas y diagonales 

Es posible que tras el estudio de los aspectos analizados en las páginas anteriores comprendamos 

por qué Cántico es un libro para el que la conciencia no es un elemento esporádico sino. al 

contrario. una presencia constante. No hay verdadero poeta que a partir de sus poemas no 

construya una poética. Quizá el esfuerzo de la crítica debiera estar en dilucidar en qué consiste la 

poética de tal o cual autor a partir de la lectura de su obra lírica. Jorge Guillén proyectó lo que 

sería Cántico como un compendio de poemas cíclicos y recurrentes: si hacemos un análisis de la 

estructura, de la disposición de las cinco secciones del libro. hallaremos que hay una voluntad por 

iniciar cada una de ellas con un amanecer (no podemos hablar. sin embargo, de una poesía 

elaborada mecánicamente: no hay regla que en sus páginas no pueda ser rota). 43 Al Jorge Guillén 

de Cántico podria aplicársele ese tan usado wpico: él es un poeta que está siempre, y acaso lo 

sepa, escribiendo el mismo poema aunque trate asuntos totalmente dispares en cada uno de ellos. 

En cada composición de Cántico lo que se nota es ese impulso del poeta que va hacia la realidad, 

hacia si mismo, hacia el mundo. No hay verso de Cántico que no sea animado por esta condición. 

Es Jorge Guillén el poeta del entusiasmo (considérese la etimología de "entusiasmo"): su 

obra no puede ser entendida fuera de la materia pero tampoco fuera del espíritu. Es por ello que 

no se podrá decir (en el mismo case estarla Neruda) que sea un autor materialista: si le interesan 

las cosas del mundo no es por su propia existencia material -una flor por la flor misma- .sino por 

lo que para él significan. Es ese diálogo con la realidad, con lo exterior que se comunica con el 

interior de la persona. lo que motiva la escritura de Cántico. Un lector ideal debería. entonces. 

aproximarse a sus páginas con esa misma disposición para mirar las cosas del mundo que posee 

quien las admira por vez primera (no extraña, entonces. el papel del niño en los poemas 

43 Al respecto, Debicki anota que tras una lectura de Cá11tico, es posible distinguir las estructuras 
circulares de los poemas (composiciones que acaban donde incian). estructuras simétricas, 
repeticiones, paralelismos, etc. Además, hay que reconocer que Cántico, por su organización. es 
un libro armónico. 
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estudiados); o como quien jamás. en dado caso. las babia percibido con cautela. descubriendo las 

muchas facetas que hasta entonces pasaron inadvertidas. 

La poética de Cálllico pareciera menos distante y hermética de lo que pensaron muchos de 

los contemporáneos de Jorge Guillén. Es posible que desde Góngora. en el panorama de la poesía 

escrita en lengua española. no se hubiese dado un movimiento lingüístico tan sorprendente: .. La 

lengua de Cántico es un instrumento de precisión. ágil y apto para mostrar los rapidísimas 

transposiciones de la mente" (Carreira. p. 534). Esta particularidad notada y descrita por Antonio 

Carreira hace que la dinámica poética de Cántico sea tan poco usual como innovadora. Quizás 

por haber recurrido a este procedimiento estilístico Guillén sufrió el embate de los lectores que lo 

definieron. que lo etiquetaron. como un poeta puro. ¿Cómo se nos aparecen las ideas en la mente? 

¿De qué manera organiza la conciencia toda la información? Aun cuando no sepamos cómo se 

dan estos fenómenos, podemos elaborar una recreación de la manera en que operan: Cántico 

asume dicho riesgo y, como lo señala Carreira en su comentario, Guillén adopta una postura que 

pareciera parodiar los mecanismos mentales. 

Cuando Vigée compara la actitud de los simbolistas y la contrasta con la de Guillén. 

descubre que un misma herramienta (hacer de la conciencia una herramienta) puede provocar 

resultados diversos: 

[ ... ][los simbolistas] ven en el artificio del lenguaje abstracto y de las 
formas geométricas un medio de escapar al mundo aplastante de los 
hombres o de la materia. no de explorarle y de gozarle con mayor pasión 
clarificándole gracias a las herramientas de un intelecto poderoso. Se 
emplean, pues, en ambos casos medios de expresión semejantes con 
efectos totalmente diferentes. y ello porque son la expresión de dos 
puntos de vista metafísicos opuestos (Vigée en [Ciplijauskaité, 1975]. p. 
90). 

Andar un mismo camino no es razón para igualar en todo el trabajo de dos posturas poéticas: 

operar a partir de abstracciones. de la depuración que trae consigo el pensamiento. no basta para 

identificar totalmente en uno lo que hay en el otro; esto traerla consigo restar importancia a la 
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situación de Cálllico en la historia de In literatura. No es posible, tampoco, negar la tradición 

poética que nutre a Guillén: su poesia no surge de la nada. Si bien es de una originalidad 

indiscutible la poesia de Cántico, no por ello hay que obviar sus antecedentes. Ha sido por siglos 

una ilusión humana hacer que la mente organice íntegramente la realidad. Este hecho nos lleva a 

creer, entonces, que la tradición que guía las páginas de Cántico va mucho más atrás de, por 

ejemplo, Mallarmé. Quizá los simbolistas fueron los primeros autores que dispusieron de un estilo 

moderno que reflejara tal búsqueda pero el anhelo humano por privilegiar lo racional en el arte es 

mucho más añejo que el siglo XIX. Guillén, como todos los buenos poetas de su generación, no 

vacila en hacer cuentas con el lenguaje, en intentar un cambio drástico que lo alejara de las formas 

ya tantas veces practicadas. Guillén somete al lenguaje a una depuración que, a final de cuentas, 

implica intentar una organización de los impulsos del intelecto en su poesia. 

No cabe duda de que a Paul Valéry le gustaba pensar: de él se ha dich.:> que fue el 

intelectual que más atentamente observó el proceso de su mente. Este hecho hace que se relacione 

con facilidad el nombre de Valéry con la poesia de Cántico: ambos autores le confieren al 

pensamiento un papel y una significación primaria; es Valéry, además, el más lúcido heredero de 

la tradición simbolista francesa. Los criticos no han titubeado en decir que Charmes y Cántico, 

desde el titulo, son obras emparentadas. Lo que antes se dijo es posible repetirlo aqui: un mismo 

camino, dos diferentes resultados. En la siguiente cita se hace una comparación entre la actitud de 

Valéry y la de Guillén. 

Ambos crean desde la realidad, pero lo que despierta en Valéry es una 
emoción intelectual orientada hacia el futuro, mientras que en Guillén 
encontramos ante todo un júbilo amoroso por el presente. En el poeta 
francés todo es más frío, calculado. Sólo ..,;endo el fruto acabado se 
apasiona. Somete incluso el sentimiento al control. Guillén también quiere 
depurar la emoción original, pero nunca consentiría en exiliar la vida por 
completo ni trasladarse exclusivamente al reino del intelecto 
(Ciplijauskaité, 1973, p. 103) 
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Es casi imposible hacer un corte exacto para indicar dónde comienzan los parecidos entre ellos y 

dónde acaban. En la cita anterior se quiere reconocer la diferencia entre ambos considerando la 

actitud que hay en sus libros de poemas con respecto a qué tiempo -el presente o el futuro- rige 

su poesía. No hay necesidad apremiante para definir esas fronteras. Lo que Guillén dice de Valéry 

en "Valéry en el recuerdo" es una idea que podría aplicarse a Cántico: .. La poesía de Valéry 

rebosa de ideas, de argumentos, aunque indirectamente manifestados" (Guillén, 1999, p. 493). Lo 

que importa, entonces, es no sólo lo que se dice sino también la manera: "No había fluctuaciones 

en su esceptisismo general [en el de Valéry], en su amor a la inteligencia como facultad y a la 

forma como resultado. ¡Gran formalista! Y muy próximo a los posteriores doctrinarios de la 

estructura" (Guillén, 1999, p. 494). Todo esto nos lleva a descubrir el meollo del asunto: ambos 

poseen una actitud con respecto al pensamiento como motor de la poesía; suponen que la 

inteligencia -de esto se ha hablado antes en relación a Bécquer- es el medio para lograr la 

expresión plena, sin los tropiezos atribuibles a un sentimentalismo desbordado. 

El que hayan hecho poemas tan estrictos, poemas que parecieran la quintaesencia de otros 

poemas, es resultado de un trabajo consciente por reducir a su máxima expresión las 

interferencias del lenguaje: "Hemos venido viendo que lo que Guillén propone es una filtración de 

las emociones tanto sensoriales como mentales, en la creencia de que la escritura es una obra de 

arte y como tal debe someter a la experiencia humana a la reelaboración del pensamiento" 

(Bemáldez. p. 628). E:> esa reelaboración, tanto en Guillén como en Valéry, lo que hace de ellos 

casos tan especiales dentro del espectro de los estudios literarios. Es facultad de la conciencia 

disponer de los materiales que, en conjunto, hacen realidad a la poesía. En mayor o menor g!"ado, 

en todas las composiciones literarias, esto queda de manifiesto; piénsese, por proponer un 

ejemplo, en Proust, en un novelista que hace del flujo de sus recuerdos la materia prima para su 

gran novela. En uno de los textos en prosa escritos por el autor de Cántico, en los años veinte, 

hace el siguiente comentario en un articulo que tiene por tema principal a Valéry: 



Hay una poesía que es todo sapiencia y rigor consciente. Hay una 
disciplina de la imaginación. Hay una matemática de la imagen y el ritmo. 
Hay, en suma, la medida y el número, que no entorpecen el fuego, antes lo 
avivan. Quien considere inconciliables la pasión con el orden ignora el 
meollo mismo del ane poética. Esta pasión infusa en cifras separa al vate 
del simple apasionado en bruto, y constituye el fondo genuino de aquél en 
todas sus edades y condiciones (Guillén, 1999, p. 49). 
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Si Guillén es tan afecto a la realidad, a las cosas que hay en el mundo, ¿deberíamos de recurrir a la 

noción de un cieno realismo poético? Por realista se entiende la narrativa que tiene como 

característica fundamental hacer de la vida real su interés: presentar personajes que sean posibles 

en el mundo que habitamos. Se habla de poesía romántica y de narrativa romántica., pero ¿cuándo 

se ha dicho que existe una poesía realista? El mayor acercamiento, dentro de la literatura escrita 

en lengua española, que la lirica haya tenido jamás con el realismo está en los romances: son 

composiciones dramáticas que cuentan una historia precisa, con principio y final, y que retoman, 

en muchos de los casos, las leyendas populares. Quizá la categoría realismo deba ser matizada 

cuando se habla de poesía. A propósito de esto, Pedro Salinas escribió un amplio ensayo tratando 

de explicar qué influjo tiene la vida real en las creaciones poéticas; Salinas, usando un aparato 

teórico semejante, trató de asimilar la obra poética de su amigo Jorge Guillén quien, por cieno, le 

dedicó las páginas de Cálllico, valiéndose del tópico de la realidad: 

Si la poesía de Guillén, siendo tan real, es a la par tan antirrealista y da 
una sensación tan peñecta del mundo purificado, esbelto, platónico, de 
maravillosa selva de ideas de las cosas, es por lo potente y eficaz de su 
instrumento de transmutación. A nuestro juicio, ese instrumento de 
transmutación es la claridad de su conciencia poética. El primer paso de la 
actividad poética es dejarse apoderar de esa belleza, recibirla, entregarse a 
ella. En esa etapa se encuentra quizás la mayor pane de la poesía escrita 
por los hombres. Pero cabe una actitud reactiva: la de apoderarse a 
nuestra vez de aquello que dejamos que se apoderara de nosotros. ¿Y 
cómo? Pues simplemente cobrando conciencia clara, plena, de ello 
(Salinas, p. 209). 
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Este párrafo escrito a propósito de las páginas de Cámico es especialmente clarificador. Salinas 

detecta que si bien el mundo de la poesía de Guillén tiene en sus versos mucho del mundo real, de 

la realidad, al mismo tiempo resulta, finalmente, desligado del modo verdadero de las cosas que 

nos rodean. El arte siempre transforma los materiales de los cuales se sirve para la creación. Sólo 

se puede hablar de realismo en la poesía de Jorge Guillén si por esto se entiende un contacto 

permanente con las cosas que rodean al poeta. Gil de Biedma asevera que Cántico funciona como 

una lente que deforma la realidad, que hace que su disposición sea diferente a la que normalmente 

percibimos; este comentario expresa, usando otras palabras, ese valor, paradójicamente, 

antirrealista señalado por Pedro Salinas: los poemas de Guillén no son, ni pretenden ser, 

instantáneas del mundo. La elaboración que sufre el lenguaje y los objetos, en su poesía, genera 

composiciones que asombran por su acercamiento a la realidad pero, de manera simultánea, la 

disfraza y la lleva a ser algo más de lo que es en si misma. 

El instrumento al que Salinas le atribuye la responsabilidad de que esto sea posible es, tal y 

como se ha señalado antes, la "conciencia poética", ese mecanismo del que el poeta hecha mano 

para instaurar una obra que acometa verbalmente los estímulos circundantes. Cántico nunca 

esconde aquello que hace que el flujo poético se dispare; siempre existe un deseo por exhibir 

aquello que llevó al poeta a escribir el primer verso del texto en tumo. Cálllico es una galería 

donde, poema tras poema, se expone el resultado lírico de ser parte de la realidad y de su 

contemplación. Jorge Guillén, a diferencia de muchos poetas, se hace consciente de los 

mecanismos de la poesia -no hay autor que no entre en contacto con el mundo- y no teme que 

esto sea sabido por sus lectores: en su obra literaria manifiesta el modo exigido por el poema para 

su propia creación. Si de Guillén se dice que es un poeta intelectual. la clasificación sólo seria 

válida considerando lo anterior, por haber hecho de su poesía un sitio donde constantemente el 

poeta reafirma, como parte de su poética. la formulación del camino que lleva al texto."'"' 

-i.i Casalduero anota lo siguiente: "La posesión de la realidad es una poses1on espiritual; no se 
llega a ella, sin embargo, por medio de la idea, sino poniéndose en contacto fisico con las cosas. 
Ni realismo ni idealismo: un hambre de mirar que se sacia sólo con la contemplación" 
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Si bien se ha explorado brevemente el parentesco de la poesia de Guillén con las 

tendencias lógicas a las que se le ha emparentado en otras ocasiones por muchos criticas, bien 

valdria la pena, ahora. hacer un contraste entre la posición guilleniana y su evidente contrario: el 

surrealsimo. La premisa principal de los creadores surrealistas consistía en subrayar el papel 

principal que jugaba esa parte del intelecto humano que más cuesta trabajo descifrar: el 

inconsciente. No es desconocida la serie de fotos que los surrealistas se hicieron tomar: todos con 

los ojos cerrados. La razón para tal actitud es sencilla: pretendían. cerrando lo ojos, negar la 

conciencia (de la cual el hombre termina siendo esclavo) para explorar todos esos espacios hasta 

entonces ocultos que hay en el inconsciente. El surrealismo, en palabras de Paz, "decidido a cortar 

por lo sano, se cierra todas las salidas: ni mundo ni conciencia. Tampoco conciencia del mundo o 

mundo en la conciencia. No hay escape, excepto el vuelo por el techo: la imaginación" (Paz, 

1972, p. 170). Hay por tanto la búsqueda de la materia literaria fuera de los ámbitos donde 

tradicionalmente se había dado: fuera de la realidad. Para que el inconsciente pudiera ser 

presencia, por fin, activa en la creación, había que renunciar a la conciencia, sosegar su papel 

como encauzador del flujo artístico. Se puede entonces decir que el surrealsimo fue una 

pretendida renuncia de lo consciente con la finalidad de alcanzar el territorio de la inconsciencia. 

El empeño surrealistas hizo que los escritores recorrieran caminos nunca andados por otra 

generación: "Cada texto surrealista presupone la vuelta al caos, en el seno del cual se esboza una 

vaga sobrenaturaleza: combinaciones quimicas ·estupefacientes' entre las palabras más dispares, 

nuevas posibilidades de síntesis, se revelan bruscamente como un relámpago" (Raymond, p. 245). 

Es indudable el gran mérito artístico que se refleja en sus obras y la capacidad que tuvo su 

mensaje para ser asimilado e incorporado por muchos artistas en sus propias creaciones 

personales. El caso es, sin embargo, que lo que más importa de la oleada surrealista está más allá 

de haber o no alcanzado el programa que se propusieron: .. Es muy dudoso que los surrealistas 

(Casalduero, p. 48). 
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hayan conseguido dar, en general, una imagen auténtica del pensamiento espontáneo, de 

naturaleza onírica, entregada a si misma. Al contrario, parece que sólo han provocado, a menudo, 

el movimiento de mecanismos bastante superficiales, la difusión de una corriente de pensamiento 

literario y casi siempre 'dirigido' pese al autor" {Raymond, p. 247). La apuesta surrealista no 

puede ser descalificada por sus resultados sino, en todo caso, como lo hace Raymond en la cita 

anterior, por no haber logrado su objetivo. La renuncia a la parte consciente del ser humano es 

probablemente un imposible. ¿Es dable imaginar un poema verdadero -no una parodia dadaísta

que no esté construido a partir de significados? Piénsese en qué devendría el lenguaje si no fuera 

sometido por reglas precisas pero, en ciertos casos, fle.xibles, tal y como sucede en todos los 

hechos comunicativos y lingüísticos realizados por el hombre: ''Un poema absolutamente 

impermeable al mundo de los objetos y sin ningún islote de conciencia corre el riesgo de rozarnos 

tan sólo, igual que un discurso en una lengua desconocida" (Raymond, p. 300).0tro factor por el 

cual el movimiento surrealista es de primer orden está, paradójicamente, en haber suscitado una 

discusión amplia en relación al papel de la mente y, en particular, de la conciencia en el arte. Sin 

ellos hubiese sido imposible reflexionar como lo hacemos hoy acerca de cómo lo mental -todo 

aquello que favorece que interactuemos con el mundo- contribuye a la vida y, de manera 

derivada, a la creación artística. Si se opusieron al individualismo y al racionalismo (tal y como lo 

afirma Octavio Paz), también, pero de manera indirecta, colaboraron a la reflexión acerca de estos 

aspectos. Los surrealistas decidieron, tal y como aparecen en esa colección de fotos aludida, 

"cerrar los ojos"; un poeta, en cambio, como Jorge Guillén practica la operación contraria: "abrir 

los ojos". Ya se ha discutido con amplitud la postura de Cántico con respecto a la mirada. Si 

Jorge Guillén dispone en las páginas de Cántico tanto espacio al acto de mirar es porque hace 

conscientes esas imágenes que los ojos le comunican al intelecto. A diferencia de los surrealistas, 

él no se refugia en el probable mundo de la inconsciencia; prefiere, en cambio discurrir acerca de 

lo que es para él tangible sensorialmente. Los dos caminos -tanto el de los surrealistas como el de 

Jorge Guillén- son vías de acceso a la creación. No se puede deplorar los alcances de los 

herederos de Breton; el autor de Aire nuestro usaba el término "superrealista" para referirse a 
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dichos escritores por considerar que buscaban ir más allá de la realidad. Hay que recordar que el 

comienzo de la escritura de Cántico correponde a un momento paralelo al del ímpetu 

.. superrealista": la segunda década del siglo XX. Este dato no es ocioso porque se puede pensar 

que en un mismo tíempo hubo dos prácticas literarias que intentaron. de manera simultánea. 

caminos contrarios. En "El estimulo superrealista" Jorge Guillén apunta lo siguiente: 

En España también el decenio del 20 fue muy favorable a la actividad 
poética. y se dejó sentir. si no en el influjo directo de Breton. el de la 
palabra surréalisme. pronto flotante e independiente en la atmósfera 
literaria de entonces. Fue muy rápido, en ese sentido, el éxito de Breton. 
Su hallazgo personal se convirtió en fórmula impersonal, y aquella teoría 
se disparó con vigor de impulso efectivo. La poética era quizás superior a 
la poesía: desequilibrio muy propio de la centuria en que nos ha tocado 
vivir ( Guillén. 1 999. p. S 11 ). 

El texto anterior deja una impresión bastante clara del sentir que la poesía "superrealista" produce 

en Guillén. Para él, como experimento, es válido; asume el poeta lo dicho por muchos: que fue el 

de Breton un movimiento que terminó por ser una fórmula. No cabe duda que para muchos 

poetas contemporáneos de Guillén - por ejemplo, Cernuda- fue verdaderamente una oportunidad 

para correr ciertos riegsos metafóricos y estilísticos hasta entonces impensables; sin embargo, 

Guillén pone en claro las cosas en la siguiente cita que acaba con el mito que el surrealismo creó a 

su alrededor: .. En Breton y sus secuaces resaltaba siempre la conciencia de ser hacedores del 

novísimo intento. A esta conciencia muy racional debía preceder y seguir aquella poesía de 

exaltación irracional. El poeta lo era si: adrede, con debilerada postura arrogante" (Guillén, 1999. 

p. S 12). Puede deducirse, entonces, que para Guillén habia una trampa en el programa surrealista: 

su tarea era conscientemente alcanzar el inconsciente. Es clara la insalvable contradicción de tal 

propósito. Páginas más adelante, en el mismo articulo. afirma lo siguiente retomando la atmósfera 

que prevalecía cuando él escribía Cántico: "En aquellos años. tan jugosos de experiencia !iteraría. 

los españoles sensibles al incentivo superrealista compusieron sin vacilación prudente obras donde 

intervenían. como en natural, subconciencia y conciencia. A la intuición acompaña la razón en 
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gran poesía. El brote irracional no constituye por sí solo el poema, y muy pocas veces campa por 

sus respetos" (Guillén, 1999, p. 514). Los caminos de la poesía de la época parecían estar 

definidos por la actitud que los poetas tomaran considerando el aspecto consciente en sus 

poemas. Dicha situación hace de las obras de aquel momento verdaderas creaciones intelectuales: 

obras que buscaban representar una posición u otra. Jorge Guillén tuvo claro qué actitud 

mantener: "Guillén refuse done á la fois l'écriture automatique des surréalistes, ou l'écriture 

'inspirée' de certains 'mystiques' de la poésie, et la pureté formelle systématique et artificielle des 

'parfaits chimistes"" (Küss, p. 113).45 Guillén, sin embargo, fue un formalista: lo fue porque sólo 

a través de la forma, como ya quedó visto, descubrió que era posible escribir un poema. 

45 "Guillén se opone entonces a la vez a la escritura automática de los surrealistas, la escritura 
'inspirada' de ciertos 'místicos' de la poesía, de la puerza formal sistemática y artificial de los 
'químicos perfectos"'. 
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2. Repaso de la crítica 

Es un procedimiento válido para entender el papel de la conciencia en la obra de Jorge Guillén, 

como se hizo en las páginas anteriores, contrastar su postura estética con la de sus predecesores 

directos -los simbolistas- y con la de sus contemporáneos -los surrealistas. Hay, sin embargo, 

otra vía que está afuera de Cántico (en el desarrollo de esta tesis se estudió largamente el asunto 

desde adentro del poemario) y que consiste en revisar las ideas que al respecto ha formulado la 

critica; incluso cuando los estudios sobre Cántico no se realicen siempre a partir de una postura 

semejante o igual a la propugnada por los criticas de la conciencia, en casi todos los casos se 

reflexiona en torno al asunto de esta tesis. Quizá con diferente claridad, con el paso del tiempo, a 

los lectores de Cántico les fue posible entender que la dinámica de los versos de Guillén iba más 

allá de una simple demostración de virtuosismo lírico: el poeta hacia, en cambio, de sus poemas 

un testimonio de todo aquello que era percibido y elaborado después por su mente. 

La critica, en muchos de los casos, no se dedicó íntegramente a tratar el tema de lo 

consciente en Cántico (abundan, por ejemplo, los estudios acerca de la estructura del libro y que 

comparan las diferentes ediciones), pero lo hicieron de manera aislada sin hacer de éste siempre su 

interés principal. En la revisión que se hará a continuación se favorecerá la discusión, sobre todo, 

de lo escrito en los estudios más amplios y profundos en tomo a la obra de Guillén; la mayor parte 

de éstos fueron publicados después de que apareciera la última edición de Cántico. En páginas 

anteriores. en algún momento. se ha citado lo que los investigadores opinan con respecto al 

poemario que aquí interesa; las siguientes lineas, sin embargo. se dedican en específico no a los 

aspectos que revelan la conciencia (infancia. el poder de la mirada, el despertar. etc.) sino a lo 

relativo a la conciencia en sí misma. 

El critico Ricardo Gullón. en 1949. poco tiempo antes de la edición definitiva de Cántico, 

hace una reflexión interesante considerando cómo se relaciona forma con fondo de los poemas de 

Guillén: "Determinar estas realidades. sensaciones tamizadas por una mente ordenadora, en 

términos de jugosa y densa riqueza poética, exigía extremo cuidado en la selección del vehículo 
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conveniente para su transmisión sin menoscabo. Este vehículo, el poema guillenian~. se 

caracteriza por fidelidad al pensamiento creador" (Gullón, 1974, p. 51). Tal y como se afirma en 

este comentario, Guillén tuvo que hacer un esfuerzo por coordinar el contenido de sus poemas 

-muchas veces el contenido se reducia a dar cuenta de lo que líricamente se elaboraba en la 

mente- con la forma: por ello es tan importante para el autor de Cántico hacer de cada uno de sus 

versos un ejercicio de precisión formal. Gullón considera, además, que el poema guilleniano es el 

medio ideal para serle fiel a lo que el critico denomina "pensamiento creador". Hay, como se ha 

visto con anterioridad, una congruencia entre los medios utilizados por Guillén y el mensaje que 

sus poemas establecen. Hacia 1949, como parte del mismo libro donde asienta sus ideas Gullón, 

Blecua afirma lo siguiente: "La unidad de Cántico es unidad de pensamiento y unidad de estilo. 

Esto es lo que diferencia tan radicalmente su obra, su estilo único, de las obras y estilos de los 

demás poetas de su generación" (Blecua, p. 267). Blecua, como critico, también hace sobresalir 

ese aspecto tan importante de Cántico: la congruencia. El plan literario que es asumido por 

Guillén para construir Cántico consiste en seguir la línea de su pensamiento poético y manifestarla 

con claridad. 

El critico que mejor asimila la novedad de la poesía de Jorge Guillén sea Jaime Gil de 

Biedma. El poeta parte de un conveniente planteamiento teórico: en éste se dibuja el papel que 

une al lenguaje con la expresión lírica y la actividad intelectual: 

El lenguaje al mismo tiempo nos entrega el pensamiento y la actividad de 
pensarlo. Toda palabra se inserta en un contex-to, expreso o tácito, y todo 
contexto es proyección de un discurso mental; cada palabra representa un 
hito en el incesante recorrido de ida y vuelta que la mente realiza, y del 
lugar que ocupe en el contexto depende el grado de abstracción que 
alcanza. Sucede asi que calificar un vocablo de abstracto, sin más, resulta 
equivoco, pues en principio todos lo son y en cierto modo todos tienden a 
dejar de serlo (Gil de Biedma, p. 127). 

La poesia (parece increíble tener que precisar esto) se construye siempre con palabras. Un poema 

es resultado de una combinación léxica. Siendo esto así, no se puede, como lo señala Gil de 
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Biedma, ir sin cuidado y creer ver una abstracción donde no la hay. Lo que sí no es cuestionable 

es el papel de la mente, de la conciencia, que colabora en el ensamblaje de las palabras que 

conforman la poesía. Guillén explota este hecho incuestionable y lo hace manifiesto en su obra: a 

diferencia de otros poetas, el autor de Cántico hace gala de los mecanismos que le permiten 

escribir sus textos literarios sin por ello sacrificar el contenido poético. 

Una "abstracción" consiste en ir hacia lo fundamental de la cosa en cuestión, hacia el 

elemento sustancial; y esto sólo es posible mediante la decantación practicada por el intelecto. Lo 

que hace que la poesía de Guillén resulte peculiar "no se debe tanto a la relativa abundancia de 

términos abstractos, alejados del mundo material y de su intuición inmediata, como a la asociación 

de esos términos con fórmulas escasamente conceptuales y, sobre todo, al cuidado con que el 

poeta ordena unos y otras, hasta dar a su lengua poética ese especial dinamismo abstractivo que 

hace de ella un instrumento apto para la transposición de los movimientos de la mente" (Gil de 

Biedma, p. 128). Para Gil de Biedma, los mecanismos evidenciados en Cántico son un modo más 

de manifestar la actividad de la conciencia. Hace incluso el estudioso un análisis estilístico que lo 

lleva a determinar rasgos de orden lingüístico que parecieran estar insertados en los poemas para 

hacer ostentación del momento mental que acompaña a la escritura: "La disociación de las partes 

oraciones mediante la interposición de cópulas y de pausas sintácticas, a fin de damos el 

pensamiento 'en acto' se refuerza -y muchas veces se sustituye- con la consciente utilización de 

las pausas métricas y estróficas, e incluso con el uso constante de mayúsculas a principio del 

verso" (Gil de Biedma, p. 137). Gil de Biedma, como se ha señalado en su oportunidad, opina que 

Cántico es la reunión de una serie de composiciones cuyo protagonista piensa: nosotros, como 

lectores, atestiguamos los movimientos del intelecto que pretendidamente se exponen en los 

poemas. En este mismo orden de ideas, señala Gil de Biedma que no debemos dejar de relacionar 

la realidad con lo creado en los tex"tos porque sin hacer esta operación de sintesis, se pierde el 

contenido y los referentes: "[ ... ] en sus poemas. la realidad exterior sólo nos viene dada en el 

itinerario de la mente; si no asumimos éste, toda alusión a aquélla se desdibuja" (Gil de Biedma, p. 

128). 
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Casalduero también hace una identificación de recursos estilísticos que permiten que haya 

una separación tajante, hecha evidente en las páginas de Cántico, del mundo real y de la mente: 

"Los contrastes, las paradojas, las antítesis, el placer o el dolor, se suceden sin cansancio, 

subrayando la división entre el mundo de la conciencia y el mundo fisico" (Casalduero, p. 91). La 

transformación del material que hay en el mundo es posible en la poesía porque el poeta es capaz 

de ir "más allá" de la simple representación plástica de las cosas: puede, como se ha visto, jugar 

con los sentidos de todas las relaciones que se establecen en la realidad (tal y como lo hace 

Gómez de la Serna en sus greguerías). La operación realizada por Guillén. según Casalduero, 

consiste en elevar lo que es registrado sensorialmente a categoria de idea: otorgar y construir 

significados (una silla. por ejemplo, por sí misma no significa nada). Casalduero también se 

percata de que la poesía de Jorge Guillén está lejos de ser elaborada con los instrumentos 

utópicos que pretendían usar los surrealistas: "No es [la poesía de Cántico] un monólogo de 

solitario, no es el afluir inconsciente del pensamiento; es el andar pausado y seguro del que se 

siente situado, del hombre que se siente ser. Este sentirse ser, este ser, lleva al poeta al asombro y 

al agradecimiento. que es lo que da al ritmo su tono a veces de plegaria. de oración, de acción de 

gracias; sobre todo, de exaltación, de cántico" (Casalduero, p. 125). Una de las vertientes más 

discutidas, y aqui entrevista. es a través de la conciencia. del recurso de la conciencia en Cántico, 

devolver al hombre su sentido de ser. Es por ello que los poemas de Jorge Guillén, vistos bajo 

esta luz., pueden ser categorizados como ciertamente ontológicos (Silver, sin embargo, opina lo 

contrario). 

Dámaso Alonso también recurre al tema de lo abstracto en la poesía de Cántico para 

intentar explicar el particular método que permite su escritura: "[ ... ] hay que admitir la idea 

corriente: Jorge Guillén opera poéticamente con abstracciones de la realidad y con una técnica de 

prodigiosa precisión" (Dámaso Alonso, p. 707). Esa técnica sólo es posible por el trabajo de 

imitación de la conciencia que queda plasmado en los poemas: en las composiciones se busca 

aludir a ese vigor que sólo es posible cuando algo es conocido sensiblemente. Para Dámaso 

Alonso. Cántico busca presentar el mundo como una totalidad, como algo visto y, con 
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posterioridad, traducido en el poema. Lo que puede ser calificado de abstracto, en el poemario, es 

peculiar por la presentación de los temas: "Lo curioso en Jorge Guillén, lo que creo no se había 

observado en él, es que este poeta. que velozmente asciende por la escala abstractiva hasta los 

últimos escalones, no sólo parte casi siempre de sensaciones muy primarias, sino que las presenta. 

las sitúa. ante el lector, de modo que resaltan como muy primariamente elementales" (Dámaso 

Alonso, p. 726). De nuevo, en un comentario critico, se repite uno de los señalamientos ya 

precisados: la poesía de Guillén empuja· al lector al momento mismo de la experiencia. del 

conocimiento a través de ese medio consciente que transporta los estímulos vitales para. después, 

transformarlos y convetir lo que era sensación bruta en poesía. 

Las siguientes palabras de Israel Rodríguez a propósito de "Más allá" sintetizan el método 

que, según este crítico, Jorge Guillén practica en dicho poema; sin embargo, es un camino muchas 

veces andado por el autor de Aire nuestro. Nótese cómo el papel de la conciencia resalta como el 

facilitador de la tarea literaria. 

El monólogo está perfectamente controlado por la conciencia del poeta: 
en él no penetra ningún elemento subconsciente. Las intuiciones que el 
poeta tiene son predominantemente intelectuales porque van a la esencia 
de las cosas. El poeta también tiene intuiciones emocionales que van al 
valor de las cosas y superponen el tiempo pasado y el tiempo presente -o 
el tiempo pasado, el tiempo futuro y el tiempo presente- en un solo plano 
temporal [ ... ] El poeta descubre la realidad objetiva y esta realidad 
conforma su conciencia y lo hace centro. El poeta descubre el todo, el 
absoluto, y toma más conciencia del instante que está viviendo. En una 
intuición emocional descubre la eternidad. Ya en posesión de lo absoluto 
y lo eterno se alza con el concepto del ser y lo hace una alegre vivencia: 
respira y adquiere la profundidad del cielo y descubre que es parte de esa 
realidad que lo inventa (Rodríguez, p. 47). 

Es muy importante de la cita anterior recuperar un elemento acerca del cual casi no se ha 

discutido en esta tesis pero que importa subrayar: el papel del ser en la poesía de Guillén. La 

poesía de Cántico es más que un ejercicio filosófico, pero nadie que conozca los poemas de esta 

época de Jorge Guillén podrá negar que ser y estar, comó categorias que representan la existencia 
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humana. vigorizan los versos del poeta español. Philip W. Silver supo ver la carga filosófica de la 

obra de Guillén pero haciendo los convenientes matices. Se ha ya sugerido que no puede 

injertarse la visión orteguiana de la .. deshumanización del arte" en Cántico pero sí es posible 

vincultar cierto pensamiento de Ortega con la obra guilleniana: "[ ... ] no creo que pueda dudarse 

que tanto Guillén - con su mirar de alta planicie castellana- como Salinas - con su muy peculiar 

perspectiva sobre el espectáculo urbano y tecnológico- se encontraban en las fielas de los que 

Ortega bautizó con el nombre de fi/01heamo11es -amigos de mirar" (Silver, p. 30). En este 

sentido, Guillén y Pedro Salinas adoptan algo de la postura del filósofo español. Los 

comentaristas, sin embargo, a veces han querido ver más de lo que hay en realidad: .. Lo que 

observamos es una especie de trasvase que era o la influencia de un filósofo (Ortega), sin 

mediaciones, sobre un poeta (Guillén), o un proceso según el cual los críticos descubren en la 

obra guilleníana, a modo de sentido de ésta, lo que ees el espíritu de la época" (Silver, p. 31 ). La 

relación entre estos dos eminentes españoles sigue siendo motivo de discusión y polémica. 46 

Philip W. Silver, incluso, explica y sanciona la relación entre la poesía de Guillén y la de uno de 

los principales exponentes de la fenomenología: .. [ ... ] no es una exageración disparatada comprar 

a Guillén con el segundo Heidegger. La exageración era el querer homologar a Guillén con el 

primer Heidegger. A pesar del atractivo evidente de tales fórmulas, Guillén sólo es un poeta 

ontológico a medias, sin desarrollar" (Silver, p. 33). Tal y como lo afirma Maria Zambrano, 

poesía y filosofia son dos ocupaciones totalmente distintas; sin embargo, no es posible afirmar del 

todo que la obra de Guillén sólo por no seguir un método teórico, por preferir la práctica del 

verso, pueda no ser calificada de poesía ontológica. La relación que Silver establece entre Guillén 

-l6 Con respecto a este asunto, Juventino Caminero anota, con ánimo de establecer un parentesco 
justificado y con bases entre Guillén y Ortega, las siguientes líneas: .. La actitud del poeta 
primigenio y de filósofo contemplador de realidades se funden en el poema a merced a esa 
dialéctica tan fenomenológica que tanto Jorge Guillén como Ortega y Gasset practican, tratando 
siempre de reducir a unidad esencial y plenaria las vivencias y experiencias múltiples e 
individualmente incompletas; propósito que el filósofo lleva a cabo en sus ensayos y el poeta en 
sus poemas[ ... ]" (Caminero, p. 93). 
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y Heidegger es interesante; ya en páginas anteriores se ha estudiado Cántico a la luz de algunas 

concepciones del filósofo alemán. Quizá lo que falte señalar al respecto es que en ambos (Guillén 

en poesía y Heidegger en filosofia) prevalece un espíritu que busca confirmar la existencia usando 

la conciencia como sustento de tal afirmación; las semejanzas entre ellos comienzan y terminan 

allí. Es, sin embargo, esta simple similitud muy significativa porque permea el trabajo de estos dos 

autores. Jaime Siles, incluso, apunta lo siguiente: "[ ... ] podemos preguntarnos qué hay debajo de 

este -llamémosle así- estn1ctura/ismo guilleniano, de este cubismo poético, que consiste en el 

'unirse y desunirse' de esos elementos[ ... ] 'virtudes conmovedoras del conjunto'. Lo que hay es 

una fenomenología. O, si se quiere -y enlazado con lo dicho acerca de ese estn1cturalismo 

poético- la participación de Guillén en lo que, en filosofia., se entiende por tal" (Siles, p. 597). 

Emilio Lledó estudia el aspecto consciente de la poesía de Cántico desde la importancia de 

la luz, de la iluminación, en el poemario. Se ha determinado ya en esta tesis el papel de primer 

orden que juegan los amaneceres y toda presencia lumínica en la obra de Jorge Guillén. Sin 

embargo, quizá la siguiente cita de Lledó ayude a entender aun más qué relación hay entre lo 

meramente mental (la conciencia) y Cámico. 

Toda obra poética hace presente [ ... ] la doble perspectiva de un lenguaje 
que es, al par, iluminación de la realídad material ofrecido para esta 
iluminación: subjetividad y estructura sustancial, objetiva, en la que se nos 
da el mundo hecho, a su vez, realidad, hecho palabra. La poesía de 
Guillén entra de lleno en el prodigioso juego de ese extraño proceso de 
creación, donde la conciencia se hace cargo de decir, nuevamente, unas 
palabras ya dichas en la lengua. y donde la iluminación interior abre una 
insólita y originaria presencia (Lledó, p. 135). 

El mejor y más amplio estudio que considera la relación entre la obra de Guillén (en particular la 

poesía de Cántico) y los procesos intelectuales es Conciencia y lenguaje en la obra de Jorge 

Guil/én de José Manuel Polo de Bemabé; en sus páginas el autor esboza, desde un punto de vista 

muchas veces lingüístico, la relación estrecha de la poesía del autor de Cántico con las facultades 

ejercitadas por la conciencia que se dejan apreciar en los textos estudiados. 
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Una de las reflexiones elaboradas por este critico se origina en cómo el poeta va y viene 

entre las cosas del mundo y la poesía: "El mundo guilleniano impone un orden mental a los 

objetos que surge a su vez de la intensa contemplación de éstos. Por eso hemos de aproximamos 

a su obra a través de un movimiento de vaivén entre la percepción concreta del objeto y la 

intuición de una totalidad o cosmovisión: 'Orbe en manos y en mente' escribe el poeta" (Polo, p. 

57). Se realiza. pues, según lo afirmado por el critico, un doble movimiento que hace ir al poeta 

de la percepción a la poesía. Dicho tránsito confirma, nuevamente, el papel de la conciencia en su 

obra porque a ella se debe que tal viaje sea posible. La poesía de Jorge Guillén es posibilitada por 

una muy fuerte conciencia del lenguaje, de la capacidad de éste para transmitir mensajes, y es por 

ello que la palabra misma (esto ha sido ya discutido en esta tesis) es el velúculo pertinente para la 

expresión de contenidos poéticos: 

Si la estética guilleniana es ciertamente contemplativa, es decir, expresa 
unos contenidos de conciencia, lo característico de su obra es una pugna 
por establecer esos contenidos en la organización de los materiales 
verbales en el poema. El proyecto de Guillén no consiste, como él mismo 
ha señalado, en una búsqueda incesante de la expresión de unos 
contenidos psíquicos dados con anterioridad a su representación verbal. 
Lejos estamos de la poética becqueriana. Es en la palabra donde se 
produce precisamente la descarga significativa que abre o intensifica la 
apertura de la conciencia al objeto (Polo, p. 61). 

Si bien los sentimientos y la experiencia son los temas de la poesía de Cántico, temas compartidos 

por toda poesía factible, por la poesía de todos los tiempos y lugares, lo diferente de su práctica 

literaria, lo que lo aleja, por ejemplo, del autor de las Rimas, es el sentido de la elaboración que 

lleva a cabo en sus poemas. Jorge Guillén, como lo aprecia Polo de Bemabé, se percata del poder 

de la palabra: sólo a través de ella, de su uso controlado y especifico de ella, puede darse el 

pensamiento y la conciencia como motivos fundamentales de la obra: Cántico se alcanza tras un 

verdadero trabajo de depuración intelectual. Polo de Bemabé afirma que la tarea literaria de Jorge 

Guillén no consiste sólo en representar lo anteriormente registrado psíquicamente (esto lo hace 
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apoyándose en una opinión vertida por el poeta); sin embargo, lo que Cántico realmente nos da es 

el conjunto de elaboraciones posteriores al encuentro con la r~idad pero siempre anteponiendo 

el valor poético de la expresión. Entonces, la poesía de Jorge Guillén es un recurso para instaurar 

artísticamente entre nosotros lo percibido por, en primer término, una sola persona: es por ello 

que toda poesia se vincula con un acto comunicativo siendo que los versos manifiestan lo que fue, 

inicalmente, interés y asunto de un individuo particular. Para el critico en cuestión si bien la obra 

de Jorge Guillén parte de la conciencia -de la conciencia de la conciencia-, la poesia de Cálllico 

logra trascender dicha disposición y conservar lo poético como la meta fundamental de los 

poemas. 

José Manuel Polo de Bernabé hace un seguimiento de uno de los recursos favoritos del 

poeta: hacer de sus composiciones obras circulares: "Guillén utiliza la esfera como una de las 

imágenes predominantes de Cántico para articular sus poemas en un espacio coherente y 

determinar la relación entre conciencia contempladora, realidad y poema" (Polo, p. 75). Si 

Guillén frecuenta la imagen de la esfera, de lo circular, es por desear hacer de su poesia un 

acontecimiento ordenado, depurado, perfecto y totalizador. Es el círculo, entre todas las figuras 

geométricas, la más mental y absoluta. Hacer de la simetría un recurso tiene igual objeto: 

manifestar el control y la perfección de lo plasmado literariamente (Oreste Macrí también ha 

abordado Cálllico desde este punto de vista). Para Polo de Bernabé también es relevante que 

Guillén haya hecho del .. centro" una poética: esto se relaciona directamente con la cuestión de la 

conciencia (recuérdese el análisis que en esta tesis se ha hecho acerca del papel del jardín en 

Cántico). 

Es importante el espacio fisico en la obra de Guillén porque en éste, según el crítico, 

donde puede adquirirse conciencia de los objetos, de la realidad: el vacío es un elemento extraño 

en las páginas de Cántico: .. La función imaginativa de la extensión en Cántico es la de 

proporcionar un medio homogéneo dentro del cual es posible concebir la diversidad de las cosas y 

la relación en que la conciencia puede apropiárselas" (Polo, p. 77). Es tal la disposición existente 
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en la poesía de Jorge Guillén que como poeta manifiesta todos estos apropiamientos que de la 

realidad hacemos todos los hombres y que, por cotidianos, nos pasan inadvertidos. 

Polo de Bemabé también enfatiza. como casi todos los críticos, el papel de la mirada en 

los versos de Cántico: "El acto fundamental es la mirada y no la introspección. Cántico existe en 

un instante de suprema conciencia, de energía iluminadora, en el que se contiene todo el universo. 

La génesis inmediata de esta conciencia reside, claro está, principalmente en el lenguaje, o más 

bien en la compleja organización verbal en el mecanismo del poema" (Polo, p. 115). La mirada es 

el primer paso, como se ha dicho ya antes, para proceder a la poesía; la obra de Guillén, en 

particular Cá111ico, es el sitio donde se combina lo exterior -las cosas del mundo- con el interior 

-los procesos mentales que exige el arte. Para lograr que lo que hay en el mundo intimide con el 

hombre, se hace necesaria la participación de la conciencia; a largo plazo, sin embargo, para Polo 

de Bemabé, el compromiso del poeta es con el lenguaje: "La obra de Guillén. que en una primera 

instancia se nos ha presentado como una mirada sobre el universo físico, termina en una 

meditación sobre la virtud reveladora del acto verbal. La realidad tiene un sentido que se 

manifiesta en la palabra" (Polo, p. 248). La mirada, en Guillén. lleva a la palabra. 

Para Polo de Bemabé, la poesía de Cántico es consecuencia de ese pensamiento que se 

origina en el romanticismo y que busca la relación entre poesía y conciencia. Bajo esta 

perspectiva, los poemas de Guillén son una respuesta a esa cuestión. En la útlima parte de su 

libro, el crítico señala que se puede rastrear, tal y como se ha hecho en esta tesis, la importancia 

de la conciencia en la obra de Jorge Guillén a través del análisis de aspectos diversos como la 

presencia de la luz, los mecanismos que llevan a crear símbolos, las cuestiones metalingüisticas, 

etc. 

No cabe duda de que aun cuando todos los estudios acerca de Cántico no se dedican 

todos a exponer e investigar la cuestión de la conciencia en la obra de Guillén, si terminan por 

reflexionar algo acerca de este tópico. Manuel Alvar en Visión en claridad lleva a cabo un 

ejercicio interesante para desentrañar algo acerca de la poética de Jorge GuiUén: a partir de la 

lectura de un soneto del poeta, intenta reconstruir cómo fue escrita dicha composición. Siempre 
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será un soneto un texto apegado a ciertas reglas básicas; es por ello que partiendo del poema 

Alvar puede imaginar y señalar los movimientos ejecutados por el autor. Coteja el crítico, además, 

las páginas a mano donde Guillén esboza los versos; esto le da la posibilidad de hacer una 

reconstrucción utilizando el esquema que antecede al texto final. 
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IV 

Último acercamiento. 
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l. Una última consideración 

Quizás lo dicho acerca de los surrealistas, pero considerando la tesitura de Cántico, pueda ser 

sostenido: un poema jamás ha de reproducir íntegramente los movimientos de la conciencia. Sin 

embargo, como ha quedado demostrado a lo largo de las páginas anteriores, Jorge Guillén 

construye una obra que prefiere y busca presentar la actividad consciente del hombre y la 

dinámica de la misma. Los poetas surrealistas no lograron entrar en contacto con su parte 

inconsciente, ¿los poemas de Cántico han alcanzado a proyectar en sus versos los pormenores del 

trabajo intelectual y, en particular, de la labor desarrollada por el poeta? Quizá no del todo pero 

eso no impide afirmar, como se hizo en las primeras páginas de esta tesis, que la búsqueda y la 

presentación de la conciencia juegan un papel fundamental en la obra lírica de Jorge Guillén: es 

por ello que estudiar Cántico adoptando una postura critica que tome en cuenta los preceptos de 

la llamada postura fenomenológica de la literatura es un método que aclara en mucho el por qué 

de los recursos utilizados en el libro, así como también los temas (tal y como fue expuesto 

ampliamente). Estudiar Cántico asumiendo la importancia de la conciencia permite hacer una 

lectura integral de la obra. 

Cántico es una propuesta sumamente arriesgada: intentar la presentación de los 

mecanismos más internos del poeta (o una simulación de éstos) a través de una poesía que, por 

sus rasgos y sus temas, afirma constantemente la naturaleza de su búsqueda. El protagonista de 

Cántico es un ser que contempla y razona lo contemplado. El mundo demanda del hombre una 

respuesta: el poeta. en el caso del poemario, trata de darla usando los medios que tiene a su 

alcance. La crítica ha vislumbrado en muchas páginas el papel de lo consciente en Cántico; no 

todos los estudiosos se han acercado al libro más famoso de Guillén asumiendo una postura 

metodológica que indique, en exclusiva, la relación entre la conciencia y los versos que aquí son 

analizados pero es comprobable que en muchas de las monografias y en los amplios y cortos 

ensayos dedicados a Cántico aparecen, con frecuencia. ideas que ligan los poemas de Guillén con 

lo tratado en las páginas anteriores. Quizá uno de los posibles caminos para la futura investigación 
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de la obra de Guillén estaría en analizar cómo se fue dando a través de las diversas ediciones del 

libro un incremento o un decremento de esa poesía (calificada por algunos como hermética) que 

tan claramente alude a lo mental. La poesía de Guillén. la poesía de Cántico. es diferente a la 

escrita por cualquier otro poeta del siglo XX: aun cuando se le quiera ver como una obra pura es 

mucho más que eso; en las composiciones del poemario estudiado se siente algo de esa alegra 

whitmaniana pero. de manera paralela. un intenso reconocimiento de la realidad y del mundo. La 

poesía de Guillén trasciende por ir más allá de la típica expresión poética. por abordar la poesía 

desde su aspecto consciente. 



V 

Bibliografía 

133 



134 

l. Especificaciones bibliográficas 

Aunque sea posible deducir todos los criterios con que esta tesis fue redactada -criterios de orden 

metodológico-- a continuación se presenta una explicación de éstos. Para realizar este trabajo, 

debido a sus caracteristicas formales, se tomó la decisión de incluir al interior del cuerpo mismo 

de la tesis las referencias a Cántico: éstas se hacen entre paréntesis. con una letra C, y señalando 

el número de versos y la página. Si el poema se copia íntegramente o, en dado caso, se reproduce 

una porción extensa del texto en cuestión (más de cuatro versos), entre corchetes se indica la 

numeración y no se repite en la referencia del margen derecho. La edición de Cántico utilizada 

para realizar esta tesis no enumera los versos puesto que no se trata de una edición critica. En el 

texto se encuentra entre paréntesis, en caso de que se haga una cita, el apellido del autor y la 

página del texto correspondiente a la referencia; en la bibliografía, en la parte final de esta tesis, se 

encuentran las fichas completas. Si un autor cuenta con dos o más obras registradas en la 

bibliografia, se señala, junto con los datos ya establecidos, el año al que corresponde el libro o 

articulo en cuestión. Si un articulo fue compilado en un libro, se anotará entre corchetes en qué 

obra fue consultado. Si se hace una cita a pie de página, la referencia se presenta, después del 

texto, entre paréntesis, y omitiendo, en caso de que sea un poema, el número de versos si el 

poema en cuestión es copiado íntegramente. 



135 

2. Bibliografía directa 

Guillén. Jorge. Cántico; Madrid. Revista de Occidente. 1928. 

-----,.---..,::::- Cántico, intr. y ed. José Manuel Blecua; Barcelona. Labor. 1970. [En este libro se 
reproduce Cántico de 1936.) 

-----~· Aire nuestro: Clamor, Homenaje, Y otros poemas y Final, ed. e intr. Francisco J. 
Diaz de Castro; Madrid_. Anaya / Mario Muchnik. 1993. 

------ Aire Nuestro. Cántico, ed. e intr. Francisco J. Díaz de Castro, 2a. ed.; Madrid, 
Ana ya / Mario Muchnik. 1994. [Ésta es la edición utilizada para la presente tesis.] 

------· Obra en prosa. ed. e intr. Francisco J. Diaz de Castro; Madrid. Tusquets, 1999. 



136 

3. Bibliografía indirecta 

Alonso, Amado, "Jorge Guillén, poeta esencial" en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 117-122. 

Alonso, Dámaso, "Los impulsos elementales en la obra de Jorge Guillén" en Obras completas. 
Estudios y ensayos sobre literatura (tercera parte); Madrid, Gredos, 1975, t. 4. pp. 699-732. 

"Tres ensayos de Jorge Guillén, y su encanto", Boleti11 de la Real Academia 
Espa!io/a, 64 (1984), pp. 81-99. 

Alvar, Manuel, Visió11 en claridad. Esh1dios sobre Cántico; Barcelona, Gredos, 1976. 

Bemaldez, José Maria, "Jorge Guillén: la poesía como existencia", Cuadernos 
Hispa11oamerica11os, 106 (1976), pp. 626-633. 

Blecua, José Maria, "En tomo a Cálllico" en La poesía de Jorge Guillén. (Dos ensayos); 
Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1949. 

Caminero, Juventino, "Un orteguiano modo de hacer poesía. Jorge Guillén o la razón poética", 
Letras de Deusto, 13 (1983), pp. 79-110. 

Cabrera, Vicente, "El desarrollo metafórico en Guillén" en Tres poetas a la luz de la metáfora 
Sali11as, Aleixandre y Gui/lén; Madrid, Gredos, 1975, pp. 164-208. 

Carreíra. Antonio, "Jorge Guíllén y la unicidad de su lenguaje" en Revista de literatura, 57 
( 1995), pp. 543-564. 

Casalduero, Joaquin, Cántico de Jorge Guillén y Aire nuestro; Madrid, Gredos, 1974. 

Cassou, Jean, "La lírica ontológica de Jorge Guillén" en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 231-240. 



137 

Ciplijauskaité, Biruté. Deber de plenitud la poesía de Jorge Gui/lén; México, Secretaria de 
Educación Pública, 1973. 

-----~ coord., Jorge Guillén; Madrid, Taurus, 1975. 

Cowes, Hugo, .. Algunas consideraciones epistemológicas y metafisicas en el discurso lírico de 
Jorge Guillén", en Jorge Guillén. Recuerdo y homenaje, ed. Mariana Genord; Mendoza, Facultad 
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1994, pp. 167-181. 

Debiclci, Andrew Peter, La poesía de Jorge G11il/é11; Madrid, Gredos, 1973 . 

.. El Cántico de Jorge Guillén", en Es111dios sobre poesía contemporánea. La 
generación de 192./-1925, 2a. ed; Madrid, Gredos, 1981, pp. 129-152. 

Díaz de Castro, Francisco J., .. El compromiso humanista del tercer y cuarto Cálllico" en La 
poesía de Jorge Guillén: tres ensayos; Palma de Mallorca, Prensa universitaria, 1987, pp. 7-43. 

Diez de Revenga, Francisco Javier, .. Un poeta ante nuestro mundo" y "Mundo humano y 
contemporáneo en Cámico", en Jorge Gui/lén el poeta y nuestro mundo; Barcelona, Anthropos, 
1993, pp. 13-45. 

Frutos, Eugenio, .. El existencialismo jubiloso de Jorge Guíllén" en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 
189-206. 

Gil de Biedma. Jorge, Cántico: El mundo y la poesía de Jorge Guil/én; Barcelona, Seix Barral, 
1960. 

Gómez Yebra. Antonio A, Aportes para la bibliografía G11ille11iana, Palma de Mallorca, 
Departament de Filologia Espanyola i Moderna, Universitat de les Illes Balears, s.a. 



138 

.. Ars longa: Guillen hasta sus límites" en En torno al 27. Estudios sobre José 
Moreno Villa, Emilio Prados, Mmmel Altolaguirre, José Maria Hinojosa, Jorge Guillén; 
Málaga, Centro Cultural Generación del 27, 1998, pp. 93-114 

González Muela, Joaquín. La realidad y Jorge Gui/lén; Madrid, Ínsula, 1962. 

"La realidad y su 'imagen'" en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 275-295. 

Gullón, Ricardo, "La poesía de Jorge Guillén" en En ton10 a Cántico. Dos ensayos; Zaragoza, 
España Heraldo de Aragón. 1949. 

Havard. Robert. ..Las décimas tempranas de Jorge Guillén", en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 
297-316. 

Küss, Daniéle, Jorge Guillen. Les lumiéres et la Lumiere, intr. Claude Couffon; Paris, 
L'Harmattan, 1994. 

Lledó, Emilio, "Conciencia y luz en Jorge Guillen" en Jorge Guillén, el hombre y la obra: actas 
del I Simposium Internacional sobre Jorge Gui/lén, coord. Antonio Piedra y Javier Blasco; 
Valladolid, Universidad de Valladolid-Fundación Jorge Guillén, 1993, pp.182-192-

Macri, Oreste, La obra poética de Jorge Guil/én, tr. Eisa Ventosa; Barcelona. Ariel, 1976. 

Marias, Julián, "Jorge Guillén: una operación con la realidad", en Boletín de la Real Academia 
Esp011ola, 64 (1984), pp. 71-77. 

Matthews. Elizabeth, "The Early Editions of Cántico" y "Cantico ( 1950): Six Mayor Poems" en 
The Stmctured World of Jorge Guillen: a Study of Cantico and Clamor; Wiltsire, Francis Caims, 
1985, pp 14-78. 



139 

Monegal. Antonio, "Jorge Guillén y el deseo en la mirada" en Ínsula, 1993, núms. 554-555. 
pp.10-11. 

Morris, C.B .• ··En alabanza de la creación" en Una generación de poetas espalio/es (1920-1936), 
tr. A.R. Bocanegra; Madrid, Gredas, 1988, pp. 151-177. 

Paz, Octavio, .. Horas situadas", en [Ciplijauskaité, 1975]. pp. 247-254. 

-----~ .. El más allá de Jorge Guillén", en In/mediaciones; Barcelona, Seix Barral, 1976, 
71-96. 

Polo de Bemabé, José Manuel, Conciencia y lenguaje en Ja obra de Jorge Guillén; Madrid, 
Editora Nacional, 1977. 

Poulet. Georges, .. Jorge Guillén y el tema de círculo". en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 241-246. 

Prat, Ignacio, "Cálllico", en Aire nuestro de Jorge G11i/lén, intr. José Manuel Blecua; Barcelona, 
Planeta, 1974. 

Rodríguez, Israel, "La estructura metafórica en la poesía de Jorge Guillén" en La metáfora en 
las estnicturas poéticas de Jorge Gui//én y García Lorca; Madrid, Hispanova, 1977, pp. 
164-208. 

Salinas. Pedro ... El poeta y las fases de la realidad" y .. El Cántico de Jorge Guillén" en La 
realidad y el poeta. tr. Soledad Salinas de Marichal; Barcelona, Ariel, 1976, pp. 13-34 y pp. 
203-210. 

Siles. Jaime ... Jorge Guillén: simetría y sistema", Cuademos Hispanoamericanos, 106 (1976), pp. 
592-599. 



140 

Silver. Philip, Introducción a Jorge Guillén. en Mientras el aire es nuestro; Madrid, Cátedra, 
1978, pp. 15-43. 

Valverde. José Maria, "Plenitud critica de la poesía de Jorge Guillén". en [Ciplijauskaité, 1975], 
pp. 255-272, 

Vigée. Claude, "Jorge Guillén y la tradición simbolista francesa .. , en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 
79-92. 

Xirau. Ramón, "Lectura a Cántico .. , en [Ciplijauskaité, 1975], pp. 129-140. 

Zulueta, Emilia, "La poesía de Jorge Guillén", en Cinco poetas espalio/es (Salinas, Guil/én, 
Lorca, Alberti, Cenmda); Gredos, Madrid, 1971, pp. 108-167. 



141 

4. Bibliografía auxiliar 

Aleixandre, Vicente, Ámbito, ed. Alejandro Duque Amusco; Madrid, Castalia, 1990. 

Bachelard, Gaston, La poética de la ensoiiación, tr. Ida Vitale; México, FCE, 1982. 

Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, ed. José Carlos de Torres; Madrid, Castalia, 1982. 

Béguin, Albert, Création et destinée, ed. Pierre Guatzer; París, Éditions du Seuil, 1973. 

Blanchot, Maurice, El libro que vendrá, tr. Pierre de Placre; Caracas, Monte Ávila, 1979. 

Carreter, Femando, De poética y poéticas; Madrid, Cátedra, 1990. 

Eagelton, Terry, Una i11trod11cció11 a la teoría literaria, tr. José Esteban Calderón, Za. ed.; 
México, FCE, 1998. 

Heidegger, Martin, Arte y poesía, intr. y tr. Samuel Ramos; México, FCE, 1958. 

Jakobson, Roma, El marco del lenguaje, tr. Tomás Segovia; México, FCE, 1988. 

Lowall, Sarah, Crilics of Consciousness. Existencial Stn1ct11res of Lilerature; Cambridge, 
Harvard University Press, 1968. 

Merleau-Ponty, Maurice, Filosofía y lenguaje, tr. Hugo Acevedo; Buenos Aires, Proteo, 1969. 

Neruda, Pablo, .. Sobre una poesía sin pureza .. , en [Verani, 1995], pp. 244-245. 



142 

Paz. Octavio, El arco y la lira, 3a. ed.; México, FCE, 1972. 

Raymond, Marcel, De Ba11delaire al surrealismo, tr. Juan José Domenchina; México, FCE, 1960. 

Schopenhauer, Arthur, La lect11ra, los /ibors y otros ensayos, intr. Agustín Izquierdo, tr. 
Edmundo González-Blanco; Madrid, Edaf, 1996. 

Selden, Raman, La teoría literaria contemporánea, tr. Juan Gabriel López, 2a. ed.; Barcelona, 
Ariel, 1989. 

Valéry, Paul, El cementerio marino, tr. Jorge Guillén; Madrid, Alianza, 1967. 

-----~ Notas sobre poesía, intr. y trad. Hugo Gola; México, UIA, l 995. 

Verani, Hugo, coord., Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, Ja ed.; México, FCE, 
1995. 

Whorf, Benjamin Lee, "Lenguaje, mente y realidad", en Lenguaje, mente y realidad, pról. Stuart 
Chase, intr. John B. Carroll, tr. José M. Pomares; Barcelona, Barral, 1971, pp. 279-300. 

Zambrano, Maria, Filosofía y poesía; México, FCE, 1987. 


	Portada
	Índice
	I. Primer Acercamiento
	II. Lectura
	III. Implicaciones
	IV. Último Acercamiento
	V. Bibliografía



