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INTRODUCCIÓN 

La lectura de los Infortunios de Alonso Ramírez de Carlos de Sigüenza y Góngora, en 

nuestros días, es una experiencia fascinante, al tiempo que desconcertante. Como lectores 

modernos estamos inclinados, en primera instancia, a encontrar en este texto un parecido 

con alguna novela de aventuras. Es dificil considerarlo de otra manera, dada nuestra 

experiencia de lectura, y acostumbrados a la fantasía galopante de los escritores de nuestra 

lengua. Es igual de dificil, entonces, dejar de comparar a don Carlos con alguno de los 

novelistas más ingeniosos. 

Pero el texto de los· Infortunios encierra en sí mismo una serie de incógnitas que 

hacen imposible una lectura simple. Desde el primer acercamiento, aprendemos que la 

analogía con cualquier texto ficcional moderno es complicada en la medida en la que texto 

se relaciona con su entorno social y político. La historia que leemos no ha sido inventada 

por Sigüenza sino que pretende ser el testimonio escrito de sucesos que en verdad 

sucedieron. De hecho, si hemos llegado a leer el texto, por lo menos en nuestro medio, ha 

sido gracias a alguna edición de las Relaciones u Obras históricas de don Carlos. Es decir, 

aquello que Icemos es un texto histórico que pretende decir la verdad. Pero, por alguna 

razón no nos lo parece. 

Este trabajo parte de una pregunta: ¿por qué, como lectores contemporáneos de 

literatura, nos negamos a pensar en los Infortunios como un texto histórico solamente? Al 

paso del tiempo, mientras avanzaba la investigación, hemos trasladado la cuestión, desde la 

impresión del lector, a la condición del texto. Es decir: ¿hay en el texto de los Infortunios 

alguna condición literaria, algún rasgo de lo que los formalistas rusos dieron en llamar 

/iterariedad? Ya se mencionó la impresión que tenemos como lectores en la actualidad, y, 



por lo tanto, la respuesta es sí. Cabría preguntamos, entonces, qué y dónde se encuentran 

estos rasgos. 

En lo que sigue trataremos de responder a esta cuestión. Primeramente, en los 

primeros cuatro apartados exploramos y describimos la critica que ha suscitado este texto. 

Si en primera instancia parecía imposible reconstruir la historia de la recepción crítica de 

los Infortunios, al paso del tiempo hemos descubierto que hay una especie de hilo 

conductor en la mayoría de las lecturas. Tal parece que la complejidad del texto ha guiado 

las lecturas hacia una disyuntiva, en apariencia, insalvable: o lo Icemos como historia, o lo 

leemos como ficción. Esta disyuntiva ha marcado la mayoría de los trabajos sobre los 

Infortunios. 

Aun así, resulta trascendental que en las últimas décadas haya habido una especie de 

auge en la valoración del texto como literatura. En efecto, es a partir de la década de los 

setenta cuando comienzan a aparecer trabajos especializados que subrayan algunos 

aspectos literarios de los Infortunios. Y, de igual forma, es digno de destacarse el hecho de 

que hasta fechas muy recientes continúen apareciendo estudios sobre el asunto. De alguna 

forma, se trata de un tema vigente todavía. 

En la discusión académica que plantean los Infortunios está en juego la literariedad, 

pero, también, una apertura del canon literario. Por eso, en el quinto apartado enfocamos 

esta cuestión apoyados en el teórico francés Gérard Gcnctte, quien, justamente en su obra 

Fiction et dictio11, plantea una nueva perspectiva de la literatura que sea capaz de abarcar 

textos cuya función primaria no sea la estética. Aparte de plantear tal discusión, en ese 

apartado exponemos nuestra perspectiva con respecto a nuestro texto. 

El nombre de Genette nos remite, sin duda ninguna, a los estudios de narratología. 

En un punto de nuestra exploración al texto, nos preguntamos si esta disciplina y sus 
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aportes pertinentes serían para aclarar nuestra cuestión. La respuesta vino dada por otro 

texto capital para este trabajo: el análisis que de la voz narrativa en la obra de Cervantes 

hace Michel Moner. Basado en la teoría de Genette, Moner se propone describir al narrador 

en el Quijote, y en el resto de la obra narrativa cervantina. Encuentra que lo innovador y lo 

cautivante de su prosa se halla en el hecho de que la oralidad está presente por todas partes. 

La manera de contar de Cervantes está llena de oralidad, y se nutre de las formas de los 

narradores orales callejeros. 

Sin pretender una analogía directa con nuestro caso, recordamos que el texto de los 

Infortunios se origina en un relato oral, el que el propio Alonso hace de sus desventuras. 

Esta caracteristica es definitiva en la escritura del texto, y hace mucho más rica su lectura. 

Así, orientados por Moner en la lectura del texto como una totalidad, que incluya a los· 

textos que lo anteceden y le dan forma de libro, emprendemos una exploración del narrador 

oral en el relato y de algunas de sus características. Es fundamental considerar, entonces, 

los umbrales del texto, término propuesto por Genette, para descubrir algunas 

características del relato no consideradas hasta ahora por la crítica. 

Luego de la lectura atenta de los umbrales, descubrimos en el texto a la voz 

narrativa. Para que haya relato, dicen los teóricos, es preciso alguien que cuente. La 

pregunta, en nuestro caso, es: ¿quién habla?, ¿Sigüenza o Ramírez? Nuestra investigación 

al respecto, en los apartados dos y tres de la segunda parte intentará alumbrar la cuestión. 

Primero planteamos que en el trámite de ambos discursos, el oral de Alonso y el escrito de 

don Carlos, debe haber una intermediación que haga posible el relato. Luego, intentamos 

caracterizar al narrador, lo que muestra una cara distinta de la prosa de Sigüenza y 

Góngora. 
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Antes de empezar, es preciso subrayar el carácter complejo que este texto, 

paradójicamente breve, presenta. Una de sus características es, justamente, escapar a las 

definiciones y a las clasificaciones. Por ello, cualquier trabajo emprendido no podrá sino 

mostrar un pequeña parte de ese haz de sorpresas que son los Infortunios de Alonso 

Ramírez. Este trabajo no será la excepción. Antes que nada, es una apuesta por descubrir y 

valorar uno de los textos fundamentales de nuestra historia literaria. 
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UNA CUESTIÓN DE LITERARIEDAD 

l. La crítica de los I11fortunios 

Las lecturas críticas del texto Infortunios de Alonso Ramírez. 'de Carlos de Sigüenza y 

Góngora, se han dividido tradicionalmente en dos: las que lo consideran como un texto 

histórico, es decir, fuente de datos fidedignos, y las que, haciendo caso omiso de su función 

referencial, prefieren verlo más como un texto literario. 1 Al parecer, esta indeterminación y 

ambigüedad es la que ha provocado innumerables reflexiones en torno a este breve texto de 

apenas una cincuentena de páginas publicado, por primera vez, en 1690, "por los Herederos 

de la Viuda de Bernardo Calderón". 

Entre los que han pensado que se trata de un texto histórico se cu:nta el biógrafo 

José Rojas Garcidueñas, quien, en 1945, decía que era inadmisible una lectura del texto que 

no fuera histórica: 

1 Fechar el inicio de la polémica es casi imposible. Pero dicho debate constituye un lugar común cuando se 
habla de este texto. Antonio Lorente Medina lo resume así: .. desde que fuera editado en 1902 como parte del 
tomo XX de la Colección de libros raros y curiosos que tratan de América, las opiniones de los estudiosos se 
han polarizado en dos frentes que se han pretendido irreconciliables: el de quienes defienden su historicidad 
esencial~ y el de quienes abogan por su encam:.namiento genérico en la prosa de ficciónº (Lorente: 163). 
Recoge~ además dos opiniones, publicadas en las primeras dos décadas del siglo XX, que podríamos 
considerar como los primeros rastros documentados de esta añeja polémica. En su Historia de la poesía 
Hispano-americana, publicada en 1911, don Marcelino Menéndez y Pelayo califica al libro como uunas 
curiosas aunque sucintas memoriasº, aunque más adelante admite que el uso de la primera persona, siendo el 
autor Sigüenza, .. podría ser artificio literario". Añade a lo dicho un comentario breve sobre la obra, a la que 
consideraba como fuente histórica: ... es libro que contiene datos muy curiosos para la historia de la piratería, y 
sobre el estado de indefensión y abandono en que estaban muchas de nuestra posesiones .. (Menéndez y 
Pelayo: 333-334). Mariano Cuevas, por su lado, en su Historia de la Iglesia en México de 1924, se refiere a 
los Infortunios como un ºfolletoº y dice que ºalguno cree ver en este opúsculo la novela mexicana 
rudimentaria. Nosotros en ésta y en las demás obrillas que acabamos de mencionar, vemos más bien el primer 
paso hacia la prensa periódica, y tanto más cuanto tas relaciones eran más frecuentes y de hechos más 
cercanos .. (Cuevas: 490). Ya entonces se insinuaba la posibilidad de que el texto perteneciera a la literatura, 
si bien se insistía en su carácter histórico. 
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En esta obra, autores poco avisados y nada críticos, han querido ver una novela 
como otros lo han hecho con Los Sirgueros de la Virgen, pero tal pretensión lo 
único que acusa es plena ignorancia, pues basta leer las dos obras para darse cuenta 
de que la de Sigüenza es un relato de viajes, o sea una obra histórico-geográfica, y 
la de Bramón es un auto con una larga introducción bucólica fuertemente 
impregnada de matiz teológico (Rojas 1945: 144-145) 

Dieciocho años después, Rojas seguía pensando lo mismo. Al juicio anterior añade que el 

libro "fue escrito por Sigüenza con el doble ánimo de registrar sucesos muy raros y 

divulgar conocimientos, entonces muy escasos, de lugares y pueblos remotos de los que 

sólo muy de tarde en tarde llegaban a México noticias confusas y contradictorias" (Rojas 

1962: 74). Como biógrafo del sabio, incluso se atreve a conjeturar lo que don Carlos 

hubiera pensado: "Don Carlos de Sigüenza y Góngora se habría sorprendido muchísimo y 

probablemente se habría indignado no poco -dado su temperamento irascible y su 

padecimiento biliar ya muy avanzado-, si se hubiera enterado que algún comentador de su 

libro se atrevería a calificarlo o clasificarlo como novela" (Rojas 1962: 75). 

Esta curiosa afirmación nos puede mostrar el tono de la crítica literaria hasta ese 

momento. De hecho, es el propio Rojas quien reseña las "opiniones" que los Infortunios 

han suscitado hasta ese momento (1962: 68-69). En 1926, Francisco Monterde García 

lcazbalceta los clasifica, junto a Los Sirgueros de la Virgen y a La portentosa vida de la 

muerte, como libros "en los que podemos descubrir el germen de la novela mexicana que 

no llegó a ser escrita en la época colonial" (Monterde: 16-17). Julio Jiménez Rueda, en su 

Historia de la literatura mexicana, de 1928, dice: "cierto carácter novelesco tienen los 

Infortunios de Alonso Ramírez editados en 1690" (Jiménez: 132). Por su parte, en ese 

mismo año, Carlos González Peña sostiene que se trata de una obra histórica, "sin duda la 

más importante entre las pocas suyas de ese género publicadas", y agrega que es un "libro 

escrito en una prosa limpia y fluida que hace de Sigüenza uno de los pocos buenos prosistas 
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de la Nueva España en el siglo XVII"; a pesar de su juicio sobre la historicidad de la obra, 

concluye que su fluidez y "el interés verdaderamente romancesco de la narración ha[n] 

movido a considerar los Infortunios de Alonso Ramírez, más que como obra histórica 

propiamente dicha, como nuestra primer novela" (González Peña: 192-193). 

Irving Leonard, por su parte, dedica al texto un breve espacio de su conocida 

biografia del sabio publicada en 1929. Lconard asegura que este libro es "uno de Jos 

productos más amenos de la fácil pluma de don Carlos", y por esto mismo se distingue del 

resto de sus obras. Afirma, además, que esta obra "acaso pueda considerarse como 

precursora de fa novela mexicana", y Ja relaciona con "las epopeyas de Cabeza de Vaca, 

Serrano, Orellana y otros aventureros españoles" (Lconard: 43-44). 

Manuel Romero de Terreros, en su "Prólogo" a Ja edición de 1940 de las Relaciones 

históricas de Sigücnza, apunta de forma escueta: "la curiosa relación que escribió don 

Carlos de Jos infortunios padecidos por Alonso Ramírez (que algm.1os consideran 

precursora de la novela mexicana) apareció en 1690" (Romero de Terreros: XIII). Alfonso 

Reyes, en 1948, por su parte, afirma de manera conciliadora que se trata de "una biografía 

apenas novelada a Jo sumo", aunque luego se extiende: "Ramírez habla en primera persona 

y nos cuenta lo que padeció en poder de los piratas ingleses que lo apresaron en las 

Filipinas" (Reyes: 92). 

Así se expresaba la crítica hasta Ja primera mitad del siglo XX. Como se ve, 

prevalecen las descripciones por sobre las argumentaciones. Se insiste, sobre todo desde 

una perspectiva historiográfica de Ja literatura mexicana, en calificar al libro como el 

primer eslabón de la novela en México, o al menos como su precursor. La importancia de 

estas críticas es innegable, puesto que muchas de estas ideas marcaron la ruta para las 
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investigaciones posteriores. Antonio Lorente, sin embargo, hace notar la falta de 

consistencia de las argumentaciones de la crítica anterior a la década de los sescnta.2 

El hecho es que el texto de los Infortunios ha suscitado un desmedido interés, y hay 

quien afirma que se trata del "texto de Sigüenza más leído en nuestros días" (Arrom: 23). A 

ello contribuyen tanto la forma en que está escrito -un estilo singular que destaca entre el 

resto de la obra de don Carlos- como la anécdota narrada. A pesar de este interés, los 

estudios más serios y profundos no empezarán sino hasta la década de los setenta. 

Entre tanto, tal como lo afirma Lorcntc, el texto era leído como una crónica 

histórica con aspectos "curiosos", "agradables", "novelescos", que la hacían diferente al 

resto de los textos historiográficos. Afirma Lorcnte que, "a partir de estos años [los 

cuarenta y los cincuenta], la 'viveza del relato' va ganando adeptos a favor de su 

ficcionalidad" (166). Entonces comenzaría propiamente el debate académico entre los 

defensores de la ficcionalidad y los defensores del carácter histórico del texto. 

Lo que haremos a continuación será describir y comentar las posturas que 

argumentan desde un bando o el otro. Comenzaremos con aquellos que leen el texto como 

historiografía. De entre éstos, ya hemos hecho referencia a su biógrafo y uno de los 

primeros estudiosos de la obra de Sigüenza, José Rojas Garcidueñas, a quien también 

podríamos describir como uno de los primeros partidarios de la historicidad del texto, en 

tanto que rechaza su carácter ficcional. 

2 Más precisamente, el critico español se queja de "las opiniones que defienden el carácter novelesco de los 
Infortunios'", dado que "son poco consistentes'" (Lorente: 164, n. 83). 
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2. Lectura historicista 

Como ya hemos dicho, hay quienes ven en el texto una fuente de datos sobre la época, es 

decir: lo leen como una historia fiel y verdadera; toman lo dicho por Sigüenza como 

verdad; suponen la existencia en la realidad de lo que se cuenta en el texto. 

Aníbal González propone, en 1983 que: "la historicidad de los Infortunios se 

vuelve problemática en Ja medida en que no puede ser corroborada extratextualmente" (A. 

González: 191). Sin embargo, apenas un año después, J.S. Cummins publica un trabajo en 

el que se da a la tarea -entre otras cosas- de comprobar extratextualmente la existencia de 

algunos personajes que son mencionados en el texto. Así, en la primera parte de su articulo, 

hace una descripción precisa de la situación de la navegación en el siglo XVII, describe los 

conflictos políticos entre el imperio español y sus enemigos ingleses, y los intereses en 

juego en la disputa por las aguas del Pacífico y del Atlántico en aquella época. De esta 

manera, concluye que no es posible identificar a Jos secuestradores de Ramírez, los piratas 

Bel! y Donkin. Más conocido era el Capitán Dampier, que, precisamente, tenía sus 

aposentos en los alrededores de las Filipinas por Ja misma época en que Alonso se hizo 

marinero ahí. 

Cummins especula sobre la posibilidad de que Dampier hubiera conocido a Alonso 

Ramírez; en tal caso, Dampicr hubiera podido dar noticia de Alonso en su libro New 

Voyage around the World de 1697. Líneas más adelante, el investigador inglés califica la 

obra de Sigilenza como "una directa narración biográfica" y a su autor como "el reportero y 

editor del relato de un informante" (Cummins: 299-300). 

Cummins reconoce que no ha podido comprobar en documentos la existencia de 

Ramírez más allá de lo escrito por Sigüenza; en el mismo tono conjetural afirma: 
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En 1690, con la publicación de su biografia, la figura de Alonso Ramírez se 
desvanece, y su nombre es olvidado. Si alguna vez regresó a Manila, no dejó 
ninguna huella ahí. [ ... ] Pero uno puede imaginarlo fácilmente en sus últimos años, 
mostrando orgulloso su copia de los Infortunios (fuera o no capaz de leerla él 
mismo), recordando sus días de marino en Asia, y jactándose, como muchos otros 
viejos lobos de mar, de su circunnavegación del globo, aunque ésta fuese 
involuntaria, la cual comenzó un día terrible en la bahía de Manila, precisamente "a 
las seis en punto ... " (Cummins: 299).3 

El trabajo de Cummins concluye que la historicidad del texto de Sigüenza está plenamente 

demostrada a partir de la comprobación de la existencia de muchos personajes aludidos en 

el relato (301-302). Además, los tiempos y los lugares que recorrió Ramírez corresponden a 

los que puede documentar. Según Cummins, la obra "is indeed a 'just History of Fact'", en 

oposición a Robinson Crusoe. en el que Defoe adopta conscientemente "estratagemas" 

ficcionales (302). 

Retomando las investigaciones de Cummins, también Lorente se declara ferviente 

defensor de la lectura historicista del texto. De entrada, reconoce lo que ni Cummins ni él 

han podido comprobar: la existencia documental de Alonso Ramírez -¿es Alonso Ramírez 

a quien se identifica como "capitán de mosqueteros" de la Armada de Barlovento, en la 

relación escrita por Sigüenza, el mismo de los Infortunios? (Lorente: 175, n.111) Como 

prueba de la historicidad del texto, señala que, en la dedicatoria, aparecen implicados altas 

autoridades, como el mismo virrey y el censor: "Ya es sorprendente pensar que nada menos 

que el virrey y el censor se implicaran en el engaño de hacer creer al lector que el 

protagonista es un personaje real y no un ser literario creado por Sigüenza, y permitieran 

3 Ofrezco mi propia traducción del texto: "In 1690, with the publication of his biography, Alonso Ramlrez 
van is hes. and his name is not futher recorded. 1 f he ever retumed to Manila he left no mark there [ ... ] But one 
can easity imagine him in his later years. proudly showing off bis copy of the Infortunios (whether or not he 
coutd read it himself). reminiscing over bis days as a sailor in Asia. and boasting likc many another old sea
dog ofthe globe, involuntary though it was, wich began on that terrible day in Manila Bay, precisely at 'six 
o'clock in the aftemoon ... ... 
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que sus nombres aparecieran en una relación autobiográfica que se pretendía verídica y no 

lo era" ( 176). La lista de personajes que han sido identificados se extiende al obispo de 

Mérida, don Juan Cano Sandoval, al almirante Antonio Nieto y al piloto del galeón Santa 

Rosa, Leandro Coello, a Juan de Pobletc, deán de la catedral de México, etc.4 

Según Lorente, son "demasiadas personas involucradas como para dudar que la 

narración escrita por SigUenza sea una relación autobiográfica verídica" ( 179). El estudioso 

español relaciona a los Infortunios con las "numerosas autobiografías -principalmente de 

soldados- existentes en el siglo XVII español. Y como tal, participa del carácter híbrido de 

las mismas, en las que a su voluntad de historicidad se les une una peripecia vivencia! que 

les confiere cierto tono literario y artístico" (179). Así, acepta la posibilidad de creación del 

autor (sin especificar directamente de quién se trata) y considera que está en juego "la 

dosis de invención existente en toda autobiografía" (180). Según el propio Lorente, sin 

embargo, "los hechos vividos, omitidos, minimizados o exagerados por el protagonista y 

las opiniones que de ellos se derivan no exceden nunca los límites de la realidad" (180). 

Está claro que Lorente defenderá la historicidad del texto férreamente~ Su lectura 

supone que la única interpretación que el texto permite es la referencial. De esta manera, su 

propia posición es ambivalente, pues no deja de reconocer que Alonso Ramírez alteró su 

narración "en las sucesivas versiones orales" (180), que Alonso Ramírez no es el autor del 

texto ( 181 ), y que, por tanto, la intervendón de SigUenza en el texto definitivo es crucial 

-Lorcnte comenta, incluso, que, en comparación con otras obras biográficas (el Parayso 

Occidental, por ejemplo) "su intervención en los Infortunios es más intensa" (182). Y a 

pesar de todo ello, afirma que es posible que SigUenza no haya alterado "sensiblemente" el 

relato oral de Ramírez. 

4 Véase la completa recopilación de fuentes y datos hecha por Lorente (175 y ss). 
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Lorente hace "una lectura contextual e historicista del texto, para desvanecer las 

dudas -si a estas alturas puede quedar alguna- sobre su carácter no ficticio" (184). Pero el 

hecho es que quedan muchas dudas, dado el carácter ambiguo del texto que el propio 

Lorentc resalta. El resto del apartado que dedica a los Infortunios no es sino una 

"reconstrucción" histórica, una "reinterpretación" de los hechos narrados: en última 

instancia, lo que hace Lorente es volver a contar lo relatado, rellenar las zonas de 

indeterminación cuando el texto incurre en incoherencias, interpretar acciones que no son 

claras, todo esto en beneficio de su conveniente lectura historicista. 

Lorentc pretende que esta lectura -la historii::ista- es la definitiva. Sus argumentos 

se basan en las investigaciones documentales de J. S. Cummins y Atan Soons, y en las de 

William Bryant -expuestas en sus respectivas ediciones del libro, ambas de 1984-, sobre la 

existencia de algunos personajes que aparecen en la narración. Pero ya ha quedado claro 

que ni siquiera hay, por el momento, la certeza plena en la existencia del personaje 

principal. Esta certeza le parece fundamental a Lorente para la comprensión del texto: 

"descartado su carácter ficticio, se impone la identificación definitiva de Alonso Ramírez 

como personaje histórico real en los archivos hispánicos coloniales y la de algunos 

personajes que queda por identificar" (200). Como es evidente, la postura de Lorente, como 

historicista recalcitrante, implica que el texto de don Carlos no es más que una versión de 

un hecho histórico y que, por tanto, habría que conocer por otras fuentes cómo fue éste en 

realidad, para compararlo con el texto.5 

5 Lorente defiende con tal vehemencia la postura historicista que llega al punto de insinuar que los que 
tienen la opinión contraria son indolentes al no acudir a los archivos a comprobar la historicidad de este texto: 
.. Resulta más •gratificante 9 desarrollar una idea brillante y verosímil que realizar una prolija comprobación 
documental" (175, n. 110). Los acusa de una "endogamia referencial" que desprecia los estudios situados 
fuera de su ámbito de competencia. Lorente se explica de esta manera la inexistencia de más estudios 
abocados a la lectura historicista del texto. 

12 



En este sentido, Lorente apunta que es necesario "el desbroce de diversos momentos 

de la vida de Ramirez, todavía oscuros e inexplicados, para determinar con mayor 

seguridad el proceso de literaturización sufrido por los hechos narrados en [Jos] Infortunios 

y el grado de intervención que corresponde a Sigüenza y Góngora en él" (200). 

Pero lo cierto es que el único documento que tenemos acerca de lo sucedido es el 

propio texto de los Infortunios de Alonso Ramírez. Por lo tanto, no podemos establecer ese 

proceso de literaturización del texto en relación con la realidad cxtratcxtual. En buena 

medida, el texto es independiente, tanto de la existencia de Alonso Ramírez, como de Ja 

fidelidad de Jo narrado con. lo que realmente sucedió. Pensar de otra manera es pretender 

reducir el concepto de literatura y considerarla, únicamente, como "mentiras" que afectan 

la visión de Jos hechos factuales. Ya en 1983, Aníbal González abogaba por "disolver, esa 

enojosa y falsa disyuntiva que nos obligaría a considerar Jos Infortunios, o como texto 

histórico o como texto de ficción" (A. González: 190). Para él, "la lectura histórica 

constituye sólo una de las dos lecturas posibles del texto" ( 196). Es decir que, en última 

instancia, una lectura historicista no excluye a la lectura literaria, tal corno· lo pretende 

Lorente con sus argumentos. 

Las lecturas historicistas, tal corno lo manifiesta el propio Lorente, no abundan. 

Corno hemos visto, la lectura referencial implica muchas complejidades que no siempre es 

posible salvar. Este tipo de lectura no es definitiva ni zanja Jos múltiples problemas que el 

texto plantea. AJ basar.su argumentación en la existencia o no de referencias extratextuales, 

se deja de lado la complejidad que justamente emana del texto y de su composición. En este 

sentido, para una lectura intrínseca, Ja lectura referencial es al menos insuficiente. 
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Por el contrario, existen bastantes lecturas de tipo no referencial. Algunas abundan 

sobre el tema de las filiaciones genéricas del texto, otras sobre su autor. En lo que sigue, 

trataremos de definir lo que la crítica ha escrito al respecto. 

3. En busca del género literario 

Los Infortunios de Alonso Ramirez son un texto que en sí mismo es ambiguo, hablando de 

su clasificación genérica. Un simple vistazo nos lo confirma. Leemos la historia, eso que 

dice Alonso que le pasó durante su secuestro por los piratas y cómo había sido antes su 

vida. Lo leemos sabiendo que el texto se arroga la verdad y pretende ser testimonio fiel de 

la anécdota que narra. Sin embargo, somos lectores modernos, y no sólo el texto nos niega, 

él mismo, esa veracidad sino que nos lleva a preguntamos por el verdadero fin de aquello 

que está escrito. Nuestra duda comienza por la "manera", o más propiamente la "forma", 

en que lo llevó a cabo su autor. No es extraño, pues, que sea la crítica del último cuarto de 

siglo la que prolijamente escriba y rescríba sobre este texto, tomando en cuenta su 

complejidad, y dados los cambios en la teoría literaria que permiten abrir el espectro de lo 

literario más allá de lo tradicional. 

En efecto, no es sino hasta 1974 cuando el argentino David Lagmánovich publica 

un trabajo en el que apunta algunos rasgos del texto -que hasta entonces no habían sido 

tomados en cuenta- como definitivos para pensar que se trataba de algo más que una 

simple crónica histórica. En palabras de Lorente, este artículo "es el que orienta 

definitivamente la literatura crítica hacia la ficcionalidad del texto de /11fortunios" (Lorente: 

167). 
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Sus hipótesis se basan principalmente en la escena final del texto, cuando se narra 

cómo Ramírez se encuentra con Sigüenza para escribir el relato que hemos estado leyendo. 

Dice Lagmánovich: "Creo que la crítica no ha reparado lo suficiente en lo inusitado -sobre 

todo para el siglo XVII- de este párrafo, en que el protagonista se sale, por así decirlo, de 

las páginas del libro, y va en busca del autor para que esto lo 'escriba' y le dé su ser 

literario" (Lagmánovich: 412). En efecto, se trata de una especie de juego, por lo demás, 

muy barroco, que no pasa desapercibido para un ojo moderno, y por eso añade 

Lagmánovich: "Hay, pues, un sutil juego de relaciones mutuas entre un 'yo' y un 'él' 

narrativos, que alternativamente se desplazan y contraponen o, por mejor decir, que se van 

sustituyendo el uno al otro" (412). Estas singulares características le servirán para trazar 

sus demás hipótesis acerca de la "'literaturidad', por decirlo_ así, del libro" (412). Según el 

crítico, el texto tiene un tono realista, notable sobre todo en los episodios con los piratas, y 

expresa un interés por la descripción detallada del paisaje americano. De igual forma, 

Lagmánovich señala "la íntima conexión con la novela picaresca" (414) a partir de tres 

puntos: "las salidas y andanzas [del personaje], el tema del hambre, y una discreta 

presencia del humor característico del género" (414). 

Luego de la descripción de estos elementos presentes en el texto, el autor concluye: 

"Es fácil suponer que el escritor ha novelizado sobre la circunstancia concreta de un hecho 

efectivamente acontecido, como resultado de lo cual las vivencias del personaje y la visión 

del mundo del novelista quedan íntimamente ligadas" (416). La labor de Lagmánovich es 

digna de destacarse por centrar el debate en estas cuestiones que ponen énfasis en el 

carácter literario del texto. Sin embargo, el articulista sólo describe y postula, sin 

profundizar demasiado, estas cuestiones. 
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Lagmánovich sitúa el texto dentro de la tradición literaria hispanoamericana, y el 

rasgo definitivo para situarlo ahí es justamente su indeterminación genérica. Apunta el 

autor: "Ese rasgo apunta a una característica permanente de gran parte de la mejor literatura 

que han producido los países de la América hispánica: su atipicidad, o como también se lo 

ha llamado, su hibridismo. El libro único, el libro que es su propio género, es una 

característica de nuestra literatura: desde los Comentarios reales y El carnero" (413-414). 

Queda claro que Lagmánovich inaugura una serie de estudios que, desde entonces, 

tratan cuestiones acerca de la composición textual de los· lnfortunios.6 Sus observaciones se 

encuentran mejor desarrolladas por autores posteriores que también leen el texto como una 

composición ficticia. Algunos de esos estudios intentarán, precisamente, elucidar la 

ambivalencia intrínseca del texto de diferentes maneras. Kathleen Ross ha dicho al 

respecto: "Durante los últimos cincuenta años, más o menos, ha sido estudiado como 

picaresca y como anti-picaresca, como narración heroica y anti-heroica, como novela 

griega y anti-novela, como narración de naufragios y novela de cautiverio, como historia 

basada en los hechos y crónica basada en ficción" (Ross: 592). 

En lo que sigue, trataremos de presentar los puntos de vista más relevantes acerca 

de la literariedad del texto. El primer impulso de la crítica ha sido encontrar un género 

literario al cuál adscribir el texto. No sorprende que el procedimiento de la critica se oriente 

en primera instancia a encontrar semejanzas entre el texto y algunos géneros literarios 

españoles. Tal es el caso de la picaresca, que salta a la vista por la forma autobiográfica de 

los Infortunios, y por los demás rasgos ya señalados por Lagmánovjch, uno de los primeros 

6 En este sentido, es necesario decir que las preguntas acerca del género de Infortunios se verifican una vez 
que se pone en duda su carácter histórico. Lorente dice al respecto: .. Lo curioso es que hasta fecha muy 
reciente (1965) la critica la percibió unánimemente como libro de memorias y como tal lo estudió dentro de 
las relaciones históricas contemporáneasº. La lectura literaria, por lo tanto, es relativamente reciente (Lorente: 
163-164). 
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junto con Raúl Castagnino (1971), en apuntar esa conexión.7 Y varios críticos han seguido 

la misma línea de investigación. Será, por tanto, nuestro primer apartado en esta revisión 

de la critica. 

3.1. La picaresca y la antipicaresca 

Es Raquel Chang-Rodriguez (1982) quien sigue la vertiente critica que considera al texto 

como una novela picaresca. La autora parte de la carta-relación como medio de expresión 

de cronistas, soldados y demás ciudadanos, y de la importancia que tuvo y que la hizo de 

uso general. A partir de esto, Chang establece una firme conexión con la picaresca y 

afirma: "Que la picaresca participe de la estructura de la relación para contar así la historia 

de una vida delincuencia) es otra prueba de la importancia de esta modalidad narrativa 

popularizada con la conquista y colonización de América" (Chang-Rodriguez: 89). 

Según la autora, el texto ha sido relacionado por otros comentaristas con "la 

picaresca peninsular" (91) a partir de "las tres secciones" en las que está divida la 

narración: la descripción de su genealogía y su niñez, los infortunios sufridos en el mar, y 

el rescate luego del naufragio en la Nueva España. También destaca su estructura circular 

-que nos remite, según ella, a la "de algunas novelas picarescas" (94)-. la vida errabunda 

del protagonista y sus andanzas de pícaro por México, Puebla y Oaxaca. 

lrving Leonnrd, antes que nadie, establece tal vinculo. Y lo hace a partir del episodio en el que un 
embaucador quiere robarle a Alonso su esclavo: ·~n incidente que hace pensar en las novelas picarescas del 
tipo del Lazarillo de Tormes, que dieron fama a la literatura de Espai\a, y que don Carlos posiblemente 
conociera .. (Leonard: 49). Ningún otro critico ha pensado que esta anécdota esté relacionada con la picaresca. 
En cambio, se insiste mucho en el comienzo autobiográfico, en el tema del hambrc9 o en los muchos amos a 
los que sirvió Alonso, para seflalar dicho vinculo, tal como hace Saúl Sibirsky, en su articulo de 1965, donde 
dice: .. Un pasaje en el que el personaje se refiere a su salida y al capitán, revela los rasgos más típicos de la 
picaresca: el personaje principal relata sus peripecias en primera persona. es pobre, sirve a amos, hace 
mención de la fortuna, se queja de sus infortunios y se aprovecha del matiz humorístico" (Sibirsky: 200). 
Leonard y Sibirsky son los dos antecedentes críticos en seflalar los rasgos picarescos de los Infortunios. 
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La característica determinante de Alonso como pícaro es su ambición de encontrar 

una mejor vida. Para Chang, la picaresca va unida a lo que el texto expresa, en forma de 

descripción, de la decadencia del Imperio español, su derrota marítima y la hegemonía de 

los piratas sobre los cristianos; al vivir en un medio marcado por la derrota, a Alonso no le 

queda más que convertirse en pícaro. 

Se trata de consideraciones que guardan poca relación con la escritura y la 

estructura del texto, de observaciones desprendidas del contexto. Chang intenta demostrar 

que, en realidad, el autor de Infortunios parodia la estructura de la novela picaresca: "La 

simple genealogía del puertorriqueño, el oficio paterno y el catolicismo y piedad de su 

madre, parodian la ascendencia delincuencia! del pícaro así como los oficios practicados 

por sus padres [ ... ] Alonso no es ni pícaro ni hidalgo, sí uno de tantos 'sin historia'" (96). 

Para Chang, por tanto, se trata de una parodia, así como para Castagnino se trataba de 

"picaresca a la inversa".8 El personaje transgrede el código picaresco, pues se mantiene fiel 

a sus convicciones espirituales y religiosas y "no se deja corromper" (107). 

La noción de picaresca de Chang es tan amplia que no le permite ceñirse al aspecto 

formal del texto. La filiación picaresca de los Infortunios parece inscribirse más en un 

análisis sociohistórico -la situación del Imperio español y los ciudadanos marginados como 

Alonso- que en un análisis formal. En este sentido, a Chang le interesa más la figura del 

personaje de Ramírez que la escritura misma del texto. 

Sólo un año después del trabajo de Chang, Aníbal González (1983) continúa 

trabajando sobre la filiación picaresca del texto. Partiendo de la afirmación de que la 

lectura del texto como picaresca es opuesta a la lectura histórica, González afirma que los 

Infortunios participan de las convenciones y el código de la picaresca. Basado en lo dicho 

1 ºAlonso Ramfrez, el héroe del relato o tal vez su antihéroc, es un picara a la inversa .. (Castagnino: 30). 
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por Chang y siguiendo a Roberto González Echevarria,9 relaciona el modelo picaresco con 

el concepto de "relación" y con otros que le acompañan, como el de "relator": el que en un 

proceso judicial, protesta decir la verdad y, de esta manera, se afirma mediante el uso del 

"yo". Según el autor, el discurso picaresco se asimila a la relación y adopta al relator, pero 

no la veracidad que debe encontrarse en aquélla. 

Para Aníbal González, el narrador conoce bien las convenciones de la picaresca y 

es consciente al usarlas o no en el relato: por ejemplo, la costumbre moralizadora de la 

picaresca, a la que se renuncia muy pronto, en el primer párrafo de los Infortunios, y el 

hecho de que el "yo" del texto no coincida con el de la picaresca, por ser demasiado 

humilde, "respetuoso de las leyes y de la autoridad superior'', y poco critico de la realidad 

que vive (A. González: 200). A pesar de las diferencias con la picaresca, González afirma 

que el "yo" de los Infortunios "se deriva" de ella, y remata: "aunque la deuda de los 

Infortunios con sus antecesores inmediatos en la picaresca no sea más que formal, esto 

bastaria, a nuestro parecer, para que pudiéramos leer los Infortunios como si fuera una 

novela picaresca" (203). 

Anibal González alude a un parentesco formal con la picaresca que, sin embargo, no 

define con suficiencia. Tampoco define lo que él llama "el sistema de convenciones" de la 

picaresca ( 197). No queda muy clara la conexión entre la relación y la picaresca en la que 

basa su argumentación. Más allá de estas limitaciones, ambos artículos representan esta 

habitual atribución de los Infortunios a la picaresca. En ambos casos, se trata de 

demostraciones de cómo la picaresca está presente en el texto en tanto que se la trata de 

eludir o contradecir. 

9 Anibal González cita el articulo de Roberto González Echevarria, "José Arrom, autor de Ja Relación de las 
antigüedades de los indios", que no he podido conseguir. 
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3.2 La carta-relación 

Como ya hemos mencionado arriba, en su estudio, Raquel Chang-Rodriguez hace 

referencia a la filiación probable del texto con respecto a la "carta-relación". La estudiosa 

demuestra la popularidad y el recurso generalizado de la carta, "usada profusamente por 

cronistas, soldados, oficiales y cualquier ciudadano que deseaba dejar constancia de sus 

servicios y reclamar recompensa y justicia" (Chang-Rodríguez: 89). Como muestra de este 

uso generalizado, Chang menciona los casos de Guamán Poma de Ayala, Sor Juana Inés de 

la Cruz, y más precisamente describe las cartas de Colón. En ellas, dice, "domina el punto 

de vista del remitente, que escribe con el claro y específico propósito de contar su empresa 

y a la vez obtener recompensa adecuada para continuarla" (88). De la Respuesta a Sor 

Filotea dice Chang: "La Décima Musa ordena los sucesos sobresalientes de un hecho -en 

este caso su vida- y se los cuenta a una autoridad con la esperanza de que ésta remedie su 

situación" (89). A partir de ejemplos como estos, Sigüenza habría adoptado la posición 

autobiográfica para escribir los Infortunios. Como hemos visto," Chang-Rodriguez los 

relaciona luego con la picaresca y no se extiende más en ello; únicamente dirá que la 

precisión de nombres y fechas, y el escenario marino, acercan nuestro texto a las relaciones 

y a las crónicas de Indias ( l 02). 

Lucia Invernizzi ( 1986) dice, al respecto, que el vocablo relación "refiere a un tipo 

de discurso historiográfico definido como informe solicitado por la corona sobre las cosas 

del Nuevo Mundo y sobre las acciones de los españoles en él, destinado a constituir 

probanza de méritos y servicios" (Invernizzi: 99). A partir de la comparación entre los 

Naufragios de Cabeza de Vaca y los Infortunios, Invemizzi llegará a la descripción del 

texto como una relación judicial escrita con medios retóricos, como veremos. Alberto 
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Salcido Romero (1992) es de la misma opinión que Invemizzi y Chang: el texto es una 

relación cuyo amanuense es Sigüenza, quien lleva a cabo la legalización del testimonio oral 

del demandante (o sea, de Alonso Ramírez). 1º 

Álvaro Félix Bolaños (1995) refiere que las relaciones eran consideradas como 

fuentes fidedignas que contaban cosas verdaderas. Los Infortunios pretendían, en este 

sentido, ser considerados como una relación y por lo tanto, 1) "dar testimonio personal de 

incidentes presenciados por el que redacta y suscribe", y 2) "organizar de forma coherente 

(res-latio, enlazar la realidad) esos incidentes o datos, esa relación de autos, para que 

cobren sentido" (132). El autor explora, en consecuencia, la intención de veracidad del 

texto, con base en la consideración del relato oral de Ramírez como preexistente al 

ejercicio de escritura de Sigüenza, quien sin duda escribió y modificó el relato usando 

medios retóricos. 

3.3 La 11ovela de viajes 

Si bien, Leonard había apuntado ya la semejanza con los relatos de aventuras -en especial 

con Robinson Crusoe-, 11 y lo propio había hecho Sibirsky con la novela bizantina, 12 es 

José Juan Arrom (1987) quien profundiza en el parentesco entre la obra de Sigüenza y la 

novela de viajes. Su postura parte de una lectura comparativa entre, los Infortunios y la 

Peregrinación de Bartolomé Lorenzo, escrita en 1586 por el padre jesuita José de Acosta. 

10 Salcido cita la definición del Diccionario de la Real Academia Española: ºRelación. •informe que un 
auxiliar hace de lo substancial de un proceso o de alguna incidencia de él, ante un tribunal o juez"' (Salcido: 
121). 
11 ••Tenemos asi una distintiva obra que, como relato de aventuras. acaso pueda considerarse como 
f:recursora de la novela mexicanaº (Leonard: 43). 

2 "La impresión total que deja la lectura de la obra [ ... ]es que se asemeja a la novela bizantina" (Sibirsky: 
200). 
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Sobre los Infortllnios, dice: "Entre los modelos narrativos en que figura la relación hay otro 

más íntimamente vinculado a los Infortunios. Me refiero al de las novelas de viajes y 

aventuras, puestas en boga [ ... )por la proliferación, dentro y fuera de España, de obras que 

en conjunto obedecen a los modelos retóricos denominados peregrinatio vitae y 

peregrinatio amoris" (Arrom: 30). Según Arrom, la obra de José de Acosta es un ejemplo 

claro de este género. 

El estudioso compara, en efecto, ambos textos, pero sólo a nivel de anécdota, dado 

que ambos tratan sobre sujetos desvalidos cuyas desgracias ocurren porque deben buscarse 

la vida y por lo tanto tienen que viajar. Arrom destaca que el escenario de los viajes de 

Ramírez es el mar, y añade: "lo que Sigüenza ha logrado al narrar las peripecias del vasto 

peregrinar de Alonso es la prolongación y adaptación criollas de la novela de viajes y 

aventuras" (34). Arrom se propone fundamentar esta afirmación mediante la descripción de 

los "elementos novelescos más sobresalientes" (34). Basado en lo dicho por Lagmánovich, 

Chang, Cummins, y otros, concluye que uno de estos elementos es "el aporte fabulador de 

Sigüenza", y que es éste el que establece la conexión con el género novelesco (35). 

Arrom afirma la autoría de Sigüenza diciendo que él es el encargado de describir las 

peripecias que le ocurren a Ramírez, y habla de su "arte narrativo", que "rcelabora y 

ficcionaliza" el relato (45). Además, destaca la utilización de recursos como eljlash back 

del capítulo IV y encuentra, en algunos episodios, rasgos de ironía, humor y sátira que le 

hacen comparar a Sigüenza con Rabelais y Swift, además de las obvias semejanzas con 

Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. Entre otros elementos que apoyan la idea de los 

Infortunios como novela y de Sigüenza como novelista, están ciertos elementos retóricos, el 

pequeño diálogo de Ramírez con un embaucador, 13 el léxico típicamente americano 

1 
J Episodio que, como vimos antes, Leonard vincula con la picaresca. 
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(Borrinquen, huracanes, canoas, piraguas, cayucos, cacao (44)), el estilo coloquial de la 

prosa de Sigüenza y el final abierto del relato. 

Arrom enumera estos elementos, que considera evidentes en el texto. Sin embargo, 

no profundiza en su propia noción de "novela de viajes y aventuras", y aborda muy 

ligeramente la relación entre ésta y el texto de los Infortunios, dándola como entendida. No 

agrega nada a la sola mención del modelo retórico al que, según él, pertenecen los 

Infortunios: la peregrinatio vitae. Aún así, se trata de apuntes eruditos, algunos de ellos 

pioneros, que merecerían ser profundizados. 

Beatriz Gonz~lez ( 1987) es de la misma idea que Arrom. Ella también hace una 

lectura comparativa entre los textos de Sigüenza y de José de Acosta. González ahonda 

también en el tipo textual de la autobiografía, pero para ella "autobiografia y peregrinación 

se ven forzosamente implicadas, sobre todo cuando el personaje representa una figura 

socialmente marginada" (B. González: 19). Según la autora, las razones del auge de la 

novela de viajes rebasan lo estrictamente literario y tienen que ver con la cultura y la 

sociedad de los siglos XVI y XVII, dado que el mundo se amplía geográficamente y se 

extienden las fronteras políticas y económicas. Sin embargo, eso trae consecuencias 

determinantes para la literatura y las pruebas son los Infortunios y la Peregrinación: 

La peregrinalio vitae se convierte en una metáfora epistemológica que tiene la 
capacidad para representar en forma adecuada la exist~ncia del hombre que ha 
devenido en búsqueda de un orden perdido, en expiación o purificación de un estado 
de culpa para ganarse la salvación, del conocimiento del mundo para enfrentar el 
desengaño (20). 

Esta frase nos muestra el perfil de la lectura de Beatriz González quien enseña un marcado 

interés por la descripción de lo simbólico del viaje, de la ideología y del estado de lo social 

durante el segundo siglo de la Colonia. Un ejemplo más de ello es cuando dice: "En la 
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mayoría de los casos, el viaje o peregrinación como soporte narrativo se convierte en el 

emblema de la afirmación de los limites del poder imperial español, subliminalmente 

presentes[ ... ] en la prosa de ficción" (21 ). 

Con todo y estas acotaciones, la visión del texto como novela de viajes, necesita un 

poco más de precisión, en cuanto a la tradición novelística a la que se refieren, y más apego 

a una lectura textual que sostenga bien estas ideas. En ambos trabajos se echa de ver esta 

ausencia. 

3.4 La autobiografía 

Para Mabel Moraña ( 1990), en los Infortunios "la particular utilización del yo narrativo 

( ... ] retuerce y extrema las posibilidades del 'pacto autobiográfico"' (Moraña: 107). La 

suplantación del yo narrativo por parte de Sigüenza tiene, para Moraña, una doble finalidad 

pragmática que convierte a la obra en una "pseudo-autobiografia": 

Para Alonso, la pluma de Sigüenza es el instrumento de denuncia y divulgación de 
su desamparo, y la canalización de su reclamo de ayuda económica como inicio de 
alguna forma de integración social. Para Sigüenza, la voz narrativa de Alonso 
Ramírez es el vehículo para expresar su disconformidad por la mala remuneración a 
su trabajo y como exaltación de sus méritos (113). 

Por lo tanto, la elección de la autobiografia es un recurso adoptado por Sigüenza que 

escribe el relato; un recurso que le permite reconvertir el relato oral en y fijarlo, "en la 

escritura, bajo las formas consagradas de la 'alta literatura"' (113-114). Misma opinión de 

Beatriz González ( 1987), que escribe: "Sigüenza y Góngora re-produce la relación de otro 

pero como si fuera suya. Las reglas de la autobiografia se trastocan; la verosimilitud del 

acto de enunciación se enrarece: se entra en el juego de la ficción" (B. González: 33). La 
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suplantación del yo narrativo está en Ja base de Ja consideración del texto como 

autobiografia, como "pseudo-autobiografia" o como ficción. 

Kathleen Ross ( 1995) propone una lectura de Jos Infortunios en contraste con otra 

obra de don Carlos, el Parayso Occidental. Su idea es comparar el discurso de las "vidas" 

de monjas con "los textos de hombres que han dado cuenta del descubrimiento, [la] 

conquista y [la] colonización" (Ross: 593). Las biografias de monjas se caracterizan por Ja 

"autoría mediatizada", es decir, mediada por Ja figura siempre presente del confesor. Para 

escribir el Parayso occidental, Sigüenza maneja escrupulosamente las fuentes escritas, y 

muestra una conciencia de las exigencias de la "retórica de Ja historia" (595). 14 La autora 

concluye: "Cuando su fuente primaria es el testimonio oral de las monjas, no pone el 

mismo cuidado que puso en [los] Infortunios". Para Ross, entonces, en el caso de Ja 

escritura del Parajso, "es Ja palabra escrita de Sigilenza Ja que sobrevive, mientras que el 

testimonio [oral] perece" (595). 

Es Enrique Rodrigo (2000) quien más profundiza en el género de la autobiografia. 

En los Infortunios, escribe, es Ramírez quien se dirige al lector: se trata de una 

autobiografia porque se habla de un sujeto que vive, porque se basa en un material 

subjetivo -Jos recuerdos del protagonista- y porque "parte del momento presente para darle 

sentido al pasado" (Rodrigo: 227). Rodrigo observa que la autobiografia permite a 

Sigilenza descargar la responsabilidad de lo narrado en el personaje, en Alonso Ramírez, y 

tipifica el texto, siguiendo a Phillipe Lejeune, como una "autobiografia de los que no 

escriben" (228). 15 

14 Ross cita este pasaje del "Prólogo al lector" del Parayso, donde Sigilenza afirma: "No hay [historia] sino 
Ja que aquí se dirá, sacada de los mismo papeles originales que se escribieron entonces, y que refiero en 
p,arte" (Ross: 595). 

5 Rodrigo basa sus argumentacior.es en la obra de Philippe Lejeune, On Autobiography. 
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Esta tipificación le permite afirmar que el testigo y protagonista usa solamente su 

memoria para reconstruir los hechos, lo que hace que la realidad se distorsione, creando 

"una construcción artificial" (228), y que "el yo que presenta la autobiografia es 

necesariamente una estructura de ficción" (229). La verdad del yo autobiográfico no 

descansa ya en la rcfcrcncialidad: "Si la posible refcrencialidad de la autobiografia es 

negada, [ ... ] entonces el interés se centrará en estudiar cómo el escritor construye el 

modelo (ficcional) de sí mismo" (229). 

4. Las perspectivas teóricas y formales 

Si bien, la crítica se ha inclinado, en primera instancia, a indagar el género literario de los 

Infortunios de Alonso Ramírez, no ha sido ésta su única preocupación. Varios trabajos 

utilizados en este estudio han intentado superar la cuestión del género literario, dándolo por 

sentado. Así, como veremos enseguida, las investigaciones de Scrafin Gonzálcz ( 1982) y 

de Lucrecio Pércz Blanco ( 1 995) toman al texto, de entrada, como una novela. A partir de 

esa consideración, desarrollan sus respectivas pesquisas sin problcmatizar el asunto, 

obviándolo. 

El primero aplica las teorías cstructuralistas de la escuela de Roland Barthes, 

mientras que el segundo hace una lectura desde la retórica. Esta última disciplina ha 

inspirado varios acercamientos a los Infortunios, motivados, quizá, por la idea de que don 

Carlos, como erudito en su época, conocía a los autores clásicos de la retórica; y también 

porque el texto mismo llama a estas reflexiones, sobre todo en la parte del comienzo en la 

que se llama al lector a tener "lástima" del personaje. 
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La oralidad se agrega a estos puntos de vista, también desde una perspectiva distinta 

a la teoría de géneros literarios. Una vez más, es el texto el que ha obligado a la crítica a 

tomar en cuenta este aspecto tan importante. La presencia de la oralidad en los Infortunios, 

incluso, ha hecho dudar a Marcelino Menéndez y Pelayo sobre la autoría del texto: "Todo 

lo que cuenta tiene un sello tan personal y auténtico, tanta llaneza de estilo, que cuesta 

trabajo atribuírselo a autor tan conceptuoso y alambicado como el de la Libra 

Astronómica" (Menéndez y Pelayo: 333). Es evidente que la teoría de géneros resulta 

estrecha para abarcar un fenómeno tan complejo como el de los Infortunios. El texto posee 

características tan diversas que se volvió necesario, para la crítica, abrir esos horizontes y 

mirar el problema desde la retórica o la influencia de la oralidad. 

4. J La retórica 

Son varios trabajos los que usan la retórica para leer los Infortunios. El primero en aparecer 

es el de Lucia Invemizzi (1986), quien, como ya hemos mencionado, a partir de una 

comparación entre los Infortunios y los Naufragios de Cabeza de Vaca, concluye que la 

enunciación, en ambos casos, se hace en términos judiciales: 

La situación básica de enunciación se establece en términos de un hablante 
representado como sujeto que [ ... ] padece una injusta situación de menoscabo y 
postergación desde la cual se genera la necesidad de otra acción, la verbal, 
concebida como la única posibilidad de suscitar un cambio favorable para sus 
intereses (lnvemizzi: 100). 

Alonso es un marginado que busca que, mediante un recurso judicial, se le premie por los 

servicios prestados al Imperio. Esta situación produce un "género de discurso no poético", 

más precisamente, y de acuerdo con la terminología de Heinrich Lausberg, un discurso 
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.. humile genus" del "género judicial de defensa de una causa" ( 100). 16 Este tipo de discurso 

se caracteriza por "el reducido grado de defendibilidad que presentan los hechos de la 

causa, por tratar ésta de un proceso de mínima cuantía, sin importancia, ni interés" (110, n. 

15). El defensor o el orador debe echar mano de todos sus recursos para compensar la 

situación de desventaja del sujeto: "el discurso [ ... ] demanda ser cuidadosamente elaborado 

con ajuste a las normas recomendadas por la retórica" (101). Sigüenza es, pues, el 

encargado de ordenar el discurso para persuadir al virrey. Invemizzi opina que Sigüenza 

demuestra sus dotes de escritor al manejar un género muy dificil. Además, califica como 

conservador el discurso de don Carlos. dado que, para ·defender a Alonso Ramírcz ensalza 

los valores católicos del Imperio, reanimando su vigencia "en este momento histórico en 

que múltiples factores amenazan el sistema y presagian el definitivo declinar de los 

Habsburgo" (107). 

El artículo de lnvcmizzi se enfoca, entonces, en la descripción del tipo retórico al 

que pertenece el texto; pero no va más allá de enunciarlo. Finalmente, lo que hace es 

postular la autoría de Sigücnza, basada en la tipificación del texto como relación judicial. 

Si bien José Juan Arrom (1987) menciona, en su larga lista de características 

narrativas, los "recursos retóricos" del texto (la anáfora, la ilación, la antítesis) que le hacen 

calificar a Sigücnza de "orador sagrado" (Arrom: 42), es Lucrccio Pérez Blanco (1995) 

quien va más a fondo en la cuestión. Pérez Blanco adopta la perspectiva del autor del texto 

y va deduciendo las decisiones que tomó con respecto a su manejo retórico. Por ejemplo, el 

16 Lausbcrg define así este tipo discursivo: .. El grado de defendibilidad de una causa que. para el sentimiento 
jurídico (o generalizado por encima del campo jurídico: para la conciencia común de los valores y de Ja 
verdad) del público. es un proceso de mínima cuantía sin importancia y sin interés. se llama [ ... ] humile 
genusº. Ari.adc luego: HLa defensa de un proceso de mínima cuantía no vale la pena. pues la causa es también 
para el contrario un proceso de mínima cuantía [ ... ] Sin embargo. el genus humile ha encontrado 
realizaciones den el campo literario: algunos literatos [ ... ] han logrado demostrar que incluso al banal c(rculo 
de personas y problemas del mundo de los pobres y mendios (novela picaresca) se le puede arrancar un 
interés humano y literario" (Lausberg: t. I, 114-115) 
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critico dice: "De la atenta lectura de la breve novela se deduce que en la mente de don 

Carlos ha bullido una urgencia, que ha habido un propósito, una finalidad: convencer de la 

necesidad del trabajo, porque éste, vestido de o hecho virtud por su esfuerzo, puede 

ofrendar felicidad laudable y honesta" (Pérez Blanco: 213). De esta curiosa afirmación 

subrayamos que el investigador toma al texto como una "breve novela" y a don Carlos 

como el autor; y como autor tiene una finalidad fija al tomar la pluma, a saber, resaltar la 

virtud del trabajo. Pérez Blanco explica, en efecto, cómo esa felicitas se confunde con la 

lectura novelesca: 

Infortunios de Alonso Ramirez es una narratio brevis, donde, para el deleite del 
lector, para moverlo y persuadirlo, se ha echado mano de un serie variada de cosas y 
hechos que prueban que don Carlos de Sigüenza y Góngora ha estado preocupado 
por lograr lafestivitas en esa narratio in personis mediante el sentir, obrar y decir 
de Alonso Ramirez y de todos los personajes que en el texto aparecen, aunque 
siempre ese sentir, obrar y decir de la madre, el padre y [la] esposa de Alonso 
Ramírez, de sus amos y familia, de sus compañeros de viaje y prisión, de los piratas 
y naturales de Asia con los que tiene alguna mínima relación, del clero y [la] 
administración civil ordinaria, del virrey y del cosmógrafo del rey, don Carlos de 
Sigüenza y Góngora, de todos, siempre los va a descubrir el lector a través del 
protagonista (de Alonso Ramirez, que es a través de quien don Carlos ha querido 
ofrecer toda la narración) (224). 

Según este crítico, Sigüenza siguió a los clásicos de la retórica (Quintiliano, Aristóteles, 

Cicerón), punto por punto. Ahora bien, un análisis retórico del texto supone la figura de un 

orador, es decir, de un ente ordenador del discurso, un autor literario. Esto lo muestra 

lnvernizzi en su texto y lo confirma Pérez Blanco: existe en Sigüenza la voluntad de 

escribir y crear literatura. Este es quizás el mayor hallazgo de las lecturas de ambos 

estudiosos: mostrar que los Infortunios funcionan como una pieza retórica clásica perfecta, 

que logra persuadir, enseñar y deleitar al lector. Así lo resume Pérez Blanco: 
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Es claro que [los] Infortunios de Alonso Ramírez se fundamenta[n] en dos 
propósitos: enseñar y divertir, siendo el primero la conditio sine qua no se hubiera 
buscado el deleite, porque, como ya queda dicho, don Carlos, autor de su tiempo y 
receptor de la Ilustración, vive amores encontrados y quemantes por la virtud social 
(el trabajo) como medio de alcanzar la felicidad (224). 

Por último, es importante subrayar que Pérez Blanco señala muy claramente, en la obra de 

don Carlos, el interés de éste por divertir y ofrecer al lector una lectura feliz, al tiempo que 

le enseña que el trabajo es fuente de felicidad. 

4.2 El estructuralismo 

En 1980, Serafin González publica un trabajo en el que aplica las id.eas de Roland Barthes 

al texto de los Infortunios. Se apoya sobre todo en Análisis estructural del relato, y utiliza 

las categorías propuestas por el teórico francés en esa obra para analizar el texto de 

Sigüenza. Vale la pena destacar que González elude cualquier discusión acerca del carácter 

literario del texto, puesto que lo toma como una premisa de su trabajo. 

El articulo se divide en tres partes. La primera describe la estructura de los 

Infortunios; la segunda. detalla las "secuencias" de la acción; la tercera ofrece una 

interpretación del texto. En lo que llama la "estructura de la narración", González distingue 

dos niveles: el más general se refiere a "la acción que unifica los sucesos que ocurren en el 

relato"; se trata de la acción llamada "búsqueda de fortuna" (S. González: 223). Pero hay 

un segundo nivel descriptivo, el nivel funcional: "es necesario identificar las funciones que 

Barthes llama 'cardinales', para encontrar la estructura que constituye la armazón del 

relato" (223). La "búsqueda de fortuna" es el centro alrededor del cual se construye éste. 

En tanto que, González define, en el nivel funcional, cuatro funciones cardinales que 

inauguran o concluyen una "incertidumbre" en el relato (224); a éstas las llama así: 
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"voluntad de mejorar". "pérdida de Ja voluntad de mejorar". "recuperación de la voluntad 

de mejorar", y, por último, "voluntad lograda". Las cuatro funciones cardinales forman 

tres "secuencias" que estructuran el relato (224-225). 

González describe, pues, las tres secuencias que se articulan alrededor del tema de 

la voluntad, ya sea como su pérdida o como su recuperación, tal como lo evidencia el 

nombre de las funciones. Dicho de otra manera, las secuencias corresponden a las partes 

del relato que narra las aventuras de Alonso Ramírez. Así, tenemos que la primera 

secuencia comienza en la "voluntad de mejorar" y termina con la "pérdida de Ja voluntad". 

Alonso sale de Puerto Rico para mejorar su situación económica hasta que, luego de 

múltiples viajes y peripecias por la Nueva España, determina embarcarse a las Filipinas; 

aquí termina la primera secuencia. La segunda iria desde ese momento hasta que es 

apresado por los ingleses; en ella recupera su "voluntad", esta vez su voluntad de "vivir en 

libertad". La tercera "secuencia" va desde ese momento hasta que logra ser reconocido por 

las autoridades como miembro de la Armada de Barlovento, cuando, para González, el 

relato se resuelve con Ja función "voluntad lograda". 

De acuerdo con la interpretación de González, a lo largo de este proceso, el 

personaje cambia los móviles de su existencia, pues sufre desilusiones y adversidades. Por 

ejemplo, el personaje se da cuenta de que Jo más valioso, Juego de Ja vida, es la libertad, y 

entonces no sólo lucha por sobrevivir al secuestro, sino que lucha por liberarse de él. Por 

otro lado, sufre una desilusión al creer en la bondad del ser humano y al enfrentarse a la 

crueldad de los ingleses. 

Sin embargo, las licencias que el crítico toma en su interpretación son algo 

exageradas. Por ejemplo, cuando afirma: "la voluntad de mejorar de Alonso Ramirez es 

voluntad de vida y libertad, voluntad de vivir su libertad" (228), es probable que esté 

31 



proyectando una idea de libertad que sea un poco anacrónica para el relato; o bien, cuando 

dice: "Alonso Ramírcz, huyendo del destino de pobreza que le ofrecía su país, parece 

condenado al desarraigo, se nos presenta esta inestabilidad del personaje como algo 

anormal en un mundo que, como lo era el colonial español, intenta precisamente lograr la 

estabilidad" (240), parece tener una idea preconcebida, bastante curiosa, de lo que es la 

sociedad colonial. 

El autor concluye que la visión del mundo del personaje se va haciendo más realista 

y él deja de ser un juguete en manos del azar. Es decir, el final del relato coincide con el 

cumplimiento del deseo de Ramírcz de mejorar. 

Más allá de las discutibles conclusiones de Serafin González, el artículo no deja de 

ser interesante por su postura teórica frente al texto. La incorporación del estructuralismo 

francés a la lectura de los Infortunios permite distinguir una unidad en lo narrado que 

Gonzálcz no subraya, pero que sería un argumento más a favor de la literariedad del texto. 

4.3 La oralidad 

La circunstancia en que se origina el texto de los Infortunios se explica al final de la 

narración: Alonso Ramírez, luego de naufragar en Yucatán, va contando lo sucedido hasta 

11egar con el virrey, quien lo manda con Sigüenza para poner por escrito ese relato. Es 

evidente el origen oral del texto que leemos. 
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La convivencia entre oralidad y escritura nos lleva, además, a considerar la 

cuestión de la participación de ambas en el texto final. 17 Así, Aníbal González ( 1983) 

distingue entre "un discurso bajo", que correspondería a las intervenciones de Ramírez, y 

un "discurso alto", que correspondería a las de Sigüenza. Es decir, hay en el texto una 

convivencia de dos registros discursivos, uno perteneciente a la cultura oral y otro 

perteneciente a la cultura escrita. Comúnmente se identifica este último con los apuntes 

geográficos de Sigüenza, en el capítulo segundo, y lo dicho por Ramírez se identifica con 

los detalles narrados durante el secuestro de los piratas. Ross ( 1995), en cambio, habla de 

"una multiplicidad de voces narrativas y discursos conflictivos" (Ross: 593). 

Como ya hemos apuntado, Salcido Romero (1992) piensa que es Sigüenza quien le 

da realidad legal a lo expuesto oralmente por Ramírez. 18 Además, una de las funciones del 

texto es "mantener lo relatado en la memoria atemporal que el escrito hace posible" 

(Salcido: 123). Para el estudioso, es en la introducción del relato donde se describe "la 

mecánica de trasvase del discurso oral al escrito" (124), a saber: "el sonido ('oído') va a 

imponer una construcción textual oral 'en compendio', que, aunque 'grata', no es lo 

suficientemente pulida y efectiva" (124); es por eso que se hace necesaria una nueva 

versión del relato en lengua escrita, que Sigüenza presenta al virrey como mérito para su 

reconocimiento. Asimismo, señala que Sigüenza, al ser el poseedor del discurso escrito, se 

17 En su texto, Mabel Moraña ( 1990) muestra cómo la utilización del yo, y con él el recurso de la "pseudo
autobiografiaº, está necesariamente ligada a la intcn-ención de los dos personajes, Sigüenza y Ramirez, y a la 
relación que guardan éstos entre si en la elaboración del texto que leemos. Estos aspectos nos remiten 
necesariamente al origen oral del texto, es decir. a la intervención de Ramirez, el protagonista, el personaje, y 
quien relata la historia incluso al virrey. Lo que me interesa destacar de esta relación entre SigüenVl y Alonso 
es únicamente la implicación de dos discursos, el oral y el escrito, en el texto. Dejo de Jada las implicaciones 
ideológicas e interpretativas que Moraña (1990), lnvcmizzi (1986), Ross (1995) y Bolaños (1995) descubren. 
18 Misma opinión de Ross, quien señala: ucomo se sabe. Sigüenza también escribe la historia del ineducado 
Alonso bajo la forma de narración en primera persona, que es la que nosotros leemos. Se trata, por supuesto, 
del procedimiento narrativo del autor en tanto personaje, que, en conjunción con la voz de Alonso Ramirez en 
primera persona. finaliz.a en un florecimiento barroco y de identidades confusasº \Ross: 594). 
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coloca en un extremo de la dicotomia de poder establecida con Alonso, que reproduce Ja 

dialéctica entre discurso oral y discurso escrito a lo largo del texto. 

De igual forma, es pertinente reparar en el estudio estadístico hecho por Estelle 

Irizarry (1991). En él, la investigadora comprueba que los Infortunios no se parecen a otros 

textos de Sigüenza; el vocabulario es distinto; así llega a la siguiente conclusión: "La 

divergencia de estilo entre la novela y otros tres textos de Sigüenza del mismo periodo y 

género puede ser explicada únicamente por la fidelidad del autor mexicano al relato oral del 

narrador puertorriqueño" (lrizarry: 177). 19 Estelle Irizarry pretende demostrar, no sólo la 

existencia de Ramírez, sino que la influencia de su relato oral es definitiva en la confección 

del texto final. Con esto lrizarry confirma y complementa las tesis defendidas por Saleido. 

Y aunque, en si mismo, el método estadístico empleado es insuficiente para describir y 

analizar la complejidad del texto, si ayuda, en buena medida, a reforzar la importancia del 

relato oral. 

Según Salcido, Sigüenza manipula el discurso oral de Ramírez, pero no mantiene 

ningún "decoro poético" (Salcido: 130)20 que permita equiparar el texto a, por ejemplo, el 

Lazarillo de Tormes. Plantea la relación entre Ramírez y don Carlos, en el ámbito del texto, 

de esta manera: "el estilo del Sigüenza-autor choca constantemente con el estilo del co-

autor oral, ya que, en vez de hacer uso de la ironía como única vía para indicar su auténtica 

postura moral-ideológica [ ... ], utiliza un discurso elevado y científico para apuntar 

comentarios y adiciones, de acuerdo con su papel de 'descriptor"' (131). Salcido se basa en 

19 Traducción mía del texto: ••The divergence in style between the novel and threc Sigilenza texts of the same 
pcriod and genre can only be explaincd by the faithfulness of the Mexican author to the oral account of the 
Puerto Rican Narratorn. 
20 Ana María Platas Tasende (2000) explica ºdecoroº como la .. adecuación entre la forma de expresión de la 
obra literaria y la materia tratada. Especialmente, emplazamiento del personaje a través del discurso, lo que 
conlleva la adaptación entre el modo de hablar y comportarse de los personajes, su categoría social y el tema 
que la obra desarrolla. Lope de Vega [ ... ] defiende [ ... ] el decoro poético: cada uno debe expresarse según su 
condición" (Platas: 204-205, s. v. 'decoro'). 
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lo dicho por Invernizzi en cuanto a que el texto está escrito ("manipulado") con el fin de 

"solicitar lástimas" y conseguir un mejor estado. En este sentido, Kathleen Ross observa 

que "en ningún momento se aduce que se trata de reproducir las palabras de Alonso, sino 

solamente de glosarlas en una 'relación más difusa"' (Ross: 594-595). 

Esta relación de discursos se mantendrá a lo largo de todo el texto. En este sentido, 

Álvaro Félix Bolaños (1995) reivindica el peso de la voz de Alonso Ramírez en el texto 

basándose en dos premisas: 1) "el relato oral de Ramírez fue compuesto atendiendo más a 

un apremiante afán persuasivo [ ... ], y menos al solo deseo de dar relación de eventos 

extraordinarios"; y 2) "el relato testimonial que Sigüenza escuchó es solamente el último de 

los muchos que existieron oralmente" (Bolaños: 133). Por eso, Bolaños señala la 

"existencia de una especie de ce-autoría de la relación entre Sigüenza y Ramírez" que 

llama "inevitable" (133). 

Por otra parte, Salcido sostiene las tesis postuladas por Walter Ong, en el sentido de 

que un discurso de origen oral acumula un mayor número de oraciones independientes 

mediante la conjunción "y" (Salcido: 133). Así llega a diferenciar lo que corresponde a 

Sigüenza, cuyas intervenciones se distinguen por pertenecer a un estilo más "analítico

dcscriptivo" -las precisiones de tipo geográfico, por ejemplo, en las que se acumulan 

datos-, mientras que el estilo de Ramírez es más "narrativo" -como en la parte donde narra 

el cautiverio con los piratas, en donde "los elementos se acumulan para enfatizar el sentido 

de acción" (134). 

El texto de Salcido tiene como fin demostrar que la indeterminación genérica es 

producida precisamente por la dialéctica de los discursos oral y escrito. Concluye su 

estudio diciendo: " Los Infortunios de Alonso Ramírez, mediante su doble juego oral y 

escritura), avanzan un paso más en la disociación entre autor y protagonista, situándose, de 
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este modo, en el ambiguo umbral entre historia y literatura" (139). Con esta última 

afirmación, Salcido aporta un elemento esencial a la discusión, a saber, el deslinde entre 

personaje, narrador, autor, cuestión que ha sido comúnmente obviada por la crítica. 

S. Una nueva propuesta 

La primera conclusión a la vista, luego de esta revisión de la crítica, es que el debate sigue 

abierto. Aún hasta fechas muy recientes se siguen publicando artículos sobre los 

Infortunios y se siguen aportando ideas que son útiles para enfocar la cuestión de su origen 

textual desde múltiples puntos de vista. Hago mías las palabras de Kathleen Ross cuando 

dice: "A pesar de los resultados variables de este prolongado debate crítico, creo que la 

cuestión genérica del texto de Sigüenza es aún pertinente" (Ross: 592). Para nosotros, la 

discusión es pertinente no sólo para la cuestión genérica, sino para la cuestión del texto en 

sí. Hemos constatado el avance teórico en el análisis del texto, desde las visiones más 

impresionistas hasta las lecturas más complejas. Y sin embargo, hay múltiples preguntas 

que se pueden seguir haciendo. 

Por un lado, hemos constatado que la lectura del relato como texto histórico es 

insuficiente para comprenderlo. Hemos visto que, incluso quienes son partidarios de la 

idea, se encuentran dubitativos ante los problemas que el texto señala; no sólo en cuanto a 

la dificil y ardua tarea que representa la comprobación ~e las referencias expresadas en él, 

sino también al desatender la parte formal, la manera en que el texto es confeccionado y la 

peculiaridad del discurso mismo. El discurso de Sigüenza se aleja de lo historiográfico en 

tanto que, como lo afirma Lucia Invernizzi, es un "producto de un acto voluntario de 

enunciación y no respuesta a un mandato oficial", y de que su finalidad "no es sólo 
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informativa" y. por lo tanto, se advierte "un desajuste con los modelos historiográficos del 

momento" (Invemizzi: 99). 

Esta es una cuestión que no se han planteado los críticos que han leído los 

Infortunios como historia. La escritura de la historia representa un problema en sí mismo. 

El caso de los Infortunios nos parece especialmente curioso para analizarse. Un intento de 

lectura de los Infortunios como historia debería. por lo tanto. tomar en cuenta también este 

aspecto formal. 

Por otro lado, ahora podemos ver como evidente el hecho de que tantas posturas 

respecto al texto se originen en la complejidad propia del mismo. Cada estudio de los que 

hemos revisado presenta un aspecto nuevo. resaltado por el investigador, y lo añade a un 

crisol muy diverso. Es por eso que este acercamiento puede damos la impresión de una 

critica fragmentaria y discontinua. En este sentido, vale la pena insistir en la complejidad 

del texto y en que cualquier acercamiento resulta siempre parcial. 

Como vimos también, de los críticos revisados hasta ahora, sólo unos cuantos hacen 

una revisión formal del texto de Sigilenza. Más aún, podemos afirmar que los que se 

acercan desde lo formal al texto sostienen argumentos más sólidos, comparados. por 

ejemplo. con los que se dedican a buscar una filiación genérica en la tradición hispánica. Y 

entre los análisis críticos, los que parten del texto mismo -como los que emprenden una 

lectura desde la retórica o desde el estructuralismo- son más sostenibles por su coherencia 

y su argumentación. Sólo un trabajo. el de Serafin González (1980) se asume como una 

propuesta que se atiene a lo textual. En el caso de los artículos más serios. si bien se 

plantean la cuestión formal como prioritaria. nunca es su única pesquisa. como en el caso 

de Anibal González ( 1983 ). De esto concluimos que, si se ha de hacer algún acercamiento a 

los Infortunios. éste tendrá que hacerse desde una perspectiva que privilegie el texto. 
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En este mismo sentido, observamos que la búsqueda de una interpretación hace, a 

veces, que la lectura sea demasiado condicionada, aun en los textos más serios. Esta 

preeminencia de la interpretación, casi siempre asociada a la vida de Sigüenza y el contexto 

biográfico, demerita una lectura textual. Tal es el caso, por ejemplo, del trabajo de Lucrecio 

Pérez Blanco (1995), en el que además de teorizar sobre la retórica y la influencia de ésta 

en el texto, se hacen una serie de conjeturas desmesuradas (como suponer el cartesianismo 

de Sigüenza, o concluir que los Infortunios son una novela psicológica), que en buena 

medida carecen de relación con la lectura formal propuesta. Creemos que una 

interpretación del texto no puede sino desprenderse rigurosamente del texto mismo o de 

datos fidedignos y pertinentes del contexto, si es que éste se ha de tomar en cuenta. 

5. J La poética ese11cialista 

Ante todo, debe quedar claro que el debate entre la historicidad y la ficcionalidad del texto 

tiene que superarse. Esta consideración ya la han puesto en práctica, como lo hemos 

manifestado, varios críticos.21 Una de las razones que invalida este debate es el hecho de 

que quienes contamos con el texto somos nosotros, lectores modernos, y que sea justamente 

en las últimas tres décadas del siglo XX cuando ha comenzado a considerarse este texto 

como literario. Esto nos llevaría a entrar en una discusión sobre la naturaleza de la 

literatura, de la evolución de su concepto al paso de los siglos, debate que creo es 

impertinente para los alcances de este trabajo. 

Es importante decir, sin embargo, que lo literario y su ámbito de dominio se han 

ampliado justamente en las últimas décadas, a partir del desarrollo de las ciencias textuales. 

21 Entre ellos Aníbal González, vid supra. 
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Uno de quienes ha intentado abrir este horizonte es Gérard Genette (1993), a través de sus 

reflexiones acerca de la literariedad en los textos que, tradicionalmente, se han considerado 

como historia. Genette, siguiendo a Roman Jakobson, parte de la pregunta: "¿Qué hace de 

un texto, oral o escrito, una obra de arte?", y dice que hay dos posibles respuestas, una de 

las cuales surge de lo que él llama la "poética esencialista", que 

consiste en dar en cierto modo por sentada, [de manera] definitiva y universalmente 
perceptible, la litcraricdad de ciertos textos, y preguntarse por las razones objetivas, 
inmanentes e inherentes al texto mismo y que lo acompañan en todas circunstancias 
(Genette 1993: 13-14). 

La poética esencialista, según Genette, tendría su origen en Aristóteles, para quien 

"sólo puede haber creación por el lenguaje, si éste se convierte en vehículo de mimesis, es 

decir, de representación o, mejor dicho, de simulación de acciones y acontecimientos 

imaginarios, si sirve para inventar historias o, al menos, para transmitir historias ya 

inventadas" (1993: 15-16). De ello se desprende que podemos equiparar.ficción y mimesis. 

Es decir, para Aristóteles, según explica Genette, lo que define al poeta es justamente la 

invención y creación de historias. "El poeta debe ser más artífice de historias que de versos, 

ya que por la ficción es poeta y lo que f!nge son acciones" (1993: 16) ... Dicho de otro 

modo", continúa Genctte: "lo que hace el poeta no es la dicción, sino la ficción". Y 

concluye con algo que nos interesa: .. Empédocles, dice Aristóteles, no es un poeta, es un 

naturalista, y si Herodoto hubiera escrito en verso, eso en nada modificaría su estatuto de 

historiador ni le atribuiría la menor calificación de poeta" (1993: 16). 

Genette explica que Aristóteles concebía al lenguaje en dos funciones: "su función 

ordinaria, que es la de hablar (/egein) para informar, interrogar, persuadir, ordenar, 

prometer, etc., y su función artística, que es la de producir obras (poiein)" (1993: 15). Para 

Genette, el estudio del lenguaje en su función ordinaria correspondería a lo que hoy 
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conocemos como pragmática, pero en términos aristotélicos seria la retórica; la segunda 

función corresponderla al dominio de la poética. 

Esto nos lleva al caso que nos ocupa. Por un lado, entendemos que Sig~enza como 

historiador, haría un uso "ordinario" del lenguaje; es decir, no tiene otro objetivo sino el de 

transmitir hechos y datos, sin "fingir" acciones. Para Aristóteles (y para la poética 

esencialista en general), entonces, Sigüenza, aun usando la forma autobiográfica, como en 

el caso de los Infortunios, no pertenecería al campo de la literatura, puesto que su principal 

cometido seria "informar" o también "persuadir". No está de más señalar que es esta la 

visión de quienes, haciendo caso omiso de la forma, creen en el contenido extratextual y 

realizan una lectura referencial del texto de los Infortunios; es decir, es la postura de 

aquellos que, como Antonio Lorente, realizan una lectura historicista del libro. 

Genette piensa que esta visión esencialista de la literatura es insuficiente para 

abarcar el espectro del fenómeno literario, 

ya que a su doble aprehensión [el contenido ficcional y la forma poética] escapa el 
dominio, muy considerable. de lo que provisionalmente voy a llamar la literatura 
no ficcional en prosa: historia, elocuencia, ensayo, autobiografia, por ejemplo, por 
no hablar de textos a los que su extrema singularidad impide adherirse a género 
alguno (1993: 23). 

La poética esencialista es cerrada, explica Genette, y no admite en ella textos nuevos, sino 

los que ya están marcados como tales de antemano. Para nosotros, la forma en prosa y 

eminentemente narrativa de los Infortunios los acercan a la literatura y los convierten, 

quizá, en uno de esos "textos singulares" desplazados por la poética esencialista. También 

bajo esta perspectiva esencialista parecen concebidos otros juicios vertidos por la crítica, 

sobre todo aquellos que, siguiendo los moldes tradicionales de la historia literaria, 

pretenden encontrar un acomodo de los Infortunios en alguno de los géneros literarios 
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modernos, como la novela. En este sentido, hemos recogido demasiados juicios 

apresurados que se refieren a "la conexión con la novela picaresca" (Lagmánovich: 414), o 

bien con la novela de viaje y aventuras (Arrom: 30), o incluso la postura acrítica de 

considerar el texto, de antemano, "como la primera novela de Hispanoamérica".22 

Según Genette, los partidarios de la poética esencialista identifican a la novela con 

la ficción, e incluso a la novela con la literatura misma (Genette 1993: 17-18). Por eso, no 

es de extrañamos que la critica haya visto como primera alternativa del discurso 

historiográfico, a Ja novela, identificada con Ja ficción y vista como la literatura misma. 

Buscar Ja literariedad del texto ha significado, en buena medida hasta ahora, comparar e 

identificar a los Infortunios con una novela, es decir con el género literario por excelencia. 

Pero bien sabemos lo dificil que es clasificar a Jos Infortunios o leerlos como 

leeríamos el Lazarillo de Tormes, los Viajes de Gu//iver, o incluso cualquiera de las 

Novelas ejemplares. Esta dificultad proviene, una vez más, de Ja atipicidad del texto. Si 

para algo nos sirven las consideraciones de Lorente, Cummins, Soons y Rojas Garcidueñas 

es para damos cuenta de que el texto funcionó durante mucho tiempo como un texto 

referencial, como una de las "obras históricas" de Sigüenza. Uno de los desaciertos más 

comunes de la critica que acabamos de revisar es justamente, el de buscarle al texto un 

molde moderno que le ajuste, bien por su parecido en Ja forma, bien por su semejanza en el 

contenido. 

Es por ello que, en el presente estudio, partiremos del texto mismo, dando por 

sentada su complejidad y tratando de explicarla, al menos parcialmente. El de Jos 

Infortunios de Alonso Ramírez, está claro, es un texto atípico, que no cabe en una 

22 Esta última expresión le corresponde a Lucrecio Pérez Blanco, quien, según Kathleen Ross (592, n.2), asl 
califica al texto en la introducción a su edición de los Infortunios de 1988. 
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clasificación que lo prejuzgue a partir de los géneros dictados por un tipo de poética 

esencialista, tradicionalista, puesto que, al hacerlo de esta manera, soslaya y deja de lado un 

sinfin de características, que lo hacen único. Pensamos, siguiendo los postulados de 

Genette, que este texto no tiene parecido en su confección a ningún otro.23 Hoy es más que 

nunca necesario abrir el campo de lo literario y observar detenidamente los textos a nuestra 

disposición, conformando, paulatinamente, una idea distinta de la literatura 

hispanoamericana. A ello contribuyen, sin duda, tanto la postura abierta hacia los textos de 

origen historiográfico, como la visión amplia de la literatura en general, más allá de la 

teoria de los géneros y de una poética prescritiva de lo literario. 

5.2 La poética condicionalista 

A la "poética esencialista", Genctte opone una "poética condicionalista", en la que la 

literariedad de un texto no sólo depende del objeto en si mismo, sino de otras condiciones 

que le son externas; una de ellas podría ser el punto de vista del lector, que varía, como 

bien se sabe, al paso del tiempo. La interpretación de la pregunta planteada por Jakobson 

(sobre la naturaleza de lo literario) sería, según esta poética condicionalista: "¿En qué 

condiciones o en qué circunstancias puede un texto, sin modificación interna, pasar a ser 

una obra [de arte]?" ( 1993: 14). Bajo esta perspectiva, podemos entender la inclusión de los 

Infortunios dentro de lo literario, como efecto de esta poética condicionalista. Por otro lado, 

eso es lo que han hecho los estudiosos e historiadores de la literatura hispanoamericana, no 

sólo con el libro que aquí nos ocupa, sino con un sinnúmero de textos coloniales. 

21 Recordemos, una vez más, las palabras de La!:,'1tlánovich, quien, hablando de los Infortunios decía: "'El 
libro único, el libro que es su propio género, es una característica de nuestra literatura., (413-414). 
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Enrique Puppo-Walker (1982) se enfrenta, al analizar las crónicas de Indias, al 

mismo problema al que nos enfrentamos aquí: el de las dos posibilidades del texto, una 

referencial y otra literaria. Puppo-Walker rechaza el positivismo de cierta historiografia y 

propugna, al menos, por una visión de la historia un poco más extensa, pues ''el lector 

interesado por un espectro cultural más amplio observará que el fervor empírico motiva la 

purga inmediata de casi todos los estratos imaginativos que posee la escritura" (Puppo-

Walker: 16). Así, Puppo-Walker valora los "aportes imaginativos" de los textos de las 

crónicas, que en vez de demeritar lo histórico, como parece creer Lorente, amplían su 

horizonte, lo complementan y lo enriquecen, dado que 

la lectura aferrada al mero apunte informativo no reconoce, casi nunca, la diversidad 
de funciones que esos segmentos de creación pueden asumir en el esquema total de 
la obra. [ ... ] Dificil será comprender la naturaleza siempre diversa de los hechos si 
no alcanzamos, en primer término, una apreciación global de la escritura; sobre todo 
en las relaciones de Indias, al quedar excluida la materia legendaria, el texto puede 
sufrir una merma considerable [ ... ]. En vez de omitir las porciones creativas a que 
he aludido, propongo que debemos integrarlas en nuestras valoraciones, ya que, al 
ser aprehendidas en su totalidad, ampliamos forzosamente las posibilidades del 
análisis histórico (Puppo- Walker: 17-18). 

Como puede observarse, Puppo-Walker está de acuerdo con una apreciación distinta 

de los textos históricos, la que Genette llamaría "condicionalista", puesto que "en principio 

puede afirmarse que en casi todas las relaciones del Descubrimiento y la Conquista, el 

discurso desborda las posibilidades inmediatas del mensaje literal" (Puppo-Walker: 19). 

También para Beatriz González, la poética esencialista es insuficiente: 

Evidentemente que una concepc1on recortada y dogmática de lo que es (o no es) 
literatura o narrativa no permite llevar a cabo dos operaciones: una, la redefinición 
del estatus de una serie de textos ya conocidos y articularlos [sic] dentro de una 
perspectiva valorativa más pertinente y orgánica con las condiciones de la Colonia; 
y dos, el planteamiento adecuado de ciertas preguntas: ¿Qué especificidad, 
significación y función asumió la narrativa colonial? (B. González: 9) 
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En este sentido de romper con esa "concepción recortada" de la literatura es que Genette 

dice que se trata de ir más allá y superar la visión establecida. Dice que la poética 

condicionalista parte incluso del criterio jakobsoniano, y lo enuncia de esta forma: "Un 

texto es literario (y no ya solamente poético) para quien se interesa más por su forma que 

por su contenido, para quien, por ejemplo, aprecia su redacción y al tiempo rechaza o pasa 

por alto su significación" (Genette 1993: 24). Y continúa diciendo, algo que me parece 

crucial para este trabajo: 

Así, pues, de Jo que aquí se trata es de la capacidad de todo texto cuya función 
original, u originalmente dominante, no era de índole estética, sino, por ejemplo, 
didáctica o polémica, para sobrevivir a esa función o para sumergirla gracias a un 
juicio de gusto individual o colectivo que hace pasar a primer plano sus cualidades 
estéticas ( 1993: 24-25). 

Digo que me parece fundamental porque es justamente lo que intentamos hacer en este 

estudio. Por un lado, se intentará aquí poner más atención en las cuestiones de índole 

formal del texto, sin negar que su contenido es de por sí atractivo. Pero, más allá de Ja 

historia del náufrago, del secuestro de los piratas, de la aventura de Alonso como cautivo a 

la manera del cautivo quijotesco, o de las relaciones entre éste y el sabio mexicano 

Sigüenza y Góngora, nos ocupará aquí el texto, la narración en sí como objeto, y si 

habremos de considerar las relaciones entre Sigüenza y Ramírez, será solamente en el nivel 

textual. 

Genette propone en este sentido (palabras aún más pertinentes que nunca para el 

propósito de este estudio) lo siguiente: "Así, una página de historia o de memorias puede 

sobrevivir a su valor científico o a su interés documental; así, una carta o un discurso 

pueden encontrar admiradores más allá de su destino original y de su motivo práctico" 

(1993: 25). Gran parte de los textos novohispanos poseen ese doble cariz, el de tener su 
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función práctica, comunicativa, y a la vez parecemos a nosotros, observadores modernos, 

objetos estéticos. Piénsese, por ejemplo, en la Respuesta a Sor Fi/otea de Sor Juana. 

Puppo-Walker se extiende al respecto, cuando dice que "aceptar el signo lingüístico como 

equivalente exacto de una circunstancia histórica, siempre compleja, es suscribirse a un 

nominalismo endeble que nos restringe a la superficie semántica de la palabra" (Puppo-

Walker: 20). De igual forma, Genette nos ayuda a superara el debate, ya expuesto 

anteriormente, sobre la lectura referencial opuesta a la lectura literaria de los Infortunios, 

con estas palabras: 

A lo largo de los siglos se ve extenderse sin cesar la /iterariedad condicional por 
efecto de una tendencia aparentemente constante, o tal vez en aumento, a la 
recuperación estética, que actúa en esa como en otras esferas y abona en la cuenta 
del arte una gran parte de lo que la acción del tiempo substrae a la de la verdad o la 
utilidad: por eso resulta más fácil a un texto entrar en la esfera literaria que salir de 
ella (Genette 1993: 25). 

Es el caso de los lnforiunios. Como se ha visto ya detenidamente, la crítica moderna 

lo ha ido sacando, pese a las renuencias de los historiadores, del ámbito de las lecturas 

preferentemente referenciales para situarlo, mal que bien, en el canon literario mexicano. 

5.3 ¿Quién habla en los Infortunios? 

Como queda demostrado, la visión esencialista de la literatura es insuficiente para abarcar 

el fenómeno único que representan los Iefortunios de Alonso Ramírez. Por eso, está abierta 

la posibilidad de una lectura distinta que intente describir, aunque sea parcialmente, la 

complejidad que el texto contiene. 

Una de sus peculiaridades, sin duda la que ha provocado tanta atención de la critica 

-por las posibilidades de lectura que ofrece-, es su forma autobiográfica. Ya hemos dejado 
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apuntadas las reacciones que sobre el particular, ha vertido la crítica hasta ahora; el uso de 

la primera persona en el -texto nos remite tanto al terreno de lo factual (si consideramos el 

texto como una autobiografía auténtica) como de la ficción, y crea, con esto, una suerte de 

confusión.24 

Cuando se señala que los Infortunios son un texto ambiguo es, en buena medida, 

debido a esta compleja relación entre la realidad (la vida de Alonso Ramírez) y la escritura 

(el texto que leemos). Matías Barchino (1992) nos recuerda que "cualquier perspectiva 

crítica aplicada a los textos autobiográficos ha de considerar antes o después la relación tan 

estrecha que este tipo de escritura mantiene con lo extraliterario,. (Barchino: 99). Antonio 

Lorente también ha hablado de esta dificultad, en el caso que nos ocupa, puesto que la 

utilización de la primera persona confunde al lector respecto de quién es el autor del texto: 

"La dosis de invención existente en toda autobiografía, que se refleja principalmente en la 

personalidad del autobiógrafo, [ha] sido adjudicada tanto a Alonso Ramírez como a don 

Carlos" (Lorente: 180). Está en duda la autoría porque no se sabe quién es el que habla. 

Los Infortunios son, entonces, una autobiografia atípica: no corresponden al 

esquema de la "autobiografía canónica" que menciona Genette (1993), caracterizado por 

"la identidad autor= narrador= personaje" (Genette 1993: 64). Resulta imposible leer el 

texto pensando que es Alonso Ramírez el autor, o bien que don Carlos es el personaje. 

Incluso José Juan Arrom ( 1987) llega a confundir estos tres niveles del texto, a la hora de 

tratar de elucidar dé quién es la voz del relato: "Si el personaje irá, en el penúltimo párrafo, 

en busca del autor que le dé vida literaria, es el autor quien desde el primer párrafo se vale 

del personaje que le ha de servir de idóneo portavoz" (Arrom: 35). El crítico confunde al 

Sigilcnza-personaje de la última escena con el autor, en la realidad, del texto. 

24 Véase el apartado 3 .4. 
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Por todo ello, proponemos ahora una lectura del texto, desde la perspectiva 

narratológica, que parta de un análisis de la voz narrativa. La cuestión es, tal parece, ¿quién 

habla en el texto? Se impone, por lo tanto, un análisis de las relaciones que establecen 

-siempre a nivel del texto- el autor y el personaje. Estas relaciones comienzan, justamente, 

en la manera como se originó el relato: el texto que Icemos es producto de la narración oral 

que Alonso Ramírez hace al virrey y posteriormente a don Carlos. Esta es otra peculiaridad 

que hace único al texto. 

Por otra parte, ver a don Carlos como el autor nos colocará en una perspectiva un 

poco más amplia a la hora de considerar el texto, como producto de una serie de decisiones 

emanadas de un proceso de escritura. Para Lorente, la elaboración definitiva del texto por 

parte de Sigilcnza es "una peculiari<lad que [lo] individualiza del resto de las autobiografias 

hispanas del Siglo de Oro y le confiere una complejidad narrativa de la que carecen las 

demás; complejidad que por tanto tiempo ha sido fuente de confusiones entre la crítica, que 

la ha considerado artificio literario" (Lorente: 181). Trataremos de mostrar, en lo que sigue, 

por qué la intervención de Sigüenza en la manufactura del relato es definitiva para acercar a 

los Infortunios a la esfera de lo literario. 

Para llevar a cabo este análisis, considero necesario tomar en cuenta el texto en su 

conjunto, es decir, incluyendo los textos preliminares: la "dedicatoria" y la "Aprobación". 

Su estudio, mediante esta perspectiva englobadora, nos puede revelar más claramente, cuál 

es la situación que guardan en el texto Sigücnza y Ramirez. En este sentido, coincidimos 

con Alejandro Monticl ( 1999), quien, en su libro sobre el Teatro de Virtudes Políticas de 

Sigilenza, se expresa así sobre la importancia ignorada de estos textos: 

En la crítica sobre el Teatro, se ha prestado muy poca atención a la dedicatoria y 
preludios que componen el texto. No se han analizado como textos que poseen un 
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sentido propio de una dirección de lectura, se han analizado como partes menores, 
dentro de una obra que ya tiene un significado previo (Montiel: 1 JO). 

Palabras que bien podemos hacer nuestras, para el caso que nos ocupa, dado que estos 

textos han recibido una atención muy menor por parte de la critica.25 

2
' Si bien coincidimos con Montiel en la consideración de tos textos preliminares. es preciso aclarar que él lo 

hace para reinterpretar históricamente el Teatro. 
48 



11 

EL NARRADOR EN LOS INFORTUNIOS 

l. Los umbrales 

Resulta inexplicable el hecho de que, buena parte de la critica, haya ignorado los textos que 

anteceden a los Infortunios de Alonso Ramírez. Incluso, en algunas ediciones -como la de 

Romero de Terreros- se omiten. Gérard Genette (2001) llama a este revestimiento que 

rodea a la obra, "paratexto". Estos textos preliminares son, según Genette, un 

"acompañamiento" que hace las veces de marco: 

El texto raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompañamiento de un 
cierto número de producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un título, 
un prefacio, ilustraciones, que no sabemos si debemos considerarlas o no como 
pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente 
por presentarlo [ ... ] por darle presencia, por asegurar su existencia en el mundo, su 
recepción y su consumación, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de un libro 
(Genette 2001: 7). 

Además, para el teórico francés el paratexto tiene otra función fundamental: "el 

paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone 

como tal a sus lectores, y más generalmente, al público" (2001: 7). En el caso de los 

Infortunios, el título, la dedicatoria y la "Aprobación" juegan un papel principal en la 

constitución del relato como libro, es decir, de su salida a la luz como tal. El paratexto, 

además de darle una especie de carta de ciudadanía al texto -como en el caso de la 

"Aprobación"-, sirve de enlace con el lector. Dice Genette: "Más que de un límite o de una 

frontera cerrada, se trata aquí de un umbral o -según Borges a propósito de un prefacio-, 

de un 'vestíbulo', que ofrece a quien sea Ja posibilidad de entrar o retroceder" (2001: 7). 
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Esta entrada al texto marca, de manera irremediable, la lectura de la obra. Todas 

esta indicaciones paratextuales están al servicio "de una lectura más pertinente -más 

pertinente, se entiende, a los ojos del autor y sus aliados" (200 1: 8). De esto último, se 

infiere que la colocación de los elementos que conforman el paratexto depende del autor o 

al menos supone su connivencia. Está claro, en efecto, que la aparición de estos elementos 

paratextuales no son gratuitos y mucho menos fortuitos. Genette se pregunta, desde el 

principio, por la intención del paratexto, que se ve reflejada por su ubicación, su modo, e 

incluso su fecha de aparición. 

En el caso que nos ocupa, trataremos de leer el texto a la luz de lo que los textos 

previos nos dicen sobre la obra y su factura. Si el paratexto ayuda a la existencia de la obra, 

trataremos de encontrar en estos aditamentos del texto, algunos puntos de apoyo para seguir 

una línea coherente de lectura del relato. Ya hemos hablado mucho de la complejidad de 

los Infortunios y de las múltiples lecturas. La consideración del libro en su conjunto, su 

lectura total como texto y paratexto nos ceñirá a una interpretación que deje más claros 

ciertos puntos que, como lo veremos, la critica ha dejado de lado. 

Consideramos aquí como paratexto de los Infortunios la "Aprobación" escrita por 

Francisco de Ayerra, la Dedicatoria que escribe Sigüenza para el virrey, y el largo título 

que encabeza la obra. Comenzamos la lectura por este último, siguiendo el orden de 

aparición en el texto. Hacemos tal acercamiento al libro bajo la perspectiva de Genette, que 

postula: "las funciones del paratexto constituyen un objeto muy empírico y muy 

diversificado que es necesario despejar, de manera inductiva, género por género y a 

menudo especie por especie" (2001: 16). Nos acercamos, pues, al paratexto de los 

Infortunios desde esta visión "empírica" y, por ello, descriptiva. 
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J.1 El titulo 

Situado frente a la obra, el lector se enfrenta al texto y a su interpretación desde el titulo 

mismo. En la portada de la primera edición de 1690 se lee: 

Infortvnios/ que/ Alonso Ramírez,/ Natvral de la ciudad de San Juan de Pverto 
Rico,/ padeció, assí en poder de ingleses piratas que lo apresaron/ en las Islas 
Philipinas,/ como navegando por si solo, y sin derrota, hasta/ varar en la costa de 
lueatán,/ consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo/ Descrívelos/ D. Carlos 
de Sigüenza y Góngora/ cosmógrapho, y cathedrático de Mathemáticas,/ del rey 
n[uestro] señor en la Academia Mexicana./ Con licencia en México,/ por los 
Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón, en la calle de/ S[an] Agustín. Año de 
1690.26 

Descubrimos de inmediato el nombre del personaje, Alonso Ramírez, y de igual forma, 

notamos el nombre del autor del texto, don Carlos de Sigüenza y Góngora. Encontramos 

también, destacado en el título, el núcleo que el lector apreciará después; a saber, los 

"Infortunios" que Ramírez padeció con los piratas y la navegación "sin derrota" que le hizo 

finalmente dar la vuelta al mundo. 

Esta vuelta al mundo está marcada por los tres lugares mencionados: Puerto Rico, 

de donde es oriundo Alonso; las Islas Filipinas, donde es apresado, y Yucatán, a donde 

llega. De Ramírez se dice· que es natural de San Juan de Puerto Rico. De Sigüenza se 

subrayan sus títulos: cosmógrafo y catedrático de matemáticas en la Academia Mexicana. 

La vuelta al mundo y el título de cosmógrafo que designa al autor son dos aspectos que 

26 He consultado y visto las siguientes ediciones del texto: la que hace Pedro Vindel de los Infortunios en la 
Colección de libros raros y curiosos que tratan de América, t., XX (Madrid: 1902); la que hace don Manuel 
Romero de Terreros de las Relaciones Históricas de don Caries en la Biblioteca del estudiante universitario. 
no., 13.(México: UNAM, 1992, 5ºed.); también la de José Rojas Garcidueñas de las Obras Históricas en la 
Colección de Escritores Mexicanos, no., 2 (México: Porrúa, 1983); la de William G. Bryant de Seis Obras de 
Sigüenza en la Biblioteca Ayacucho. no., 106 (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1984); y por último, la edición 
critica de los Infortunios hecha por J. S. Cummins y Alan Soons (Londres: Tamesis Texts Limited, 1984). 
Sólo la de Vindel y la de Bryant reproducen de manera facsimilar la portada original del libro. De estas 
reproducciones hago la transcripción y actualizo la puntuación y los acentos, asi como el uso de las 
mayúsculas. 
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están relacionados de manera estrecha. Se subraya la posición de Sigilenza como 

cosmógrafo -dado que describe el "cosmos", el espacio que Alonso recorre en su viaje. 

Respecto a esto, Sale ido ( 1992) enfatiza que se presenta como "cosmógrafo" como para dar 

a entender que esa es su función dentro de la corte, y que si escribe esta crónica lo hace en 

su función de tal: "Parece lógico que Sigilenza, a raíz de sus títulos académicos y de sus 

nuevas funciones de cosmógrafo al servicio del Virrey [ ... ], buscase un encuadramiento 

adecuado de su función dentro del aparato burocrático virreinal, dónde, al mismo tiempo, 

exhibir sus conocimientos y lograr recompensas por sus servicios" (Salcido: 128, n.16).27 

La portada constituye la presentación de quienes en ella intervendrán 

primordialmente: Alonso Ramírez y los piratas, como protagonistas del relato, y Sigilenza, 

que "describe" los sucesos. Según Salcido, Sigilenza manipula el discurso oral de Ramírez 

y se limita a transcribir lo dicho por éste. Su argumentación se basa justamente en la 

palabra "descríbe\os" del título: "llama la atención que uno de los primeros significados de 

este término en la lengua latina sea 'copiar' o 'transcribir"' (127). Esta presentación, en 

todo caso, declara la posición de ambos, uno como protagonista de los "infortunios" 

(Alonso "padeció") y el otro como el que los "describe" ("descríbe\os"). Salcido contrasta, 

27 Resulta interesante considerar esta posición del autor de los Infortunios como cosmógrafo frente a la que 
describe Michel de Certeau (1986) hablando de Julio Veme. Para Certeau, el novelista francés crea el espacio 
al nombrarlo, lo llena de significado al describirlo en sus novelas de viajes -escritas, éstas a partir de libros 
de exploradores-: "Las navegaciones escriben la gran página en blanco del Pacifico .. (Certeau: 143). De 
alguna manera, para los personajes de Veme (al igual que para los conquistadores del Nuevo Mundo), 
nombrar lo desconocido es una manera de colonizar. Michel de Certeau explica también qué significa para 
Veme la vuelta al mundo: .. Es el arquetipo de una especie de itinerario del conocimiento. Define el peñecto 
proceso de observación. La ambición enciclopédica [de Veme] sigue siempre una trayectoria que regresa a su 
punto de partida. La ciencia es redonda al igual que la tierra. La organización de la estructura no es la 
medieval de la ascención, tampoco la del diccionario que aún prevalecía durante el siglo XVIII. El orden del 
conocimiento toma la forma de un viaje circular .. (145). Podemos pensar que a Sigüenza, como cosmógrafo 
(casi dos siglos antes que Veme), le interesa el viaje alrededor del mundo de Ramirez precisamente por lo 
extraordinario de su figura circular. que coincide con la de la tierra, y por su interés en los mapas y en las 
medidas cartográficas. Finalmente, encontramos también en las reflexiones de Certeau una cierta semejanza 
con nuestro autor: para Veme "la narratividad organiza, como una expansión de nuestro conocimiento, los 
sucesivos viajes que regresan uno detrás de otro al lugar de producción de la narración .. (146). 
Análogamente, es lo que sucede en los Infortunios. en donde el ºexplorador .. regresa al lugar donde salió a 
contar sus experiencias y as{, dar testimonio fiel del conocimiento aprendido. 
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además, la función desempeñada en este texto por Sigüenza con la que cumple en Trofeo de 

/a Justicia española, en cuyo título se dice "escríbelo" antes del nombre del autor. Luego 

de una consideración semántica que distingue "escribir" de "describir", Salcido concluye 

que ··en la descripción no domina la voluntad autoría) de la persona que •representa con 

palabras'" (128, n.15). 

Pero si lo que está en juego es la "voluntad autoría)" de Sigüenza en el texto, no 

debemos olvidar que su aparición en la portada -independientemente de que esté precedida 

del verbo "descríbelos"- debe ser considerada como una prueba manifiesta de su 

participación en la elaboración del relato. No se debe dejar de lado que Sigüenza aporta 

-entre otras cosas- su nombre al texto para que este relato vea la luz. Al respecto, Gcnette 

(2001) nos recuerda que 

el nombre del autor cumple una función contractual de importancia variable según 
el género: débil o nula en ficción, mucho más fuerte en todas las clases de escritos 
referenciales, en los que la credibilidad del testimonio o de su transmisión se apoya 
en la identidad del testigo o del relator (Genette 2001: 39). 

La presencia del nombre de Sigüenza en la portada del libro tiene por objeto acreditar lo 

que en él se dice, y esto, en principio, es un acto de esa "voluntad autoría!~ que 

encontraremos en otras partes del texto -tal como veremos oportunamente. Por ello, 

haremos más consideraciones sobre el nombre del autor en el apartado de la Dedicatoria 

que precisamente Sigüenza dirige al virrey. Por lo pronto, estas reflexiones sobre el título 

de la obra nos serán útiles cuando hablemos sobre la narración misma. 
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1.2 La dedicatoria 

La edición de 1690 incluye dos textos que sirven de preámbulo al relato. Uno de ellos es la 

dedicatoria de Sigilenza y Góngora al virrey, el conde de Galve. Según Salcido (1992), este 

texto posee una "multivalencia funcional", es decir, cumple una serie de funciones dentro 

del discurso que no se pueden reducir a una sola. Por ello, Salcido la llama "carta-petición-

dedicatoria-introducción": 

Se trata, en primer lugar, de una "carta", por hallarse inscrito el párrafo inicial en el 
molde discursivo epistolar; en segundo lugar, es una "petición" en lo que respecta a 
los objetivos implícitos y explícitos en el discurso de tratamiento directo con el 
virrey [ ... ]; en tercer lugar, el primer párrafo se halla inequívocamente adscrito al 
discurso de la "dedicatoria" con el [ ... ] objetivo [ ... ] de hacer explícito el haber 
llevado a cabo el mandato virreinal de transformar el relato oral [ ... ]; en último 
término, este texto inicial se convierte en una 'introducción' que expone las 
premisas básicas de la arquitectura del relato [ ... ], un encuadre mctatextual que 
impone los límites del origen oral y el resultado escritura! del texto (Salcido: 122, n. 
6). 

Michel Moner ( 1989) escribe que la función primera de Jos textos que enmarcan el 

relato es darle realidad y existencia legal: "son certificados de conformidad que hacen 

constar la viabilidad de lo escrito así como también su ortodoxia" (Moner: 35).28 

Por su parte, Genette (2001) dice que, más allá de su función como "homenaje a un 

protector y/o benefactor'', la dedicatoria "se vuelve un enunciado autónomo, ya sea bajo la 

forma breve de una simple mención al dedicatario, ya sea bajo la forma más desarrollada de 

un discurso dirigido a él y generalmente buatizado epístola dedicatoria" (Genette 2001: 

101-102). Y, en efecto, tal como apunta Salcido, la dedicatoria de Jos Infortunios es una 

carta en tono personal que Sigüenza dirige a su protector, el conde de Galve, a quien ofrece 

28 Todas las citas de Moner las he traducido yo. 
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el texto de los Infortunios de la misma manera en que le ha ofrecido antes el de la Libra 

astronómica y filosófica, también patrocinada por el virrey, a cuya "comprehensión 

delicada" le ha parecido muy digna de publicarse y le ha merecido muchos "aprecios" 

(Infortunios: 25). 29 

Pero quizá este texto posee más el valor de prólogo del autor que de otra cosa. Es 

decir, su importancia radica en lo que expresa de la opinión del propio Sigilenza acerca del 

propio texto de los Infortunios. En este sentido, Genette escribe que "la epístola dedicatoria 

clásica podía abrigar otros mensajes distintos al elogio del dedicatario, por ejemplo: 

informaciones sobre las fuentes y génesis de la obra, o comentarios sobre su forma o su 

significación, por lo cual la función de la dedicatoria avanza claramente sobre la del 

prefacio" (2001: 106). 

Como ya hemos apuntado, Salcido piensa que Sigilenza es el "autentificador" del 

discurso de Ramirez, o sea, la instancia que dará validez legal a lo dicho por Alonso 

(Salcido: 122-123). En este prólogo del autor, entonces, Sigilenza hace las veces de un 

intercesor legal, una instancia mediadora entre el personaje y la figura del virrey.30 Sin 

embargo, si consideramos esta "legalización" como un requisito indispensable de todo libro 

para ser publicado, y la dedicatoria al virrey como uno de los parámetros retóricos que 

imponía el uso para este tipo de textos, entonces tendríamos que centrarnos en su valor 

propiamente prologal, es decir, lo que dice el autor de su propio texto. 31 

29 Sólo la edición de Romero de Terreros omite la .. dedicatoriaº. Me baso en la edición de Cummins y Soons 
por estar mejor anotada. Salvo caso contrario y previa aclaración, todas las citas del texto están tomadas de 
esta edición. 
30 Hay varias lecturas del papel de Sigüenza como mediador legal, entre ellas las de Invernizzi (1986), 
Moraifa ( 1990) y el propio Salcido ( 1992). 
31 A propósito de Cervantes,. Michel Moner explica la función laudatoria de las dedicatorias como una forma 
de allegarse el patrocinio del personaje homenajeado y sufragar asf los gastos de Ja impresión; además,. el 
nombre del personaje servia como protección y garantía frenl<: a la crítica (Moner: 43-44). Podemos 
comprender en el primer sentido el tono Jaudatorio9 casi ritual9 de las palabras de Sigüenza en este texto. 
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Salcido hace bien en resaltar "el trasvase" del relato oral al escrito, tal y como se 

expresa en el prefacio: "Y si al relatarlos en compendio quien fue el paciente, le dio vuestra 

excelencia gratos oldos, ahora que en relación más difusa se los represento a los ojos, 

¿cómo podré dejar de asegurarme atención igual?" (Infortunios: 25). Se hace referencia al 

relato oral que Ramírez hizo al virrey y que originó esta "relación más difusa" con que 

Sig1lenza representa esos hechos "a los ojos" del virrey. Es decir, el autor deja claro desde 

el prefacio mismo el origen oral del texto. 

Enseguida, Sig1lenza destaca el núcleo del texto que presenta, es decir, aquello que 

parece constituir lo más atractivo de la narración: "Cerró Alonso Ramírez en México el 

círculo de trabajos con que, apresado de ingleses piratas en Filipinas, varando en las costas 

de Yucatán en esta América, dio vuelta al mundo" (Infortunios: 25). El autor se hace eco 

de lo expresado en la portada del libro y llama la atención sobre la circularidad del viaje de 

Ramlrez. La vuelta al mundo es presentada como consecuencia de los "infortunios" o 

"trabajos" que el protagonista padece. Tal es la idea que nos da la expresión "círculo de 

trabajos", que evoca la infinidad de padecimientos que leeremos más adelante. 

Por último, y en medio de nuevas loas a la "benignidad", a "la grandeza" de los 

antepasados del conde de Galve, Sigüenza fija su posición frente al relato. Dice: "en 

nombre de quien me dio el asunto para escribirla, consagro a las aras de la benignidad de 

vuestra excelencia esta peregrinación lastimosa" (Infortunios: 25). Sigüenza asume, de esta 

manera, su posición de autor del texto, frente a la posición de Ramírez, "quien [le] dio el 

asunto para escribirla". Esta asunción de la escritura del texto, por parte de Sig1lenza, 

desharía el argumento de Salcido y su énfasis en la palabra "descríbelos" (que sustituiría a 

"escríbelos" en la portada del libro), en el discernimiento de la "voluntad autorial", como 

ya hemos visto más arriba. Es decir, queda claro que lo que se presenta al virrey, después 
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del prefacio, es un texto de la autoría de Sigücnza, quien pone por escrito el "asunto" 

ofrecido por Ramírcz de manera orat.32 Es el propio don Carlos el que pone de manifiesto 

Ja importancia de la intervención de Ramírez, cuyo relato oral de sus desdichas le da el 

"asunto" al autor para escribir esta "peregrinación lastimosa". A propósito de todo esto, 

Gcncttc afirma que "una de las funciones comunes del prefacio es la de dar al autor la 

ocasión de asumir (o rechazar) oficialmente la paternidad de su texto" (Gcncttc 2001: 43). 

La manera y la magnitud en que esa "voluntad autoría\" está presente en Jos Infortunios es 

lo que trataremos de mostrar a continuación. Una de las pistas claves en esta elucidación la 

constituye Ja "Aprobación" de Francisco de Aycrra. 

1.3 La "Aprobación" 

Como explica William G. Bryant, en su edición de los Infortunios. Francisco de Ayerra era 

un amigo muy querido de Sigücnza: 

La aprobación fue escrita el mismo día [26 de junio de 1690] por don Francisco de 
Ayerra Santa Maria, oriundo de Puerto Rico[ ... ]. Autor de un soneto a la muerte de 
sor Juana Inés de la Cruz y otro en alabanza de Sigücnza, Aycrra contribuyó con 
tres poesías a las dos justas literarias que describió Sigüenza en su Triunfo parténico 
(1683), por las cuales le otorgaron el primer premio (Infortunios, Bryant: 39, n.3).33 

Este ejercicio de censura y aprobación, según explica Moncr refiriéndose a la época de 

Cervantes, era desarrollado precisamente por otros poetas o escritores: 

Jl Salcido analiza las relaciones que se desarrollan entre Sigilenza y Ramírez a nivel textual. Según él. la 
intervención de SigOenza da existencia legal a Ramirez y, por lo tanto, su participación en el texto se limita. 
en el mejor de los casos, a ser su co-autor. .. El estilo del Sigüenza-autor choca constantemente con el estilo 
del co-autor oral. ya que [ ... ] utiliza [ ... ] un discurso elevado y científico para apuntar comentarios y 
adiciones" (Salcido: 130-131). 
n Es curioso que en su edición Bryant ( 1984} haya omitido el texto de la "aprobación" y se limite a 
comentarla en esta nota. 
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la Aprobación estaba en tránsito de convertirse en una suerte de género literario 
antes de reducirse a algunas fórmulas tan impersonales como lacónicas. De hecho, 
la mayor parte de los censores eran también, por su parte, escritores que conocían 
bastante bien el precio que era necesario atribuir a tales formalidades (Moner: 36). 

En nuestro caso, se trata no de una dedicatoria "impersonal", sino del favor de un amigo de 

Sigüenza, poeta y escritor también. 

Juan B. Avalle-Arce, por otra parte, afirma que los censores fueron los primeros 

críticos literarios: 

Pero no le busquemos tres pies al gato, y recordemos que los primeros juicios 
críticos sobre toda obra de nuestra edad dorada son los preliminares de la censura. 
Alli se encuentran las reacciones de los primeros lectores del nuevo libro, y éstas 
nos deben alertar a cómo el público lector de entonces entenderla la obra entre 
manos (Avalle-Arce: 15). 

Por eso no deja de sorprender la poca atención que hasta ahora les ha prestado la critica. 

Raúl Castagnino opina lo mismo: "Dicha aprobación, de hecho, constituye la primera 

crítica literaria recibida por el trabajo" (Castagnino: 30). Más tarde, también Salcido repara 

en la "Aprobación" para apoyar su tesis de un Sigilenza "descriptor" más que "escritor" 

(Salcido: 127); además, se hace eco de lo dicho por Castagnino al señalar a Ayerra como 

"el primer 'critico textual' de los Infortunios" (Salcido: 131, n. 24), comillas incluidas. 

También Ross se refiere a esa idea de manera tangencial (Ross: 594). 

Las palabras del censor comienzan por repetir los títulos del autor: "cosmógrafo del 

rey nuestro señor" y "catedrático de matemáticas en esta Real Universidad" (Infortunios: 

27). Ayerra pondera "la novedad deliciosa que su argumento prometía" (27), en referencia 

sin duda a la vuelta al mundo dada por el personaje -"mi compatriota" dice Ayerra (27)-, 

tal como se anuncia en la portada del libro. El juicio del censor continúa en tono 

admirativo: "Y si al principio entré en ella con obligación y curiosidad, en el progreso, con 
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tanta variedad de casos, disposición y estructura de sus períodos, agradecí como 

inestimable gracia lo que traía sobrescrito de estudiosa tarea" (27). Notemos el interés en el 

que se centra la atención de este primer lector: la "novedad" del argumento, la "variedad de 

casos" y la "disposición y estructura de sus periodos". 

La "Aprobación" nos ayuda a aclarar, también, la relación que guardan Ramírez y 

Sigüenza en la escritura del texto. Dice Ayerra: 

Puede el sujeto desta narración quedar muy desvanecido de que sus infortunios son 
hoy dos veces dichosos: una, por ya gloriosamente padecidos -que es lo que 
encareció la musa de Mantua en boca de Eneas en ocasión semejante a sus 
compañeros troyanos: Forsan et haec olim meminisse iuvabit y otra, porque le cupo 
en suerte la pluma de este Homero -que era lo que deseaba para su César Ausonio: 
Romanusque tibi contingat Homerus (Infortunios: 27). 

Al principio se hace referencia a Alonso Ramírez, el "sujeto" de la "narración" (27); es 

decir, queda expresado su papel de personaje y protagonista del relato. Y Ja referencia a la 

Eneida ("tal vez un día nos dará dulzura recordar el dolor"34
) subraya su papel de víctima 

de padecimientos cuya memoria puede ser ahora dichosa. Alonso Ramírez es el sujeto que 

recuerda y por cuyo motivo se escribe. Y quien escribe es un "Homero" ("Ojalá te 

encuentres un Homero romano"35
) que narra las desdichas de Ramírez. 

Es obvio el carácter hiperbólico de esta comparación, cosa común, no sólo en el 

"género" de los textos preliminares, sino, en general, en la prosa y aún en la poesía de la 

época. Su uso, pues, no nos debe extrañar, tomando en cuenta la condición de poeta de 

Ayerra y su estrecha amistad con Sigüenza. Si bien hiperbólica, esta comparación nos 

remite de manera clara a un discurso narrativo de tipo épico, más concretamente a la épica 

34 Tomo la traducción que, del verso 203 de la primera parte de la Eneida, hace Aurelio Espinosa Pólit, en 
Virgilio en verso castellano. Bucólicas. Geórgicas. Eneida. México: Jus, 1961. 
35 Traduzco del latln directamente. aunque puede verse ta nota de Cummins y Soons. quienes. a su vez, 
traducen así al inglés: "In these latter days a Roman Homer sings ofyou" (Infortunios: 75, n.9). 
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clásica. Y si se compara al autor de los Infortunios con Homero. no se nos debe escapar la 

asociación del protagonista del relato con la figura de Ulises. También de desdichas y 

desgracias estuvo llena la peregrinación de Ulises, y su viaje fue circular. además de su 

regreso al origen. La circularidad del trayecto del protagonista queda, una vez más, 

destacada. 

Pero aun más destacada se encuentra, en este fragmento de la "Aprobación", la 

figura del autor del relato, de quien se elogia su labor en la escritura del libro: "Que al 

embrión de la funestidad confusa de tantos sucesos dio alma con lo aliñado de sus 

discursos. y al laberinto enmarañado de tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de 

aplausos" (Infortunios: 27). Se entiende aquí que "el embrión de la funestidad confusa de 

tantos sucesos" es el relato oral que Ramírez contó al virrey y a cuantos quisieron oírle 

desde su naufragio en Yucatán. Se entiende, también, que este relato oral era confuso y 

prolijo. Por eso. a ese embrión le "dio alma con lo aliñado de sus discursos .. Sigüenza, 

contradiciendo la hipótesis de Salcido de que Sigüenza solamente fungió como amanuense 

de Ramírez. Si el relato oral que dio origen al escrito era confuso. un "laberinto 

enmarañado de tales rodeos ... fue Sigüenza quien halló "el hilo de oro para coronarse de 

aplausos". Grandilocuente y todo, este comentario del primer lector de la obra no puede 

describir mejor el proceso de escritura del relato. Se hace eco. una vez más, del "trasvase .. 

de lo oral a lo escrito que observaba Salcido en la dedicatoria de Sigüenza al virrey. 

Sigüenza es una figura autora! (comparable a Homero) que pone en claro y por escrito ("lo 

aliñado de sus discursos") lo que oralmente no era tan bello por ser confuso ("laberinto 

enmarañado"); el "hilo de oro", tal parece. es el relato que estamos a punto de leer. 

Ayerra sigue hablando del autor cuando elogia su sabiduría en materias tales como 

la geografia e hidrografia del mundo: 
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No es nuevo en las exqms1tas noticias y laboriosas fatigas del autor lograr con 
dichas cuanto emprende con diligencias, y como en las tablas de la geografia e 
hidrografia tiene tanto caudal adquirido, no admiro que saliese tan consumado lo 
que con estos principios se llevaba de antemano medio hecho (Infortunios: 27). 

Nuevamente se hace referencia al oficio de Sigüenza como cosmógrafo real, que él mismo 

había puesto de manifiesto en su dedicatoria -"confiado desde luego, por lo que me toca, 

que en la crisi altísima que sabe hacer, con espanto mío, de la hidrografia y geografia del 

mundo, tendrá patrocinio y merecimiento" (Infortunios: 25-26)-, así como en el título del 

libro. 

Ayerra vuelve a subrayar las diferencias entre la oralidad y la escritura: 

Bastóle tener cuerpo la materia para que la excediese con su lima la obra. Ni era 
para que se quedase solamente dicho lo que puede servir escrito para observado, 
pues esto reducido a escritura se conserva y aquello con la vicisitud del tiempo se 
olvida; y un caso no otra vez acontecido es digno de que quede para memoria 
estampado: Quis mihi tribuat ut scribantur sermones mei? Quis mihi det ut 
exarentur in libro sty/o ferreo, ve/ sa/tem sculpantur in si/ice? 36 Para eternizar Job 
lo que refería, deseaba quién lo escribiera, y no se contentaba con menos de que 
labrase en el pedernal el buril cuanto él había sabido tolerar: Dura quae sustinet non 
vult per si/entium tegi, dice la glossa, sed exemplo ad notitiam petrahi.37 Este Quis 
mihi tribual ... de Job halló -y halló cuanto podía desear- el sujeto en el autor de 
esta relación, que para noticia y utilidad común, por no tener cosa digna de censura, 
será muy conveniente que la eternice la prensa (Infortunios: 27-28). 

Parece claro que la .. materia" o el "cuerpo" de los que habla Ayerra son justamente el relato 

oral de Alonso Ramírez; la "obra" final, el relato escrito por don Carlos, la .. excede" 

entonces con su "lima", como si hubiera que darle forma a algo que no la tiene y como si se 

36 
.. ¡Ojalá se escribieran mis palabras, ojalá se grabaran en cobre, con cincel de hierro y en plomo se 

escribieran para siempre en la roca!º Copio la traducción que hace Luis Alonso SchOkel de los vers[culos 23 
~ 24 del capítulo 19 del libro de Job en Los libros sagrados. Job. Madrid: Cristiandad, 1971. 

7 ºNo quiere enterrar las desgracias que padece en el silencio, sino ofrecer su noticia como ejemplo". 
Traduzco del inglés de la versión de Cummins y Soons, quienes traducen asi esta glosa que, según ellos 
mismos, proviene de una edición anotada de la Biblia publicada en París en 1590: "He does not wish to bury 
the miseries he endures in silence. but bring them to everyone•s attention as an exampleº (Infortunios: 75, n. 
16). 
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tratase de un escultor frente al mármol. Se refuerza, pues, la idea de que Ramírez aporta al 

texto el motivo (la "materia", el "embrión", el "cuerpo") y Sigüenza lo transforma en algo 

escrito (le da "alma"). 

Ayerra señala como algo de suma importancia la ventaja que representa la escritura 

frente al relato oral; en tanto que éste "con la vicisitud del tiempo se olvida", el registro 

escrito "se conserva" y se "estampa" en la memoria. Subraya con esto el comentarista la 

superioridad de la escritura frente a la oralidad ("ni era para que quedase solamente dicho 

lo que puede servir escrito"), y de paso nos recuerda que la labor de Sigüenza es de mayor 

valía, pues hace duradero lo que sólo era palabra hablada. 

La razón por la que debe ser recordado es lo inédito del acontecimiento ("un caso 

no otra vez acontecido"), que hace referencia una vez más a esa "materia" que aporta 

Ramírez, esa materia a la que se refería el autor cuando hablaba, en la dedicatoria, del 

"círculo de trabajos", y que Ayerra retomaba al mencionar la "novedad deliciosa" del 

"argumento". Lo inédito, la "novedad", es sin duda el viaje alrededor del mundo del 

protagonista, señalado en la dedicatoria - ya lo vimos-, como la figura del relato. 

La cita del pasaje de Job nos remite a la paciencia que debió guardar Alonso 

Ramírez dados sus padecimientos. Nueva comparación del protagonista del relato con otra 

figura arquetípica, esta vez bíblica. También es hiperbólica esta nueva comparación; si bien 

las desgracias de Ramírez (por ejemplo, la pérdida de su esposa) no provienen del cielo, se 

asemejan un poco a las de Job. 

Además, la referencia a Job vuelve a subrayar la perdurabilidad de la palabra escrita 

y la ejemplaridad de la historia de Ramírez, por la cual debería conservarse. A eso apunta la 

"glossa" citada en el texto, que señala que los avatares tan duramente sufridos no deben 

quedar en el silencio, sino convertirse, en "ejemplo" y en "noticia". 
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1.4 Conclusión 

Tanto el título como Ja dedicatoria refuerzan la posición de Sigilenza como autor del relato, 

y su presentación dentro del mismo como experto en cosmografia, geografia y 

matemáticas. De igual forma, se subraya la vuelta al mundo del personaje como el principal 

atractivo del texto. Estas dos condiciones se complementan con la visión del censor en la 

"Aprobación". Como vimos, no podía ser más elogiosa esa primera lectura de los 

Infortunios: elogios al texto, a su lectura agradable; elogios al autor, por su sabiduria, y por 

llevar a buen término y darle forma al relato; elogios al protagonista, por su paciencia y por 

encontrar quien escriba su experiencia -tal parece ser el contenido de esta abigarrada loa de 

los Infortunios. 38 

La "Aprobación" de los Infortunios no está escrita de manera impersonal o 

mecánica; sino que, al tiempo que evidencia la admiración del puertorriqueño Ayerra por 

don Carlos, pone de manifiesto su profundo conocimiento del texto, además de mostrarse 

consciente del proceso de escritura del libro. Y este conocimiento y consciencia nos sirven 

para saber de primera mano (si leemos la "Aprobación" como sugieren Avalle-Arce y 

Castagnino) que Ayerra ve en Sigilenza a un autor que da forma a un discurso oral, el de 

Alonso Ramírcz (leyendo a Ayerra tenemos la impresión de que él también lo escuchó) que 

le sirve de motivo o "argumento". 

Esta concepción de la obra aclara la relación establecida entre Ramírez y Sigüenza, 

contradiciendo la hipótesis expuesta por Salcido en su trabajo. Ayerra encuentra en 

Sigilenza una "voluntad autorial" (recordemos Ja metáfora usada: "dar alma" al "embrión") 

que Salcido traslada al relato oral de Ramírez. El papel de autor de Sigilenza, asignado por 

18 Salcido describe el estilo de Ayerra como '"enrevesada lengua barroca" (Salcido: 131, n. 24). 
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Ayerra, no contradiría, por Jo demás, Ja otra hipótesis desarrollada por Salcido (1992) y 

por Ross ( 1995), en el sentido de que la presencia de Sigilenza, de su prestigio como 

escritor, haría las veces de autentificador del testimonio oral de Ramírez en un contexto 

judicial. Salcido, de hecho, habla de ese poder que el conocimiento de las letras Je 

proporciona a Sigilenza, y dice que éste "construye una argumentación jurídica utilizando 

una estrategia discursiva preexistente [el relato oral de Alonso], pero reordenando sus 

argumentos dispersos en un todo más coherente sólo posible en el campo de Ja escritura" 

(Salcido: 130, n. 21). 

La presencia del nombre del autor no es indiferente en Ja interpretación y en la 

concepción del texto. Al respecto, Michel Foucault (1990) dice: 

El nombre de autor es un nombre propio, [y al igual que éste] es más que una 
indicación, un gesto, un dedo señalando a alguien; en cierta medida, es el 
equivalente de una descripción. Cuando se dice "Aristóteles", se emplea una palabra 
que es el equivalente de una o de una serie de descripciones definidas, del tipo de 
"el autor de Jos Analíticos", o .. el fundador de la ontología" (Foucault: 21). 

Es claro que el hecho de que Sigilenza haya compuesto el texto no es indistinto a si lo 

hubiera compuesto alguien más. El nombre de Sigilenza trae consigo una serie de 

definiciones -por ejemplo, sus títulos y su condición de cortesano, "cosmográfo real"- que 

hace imposible una interpretación ligera de su presencia como autor del texto. En este 

sentido, Foucault piensa que 

el nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: 
para un discurso el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de poder decir .. esto 
fue escrito por Fulano de Tal'',~ o .. Fulano de Tal es el autor de esto", indica que 
dicho discurso no es una palabra cotidiana, indiferente[ ... ] sino que se trata de una 
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palabra que debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en un cultura dada, un 
cierto estatuto (24). 39 

Resulta obvio que el nombre de don Carlos, al frente de la obra, repercute en lo textual y 

en lo social. Según Salcido -a quien le interesa reforzar la idea de que Sigüenza se apropia 

de la voz de Ramírez para, en su nombre, hacer reclamos propios al virrey- en los 

lnforlunios 

el ejercicio del poder reside [ ... ]en el mantenimiento del orden jerárquico, y no hay 
modo más adecuado para este objetivo que utilizar un discurso (el de la 'relación') 
en el que se mantienen las relaciones jerárquicas propias de una sociedad donde el 
conocimiento está exclusivamente en manos de una minoría de hombres de letras 
que lo utilizan siempre en beneficio del sistema y, por lo tanto, en beneficio propio 
(Salcido: 126, n. 13). 

Salcido, pues, alude a la posición privilegiada de don Carlos, como hombre de letras -cuyo 

renombre pesa socialmente-, por sobre la de Alonso. Según Salcido, la relación jerárquica 

que guardan ambos en la realidad, se mantiene y se acentúa en el texto. 

Esta posición de poder del discurso del sabio se remonta, según Michel Foucault, a 

la Edad Media, cuando "los textos que hoy llamaríamos científicos [ ... ] sólo se aceptaban y 

poseían un valor de verdad [ ... ] con la condición de estar marcados con el nombre de su 

autor" (Foucault: 29). Esta situación comienza a cambiar en los siglos XVII y XVIII, según 

Foucault, cuando los discursos cientificos se comienzan a recibir "en el anonimato de una 

verdad establecida o siempre demostrable de nuevo" (30). En cambio, por entonces, "los 

discursos 'literarios' ya sólo pueden recibirse dotados de la función autor: a todo texto de 

poesía o de ficción se le preguntará de dónde viene, quién lo escribió" (30). 

39 Gérard Genettc (2001) piensa algo parecido: "El nombre no es entonces una simple mención de la 
identidad ('el autor se llama Fulano de Tal'}, es el medio de poner al servicio del libro una identidad, o más 
bien una •personalidad\ como bien dice el uso mediático: •Este Libro es obra del ilustre Fulano de Ta1•0 

(Genette 2001: 38). 
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Podemos pensar, entonces, que el hecho de que el nombre de Sigilenza encabece la 

obra, está a caballo entre ambas funciones: una como autentificador de lo dicho por 

Ramírez, en su calidad de cosmógrafo real, y otra como autor literario, cuyo estilo permea 

la obra y la marca como propia. De alguna manera, la complejidad del texto consiste, 

justamente, en que en él conviven, de manera muy marcada estas dos funciones que, en 

realidad, son unas sola: Sigilenza autoriza el relato de Ramirez. 

Lejos de pretender solucionar la cuestión de en qué medida los Infortunios son 

semejantes al resto de la obra de don Carlos, o la posición jerárquica de éste en la sociedad 

de la época, lo que aquí nos interesa es analizar la relación entre el discurso oral de 

Ramírez y el texto de Sigilenza desde la perspectiva narratológica. Digamos, a manera de 

recapitulación que, en este sentido, la "Aprobación" funge como puerta de entrada (el 

umbral), como presentación del libro que describe su proceso de escritura. Es un preámbulo 

al texto que insiste en describir a los personajes (don Carlos y Alonso) que intervendrán en 

él. El lector (quien ha leído ya el título y la dedicatoria), por lo tanto, se ve influido por los 

juicios de Ayerra y se informa de la manera en que se escribió el texto que tiene en sus 

manos.40 La distribución de papeles dentro del texto tiene, siguiendo a Ayerra, a Sigüenza 

como escritor (cuyas implicaciones acabamos de revisar) del argumento que Ramírez le 

proporciona, y éste es el protagonista del relato. Pero las cosas se complican una vez que el 

lector comienza a leer las primeras palabras de la narración. 

40 Esto mismo le sucede a Raúl Castagnino, quien afirma de manera categórica: "Evidentemente, el censor, 
que informa sobre Ja obra el 26 de junio de 1690, apenas concluida, vio en ella primordialmente condición 
literaria" (Castagnino: 30). 
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2. La voz del relato 

2.J El inicio 

Cuando uno lee la entrada del texto no puede dejar de sorprenderse no sólo por el tono 

intimista con que el lector es recibido sino por las palabras que se usan para producirlo: 

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas con las 
noticias de lo que a mí me causó tribulaciones de muerte por muchos años. Y 
aunque de sucesos que sólo subsistieron en la idea de quien los finge se suelen 
deducir máximas y aforismos, que entre lo deleitable de la narración que entretiene 
cultiven la razón de quien en ello se ocupa, no será esto lo que yo aquí intente, sino 
solicitar lástimas que, aunque posteriores a mis trabajos, harán por lo menos 
tolerable su memoria trayéndolas a compañía de las que me tenía a mí mismo 
cuando me aquejaban. No por decir esto estoy tan de parte de mi dolor que quiera 
incurrir en la fea nota de pusilánime, y así, omitiendo menudencias que a otros 
menos atribulados que yo lo estuve pudieran dar asunto de muchas quejas, diré lo 
primero que me ocurriere, por ser en la serie de mis sucesos lo más notable. 
(Infortunios: 31) 

La impresión intimista es producida por la alusión inmediata al lector ("el curioso que esto 

leyere"), quien se ve interpelado, de alguna manera, por una voz. Y quizá sea esto lo que 

más sorpresa causa: la voz en primera persona ("Quiero que se entretenga") que se refiere a 

sus propias desgracias. La pregunta es: ¿quién habla? No puede ser sino Alonso Ramírez 

quien se dirige al lector. La sorpresa existe por cuanto acabamos de leer en los 

preliminares. El lector nunca fue advertido que sería el propio Alonso quien contara sus 

desgracias. 

Para el lector, luego de leer los preliminares, queda claro que Sigilenza es el autor 

de la "relación" y, por lo tanto, espera que sea él quien asuma, como autor, la voz del 

relato. Este punto de vista se refuerza con la lectura del título del primer capítulo de la 

narración: "Motivos que tuvo para salir de su patria; ocupaciones y viajes que hizo por la 
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Nueva España; su asistencia en México hasta pasar a las Filipinas". Como es evidente, la 

perspectiva objetiva de la tercera persona mantiene la distancia entre el autor y el personaje 

cuyas sus acciones se describen. El lector está tentado a pensar que la relación entre 

Sigilenza y Ramírez se mantendrá como la explican Salcido e Invernizzi: un Sigüenza que 

funcionaria como intermediario de Ramírez ante el virrey (tal como lo dejan ver, de alguna 

manera, la dedicatoria y aún la "Aprobación") y que daría cuenta de las desgracias de 

Ramírez por medio del estilo indirecto, o bien, de una narración en tercera persona. Esa 

distancia desaparece al iniciar la narración. No es la voz del autor, como en los casos de la 

dedicatoria o el título, sino la voz del propio protagonista la que cuenta sus desventuras. 

Es común, en la crítica, incluir entre las razones que movieron a Sigüenza a escoger 

la primera persona como la voz del relato, las de índole ideológico, extratextual. Mabel 

Moraña, por ejemplo, explica que Sigilenza y Góngora "se apropia de la historia de Alonso 

Ramírez, la re-produce como si fuera suya, en primera persona, adoptando la máscara de un 

ficticio protagonismo que se entrelaza con su función de organizador y escribiente de un 

relato ajeno" (Moraña: 107). Como se observa en este juicio, se condena la "apropiación" 

de Sigüenza en una decisión que, convengámoslo de una vez, pertenece al terreno de lo 

estilístico. La función ideológica de esta "apropiación" se refuerza con lo que sigue: 

"Considero que la utilización del yo (autorial / narrativo protagónico 

pseudoautobiográfico) tiene en el texto de Sigüenza y Góngora una importancia ideológica 

que nos remite a la dinámica social novohispana" (108).41 

Es necesario ver esta cuestión desde el punto de vista de la escritura del texto. Lo 

que queda claro luego de leer a Moraña es que Sigüenza toma una decisión que, por lo 

41 Hago la misma consideración que cuando traté este tema de las interpretaciones ideológicas del texto en el 
capítulo primero de este trabajo; es decir, prefiero dejarlas de lado. Cf. Parte 1, n.18. 
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pronto y antes de las consideraciones extratextuales a que esto puede llevar, tiene 

consecuencias en el texto mismo. Y esto es lo que nos interesa. Pero, para aclarar la 

cuestión, es el propio texto el que nos ofrece una opción. Ésta se encuentra, 

paradójicamente, en el final del relato. 

2.2 E/final 

Al igual que el inicio, la escena final del relato no ha dejado de sorprender al lector 

moderno. En ella se describe la manera como fue compuesta la narración: 

El viernes siguiente besé la mano a su excelencia, y correspondiendo sus cariños 
afables a su presencia augusta, compadeciéndose primero de mis trabajos y 
congratulándose de mi libertad con parabienes y plácemes, escuchó atento cuanto en 
la vuelta entera que he dado al mundo queda escrito, y allí sólo le insinué a su 
excelencia en compendio breve. Mandóme, o por el afecto con que lo mira, o quizá 
porque estando enfermo divirtiese sus males con la noticia que yo daría de los 
muchos míos, fuese a visitar a don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrafo y 
catedrático de matemáticas del rey nuestro señor en la Academia Mexicana, y 
capellán mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad de México -títulos 
son estos que suenan mucho y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le empeña más la 
reputación que la conveniencia. Compadecido de mis trabajos [ ... ], formó esta 
relación en que se contienen (Infortunios: 71) 

Alonso Ramírez, luego de narrar sus peripecias en tierra luego de su naufragio en Yucatán, 

cuenta cómo el virrey, después de escuchar sus desventuras "en compendio breve", le 

ordena ver a don Carlos, quien, dice Ramírez, "compadecido de mis trabajos", "formó esta 

relación en que se contienen". El texto que leemos termina con la escena del momento en 

que es escrito. O sea, el momento de su producción. 

Este final nos lleva a una circularidad del texto que nos remite a la vuelta al mundo 

dada por el protagonista, destacada en la portada y en la dedicatoria. Por lo pronto, es 
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interesante observar Ja manera en que el texto dramatiza su propia producción. Si seguimos 

Ja linea del origen del texto desde los preliminares hasta esta escena final, encontraremos 

ciertos rasgos ya divisados desde Jos umbrales. Ahí esta, por ejemplo, la aclaración de que 

Sigüenza es el autor del texto, que fue el quien lo formó; encontraremos repetidos una vez 

más Jos títulos con Jos que se presenta desde la portada misma del libro, con el añadido de 

alguno nuevo y una queja que ha suscitado un sinnúmero de reacciones en la critica.42 

Encontraremos repetido, finalmente, aunque esta vez dramatizado, el momento en que el 

texto que acabamos de leer deja de ser un discurso hablado y pasa a ser un discurso escrito. 

Tal vez esté aquí el origen de la utilización de Ja primera persona en Ja escritura del 

texto. Si nos atenemos a Jo que esta dramatización nos dice acerca de Ja composición del 

relato, hemos de convenir que Sigüenza escribe la narración cediéndole Ja palabra y Ja voz 

a alguien que no las tiene. Aquí encuentran sentido las palabras del censor y sus citas 

bíblicas con respecto a la perdurabilidad de la escritura por encima de la fragilidad de las 

palabras solamente dichas. Sigüenza escribe lo que Ramírez Je cuenta, y les había contado a 

otros muchos pero con un artificio literario que le da su carácter al texto: Sigüenza escribe 

fingiendo que es Ramírez el que habla. 

2.3 La necesidad de un narrador 

Sigilenza resuelve el problema del estilo echando mano del narrador en primera persona. 

Esta decisión narratológica puede relacionarse con las intenciones del autor: por un lado 

puede tener que ver con su empatía con Ramírez y con una voluntad de reflejar su 

compasión, fingiendo que es Ramírez; por otro, puede tratarse de un recurso retórico para 

42 Véase, por ejemplo, Salcido (1992: 125 y 129). 
70 



conmover al lector. O todo lo contrario, es decir, puede ser que Sigilenza haya querido 

disociarse totalmente del puertorriqueño y de sus dichos y haya usado la primera persona 

para separarse de ellos. 

En todo caso, y más allá de esta intención (que por el momento no es relevante), lo 

cierto es que el texto posee una instancia narrativa que surge de la interacción de ambos 

personajes, Sigilenza y Ramírez. La voz narrativa en primera persona es un artificio que 

hace posible la narración. Luz Aurora Pimentel (1998) explica que, para conocer una 

historia, es preciso un e11unciador que construya "un universo diegético con unas 

coordenadas espaciotemporales bien definidas y una serie de actores que establecen 

relaciones que le son particulares a ese mundo" (Pimentel: 134). El contenido de dicho 

mundo llega al lector a través de esa instancia intermediadora que es el enunciador: una 

especie de voz que va creando ese universo "ante los ojos" del lector, a medida de que lo 

cuenta. De ahí la necesidad del narrador: 

Conocemos la historia, ese mundo de acción humana construido por el relato, sólo a 
través de la mediación de un enunciador o narrador. Un relato verbal -oral o 
escrito- sólo se concibe en la medida en que alguien cuenta una historia, o una serie 
de acontecimientos, a alguien [ ... ]. He de insistir entonces en que la figura del 
narrador no es algo optativo sino constitutivo del modo narrativo (Pimentel: 134). 

En este mismo sentido, convengamos con Roland Barthes en que 

narrador y personajes son esencialmente "seres de papel", el autor (material) de un 
relato no puede confundirse en absoluto con el narrador de ese relato [ ... ]; para 
decidir que el autor mismo (ya se exhiba, se oculte o se borre) dispone de "signos" 
que esparcirá en su obra, hay que suponer entre la "persona" y su lenguaje una 
relación "señalética" que hace del autor un sujeto pleno y del relato la expresión 
estructural de esta plenitud: a esto no puede adaptarse el análisis estructural: quien 
habla (en el relato) no es el que escribe (en la vida) y el que escribe no es el que es 
(Barthes: 120). 
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Sigilenza, insisto, es el autor ("material") del relato, y por lo tanto el creador de un 

narrador ("ser de papel") que funge como enunciador de una historia, las desgracias y 

avatares que le suceden a un personaje, en este caso, Alonso Ramírez. 

2.4 El narrador y laficcionalidad del texto 

La creación del narrador tiene que ver con el modo narrativo que el autor escoge para 

contar el relato.43 Si Sigilenza eligió narrar los Infortunios desde la perspectiva del 

protagonista es para dejar en boca de Ramírez las verdades o mentiras de su aventura. Pero, 

además, esta perspectiva autobiográfica acerca al lector a la acción. Se lee la historia de 

Ramírez, una historia que el autor, a pesar de escribirla, no inventa. Ramírez cuenta su vida 

y sus acciones, sus aventuras y su naufragio a Sigilenza, y éste los escribe. El texto resulta 

paradójico por lo que dice Genette (1993) acerca de la subjetividad en el texto, dada por la 

narración en primera persona: 

Si sólo la ficción narrativa nos da acceso directo a la subjetividad del prójimo, no es 
por obra de un privilegio milagroso, sino porque ese prójimo es un ser ficticio [ ... ], 
cuyos pensamientos imagina el autor a medida que finge comunicarlos: no se 
adivina con toda seguridad sino lo que se inventa (Genette 1993: 62). 

La paradoja consiste en que Sigilenza no inventa las situaciones ni los pensamientos de 

Ramírez; sólo finge que es Ramírez cuando escribe en primera persona. 

En este mismo sentido, hay que apuntar que don Carlos es consciente del juego de 

perspectivas que ofrece la escritura de los acontecimientos; es decir, es un autor consciente 

• 3 Según Ana Maria Platas Tasende (2000), el "modo" o la "modalización narrativa" se define as!: "En la 
novela y el cuento, la modalización es la suma de varios factores: quién ve los hechos, cómo los ve, quién los 
relata y a través de qué persona gramatical. Del lugar donde se ubique la mirada del narrador y de la voz 
narrativa o actitud del narrador que el escritor elija frente a la historia narrada más o menos externa, más o 
menos implicada, más o menos subjetiva) depende la modalización .. (s.v. ·modalización narrativa') 
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de su papel de cronista objetivo. Kathleen Ross nos pone al tanto del cuidado de Sigüenza 

al componer el Parayso Occidental: "El intelectual criollo trata de imbuir de veracidad a su 

narración en el prólogo [ ... ], donde demuestra una aguda conciencia sobre las exigencias 

de la retórica de la historia" (Ross: 595). Pero recordemos también la advertencia que 

antepone Sigüenza al relato del Alboroto y motín, la carta que le dirige al almirante don 

Andrés de Pez: 

El que mira un objeto, interpuesto entre él y los ojos un vidrio verde, de necesidad, 
por teñirse las especies que el objeto envía en el color del vidrio que está 
intermedio, lo verá verde. Los anteojos de que yo uso son muy diáfanos, porque, 
viviendo apartadísimo de pretensiones y no faltándome nada, porque nada tengo 
(como dijo Abdolmino a Alejandro Magno), seria en mí muy culpable el que así no 
fueran; conque acertando el que no hay medios que me tiñan las especies de lo que 
cuidadosamente he visto y aquí diré, desde luego me prometo, aun de los que de 
nada se pagan y lo censuran todo, el que dará asenso a mis palabras por muy 
verídicas (Alboroto, Bryant: 96). 

Sigüenza se muestra consciente, no sólo de la retórica de la historia, sino de las 

perspectivas (siguiendo el paradigma visual usado por don Carlos), que ofrecen distintos 

aspectos de las cosas al narrarlas de una u otra manera. Otra muestra de tal conciencia 

narrativa la encontramos, precisamente, en el Parayso Occidental, cuando introduce la vida 

de la madre Ynés de la Cruz -narrada también en primera persona- diciendo: 

Con advertencia de ser mías algunas palabras que se añadieron, o porque se 
necesitaban en el contexto, o porque, para necesarias noticias, las juzgué precisas, 
omitiéndose también algunas en otras partes, por ser inexcusablemente el que así se 
hiciese (Parayso: 226). 

Confirmamos las palabras de Ross acerca de las precauciones de don Carlos, al tiempo que 

comprobamos su autocontrol, en su papel de autor, cuando introduce las palabras de otra 

persona. 
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Antonio Lorente ( 1996) cree ver en la vida de Ynés de la Cruz un antecedente de los 

Infortunios por la utilización de Ja primera persona.44 Sin embargo, no repara en la 

diferencia que supone la presencia de un manuscrito -"poniendo en mis manos una 

brevísima relación" (Parayso: 225)-, en el caso de Ynés de la Cruz, y la complejidad de un 

relato oral detrás del relato escrito, en Ja elaboración de los Infortunios. Lorente no hace 

notar, tampoco, que, en los Infortunios, Sigüenza omite -conscientemente, también-

cualquier indicación deslindadora de los discursos como la que acabamos de transcribir, 

salvo las ya analizadas en los umbrales del libro. 

Los Infortunios de Alonso Ramírez no son escritos a partir de un texto escrito, como 

el Parayso, y esta es una diferencia fundamental, imposible de eludir, entre ambos textos. 

Así lo demuestran los recientes estudios sobre las diferencias entre textos oralizados y 

textos producidos en una cultura totalmente escrita.•s De esta manera, que conozcamos Ja 

historia a través de la voz de Ramírez es un efecto buscado por el autor, para trasmitir Jo 

sucedido de primera mano -unos "anteojos" para que el lector Jo vea todo con los ojos del 

protagonista-, asegurándose, simultáneamente, la veracidad de lo escrito y el placer de la 

lectura, acercando al lector al personaje y remitiéndolo al relato oral original a través de un 

artificio literario. 

Para Genette (1993), en efecto, todas las referencias a la subjetividad del personaje 

-el monólogo interior, Ja referencia a los sentimientos o pensamientos del personaje en una 

situación dada, etcétera- nos remiten al relato ficcional y, por lo tanto, son rasgos que 

distinguen el discurso ficcional del factual: 

44 ºTampoco es la primera vez que Sigüenza reelabora una autobiografia. o, por citar las palabras de 
Francisco de Ayerra, "da alma con lo aliñado de sus discursos' a la autobiografia de otra persona .. (Lorente: 
181) 
., Véase a este respecto el primer capitulo del libro de Margit Frenk (1997). Ahí se hace una revisión de lo 
que se ha escrito sobre el problema. 
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Aun cuando se pueda debatir infinitamente su grado de presencia en los relatos no 
ficcionales, o incluso no literarios, esos giros subjctivizantcs son indiscutiblemente 
más naturales en el relato de ficción y hay razones válidas para considerarlos, 
aunque con algunos matices, rasgos distintivos de la diferencia entre los dos tipos 
(Genette 1993: 62). 

En el relato factual no se inventa el estado de ánimo del personaje, sino que hay que decir 

solamente lo que se sabe y también decir cómo se sabe lo que se sabe. 

En nuestro caso, SigUenza, aunque narra en primera persona fingiendo ser Alonso, 

también se encarga de aclararnos que Alonso le contó todo cuanto sabe y dice sobre su vida 

y su experiencia; a su manera (muy diferente a como lo hace en el Parayso Occidental. 

según hemos visto), deja clara cuál es su fuente en la escena final que analizamos. Tal vez 

los Infortunios sean uno de esos casos raros que le impiden a Genette hacer universal su 

conclusión. La situación del narrador es irregular. Siguiendo a Genette, quien se basa, a su 

vez, en lo dicho por Philippe Lejeune, se puede afirmar que los Infortunios tienden más al 

relato factual, dado que se acentúa la "voz de un narrador" y da un ejemplo: "Nací cuando 

tocaba a su fin el siglo XIX y fui el último de ocho varones ... " (Genette 1993: 63-64). Es 

decir, los Infortunios se parecen más a una autobiografia auténtica que a una novela. 

Subrayemos, por el momento, que "se parecen". 

El narrador de los Infortunios, como acabamos de ver, es peculiar en sí mismo. 

Cabe preguntamos ahora cómo es este narrador, cómo actúa dentro del relato, cómo está 

hecho y en qué aspectos se relaciona con la literariedad del texto. Eso es lo que haremos a 

continuación. 
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3. El narrador y su relato 

Es preciso regresar al origen del texto y a lo que decíamos sobre él. La confluencia de dos 

tipos de discurso, el oral y el escrito, alcanza a la instancia enunciadora. Convengamos 

desde ahora que el narrador de los Infortunios posee características que provienen del 

discurso oral de Ramírez, pero también del discurso y la prosa escrita de Sigilenza. 

Coincidimos en este punto con Salcido, quien dice que "la naturaleza híbrida y supra-

canónica del discurso narrativo de los Infortunios de Alonso Ramírez es inherente e 

inseparable de su doble naturaleza oral y escritura!", al existir un "puente" entre "el origen 

oral de la narración y su posterior transformación en un texto escrito" (Salcido: 120).46 

Una vez que hemos demostrado la existencia de una instancia cnunciadora que 

cuenta el relato, intentamos, ahora, caracterizar esta voz narrativa. Es interesante, por lo 

tanto, ver qué sucede con el narrador en la transición del discurso oral al escrito. Es 

evidente que Sigücnza, como autor, tuvo que plantearse el problema estílistico de cómo 

escribir las palabras de Alonso. La presencia en el narrador de ciertos rasgos evidenciarán 

la manera en don Carlos resolvió tal problema. Para esto es necesario revisar, otra vez, el 

inicio del relato, que es el momento en el que surge el narrador de los Infortunios. 

3.1 El prólogo al lector 

"Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere" (Infortunios: 31): con estas palabras 

se presenta ante el lector el narrador de la historia. Esta presentación es necesaria, pues, 

46 De igual forma. Satcido apunta que estos discursos chocan a lo largo de la narración evidenciando dos 
estilos divergentes que hacen decir al estudioso que se trata de dos autores (Salcido: 31 ). Como ya hemos 
analizado. discrepamos de esta visión del texto como producto de una coautoría. y del papel de SigOenza 
como el "descriptorn de la historia. 
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como ya dije, en los textos preliminares se insistía en la autoría de Sigilenza, y el lector no 

estaba prevenido de la aparición de un narrador distinto al autor, o sea, de un narrador 

objetivo, heterodiegético. La historia no podía empezar sino con este pequeño párrafo que, 

de hecho, hace las veces de prólogo al lector, como lo indican sus primeras palabras, en las 

que habla el narrador. Leamos una vez más: 

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas con las 
noticias de lo que a mí me causó tribulaciones de muerte por muchos años 
(Infortunios: 31). 

Este preámbulo que invita al lector a entretenerse con la historia que se va a contar, 

muestra, además, una conciencia del lector, como si se tratase de un público al que hay que 

dirigirse, para introducirlo en la materia que se va a desarrollar a continuación. Pero eso no 

es todo: el narrador se muestra consciente también del papel de la literatura y de la 

literariedad de su texto. Así, manifiesta su deseo de entretener al lector "por algunas horas", 

en una sesión breve y agradable de lectura, como si supiera el tiempo que implica el acto de 

la lectura. Esta referencia al tiempo, por otra parte, se contrapone a "los muchos afios" que 

duraron sus penas. En una palabra: gracias a la lectura, el lector se entretendrá, .. por 

algunas horas", con lo que a Alonso lo atormentó "muchos años"; el dolor da paso al 

"deleite"; la vida, a su vez,-como sucede con la literatura- da paso al placer de la lectura. 

Otra marca de esta conciencia de lo literario es la señalada por Aníbal González, a 

próposito de las siguientes líneas del mismo primer párrafo: 

Y aunque de sucesos que sólo subsistieron en la idea de quien los finge se suelen 
deducir máximas y aforismos, que entre lo deleitable de la narración que entretiene 
cultiven la razón de quien en ello se ocupa, no será lo que yo aquí intente, sino 
solicitar lástimas que, aunque posteriores a mis trabajos, harán por lo menos 
tolerable su memoria, trayéndolas a compañía de las que me tenía a mí mismo 
cuando me aquejaban (Infortunios: 31). 
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González hace notar que el narrador es consciente de cierta literatura y ciertos escritos que 

suelen ser moralizantes.47 El narrador se deslinda de ese tipo de literatura que tiene por 

costumbre aconsejar, poniendo el énfasis, así, en la parte "deleitable". Pero existe otra 

implicación en esta aclaración del narrador: que los sucesos que se van a narrar son 

verídicos y no "fingidos". En este sentido, Michel Moner ( 1989) advierte que anunciar la 

veracidad de lo que se cuenta, ya sea en el título o en el prólogo, es una costumbre literaria 

muy extendida en la época; es casi como una inflexión retórica de cualquier relato, 

histórico o ficcional, aunque Moner aclara que los textos que ponen más énfasis en su 

veracidad son, precisamente los más fantasiosos (Moner: 29, 99, 103). En el caso de los 

Infortunios, digamos únicamente que se trata de un reclamo de autenticidad para un relato 

que podría parecer increíble, pero que debería ser leído como un relato de hechos verídicos, 

y no "fingidos", como en las novelas. 

Lo que quiere el narrador de los Infortunios es "solicitar lástimas", dado que estas 

"lástimas" le servirán para hacer más llevadero el recuerdo de tan crueles hechos. Nos 

encontramos, así, ante la antigua función catártica de la literatura; su función de 

"conmover" apelando al terror (las desgracias de Alonso Ramírez) y la piedad (las 

"lástimas" de los lectores).48 En suma, el narrador pide la atención del público, pues quiere 

contar su historia; más que otra cosa quiere ser escuchado y su retribución -más allá de la 

recompensa material- será "hacer más tolerable la memoria" de sus desgracias. 

47 González habla en concreto del género picaresco: ""En primer lugar, observamos que el narrador de los 
Infortunios se muestra consciente de la costumbre moralizadora del género picaresco, y pretende rechazarla 
en aras de una mayor veracidad: Alonso Ramírez rehusa moralizar como el Guzmán de Alfarache -que es, 
después de todo. una historia •fingida'- y se contenta con •solicitar lástimas' para su condición desvalida,.. 
(A. González: 199). El crítico intenta, como hemos visto. relacionar a los Infortunios con el género picaresco, 
pero olvida que no sólo este género posee uuna costumbre moralizadoraº. 
48 Con respecto a esta petición ya se ha dicho mucho en los análisis retóricos de Lucía Invemizzi y Lucrecio 
Pérez Blanco en tomo a la función de 06conn1over". 

78 



Por último, es preciso hacer notar que este prólogo incluye, además, una idea de la 

manera como se debe narrar. Al menos eso dejan ver estas palabras del narrador: 

"Omitiendo menudencias que a otros menos atribulados que yo lo estuve pudieran dar 

asunto de muchas quejas, diré lo primero que me ocurriere, por ser en la serie de mis 

sucesos lo más notable" (Infortunios: 31 ). 

Destaca, una vez más la conciencia del lector, otra vez como si fuera un público, en 

el que quizá pudiera haber alguien menos "atribulado" que el narrador y más capaz de 

aburrirse con los detalles y de quejarse por ello. También está presente la conciencia de que 

va a narrar solamente lo más importante y va a quitar lo no pertinente, lo cual nos remite a 

una de las funciones autorales expresadas en la "Aprobación" de Ayerra: la de darle forma 

a algo que no lo tenía. Así, podemos interpretar sus palabras como una caracterización de 

su propio discurso como una narración sencilla, espontánea, sin retórica ni amplificaciones, 

que lo identificaría como un narrador humilde. 

En resumen, destaquemos la irrupción del narrador que toma la palabra para 

interpelar al lector, en un nuevo umbral de la narración, y hacerle una serie de invitaciones 

y peticiones. En general, se trata de un llamado para que el lector no desvíe la mirada de la 

materia que se va a contar y de su sentido primario, que es el de compartir verbalmente las 

penas sufridas. 

No se nos debe escapar el hecho de que este discurso prologal incluye, de diversas 

formas, al lector y lo hace partícipe del acto de contar. Las referencias al lector son como 

referencias a un auditorio ficticio al cual el enunciador se dirige. Esto nos remite al carácter 

oral del relato, uno de los componentes primordiales del texto. Por eso no debe extrañamos 

esta actitud de deferencia del narrador ante el interlocutor, como si éste estuviera presente. 

Al carácter oral del narrador nos dedicaremos ahora. 
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3.2 La conciencia del auditorio 

No debemos pasar por alto que la elección del narrador en primera persona 

(homodiegético) nos remite de manera inmediata al relato oral que Ramírez contó desde su" 

naufragio en Yucatán y que escuchó el mismo conde de Galve. De alguna manera, esa voz 

revive y le da vida al cuento oral de Alonso, tal como Ayerra babia dejado ver en su 

"Aprobación" con la metáfora del embrión al que Sigüenza da alma. Debemos pensar que 

ese es otro efecto que produce la elección del narrador por parte del autor; elección que 

tiene consecuencias en la composición y escritura final del texto. 

El relato es producido por esa voz que, luego del prólogo, se presenta: "Es mi 

nombre Alonso Ramírez y mi patria la ciudad de San Juan de Puerto Rico" (Infortunios: 

31). Alonso Ramírcz narra su propia historia desde su infancia, y por lo tanto espera que 

alguien lo escuche, o en el caso del libro, que lo lea. Si algo nos muestra la dedicatoria de 

don Carlos es que el virrey es el principal destinatario del texto. Pero podemos inferir que 

no es el único, dado que, desde la primera línea, como lo acabamos de ver, el narrador 

incluye a cualquier interesado que se acerque a leer ("Quiero que se entretenga el curioso 

que esto leyere"). 

Sin embargo, como dije antes, no espera ser sólo leído, sino también escuchado, 

como si sus lectores u oyentes estuvieran presentes y pudieran reclamarle que el relato es 

aburrido, que se detiene en demasiados detalles, o le pudieran hacer preguntas, dado que en 

el prólogo, también lo acabamos de ver, se dirige a esos "otros menos atribulados que lo 

estuve". Reclamos de este tipo y de otra índole pudo haber sufrido el propio Alonso 

Ramírez en su travesía por Yucatán al contar su historia, como el mismo relato nos 

informa: 
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Las molestias que pasé en esta ciudad no son ponderables. No hubo vecino de ella 
que no hiciese relatar cuanto aquí se ha escrito, y esto no una sino muchas veces. 
Para esto solían llevarme a mí y a los míos de casa en casa, pero al punto de 
mediodia me despachaban todos (Infortunios: 69). 

Como lectores del texto estamos situados en una posición semejante a la de los habitantes 

de Mérida; somos los destinatarios de la narración de Ramírez. Y más nos parecemos a 

esos primeros oyentes del relato mientras más nos incluye el narrador en su relato con 

preguntas, con apóstrofes, con sus imprecaciones a la Virgen, etc. 

A este respecto son pertinentes las reflexiones de Margit Frenk (1997) acerca de la 

literatura oralizada en los siglos XVI y XVII. Frenk explica la manera en que era difundida 

la literatura en esa época. Fundamentalmente, leer no era lo mismo que hoy: la lectura era 

colectiva y, por lo tanto, debía ser escrita para ser leída y comunicada en una lectura en voz 

alta. Esto influyó sobre la escritura y la recepción de la literatura, de tal modo, que el 

público lector era al mismo tiempo un público oyente. Dice Frenk: "Muchos autores del 

Siglo de Oro español escribían anticipando una posible y pronta conversión de sus letras en 

sonido, hablarían con sus oyentes desde un aquí y ahora que -imaginariamente-

compartían con ellos" (Frenk: 22). 

Sin embargo, Frenk hace una deslinde dentro de la cultura literaria que describe. De 

un lado, había textos que fueron hechos para ser leídos o representados dentro de un 

circuito de lectura constituido por las plazas, los corrales y los teatros. Por otro lado, 

estaban otros marcados con la "impronta", dice Frenk, "que en muchos de ellos, de maneras 

diferentes, dejaron los textos y los géneros orales" (Frenk: 23). 

Los Infortunios pertenecen a este segundo grupo. Tal como lo hemos venido 

diciendo, en el texto, y sobre todo en la figura del narrador, quedan algunos remanentes del 

estado oral del texto antes de pasar a ser escrito. Así lo demuestra el hecho de que el lector 
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esté considerado dentro del texto, incluido como el narratario del relato. Y el texto está 

impregnado de estos recursos que se encargan de crear la sensación de un auditorio 

alrededor del narrador, tal como lo veremos a continuación. 

3.3 "Decir'' y "callar'' 

Ya hemos visto cómo Sigüenza cede la palabra al narrador Alonso Ramfrez. Este será, 

entonces, la instancia reguladora del modo narrativo y la que va a controlar el ritmo, la 

velocidad y el orden del relato. En el texto que leemos, cada intervención del narrador es 

una llamada o una reminiscencia del relato oral original. Nos remitimos entonces al 

narrador original, a ese ente oral que narraba sus desventuras ante un público en Mérida. 

Que en el texto sea el narrador el que maneje los hilos de la historia no nos debe 

sorprender, dado que, como recuerda Michel Moner, en una narración oral la figura del 

narrador es vital: "En la taberna, en la calle o en la plaza pública, el papel del narrador es 

preponderante, si no es que primordial, al punto mismo de apoderarse del texto" (Moner: 

96). 

La primera referencia que encontramos de esa voz del relato original son los verbos 

decir y callar, esparcidos por la narración. En su estudio, Michel Moner muestra la manera 

en que Cervantes alude a estas intervenciones orales del narrador a través del verbo 

"decir": 

El texto cervantino está salpicado de estas muletillas -digo que, digo pues que, 
olvidaba de deciros, ni por pienso, digámoslo así- que no son ciertamente chocantes 
bajo la pluma, pero que no acusan menos una cierta inclinación de la escritura, que 
tiende, manifiestamente, a introducirse en el molde de la lengua hablada. Se puede 
decir que Cervantes era perfectamente consciente de este desvío de lo oral a lo 
escrito (Moner: 112-113). 
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Por su parte, Margit Frenk explica cómo en los siglos XVI y XVII existen lo que 

ella llama "'ambivalencias léxicas"' entre verbos como "leern, "ver", ""oír"', "decir", 

"escuchar" que podían confundirse o ser equivalentes en el contexto de la lectura. Explica 

Frenk que "el hábito generalizado de leer en voz alta explica esa equivalencia, extraña para 

nosotros. Las letras entraban por la vista de los que las leían y por el oído de quienes las 

escuchaban. y los dos sentidos estaban involucrados para el lector que pronunciaba lo que 

leía, ya solo, ya ante otros" (Frcnk: 47). 

Dado que el texto escrito de los Infortunios proviene de una fuente oral, es 

pertinente revisar lo que dice Frenk respecto de la ambivalencia léxica del verbo "decir": 

"podía ser equivalente de recitar de memoria" o bien. "se usaba igualmente para 'leer en 

voz alta'" , o bien "decir solía usarse con el sentido de 'escribir', 'representar un sonido 

mediante letras"' (Frenk: 49). Según Frcnk, dados los recursos de la época (siglos XVI y 

XVII), decir era un verbo que se usaba "para cualquiera de las dos manera de vocalizar un 

texto: a base de un papel escrito o impreso y a base de la memoria" (49). 

En nuestro caso, nos hallamos frente a esta situación ambivalente, puesto que los 

Infortunios, como hemos venido diciendo, es un texto que proviene de la memoria oral de 

Alonso Ramírez. Veamos, pues, algunos ejemplos de la presencia del verbo decir en el 

texto. "Al leste, como dije, y al lesnordeste" (Infortunios: 54); "los que en parte les habían 

causado las hinchazones que he dicho" (Infortunios: 66); "los muchos navíos que van y 

vienen de la Nueva Batavia, como arriba dije" (Infortunios: 44); "noticiado por Juan 

González el beneficiado de Tejosuco -de quien ya dire~· (Infortunios: 66). El verbo decir es 

una reminiscencia del estado oral del texto. Si bien esta reminiscencia puede parecer débil, 

dado que decir es un verbo que en nuestros días convive muy bien en el lenguaje de lo 

escrito y de lo oral, hay que recordar las palabras de Frenk a este respecto: 
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Hay quienes quieren negarles sentido literal a este tipo de expresiones, sin duda se 
trata de clichés que no en todos los casos tienen que tomarse al pie de la letra; pero 
globalmente funcionan como indicios de la omnipresencia de una voz que participa 
con toda su materialidad en la significancia del texto y de una situación de discurso 
en presencia (Frenk: 11-12). 

En los ejemplos anteriores observamos el uso particular de decir. En efecto, la voz del 

narrador nos muestra su conciencia del relato, de su control sobre él, y sabe lo que ha dicho 

y lo que falta por decir. 

El narrador enseña, de esta manera, la habilidad de los narradores orales para llevar 

la cuenta de los hechos relatados y mantiene un control absoluto sobre el texto, como en 

este otro ejemplo: "Quedose -ojalá la pudiéramos haber traído con nosotros aunque fuera a 

cuestas, por lo que adelante diré- quedose, digo, la fragata" (Infortunios: 61). En este 

fragmento se observa que el narrador hace una breve digresión, (que en el nivel escrito 

aparece como un apunte parentético) y que luego retoma el hilo de la narración con un 

"digo" que sirve como instrumento mnemotécnico (de ahí también la repetición de 

"quedose"), caracteristico del estilo oral. 

Por otro lado, si el narrador sabe lo que va a decir, porque controla el relato, 

también sabe lo que debe o tiene que "callar" por necesidad. Si "decir" nos remite a lo oral 

y a veces a lo escrito, "callar" nos recuerda, de manera más fuerte, a la voz que se escucha. 

Veamos algunos ejemplos del uso de "callar": "Sé muy bien que expresar su nombre es 

compendiar cuanto puede hallarse en la mayor nobleza y en la más sobresaliente virtud, y 

así callo -aunque con repugnancia-, por no ser largo en mi narración cuanto me está 

sugiriendo la gratitud" (Infortunios: 34). Refiriéndose de nuevo a la longitud de su 

narración y volviendo a mostrar que sabe cómo contar (como cuando en el "prólogo" se 

propone "omitir menudencias"), estamos ante una "voz" capaz de callar: "Si quisiera 
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especificar particulares sucesos me dilatara mucho, y con individuar uno y otro, se 

discurrían Jos que callo" (Infortunios: 50). Además, con este acto de callar, la voz del 

narrador crea sobre quien escucha (o quien lee) la sensación de que hay muchas más cosas 

que decir y tiene un efecto de amplificación sobre aquello que se está narrando. 

El uso de esta pareja de verbos es un recurso narrativo que permite acelerar o frenar 

el discurso. Se trata de recursos de la oralidad que le sirven al narrador de Jos Infortunios 

para llevar el relato y marcar su ritmo. Su control sobre el texto le permite hacer pausas en 

Ja narración para ocuparse de otros asuntos, como sucede en las digresiones tan corrientes 

en el relato oral: "debo advertir, antes de expresar Jo que toleré y sufri de trabajos y 

penalidades en tantos años" (Infortunios: 47); "no puedo proseguir sin referir un 

donosísimo cuento que aquí pasó" (Infortunios: 67). El narrador marca interrupciones en Ja 

diégesis para explicar o contar otras cosas. En el segundo caso, por ejemplo, introduce la 

anécdota (o "donosísimo cuento") de cuando en Yucatán tratan de robarle a su esclavo. 

Estamos, entonces, ante un narrador con claras hechuras de oralidad. Dice y calla, y 

con ello controla el relato y mantiene la atención de su público, sea que éste lo escuche o lo 

lea. El narrador recrea a su público dirigiéndose a él continuamente, como veremos a 

continuación. 

3.4 Exclamaciones y preguntas 

Nada recrea mejor la atmósfera de un narrador oral frente a su auditorio que el momento en 

que lo interpela o se dirige a él. Así sucede con el narrador de los Infortunios, que se dirige 

a su público, que parece estar presente, aunque ahora sea un público lector: "Presuponiendo 

el que a todo ello me hallé presente, póngase en mi lugar quien aquí llegare y discurra de 
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qué tamaño seria el susto y la congoja con que yo estuve" (Infortunios: 47). El narrador 

insta aquí al público a compartir sus desgracias, con instrumentos claramente retóricos. 

Además, vuelve a mostrar su cuidado del texto, así como su consciencia de la lectura, 

cuando subraya: "quien aquí llegare". Se trata de una apelación que nos remite a cierto 

público oyente, transformado en un público lector. 

El narrador es perfectamente consciente de que está siendo leído, y no es la primera 

vez que lo muestra, como ya hemos visto: "No se espante quien esto leyere de la ignorancia 

en que estábamos de aquellas islas" (Infortunios: 54). Una nueva petición al lector, en la 

que se solicita la comprensión hacia los protagonistas y sus circunstancias. Se trata de 

nuevo de un llamado al público que Moner explica así: "Ciertos apuntes del narrador 

evocan esta familiaridad del cuentero y del auditorio que se observan en las reuniones 

tradicionales, donde el guiño del ojo y el aparte teatral sellan la complicidad" (Moner: 

113). 

Ciertamente, en los Infortunios las referencias al lector son reminiscencias de ese 

estado anterior a la escritura, cuando el relato era oral. Michcl Moncr encuentra que, en 

Cervantes, estas salidas del narrador se cargan más hacia Jo cómico, hacia la burla, por 

ejemplo en este pasaje del Quijote: '"En esto sucedió acaso que un porquero que andaba 

recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos -que, sin perdón, así se llaman- tocó 

un cuerno ... '" (114). Moncr descubre aquí una broma de Cervantes: en vez de estar 

arrepentido por lo que acaba de decir -cuandc, ..:n realidad, no era necesario-, el narrador 

se burla de Ja costumbre de los narradores orales de pedir perdón cuando pronuncian algún 

vocablo malsonante o grosero (114). El narrador de los Infortunios no participa, desde 

luego, de esta burla, pero incurre en Ja misma costumbre, cuando se apresta a contar el 

castigo que los piratas le impusieron a su amigo Juan de Casas: "Perdóneme Ja decencia y 
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el respeto que se debe a quien esto lee que lo refiera, [pero] redújose éste a hacerle beber 

desleídos en agua los excrementos del mismo capitán" (Infortunios: 50). Y con razón no 

hay humor en el relato: la situación narrada no se presta a burlas. 

Lo mismo sucede cuando el narrador lanza imprecaciones que el lector oye, más 

que lee. En varias ocasiones sucede así con el narrador de los Infortunios: "Diéronnos en el 

último afio de nuestra prisión el cargo de la cocina, y no sólo contaban los pedazos de carne 

que nos entregaban sino que también los medían para que nada comiésemos. ¡Notable 

crueldad y miseria es esta!"(Infortunios: 49) Como señala Michel Moner, en su estudio 

sobre Cervantes, se trata de una suerte de apartes o apóstrofes producidos por el narrador 

como si se tratara de una puesta en escena, en la que el público los oye como añadidos a la 

acción narrada. Dice Moner: "Otras intervenciones del narrador, en el modo exclamativo o 

interrogativo, que se pudieran considerar situadas, más bien, en el límite de la retórica, no 

nos recuerdan menos a los paréntesis enfáticos que se encuentran esparcidos en los relatos 

de los juglares" (Moner: 114).49 

En nuestro relato, el narrador tampoco escatima estas salidas exclamativas e 

interrogativas; por ejemplo, luego de que ha enumerado las crueldades del español Miguel, 

y sus blasfemias, el narrador no duda en terminar el capítulo con estas palabras: 

"Alúmbrele Dios el entendimiento para que enmendando su vida consiga el perdón de sus 

iniquidades" (Infortunios: 52). 

49 En el Diccionario de Retórica y Poética, de Michele Aquien y G. Molinié ( 1996), se define "apóstrofe" de 
esta manera: ºEl apóstrofe. como figura macroestructural, no es sino una de las formas de la figura más 
general de la alocución. En el ejemplo dado para esta última: épargnez-vous cette dépense. ó prince des 
prétes! La alocución comprende al apóstrofe únicamente en ó pn"nce des prétes! Esta, sin embargo, no se 
interpreta como figura sino dentro del cuadro, netamente macroestructural, de la alocución que la fundamenta 
en tanto que figura: en efecto, hay que entender primero que el autor no se dirige a nadie, sino a sus lectores9 

para apreciar bien el alcance del segundo segmento de la frase" (s.v. "apostrophe"; la traducción es mla). En 
el uso de este y otros términos sigo a Moner; el crítico utiliza apóstrofe para referirse de manera genérica a las 
salidas exclamativas e interrogativas del narrador cuando se dirige al auditorio. 
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De hecho, nuestro narrador incurre en esta modalidad apostrofa! en un sinnúmero de 

ocasiones: 

Mas ¿quién podrá negarme que dudé bien, advirtiendo consiguientes mis sucesos a 
aquel principio? (Infortunios: 32) 

Y sustentándose el tal mi maestro con escasez, ¿cómo lo pasaría el pobre de su 
oficial? (Infortunios: 34) 

Pero habiendo intervenido en ello lo que yo vide, ¿cómo pudiera dejar de expresarlo 
sino es quedándome dolor y escrúpulo de no decirlo? (Infortunios: 41) 

¿Quién será el que sepa lo que importaba? (Infortunios: 43) 

Bien sabéis, madre y señora amantísima, el que así pasó, antes que se acabase 
(Infortunios: 60). 

El narrador de los Infortunios, según hemos visto, está imbuido de esas prácticas propias 

del relato oral, y sin duda se acercan al modo narrativo mucho más que ninguna otra obra 

de Sigüenza. La oralidad del narrador distingue a los Infortunios frente al resto del 

quehacer prosístico y narrativo de nuestro autor. 

4. Sigilenza autor 

Como se ha visto en esta segunda parte, el aparato paratextual de los Infortunios afirma y 

apuntala la autoría de Sigüenza. De tal manera que Sigüenza es el responsable final de la 

composición y escritura del texto. Hemos descrito la importancia que tiene el nombre de 

don Carlos al frente del libro para su recepción y su correcta lectura: su investidura como 

autor está marcada por los títulos que acompañan su nombre siempre que aparece en alguna 

parte del paratexto, o incluso en el texto mismo. Dicho paratexto, lo hemos mostrado 
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también, sirve para otorgarle al relato una oficialidad sin la cual no podría haber visto la 

luz. 

De igual forma, luego de la revisión de la "Aprobación" de Francisco de Ayerra, del 

inicio y la escena final de la narración, hemos destacado el origen oral del texto. Alonso 

Ramírez es más que el protagonista del relato. Su aportación testimonial origina y le da 

vida al texto. 

La primera y más importante decisión que, como autor, ha tomado Sigilenza es la de 

escoger el punto de vista de su narración. Luz Aurora Pimentel explica que una de las 

funciones principales del uso de la primera persona es el nivel de involucramiento que el 

narrador tiene con la historia narrada. Más aún, éste es el rasgo definitivo para decidir si 

una narración es homodiégetica o heterodiégetica: "El criterio que decide la elección vocal 

no reside entonces en el uso de un pronombre u otro, sino en la relación que tiene el 

narrador con el mundo narrado" (Pimentel: 136). 

Si tenemos en cuenta lo anterior, es posible afirmar que la decisión de Sigüenza de 

crear un narrador que imite el relato primigenio de Alonso tiene que ver con la búsqueda de 

un doble efecto en el lector: éste se encuentra mucho más cerca de la historia y de los 

sucesos trágicos de Alonso porque escucha su voz refiriéndolos, y al mismo tiempo, se 

siente más persuadido de la veracidad de lo narrado. Este doble efecto se logra porque 

Alonso Ramírez es el narrador, el testigo y el protagonista de sus propias aventuras. Hemos 

visto cómo Sigilenza estaba consciente de ambos efectos. Confirmamos así la intuición de 

don Marcelino Menéndez y Pelayo cuando creía ver en el uso de la primera persona un 

"artificio literario". 

El narrador es un artificio creado por Sigilenza, el autor del relato, que finge ser 

Alonso Ramírez. Es una decisión estilística que, al fundamentar el texto escrito en su 
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origen oral, permite hacer más fluido el relato. Hemos intentado caracterizar al narrador de 

los Infortunios subrayando algunos rasgos que los asemejan al relato oral que dio origen al 

texto. En el estilo narrativo de Sigüenza, en efecto, perviven algunos aspectos 

característicos de la oralidad, que, como en el caso de Cervantes, acercan al narrador de los 

Infortunios al narrador oral. Pero, más que de un remanente del relato oral de Ramírez, 

como había señalado la crítica (Salcido, por ejemplo}, se trata de un estilo adoptado y 

recreado, conscientemente, por Sigüenza. 

En este sentido, Moner muestra, en su estudio sobre Cervantes, cómo la irrupción de 

la oralidad y el quehacer de los narradores orales, en Ja prosa cervantina, representa un 

rasgo innovador en Ja manera de contar. Asimismo, el crítico explica que Cervantes, al 

imitar a Jos narradores callejeros, intenta "recrear, entre el narrador y el lector, una relación 

comparable a la que unía al cuentista callejero y su auditorio" (Moner: 140). Hemos tratado 

de mostrar cómo Sigüenza, al incorporar Ja oralidad en Ja actuación del narrador, crea tales 

vínculos con un auditorio. Para Pimentel, "Ja fuerte orientación al 'tú' [ ... ] refuerza la 

ilusión de oralidad en el origen del relato" (Pimentel: 138). El narrador teje su historia 

gracias a la creación de una especie de intimidad con el lector. La narración es posible 

gracias a que existe alguien que quiere escucharla; la presencia de un auditorio, o de su 

recreación en nuestro caso, es el pretexto literario perfecto para Ja realización del acto 

narrativo. Por eso la narración en los Infortunios nos parece tan fluida: Ja instancia 

narrativa, emparentada con lo oral, hace más ágil y más coloquial el texto escrito, y, de esta 

manera, Jo acerca más al lector. 

Por último, es preciso señalar que la oralidad presente en el texto, y la presencia de 

un narrador con fuertes reminiscencias orales, son características innovadoras, al menos en 

Ja obra de Sigüenza. El principal aporte creativo de Sigüenza consiste en impregnar su 
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prosa del estilo narrativo del relato oral de Alonso Ramirez. De esta forma, queda 

comprobada la existencia de una "voluntad autorial" y literaria que cierta parte de la critica 

le negó. 

91 



CONCLUSIONES 

-Es la tendencia. a desaparecer del autor, es el problema de qué posición ocupa en et espacio el autor. Pienso 
que Cervantes ya estaba preocupado por esto. tal era su preocupación que todo el Quijote gira alrededor de 

una pregunta: ¿quién está contando la historia? Para ello Cervantes inventa a un narrador. y a otro que se 
interpone ... Toda la narrativa nace de estos problemas: cóma: contar finalmente la historia. quién Ja cuenta. 

desde qué punto de vista lo hace. a quién se dirige el relato ... Para el autor esto es lo apasionante,, lo 
definitivo, lo que lo lleva a escribir. 

Vicente Leñero 

Hemos hecho el análisis, si bien parcial, del narrador en los Infortunios de Alonso Ramírez. 

Sin duda, aún quedan muchas vetas que explotar sobre este tema, y también sobre otros. La 

complejidad de este texto impide una visión totalizadora o al menos concluyente sobre 

cualquiera de sus aspectos. En este trabajo, hemos tratado de descubrir algunos rasgos del 

texto -sin ignorar esa complejidad- que permiten apreciar su calidad litcaria. 

Hemos visto la evolución de la crítica especializada en el tema y las principales 

polémicas vigentes. Queda claro que es fundamentalmente a partir del último cuarto del 

siglo veinte que se empieza a considerar a los Infortunios como un texto literario. Novela 

para algunos, pieza retórica para otros, autobiografía para algunos más, el texto ha sido 

apreciado por sus cualidades formales, más allá de su valor como texto histórico. Ha 

quedado demostrado que una lectura del texto como literatura es posible. 

Se ha visto, también, cómo la consideración del texto desde la teoría de los géneros 

literarios sigue excluyendo buena parte de la complejidad de los Infortunios. En efecto, 

encasillar al relato como novela picaresca o como novela de viajes equivale a dejar de lado 

muchas otras características que el texto guarda. Los Infortunios son eso, pero también son 

algo más. Esto ha quedado claro cuando hemos revisado la distinción teórica, que hace 

Gérard Genette, entre una postura esencialista de la literatura -en la que el texto es literario 

per se-, y una postura condicionalista -que vería al texto desde sus características formales 
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y desde una postura no dogmática. Los Infortunios no pertenecen, por lo tanto, a ningún 

género moderno, son un texto atípico y encajonarlo en algún género -es decir, verlos desde 

la poética cscncialista- ha sido tanto como reducirlo y empobrecerlo. En los Infortunios de 

Alonso Ramírez, en efecto, conviven las características de un texto factual -de ahí su valor 

innegable como texto referencial e histórico- con ciertos aspectos formales que lo llevan al 

campo del arte. En este sentido, podemos llevar más lejos esta idea de Genette respecto de 

los textos factuales: 

Un texto de prosa no ficcional puede muy bien provocar una reacción estética que 
se deba no a su forma, sino a su contenido: por ejemplo, podemos reconocer y 
apreciar como objetos estéticos, independientemente de la forma como estén 
contados, una acción o un acontecimiento real relatado por un historiador o un 
autobiógrafo (Genette 1993: 32). 

A lo largo de este trabajo, hemos descubierto cómo los Infortunios poseen, más allá 

de su valor documental, un valor estético por la manera en que están escritos: hay una 

intención artística en su forma adyascente a la importancia de su contenido. Hemos visto 

que no se trata de un documento o una crónica ("un texto de prosa no ficcional") más, sino 

de un texto cuyas características en su estructura formal revelan las intuiciones estéticas de 

su autor. En este estudio, pues, hemos partido del texto mismo para, con un ánimo 

exploratorio, descubrir ciertas características que permiten formular un juicio más 

apropiado sobre su literariedad, a la luz de las nuevas posturas teóricas. 

Así, partiendo de que los Infortunios son un texto factual, identificamos, 

describimos y caracterizamos la voz narrativa de acuerdo con lo que el texto dice de sí 

mismo. La lectura atenta y el análisis hecho de los umbrales del libro -el titulo, la 

"dedicatoria" y la "Aprobación"- nos han permitido corroborar el papel de Sigüenza como 

autor del texto. 
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Encontramos, entonces, en la actuación del narrador características literarias que, 

hasta ahora sólo habían sido sugeridas por la crítica como lo muestra esta afirmación de 

Lorente: "Los valores literarios [de los Infortunios] se desprenden básicamente de dos 

aspectos esenciales: 1) el proceso de decantación oral de la relación; y 2) su elaboración 

definitiva, a cargo de Sigüenza y Góngora" (Lorente: 180). A lo largo de este estudio, 

hemos explorado en profundidad estas ideas y hemos demostrado que la actuación del 

narrador agrega al texto un grado de literariedad que había sido soslayado precisamente por 

el crítico español. La recreación autora! de Sigüenza, presente en la conformación de una 

voz narrativa, es fundamental en el texto y obliga a una reconsideración de la "lectura 

contextual" como la que hace Lorente. 

El proceso de transición de lo oral a lo escrito ha dejado huellas imborrables en el 

texto escrito, comenzando con el recurso del uso de la primera persona. El narrador de los 

Infortunios tiene fuertes características orales y, asemejándose al narrador oral de la 

historia original, hace posible una narración amena y fluida. Queda pendiente un análisis de 

la totalidad de la voz narrativa: esas otras partes de la narración que la crítica ha 

identificado unánimemente como las aportaciones de Sigüenza. Me refiero, por ejemplo, a 

las apostillas con explicaciones geográficas que complementan el cuadro de una voz 

narrativa compleja y ambivalente. 

Por otro lado, hemos adelantado que la peculiaridad de los Infortunios radica en la 

elaboración de Sigüenza de una narración homodiégetica. La estructura de los Infortunios 

no corresponde a la estructura canónica de la autobiografia planteada por Genette 

"representada por la identidad autor= narrador= personaje" (Genette 1993: 65). En los 

Infortunios, ya lo hemos visto, existe una disociación entre el autor y el personaje. 

Asimismo, encontramos en el texto una disociación muy clara entre el autor y el narrador 
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que para el critico "define la ficción. es decir. un tipo de relato cuya veracidad no asume en 

serio el autor" (65). Sobre la seriedad y la formalidad con la que Sigüenza asume la autoría 

y la escritura de este relato, hemos escrito mucho en el análisis del paratexto. Lo 

sobresaliente. entonces, es que, según el juego de posibilidades entre el autor, el narrador 

y el personaje, los Infortunios de Alonso Ramírez corresponderían a este esquema: autor "' 

personaje y autor "' narrador, pero narrador= personaje. A esto lo llama Genette "ficción 

homodiegética" (66). Entonces, es posible afirmar que el rasgo que distingue a los 

Infortunios de la autobiografia. es la intervención de una instancia enunciadora que media 

entre la autoría de don Carlos y la figura de Alonso Ramírez. Y en esa instancia 

enunciadora radica, formalmente. la literariedad del texto. 

Por eso, cabe pensar en don Carlos como un escritor enfrentado a una decisión 

fundamental. de la que nos habla Vicente Leñero en las líneas arriba citadas. Sigüenza se 

planteó la cuestión: ¿cómo contar? Su elección, lo hemos visto, ha hecho decir a más de 

uno que Sigüenza era novelista y los Infortunios la primera novela mexicana. Quizá con 

nuestro análisis no lleguemos tan lejos. Pero al menos, hemos contribuido a abrir un poco 

el concepto de literatura, para abarcar un texto tan complejo y disímbolo como el de los 

Infortunios de Alonso Ramirez. 
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