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Introduccidén: Locura, escritura, psicoanalisis.

Lo que viene al mundo a no perturbar nada, no merece
ni consideracion, ni miramientos, ni paciencia.

René Char

El titulo de este trabajo es embustero. Uno menos equivoco habria sido: “Estudio
psicoanalitico sobre la escritura imposible del cuerpo sin érganos en la ausencia de obra de
Antonin Artaud”, mas las convenciones académicas impidieron elegir un nombre que hiciese mas
justicia al contenido del texto. A decir verdad, tampoco es éste un trabajo estrictamente
psicoanalitico. E! psicoandlisis representa apenas un recurso mas para acercarse a la experiencia
artaudiana, como también podrian serlo la lingiiistica, la teoria del Texto, la antropologia, la
mistica o la estética. Aqui vale la pena advertir que cualquier disciplina se nos revela como parcial
e insuficiente al abordar el caso de Antonin Artaud. Digamos igualmente que al referirnos a Artaud
como caso no evocamos ningun tipo de psicologia: no se encontrard en este trabajo una mirada
clinica sobre el sujeto-Artaud. Por el contrario, se trata de atender al desasimiento que Artaud
efectua de la condicidn de sujeto para insertarse en la experiencia del ser:!

La produccion literaria ha sido terreno resbaladizo para el psicoanalisis. Aquello que se ha
dado en llamar “psicoandlisis aplicado” a los textos literarios, en donde se pretende interpretar a
ciertos autores a través del analisis de sus obras, redunda casi invariablemente en una reduccién
absurda del escritor o la obra en cuestion. No es mediante el esclarecimiento de la oculta y
supuesta sintomatologia de un autor ni haciendo de su obra un sintoma que el psicoandlisis podra

vincularse al ambito literario. Por el contario, dichos intentos no hacen mas que oscurecer el texto

! “por que ¢l no-ser es lo que siempre me ha inspirado mas horror”™. Cartas desde Rodez (1945-1946), Fundamentos,
Madrid, 1976, p.181.



v limitar la posibilidad de una lectura. Asi, Gilles Deleuze nos narra el ejemplo de quienes han
creido encontrar en los libros de Lewis Carroll: “imposibilidad de afrontar la situacion edipica,
huida ante el padre y renuncia a la madre, proyeccion sobre la nifia, como identificada al falo y, a
la vez, como privada de pene, regresién oral-anal consecuente”?. No se trata, entonces, de hacer
diagndsticos e interpretaciones de este tipo y aplicar animosamente el cuerpo conceptua! de una
teoria a un autor y sus producciones:

Porque los autores, si son grandes, son mas un médico que un enfermo. Quremos decir que ellos
mismos son sorprendentes diagnosticadores, sorprendentes sintomatologos (...) Los clinicos que
saben renovar un cuadro sintomatoldgico hacen una obra artista; a la inversa, los artistas son
clinicos, no de su propio caso ni siquiera de un caso general, sino clinicos de la civilizacién.?

De manera historica han existido autores cuya escritura se presta como blanco perfecto a
la interpretacion de poca monta, a saber, aquellos cuya vida ha estado marcada por episodios de
locura, o que a los ojos de algunos han mostrado algtn signo de perversiéon. Pero hacer una
lectura desde las estructuras clinicas fundadas por el psicoandlisis nos destinaria a distorsionar el
;:ontenido del texto. En el caso que ahora nos ocupa asi lo advirtid Paule Thévénin -amiga
personal de Artaud durante sus dos Ultimos afios de vida y responsable de fa magna edicién de

sus Oeuvres Completes.

toda lectura marcada desde el angulo de la esquizofrenia, toda explicaciéon psicolégica o
psicoanalitica de la obra de Antonin Artaud, todo estudio de texto fundado en la tipica relacién con
el padre o la madre, toda primacia otorgada a fa enfermedad, organica o mental (...), no son mas
que tentativas de ocultamiento, mascara arrojada sobre los textos para desfigurarlos.*

Hablar de la psicosis, esquizofrenia, locura o lo que sea de Artaud, resulta relevante solo
hasta cierto punto; no para abordarle dando una dimension privilegiada a su “enfermedad”, sino
Unicamente porque es imposible olvidar la experiencia de psiquiatrizacién y exclusiéon que encierra

su recorrido vital y escritural. Artaud actia, habla y escribe desde el Afuera, desde el lugar del

2 Gilles Deleuze, Logica del sentido, Planeta, Espaiia, 1994, p. 239,
3 Ibid, p. 240



alienado, cuyo discurso ha sido desacreditado, excluido por el Logos razonable, fundador de la Ley
simbdlica.’

Acudimos a la teoria lacaniana para designar como lugar del Otro el campo en que el
sujeto se inaugura como tal mediante una insercidn en el registro simbdlico. Dicho movimiento es
un efecto del lenguaje, cuyo bloque significante, somete al sujeto a una ley que determina el
sentido y que funda fa alienacidn; esta ley simbdlica es producida por el “Nombre-del-Padre”.
Dilucidaremos la manera en que Artaud trabaja con la escritura para desasirse de esta ley. Si en el
ejercicio escritural se atraviesa una experiencia de locura se debe a que ella explicita la
transgresion de esta ley paterna: la ley del sentido consensual que determina el Otro.

Como se verd, lo que llamamos locura en Artaud no es sino fa tentativa desmesurada de
eludir fa alienacion que el Otro infringe. De manera que antes que como “loco” o enfermo -
condicién de la que nunca renegd y que, por el contrario, enaltecié- habremos de seguir a Deleuze
y considerar a Artaud como un gran médico o, mejor, como un auténtico curandero de si mismo,
que tratd de hacer extensivos sus remedios a una cultura que ciertamente mostraba y muestra
aun signos de enfermedad. En Artaud la locura no es otra cosa que un ejercicio de desalienaciéon
permanente, un combate a muerte con esa alteridad, la misma que haciéndonos sujetos nos
imposibilta el ser. Si como lo formuld Rimbaud “Yo es otro”, para Artaud sera preciso erradicar a
ese Otro (hecho otro) que le arrebata el poder de decir yo, que incluso le ha robado el cuerpo y el
lenguaje, y buscar acceder a otra via de subjetivacion que fa ofrecida por la instancia alienante. La
escritura realizada por Artaud comprende esta tentativa; no hay en ella la presencia de un “Yo”
literario, no se trata tanto de la aparicion de un guwfor como del desdibujamiento que sufre el
sujeto, en medio de ese /3ding que constituye la experiencia subjetiva en que el Otro es sacado

de la jugada. Que la locura en Artaud es la expulsién del Otro en distintos territorios, a decir, el

* Antonin Artaud, ce Désespéré qui vous parle, Seuil, Paris, 1993, p.210

* Cfr. “Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis™, en Escritos 1, Siglo XXI, México, 1994, pp.
265-278.



pensamiento, el cuerpo y el lenguaje en el campo imposible de la escritura, se tratard de
demostrar en este trabajo.

No es, como se ha dicho, desde su perspectiva clinica que el psicoanalisis podra tender
alglin puente hacia el ambito de la escritura literaria. En un ensayo reciente Serge André ha
puesto de relieve la inoperabilidad del psicoandlisis cuando se lo enfrenta al fenémeno escritural,
en particular cuando se trata de una escritura que entabla con el lenguaje una relacion de
quiebre, es decir, que deja de ser mera literatura:

En tanto ruptura con el lenguaje, con el lenguaje de la representacion y del sentido, la escritura no
ofrece asidero a la interpretacion. Es ininterpretable (...) Es por ello que el psicoandlisis no aporta
ningiin esclarecimiento sobre lo que es la experiencia de la escritura. Por el contrario, cuando se
mezcla con elia, no hace sino oscurecerla tratandola como una palabra y revistiéndola con su
discurso impotente e inadecuado. El psicoanalisis puede dilucidar 1o que produce la escritura, puede
proponer una cierta lectura, en ocasiones pertinente, pero nada puede decir de o que es escribir.®

Muy otra, entonces, serd la manera en que el psicoanalisis podra vincularse a la escritura’,
en todo caso, quizd se trate a lo sumo de generar un espacio en el que sea posible la
convergencia de los discursos criticoy dinico, de hacer hablar al psicoanalisis una lengua literaria
y dejar que en la literatura irrumpa el lenguaje corporal del sintoma; de hacer delirar a la lengua,
como dice Deleuze, de enloquecer al lenguaje y permitir que en el interior de una obra transite la
auserncia de obra. Pero esto, como se ha dicho, trasciende el campo de la escritura con fines
literarios.

Cuando se trata de Artaud la imposibilidad de dar cuenta de una experiencia de escritura
se hace mas evidente. Ello no se debe Unicamente a que sus escritos exceden los limites formales
de la fliteratura; el'conjunto de escritos producidos por Artaud, en forma de versos y prosas,

cientos de cartas o textos inclasificables, revela una sola intencidn: la construccion de un cuerpo

6 “La escritura comienza donde el psicoanalisis termina™, en Flac, Siglo XXI1, México, 2000, p. 184
7 Como es sabido, el psicoanalisis ha estado ligado desde su nacimiento a la escritura. (No definié Freud a la actividad

psiquica como un sistema de inscripciones y transcripciones? Véase la carta 52 a Fliess en las Obras Completas (1),
Amorrortu, Buenos Aires, 2000, pp. 80-82.



textual. Es decir, una escritura en la que el cuerpo de quien escribe devenga en si mismo una
entidad semidtica. En el caso de Artaud se trata de la construccidon de un cuerpo sin drganos,
producido por un lenguaje glosoldlico, sin significacién, lenguaje que, justamente, rechaza el
verbo impuesto que nos viene del Otro y sus sentidos preestablecidos y univocos. Por el contrario,
este campo semidtico estara reservado a signos de orden primigenio, que antecedan al lenguaje
simbdlico enajenado y alienante. Aqui, €l campo significante de! lenguaje se ve reducido a una
masa informe que /10 represents, en donde las palabras son cosas en si mismas, valga decir que
para Artaud las palabras son cuerpos. Este lenguaje puro adquiere su valor y su sentido en el
momento de su proferencia, su naturaleza es evanescente. Es por ello que Artaud, abandona
hacia el final de sus dias la escritura grafica y se dedica a aullar y golpear, a gritar estas palabras
ininteligibles, haciendo de !a escritura una actividad exclusivamente corporal. Hay en esto una
textualizaciéon del cuerpo que trataremos de dilucidar.

Si el psicoanalisis pretende asomarse a esta escritura, habrd de hacerlo desde una
dimension /teral. Es decir, sera preciso que este cuerpo hecho texto sea leido como una letra, un
signo en perpetua busqueda de sentido. Sabemos, desde Lacan, que la letra es “ese soporte
material que el discurso concreto toma del lenguaje”. Ahora bien, si hemos dicho que Artaud
busca escapar a la alienacion que funda 1a subjetividad, écdmo hacerio letra? No podra tratarse de
la literalizacidon del sujeto, de ese sujeto que se hace letra mediante la elocucion de un “discurso
concreto” y que recibe un sentido enajenando desde ese “soporte material” que da el significante
al lenguaje. Veremos, en cambio, que la escritura de Artaud cumple la tarea de producir un signo,
una letra, una cifra corporal, que recusa el orden del lenguaje discursivo y que, mds que un
asiento subjetivo, otorga al escriba una experiencia que es subjetivante fuera del orden simbdlico,
en la concrecién que da el acto escritural-corporal. Y si Artaud elude la subjetividad, no podra

existir aqui un sujeto de la escritura, un “autor” que mantendria una relacion biunivoca con una



“obra”. Si Artaud dice: “*No concibo la obra como separada de la vida”, se propone tomarlo &/ ple
de /a letra, y hacer de su lectura un acto también vital.

Hablar de Artaud elude la posibilidad de engendrar una nueva practica discursiva. Es
evidente que resulta vano hacer discurso en torno a la experiencia artaudiana, pues écémo hablar
de uno de los hombres que de manera mas cruda nos revelaron los limites del lenguaje y sus
regiones mas insondables e imposibles? A todas luces, lo mas conveniente seria obedecer la
sentencia de Wittgenstein y callar sobre aquello de lo que no se puede hablar, guardar de minimo
un silencio ético. Pero existen, no obstante, algunas cosas que habra que subrayar con respecto a
la experiencia de Antonin Artaud: que envid la escritura, e! cuerpo, el pensamiento y el lenguaje,
incluso la existencia, a un estado anterior que, de manera paraddjica, tiende a escaparsenos
debido a una suerte de olvido primordial. Cuando hace algunas décadas Blanchot nos decia que
“ todavid no somos capaces de estar atentos como se deberia al destino de Artaud.”, el adverbio
apuntaba a sefialar una imposibilidad no tanto temporal como cualitativa; ella apunta a un asunto
de lenguaje, en donde se ha opuesto un discurso que predomina (el dg la razén) a otro que
histéricamente ha sido excluido (la déraison/.

Si la experiencia que conforma la escritura artaudiana se ve atafiida por el problema de ia
locura, mas alld de los encierros y electrochoques que tuvo que sufrir, se debe a que en ella se
despliega una falta de sentido. Pero, como se verd, se trata en realidad de un excedente, de un
rebasamiento. éNo es el lenguaje de la locura el lenguaje no dialéctico por excelencia, aquél que
excede el sentido consensual impuesto por la metafora paterna, y en el que el sujeto puede
reconocer su verdaq fuera del campo simbdlico del Otro? Escribe Lacan:

En la locura, cualquiera que sea su naturaleza, nos es forzoso reconocer, por una parte, la libertad
negativa de una palabra que ha renunciado a hacerse reconocer, o sea lo que llamamos obstaculo a

® £l didlogo inconcluso, Monte Avila, Caracas, 1996, p. 461
? El término no cuenta con una traduccion precisa al castellano. Sucle traducirsele como des-razén o sin-razén. Sin

embargo, en dichas tentativas se picrde el juego semantico que alude al deslizamiento que se efectia en el plano del
sentido.



la transferencia, y, por otra parte, la formacién singular de un delirio que-fabulatorio, fantdstico o
cosmoldgico; interpretativo, reivindicador o idealista- objetiva al sujeto en un lenguaje sin
dialéctica.!®

Un lenguaje sin dialéctica seria uno sin mensaje, sin lazo, sin filiacion representativa. El
sujeto objetivado elude la intersubjetividad. No podemos ubicar, entonces, nuestra lectura dentro
del esquema comunicativo que forman el emisor de un mensaje y su receptor. Si Artaud no ha
hecho un lazo con la cultura se debe a que su palabra forma parte de un cédigo secreto. Pero no
se trata de reducir el verbo artaudiano al estatuto de delirio como de recibirlo en su propia
interioridad, es decir, mas alla de cualquier clasificacion clinica o estética. Se ha distinguido al loco
y al artista afirmando que mientras el segundo comunica el primero no establece un lazo social;
tal es lo que llama Lacan “obstaculo a la transferencia”. Es por esta razén también que la locura es
ausencia de obra. Por nuestra parte, si habremos de abordar la locura de Artaud serd en la
medida en que esto nos permita poner de relieve algunos puntos que conciernen a su experiencia,
a saber, la tentativa de inventar una lengua propia, que rechaza el verbo del Otro, y la de
producirse, mediante este lenguaje no simboélico, un cuerpo puro, en donde ia alteridad quede
también excluida. Es este rechazo del verbo impuesto lo que dara forma en Artaud a algo que se
ha tildado como locura. Aqui no se tratard por tanto de insertarlo dentro de una estructura
psicotica, sino de tomar la locura como un hecho de lenguaje. Asi veremos que las glosolalias
inventadas por Artaud, signo de locura, segun los psiquiatras que lo encerraron, son las palabras
con que Artaud crea ese lenguaje auténtico, valga decir, verdadero, que habria de producir en el
momento de su enunciacién un cuerpo puro, sin érganos. El lenguaje desarticulado y el cuerpo
desorganizado son los emblemas a los que se atendera en nuestra lectura.

Pero como hemos apuntado, resulta paraddjico que el movimiento desenajenante que

Artaud efectia en el plano simbélico, constituya en si mismo una alienacién. No es la locura

1% “Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanilisis™ en op. cit., p. 269.



artaudiana aquella en la que, como asienta Lacan: “La ausencia de la palabra se manifiesta por los
estereotipos de un discurso donde el sujeto, podria decirse, es hablado mas que habla éI"*'. Por
su parte, 1a psiquiatria clasica ha definido a fa glosolalia como un lenguaje que no establece lazo
con la exterioridad, no comunicativo, que se le impone al individuo mediante una especie de
“automatismo psiquico”. También se ha designado como lenguajes glosoldlicos a aquellos
producidos bajo un estado de trance, posesion espiritual, o éxtasis mistico, es decir, aquellos
estados en los que un individuo se encuentra bajo alguna forma de enajenacion. Pero veremos
que, por el contrario, la violenta rebelién de Artaud contra el lenguaje no nos revela una ausencia
de palabra ni un verbo impuesto, automatico, aleatorio. El verbo ininteligible de Artaud es una
palabra plena que, al recusar el lenguaje de la imposicién, nos revela ese desgarramiento en que
un sujeto en plena falta de sentido desaparece para posibilitarse el ser.

En su Mistoria de 1a Jocura en la época cldsica, Foucault pone el acento en la exclusion que
se ha ejercido sobre el discurso de la locura, justamente, al haber sido recibido como un no-
discurso, o como discurso de la sin-razén y fa falsedad. Asi, para Foucault, el problema de la
verdad que encierra la palabra del loco quedaba desplazado a una exterioridad; puesto que “su
verdad sélo podia estar envuelta en un discurso que permanecia exterior a ella™?. La locura,
entonces, ha venido a constituirse como una experiencia que pertenece al Afuera, esto es decir,
que guarda una relacién particular con la transgresion. Foucault expone también la manera en
que el discurso del loco, al perturbar el orden discursivo y designar bajo su enunciacién un lugar
en que el mensaje cobra forma de ausencia, ha llegado a constituirse como una palabra
eminentemente transgresora. Se trata de un lenguaje que se resiste de manera particular al
vincuio, puesto que:

no comunica, ocultdindola, una significacion prohibida; se instala, para empezar, en un repliegue
esencial de la palabra (...) €s esta liberacién oscura y central de ia palabra en el corazén de ella

" Idem.
12 pristoria de la locura en la época clasica (vol. Il), F.C. E. , México, 1990, p.271



misma, su fuga incontrolable hacia un lugar siempre sin lumbre, y que ninguna cuitura puede
aceptar inmediatamente. No en su sentido, no en su materia verbal, sino en su juego, semejante
palabra es transgresiva.'?

Este trabajo pretende también poner de relieve el caracter transgresor del lenguaje
artaudiano y la relacién que guarda con lo prohibido, con lo imposible. En Artaud el juego
transgresor al que alude Foucault es ejercido en el campo de la escritura, batalla insalvable con
las palabras que lleva al lenguaje (y al sujeto) mas alld de sus limites. Se trata de aquello que
desde Mallarmé podemos designar como “aquel juego insensato de escribir”. No hay en Artaud
otra locura que la de escribir'®. Duefio de una lucidez extrema que le atormentaba, Artaud no
escribe para hacer literatura, no cabe en sus textos la intencion de hacer una obra, o la Obra.
Toda la escritura de Artaud se despliega a lo largo y ancho de ese ambito imposible que es la
auserncia de obra. “Ahi donde otros proponen obras yo no pretendo otra cosa que mostrar mi
espiritu”, dice en £ ‘omblic des himbes (1, 61).'° Artaud escribe desde ese limbo al que ha sido
arrojado en su cuerpo y su lenguaje, pozo ciego en cuyo barro profundo la locura muestra su
rostro reconocible; el discurso que desde ahi se produce no es acogido por la cultura de fa razén,
se vuelve un no-discurso. Para Barthes: “la mas fuerte de las transgresiones es la del lenguaje™®.
El lenguaje de la locura es transgresor como pocos, el verbo del loco, bajo su investidura
delirante, representa una forma de la transgresion en tanto rompe el vinculo social, violenta la ley
impuesta por el Logos.

Habra entonces que saber escuchar el estruendo que en la verdad de la locura atruena,
pero desde su propia interioridad, es decir, como si se tratase de una lengua plegada, cerrada

sobre si misma, no dialéctica. Realmente, como sefala el mismo Foucault, ha sido Freud el

3 Ibid., p. 334

14«1 a locura de escribir —el juego insensato- es la relacion de escritura, relacion que no se establece entre la escritura y
la produccion del libro, sino, por la produccién del libro, entre escribir y la ausencia de obra™. Blanchot, El didlogo
inconcluso, op cit., p. 649.

'3 De aqui en lo sucesivo las citas que se indican en cifras romanas refieren al tomo y las arabigas a la pagina de las
Ocuvres Complétes de Artaud editadas por Gallimard. A menos que se indique lo contrario la traduccion es mia.



primero en abrir los oidos a esas palabras pronunciadas desde el descrédito del lenguaje y en
asignar a la palabra del loco el estatuto de verdad'” :

Desde Freud, la locura se ha convertido en un no lenguaje, porque ha llegado a ser un lenguaje
doble (lengua que no existe mas que en esta palabra, palabra que no dice mds que su lengua), es
decir, una matriz del lenguaje que en e! sentido estricto, no dice nada. Pliegue del hablado que es
una ausencia de obra.'®

Freud encuentra en la palabra cerrada del alienado un gérmen que es preciso escuchar,
para situarlo en ese plano de realidad subjetiva en que se despliega una verdad “histérico-
vivencial”, valga decir, una experiencia. Por su parte, Foucault designa la experiencia de locura
como el punto extremo en que el hombre ha venido a encontrarse profundamente alienado en
relacién a si mismo, mas exactamente, en relacién a su propia verdad:

La locura, en adelante, ya no indica cierta relacién del hombre con /z7verdad (...) la

locura solamente indica una relacién del hombre con sv verdad. En la locura, el hombre cae en su
verdad, lo que es una manera de serla por entero, pero también de perderla. La locura no hablaré
ya del no-ser, sino del ser del hombre, en el contenido de lo que es, y en el olvido de ese contenido.
Y en tanto que antes era Ajeno por relacion al Ser (...) le tenemos ahora retenido en su propia

verdad y por eso mismo alejado de ella. Ajeno por relacién a é mismo, Alenado.’®

Mas alla del problema ontolégico que plantea Ia relacién entre el ser y su verdad, Foucault
acentua la alienacion que ha sufrido dicha verdad. Este (no) discurso aislado ha encontrado en
nuestro tiempo una resonancia cuyo eco no se deja de escuchar, y es preciso reconocer al

psicoanalisis el lugar central que ocupa en este avance.®

16 El proceso de la escritura, Calden, Argentina, 1974, p. 7.

'7 En varias ocasiones Freud expresé la conviccion de que “en todo delirio se esconde un granito de verdad™; Cfr. “El
delirio y los suefios en 1a Gradiva de W. Jensen™, en Obras completas 1X, Amorrortu, Buenos Aires, 2000, p.
67.También es desarrollada esta idea en obras como Moisés y la religion monoteista (XXI, pp. 124-125),
Construcciones en el andlisis (XX, p. 269), Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa (ll1, p. 183),
e incluso en documentos tan tempranos como la correspondencia con Wilhelm Fliess (1, pp. 266-68, 284-85).

'8 Op. cit. p. 336

'% Ibid., pp. 269-70.

2° Se trata de un avance en cl terreno clinico. Si bien ya en la era del romanticismo se descubria en la locura la
presencia de una verdad, aniloga a la verdad subjetiva que podemos descubrir, por ejemplo, en el sueiio, no es sino
hasta la aparicion del psicoandlisis que la palabra del loco dejara de ser clasificada para ser escuchada. Asi lo enuncié
también Foucault, mas alli de la ambigua posicién que mantuvo siempre ante la pactica inaugurada por Freud: “La



En todo caso, lo Unico que hara el psicoanalisis para acercarse a la locura o a la escritura
es escucharlas, dejarlas hablar y transcurrir. Ese lenguaje, casi musical, bordea los lindes del
silencio; habla imposible cuya sustancia se disipa pero que guarda un relente de verdad. Los
textos de Artaud encierran una verdad tnica y fugitiva que es preciso aprehender, pero no para
fijarla y desecarla, para insertarla en el orden de un discurso que ella misma recusa, sino para
llevarla al campo de la vida. Por el contrario, casos como el de Artaud obligan al psicoanalisis a
interrogarse sobre la pertinencia de sus estructuras clinicas?!. Para ir mas lejos, diremos que cada
caso induce también a ello.

Se hace manifiesta entonces la antinomia profunda que separa a la literatura de aquello
que distingue al verbo suprimido del loco. La cultura recibe al lenguaje de la literatura en aquello
que ésta tiene de mas alienada y le permite ser significada, a decir, todo aquello que conforma el
lenguaje literario: efecto del tropo, hecho de ficciones, siempre ajeno al campo de la vida
auténtica, para Artaud, hecho de meras representaciones. Cuando Artaud dice “No concibo fa obra
como separada de la vida” (I, 61) hace también de esta premisa el emblema de su practica
escritural. Escribe Giles Deleuze:

Escribir no es contar los recuerdos, los viajes, los amores y los lutos, los suefios y las fantasias
propios. Sucede lo mismo cuando se peca por exceso de realidad o de imaginacidn: en ambos casos
el eterno papa y mamd, estructura edipica, se proyecta en lo real o se introyecta en lo imaginario.
Es el padre lo que se va a buscar al final del viaje, como dentro del suefio, en una concepcion
infantil de la literatura. Se escribe para el propio padre-madre.??

Los escritos de Artaud, al no ser frutos de un quehacer literario, dan muestra ejemplar de

este rechazo de la infantilizacion de la literatura denunciada por Deleuze. Lejos de edipizar el

ciencia de las enfermedades mentales, tal y como puede desarrollarse en los asilos, no sera nunca mas que la ciencia de
la observacién y la clasificaciéon. Ello no sera un didlogo. Y no podra serlo verdaderamente sino hasta el dia en que el
psicoandlisis haya exorcizado el fendmeno de la mirada, esencial en el asilo del siglo XIX, y que haya sustituido su
magia silenciosa por los poderes del lenguaje™. Op cit., p. 227

2t Asi lo advirtié Jean Laplanche con respecto a Hélderlin: “No es la ciencia —psicoanalitica o no— de la esquizofrenia
la que nos enseiiard la dltima palabra sobre Hélderlin, sino que es é1 quien replantea el problema de la esquizofrenia
como problema universal”. En Holderlin y el problema del padre, Cormregidor, Argentina, 1975.



texto, para Artaud se trata de hacer de la escritura un ejercicio de execracién y expulsion de esta
estructura, una maniobra de absoluta transgresién simbdlica. La literatura es una produccién que
se desprende de la cultura, es su manifestacién. Muy por el contrario, para Artaud, ta escritura
tiene la funcién de librarle de todos los padres-madres que la cultura le ha impuesto,
arrebatandole la propiedad de su ser, haciéndolo sujeto (del lenguaje, del inconsciente o lo que
sea), despojandolo de su lenguaje y de su cuerpo, haciendo de la vida, entonces, un estado de
no-ser, una instancia de aboluta crue/diad’™:

Vemos ahora que literatura y escritura no van siempre de la mano. Pero, si bien Artaud no
se propone escribir con fines estéticos, su escritura encierra una magna tentativa de creacion; en
Artaud la escritura crea la vida y, mas aGn, como se ver3, lo crea a si mismo; mediante el acto de
escribir busca abolir todas las distancias que lo separan de la vida propia y auténtica. Pero la via
de este acto continuo de creacion no es otra que la misma destruccidn. Artaud deja de ser
literatura no por haberla trascendido sino, muy por el contrario, porque nunca llega a ella. Cuando
insistimos en el caracter no literario de los textos de Artaud es para subrayar el entramado en que
su escritura, bajo la forma de una absoluta experiendia limite, transcurre pagina a pagina por los
meandros de una vida. Sin embargo, hay que ser cautelosos para no situar una lectura de Artaud
en el 8mbito de los vanguardismos artisticos y sus tentativas por abolir la frontera entre el arte y
la vida. Es imposible reducir los textos de Artaud a piezas literarias, es decir, a la categoria de un
objeto artistico, cristalizado, inerte y terminado, que formaria parte integral de una “obra”. No,
Artaud estd antes de todo eso, y si su palabra proviene de esa levadura primordial que antecede a
la forma literaria, al verbo gramatical, se debe al sentido profundo que cobra la poesia como
leitrmotiv fundamental de una practica escritural que atafie a la destruccion del lenguaje®.

Podemos subrayar ahora el poder poético que encierran los textos artaudianos; Artaud fue un

2 Critica y clinica, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 13
2 En ¢l apartado 4.2 trataremos de dilucidar la nocién de crueldad en el teatro artaudiano.
2 Cfr., infra. apartado 1.2




gran poeta, y decirlo es decir poco, por haber sometido al lenguaje a una de las violencias mas
inimaginadas, en cuya desmesura el verbo se vuelve a un tiempo destruccidn y creacion, por
haber reducido el lenguaje a la categoria de residuo, resto, excrecién corporal. De este modo,
para Artaud la practica de la escritura ~y la poesia- atafie a la Unica tarea de una reconstruccién
corporal, en donde la poesia, indisoluble de la vida misma, se vuelve un ejercicio de absoluta
insurreccion corpdrea. Asi lo explicitdé un afio antes de morir en una carta a André Breton:
“mientras no cambie la anatomia del hombre actual, no se habra hecho nada ni para la poesia ni
para ninguna especie real/ y CORPORAL/ DE LIBERTAD".%®

No seria dificil afirmar que exista en Artaud una pulsién de la escritura. El Unico Libro que
Artaud quiere escribir es justamente la sustancia de su propio cuerpo, restituyéndole su unidad
perdida. “Sélo un libro es explosién®, dice Mallarmé?®®; de manera clara, asistimos a una escritura
de caracter fragmentario, obra de fa eclosién: cuerpo disperso, disgregado, des-organizado, que
aspira a concretarse en la totalidad intensiva del cuerpo sin 6rganos. Artaud podria decir con méas
justicia que Montaigne: “Yo soy la materia de mi libro”. Artaud esta de cuerpo entero en cada una
de sus paginas.

“La escritura —nos dice Deleuze— es inseparable del devenir; escribiendo se deviene-
mujer, se deviene-anima! o vegetal, se deviene-molécula hasta devenir-imperceptible”?’. Este
trabajo Unicamente quiere presentar una lectura de como Artaud deviene-cuerpo por medio de su
escritura, cuerpo que retorna a ese “lodo molecular” que es su estado originario. Una lectura
(im)posible de un escribir imposible.

El devenir es un proceso siempre inacabado, pero es perpetuo; su persistencia le otorga
una legitimidad que va mas alla de! eternc retorno dominado por la representacion-repeticion. Y

en realidad, nunca se comienza a escribir: “cuando empezamos a escribir no comenzamos 0 no

25 Cartas a André Breton,
26 Citado por Blanchot en La escritura del desastre, Monte Avila, Caracas, 1990, p. 14
27 Critica y clinica, op. cit., p. 11



escribimos. Escribir no va a la par con el comienzo™®, Se trata mas bien de una relacion
continug/discontinuo. La escritura no produce obra, da cuenta de un proceso continuo de
desobramiento que carece de un comienzo y un fin reconocibles; la escritura es en si misma
ausencia de obra, gira perpetuamente sobre si misma, presa de la paradoja que constituye su

propia imposibilidad.

28 Blanchot, £l didlogo inconcluso, op cit., p. 652
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PARTE PRIMERA:

LA ESCRITURA DE LO IMPOSIBLE

1.1 La paradoja frmposible
La escritura es una fiebre a propdsito de las
cosas que no dice sino |a fiebre, no las cosas

Roger Munier

La categoria de lo imposible escapa a cualquier definicidn; la subjetividad pura, la locura, el goce,
son formas de lo imposible. Digamos entonces, para evitar equivocos, que lo imposible pertenece,
precisamente, al ambito de lo indecible. De acuerdo con Georges Bataille y Maurice Blanchot,
quienes se abocaron a desarrollar el tema como categoria filosofica, la razén de que se haya
privilegiado la investigacion acerca de lo posible es que mientras éste vincula al hombre con la
vida, lo imposible se halla directamente ligado con la muerte: "lo imposible es la muerte a la que
en rigor el hombre estd condenado™®. Y en cierto modo, lo imposible no se distingue de lo
interdicto: lo imposible es aquello que ha sido también excluido por la razén social, pero es
aquello que habrd que encontrar radicalmente del lado del Afuera, por rebasar el sistema de
permisiones y prohibiciones sobre el que descansa toda sociedad.

La transgresion no es tanto la negacion de fa prohibicidon como su complemento, un
movimiento liberador que, negandola, afirma la interdiccion. Lo prohibido pide ser transgredido.
Incluso: “Lo propio de la Ley —dice Blanchot-, es que ella esta infringida, incluso cuando todavia

no ha sido enunciada”’. Una operacién eminentemente transgresora estaria dada por ia escritura

» Georges Bataille, Lo imposible, Premia, México, p. 169
3% El diglogo inconcluso, op. cit. p. 660



—siempre y cuando se la entienda como lo hicieron Sade, Lautredmont, Mallarmé, Beckett, o
Celan, por mencionar sélo algunos nombres ademas del de Artaud.

La escritura transgrede pero introduce al mismo tiempo los limites (en si misma la escritura
constituye una ley), se coloca en el lugar de lo imposible, traspasa el margen que separa lo
realizable de lo que no lo es para ubicarse en el Afuera, de manera que solo es localizable en una
suerte de no-lugar. Porque écomo es posible escribir? Valga decir que escribir es siempre
imposible y es precisamente ésa la pregunta de la que debe partir toda escritura que pretenda
hacerse consciente de si misma. Sélo puede escribirse en este campo: "para escribir necesito la
imposibilidad”, escribié Flaubert en una de sus cartas a Louise Colet. Pero lo imposible no es
escribible. En cambio, lo imposible es o que (se) escribe, éno definié Lacan a lo imposible como
“aquello que no cesa de no escribirse’?

Segln Bataille, a diferencia de lo posible, que representa una eleccién inevitable, "un
hombre escoge lo imposible sélo cuando esta abocado a un destino tragico. Lo elige dentro de un
desorden inevitable y, lo quiera o no, en alguin sentido su eleccién es ciega"!. Tal es el caso de
Antonin Artaud. La imposibilidad aparece como una constante de tema y forma en la escritura
artaudiana. De hecho, podria decirse que la imposibilidad es la marca (el signo) que predomina en
el ejercicio mismo de esta escritura.

En una carta escrita en 1946 Artaud hace una confesién penosa:

La mayor parte de mis libros y mis poemas estan dedicados a decir que yo no podia decir nada ni

escribir nada y a sefialar mi repugnancia, yo tenia un sentimiento verdadero que cabia en una frase,

queria apoyarla en un poema entero como un verdadero ladrillo en todo un muro y no lo Iograba.:‘2

Tal es la pafadoja esencial que encierra la practica de una escritura: se escribe para decir

que nada puede decirse, que es imposible escribir. Esta condicion del absurdo conduce a un

repudio por el acto de escribir que queda expresado en una conocida frase que Artaud acufia en

3op. cit., p.169
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Le pése-nerrs. "Toda escritura es una cochinada" (I, 120); palabras que aluden a la naturaleza
paraddjica y excrementicia (mas adelante se volvera sobre este aspecto) de la escritura. Artaud
llevard a cabo una tentativa de rechazo de la escritura dentro de la escritura misma (una ex-
pulsién). Imposible tarea cuyas exigencias son la destruccion del lenguaje con el afan de inventar
un Verbo propio, la renuncia @ un Yo que se vive como falso para alcanzar el Yo verdadero,
franquear el abismo que separa al hombre (alienado) de si mismo, atravesar el dédalo del propio
pensamiento con el afan de llevario a sus limites reales, dejarse trabajar por el goce de lalengua®,

en suma, una (re)construccién del cuerpo.

1.2 Escritura textual e /legibilidad.

La ilegibilidad de lo legible es, quiza, el extremo
de la transparencia.

Edmond Jabés

Al estudiar este tipo de escritura, necesariamente transgresora, del Afuera, la teoria nos resulta
insuficiente. Sin embargo, sabemos de antemano que toda teoria de la escritura implica una teoria
de la lectura y ello permite que una practica escritural ocupe un espacio histdrico. Por ahora
acudiremos a la teoria del Texto. Para diferenciar la escritura de alto nivel contestatario de la
escritura literaria, Philippe Sollers introduce el término escritura textual” . Escritura que surge de
una ruptura y una exclusion, que perturba el orden verbal y cuestiona las relaciones del lenguaje
con la sociedad, desplaza a la literatura y ocupa un espacio (no) localizable. Se trata de una

escritura blanca, que no esta sujeta a un orden preestablecido de lenguaje y alcanza ese grado

2Cartas desde Rodez (1945-1946), Fundamentos, Madrid, 1976, p. 224
33 Lalangue: Concepto lacaniano al que regresaremos mas adelante.
3 En La escritura y la experiencia de los limites, Pre-textos, Barcelona, 1968.
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cero que pregonaba Barthes (Ma ausencia de todo signo”), instalandose en la negatividad pura,
como producto de su interna afirmacion. La escritura textual aparece como la negacién de una
negacion (verfeugnung freudiana), su afirmatividad es exclusivamente interior al obedecer a una
realizacién efectuada fuera del campo de la productividad artistica y del ambito discursivo. Asi,
esta escritura no entabla una relacién con la cultura o, mds bien, sostiene con ella una relacién
negativa, no hace “obra”. Dice Blanchot a propdsito de Schleiermacher: “al producir una obra,
renuncio a producirme y a formularme a mi mismo, realizandome en algo exterior e
inscribiéndome en la continuidad anénima de la humanidad.”’ La escritura textual no establece
ese lazo con la exterioridad, preserva a ultranza una condicién negativa fundada en una peculiar
relacion con el lenguaje. Sollers sostiene que la escritura textual: "no es un lenguaje sino, a cada
momento, destruccién de un lenguaje; que, en el interior de una lengua, atraviesa esta lengua y
le da una funcién de lenguas"®, Una escritura del desastre, podriamos decir evocando
nuevamente a Blanchot. La destruccién del lenguaje en el caso de Artaud tendra el fin de crear un
lenguaje propio que rompa con las convenciones que el lenguaje tiene con la realidad o, si se
prefiere, con la exterioridad.

Para lograr una lectura de este texto es preciso hacer una transliteracién de la palabra,
cuestionar 1as relaciones ya prescritas entre la letra y el sentido, mas exactamente, dejar pasar el
sentido como hace la letra (hecha signo doliente inscripto en la carne)”. De esta operacién surge
el texto de goce, el despedazamiento del lenguaje y 1a cultura, y mas atin, de quien escribe. Ei

texto de goce nunca relata un goce. Siguiendo la definicion de Barthes es aquél que "pone en

3 La escritura del desastre, Monte Avila, Caracas, 1990, p. 14.

% Op. cit., p. 12

3 Sobre la transliteracion pueden consultarse los desarrolios de Jean Allouch en Letra por Letra, Edelp, México, 1984,
pp.67-79, 119-145 o bien véase Laurent Comaz, La escritura o lo trdgico de la transmision, Epele, México, 1998,
pp:59-61: “'La transliteracion —¢ste es su nombre— es una operacién puramente formal. lgnora el sentido. (...)
transliterar consiste en hacer corresponder una letra con una letra (...) una letra es un efecto ~manifiesto- del lenguaje,
mediante lo cual toda lengua particular puede escribirse. Un soporte de lctra es cualquier signo que ya no se define sino
por su estricta equivalencia con un elemento correspondiente, tomando en cuenta que este propio clemento equivalente
sélo se define por su diferencia con todos los demas elementos del lenguaje™.
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estado de pérdida, desacomoda, hace vacilar los fundamentos culturales del lector, la congruencia
de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relacién con el lenguaje"®.
Este texto, escrito desde una atopia simbdlica, conduce al lector a una especie de /ading, en
donde se ve inmerso en el campo de la comunicacién imposible. El goce, como la locura, forma
parte del territorio de la asociabilidad total, sabemos que son “incomunicables”, estan inter-dictos,
anuncié Lacan que sdlo se les puede leer entre lineas. Cabe entonces preguntarse cémo leer a
Artaud, o incluso si es posible leerlo. A esta cuestion sdlo puede responderse proponiendo una
lectura de la ilegibilidad: leerlo sabiendo y aceptando de antemano que es imposible de leer.
Barthes nos ha hablado de la existencia de “lecturas perversas“®, aquellas que nacen de una
renegacioén: “sé muy bien que son sdlo palabras , pero de todas maneras” en donde se actta “de
la misma manera que el nifio sabe que la madre no tiene pene y sin embargo cree que ella posee
uno” ° Aqui proponemos el ejercicio perverso de leer a Artaud sin olvidar la imposibilidad de
leerlo. A los textos de Artaud sélo puede accederse mediante esta verfeugnung fundamental;
leerlo es hacer un ejercicio de deslectura: el verbo artaudiano nos remite a un estado anterior al

lenguaje, su escritura a los origenes del signo escrito, en donde la gramatologia®*! atin brillaba por

3% £l placer del texto, Argentina, Siglo XXI, 1973, pp. 22-23.

3 En Ibid. p. 62

40 Asi lo demostré ampliamente Freud en obras como Tres ensayos de teoria sexual: “El supuesto de que todos los
seres humanos poseen idéntico genital (masculino) es la primera de las asombrosas teorias sexuales infantiles, gravidas
de consecuencias”, Obras Completas (VI1), Amorrortu, Buenos Aires, 2000, p. 177.

*' D¢ manera casi literal: “ciencia de 1a escritura™. En realidad se trata del estudio de la escritura atendiendo a los
problemas que plantea su surgimiento y a las consecuencias de su desarrollo en las civilizaciones. El estudio de una
historia de las cscrituras se encuentra ya atrapado cn la paradoja que envuelve al cardcter de lo histérico, en la medida
en que la Historia estd hecha de signos fijos y durables, es decir, escritos. Se trata de una disciplina naciente, si bien
sucle ubicarse como precursor al trabajo de 1. J. Gelb 4 study of writing, the foundations of gramatology, escrito hace
ya medio siglo.; De mancra mas reciente, Derrida introdujo una vision critica y renovada al estudio de la escritura. De
acuerdo con €, en Occidente el habla ha ¢jercido una fuerte represion sobre la escritura, debido a la prevalencia del
significante fonico sobre el significante grifico, que ha convertido a la escritura en una mera transcripcién fonética, en
un suplemento de la palabra oral. Derrida condena este fonocentrismo, que ha derivado en ¢l logocentrismo occidental,
esto s, la creencia de que la palabra hablada, dueiia de conceptos y “significados trascendentales”™ domina en ¢l campo
de una verdad absoluta. Estas ideas son esbozadas en “La lingiiistica de Rousseau”, prélogo al Ensayo sobre el origen
de las lenguas, Calden Argentina 1970 pp 7-36 y desarrolladas en De la Gramatologia, Siglo XXI, Buenos Aires,
1978. Otros autores suponen que la escritura no ataiie tinicamente al fonetismo y a la transcripcién de una lengua, sino
Unicamente a la inscripcion de signos visibles, letras cuya materialidad no es solamente fonematica. Este asunto es
tema de otro trabajo.
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su ausencia. Es preciso entonces aprender a leer tal y como Artaud lo indica: “es para los
analfabetas que escribo” (I, 13), nos decia con furor.

Al ser la escritura textual:

el texto histdrico reconocido como texto, en la medida en que es, en su diferencia incesante, la

marca del limite histérico de todo texto escrito y de su “transito al limite”, es decir, de su inscripcién

en “la historia monumental*?
ella ocupa un nuevo espacio en la Historia al que debe accederse atendiendo a esa diferencia que
la separa de la escritura no-textual (la escritura lineal, discursiva, literaria, que no quebranta
ningun orden), diferencia que consiste precisamente en que aquélla ostenta una diferencia, es
decir, una huella: marca que no representa sino a ella misma.

Quiza la escritura textual no transgrede los limites sino que los desplaza, corrompe atin
mas lo corrompido,ya dijimos que es de naturaleza perversa. Por el contrario, la escritura literaria
viene a convertirse en un texto de placer (que, bien se sabe, es el limite que se opone al goce), es
una escritura de tipo artesanal, esclava de fa forma, representativa, que cultiva una lengua y la
celebra. Es evidente que la lengua de Artaud no es Ia misma que la de Zola, Hugo o Balzac. Ello se
debe a la relacién que entabla quien escribe con la /engua madre. Mientras para Artaud el francés
encarna a esa “madre uterina fecal”, que es preciso destruir para crearse un lenguaje propio y
verdadero, la literatura labra un lenguaje que queda encerrado en el patmonio burgués®, El
drama de Artaud es no resignarse a hacer uso de una lengua que le ha sido impuesta, que funda
la arbitrariedad y produce el deslizamiento del sujeto hacia el discursc alienante:

Si yo hablara mi lengua en lugar de hablar francés (...) todo eso se detendria, el francés es la causa
de la locura y la matanza universales. (XVIII, 291)

“2 phillipe Sollers, op. cit., p. 12

43 Barthes opone la escritura blanca, nacida de la demolicion de los signos, a la escritura literaria, que cs fruto de una
operacién preciosistay formal: *La escritura artesanal, situada en el interior del patrimonio burgués, no perturba
ningiin orden; imposibilitado de librar otros combates, el escritor posce una pasion que basta para justificarlo:
engendrar la forma™. Esta pasion de escritura estaria en abierta contradiccién con la lucha artaudiana para aniquilar el
lenguaje matemo y hacer surgir un verbo tinico, cuya escritura seria estrictamente corporal, ajena por completo a
objetivos esteticistas, como se vera mas adelante.
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Artaud asegura desde Rodez que si bien ha vivido la vida de un escritor francés esta
“inventando una nueva lengua”. Se trata de una lengua Unica y particular, el lenguaje que ha sido
excluido en el proceso de alienacion del sujeto (lalengua). Una lengua imposible surgida de los
resabios de otras lenguas, de su desarticulacion fonematica. Y si decimos que se trata de una
lengua dnica y que equivale a una especie de lalengua serd en la medida en que, como dice
Lacan, el Uno esta encarnado en lalengua®. La lengua de Artaud es unaria porque es,
precisamente, /0 otra, carece de alteridad. Asi, estd en lo cierto Luis Cardoza y Aragon cuando
dice que “Artaud no escribe en francés sino en artaud™®. Por nuestra parte, mas adelante
trataremos de sefalar la manera en que Artaud practica esta unificacién del lenguaje con su
propio cuerpo, de manera privilegiada en los actos que dan dorma a su teatro de la crueldad

encarnado.*®

2.2.1 Escritura y silencio

Escribir no estd destinado a dejar huellas sino a borrar, por medio
de las huellas, todas las huellas; a desaparecer en el espacio
fragmentario de la escritura, mas definitivamente de lo que se
desaparece en la tumba; o también a destruir, a destruir de forma
invisible, sin el estrépito de la destruccién.

Maurice Blanchot

Al hacer esta oposicion entre escritura textual y literaria, texto de goce y de placer, cabe advertir
que flexto es aquél que se halla fuertemente ligado al silencio, pues tiende siempre al
enmudecimiento. Puede sonar paradéjico hablar de silencio en una "obra" tan particularmente

copiosa como la de Artaud, sin embargo hay que decir que ese conjunto monumental de textos no

4 Cfr. Seminario 20 Aun, Siglo XXI, Barcelona, 1981, p 173
45 «“Antonin Artaud” en Poesias completas y algunas prosas, F.C.E., México, 1977, p. 611
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son sino una larga maniobra de autodestruccion, en donde el lenguaje y el sujeto quedan
aniquilados en un solo movimiento. Miguel Morey ha hablado de la deconstruccion que practica
Artaud, vista como una emancipacién que “pugna en dos ejes simultaneos que son haz y envés de
la misma superficie: el cuerpo y el lenguaje” ¥, y en donde la creacién de un lenguaje propio va
de la mano de una total “reeducacién orgdnica”. Y aqui podemos ubicar al grito como el punto en
que cuerpo y lenguaje encuentran una intima conjugacién. La extrafieza simbolica del verbo
artaudiano estd dominada por la presencia del silencio que su grito atraviesa, para rebasar el
ambito de la palabra. Dice Blanchot:

El silencio quizads sea una palabra, una palabra paraddjica, el mutismo del mutis (de acuerdo con el
juego de la etimologia), pero bien sentimos que pasa por el grito, el grito sin voz, que rompe con
toda habla, que no se dirige a nadie y que nadie recoge, el grito que cae como grito de descrédito.
El grito, igual que la escritura (asi como lo vivo habrd siempre ya rebasado la vida),tiende a rebasar
cualquier lenguaje, aun cuando se deje recuperar como efecto de lengua, a la vez stbito (sufrido) y
paciente, lo que no se para en falta de sentido, a la vez que queda fuera de sentido, un sentido
infinitamente suspendido, desacreditado, descifrable indescifrable.*®

La suspension del sentido (y del sujeto), el renunciamiento a una lengua, la destruccion de
un lenguaje mediante el grito que atraviesa la escritura, son operaciones que, ya lo dijo Barthes,
tienen la estructura de un suicidio. Quien expulsa al Otro de su discurso es expulsado del lenguaje
que permite la ficcion comunicativa. El sujeto que escribe muere por su propia mano, por su
lenguaje y por su escritura. En la escritura convergen el goce del cuerpo y del lenguaje. La
experiencia de goce, lo sabemos, elimina al sujeto, es la imposible muerte. En el caso de Artaud
no se trata tanto de una mera analogia como de la muerte del sujeto en lo sea/a la que advendra

el surgimiento del ser.

46 Cfr, infra., apartado 4.3.1.
47 “E} cuerpo y la gramitica”™, prélogo a las Cartas a André Breton, op cit., p. 22).
8 El paso (no) mds alla, Paidés, Barcelona, 1994, p. 162
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1.3 Suicidio anterior y escritura de /a abyeccion

Me retraigo otra vez de mi mismo atras de mi mismo
y veo en la Mar hirviente unos Si que aspiran a
formas vivas.

René Daumal

El suicidio que Artaud practica en el campo imposible de la escritura no es de cualquier tipo. Para
él, este gesto posee una funcion peculiar. A una encuesta realizada en 1925 por la Révolution
Surréaliste. /e suicide est-if une solution?, respondié Artaud tanzando una hipdtesis que a muchos
parecié extrana:

Yo sufro horrorosamente de la vida. No hay estado que yo logre alcanzar. Y, ciertamente, estoy

muerto desde hace mucho, ya estoy suicidado. Me swicidaron, es decir. Pero, qué pensaria usted de

un swicidio anterior, de un suicidio que nos hiciera regresar el camino, pero al otro lado de la

existencia, y no del lado de Ia muerte. Sélo ése tendria un valor para mi. (I, 318)

Ya en esta época, Artaud asegura haber sido suicidado por una Entidad que le ha extraido
la propiedad de su ser en el momento mismo de su nacimiento, mediante el hurto del cuerpo y el
lenguaje. El autor de este crimen innombrable no es otro que Dios, concebido como una suerte de
demiurgo que ha creado a sus hijos para arrebatarles su propia naturaleza y los hace vivir en un
estado no conciliable con la Vida (de crueldad).

En apariencia el tema estaba de moda entre los literatos. A otra encuesta sobre el suicidio
Artaud respondi6:

Si me mato, no sera para destruirme, sino para reconstituirme, para mi el suicidio no serd sino un
medio para reconquistarse violentamente, irrumpir brutalmente en mi ser, adelantarme a la ventaja
incierta de Dios. Mediante el suicidio introduzco mi disefio en la naturaleza, por primera vez doy la
forma de mi voluntad a las cosas. Me libro del condicionamiento de mis 6rganos tan mal ajustados a
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mi yo, y la vida ya no es para mi un azar absurdo en el que pienso lo que se me da a pensar, Elijo
mi pensamiento y la direccidn de mis fuerzas, mis tendencias, mi realidad. (I, 312)

Recrearse es la condicion esencial que Artaud se impone para acceder a la experiencia del
ser en plenitud, tentativa que concierne, como hemos acentuado, a la reconstruccion de un
cuerpo y un lenguaje mas proximos al estado puro. Hay que colocarse en ese lugar que antecede
al pensamiento, hay que desandar el recorrido para alcanzar la existencia verdadera. Pero la
condicion esencial de la vida es para Artaud la contaminacién, la abyeccion: “Ciertamente es
abyecto ser creado y vivir y sentirse irreductiblemente determinado hasta en sus menores
reductos, hasta en las ramificaciones mas /7mpensadasde su ser” (1, 113).

El estado abyecto surge de la determinacion que sufren {os elementos constitutivos de una
sociedad, nace de la colectividad compartida:

La abyeccidn es simplemente la incapacidad de asumir con fuerza suficiente el acto imperativo de
exclusion de las cosas abyectas (que constituye el fundamento de Ia existencia colectiva).

Esta exclusidon de lo abyecto -que se vuelve un ejercicio ab-yecto en si mismo- “se sita
precisamente en el dominio de las cosas” *%, de este modo la escritura es para Artaud ese ejercicio
de expulsién-exclusion del Otro determinante de las “cosas” que constituyen la vida alienada.
Podemos subrayar ahora la batalla que emprendié Artaud contra la alteridad, buscando recobrar
las tres instancias que le han sido arrebatadas por ese Otro maligno, impidiéndole la experiencia
del ser en estado puro: el pensamiento, el cuerpo y el lenguaje. El escenario esta dado por la
escritura, hecha de sangre, miasmas y fluidos, de residuos. Aqui la creacién se vuelve producto de
una fuerza excrementicia, en donde el cuerpo se ve arrojado mas alla de sus limites. En cierto

modo, la escritura es una practica anal.®!

 G. Bataille citado por Julia Kristeva en Poderes de la perversion, Siglo XXI, México, p. 77
50
Idem.
31 Mas adelante volveremos sobre la dimensidn que cobra la escatologia en la escritura artaudiana.
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Tras recordar estos textos es posible dar sentido a las distintas muertes que Artaud
aseguraba haber sufrido a lo largo de su vida, ubicadas con precisién en fechas y sucesos,
después de las cuales cambiaba su nombre firmante. Asimismo es en esta tentativa de
recuperacion del ser en su dimension mas pura que se revela el cardcter mistico de la experiencia
artaudiana: el afan de revertir el estado adamico, la voluntad de hacerse una lengua propia y un
cuerpo puro, el rechazo de las escrituras, son emblemas de la experiencia mistica. En un bello
libro, Jankélévitch ha definido ta pureza del ser como una especie de fobia a la alteridad: “Ei
precio del purismo es la fobia al Otro y el rechazo del devenir”®. Artaud sabe también que “un ser
es puro cuando no tiene mezclas ni aleaciones™>; se trata por tanto de recusar lo impuro
mediante el rechazo del Otro contaminante que constituye el /impedimenturn del ser. Experiencia

que, como se ha visto, es vivida como una muerte auténtica. Dice también Jankélévitch:

En la espera de la gran muerte purificante, lo impuro puede empezar a morir a partir de esta vida;
antes de la muerte sin mas, la que los bidlogos llaman la muerte general y que es la muerte
absoluta, muerte pura y simple, el viviente tiene la posibilidad de morir “a lo sensible” o *al mundo”
y, por decirlo asi, de morir a fuego lento.>*

En Artaud el deseo que anima la escritura es conducido por la bisqueda de ese estado
puro, pero, como se ha dicho, la escritura misma deviene una forma de la abyeccion, al estar
regida por el Signo que regula el Otro, tesoro de significantes, duefio absoluto del sentido. Es por
ello que en esta escritura el juego de significantes dejara de serlo para hacerse una copulacién de
signos, capaces de engendrar un sentido desbordado, rebasado por las palabras. Recuerda Paule
Thévenin:

Un dia, sobre el boulevard de Saint Germain, me dijo: “Yo no sé nada, o mas bien sé, y esto puede
ser muy peligroso de decir, que no es el sentido lo que crea las palabras sino las palabras lo que
crea el sentido”. Podriamos casi decir de Antonin Artaud que él crea la realidad. *

32 Lo puro y lo impuro, Taurus, Madrid, 1990, p. 30
* Ibid., p.87

3 Ibid, p.68

5 Op. cit, p. 62
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La escritura que Artaud pretende realizar exige un abandono capaz de remitirlo a una
anterioridad cualitativa, en donde la existencia sea posible mas alla de cualquier alienacion. Este
es el territorio de la escritura preverbal del cuerpo, ya no grafica, sino pneumdtica, hija del soplo:
escritura hecha sélo de sonidos, metafisica (en el particular sentido en que Artaud concebia ésta
palabra), inscripta en la carne por el dolor. Ajena al concepto, esta escritura nos remite a los
origenes del signo y su inscripcion, a un momento previo al nacimiento de la gramatologia.

La bGsqueda éntica®® que presenta esta escritura da cuenta titima de un nacimiento vivido
en la abyeccidn. E!l parto del ser es excremencial, es por ello que “Ahi donde huele a mierda, huele
a ser”. En uno de sus textos Ultimos Artaud describe el sinuoso nacimiento producto de su
recorrido escritural:

No he nacido en condiciones corrientes, / no he entrado en este mundo / por las puertas de la
matriz / Mi nacimiento ha sido una lucha terrible / una guerra horrorosa, / un pecado sin nombre. /

He nadado en un rio de pus / que no existia / y fue hecho alli mismo y arojado hacia mi / para
cerrarme el paso.

Artaud, carente de padre-madre, aseguraba haber nacido de sus (s)obras, creadas a partir
de un sufrimiento sin limites, del dolor de no-ser. La execracién de la estructura tripartita del
Edipo, rechaza la metaforizacion paterna en que reposa lo que llamamos realidad (lo que Lacan
designaba como Nombre del Padre). Asi, nos dice Julia Kristeva:

cuando esta funcion de condensacién constitutiva del signo falla (entonces siempre se encuentra
una falla de la triangularizacién edipica que la sostiene), la solidaridad imagen sonora / imagen
visual, una vez desecha, deja aparecer, a través de este clivaje, un intento de semantizacion directa
de la cinestesia acustica, tactil, motriz, visual, etc. Entonces aparece un lenguaje cuya que/a

desaprueba el cédigo comin, para luego constituirse en /diolecto y finalmente resolverse en la
brusca irrupcién del afecto.”

%6 Hacemos uso de cste término para aludir a 1a continua buisqueda del ser que recorre como un hilo la experiencia

artaudiana, en lugar de hablar dc una “biisqueda ontolégica™, que equivaldria mas a un ejercicio especulativo sobre la
naturaleza o esencia del ser, Jogos mediante.

31 Op. cit, p. 73
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Esta falla en la condensacion (metafora) del signo, que va seguida de un proceso analogo
al del proceso primario (en donde las representaciones-palabra devienen representaciones-cosa),
se ve sustituida por un lenguaje en donde los signos guardan una relacion de mayor contigiidad
(metonimia)®®. Por eso, cuando decimos afecto, habra que decir también de la pulsion. Este
lenguaje no es otro que el lenguaje del cuerpo, directo, fundado en la ausencia de re-
presentacion, al estar préximo en mayor medida a un estado de pureza (el del cuerpo sin
organos). Para Artaud la escritura no es otra cosa que una tentativa de reconstruccion, de
expulsion del Otro, un trabajo desalienante que exige una muerte siempre renovada, Unica via
para acceder al nuevo nacimiento. Sélo por medio de esta escritura, convertida en un auténtico
“suicidio anterior”, Artaud lleva la vida al limite de lo imposible, que es lo Gnico que posibilita al
ser. Asi lo recuerda André Gide, en la célebre sesién del teatro Vieux-Colombier en 1947,
vociferando a un publico estremecido estos versos:

No hemos nacido todavia

No estamos en el mundo

Todavia no hay mundo

Las cosas atn no estan hechas

La razén de ser no se ha encontrado.>®

La existencia aln estd por inventarse y Artaud es claro en su ciega eleccién: “Estoy en el
punto en donde ya no toco la vida, pero tengo en mi todos los apetitos y 1a titilacion insistente del
ser. No tengo mas que una ocupacion, refacerme” (I, 117), decia ya en Le pése nerfs. Este
ejercicio, efectuado por Artaud en la escritura y en la vida, concierne a la reconstruccion del

pensamiento, el cuerpo y el lenguaje, tal y como aqui se tratara de desarrollar.

5% Sobre esto cff., “La instancia de la letra....”, en Escritos 1, J. Lacan, op cit., pp 485 y sigs.
39 Citado por Luis Cardoza y Aragén, op. cit,. p.613.
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PARTE SEGUNDA:

EL PENSAMIENTO FUGITIVO

2.1 Escribir el pensamiento

Porque escribo mi pensamiento no se me escapa. Esta accién me
hace recordar la fuerza que olvido a toda hera. Me instruyo en
proporcién a mi pensamiento encadenado. No tiendo sino a
conocer 1a contradiccién de mi espiritu con la nada.

Conde de Lautréamont

Como se ha dicho, en Artaud la escritura cumple una funcién reconstitutiva; la tentativa de
reconstruccidon-recuperaciéon del cuerpo empieza por el pensamiento. En primera instancia, para
Artaud escribir no es otra cosa que /jar el pensamiento. La escritura es la inscripcion durable de
un signo, y él busca impedir “que se pierdan” los signos de su pensamiento.

En la ya célebre Correspondance avec Jacgues Rivire, Artaud describe de manera
ejemplar el vértigo y la sensacion de insuficiencia que le provoca el engafiosamente simple acto
de pensar. En 1923 Artaud envia unos poemas a la AMouvelle Révue Francaise (N.R.F.) con la
intencion de publicarlos; el director de la revista, Riviére, los rechaza, no obstante, le “han
interesado lo suficiente como para querer conocer at autor”. Después de haberse efectuado una
primera cita, en donde Riviére le expone las razones literarias que usd para rechazar sus textos,
da comienzo una relacidn epistolar en la que Artaud exhibe prolijamente las carencias que su
espiritu experimenta en la relacion consigo mismo, en particular al efectuar la operacion del

pensamiento:
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Yo sufro de una espantosa enfermedad de la mente. Mi pensamiento me abandona en todos los
peldafios. Desde el hecho simple del pensamiento hasta el hecho exterior de su materializacién en
palabras (...) yo estoy en busqueda constante de mi ser intelectual. (I, 30).

Artaud se ofrece a Riviére como una “anomalia psiquica®, presa de una verdadera
enfermedad del pensamiento. Este padecer, vivido como un auténtico desposeimiento de si
mismo, sera lo que lo lleve a intentar fijar desesperadamente las /or/mas que, como verdaderas
flechas, atraviesan su pensamiento: “Asi que cuando puedo agarrar una /or/ma3, por imperfecta que
sea, la fijo, temeroso de perder todo el pensamiento”®!, Reconoce que hay imperfecciones en sus
poemas, pero esta convencido también de que sus versos "no podian ser otros" al provenir de la
"profunda incertidumbre de mi pensamiento". En Artaud, pensar y escribir llegan a ser sinénimos:
“No se trata para mi mas que de saber si tengo 0 no derecho a seguir pensando, en verso o en
prosa”. Artaud sufre de su pensamiento, no se queja de ser incapaz de pensar, en cambio, sabe
que aquello que piensa no es el verdadero pensamiento, se lamenta de que en el momento de
pensar no se le revele en plenitud ese pensamiento que, por derecho propio, deberia pertenecerle
y, en cambio, termina por escaparsele, dejandole siempre con una inevitable sensacion de pérdida,
de vivir en un estado inferior al que podria acceder si realmente estuviese en posesion de su “"ser
intelectual”. Artaud sabe que el pensar es una via legitima para llegar al ser (cPensétre?) que le es
negada. Esta castracion vital proviene de un agente exterior, una suerte de virus contaminante
que consume el pensamiento:

Asi pues hay un algo que destruye mi pensamiento, un algo que no me impide ser lo que podria ser
pero que me deja, como quien dice, en suspenso. Un algo furtivo que me despoja de las palabras
que he encontrado, que disminuye mi tension mental, que va destruyendo la masa de mi
pensamiento en su sustancia, que me quita hasta el recuerdo de los giros con que solemos
expresarnos y que traducen con exactitud !as modulaciones mds inseparables, mas localizadas, mas
existentes del pensamiento. (I, 36)

% “yo me habia entregado a usted como un caso mental, una verdadera anomalia psiquica y usted me respondié con un
juicio literario sobre poemas que no me importaban, que no podian importarme” (1, 34-35)
! Idem.
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Se trata de ese mismo Otro introducido de manera determinante en el lenguaje. Es el
momento en que el sujeto se eclipsa, se revela a si mismo como carencia al ser incapaz de
expresar su propio pensamiento, por naturaleza inaprehensible mediante el lenguaje. El robo del
pensamiento implica también la sustraccion de las palabras y la posibilidad de expresion. Dice
Artaud en Le Pése Nerfs:

Me faita una concordancia de las palabras con el minuto de mis estados (...) En cada una de las
etapas de mi mecanica pensante hay pozos, suspensiones, no quiero decir, entendedme bien, en el
tiempo, quiero decir en un cierto tipo de espacio (yo me entiendo) (...) [el pensamiento] se escapa
como las serpientes, se oculta hasta atentar contra nuestras lenguas, quiero decir hasta dejarlas en
suspenso. Soy aquél que ha sentido mejor el desconcierto asombroso de su lengua en sus
relaciones con el pensamiento. (...) Soy aquél que conoce los rincones de la pérdida. (I, 118-19)

La busqueda dntica de Artaud subvierte el cogrfo cartesiano, pues el punto de partida es la
ausencia del sujeto; mas exactamente, se trata de un sujeto “en proceso’®?, en donde la escritura
del pensamiento forma parte de una sostenida busqueda de des-sujecién y se convierte en una
tentativa de acceso a la condicion del ser. Pensar lo impensable y, sobre todo, expresar lo
inexpresable, seran las tareas a las que Artaud se aboque durante un largo periodo de su vida con
una obstinacién sin precedentes. Producto de esos esfuerzos son los textos recogidos en libros
como Lomblic des limbes, Le Pése-nerfs, Lart et /a mort y en general todo aquello que escribid
en el seno (y siempre a cierta distancia) del movimiento surrealista.

Cuando decimos que en este territorio Artaud no tiene antecesores -como €l mismo lo
afirmaba- no se trata de una exageracién. Afos atrds ya habia concebido Paul Valéry en su
Monsieur 7este la idea de un personaje que, al elucidar y realizar todas las operaciones de que es
capaz el espiritu y llevando la inteligencia hasta sus posibilidades Uitimas, practicase una
subversién de si mismo. Sin embargo, ademas de que nunca se separa realmente del cogito

cartesiano, el sefior Teste no deja de ser, como le llamd el mismo Valéry, "un personaje de

62 Cfy., J. Kristeva, “El sujeto en proceso™, en Artaud, op. cit., pp 35-94



fantasia". Es en este sentido que Artaud se halla mds separado de la literatura, de la mera ficcidn
y el artificio; el drama que nace del sujeto que se !anza en pos de su pensamiento en fuga
permanente y la eterna sensacion de desposesion de su completud espiritual es enteramente
vivido: “En el sentido literal soy pobre d- espiritu, porque los pensamientos que toco, los puntos

del espiritu que soy capaz de tocar son infinitamente restringidos” (VIII, 77).

2.2 El pensamiento material

Asf como fallan las palabras cuando quieren expresar
cualquier pensamiento

Asi fallan los pensamientos cuando quieren expresar
cualquier realidad.

Alberto Caeiro

éTocar el pensamiento y los puntos del espiritu?, llama la atencién en este y otros textos
de la misma época la alusion a las cualidades materiales del pensamiento. Artaud asegura que “la
verdad de la vida esta en la impulsividad de la materia. El espiritu del hombre estéd enfermo en
medio de los conceptos” (I, 357). Para él el pensamiento posee propiedades sensibles y
corporeas; incluso, por momentos llega a percibirlo como una suerte de secrecién. Este
pensamiento, en su forma mas imposible, pretende en Artaud aliviar la escisién fundamental del
espiritu y la carne. Asi, nos habla de la “apariencia fisica del suefio” (I, 158), de la caida de
“aerolitos mentales” (112), de sufrir de una “cristalizacién sorda y multiforme del pensamiento”
(66) y de la “descorporizacién de la realidad” (75), de un dolor arraigado “en ese lugar de la
sensibilidad en que los dos mundos del cuerpo y el espiritu se encuentran” (136). Se define
también como “un alma atacada fisioldgicamente” (50), se lamenta de perder las ideas que

“podrian corresponder a mi carne” (104), nos dice que su “espiritu se ha abierto por el vientre”
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(76). El espiritu, asi sin mas, es también un cuerpo, en la mecanica espiritual de Artaud se piensa
con nervios y médulas, con tejidos, incluso con los huesos, con la carne. Y tal parece que el
pensamiento termina por convertirse en materia, sustancia, 6érgano o incluso un objeto que ha
perdido sus cualidades mas esenciales: “He llegado a un punto en que las ideas ya no las siento
como ideas, como encuentros de cosas espirituales, que tienen en si el magnetismo, e! presitigio,
la iluminacion de la absoluta espiritualidad, sino como simples ensambles de objetos” (I, 349).
Frases como éstas, y las citas podrian multiplicarse sin dificultad, no construyen metaforas, en
cambio parecen dar cuenta del funcionamiento metonimico del pensamiento, cuya naturaleza es el
continuo desplazamiento de la materia y el desgaste de la sustancia pensante®. Este
pensamiento, como se ha dicho, en su caracter mas imposible, es corpéreo como ningln otro. En

Artaud el espiritu es un cuerpo, y €l busca crearse un cuerpo que sea también espiritu.

2.3 Fijacion y receptividad

Me he colocado a menudo en ese estado de absurdo
imposible, para tratar de hacer nacer en mi al
pensamiento

Escribir el pensamiento es detenerlo, es atentar contra esa esencia que es su motilidad, aquello
que en su filosofia Henri Bergson definié como guracidr. Es este movimiento y la mutabilidad

que conlieva lo que Artaud experimenta como fugacidad del pensamiento. Hablar de estados de

conciencia es simplificar; para Artaud, el pensamiento no tiene detencién:

63 Cuando hablamos de la corporizacién que quiere alcanzar ¢! pensamicnto artaudiano vale la pena aludir de nueva
cuenta al funcionamiento metonimico, en tanto que se trata de un proceso en el que opera un deslizamiento significante
y en donde existe una conexion mas directa con el objeto de designacion, si bien no clude su ausencia: “[en la
metonimia] es la conexidn del significante con el significante la que permite la elision por la cual el significante instala
la carencia de ser en la relacion de objeto, utilizando el valor de remision de la significacién para tlenarlo con el deseo
vivo que apunta hacia esa carencia a la que sostiene™. J. Lacan, “'La instancia de la letra...”, en op. cir., p. 495.

* Ya alguien como Derrida habia sefialado, con reservas, la “vena bergsoniana de Artaud”, (op cit., p. 246 ). Hay que
decir que el problema del pensamiento tal como Artaud se lo plantea tiene resonancias francamente bergsonianas. Sin
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Detener el pensamiento afuera y estudiarlo en lo que puede hacer, es desconocer la naturaleza
interna y dindmica del pensamiento. Es no querer sentir al pensamiento en el movimiento de su
destino interno que ninguna experiencia puede captar.®®

Para Artaud, el verdadero pensamiento es de naturaleza centrifuga, es una fuerza que se
mueve de adentro hacia afuera y no a la inversa®, lo que equivaldria a pensar falazmente desde
la experiencia; y para Artaud “todas las formas de la experiencia disimulan la realidad”. Es preciso
entonces que el pensamiento constituya la experiencia misma.

Es también la continuidad perpetua del pensamiento, ese pensar sin rupturas, lo que
confiere al pensamiento su caracter algido; en otro texto dird Artaud que: "Ei verdadero dolor es
sentir el pensamiento desplazarse en uno mismo” (I, 117). En otras palabras, la detencién del
pensamiento efectuada en la escritura fragmenta el espacio en que se despliega la actividad de
pensar. Es imposible escribir el pensamiento porque su fijacion equivale a su muerte. Citando al
“divino Platon” Artaud asegura que “el pensamiento se perdié el dia en que una palabra fue
escrita”. Porque “escribir es impedir al espiritu que se agite en medio de las formas como una
vasta respiracion. Pues la escritura fija al espiritu y lo cristaliza en una forma, y de la forma nace
la idolatria”®’. Asi, en el momento de su escritura, el pensamiento queda reducido a la categoria
de objeto inerte, materia muerta, esta condenado a ser una mera representacién, se encuentra
escindido, separado, y se convierte en uno mas de los fetiches que la cultura alienada venera.

Ademas, la fijacion del pensamiento equivaldria a una detencion que fractura su awracion.
Quiza a ello se deba que pocos textos como los de Artaud dan tal sensacidon de ruptura y

fragmentariedad. Blanchot ha dicho que lo propio de la escritura fragmentaria es “la interrupcion

que esto signifique la existencia de un mero influjo, en las conferencias que Artaud dicté en México en 1937 puede
comprobarse que Artaud conocia la obra del filésofo de L 'Evolution Credtice.

63 Meéxico y Viaje al Pais de los Tarahumaras, F.C.E., México, 1995, p. 120

% «Como la vida, como la naturaleza, el pensamicnto va de adentro hacia afuera antes de ir de afuera hacia adentro.
Comienzo a pensar en medio del vacio y del vacio voy hacia lo pleno; y cuando he alcanzado lo pleno vuelvo a caer en
el vacio” (/dem)

7 Ibid, p. 129
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de lo incesante™®. Artaud ha extraido sus textos de esta separacién primordial vivida en su cuerpo
pensante.

Cabria sefalar aqui una curiosa semejanza, con todas las reservas que ello implica, con fa
experiencia descrita por el presidente Schreber en las Mermorias de un enfermo r1ervioso, quien,
en medio de la lucha por encontrar su “lengua fundamental”, formada por el “lenguaje de los
nervios”, sufria de algo que é! mismo llamaba “compulisién a pensar”, es decir

una coaccién a pensar incesantemente, mediante la cual el derecho natural del hombre al descanso
mental, al reposo transitorio de la actividad de pensar, por via de no pensar nada, resuita

menoscggbado, o como reza la expresion del lenguaje primitivo, se perturba el “subsuelo” del
hombre

Es de esta especie de automatismo psiquico’™ de lo que Artaud pretende librarse mediante
la escritura. Y es esa “antinomia entre mi facilidad profunda y mi dificultad interior” (I, 138)
aquello que se lo impide. Para definir su estado (o al menos intentarlo) Artaud inventa la palabra
impouvorr (impoder) (I, 110). Un no-poder pensar (puesto que no dejar de pensar deviene un no-
pensar) que mas que una impotencia se vuelve condicién esencial para que el pensamiento se
realice, pero que en Artaud hace del pensamiento:

Una falta que produce un dolor extremo, una deficiencia que de inmediato irradia a partir de ese

centro y, consumiendo la substancia fisica de lo que esta pensando, se divide a todos los niveles en
muchas imposibilidades particulares.”*

Un no-poder escribir que se vuelve exigencia de la escritura misma y que permite que a
través de una obra hable la ausencia de obra. La escritura, entonces, se vuelve un juego de
paradojas donde el pensamiento no sale con vida, una suerte de sofisma destinado a evidenciar
tanto su propia inv{abilidad como la del pensamiento.

Pero, si bien es claro que en un primer momento Artaud se preocupa de la recepcion

exterior de sus escritos y le atormenta la posibilidad de ser incapaz de expresarse, de comunicar ;

% La escritura del desastre, op. cit., p.55
& Memorias de un enfermo nervioso, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1979, p. 177
0 «Automatismo scxual de la mente”, le llamaba.
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varios afios mas tarde, después de que la experiencia del fracaso, el encierro y los electrochoques
terminaran por “erosionar" atin mas las "formas" de su pensamiento, dira en una carta a Michel
Leiris que escribe “no tanto para decir cosas a los demas como para elucidarmelas a mi mismo"’?

La escritura, entonces, mas que un recurso legitimo de autoconocimiento, deviene en
Artaud un acto verdaderamente subjetivante y desalienante, equivale a una suerte de ontogénesis
que lo lleva a producirse en su propio texto. Extraviado en su pensamiento, intentara abolir
mediante la escritura la distancia que lo separa de si mismo, para decirlo en sus propias palabras.
Sin embargo, al estar inserta en el orden de la comunicacién imposible, esta escritura jamas
perdera ese caracter de absurdo que la animé en un principio, nunca abandonara el plano de la
ausencia y la negatividad, eludiendo cualquier posible recepcidn. Lo que preocupa a Artaud en la
época de la correspondencia con Riviére es justamente la cuestion de la receptividad de sus
poemas, no en un sentido literario, le angustia que esa suerte de “jirones” que es capaz de
recuperar de la nada en que estd hundido su pensamiento, no alcancen a reflejar el combate que
libra consigo mismo, 0 mejor, con su carencia de si, y sélo quede de manifiesto la imposibilidad
que su pensamiento sufre en el momento mismo de su exteriorizacién, en este caso mediante la
escritura.

Barthes distingue tres entidades propias de la escritura textuz!, lo escabble 1o legible, ¥
aquello que esta mas alla: lo recbible, definido como:

lo ilegible que engancha, el texto ardiente, producido continuamente fuera de toda verosimilitud y
cuya funcién -visiblemente asumida por su escriptor- seria la de impugnar la restriccién mercantil
de los escritos; este texto, guiado, armado por un pensamiento de lo /mpublicable suscitaria la
respuesta siguiente: no puedo ni leer ni escribir lo que usted produce, pero lo recbo, como un
fuego, una droga, una desorganizacién enigmatica.”

" M. Blanchot, £/ Libro que vendrd, Monte Avila, Caracas, 1993, p. 27
™ Cartas de Rodez (1945-1946), op cit., p 80.
™ Barthes por Barthes, Monte Avila, Caracas, 1992, p. 129.
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No deja de ser significativo el hecho de que Jaques Riviére, después de haberse negado a
publicar los poemas, se haya interesado en la publicacion de la correspondencia que durante
aquellos meses sostuvo con Artaud. Los poemas, al ser complementados con el relato de la
imposibilidad que los funda, adquieren un sentido, podrian alcanzar incluso una "existencia
literaria". Sin embargo, Artaud nunca dejara de referirse a sus textos como “abortos”, tentativas
imposibles de aprehensién de su espiritu puesto que, como se ha dicho, la escritura inaugura la

muerte del pensamiento, es la sepultura del Logos.
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PARTE TERCERA:

LENGUAJE SIN OTRO Y LENGUA SIN SUJETO

3.1 La alguimia del Verbo

Clego de alma, detras de las cenizas,
en la sacra palabra sin sentido,
el desrimado viene andando (...)

Paul Celan

Si dijéramos que Artaud fue un alquimista, habria que agregar que su “materia prima” le ha sido
dada por e! lenguaje. La desesperada batalla que Artaud fibra con las formas de la realidad y los
nombres que a ellas se han asignado tendrd como objeto la creacién de un lenguaje propio, un
lenguaje que sea capaz de expresar su propia realidad. Curiosamente, esta operacion des-
enajenante seria una de las razones que con mas fuerza pesaron para que se le retuviera largo
tiempo en distintos sanatorios (Sotteville-les-Rouen, Sainte-Anne, Ville-Evrard, Chezal Benoit,
Rodez e Ivry).

Pero la transfiguracion que Artaud hace de la palabra estara aunada siempre a un interés
poético (se insiste: en un sentido vital, no literario). En una de sus Leftres sur fe langage Artaud
sostiene que trata de “devolver al lenguaje de la palabra su antigua eficacia magica, su esencial
poder de encantamiento, pues sus misteriosas posibilidades han sido olvidadas"”’. El lenguaje,
entonces, deja de ser un simple instrumento de comunicacion para convertirse en instrumento de
transgresion, aungue quizd sea mas exacto decir que Artaud pretende despojarlo de cualquier

caracter servil e instrumental y hacerlo volver a un estado anterfor, primitivo, como se ha dicho.
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Ademas de ser una exploracién del pensamiento, la poesia es para Artaud una actividad

esencialmente taumaturgica. Escribe en una carta al doctor Ferdiere:

Tratarme como delirante es negar el valor poético del sufrimiento que desde la edad de quince afios
surge en mi ante las maravillas del mundo del espiritu que el ser de la vida real jamas puede
realizar; y de este sufrimiento admirable del ser es de donde he sacado mis poemas y mis cantos.
¢Cémo no consigue amar en 1a persona que soy lo que ama usted en mi obra? [...] Todo poeta es

un vidente [...] Si yo no creyese en las imagenes misticas de mi corazon no podria llegar a darles
vida.”

Para Artaud la escritura es y debe ser producto del sufrimiento. Es precisamente esta
concepcidn de la poesia obtenida en el dolor y su tormentosa relacion con el lenguaje y el signo
escrito lo que mas emparenta a Artaud con los grandes misticos, tanto cristianos como esotéricos.
Imagenes misticas: Artaud quiso por todos los medios procurarse el éxtasis para alcanzar la
visién. La busqueda de la Visién (la palabra que deja de ser simbolo y regresa a su condicién de
signo), del retorno a lo Uno indivisible, se refleja en su interés por la droga, la cébala, la
quiromancia, la astrologia, el tarot, y en su viaje a México -la experiencia guiada por la bisqueda
de los principios esenciales de una cultura extraviada, sofocada por la civilizacién.

Quiza valga la pena recordar aqui, por su belleza, la célebre Carta de/ vidente (1871) de
Rimbaud, en donde el poeta sefiala el camino que habrad de seguirse para alcanzar el estado
poético de la vida, sentando las bases de una nueva estética:

El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas
las formas de amor, de sufrimiento, de locura; €l busca por si mismo, agota en él todos los venenos
para conservar sélo las quintaesencias. Inefable tortura donde hay toda ia necesidad de toda la fe,
de toda Ia fuerza sobrehumana, en la que él llega a ser entre todos el gran enfermo, el gran
criminal, el gran maldito -iy el supremo Sabio! Pues él llega a lo desconocido.”®

Este tipo de enfermos devienen médicos de la cultura; pero seamos cuidadosos, dentro de

la triada que forman la Vision, la Palabra y lo Sagrado en el camino poético que Artaud recorre, la

74 El Teatro y su Doble, Hermes, México, 1992, p. 126.
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Visién permanecera como un enigma cerrado, se resistira siempre a ser comunicada, y la palabra,
ajena al campo de la representacion, habra de recobrar su caracter sagrado, primigenio. No se
trata de hablar de lo Sagrado, sino de hacer sagrado aquello que habla: la palabra, nacida en un
mundo adamico, sin otro y sin Otro. Palabra que funda y funde realidades.

Ir de lo desconocido a 'a palabra (asi sea glosoldlica) es aclarar lo oscuro, como queria
Artaud”’. Aquéllo que ha sido visto no aparece en la palabra, pero estas imagenes (decididamente
sonoras), al entrar en contacto con el lenguaje, devuelven la palabra (necesariamente poética) a
su antigua condicion de deseo: nombrar, fuera de toda representatividad. Lenguaje "adamico",
precisamente, le llamd Jacob Boehme en la jerga mistica. Todas estas relaciones aparecen de
manera Unica en la poesia y, en general, en toda i escritura de Artaud. Si me he detenido en
ellas un momento es porque me parecen esenciales para comprender no tanto su palabra como
algunos de los "procedimientos” por los que Artaud tretara de encontrar su Verbo.

Podemos ahora decir que si hubiese un elementc esencial representativo de la palabra de
Artaud éste seria el fuego, sustancia transformadora, si ias hay, herramienta alquimica para
buscar la quintaesencia de la materia. Pero al fuego sélo puede habitarlo quien lo alimenta, y es
por ello que !a escritura (palabra hecha cuerpo y lenguaje) de Artaud es una llama que no deja de

autoconsumirse, pero que hoy todavia nos alumbra.

S Cuadernos de Rodez 3, Fundamentos, Madrid, 1980, pp. 103-104.

S Cartas de la vida literaria de Jean Arthur Rimbaud, UNAM, México, 1995, p. 37

71 “El lenguaje racional gramatical modemno es demasiado aproximativo en su manera de encerrar en la claridad a un
falso sujeto,/ obliga a no construir mas quec en el repertorio de las cosas claras, es decir, ya iluminadas, en lugar de ira
buscar cada vez en lo oscuro algo desconocido, a lo que serd dada su vida clara por el esfuerzo y por la voluntad./ Lo
que yo hago es ahuyentar lo claro para aclarar lo oscuro™. Citado por Paule Thévenin ,en op. cit., p. 230.
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3.2 La lengua desplazada

Del berrido del nifio surgié el idioma como de la hoja de
parra un vestido de gala francés.

G. C. Lichtenberg

Si en el imaginario social el lugar del Padre es fundador de la Ley simbdlica del Otro, la lengua
viene a cumplir —dentro de su propio orden simbdlico-, una funcién materna. Mas exactamente, la
lengua es el cuerpo de la madre; es el lugar de origen: “sélo se conoce la procedencia de un
hombre después que ha hablado”, dice Rousseau’. Por otro lado, si bien dice Lacan que ningln
objeto puede estar en relacién constante con el placer, Barthes opina que, para quien escribe, ese

objeto existe:

es la lengua, la lengua materna (...) El escritor es aquél que juega con e! cuerpo de su madre: para

glorificarlo, embellecerlo, 0 para despedazarlo, llevarlo at limite de sélo aquello que del cuerpo

puede ser reconocido: iria hasta el goce de una desfiguracién de la lengua (...)"

Ahora bien, en Artaud este proceso de desfiguracidon lingiistica (que afecta
ineludiblemente la estructura edipica) estd ligado a esa busqueda emprendida en el plano
existencial, dntica: el hombre, ser de lenguaje, ha de encontrar su verdad en un lenguaje que no
es el suyo, cuya estructura preexiste a su propio nacimiento y lo inscribe dentro del orden de un
discurso preestablecido, “aunque sélo fuese -como dice Lacan- bajo la forma de su nombre
propio”. El hombre es, entonces, siervo de ese lenguaje que lo coloca en una condicién de

enajenado en la cual, en lugar de hablar su propio lenguaje es él quien es hablado por esa lengua

ajena; "ese discurso por el cual me expreso cuando hablo -dice Artaud- y que imagino que

"8 Ensayo sobre el origen de las lenguas, Calden, Buenos Aires, 1970, p. 39
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conduzco, en realidad me conduce, y eso es lo enloquecedor” (VIII, 19). El lenguaje -y
especialmente el lenguaje hablado- es ese lugar del Otro que Artaud buscara negar para
encontrar el verbo revelador del ser. No se malentienda esto, Artaud nunca dejé de hablar el
francés, a diferencia de Nietzche no sufrié de afasia, pero en ciertos momentos fecundos hablo su
propia lengua; al igual que en su teatro, en la vida de Artaud la palabra no desaparece,
Unicamente pierde su soberania.®®

No se trata mas que de buscar una libertad esencial en relacion con las palabras. En una
de las invectivas que lanza desde Revolte contre /a poesie escribe Artaud: "El poeta que escribe se
dirige al Verbo y el Verbo tiene sus leyes. Esta en el inconsciente del poeta creer automaticamente
en esas leyes. Se cree libre y no lo es” (VII, 143). Ya Ferdinand de Saussure habia reparado en el
caracter arbitrario del signo verbal, condicién que se extiende a todos los campos semiéticos, pues
se trata de sistemas fundados sobre esa arbitrariedad. 8!

La lengua como -institucic')n viene a ser, mas gque ninguna otra, un sistema cerrado,
dependiente de las convenciones, que anula la libertad y determina el pensamiento de quienes la
hablan. Y es precisamente en esa habla donde el lenguaje adquiere su caracter mas utilitario y
subyugado, degradandose a instrumento de comunicacidn, a valor de intercambio, y es también el
habla lo que hace del lenguaje un mero subsidiario del sentido; de un sentido no verdadero, para
Artaud, pues representa la fraccion colectiva del lenguaje y no la de los hablantes, que no han
sido consultados. Tal arbitrariedad reposa en el significado que se atribuye a un signo con el cua!

“no tiene ningun vinculo natural en la realidad” (Saussure)®?. El lenguaje hablado y colectivizado -

7 El Placer del Texto, op cit., p. 50.

80 v as palabras que empleamos a mi me las pasaron y yo las empleo, pero no para hacerme entender, no para acabar de
vaciarme,/ jentonces para qué?/ Es que justamente yo no las empleo./ en realidad, no hago otra cosa que callarme/ y
golpcar" (XIV **,26).

' Como se sabe, Lacan ha impugnado la nocién de arbitrario en el signo saussuriano, afirmando que no se trata tanto
de arbitraricdad como de un deslizamiento: *“Un lingilista tan pertinente como fue Ferdinand de Saussure habla de
arbitrario. Esto ¢s escurrirse, escurrirse hacia otro discurso, el del amo, para llamarlo por su nombre. Arbitrario noes lo
qzue cuadra”, Aun. Seminario 20, Paidos, Argentina, 1995, p. 41.

82 Curso de Lingiiistica General, Planeta, Espaiia, 1985., p. 89
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la lengua- representa para Artaud el instrumento privilegiado de alienacién al que recurre el Otro
para hacer efectivo su despojo.

Camille Dumoulié ha sefialado con acierto que para Artaud (y en este punto coincide con
Nietzsche) el mundo es un efecto de esa “potencia alienante de la lengua” y sefiala las tres causas
principales de dicha alienacidn: el subterfugio, Ya solidificacion y el fetichismo. %’

Ei subterfugio se encuentra en e! origen de ese lenguaje desnaturalizado que se ha
convertido en el arma principal con que los fuertes ejercen su soberania sobre los débiles. El
lenguaje, al designar las relaciones entre los humanos, o bien entre el humano y la naturaleza, es
siempre producto de una relacién de fuerzas. Dicho de otro modo, el lenguaje hablado (la lengua)
representa al discurso del Amo. Por otro lado, Ia lengua se halla en un estado solidificado, de fosil;
al ser un sistema cerrado la lengua esta constituida por imagenes y metaforas que han perdido su
valor, es una lengua muerta, depésito de "palabras que, con el tiempo, han dejado de dar una
imagen, y que en lugar de ser un medio de expansidn, no son sino un callején sin salida y un
cementerio para el espiritu” (IV, 48)%. Artaud opone a esa lengua madre, endurecida y rigida, un
lenguaje propio y vivo, de naturaleza proteica, expansivo; que haga justicia a las verdades de su
espiritu y que, sobre todo, sea un medio de liberacién, un lenguaje que se convierta en una suerte
de oraculo. Por tltimo, Artaud condena la idolatria absurda que la cultura tiene por los fetiches
que habitan la lengua: la Razoén, el Sentido, la Idea, etc., y que, por lo demas, no estdn menos
muertos que la lengua misma. De manera que para reconstruirse, Artaud ha tenido que
sublevarse contra ese lenguaje que la cultura le ha transmitido (producto sublimado, ademas) y

buscar su Verbo aun a costa de su propio cuerpo, como veremos mas adelante®,

3 Nietzsche y Artaud, siglo XXI, México, 1996, pp. 95-99
8 Citado por Dumoulié, ibid., p. 98.
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J.2.1 Demiurgia y lenguaje
Una monstruosa aberracién induce a los hombres a creer
que el lenguaje nacié para facilitar sus relaciones mutuas.

Michel Leiris

El exergo ha sido tomado de un breve texto (Glosario.: en &/ compendio mis glosas), originalmente
aparecido en 1925 en el numero 3 de la Revolution Surrealiste, en donde Leiris postula la ruptura
del sujeto con el sentido habitual de las palabras, esto es, con “a fraccién colectiva del lenguaje”,
en pro de una exploracién subjetiva que ponga al sujeto en contacto consigo mismo a través de
las palabras: “El lenguaje se transforma entonces en un oraculo y en él tenemos por tenue que
sea, un hilo para guiarnos en la Babel de nuestro espiritu”. En la mencionada revista el escrito iba
acomparfiado de una nota de Artaud:

Si, éste es ahora el nico uso que se pueda dar al lenguaje, un medio de locura, de eliminacion del
pensamiento y de ruptura, el dédalo de las sinrazones, y no un DICCIONARIO en que algunos
pedantes de las proximidades del Sena canalizan sus penurias espirituales,®®

El tono hace recordar un texto de Le Pese-rrerfS en el que Artaud lanza violentas invectivas
contra la "gente literaria" de su época: “todos aquéllos que son duefios de su lengua, todos
aquéllos para los que las palabras tienen un sentido (...) —son unos cerdos” (I, 120). Y mas
adelante: “Ya os lo he dicho, que yo ya no tenga mi lengua, no es una razén para que vosotros

persistais, para que vosotros os obstinéis con la lengua” (I, 122).

8 En Rodez anoté Artaud en uno de sus cuadernos: “No sé si no ha sido a fuerza de buscar mi estilo y mi Verbo propio
que he perdido todos mis dientes”. (XV, 40).
8 Huellas, F.C.E., México, pp. 9,294.

47



Se ofrece entonces una perspectiva desoladora: el terreno en que Artaud pretende librar ia
batalla que le permita recobrar el ser -el lenguaje- le es ofrecido en forma de ausencia, de
perpetua falta. Artaud no tiene lengua y nunca la ha tenido, pues el Otro le ha impuesto Su
lengua, extranjera, venida del exterior, gravida de sentido y sobreentendidos enajenantes que ie
impiden entrar en posesion de su lengua particular. El autor del robo de la lengua es ese mismo
Otro que juega el papel de Perseguidor y que niega todo acceso posible al plano de la subjetividad
pura, pues el sujeto (alienado, tachado por el lenguaje) no es sino como efecto de una relacién
incesante, adquiere sentido como mero correlato del Otro.

Para Derrida, en Artaud la palabra ha sido:

sustraida por un comentador posible que la reconoceria para colocarla en un orden, orden de la
verdad esencial o de una estructura real, psicolégica o de otro tipo (...) Artaud sabia que toda

palabra caida del cuerpo, que se ofrece para ser oida o recibida, que se ofrece como espectaculo, se
vuelve enseguida palabra robada.”’

Y si el Otro es capaz de efectuar este hurto se debe a la presencia dominante que
mantiene en la palabra bajo la forma del Logos simbdlico. El Otro se adueiia de la palabra y hace
de ella una estructura cerrada, un concepto inserto en ese orden de la verdad, determinado por el
sentido y anclado a un significado. Para llevar al lenguaje fuera del ambito del Logos Artaud hubo
de inventarse una lengua no gramatical, ajena por completo a los significados que el Otro
determina. Es este lenguaje, pleno de significados corporales en donde el sentido queda abolido,
el que Artaud consideraba auténtico. Si Artaud dice que la verdad del lenguaje reside para en su
incomprensibilidad habra de buscar uno que escape a la significacidn, cuya palabra no pueda ser
acogida, y @ la vez capturada, anquilosada, por el Otro. Ahora bien, ées posible hablar de un
lenguaje estrictamente subjetivo, un lenguaje sin otro (y sin Otro), de aquello que, mas bien,

constituiria la experiencia no dialéctica de un ienguaje?
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3.3 £l lenguaje del cuerpo es privado

Las lenguas imperfectas en tanto que muchas, falta la suprema: siendo
pensar escribir sin accesorios, ni susurro sino tacita adn la inmortal palabra,
la diversidad, en el mundo, de Idiomas impide a cualquiera proferir vocablos
que, si no encontrarian, de un solo golpe, la verdad material tal cual.

Mallarmé

Uno de los problemas que mas desveld a Ludwig Wittgenstein y que ocasiond una seria
controversia en la filosofia de habla inglesa de este siglo, es el de la posibilidad de existencia de
un lenguaje privado. Grosso modo, los criterios con que Wittgenstein define este tipo de lenguaje
en las /nvestigaciones Filosoficas son: a) debe ser un lenguaje utilizado por una sola persona, b)
solo inteligible para ella y c) que fuese capaz de describir sus experiencias interiores (p. €j. sus
sensaciones). Después de haber hecho una exposicién aguda de manera fragmentaria, concluye
negando que este tipo de lenguaje represente una posibilidad l6gica o practica; pues para él, un
lenguaje -e incluso una sensacion- deben ser siempre corroborados, es decir, "corregidos”, por un
tercero. Un lenguaje que no comunica dejaria por tanto de cumplir con la funcién que lo
constituye como tal. Ademas de que un lenguaje no puede ser enteramente subjetivo, pues
siempre hace referencia o proviene de signos exteriores, lo cual no seria mas que una simple
asociacion de nombres y sensaciones. El lenguaje, entonces, es necesariamente publico. Hablar de
lenguaje privado es una aberracion.

En ocasiones se ha acusado a Wittgenstein, no sin cierta justicia, de caer en deslices
conductistas. Su concepcion del lenguaje, al menos en esta segunda etapa de su filosofia, no seria
muy distinta de lo que Skinner entiende por "conducta verbal". El lenguaje quedaria reducido a un
sistema de estimulos y respuestas -y reforzamientos de esas respuestas. Por otra parte,

Wittgenstein parece confundir lo que seria el uso privado de un lenguaje y un lenguaje cuya

8 Op. cit., p. 241.
49



dimension fenoménica sea estrictamente subjetiva. De acuerdo a este criterio, el fildsofo de las
Investigaciones niega (también como el conductismo) no sélo la posibilidad de comunicacion de
una vida interior, sino su existencia misma. Hasta aqui con Ludwig.

Antonin Artaud no se plantea el problema de este modo. Lo que é! pretende es encontrar
un lenguaje que surja de si mismo, es decir, debe provenir de su cuerpo:

No me faltaria mas que una sola palabra, a veces, una simple palabrita sin importancia, para ser
grande, para hablar con el tono de los profetas, una palabra testimonio, una palabra precisa, una
palabra sutil, una palabra bien macerada en mis médulas, surgida de mi mismo, que se mantuviera
en la punta extrema de mi ser, y que, para todo el mundo, no fuera nada. (1, 108)

Es claro entonces que este lenguaje estaria fundado en el rechazo del Otro y es el cuerpo
el escenario fenoménico en que se gesta. Alguien podria argumentar que el cuerpo (por medio de
su imagen alienada) es siempre una construccién social, pero recuérdese que en Artaud se trata
de un cuerpo enteramente (re)construido. El lenguaje del cuerpo estd hecho no tanto de
significantes como de signos, esta formado por signos primitivos, primordiales, aquéllos que aln
no han sido desplazados por los signos de la cultura y 1a civilizacién. Signos que se han quedado a
medio camino en el proceso de devenir significantes. El lenguaje de Artaud se mueve en direccion
opuesta, es una fuerza que desplaza (pura metonimia) esos signos (ya significantes) adquiridos,
que le han sido impuestos por la realidad metaforizada del Otro. La lengua, mas aun, la realidad,
esta construida sobre una enorme condensacion, es efecto de la metafora fundada por el Nombre-
del-Padre, no tiene cabida en el plan del lenguaje artaudiano, de naturaleza metonimica. Porque si
decimos que Artaud busca crear un lenguaje sin mediaciones, en el que las cosas no estén
divididas y separadas por su representacion, podemos pensar, de nuevo, en los procesos de la
metonimia, en donde existe una “conexion palabra a patabrd®™ a lo largo de una cadena. En
cambio, en la metéfora opera una relacidon de sustitucién entre significantes: “una palabra por

otra”, tal es la férmula del lenguaje metafdrico. Este es el mecanismo lingiiistico que mas ha
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ponderado la creacién poética. Pero Artaud encontrard, por ejemplo en el teatro, 1a ocasién para
desarrollar un fenguaje en continua movilidad, que resulte “directamente comunicativo”, y en el
cual “el encabalgamiento de las imagenes y de los movimientos conducird, por medio de colisiones
de objetos, de silencios, de gritos y de ritmos, a la creacién de un verdadero lenguaje fisico
basado en signos y no ya en palabras™®. Un lenguaje directo, hecho de signos estaria mas dirigido

a los sentidos que al entendimiento, seria, justamente, el lenguaje no inteligible, como veremos.

3.4 La comuriicacion imposrble y el lenguaje-signo

Speech is one symptom of Affection
And silence one -

The perfectest communication

Is heard of none —

Emily Dickinson

Un lenguaje que, en apariencia, no comunica, no dejara por ello de ser lenguaje. Quien afirme lo
contrario estaria confundido entre lo que significa lenguaje y discurso.®® Sin embargo, esta nueva
forma verbal cuyos signos se niegan a ser simbolizados, puede todavia estar inserta en el orden
de la comunicabilidad. Habria que pensar en la distinciéon que hace Lacan entre el /fenguaje-sigrnoy

el lenguaje-simbolo.

8 Cfr., J. Lacan, “La instancia de la letra...” cn Escritos 1, op. cit., p. 486

8 El teatro y su doble, Op cit., p. 141

% para Benveniste el discurso es “lenguaje puesto en accién™, posee un caricter instrumental que no es propio del
lenguaje, puesto que mientras ¢l instrumento es una fabricacion, el lenguaje *“esta en la naturaleza del hombre que no lo
ha fabricado”. Cf+.“De la subjetividad en el lenguaje” en, Ensayos de lingiiistica general, Siglo XXI, México, 1976,
pp. 179-187. Nos permitimos disentir aqui de la nocién de Benveniste de subjetividad. Benveniste parece homologar
los términos “sujeto”, “yo', “persona”, “individuo” cuya distincion es necesario establecer y que resulta clara en el
psicoandlisis lacaniano, en donde ¢l Yo nunca es el sujeto. Pero este seria ya tema de otro trabajo.
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Si la comunicacion del lenguaje -dice Lacan- se concibe en efecto como una sefial por la cual el
emisor informa al receptor de algo por medio de cierto cdigo, no hay razén alguna para que no
concedamos el mismo crédito y hasta mds a todo otro signo cuando el "algo" de que se trata es del

individuo: hay incluso la mayor razén para que demos la preferencia a todo modo de expresion que
se acerque al signo natural.”

El signo natural, aquél que aun no llega a ser significante, carece de enlace con un
significado que sdlo habria de nacer como efecto de la convencién.’? En suma, no se trata para
Artaud de una supresion del lenguaje-simbolo (en este caso representado por la paiabra), sino de
privilegiar a este signo anterior sobre el significado (arbitrario) del significante, sobre ia palabra ya
simbolizada: “El lenguaje de las palabras debiera ceder ante el lenguaje de los signos™®?; dice en
una de sus Lettres sur /e /angage. Nombrar las cosas con palabras es simbolizar y el simbolo es lo
exterior por excelencia, es la muerte. Hegel lo llamé “lo muerto de !a cosa”, asi también para
Artaud “una cosa nombrada es una cosa muerta y estad muerta porque esta separada” *. En lugar
de interiorizar el simbolo en el lenguaje (y distinguir entre rgpresentacion-cosay representacion-
palabra), Artaud propone incluso despojar al signo de su dimensidn simbdlica (representativa), de
aquello que lo ata a un significado invadiéndolo de esterilidad.

Georges Bataille hace una oposicion interesante entre lo que él lama comunicacion débily
comunicacion fuerte, es decir, entre la utilidad y la profundidad de la comunicacion. La débil es la
“base de la sociedad profana (de la sociedad activa, en el sentido en que la actividad se confunde
con la productividad)”, y la fuerte aquélla que “abandona a las conciencias que se reflejan una a
otra, 0 unas a otras, a ese algo impenetrable que es su en wWiima instancid™. La comunicacién
fuerte constituye Ia’experiencia de la comunicacion imposible, comunicacion excluida e inter-dicta,

pues atenta contra esa productividad que sostiene a la colectividad. La tarea de Artaud entonces

9! “Funcidn y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis™, en Escritos 1, Siglo XXI, México, 1994, p. 285

92 Sobre las oposiciones que histéricamente se han planteado entre el signo natural y el artificial o “arbitrario™ Foucault
ha hecho una revision interesante en Las Palabras y las Cosas, Siglo XXI, México, 1997, pp. 64-73.

%3 El Teatro y su Doble, Op. cit., p. 121

% Heliogdbalo, Fundamentos, Espaiia, 1997, p. 52
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serd encontrar (inventar) un lenguaje que, en lugar de separarlo de si mismo, sea capaz de
resarcirle de la desposesion de su ser; un lenguaje genésico, nacido de un sistema de signos
naturales en donde habra de aparecer el Signo, y que al ser creado produzca la legitimidad del ser
que lo enuncia. Al darnos Su lengua, el Otro nos ha arrebatado la propia (lalengua). Para
escuchar la palabra de Artaud es necesario ubicarse en ese estado que antecede al lenguaje, el
dominio preverbal. Repetimos: se parte de una ausencia. Artaud sélo puede ser leido actualmente
desde la puerta que abrié Mallarmé a la letra: la dimension de! silencio. Hay que olvidarse de los
significados dictados por el Otro, hay que abandonar el habla. El significado habitual de las
palabras nada dice de los sujetos hablantes, por el contrario, les impone un pensamiento ajeno
que les devuelve el reflejo de una falsa mascara en el espejo verbal; pues si el lenguaje bien
puede ser una mascarada, cuando es verdadera siempre nos revela. No obstante, lo sabemos,

quien rechaza el habla colectiva (execrando la lengua) renuncia también a ser escuchado.

3.5 E/ lenguaje sin léxico.

La palabra es un pardsito. La palabra es una incrustacién.
La palabra es la forma de cancer que afecta al ser
humano. éPor qué un hombre llamado normal no se da
cuenta? Hay algunos que incluso llegan a sentirio {...)

J. tacan

Cabe preguntarse si Artaud encontré realmente un lenguaje nuevo que lo liberara de la condicion
de alienado. Al respecto, como en todo lo demas, es dificil ofrecer una respuesta definitiva. A
primera vista pareciera que este es el lenguaje que aparece en sus palabras glosoldlicas, vocablos

a los que se referia simplemente como “esas silabas que invento”. Palabras, justamente, hechas

% La literatura y el Mal, Taurus, Madrid, 1981, p. 147
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de fonemas, es decir, silabas sin significacién. La glosolalia, fenémeno lingiistico que la psiquiatria
reconoce como sefial inequivoca de esquizofrenia, representa en Artaud el intento casi perentorio,
desesperado y desgarrador por encontrar ese verbo tnico, surgido de su propio cuerpo, que
cumpla con fa funcidn ontoldgica que tiene el lenguaje en la vida del hombre, es decir, que, al ser
enunciado, se convierta en el fundamento de su existencia, que sea “la casa del ser” (Heidegger).

Al revisar la bibliografia sobre Artaud, es de llamar la atencidon el hecho de que pocos
autores se hayan detenido a examinar uno de las elementos que podrian llamarse claves en la
problemdtica que plantea la escritura artaudiana. La aparicién de la glosolalia en los textos de
Artaud encarna el surgimiento de ese lenguaje verdadero (y por tanto ininteligible), carente de
léxico y significado, antigramatical, con el que pretendera dar, literalmente, un cuerpo uitimo a su
experiencia. Estos vocablos

eran palabras

inventadas para definir cosas
que existian

0 que no existian

frente a

la agobiante urgencia

de una necesidad:

la de suprimir la idea,

la idea y su mito,

y en su lugar entronizar

la atronadora manifestacién
de esta explosiva necesidad:
dilatar el cuerpo de mi noche interior.*®

La primacia-de lo simbdlico, del concepto y la representacion, son abolidas en pro de un
lenguaje nacido de este eclipse del sujeto, en el que el ser corporal y expansivo se revela en su
naturaleza mas oscura y rea/ Tales palabras, aparecen en el texto de Artaud cuando el lenguaje

llega a una tensidn limite. Asi, al igual que en el teatro de la crueldad, la palabra del hombre
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comuln es “una tregua” a la agitacién corporal del texto glosolalico: e! lenguaje verdadero e
incomprensible, insoportable.

No es dificil reconocer en esta forma verbal, como hicieron algunos psiquiatras, el lenguaje
de la esquizofrenia, y tacharlo de palabra quimérica o alucinatoria. Pero seria efecto de una
lectura miope y superficial no considerarlo en Artaud como un triunfo Gnico sobre la lengua del

Otro: conquista que aniquila al sujeto por medio de una subversidn total del eje simbdlico.

3.5.1 Significancia y atopia

Habria que recordar el camino que Artaud recorre en la escritura para acceder a este lenguaje
desbordado. Después de haberse preocupado de manera obsesiva por las implicaciones de la ex-
presion -que expulsa, arroja al Yo a una exterioridad donde la comunicacién es posible, expone el
cuerpo a la mirada furtiva del Otro-, comienza a producir textos que cumplen una funcién distinta
y reconstitutiva. Gérard Durozoi sefiala con razén que tales textos: "no han sido producidos por
Artaud, sino que es Artaud quien se produce a si mismo por medio de sus textos"?. Y afiade:

La relacion de Artaud con lo que escribe no es la de un origen con una produccion destinada al
consumo exterior: es la relacion, mucho mas secreta, de una incursién del! presente hacia el
porvenir, la progresién de un si actual, pero inacabado, hacia una posible terminacién. El texto, en
efecto, pro-crea a Artaud, le lleva mas adelante de su presente condicion.*®

Tal es el devenir de la escritura y es la operacion que justifica en Artaud la busqueda
afanosa de un nuevo lenguaje. El verbo incomprensible, al denegar la funcidon simbdlica,
transporta el lenguaje mas alla del registro imaginario del sentido y, desde su dimensién mas real,

corporal, constituye una via purificadora que posibilita la existencia de! cuerpo sin érganos, cuyo

% Van Gogh y Para acabar de una vez con el juicio de dios, Fundamentos, Madrid, 1999, p. 90.
7 Artaud, alienacion y locura, Guadarrama, Madrid, 1975, p. 182
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correlato no seria otro que el ser®. Por medio del cuerpo fa palabra se vuelve invocacion, grito
estrangulado que a través de la escritura, ya sea grafoldgica o pneumatica, lleva al sujeto a ese
momento evanescente en que se excede el lenguaje de las convenciones, a la creacion de una
lengua en cuya naturaleza corpérea Artaud podra reconocer una verdad.'®

Simone Weil ha escrito lo siguiente:

Toda mente sitiada por el lenguaje es capaz tan sélo de opiniones, toda mente, todo espiritu que ha
sido capaz de captar pensamientos inexpresables a causa de la multitud de relaciones que en ellos
se combinan, aunque mas rigurosos y mas fuminosos de lo que el mas preciso lenguaje puede
expresar, todo espiritu que ha llegado a tal punto reside ya en la verdad.'®

En Artaud, entonces, un lenguaje capaz de expresar las formas y combinaciones de su
pensamiento, (que sea svlengua, es decir, lalengua), le libera del robo y la desposesién del verbo
de que era objeto en la época de la correspondencia con Riviére. El garante de verdad ha sido
arrebatado al Otro. La celda del lenguaje se abre, permitiendo el despliegue de un pensamiento vy,
sobre todo, de una experiencia que pueden ser reconocidos como propios; équé importa entonces
que escape a una significacién colectiva? Precisamente, la palabra artaudiana escapa a ella porque
adquiere significacion sélo dentro de un cédigo no dominado por la presencia del Otro, fundante
de la colectividad metaforizada. Y aqui insistimos en el caracter no dialéctico de este lenguaje que
constituye un mensaje particular. No obstante, este verbo ininteligible ejecuta un movimiento de
lenguaje que en algin punto encuentra significacion, es decir, que da forma a un mensaje fuera
del cédigo del Otro.

Gérard Pommier ha hecho una observacién interesante en relacién al "espacio” en que se

despliega el mensaje en el acto de la enunciacién, que nos puede ser de utilidad para comprender

! Idem

*° La produccién del cuerpo sin érganos mediante el lenguaje no simbdlico equivale también a esa tentativa de
“deconstruccién corporal™, ésta es para Gabriel Weisz: “un proyecto (...} que solo puede traducirse en una construccién
centralizada del ser”. Palacio Chamdnico, UNAM, México, 1994, p. 103.

100 [ ] esta lengua,/ digo,/ no es de la poesia, / es de la naturaleza fecal verdadera, de la naturaleza/ auténtica y fecal y
es verdadera [...]". Citado por ¢. Dumoulié en op. cit., p. 205.

19 profesion de fé, UAM, México, 1990, p. 40.
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la dinamica que adquieren los signos que forman el cédigo secreto de la lengua de Artaud. Para
Pommier, la antinomia del sujeto entre el decir y lo dicho, entre el enunciado y la enunciacién,
quedaria eliminada si la palabra se desplegase dentro de un espacio no euclidiano!®?, Si
imaginamos un plano en donde el mensaje y el codigo son tomados como dos lineas rectas que
guardan una equidistancia, un paralelismo, su disociacion primera sélo llegaria a resolverse
mediante su entrecruzamiento en el plano enunciativo, en un punto tangente:

La linealidad aparente de la oracidn, cuya aplicacion especifica es su relacién lograda con un
referente, no es mas que un caso particular de dicho espacio, al igual que las rectas paralelas sélo
cumplen el axioma de Euclides tangencialmente en un punto local del espacio. Si bien el espacio de
la palabra no es euclidiano, admite sin embargo, en todos sus puntos, una geometria euclidea
tangente. De este modo el significante tiene ciertamente una funcidén de designacién de la realidad,
pero sélo de forma tangencial.'®®

El significante quedaria aqui desplazado a ese espacio desde cuya ausencia la atopia de lo
simbdlico trabaja un mensaje singular. Las palabras inventadas, en su profunda subversion
simbdlica, obedecen a: -

la intuicion de una certeza (...) a la redundancia de una palabra que halld su origen y aporta a quien
lo enuncia la proximidad inefable de una verdad. Cerrada sobre si misma, esta forma verbal rompe
con la significacidn, su exotismo la aparta de ella. Detiene toda posibilidad de lenguaje semantico'®.

La glosolalia es esa nueva palabra que anuncia el surgimiento de una suerte de lengua no
semantica, fundamental [ Grundsprache), ajena al lenguaje alienado y alienante, que tiende a la
eclosidon de la lengua, en donde la palabra misma tiende a totalizarse en un signo cuyo ciframiento
es aquello que le otorga sentido. El cédigo que esta palabra funda no pertenece al campo del

Otro; esta formado por un mensaje que se desborda y agujerea el sentido, mediante una

122 Como es sabido, las diferentes sustituciones del quinto postulado de la teoria euclidiana, referente a las lineas
paralelas, dieron nacimiento en el siglo X1X a las denominadas geometrias no euclidianas o puras, las cuales se
despliegan en un espacio no sometido a las leyes y mediciones fisicas. Dicho espacio “posce sélo aqucllas propiedades
expresadas en los postulados y axiomas de la geometria particular en cuestion™. Cfr. E Kasner y J. Newman,
Matemdticas e imaginacion, Orbis, Barcelona, 1987, p. 142,

' Una légica de la psicosis, Paradiso, Barcelona, 1984, p. 89

'™ 1bid., p. 95
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negacion implicita: “El mensaje constituye un acto de apropiacién momentanea del cédigo, y su
condicién es la negacién del origen de ese cédigo como lugar del Otro”'%. Pero si bien e! lenguaje
de Artaud elude un cddigo, no es para tornarse cadtico o azaroso, puesto que su atopia simbodlica
no trata tanto de una descodificacién de la palabra como de una cualidad de ella que resulta
esencial y fundante de una nueva dimension del signo verbal, en donde quedan reveladas sus

cualidades mas fisicas, tal es el sentido de /a carne, al que volveremos mas adelante.

3.5.2 Estado anterior de /a escritura artaudiana (el lenguaje imaginario).

Como ahora veremos, hablar del lenguaje artaudiano es zambullirse en la dimensidn imaginaria
del verbo, que ha sido expropiado al campo del Otro simbdlico. Proveniente de lo real (de lo real
del cuerpo) este lenguaje anula la representacion simbdlica y aspira a presentar un real pleno, no
agujereado por el Otro (al significante le es denegado el acceso a lo real), apuntando a introducir
un sentido capaz de totalizarse en el campo imaginario, en donde se evidencie la caida de la
“primacia de lo simbdlico”. Sin embargo, épuede decirse que en el campo fenoménico de la
escritura, este lenguaje cumple una funcién de significancia, es decir, de produccién del sujeto
como efecto del habla (de la enunciacién) de este lenguaje puro? Cabe pensar en el abandono de
la escritura gréfica que realiza Artaud poco antes de morir, abocdndose a hacer ejercicios de
elocucién en los que practica una escritura de orden exclusivamente fisico y corporal, en donde la
voz y la respiracién, el Aliento, habrian de encarnar ese pr7euma que no es otra cosa que una
sustancia fisica, un cuerpo. La mortal travesia cuyo puerto era el surgimiento del verbo propio
habria de concluir en la produccién de un lenguaje enteramente corpéreo, en donde el cuerpo

portara la marca (el signo) de la letra sufriente que produce este verbo (lalengua) en la carne.

' 1bid., p, 96



El lenguaje estad fundado en una doble exclusidn, la de lalengua y su producto: el paridtre.
La significancia se produce como experiencia de goce, momento en que el cuerpo es capaz de
hablar lalengua. Para ello Artaud habra de efectuar un ultimo rechazo (el de /e sinthome) y
acceder a la experiencia del goce desbordado: la muerte.

Pero, si bien recusa el sentido, el lenguaje inventado por Artaud pertenece a cierta
dimension de lo imaginario. Podriamos decir del lenguaje artaudiano lo que dice Barthes, apoyado
en Jacob Boehme, para designar el lenguaje que produce el (o a!) sujeto amoroso, y que se halla
tan cercano al lenguaje mistico:

El lenguaje de lo Imaginario, no seria otra cosa que la utopia del lenguaje, lenguaje completamente

original, paradisiaco, lenguaje de Adan, lenguaje “natural”, exento de deformaciéon o de ilusion,

espejo limpido de nuestros sentidos, lenguaje sensual (die sensualische Sprache). “En el lenguaje
sensual todos los espiritus conversan entre ellos, no tiene necesidad de ningin otro lenguaje,
puesto que es el lenguaje de la naturaleza” (Boehme)’“.

En Artaud el lenguaje primordial, anterior a la lengua y por tanto ininteligible (es decir,
verdadero) es obtenido en una experiencia no exenta de delirios'”’. Sin embargo, ai desconocer el
campo significante, no produce el sentidoc como efecto de la articulacion de lo simbdlico con el
plano imaginario, deslizandose en su totalidad a este segundo plano. Seguramente a este estado
anteriora la palabra aludia Artaud cuando afirmaba “Escribo para los analfabetas” (I, 13), pues no
se trata, como hemos dicho, de una anterioridad temporal sino cualitativa. Para leer a Artaud es
preciso desconocer el significado de la letra.

Atopia de lo simbdlico, utopia de lo imaginario. La destruccién del lenguaje, como efecto
de su rebasamiento, conduce a un estado que antecede al surgimiento de la lengua. La palabra de

Artaud, no siendo transparente, equivale a la transparencia (en el sentido fotogréfico) del Verbo.

1% Eragmentos de un discurso amoroso,. Siglo XX1, 1993, México, p.121

197 ¥ qué puede llamarse “delirio” en Artaud?, ;su familia imaginaria?, ;la paranoia exacerbada a la Iglesia y la
Policia?, ;la momentinea identificacion especular con el Otro que lo lleva a asegurar haber sido crucificado en ¢l
Goélgota?, ila herejia virulenta que llegéa trocar intempestivamente en fervor mistico?, ¢las muertes y renacimientos
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La funcién de la escritura en Artaud es entonces asesinar al lenguaje para hacer surgir un
lenguaje propio. El sentido consensual es imposible; al no existir el significante de lo simbdlico, la
escritura produce ya no un significante sino un signo: una letra, soporte material del lenguaje que
produce un sentido cautivo en lo imaginario, atravesado por lo real (lo imposible), que opera
destruyendo toda posibilidad de comunicacién y de ubicar al sujeto en el plano de la realidad
humana, que es de orden simbdlico. La escritura tendra entonces que rebasar la lengua'®,
lacerarla hasta hacerla una masa informe: materia prima que habra de constituir un nuevo cuerpo
surgido del descuartizamiento del cuerpo materno (la lengua). Cuando Artaud hubo concluido su
trabajo de reconstruccion se atrevié a afirmar: “Yo soy mi padre y mi madre”, Es esta recusacion

de la estructura edipica el escenario en que se despliega todo el drama de Artaud .

3.5.3 F/ desanudamiento borromefco

A todo esto, el costo que Artaud hubo de pagar en vida fue haber sido encerrado y psiquiatrizado.
Histdricamente, esto lo convierte en lo que la psiquiatria llama “un enfermo mental”. Es cierto que
el lenguaje puramente subjetivo, que rompe el lazo social, puede producirse dentro de una
estructura psicética, lo cual no lo invalida, pero lo aliena ineludiblemente. Negar al Otro (y al otro)
nos impide ser escuchados por El. Esta negacidn ciertamente es un fenémeno propio de las

psicosis. No es viable sostener que en Artaud exista un anudamiento de los tres registros

que aseguraba haber vivido? Todo estos aspectos cobran sentido cuando se explora la experiencia que conforma ta
escritura artaudiana.

198 v ¢sta es precisamente la funcion que otorga Barthes a la conformacidn de un “estilo™ de escritura, definido como
una suerte de lenguaje autirquico: “‘La lengua estd mas aca de la Literatura. El estilo casi més alla (...) Asi bajo el
nombre de estilo, se forma un lenguaje autirquico que se hunde en la mitologia personal y secreta del autor, en esa
hipofisica de la palabra donde sc forma la primera pareja de las palabras y las cosas (...)". E! grado cero de la escritura,
op. cit., p. 18
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propuestos por Lacan (RSI);'® el nudo borromeo esta desanudado y la esfera simbdlica se ha
desprendido; carece ademas de ese cuarto elemento (/e sinthorme) que restituria la insercion
“exitosa” del sujeto en los tres registros, el Nombre-del-Padre engendra la metéfora, la dimension
que encierra lo que llamamos realidad. Sabemos que dentro de la estructura psicética no tienen
lugar los procesos de la metéfora. ¢Por qué en Artaud la escritura no cumple fa misma funcién
sinthomatica que en el caso de Joyce? Es una pregunta cuya respuesta lego a investigadores mas
acuciosos u ociosos. Baste recordar por ahora que Artaud hubo de procurarse esa realidad ajena
al campo simbdlico. La produccién de una lengua propia, blsqueda que recorre toda la escritura
artaudiana, produce al sujeto en el campo donde lo Otro se vuelve otro. Segin Lacan, este
deslizamiento, en donde opera la falta de un significante primordial (que se encuentra forcluido)
es |a falla que desencadena las psicosis. Al mismo tiempo, asegura que en Joyce esta falta es
suplida por la escritura, que cumple {a funcion de un s#2t/10ome que permite la anudacién de los
tres registros. La escritura opera como una suplencia del significante primordial (el Nombre del
Padre) forcluido en primera instancia. En cambio, en el caso de Artaud, la escritura parece tener
justamente la funcién de desanudar, de rechazar el registro simbdlico y por tanto el anudamiento
borromeico. Al cumplir una funcion (re)constitutiva, de produccién de si, Artaud busca en la
escritura rechazar al Otro de la Ley, expulsar al Nombre-del-Padre. En Artaud el lenguaje no-
simbdlico, creado desde la ausencia del Otro, ha producido algo que, segtn el juicio de la
psiquiatria de su tiempo, lo introduce en la dimensién de la locura. Literalmente lo arroja al asilo
de alienados. Mo serd entonces /a locura un ejercicio de desalienacion, una tentaltiva de escape @
/3 original condicion del sujeto alienado, tachado por ef lenguaje ?Tal es lo que parece probarnos

la experiencia artaudiana.

% Como se sabe, Lacan sostenia que el mecanismo operante en las psicosis es la forclusion, esto es, una falla que ha
permitido la no inscripcion de un significante primordial (el del Nombre del Padre). En un planteamiento que dejé
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3.5.3.2 Un sentido puro

Agud], dondequiera que cava su fosa presente, renace.

Mallarmé

Quizd pueda decirse que lo que Artaud buscaba era esa lengua imposible, dnica y particular,
intraducible, que en primera instancia ha sido robada al sujeto, aquélla que Lacan designé como
falengua, cuya funcion es efectuar el devenir del sujeto al ambito del ser, en donde el decir no nos
arroja al Otro, donde el lenguaje deja de ser parte del discurso del Amo por medio de un retorno
a los soportes subjetivos del lenguaje, donde se produce entonces la significancia, contraria a la
significacion. En Artaud este sujeto no es otra cosa que un ser en estado puro. El sujeto no est4
inserto en la esfera alienante en donde es hablado por la lengua, ahora es lalengua aquello que
(lo) habla. En ninglin momento se trata de un metalenguaje (de la aparicién del Otro del Otro), ya
la férmula lacaniana “No hay metalenguaje” da cuenta de esta imposibilidad; no hay sentido del
sentido, pues no hay detencion alguna en el sentido. No existe el sentido “propio”. Igualmente, el
psicoandlisis lacaniano, a! subvertir el sujeto cartesiano, nos ha advertido de la incompatibilidad de

la existencia y el sentido: al sujeto del sentido le esta vedado el ser''®,

inconcluso, dilucidaba con un cuarto elemento borromeico, que cumpliese la funcién de “regular™ el goce desbordade
¢n el nudo borromeo, que funcionara como una suplencia de esc significante: le sinthome.

10 «gj escogemos el ser, el sujeto desaparece, se nos escapa, cac cn el sin-sentido; si escogemos el sentido éste sélo
subsiste cercenado de esa porcion de sin-sentido que, hablando estrictamente, constituye, en la realizacién del sujeto, ¢l
inconsciente. En otros términos, la indole de este sentido tal como emerge en el campo del Otro es la de ser eclipsado,
en gran parte de su campo, por la desaparicion del ser, inducida por la propia funcidn del significante™. J. Lacan,
Seminario XI, Paidds, Buenos Aires, 1993, p. 219
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La caida de la sujecidon (del lenguaje), anuncia el lenguaje de las psicosis'''. Es por el
caracter imposible del lenguaje que tanto la locura como la escritura son imposibles. El ser es
también un estado imposible. La subversidn del eje simbdlico, la destitucién del significante,
provoca que el sujeto sea expulsado de la realidad del mundo (que es siempre de orden
simbdlico), que caiga en el “sin-sentido”. No obstante, hablamos de un lenguaje que a su vez
antecede al lenguaje simbdlico que precede al sujeto. Es lalengua. Subyace al lenguaje que utiliza
el Otro como instrumento alienador. Para Artaud, los hombres hemos olvidado nuestro propio
lenguaje al aprender la lengua que nos viene del Otro.

El estremecimiento que produce Artaud en las raices del lenguaje nos descubre el sentido
de la verdadera poesia; sdlo dentro de este orden podemos nosotros asignarle un estatuto de
verdad. La poesia es también un lenguaje-signo: poesia-locura—verdad, son vasos comunicantes,
Se ha hablado mas de la locura de Artaud que de su poder poético. Es una lastima. El sujeto-
Artaud que se escribe desde la focura es en cierto modo un par/étre, un hablente que a fuerza de
ser ha dejado de ser sujeto. Pugna por la totalizacion del sentido. Busca, como dijo el poeta: “dar
un sentido mas puro a las palabras de la tribu”*2, Por cierto que Artaud lo consiguid. Ha sefalado
este trabajo la funcién éntica del lenguaje artaudiano, ahora cumplida en el terreno de lo asocial,
de lo imposible. La reconstruccion del cuerpo que produce la escritura es pagada con el

aniquilamiento. Todo renacimiento precisa indefectiblemente una muerte; simbdlica, si se quiere.

"' Observa G. Deleuze: *La psicosis es inseparable de un procedimiento lingilistico variable. El procedimiento
constituye el propio proceso de la psicosis™. Critica y clinica, op. cit., p. 21.
!2 Mallarmé a propésito de Edgar Poe.
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PARTE CUARTA:

LA ESCENA DEL CUERPO

4.1 Logica del dolor: Lenguaje de superficie/Lenguaje que horada

Si se excava una palabra, se encuentra el dolor. Si es primitiva,
brota de ella un dolor anterior al hombre, algo asi como el dolor de
la piedra, el grito del fosil, del hueso enorme, del helecho
carbonizado.

Guido Ceronetti

Cuando se piensa en Artaud la palabra experiencia adquiere el significado que queria Bataille: “un
viaje al punto extremo de las posibilidades del hombre”. La experiencia del lenguaje inscripto en el
cuerpo, en forma de una letra sufriente cuyo sentido es indescifrable, equivale a ese transito al
lenguaje y al cuerpo como puntos extremos que develan todo lo imposible humano. Como hemos
visto, para Artaud, la invencién de un lenguaje debe constituir una experiencia vital, en donde la
palabra ha de forjar incluso una experiencia de orden corporal. La escritura como correlato de la
experiencia da cuenta, bajo su entera dimension de acto, de la tentativa de construccién corporal
efectuada por Artaud, a su vez ligada a la busqueda del ser. Construirse un cuerpo puro (sin
érganos) es una labor sufriente, como se vera. Sabemos también que para Artaud el parto del ser
es necesariamente excrementicio'*3, Veamos entonces la importancia que, para Artaud, cobran el

sufrimiento y la excrecién como origen de una escritura corporal.

113 «Allf donde huele a mierda huele a ser™ (La biisqueda de la fecalidad, en Van Gogh y Para acabar con el juicio de
Dios, op. cit., p. 79.
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En 1943 Artaud recibe como encargo de su psiquiatra (el Dr. Ferdiére) hacer la traduccion
de algunos fragmentos de 7/rough the Looking Glass, con el objeto de animarte a salir de la
agrafia en que se habia hundido durante un periodo de casi seis afios. Emocionado, en especial
por el capitulo del Jabberwocky, Artaud da inicio a una tarea que pronto sera decepcionante. La
relacion que establece con los poemas de Carroli llega a impregnarse de una fuerte ambigiiedad,
cuyo desenlace serd una absoluta antinomia. Testimonio de un primer entusiasmo, que llega a ser
empatia con los experimentos lingiisticos del reverendo Dodgson, es la carta del 25 de
septiembre!*?, en donde comunica a su psiquiatra que “todo el pasaje relativo a las palabras
valija* me parece de una actualidad asombrosa”, y afiade “comprendo que se le haya ocurrido la
idea de volver a poner de moda el libro de Lewis Carroll”. Pero si en un primer momento Artaud
se esfuerza “por encontrar en francés la via original de su espiritu”, el trabajo terminard por
convertirse en una “adaptacion-variacion” del original que intitula: 7entative anti-gramatical contre
Lewis Carrofl. Dos afios mas tarde, Artaud escribird en una carta a Henri Thomas su Gltimo juicio
sobre este poema, acentuando las condiciones excremenciales y sufrientes en que debe nacer
todo lenguaje y reveldndonos una poética personalisima:

No he hecho una traduccion del Jabberwocky. He intentado traducir un fragmento pero me aburri6.
Nunca me ha gustado este poema, que siempre me ha parecido de un infantilismo afectado, me
gustan los poemas que brotan y no los lenguajes buscados (...) No me gustan los poemas o los
lenguajes de superficie, que respiran ocios felices y triunfos del intelecto, apoyéandose éste sobre el
ano pero sin echarle alma o corazéon. El ano es terror siempre, y no admito que se pierda un
excremento sin que uno se desgarre por perder también su alma, y no hay alma en el Jabberwocky
(...) Puede uno inventar su lengua y hacer hablar la lengua pura con un sentido no gramatical, pero
es preciso que este sentido sea vdlido en si mismo, es decir, que surja de la angustia (...)
Jabberwocky es la obra de un aprovechado que ha querido saciarse intelectualmente, harto de una

Y4 Cartas de Rodez 3, Fundamentos, Madrid, 1979, pp. 70-72

(*) Las palabras-valija de Lewis Carroll, grosso modo, son palabras compuestas en cuya ramificacion
significante reside una polisemia que puede multiplicarse de manera indefinida. Deleuze distingue el cardcter
polisémico de estas palabras, que introducen una disyuncion significante, del de otros vocablos inventados por Carroll
que actilan por “‘conexidon” o “conjuncion”. Para Deleuze, “la funcion de la palabra-valija consiste siempre en ramificar
la seric en la que se inserta”. Pueden consultarse con provecho sus observaciones a este respecto en Ldgica del Sentido,
op. cit., pp 63-67.
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comida bien servida, saciarse del dolor ajeno (...) Cuando se hurga la caca del ser y de su lenguaje,
es preciso que el poema huela mal, y Jabberwocky es un poema al que su autor se ha guardado
bien de mantener en el ser uterino del sufrimiento donde todo gran poeta se ha templado y que al
parir huele mal. En el Jabberwocky hay pasajes de fecalidad, pero es la fecalidad de un snob inglés
que roza lo obsceno como rizandolo con tenacillas al rojo (...) Jabberwacky es la obra de un cobarde
que no ha querido sufrir su obra antes de escribirla y eso se ve. Es la obra de un hombre que comia
bien, y eso se siente en su escrito. Me gustan los poemas de los hambrientos, los enfermos, los
parias, los envenenados: Francois Villon, Charles Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval, y los
poemas de los supliciados del lenguaje que estan en pérdida en sus escritos (...) (IX, 184-186).

Ya en la época de la correspondencia con Riviére, Artaud afirmaba en el sufrimiento su
derecho a escribir.!'® Es por eso que Artaud siempre se emparentd a si mismo con los “grandes
supliciados” de la creacion poética'’®, y con los exploradores de los lenguajes misticos,
conocedores del cardcter imposible del lenguaje y de la noche del cuerpo.

Si bien en apariencia existen semejanzas entre los procedimientos literarios del autor de
Through the Looking G/3ssy la busqueda verbal-corporal de Artaud, las diferencias son mds
notorias y radicales. Lo que Artaud recrimina a Lewis Carroll es la artificialidad de su verbo,
construido con gratuidad mediante elaboraciones psiquicas que se hallan lejos del sufrimiento del
cuerpo en el espiritu y del espiritu en el cuerpo. Tiene razén Susan Sontag cuando dice que:

para Artaud, el extremo dolor mental -y también fisico- que alimenta (y da autenticidad) al acto de

escribir queda necesariamente falsificado cuando tal energia es transformada en obra de arte:

cuando alcanza la benigna situacién de un producto terminado, literario.'"”

Tal es la distancia que se abre entre los neologismos de Rabelais, Swift y Joyce, los
retruécanos de Roussel y las palabras que inventa el mismo Carroll por un lado, y la escritura
glosolalica de Artauij, por otro: mientras que los primeros se contentan con efectuar meros juegos

retéricos, es decir, literarios, artificios de sentido, él ha querido encontrar la dimensidn corporal

5 “goy un hombre que ha sufrido mucho del espirity, y a ese titulo tengo derecho a hablar™ (1,38).
16 A los nombres ya citados habria que agregar los de Nietzsche, Holderlin y Van Gogh, a quienes se sentia
‘)anicularmcnle ligado por algo que trasciende la experiencia de la locura.

Y7 Bajo el Signo de Saturno, Hermes, México, 1979, p. 29
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del lenguaje, que sdlo alcanza a cobrar sentido en la angustia y el dolor. La antinomia entre el
cuerpo y el espiritu queda reflejada en el combate que entablan la profundidady Va superficie.
Mientras que las series lingiisticas de Lewis Carroll se articulan en una superficie, como un
efecto de espejo, para Artaud la superficie, dimension en que se efectia el sentido, ha
desaparecido, y su lenguaje ha de ser labrado en la profundidad sin fondo de los cuerpos.
Para Deleuze se trata de una experiencia propia de la esquizofrenia:

La primera evidencia esquizofrénica es que 1a superficie ha reventado. Ya no hay superficie de los
cuerpos. El primer aspecto del cuerpo esquizofrénico es como una especie de cuerpo-colador: Freud
subrayaba esta aptitud del esquizofrénico para captar la superficie y la piel como horadada por una
infinidad de pequefios agujeros (*). La consecuencia es que el cuerpo entero ya no es sino
profundidad, y atrapa, y arrastra todas las cosas a esa profundidad abierta que representa una

involucién fundamental. Todo es cuerpo y corporal'!®,

Aqui cabria hablar de la locura como un fenémeno y no como una estructura. Con la
anulacion de la superficie, desaparecen también el sentido, la gramatica y la sintaxis, y surge
violentamente el lenguaje en su dimensién mas plena y corporal, directa, no representativa, en
donde se trata de dar forma a lo imposible (indecible). Lo que a primera vista se ofrece como
ininteligible en los neologismos de FAinegans Wake resuita en el fondo descifrable. Lo mismo
ocurre con los retruécanos de Jmpressions dAfrique o Locus Solus, y asi con las palabras-valija de!
Jabberwocky.!'® Es la intencidn de Artaud que sus glosolalias permanezcan en esa ciega

transparencia sonora y constituyan un lenguaje ajeno a la significacién, o mas bien, que

118 1 6gica del Sentido , p. 103 (Op. cit.)

{*)En el articulo Lo inconsciente (1915).
"% pongamos algunos ejemplos: sobre los neologismos joyceanos se ha escrito bastante, existe un interesante articulito
de Borges *Joyce y los neologismos ™ ¢n Ficcionario. Asimismo las notas de Salvador Elizondo a su traduccién de “La
primera pagina de Finnegans Wake " en Teoria del infierno y otros ensayos. Por su parte, ¢l mismo Raymond Roussel
se encargo de revelar los secretos de su verbo en un opusculo: Comment j'ai ecrit certains de mes livres; existe ademas
un minucioso ensayo de Foucault: Raymond Roussel. Sobre las palabras esotéricas de Lewis Carroll se ha citado ya el
capitulo de Logica del Sentido, de Deleuze. Contrariamente, las palabras inventadas por Artaud, si bien cuentan con
resonancias de otras lenguas, arcaicas sobre todo, y dan por momentos la impresion de formar una lengua residual, se
resisten de mancra particular al desciframiento. Incluso Paule Thévenin, quien acaso ha escrito los mas lucidos
comentarios sobre Artaud, parece confundirse cuando trata de develar el significado oculto de algunas de sus palabras
glosolélicas en “Entendre/ Vair/ Lire”, Op. cit.. p. 215).
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conserven un “significado” oscuro e indescifrable, ajeno al estatuto de concepto; que nazca del
campo mas material de la palabra: el sonido, y cuya proferencia ritmica llegue a provocar una
suerte de éxtasis musical. Para Artaud el sentido esta en el sonido. La antigrarmaticalidad de este
lenguaje lo libera del riesgo alienante al no permitir la descomposicién serial de sus palabras,
ajenas ya al robo y la persecucién del Otro'?°.

Llegando ain mas lejos en cuanto a la cuestién del Jabberwocky, Artaud asegura haber
sido plagiado anacrénicamente por Carroll, considerdndose el verdadero y legitimo autor de ese
poema. En varias cartas Artaud hace referencia a un libro que asegura haber escrito hacia 1934,
cuyo titulo es glosoldlico: Letura dEprati Falli Tetar Fendi Pliotia o Fotre Indi; Se trata de un libro
escrito “en una lengua que no era el francés, pero que todo el mundo podria leer, cualquiera que
fuese su nacionalidad” y que “desgraciadamente se ha perdido”. Los pocos ejemplares que
llegaron a imprimirse han desaparecido gracias a la “influencia abominable de personas del
Estado, la Iglesia o 1a Policia”. Es asi que Jabberwocky es una imitacién de ese libro mitico escrito
por Artaud: “Porque Jabberwocky no es mas que un plagio edulcorado y sin acento de una obra
escrita por mi que han hecho desaparecer (...)” (IX, 188). En muchas de las cartas que escribe
desde Rodez, Artaud sostiene con vehemencia haber sido victima de fuerzas oscuras, que por
medio de hechicerfas le impedian la realizacion de los ejercicios con los que buscaba recobrar su
apropiacién, es decir, efectuar una encarnacion de su verbo que sustituya al Verbo hecho carne
que nos viene del Otro. Pero no se precisa buscar e! libro mitico extraviado para conocer la lengua
que alli habitaba, para saber que era ese lenguaje decididamente carnal, nacido del golpe y la

respiracion.

120 «ge trata de hacer de la palabra una acci6n, volviéndola indescomponible, imposible de desintegrar: lenguaje sin
articulacion”. G. Del Logica del sentido, op. cit., p. 105
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4.1.1 £l sentido de /la carne

Destruyo porque en mi todo lo que proviene de la razén no resiste. No creo
ya sino en la evidencia de lo que agita mis médulas, y no de lo que se
dirige @ mi razén (...) hay para mi una evidencia en el campo de la carne
pura, que no tiene nada que ver con la evidencia de 1a razén (...} Para mi
s como una reorganizacion soberana donde solamente participan las leyes
de lo ildgico y donde triunfa el descubrimiento de un nuevo Sentido (...) Mi
desrazén [ geraisor) 16gica no le teme al caos.

Deleuze habla de otros territorios del sentido: el infrasentido, el subsentido, e! insentido, ademds
del consabido sinsentido, cuyas relaciones con el sentido consensual no estan fundadas en un
sistema de exclusidn, pues no se trata de un problema de verdad o falsedad, sino que
simplemente abren y descubren otras dimensiones que permiten el enlace entre el significante y el
significado, en donde la significacidn es posible’?'. Sabemos, sin embargo, que un proceso de
significacion va mas alld de este “punto de capitdn”, y que, segln Lacan, es la sign/ificancia el
campo en que el sujeto se produce.

El lenguaje de Artaud, como hemos dicho, se opone a la superficie y al sentido; no esta
hecho del mero refiejo de las cosas, busca horadar aquello que el Otro nos ofrece como realidad.
Proveniente del real corporal horada la realidad simbdlica para descuartizar al significante del
sentido. Es el lenguaje que cava, que perfora. Hay que recordar los gestos con que Artaud
escarbaba y quemaba las hojas en que escribia y dibujaba, tratando de acceder a un mas alla en
la materialidad de la escritura (véase figura en la siguiente pagina). Artaud horada la realidad
hundiendo clavos en el lenguaje, para mirar lo que hay detras de las palabras, ¢no era la Gltima
escritura practicada por Artaud la escritura oral, plenamente corporal, pneumatica, cuando

gritaba, vociferaba y recitaba, afilando en el aire la punta de sus sonidos corporales mientras

2 cfr. Ibid., pp. 85-91.
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gojpeaba con un martillo en un viejo trozo de madera?'?? El sentido en que se despliega este
lenguaje es decididamente sufrido, gozante: es el parto del verbo organico y material:

Conozco un estado fuera del espiritu, de la conciencia, del ser,
en el que ya no hay ni palabras ni letras,
pero en donde uno entra por los gritos y los golpes (...)
Golpear.a muerte y clavar la jeta, clavar sobre la jeta,
es la vltima lengua, la dltima musica que conozco,
y 0s juro que brotan cuerpos
y que son CUERPOS animados.
ya menin
fra te sha
vazile
la vazile
a te sha menin
tor menin
e menin menila
ar menila
e inema imen (XIV**, 30-31).
Nos hallamos cerca de ese sentido de /3 carne, anunciado al inicio de la experiencia

artaudiana, que se encuentra intimamente ligado a! dolor. Remontémonos ahora a un texto
bastante mas temprano:

Pero he de inspeccionar ese sentido de la carne que debe proporcionarme una metafisica del Ser, y

el conocimiento definitivo de la Vida (...) Y, sin embargo, quien diga carne dice también sensibilidad.

Sensibilidad, es decir apropiacién, pero apropiacidn intima, secreta, profunda, absoluta de mi dolor

de mi y, por tanto, conocimiento solitario y Unico de ese dolor (I, 352)

Dolor de la falta que es el pensamiento, de la escisién de (y entre) la carne y el espiritu, de
habitar un cuerpo -ajeno y mal construido, pues no ha sido hecho para la Vida. Es preciso,
entonces, el devenir cuerpo de la carne por medio de la escritura, el desciframiento (que es un

ciframiento) de la letra inscripta en la carne. Mediante la escritura el cuerpo es expropiado al Otro

y, como hemos visto, la apropiacién del ser (y de su metafisica corpérea) es una operacion

122 we] lenguaje de los golpes es el tinico que me siento capaz de hablar”. Cartas a André Breton, op. cit., p 80
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fundada en el tormento y el dolor del cuerpo'?, que exige a la escritura no estar separada de esa

Vida en la que el ser sera recobrado.

4.2 Teatro y cuerpo: el acto metafisico

No es posible abordar las ideas de Artaud sobre el lenguaje y el cuerpo sin atender a sus ideas
sobre el teatro y la puesta escénica. Artaud se abocd con fervor a la actividad teatral
principalmente entre 1926 -afio en que funda el teatro Alfred Jarry- y 1935 -fecha en que monta
su obra les Cenci Habiéndose manifestado siempre a favor de la accién y en contra de la
contemplacién, no es extrafio que Artaud haya escogido al teatro como centro de gravedad de sus
preocupaciones fundamentales, y haya visto en él la posibilidad de concretar (y aliviar) -en un arte
que pretendia puro- las tormentas que aquejaban a su espiritu. Es curioso, sin embargo, que
eligiese el mundo de las mascaras para desenmascarar las formas de la vida, el arte de las
emociones ficticias para explorar la verdad del Ser. Para conseguirlo hubo de reformular los
principios basicos del teatro occidental, fundar una nueva estética de la (re)presentacién que
hiciera del teatro un arte puro, totat y totalizador, en donde lo absoluto pudiera revelarse y ser
materializado mediante un cuerpo reconstruido (el del actor).

El conjunto de escritos que Artaud relne bajo el titulo de le 7%éatre et son doeuble
representa un caso singular entre los libros que ileg6 a publicar, pues hay en ellos la intencion de
someter algunas de sus ideas bdsicas a cierta sistematizacién. No es extrafio por tanto que se

trate de sus textos mas difundidos y acaso de los mas leidos -al grado que mucha gente asocia el

123 «Ng escribo mas que que lo yo he sufrido medida por medida de mi cuerpo y punto por punto de todo mi cuerpo, lo
que escribo lo he encontrado siempre a través de las angustias, las angustias dc la moral de mi cuerpo™. Cartas de

71



nombre de Artaud a la simple imagen de un “hombre de teatro”. En dichos escritos, Artaud trata
de plantear mediante elaboraciones un tanto intelectualizadas muchos de los conflictos
fundamentales que le aquejaban desde su juventud. Pero, en realidad, las aspiraciones que
conducen los intereses teatrales de Artaud no son otras que las que tiene para liberar su propio
cuerpo y su pensamiento ',

Hay que decir que las teorias de Artaud sobre el teatro nunca han sido del todo asimiladas
ni, mucho menos, practicadas. Las tentativas ensayadas por gente como Peter Brook, quien
atraido por “las visiones extremistas” de Artaud y “el escaso sentido practico de sus
propuestas”'?®, fundara en evidente homenaje (equiparable, quiza, al que rindiera Artaud a Jarry)
a medidados de los afios sesenta una compaiiia bajo el nombre “Teatro de la Crueldad”, o los
experimentos del Teatro Laboratorio de Jerzy Grotowsky, mas o menos contemporaneos, si bien
denotan un notorio influjo, no podrian ser justamente apreciadas como puestas escénicas del
teatro cruel de Artaud, sino acaso como una derivacidon de algunos de los contenidos de El Teatro
y su Doble’, al mismo tiempo que hacen una relectura, distinta a la de Artaud, de ios aportes del
teatro oriental, e incorporan aspectos de la tragedia clisica, asi como de las teorias de

Stanislawski y Meyerhold.??® El mismo Artaud fracasé en sus proyectos y tentativas por llevar a la

Rodez 3, Op. cit., p. 93)
124 “conviene tener muy presente que no es el teatro la meta de Artaud, sino Ia vida en su proceso (...) Si es importante
el'teatro en Artaud es en la medida en que le permitié elaborar ese lenguaje del cuerpo que cra signo y anuncio de la
tan precisa revolucioén anatdmica™. M.Morey, “El cuerpo y la gramética™, prélogo a Cartas a André Breton, op. cit., p.
25

125 Cfr., P. Brook, Hilos de tiempo (autobiografia), Siruela, Barcelona, 2000, p.178.

126 Aqui cabria hacer notar algunas semejanzas entre las postulados de Artaud y el teatro de Brook o Grotowsky: Peter
Brook ha explotado ampliamente sobre la escena diversos clementos de la poética teatral de Artaud, e incluso ha
Ilegado a trasladarlos a impresionantes producciones cinematogrificas (“The Mahabharata”, “Marat/Sade™) y al
montaje operistico (“Carmen’); en particular, Brook apunta a hacer del lenguaje teatral uno altamente sensorial, vy,
eliminando la distancia entre palabras y gestos, a Hevar la puesta escénica mas alla del ejercicio meramente discursivo.
E! parcentesco seria mas notorio en el teatro que Brook define como “sagrado”, en el que “lo esencial es admitir que
existe un mundo invisible y que es preciso hacerlo visible™” (La puerta abierta, El milagro, México, 1998, p. 83). Por su
parte, Grotowsky otorga una importancia primordial al papel fisico del actor sobre la escena y al necesario
entrenamicnto de su cuerpo (principalmente mediante ejercicios de respiracion), para hacer del gesto teatral un “acto
total”, libre de toda mecanicidad, y del organismo un espacio escénico; no obstante, él mismo reconoce que “la
paradoja de Artaud csta en el hecho de que es imposible llevar a cabo sus proposiciones” (Hacia un teatro pobre, Siglo
XXI, México, p. 79). Asimismo no deja de reprochar cierta indefinicion a sus propuestas: “empicza a explicar la magia
por la magia, el trance cosmico por ¢l trance cosmico™. Acepta que las imdgenes de Artaud sobre la magia del teatro:
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practica sus nociones teatrales'?”’. Pero que haya fracasado en sus intentos por escenificar el
teatro de /8 crueldad carece de importancia. Precisamente, el teatro que Artaud propone es
irrepresentable. El teatro de la crueldad fascina por su desmesura, por ofrecérsenos como un
proyecto imposible cuya funcidén es poner al hombre en contacto con los principios basicos de la
Vida, que han sido sepultados en un proceso de siglos y siglos que ha derivado en lo que hoy
llamamos civilizacién. Desde la segunda mitad del siglo XX y hasta nuestros dias, desfilan ante
nuestros ojos muchas expresiones escénicas que se nos ofrecen como pretendidas herederas del
teatro de la crueldad, y que no son otra cosa que versiones aligeradas y edulcoradas de las
propuestas teatrales artaudianas'?®. No se trata para Artaud mas que de abolir las fronteras entre
el arte y la vida, de crear un espacio donde el acfo haga convivir lo abstracto y lo concreto, de

hacer del teatro un arte de propiedades alquimicas, transformadoras. Pero vayamos por partes.

“Quiza no las entendamos completamente pero advertimos que estaba buscando un teatro que trascendiera la nocion
discursiva y la psicologia”. Es preciso subrayar, entonces, el estatuto profético, inaugurador, que suele atribuirsele a la
figura de Artaud en el desarrollo de la estética teatral del siglo XX. Pero anotar también la singularidad que adquiere la
actividad escénica dentro de la experiencia artaudiana y su caricter extremo. De tal modo que antes que aludir a un
aspecto estético en el teatro de la crueldad, trataremos de desplegar la manera en que Artaud encuentra en el teatro -y
en la danza- de la crueldad una via para construirse un cuerpo propio.

127 -y cémo no estaria destinado a fracasar el teatro de Artaud en una sociedad en la que, como éi mismo denuncié: “el
piiblico no acude al teatro para mirar o scr mirado, sino para agruparse™, es decir, para hacerse masa? Precisamente, un
objetivo primordial en el teatro de la crueldad fue el de despertar al piblico de ese estado de anonadamiento colectivo.
Sin embargo, el fracaso reiterado de la puesta en escena de Les Cenci y las dificultades econémicas para emprender
nucvos proyectos, fueron los motivos que con mayor fuerza pesaron para que Artaud decidiera abandonar la
“decadencia” de la cultura curopea y buscara cstablecer contacto con una cultura que consideraba auténtica, a saber, la
raramuri, cn cuyo rito de la danza del peyote encontraria otro momento crucial para su reconsitucién corporal.

2 Sobre este punto comenta Grotowsky: “Cuando vemos todas esas representaciones viciosas del teatro de avantgarde
de muchos paises, esos trabajos abortados y cadticos, empapados de esa supuesta crueldad que no asustaria ni a un
nifio, esos happenings que s6lo revelan una falta de habilidad profesional, un sentimicnto de inseguridad y el amor a las
soluciones ficiles, esas representaciones violentas solo en la superficie (que debieran herimos pero que no lo logran),
cuando vemos esos subproductos cuyos autores consideran o llaman a Artaud su padre espiritual, entonces si creemos
en la crueldad pero contra Artaud.” (Op. cit., pp. 78-79) Podriamos sumar a esta denuncia a las expresiones que bajo el
nombre de Performances, quieren hacerse pasar hoy como artaudianas, y a las que hacen un uso malentendido de la
“improvisacion” so pretexto de liberar a la puesta escénica de los textos escritos.
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4.2.1 E/ Principio de Crueldad

El bien es lo pasivo que obedece a la razon. El mal
es lo activo que brota de la energia.
Blake

Cuando Artaud nos habla de un teatro de la crueldad no se refiere a lo que cominmente esta
palabra designa; la palabra crueldad debe de ser tomada en un sentido amplio, no en el sentido
materialista que se le da habitualmente, puesto que “no hay sadismo ni sangre en esta crueldad,
al menos no de manera exclusiva”.'? La crueldad no concierne tinicamente al derramamiento de
sangre, al machacamiento de carnes al estilo Sade o Bataille, o a los suplicios y torturas fisicas y
psicoldgicas que el hombre ha ejercido sobre si mismo de manera histérica; tampoco alude Artaud
a una crueldad morai; para él, todo esto constituye sélo “un aspecto limitado de la cuestién”. De
hecho, cuando se trata de escenificar la violencia, el cnic;r o la crueldad erdtica, éstos habran de
adquirir otra connotacién'®. Artaud va mds lejos, sugiere una “crueldad pura sin desgarramiento
carnal”. Esta pureza alude a la blisqueda de un principio Unario, rector de la vida, en donde ésta
es producto de la incesante conjuncién entre el Bien y el Mal. En una de sus cartas sobre la
crueldad nos dice:

Empleo la palabra crueldad en el sentido de apetito de vida, de rigor césmico y de necesidad
implacable, en el sentido gndstico de torbellino de vida que devora las tinieblas, en el sentido de ese
dolor, de ineluctable necesidad, fuera de la cual no puede continuar la vida; el bien es deseado, es
el resultado de un acto, el mal es permanente,’!

2% E] Teatro y su Doble, op. cit., p. 115

139 Asi, cuando en el primer manifiesto del teatro de la crueldad seiiala Artaud algunas de las tematicas que podrian ser
abordadas, plantea llevar a la escena *“la historia de Barba azul, reconstituida segiin los archivos y con una idea nueva
del erotismo y de la crueldad” (Op. cit., p.112), o bien, “un cuento del Marqués de Sade, donde se transponga el
erotismo, presentado alegdricamente como exteriorizacion violenta de la crueldad y simulacién del resto” (/bid. p,
113). La alegoria y la transposicion de lo cruento, o de lo meramente erdtico, tendrian como objeto descartar en la
crueldad una connotacién univoca.

3 1bid., p. 116
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La vida, entonces, esta condicionada por la crueldad al ser producto de fuerzas
contradictorias: una lucha inacabable entre los principios activos del Bien y del Mal. Asi:

En la manifestacion del mundo y metafisicamente hablando, el mal es la ley permanente, y el bien
es un esfuerzo, y por ende una crueldad que se suma a la otra (...) Pues la crueldad endurece las
cosas, moldea los planos del mundo creado. El bien esta siempre en |a cara exterior, pero la cara
interior es el mal. '3

Vemos que el mundo nace de este palimpsesto de crueldades. De su destruccion, acto de
absoluta voluntad, habra de surgir el estado que posibilite la vida. En el teatro, dicha accidn cobra
una dimensién demidrgica, en donde el perpetuo ejercicio de creacion de Vida precisa que quien

implanta el estado cruel se vea a su vez impelido por esta crueldad:

Cuando el dios escondido crea, obedece a la necesidad cruel de la creacién, que él mismo se ha
impuesto, y no puede dejar de crear, 0 sea de admitir en el centro del torbellino voluntario del bien
un nucleo de mal cada vez mas reducido, y cada vez mas consumido. Y el teatro, como creacion
continua, accién magica total, obedece a esta necesidad'3

Hay incluso, en el-hombre y su verdugo, una sumision basica a la crueldad determinante

sobre la cual la vida despliega sus formas:

desde el punto de vista del espiritu, crueldad significa rigor, aplicacién y decisién implacable,

determinacion irreversible, absoluta (...) En el ejercicio de la crueldad hay una especie de

determinismo superior, a la que el mismo verdugo supliciador se somete (...) La crueldad es ante
todo lticida, es una especie de direccién rigida, de sumision a 1a necesidad.!

La vida es por tanto efecto de un estado de crueldad no antecedido por la simultaneidad
del Bien y el Mal; la crueldad rige y determina, como una suerte de principio monista, las
comunicaciones entre lo abstracto y lo concreto, entre lo posible y lo imposible, entre la vida
corporal y la animica. Todas las manifestaciones de la vida estdn subsumidas a la mirada cruel del

Otro creador, a su vez determinado, tachado, que alcanza, no obstante, a implantar el estado

2 1hid., p. 118
33 1bid., p. 117
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cruel del que es preciso escapar: “el esfuerzo es una crueldad, la existencia por el esfuerzo es una
crueldad”3%,

En suma, la crueldad de este teatro:

no es la que podemos manifestar despedazandonos mutuamente los cuerpos, mutilando nuestras

anatomias (...) sino la crueldad mucho mas terrible y necesaria que las cosas pueden ejercer sobre

nosotros. No somos libres. Y el cielo se nos puede caer encima. Y el teatro ha sido creado para
ensefarnos eso ante todo.'3¢

El teatro, entonces, utilizado en el sentido mas auténtico, habra de devolver al hombre el
dominio perdido sobre las cosas y salvarlo de esa vida extraviada en la que apenas se anuncia un
remedo de libertad.

En su estudio comparativo sobre Nietzsche y Artaud, Camille Dumoulié sugiere que la
Voluntad de Podery la Crueldad son conceptos analogos, encerrados en una dimensién ldgica y
ética:

los dos términos expresan la logica de la “vida” o mas bien, dan de la vida una definicién puramente

“l6gica”. Ldgica nueva que no obedece a las leyes de la racionalidad, es decir de la moral, sino que
se presenta, justamente, como la Iégica de la ética.'>”

Asi, cuando Artaud nos habla la relacidn dicotdmica entre el Bien y el Mal, lo hace en un
sentido “extramoral”, situando la crueldad precisamente “mas alla del Bien y del Mal”. Ajeno a las
concepciones moralizantes y logicizantes, para Artaud se trata de arte y creacién, de vida en la
mas honda acepcién del término. La moral, incluso la ldgica, no surgen ya de las oposiciones entre
el Bien y el Mal, de una lucha de valores en el interior de una dicotomia. Mas bien, sus limites
desaparecen en medio de un proceso de creacién perpetua, cuyos recursos indefinibles obedecen

a las leyes naturales de la vida, que son crueles. En la crueldad artaudiana el Bien y el Mal se

1 1bid., pp. 115-116
Y3 1hid., p. 117

136 Ibid. , p. 89

37 Op. cit., p. 30
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desvanecen, es por ello que la crueldad es un Principio, no un concepto. La aparicién de la
crueldad en el teatro obedece precisamente a esa “creacién continua” en donde la puesta
escénica no tiene fin, al estar regida por los mismos principios que la vida. No hay repeticién ni
representacién, en cambio, surge una especie de continuum en donde se revela el pathos que

domina a la existencia.

4.2.2 F/ Teatro curativo

Ha de creerse en un sentido de |3 vida renovado por el teatro, en
donde el hombre se aduefie de lo que ain no existe, y lo haga
nacer.

Como hemos sefialado, para Artaud una de las mayores facultades del teatro reside en su poder
liberador; el arte teatral ha de ser capaz de emancipar a! sujeto de las ataduras de la cultura, de
restituirle su relacion primigenia con los valores que, principalmente en Occidente, se han
marchitado hasta perder significado. Asi como Nietzsche, en £/ Macimiento de /a Tragedia, sugeria
que el arte dramatico debia basarse en la esencia de las ceremonias dionisfacas y recobrar su
cardcter sagrado -lejos del teatro psicoldgico, es decir, de personajes, nacido con la filosofia
socratica y la estética aristotélica- Artaud concibe al teatro como un ejercicio ritual que nada tiene
que ver con la diversion y el entretenimiento, con el mero espectdculo. Uno de los aspectos que le
resultaron mas atra'yentes del teatro de los balineses, del que tanto influjo hay en sus nociones,
fue justamente su indole metafisica, que conduce al actor a un estado cercano al éxtasis mistico, y

que hace de la puesta en escena un “instrumento de magia y hechiceria”'*®, Sin embargo, este

Y8 £l Teatro y su Doble, Op. cit., p. 82



ritval, en el sentido mas arcaico, ha de ser desplegado con exactitud. La combinaciéon de sus
elementos demanda una “precision matematica”, sin lugar para el azar (componente artistico
enaltecido por los surrealistas al rango de divinidad), para ser capaz de producir “una especie de
apasionada ecuacién entre el Hombre, la Sociedad, la Naturaleza y los Objetos”'*?; es decir entre
todo aquello de que la vida es continente. El “doble” del teatro, entonces, es la Vida, y no a la
inversa, pues no se trata de hacer un ejercicio de mmesis, de copiarla, imitarla, sino de crearla
mediante la puesta en juego de sus fundamentos en su estado mas primordial -pura poresis:

El Arte no es la imitacién de la vida, sino que la vida es la imitacién de un principio trascendente con

el que el arte nos vuelve a poner en comunicacidn (...) entre la vida y el teatro no habra corte neto,

ni solucién de continuidad. '*°

El teatro probara su eficacia como arte en la medida que sea capaz de restituir a los
hombres su relacion con estos principios vitales. Como se ha sefialado, Artaud asegura que el
hombre vive en un estado de perpetua separacion de la vida y concibe el arte teatral como un
remedio poderoso contra este mal. De este modo, el teatro cumple una funcién curativa, y el
gesto teatral deviene acto expiatorio, diriase también, purgativo. El teatro habra de encontrar sus
fuentes en los principios que han sido sepultados tras el surgimiento de una cultura artificial y
anonadante, debilitadora, en el sentido que ha separado al hombre de la exaltacion de las fuerzas
cosmicas. Una sociedad en donde las manifestaciones de lo divino han agotado sus posibilidades,
decadente y corrompida, infectada de absurdas idolatrias, es culpable de la enfermedad del arte
de la época, incapaz de adherir al hombre a la vida. Civilizaciéon, de hecho, es sindnimo de

enfermedad'®. Artaud no duda que el verdadero teatro sea capaz de combatir esta condicién:

" fbid., p 102

140 1bid., p 143

41 “Eyropa esta en un estado de civilizacion avanzada, quiero decir que esta muy enferma”, declaré Artaud en una de
las conferencias que pronunci6 en México. México y Viaje al pais de los tarahumaras, Op. cit., p. 124
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No soy de los que creen que la civilizacion debe cambiar para que cambie el teatro; entiendo por el
contrario que el teatro, utilizado en el sentido mas alto y mas dificil posible, es bastante poderoso

como para influir en el aspecto y la formacién de las cosas.!*?

Mediante el teatro, Artaud propone el surgimiento de una cultura auténtica, que constituya
“un medio refinado de comprender y ejercer la vida”, pero se preocupa de apuntar que: “cuando
pronunciamos la palabra vida, debe entenderse que no hablamos de la vida tal y como se nos
revela en la superficie de los hechos, sino de esa especie de centro fragil e inquieto que las
formas no alcanzan”.'*® Es preciso por tanto renovar las formas estéticas, destituir los males
atavicos que se ciernen sobre la vida humana y, sobre todo, destruir los lenguajes que han
fundado la transmision petrificada de esta vieja idea de cultura. El teatro debera procurarse un
lenguaje nuevo, hecho de “signos y jeroglificos” materiales que puedan desplegarse en el espacio
de la escena (volveremos a este punto mas adelante). Se trata de signos vivientes, organicos,
mediante los cuales, tanto el actor como el espectador mantendran una comunicacion primordial,
anterior a todo lenguaje, similar a lo que ocurre en el mundo simbdlico de los rituales mas
ancestrales practicados por las “razas-principio”. Artaud encontraria en su viaje a México, grabado
en la montafia, ese lenguaje natural constituido por signos primordiales: “se sabe que los primeros
hombres utilizaron un lenguaje de signos que todavia se encuentra formidablemente extendido
sobre las rocas”.* Recordemos también que la idea de crue/dad encierra la tentativa de lograr la
conjuncién de aquellos principios que resultan opuestos en primera instancia; asi Artaud
constatara en carne propia esta experiencia al participar en el rito del peyote, cuando después de
haber reparado en el caracter hermafrodita de esta planta, relata:

De acuerdo con la manera en que estaban de pie, uno frente al otro, con la manera segura en que
permanecia cada uno en el espacio como si estuviera sujeto en la bolsa del vacio y en los canales

42 £} Teatro y su Doble, Op. cit., p. 88
'3 1bid., p. 110
4 México y Viaje al pais de los tarahumaras, op. cit., p. 273
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del infinito, uno comprendia que los que estaban alli no eran un hombre y una mujer, sino dos

principios (...) y que iban a entretejerse, lanzarse frenéticamente uno sobre el otro como las cosas.

Al otorgar al acto escénico dicho caracter ritual, Artaud rompe con la idea del teatro que de
manera tajante establece una separacion entre el actor y el espectador. Dado que el teatro
artaudiano se impone la obligacién de despertar al piblico anestesiado por el teatro tradicional, es
fundamental que éste tenga una participacion plena y activa. El espectador se encuentra inserto
en medio del espacio escénico, atravesado por las luces y los efectos sonoros, en intima comunion
con los objetos teatrales que adquieren proporciones metafisicas!*®. Asi, el espectaculo teatral se
convierte en una suerte de ceremonia, una fiesta sagrada de caracter primitivo, en donde las
fuerzas primordiales habran de irrumpir mediante una invocacion a la vida auténtica.

Artaud rompe con el teatro que establece una distincion entre el actor y el espectador. En
primera instancia, el publico del teatro de la crueldad se encuentra en un estado de latencia,
extraviado en los caminos que la cultura le ha dejado para buscar un acceso a las formas
desgastadas, a veces renovadas, de los principios esenciales de la vida: “o advierta o no,
consciente o inconscientemente, lo que el publico busca fundamentalmente, en el amor, el
crimen, las drogas, la insurreccion, la guerra, es el estado poético, un estado trascendente de la
vida"'*6, El teatro, entonces, tendra que satisfacer esta blsqueda desesperada del publico, para
llegar a constituirse como un agente transformador, y para lo cual, primero, habra de encontrar

un lenguaje independiente, estrictamente teatral.

'3 Sobre el particular sentido que adquiere la palabra “metafisica” en el teatro de Artaud volveremos en el apartado
424,
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4.2.3 La no-representacion (funcion y campo de /a palabra y del lenguaje en el
teatro)

Destruir el lenguaje para crear la vida es crear o recrear el teatro

En Occidente, el teatro ha sido el arte de la representacion por antonomasia. Artaud quiere
erradicar del teatro todo elemento mediador -es decir aquello que re-presenta y separa, que altera
los origenes de las cosas, separandolas de su sustancia verdadera, por naturaleza irrepresentable-
147 de todo aquéllo que distorsiona atentando contra la posibilidad de presentacion pura. Observa
Derrida: “El teatro de la crueldad no es una representacion, es a vida misma en lo que ésta tiene
de irrepresentable”.'®

Uno de los postulados fundamentales del teatro de la crueldad es abolir la predominancia
de la palabra escrita, pues ésta ha llegado a erigirse como eje fundamental del teatro, haciendo
de la puesta escénica un ejercicio insulso basado en la repeticién de un texto escrito, que no liega
a ser siquiera una /terpretacion, en el sentido que 1o podria ser, por ejemplo, la ejecucion de una
partitura musical**®. Artaud asegura que la preponderancia del texto escrito ha convertido al teatro
en un mero subsidiario de la literatura. De este modo, para que el teatro llegue a ser un arte total

e independiente, ha de terminar con esa “supersticion del texto” y sublevarse contra “la tirania del

escritor”.

146 1bid., p. 139

147 45 la confusion es el signo de los tiempos, yo veo en la base de esa confusion una ruptura entre las cosas y las
Palabras, ideas y signos que las representan™. /bid., pp. 7-8

“8 1 a Escritura y la Diferencia, Op. cit., p. 320

4% Artaud define de este modo la interpretacion en el teatro de la crueldad: “Sera un espectaculo cifrado de un extremo
al otro, como un lenguaje. De tal manera, no se perderad ningiin movimiento, y todos los movimientos obedecerdn a un

ritmo (...)". El Teatro y su doble, op. cit., p. 112. Sobre la relacion entre misica y escritura en el teatro artaudiano
volveremos mis adelante.



Nos es imposible —dice Artaud- seguir concibiendo un teatro basado en la preponderancia del texto,
y de un texto cada vez mas verbal, difuso y agobiador, al que ha de someterse la estética de la
escena'®?,

El teatro, arte de la expresion corporal, al someterse a la palabra, ha perdido el poder
esencial de evocar aquellos “estados espirituales propios del dominio de la semiconciencia,
siempre expresados mas adecuadamente por fa sugestion de los gestos que por las
determinaciones precisas y localizadas de las palabras”.!™!

Un teatro sometido a la soberania de la palabra resulta balbuceante. Es por ello que el
teatro ha dejado de ser un arte de manifestaciones plenas, fisicas y corpdreas, y se ha reducido a
una insulsa psicologia de personajes. Es necesario que el teatro se renueve de manera radical,
dado que durante siglos, y desde su origen, la idea de arte dramatico ha estado intimamente
ligada a la repeticion de textos escritos. Es asi como “las ideas del teatro arquetipico y primitivo
han tenido el mismo destino que las palabras, que ya no despiertan imagenes, y que en vez de
ser un medio de expresion son sélo un callején sin salida y un cementerio para el espiritu”!%2. El
teatro ha perdido actualidad y estd muerto y caduco precisamente por limitarse a explotar de
manera infructuosa obras escritas, es decir fijadas, fosilizadas. Cuando en £/ Jeatro y su Doble
Artaud sentencia de manera lapidaria: “iNo mas obras maestras!”, dicha exclamacidon apunta a
terminar de una buena vez con la repeticion de obras que, por geniales que hayan sido, resultan
ya ajenas a los agitamientos convulsivos de una época: “las obras maestras del pasado son
buenas para e! pasado, no para nosotros”>® dice Artaud y pasa a sefialar que una obra como

Edipo Rey, si bien toca temas universales y atemporales, esta escrita en un “lenguaje que no

0 1bid., p. 120

Y El Teatro y su Doble, op. cit., p.123

132 [bid., p. 102. Quiza valga la pena seialar aqui que cuando Artaud se lamenta del destino del teatro primitivo es en la
medida en que cl teatro ha perdido su caracter sagrado y ritual, es decir, ¢l contacto con aquellas fuerzas primigenias, a
las que el verdadero teatro habra de conducimos. Seria dificil pensar que glorifique el concepto de “primitivo™, dentro
de la concepcién moralizante de! “buen salvaje”, a la manera de Rousseau. Sobre esto Cfr., “El Teatro y los dioses”™, en
México..., op. cit., pp. 123-132

33 Ibid., p. 83
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tiene ningln punto de contacto con el ritmo epiléptico y rudo de estos tiempos”; el lenguaje de
Séfocles le resulta “démasiado refinado, y aun parece que hablara con rodeos™™. Vemos
entonces que incluso un mito como el de Edipo, petrificado en la escritura, ha perdido para Artaud
su poder de significacion, mas aGn de provocacion y perturbacion. Es por ello que en lugar de
recurrir @ los mitos ancestrales, que se encuentran en un estado de anquilosis, Artaud designa
como labor fundamental del teatro la de “crear Mitos” que nos vuelvan a poner en contacto con la
Vida. Asimismo, Artaud acusa al mismisimo Shakespeare de ser responsable de “esta aberracién y
esta decadencia, de esta idea desinteresada del teatro”:

Cuando en Shakespeare el hombre se preocupa por algo que estd mas alla de si mismo, indaga
siempre en definitiva las consecuencias de esta preocupacion en si mismo, es decir, hace
psicologia.!s’

Este tipo de teatro ha convertido al piblico en un deplorable voyeur que se deleita con un
triste espectaculo de ocios y pasiones, de sentimientos que entrafian una falsa emocién, emblema
del arte gratuito y fortuito, ineficaz y decadente. No hay razén entonces para continuar
representando las obras que el pasado nos ha heredado, fundadas todas ellas en la
preponderancia del texto escrito y la supremacia simbdlica de la palabra sobre todas las cosas. Un
teatro verdadero debera ante todo, repetimos, encontrar su propio lenguaje. Artaud se pregunta:

éCémo es posible que el teatro, al menos tal como lo conocemos en Europa, o mejor dicho en
Occidente, haya relegado a Ultimo término todo lo especificamente teatral, es decir, todo aquello
que no puede expresarse con palabras, o si se quiere todo aquello que no cabe en el dialogo y aun
el didlogo como posibilidad de sonorizacién en escena y las exigencias de esa sonorizacién?.!>

El logocentrismo occidental, que ha derivado en la creacion del teatro psicoldgico, ajeno a
las potencialidades “plasticas y fisicas de la materia, debe ceder el paso a ese lenguaje fisico,

anterior al lenguaje hablado que mas que ser un lenguaje formado surge de la necesidad misma

33 1bid., p. 83
3% 1bid., p. 84
'35 Ibid., p. 86
136 1bid., p. 39
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del lenguaje'¥”’, un lenguaje que al encontrarse “a medio camino entre el gesto y el pensamiento”
sea un sistema de signos “directamente comunicativo”!%®, Un lenguaje que tienda, mas que a la
expresion, a la expresividad. Lenguaje fisico y gestual que haga justicia a las verdades materiales
del espiritu:

Es evidente que este aspecto del teatro puro, esta fisica del gesto absoluto que es la idea misma y

que transforma las concepciones de! espiritu en acontecimientos perceptibles a través de los

laberintos y los entrelazamientos fibrosos de {a materia nos da una nueva idea de lo que pertenece

por naturaleza al dominio de las formas y la materia manifiesta.'*®

El lenguaje del teatro auténtico, entonces, no debe dirigirse tanto al entendimiento como a
la totalidad de los sentidos. Para Artaud, nada hay mas alejado de la vida espiritual que la palabra
y el concepto, por demas imprecisos a la hora de transmitir los estados interiores. Al lenguaje de
la letra muerta, Artaud opone el lenguaje fisico del gesto: “el gesto seco, desnudo, lineal, que
podrian tener todos nuestros actos si apuntaran a lo absoluto”®. La subversién del lenguaje
teatral no estd desprovista en Artaud de una intencién vindicatoria: el teatro, arte eminentemente
material, plastico y corporal, ha sido pervertido por la presencia abrumadora de la palabra, que
equivale siempre a un sesgo, a una desviacion donde el espiritu creador se encuentra
permanentemente separado de la Vida, y ve disminuida la posibilidad de expresar {a pureza de sus
estados. La palabra aparece como un agente contaminador y perverso que se sita entre el
cuerpo y el espiritu, entre lo real y lo verbal, separando ambas instancias y anulando en el teatro
la posibilidad de un lenguaje directo, no representativo, cuyo instrumento privilegiado no serfa
otro que el espacio fisico de la escena, dominado por e! cuerpo del actor.

En lugar de limitarse a la repeticion de textos escritos (m/mesis), e! teatro nace de un

estado de creacion perpetua (poresis), en donde su lenguaje particular carece de mediacion:

137 «ge advierte en el teatro balinés un estado anterior al lenguaje, y capaz de elegir su propio lenguaje: musica, gestos,
movimientos, palabras”. /bid., p. 69

"8 Ibid., p. 121

%% Ibid., p. 69
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En vez de insistir en textos que se consideran definitivos y sagrados importa ante todo romper la
sujecién del teatro al texto, y recobrar la nocion de una especie de lenguaje Unico a medio camino
entre el gesto y el pensamiento.

Lenguaje unico y unario; es decir, puro. Mas adelante afade: “Este lenguaje no puede
definirse sino como posible expresidn dindmica en el espacio, opuesto a las posibilidades
expresivas del lenguaje hablado”.'®! Sin embargo, “falta descubrir ain la gramatica de ese nuevo
lenguaje” en donde necesariamente habra “una parte fisica preponderante que no podria fijarse ni
escribirse en el lenguaje habitual de las palabras y asimismo la parte hablada y escrita serd
hablada y escrita en un sentido nuevo”. 162

éSera susceptible de escritura un lenguaje a un tiempo visual y sonoro, constituido con
base en gestos y ademanes, hecho de signos fisicos y vivientes, que aspira precisamente a ser
pleno, directo, y no representativo? Habria que remitirse a los origenes del lenguaje y la escritura,
a los albores mismos de la gramatologia. Asi, sabemos que la escritura de las primeras lenguas -
necesariamente gestuales- no se sometia a la transcripcién fonética, sino que, al tratarse de
sistemas no verbales, precisaba de una inscripcion pictogréfica o ideogréfica, figurativa, material,
de cualidades polisémicas, pues no eran lenguas basadas en las estructuras linguisticas que hoy
conocemos. Artaud afirma que el teatro oriental habia sabido encontrar este sistema de lenguaje
anterior y fisico, de caracter poético, quizad por hallarse mas cerca del origen de la necesidad
humana de lenguaje y sus primeras manifestaciones. En su £sayo sobre e/ origen de 13s lenguas,
Rousseau nos habla del proceso de formacion de estos primeros sistemas:

El espiritu de las lenguas orientales, las mas antiguas que conocemos, desmiente en forma absoluta
el desarrollo “diddctico que uno imagina en su composicion. Esas lenguas no tienen nada de
metddico y de razonado sino que son vivas y figuradas. Se nos ensefid que el lenguaje de los

160 Ibid., p. 75
'Y 1bid., p. 101
162 1bid., p. 124
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primeros hombres eran lenguas de gedmetras y vemos que, en cambio, fueron lenguas de
poetas.®?

Podemos constatar entonces que el lenguaje fisico del teatro “rehace poéticamente el
trayecto que culminé con la creacién del lenguaje’*®*. Desandar el camino que nos ha llevado a la
formacion de las palabras, es decir, a revestir de apariencia las cosas, es la premisa que Artaud
impone al lenguaje teatral que, por asemejarse a los lenguajes primitivos, debera ser escrito
también de una manera peculiar. No obstante, las primeras escrituras, ya sea que estén formadas
por jeroglificos, pictogramas, ideogramas, caligramas o incluso algoritmos, no dejaban de estar
ligadas a la representacidn y, por ello, a la represion'®s. La irrepresentabilidad de este nuevo
teatro requiere que sea escrito no en letras ni en imdgenes, sino en una escritura estrictamente
no representativa, que sea capaz de hacer retornar aquello que en primera instancia el habla y la
palabra han reprimido en el cuerpo.

Artaud anuncia que todos los elementos y recursos escénicos puestos en movimiento
“culminaran igualmente en una obra, en una composicién /scrifa, fijada en sus menores detalles,
y anotada con nuevos medios de notacion”®,

Sin duda, la (nica inscripcidn posible de este lenguaje consistiria en un ciframiento
semejante a la escritura musical. éNo es acaso la misica, por su carencia de referentes y de
significados preestablecidos, el Gnico arte ajeno a la representacién, y el Unico que en algo se

aproxima a 1a pureza, al origen de las cosas, es decir, a lo absoluto? Nietzsche, quien veia también

183 Ensayo sobre el origen de las lenguas, op. cit., p. 49. Derrida ofrece una revision honda y critica sobre el caricter
figurado que Rousseau otorga a la lengua originaria en De la Gramaiologia, op. cit., pp. 339-371.

'Y £l Teatro y su Doble, Op. cit., p. 66

163 El tema de la escritura como representacion mereceria abordarse de manera mas extensa; sin embargo, ello rebasa
las intenciones de este trabajo. Sobre las relaciones entre la representacion y la represion, resultan esclarccedoras las
observaciones que hace Gérard Pommier en Nacimienio y Renacimiento de la Escritura, Nueva Vision, Buenos Aires,
1996, pp. 102-105, 293-301.

1% Ibid., p. 126
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en la musica un “suplemento del lenguaje”, no dudaba en definirla como el “lenguaje de la
voluntad”, opuesto, precisamente, al lenguaje de la representacién.'¢”

Existe una distancia considerable entre la ejecucion musical que se basa en una partitura
escrita y la puesta escénica basada en un texto previamente establecido, pues no hay
correspondencia biunivoca entre el signo escrito y el sonido que produce un instrumento. Artaud
sabia que la musica, por su inefabilidad, es la expresion artistica que mds nos aproxima al dmbito
de lo absoluto, puesto que es ajena a la mediacion arbitraria, que de inmediato nos coloca en el
terreno del Amo y sus representaciones. En 1932 escribié en una carta a Jean Paulhan: “Lo
contrario de la musica, es lo arbitrario, 1a estupidez y la gratuidad” (111, 259). Mas alld de que la
sonoridad, al ser capaz de provocar estremecimientos fisicos mediante la exaltacién de sus
cualidades materiales y vibratorias, es decir corporales, seria uno de los componentes mas
privilegiados en el teatro de la crueldad, el mismo Artaud proponia que las obras teatrales habrian
de ser escritas mediante un sistema andlogo a la notacién musical: “Hay que encontrar ademas
nuevos medios de anotar ese lenguaje, ya sea en el orden de la transcripcién musical, o en una
especie de lenguaje cifrado”'%; y més adelante, al subrayar la particular riqueza que entrafian los
multiples signos que en el lenguaje fisico del teatro se desbordan, afiade: “Hay también ahi una
idea concreta de la masica, donde los sonidos intervienen como personajes, donde las armonias
se acoplan en parejas y se pierden en las intervenciones precisas de las palabras”®.

De este modo, los sonidos efectuados en la escena -con instrumentos musicales antiguos y
modernos, con objetos inusitados, con la voz expandida en todos sus registros y con el cuerpo

mismo- producen una especie de paroxismo musical que podria hacernos pensar en la puesta

167 w4 2 musica situada aparte frente a todas las demas artes, la musica como el arte independiente en si, no ofreciendo,
como aquélias, reproducciones de la fenomenalidad, antes bien hablando el lenguajc de la voluntad misma, brotando
directamente del “'abismo”, como la revelacién mas propia, mas originaria (...)". La genealogia de la moral, Alianza,
Madrid, 1983, p. 134

168 1bid., p. 106

199 Ibid., p. 107

87



escénica como una obra sinfénica, hecha de sonidos vivos, cuya irrepetible ejecucién redundaria
en la concrecién de un arte eminentemente puro.!”®

Sin embargo, {a palabra no desaparece en su totalidad del teatro de la crueldad. Parece
que se trata unicamente de llevarla a otra escena: Artaud sostiene que “no se trata de suprimir la
palabra hablada, sino de dar a las palabras la misma importancia que tienen en los suefios"'’!,

Freud delimité el lugar de la palabra en el suefio comparando el proceso onirico a una
puesta escénica en donde la palabra no es un componente privilegiado, sino uno entre los demas,
al que debe accederse atendiendo no a su significado (es decir, a su representacién); sino a su
caracter plastico, figurativo, de manera que pueda ser leida ya no como un concepto, sino como
un signo, un “jeroglifico”, una “cosa” manipulada por el proceso primario que constituye el trabajo
del suefio.!’?

Asi también para Artaud existe en el teatro una “materializacion visual y plastica de la
palabra”. La palabra entonces, sera expulsada de la escena sélo en tanto que Logos, perdera su
funcién representativa, pero conservard una presencia predominantemente fisica. Es preciso por
tanto:

cambiar el destino de la palabra en el teatro (...) emplearla de un modo concreto y en el espacio,
combinandola con todo lo que hay en el teatro de espacio y de significativo en el dominio concreto
(...) manejaria como un objeto sdlido que perturbe las cosas (...)!"

170 ¥ habria que sefialar ahora una linea que atraviesa tanto las concepciones de la tragedia en Nietzsche, como las
propuestas teatrales de Artaud, a saber, la figura de Richard Wagner, quiza el primero en concebir un arte escénico puro
y totalizador. Sin embargo, Wagner cedi6 a la tentacion de escribir “obras maestras” y, por tanto, a la idea de
representacion y repeticion. Pueden revisarse las propucstas y concepciones estéticas del autor de Tanhduser en su libro
La poesia y la miisica en el drama del futuro, Espasa Calpe, Argentina, 1958

Y Ibid., p. 106

172 «“[en el sucfio] Los pensamientos se trasponen en imagenes —predominantemente visuales-, y por tanto las
representaciones-palabra son reconducidas a las representaciones-cosa que les corresponden; en el conjunto es como si
un miramiento por la figurabilidad presidiese todo el proceso™. “*Complemento metapsicélogico a la teoria de los
suefios’, en Obras Completas (XIV), Op. cit., pp. 226-227.

' £l Teatro y su Doble, Op. cit., p. 81
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La palabra, ya hecha objeto, materia plena, es desplazada del dominio ldgico a la escena

corporal, en donde los objetos fisicos, privilegiadamente el cuerpo humano, tendran que ser

elevados “a la dignidad de signos”.

4.2.4 Teatro del cuerpo y metafisica

Para Artaud, el teatro, y el lenguaje del teatro deben de tener un origen metafisico, palabra ésta
que usa siempre con reservas y en un sentido no occidental. La tradicion filosofica de Occidente
ha establecido una distincién entre la materia y aquello que -como e! prefijo indica- se encuentra
“mas alla”; la metafisica occidenta! serfa entonces la bisqueda del fundamento de lo fisico, su
razén de ser, aunque, al ser totalmente ajena al campo de los fendmenos sensibles, resuita
cognoscible sélo mediante la reflexion y el pensamiento especulativo. Para Artaud, en cambio,
dicho dualismo es inaceptable al concebir la metafisica como una suerte de fisica primordial, de
cualidades no menos sensibles que la materia misrﬁa; para él no hay mas metafisica que aquélla
que se hace visible al manifestarse en lo fisico. Artaud afirma que hacer metafisica con el lenguaje

hablado:

es hacer que el lenguaje exprese lo que no expresa comunmente, es emplearlo de un modo nuevo,
excepcional y desacostumbrado, es devolverle la capacidad de producir un estremecimiento fisico,
es dividirlo y distribuirlo activamente en el espacio, es usar las entonaciones de una manera
absolutamente concreta y restituirles el poder de desgarrar y de manifestar realmente algo, es
volverse contra el lenguaje y sus fuentes bajamente utilitarias, podria decirse alimenticias, contra
sus origenes de bestia acosada, es, en fin, considerar el lenguaje como forma de encantamiento.!”*

La funcidn del teatro, entonces, es hacer metafisica con todos sus medios expresivos; en

ello consiste lo que Artaud llama “metafisica en accion”. Sin embargo, no es la multiplicidad de sus

'™ Ibid., p. 50
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medios lo que puede hacer del teatro un arte totalizador, como Artaud queria, sino el grado en
que sus componentes sean capaces de revelar lo absoluto, mediante ese lenguaje enteramente
material, organico, cifrado en el movimiento y el espacio escénico. La escena, entonces, es el
lugar privilegiado en que la metafisica habra de aflorar y de manifestarse en cada uno de los
elementos teatrales puestos en juego. Como anteriormente referimos, es en el teatro oriental,
particularmente en el balinés, donde Artaud encuentra ese “aspecto de /7 materis como
revelacidn, de pronto desmenuzada en signos que nos muestran en gestos perdurables ta
identidad metafisica de lo abstracto y lo concreto”’®. El teatro metafisico, que arranca el velo que
ha tejido la realidad sobre las cosas, que desnuda de apariencia a la materia para mostrar su
esencia, convirtiéndose en un arte de “quintaesencia”, confiere al actor facultades alquimicas y
taumatdrgicas, pues es en el teatro donde el cuerpo encuentra su dimension mas metafisica,
dejando de ser un mero organismo para convertirse en un agente revelador de los estados mas

ocultos y primigenios de !a vida.

4.2.5 F/ cuerpo del actor y la escritura de/pneuma

Las partes del cuerpo donde hay mas olor
son las que encierran mas alma.
Guido Ceronetti

Podemos ver ahora que el cuerpo es el instrumento privilegiado de este teatro metafisico y el
lugar primordial del acto teatral. En el territorio de la escena, y hablamos de la escena del cuerpo,
Artaud busca suprimir la brecha que se abre entre ia carne y el espiritu, y de esta unificacién

hacer surgir un cuerpo transformado, enteramente reconstruido, puro. De manera mas clara, el

' Ibid., p. 66 (énfasis de Artaud)
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teatro es también un medio de apropiacién corporal de efectos curativos; el cuerpo, en primera
instancia robado por la mirada alienante del Otro, es ahora recuperado en el acto teatral:

El teatro

es el estado,

el lugar,

el punto

en el cual se recupera la anatomia humana
para curar y conducir la vida.'’®
El teatro, entonces, debe contribuir a curar la enfermedad primordial del hombre en la que
el cuerpo esta separado de la vida animica. En el teatro de la crueldad el actor debe, mediante
ejercicios especializados, formarse un cuerpo que sea capaz de manifestar de manera visible sus
mas hondos estados afectivos. En un texto aparecido en & 7eatro y su Doble bajo el titulo “Un
atletismo afectivo”, Artaud sefiala ya todos y cada uno de los elementos corpéreos, es decir,
metafisicos, que en el teatro seran puestos en escena a través del cuerpo del actor, mediante
procedimientos precisos y organicos, también matematicos: “En el teatro, y de ahora en adelante,
hay que identificar poesia y ciencia”. En dicho escrito, Artaud alude desde el inicio a la
correspondencia que existe entre el cuerpo v los estados interiores: “Hay que admitir en el actor
una especie de musculatura afectiva que corresponde a las localizaciones fisicas de los
sentimientos”!?’,
De este modo, el papel del actor verdadero es materia/izar dichos estados afectivos,

hacerlos corporalmente visibles mediante un ejercicio de absoluta metafisica. Es por ello que

la creencia en una materialidad fluida del alma es indispensable para el oficio de actor. Saber que
una pasion es material, que esta sujeta a las fluctuaciones plasticas de la materia, otorga un imperio
sobre las pasiones que amplia nuestra soberania.!’®

178 publicado en L Arbaléte, (no. 13, verano, 1948), citado por Paule Thévenin en Op. cit., p. 105.
77 Ibid., p. 147
V"8 Ipid., p. 149
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La afirmaciéon de que existen estados animicos que pueden irrumpir de manera visible a
través del cuerpo hace pensar de nuevo en la necesidad que tiene el teatro de un lenguaje
natural, netamente corporal, a decir, pulsional y, de nueva cuenta, ajeno a la representacién. Este
seria ya “un lenguaje no verbal, sino real”. Hay en el cuerpo del actor una serie de signos cifrados
que constituyen la esencia del teatro organico y vivo, que es menester descifrar para efectuar
corporalmente ese desencadenamiento metafisico que la puesta escénica requiere para ser capaz
de revelar los fundamentos de la vida, es decir aquellos principios cuya fuerza en primera
instancia se encuentra reprimida. El actor, entonces, debe “usar sus emociones como el luchador
utiliza su musculatura’®. Por otra parte, apoyado en los principios de la Cabala, que encierran
una “matematica grandiosa”, Artaud sefiala las vias en donde cuerpo y alma encuentran su mas
intima conjugacion: “Saber que el alma tiene una expresién corporal, permite al actor alcanzar el
alma en sentido inverso; y redescubrir su ser por medio de analogias matematicas”.!®

Una clave primordial en este ejercicio es dada por la respiracion, “un precioso elemento”,
efectuada en fempos especificos que se basan en los seis arcanos en que la Cabala divide los

distintos tipos de aliento:

ANDROGINO MACHO HEMBRA
EQUILIBRADO EXPANSIVO ATRACTIVO
NEUTRO POSITIVO NEGATIVO

Mediante la practica de ejercicios que exigen el esfuerzo de un verdadero atieta. el actor
habra de adiestrarse para llegar a reconocer la naturaleza de cada uno de sus alientos:

Por medio de la respiracion el actor puede alcanzar un sentimiento que él no conoce; si combina
juiciosamente sus efectos, no se equivocara de sexo. Pues el aliento es macho o hembra y menos
frecuentemente andrdégino (...) La respiracion acompaiia al sentimiento y es posible penetrar en el

sentimiento por medio de la respiracion, si se sabe discriminar cudl conviene a ese sentimiento.'®

' Ibid., p. 148
18 1bid., p. 149-50

92




Las constantes evocaciones a la vida animica y su innegable relacidén con la vida organica
hacen pensar que Artaud concebia el alma (a74715) a la manera de los estoicos. El alma no es un
principio inmaterial, sino ese soplo (preuma) congénito, animador, que como tal es también
cuerpo, y puede unirse al cuerpo fisico. Toda esta serie de ejercicios que Artaud demanda al actor
del teatro de la crueldad no son otros que los que él mismo practicaba en su habitacién de Rodez
o en las calles parisinas -haciendo verdaderos gestos de exorcismo con los que buscaba acceder a
su propio cuerpo y eliminar ese “nudo de asfixia”- a través de los que seria capaz de dar ese grito
auténtico, cuya proferencia entrafiaba el verdadero lenguaje, ininteligible y desarticulado,
enteramente sonoro y material, y, por esta via, recobrar su ser ausente.

En suma, para Artaud no se trata sino de transformar al cuerpo por la via de la respiracion,
de encontrar el punto en que ese pneumna interior guarda su mas secreta equivalencia con el
mundo fenoménico corporal. De esta manera el cuerpo no es ya esa materia separada y alienada,
ni el alma una sustancia inmaterial; ambos forman una sola entidad, son Uno y constituyen un
Principio:

Un cuerpo no es un esqueleto revestido de carne,
es una materia llamada alma que tiene una expresion, w7 aire, que No es un conjunto de
flatos digestivos, de pedos, de excreciones, de eyaculaciones, sino de transportes que

necesitan siempre afianzarse en un maximum de concrecion y de asentamiento en si
mismo. 82

Ahora bien, ¢cémo hacer que dicho aliento adquiera una concrecion corpdrea, es decir, que
el cuerpo-soplo encarne y se haga cuerpo plenio? Ni duda cabe que sera por medio del grito y el
golpe, Unica escritura cuya materialidad sonora explotard Artaud hasta sus tltimos dias. Sabemos

que hacia el final de su vida Artaud abandond por completo la escritura gréfica, salvo por la

realizacion de algunos dibujos. Prefiere hacer a un lado el iapiz y el papel para gritar, vociferar,

'8 1bid., p. 151
'8 Cuadernos de Rodez (Abril-Mayo 1946), Fundamentos, Madrid, 1989, p. 52
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aullar sus textos, que eran transcritos al papel por Paule Thévenin, quien habia debido aprender a
establecer la escansién ritmica del texto escrito mediante ejercicios de un tipo muy especial:

Me hizo hacer ejercicios sobre estos ensayos de fenguaje (...) Yo tenla que aprender a gritar, a
mantener el grito hasta el aniquilamiento, a pasar de lo mas agudo a lo mas grave, a prolongar una
silaba hasta perder el aliento. Creo haber comprendido, en el curso de estas sesiones, lo que era el
teatro de curacion cruel M

Es el momento en que Artaud ha encontrado ese estado del verbo real en el que el cuerpo
irrumpe de manera brutal, en donde la voz, cuerpo hecho aire, encierra una significacion muitiple
que es preciso descifrar sin atender al sentido gramatical de las palabras, pues esta palabra, hija
del Aliento, no es ya sino un cuerpo.

Rehacer el cuerpo, tal es, como se ha visto, la tentativa Ultima que encierra el recorrido
vital de Antonin Artaud; al igual que en el campo del lenguaje, en donde se trataba de recusar el
verbo del Otro, la reconstitucién corporal coloca a Artaud en el lugar del demiurgo, transmisor de
la vida por un soplo, ya no divino sino enteramente corporal:

Soy Yo,

Antonin Artaud,

que soy dios

y que tengo

la fuerza extrema del aliento

que no es el aliento,

que es la fuerza extrema de densificacion,
de cohesion,
de petrificacion (...)

Estas lineas tomadas de Le retour dArtaud, /e Momo dan cuenta del surgimiento de un
nuevo tipo de enunciacion, en 1a que el sujeto que habla es ya el habitante legitimo de un cuerpo

propio. Observa Paule Thévenin:

' Op. cit. p. 66
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El regreso de Artaud, el M6mo, es el regreso de ese hombre que ha ganado el derecho de entrar en
un cuerpo, que lo ha ganado codo por codo y dedo por dedo (...) es el regreso de un hombre que
ha elegido darse a la pena de vivir con el fin de construir, de construirse un cuerpo (...)'**

Guy Rosolato hace una observacion interesante acerca de “esa fuerza que no es el
aliento”, asegurando que “no es nada mas que la puision, lo mas cerca posible del cuerpo,
siempre fuera de las representaciones y de los significantes”'®®. Este cuerpo nuevo buscado y
encontrado por Artaud enteramente rehecho, no pasa por la simbolizacién significante, por el
proceso libidinizador que ineludiblemente lo arrojaria a la red simbdlica del Otro. Un cuerpo que
por su inmediatez pulsional resulta ajeno al campo ficticio de las representaciones, habra entonces
de constituirse de un modo distinto al que adquiere estructura mediante el reflejo de su imagen

especular: el cuerpo del sujeto alienado. Se trata de una constitucidon que va mas alld del registro

imaginario.

4.3 El Cuerpo sin organos y la ex-pulsion

Porque el hombre coman

ignora hasta qué punto

puede llegar el vicio

de tener cuerpo

y servirse de ese cuerpo.

Ignora como ese cuerpo es utilizado.

Nuestro cuerpo, lo sabemos, pertenece al Otro. En el estadio del espejo lacaniano, punto crucial
de la operacién alienante que inaugura al sujeto, la imagen de nuestro propio cuerpo,
fragmentario por naturaleza, nos es devuelta de manera estructurada, es decir, adquiere una

consistencia virtual, por medio de un efecto escopico que apunta al surgimiento de un Yo nacido

'8 Jbid., pp. 258-260
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de una mera identificacién con otro. Capturado en su imagen alienada, el cuerpo habrd de
constituirse desde una exterioridad: el campo simbdlico del Otro, que se aduefia del cuerpo
primigenio —aun inexistente, hecho de carne indiferenciada- y lo atrapa y diferencia, lo hace falico,
inscribiéndole dentro del orden simbdlico, sometiéndolo a la Ley significante. Es en este montaje
de los registros imaginario y simbélico que el cuerpo habra de encontrar su realidad metaférica, su
sentido.

Artaud sabia que incluso la imagen del cuerpo ha perdido su original estatuto de pureza,
debido a la irrupcidn significante del Otro, que inserta al cuerpo y a su imagen en el plano del
Logos, porque “aquello que es del dominio de la imagen es irreductible por la razén y debe
permanecer en la imagen so pena de aniquilarse” (I, 356). El cuerpo, mas alld del espejo,
tampoco permanece en si; ha sido invadido, contaminado. La marca, la tachadura que inscribe el
Otro en el cuerpo, es una mancha, vivida por Artaud como un infame atentado a la pureza. Dos
semanas antes de morir, escribié en una carta:

Todo el mundo, hasta el Ultimo carbonero debe comprender
que ya basta de suciedad
-fisica tanto como fisiolégica-,
y DESEAR un cambio
CORPORAL
profundo. 8¢

Para Artaud el cuerpo vive en un estado de inmundicia, es hijo deplorable de la abyeccion,
estd enfermo de impureza, su unidad es meramente virtual y carece de lo mds real'”, se ha

descompuesto, ha dejado de ser Uno, estalla en mil pedazos ante esa Otra mirada que lo captura,

es un no-cuerpo y Artaud esta decidido a hacerse un cuerpo:

185 a relacion de desconocido, Petrel, Barcelona, 1981, p. 181

'8 Van Gogh y Para acabarde una vez con el juicio de Dios, op. cit., p. 128

%7 Porque, precisamente, Artaud busca un cuerpo que, como la puesta escénica, sea no-representable: “Nada hay que
abomine y exccre tanto como esta idea de especticulo, de representacién,/ por tanto de virtualidad, de no-realidad (...)".
Ibid., p. 248
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Para VIVIR hay que tener un cuerpo,

équién tuvo la idea del cuerpo,

para constituirse y para hacerse,

quién conto con algo que no fuera el azar

un “Dios” para haberse hecho un cuerpo?

No, el cuerpo se lo hace cada uno o de lo contrario
ni sirve ni se aguanta,

y procede del mérito y 1a calidad,

procede de los actos realizados.'®®

Ahora bien, el cuerpo ha perdido su totalidad originaria porque no cesa de dispersarse, de
disgregarse a causa de sus érganos. El 6érgano comunica al cuerpo con la exterioridad, es por
medio de los érganos que el Otro entra en el cuerpo:

El hombre estd enfermo porque esta mal construido:
Hay que decidirse a desnudario para escarbarle ese animdlculo
que le pica mortalmente,
dios,
y con dios
sus 6rganos.'®®

Los drganos, entonces, son auténticos agentes del Otro y de la vida alienada, promueven
la existencia anodina y subordinada que instituye el estado de crueldad:

El cuerpo es el cuerpo

estd solo

¥y no necesita Grganos

jamas el cuerpo es un organismo,

los organismos son los enemigos del cuerpo
las cosas que se hacen suceden por si solas,
sin el concurso de ningun érgano,

todo érgano es un parasito

encubre una funcién parasitaria

destinada a dar vida a un ser

que no deberia existir.'*

'*8 1bid., p. 261
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Podemos constatar ahora que el drgano guarda una oscura relacion con el lenguaje y sus
“fuentes bajamente alimenticias”:'%!

Los 6rganos sélo han sido hechos para dar de comer a los seres,
mientras que éstos han sido condenados en un principio
y no tienen razén alguna para existir.%?

Artaud propone la expulsion del 6rgano y de todo aquello que alimenta al cuerpo para
conducirlo a un estado de plena autarquia, en donde habra de quedar abolida la soberania del
Otro y su Organos alienantes:

Yo estaba vivo/ y estaba vivo/ y estaba &//desde siempre./ éComia?/ No,/ pero cuando tenia

hambre retrocedia con mi cuerpo y no me comia a mi mismo/ (...) hay que ser casto para saber no

comer./Abrir l[a boca es entregarse a las miasmas./ iDe manera que nada de boca!,/ nada de boca,/
ni de lengua,/ ni de dientes,/ ni de laringe/ ni de esdfago, / ni de vientre, / ni de ano. / Yo
reconstruiré al hombre que soy.'"*

Este cuerpo, en extremo replegado sobre si mismo, evoca también el singular rechazo de
Artaud hacia la sexualidad y sus 6rganos'®, particularmente viles en la funcién alienante, y cuya
accién no puede reducirse a una mera genitalidad, a una zona “erégena”'®s, sino que mas bien
constituye la instancia privilegiada por la que el Otro invade el organismo. ¢No es en el deseo

sexual que se manifiesta, de manera mas clara, la alienacion que constituye al sujeto deseante,

aquello que lo convierte en un mero mecanismo deseoso del (en)cubrimiento de una falta

'* Ibid., p. 245

Y 1bid., p. 277

'*! “Cuando el alimento aparece como objeto contaminante, no lo es como objeto oral, sino en la medida en que la
oralidad significa una frontera del cuerpo propio. Un alimento sélo se vuelve abyecto cuando es un borde entre dos
entidades o territorios distintos. Frontera entre la naturaleza y la cultura, entre lo humano y lo no-humano”. Julia
Kristeva, en op. cit., p. 101.

192 1 dem.

193 publicado ecn la revista 84 (novicmbre, 1947), citado por Derrida en op. cit., p. 259

"y ¢n la que muchos han querido encontrar crréneamente una aparente misoginia en Artaud. Pero como observa con
acierto Durozoi: “En Artaud no hay tanto odio a la mujer como a la sexualidad en lo que ésta tiene de impuro y
alienante™. op. cit., p. 121

%5 “No sc trata en particular del sexo o del ano,/ que por otra parte deben contarse y liquidarse,/ sino de la parte
superior de los muslos,/ de las caderas,/ de los ijares,/ del vientre total y sin sexo y del ombligo.”, Van Gogh y Para
acabar de una vez con el juicio de Dios, op. cit., p. 107
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originaria? ¢Y no es por medio de la actividad sexual que el deseo del Otro se introduce en el
cuerpo? Para Artaud:

El cuerpo humano es una pila eléctrica

en la que se han castrado y reprimido las descargas,

cuyas capacidades y acentos

han sido orientados hacia 1a vida sexua! (...)

El cuerpo humano necesita comer,

pero, équién ha ensayado alguna vez las inconmensurables capacidades
de los apetitos a otro nivel que el de la vida sexual?'®

éCémo no pensar entonces en la pulsion y en su correlacién con el érgano, hecho borde,
limite corporal donde la pulsion acentiia su incesante recorrido y origina el intercambio con el
exterior, con el campo del Otro? Asi, observa Durozoi que para Artaud: “el sexo sélo es soportable
cuando estd interiorizado, reintegrado al interior del cuerpo propio, cuando no implica tensién o
deseo del otro”%’, No se trata para Artaud tanto de execrar la pulsion sexual, o sublimarla, como
de devolver al cuerpo a un estado auténticamente pulsional, esto es, a un campo ajeno a toda
representacion significante.

Derrida ubica en el érgano:

el lugar de la pérdida porque su centro tiene forma de orificio. El érgano funciona siempre como
desembocadura. La reconstitucion y la re-institucidon de mi carne se atendran, pues, al cierre del
cuerpo sobre si y a la reduccion de la estructura organica.'%®

Entonces, écdmo opera esta suerte de retrogresion, esta disminucién corporal que
aparentemente culmina en un enflaquecimiento de la materia?'® Cabe recordar aqui la figura de

Heliogabalo cuando, después de haber sido perseguido y asesinado, su cadaver se ve sometido a

un proceso analogo:

% Van Gogh y Para acabar de una vez con el juicio de Dios, op. cit..p. 280

197 Op. cit., p. 121

% Op. cit, pp. 258-259

199 Lo que es el cuerpo es el enflaquecimiento de la materia de si mismo,/ ganado por si mismo” (XIV**, 49)
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La tropa trata de hacer pasar el cuerpo de Heliogabalo en el primer sumidero que encuentran. Pero,
por delgado que sea, ain es demasiado ancho (...) y como tiene los hombros demasiado anchos
han tratado de limarlo, asi han sacado la piel, dejando al descubierto el esqueleto que quieren dejar
intacto (...) Pero una vez limado aln es demasiado ancho, sin duda, y tiran su cuerpo al Tiber que
lo arrastra hacia el mar (...) (VIII, 192)?

Para Guy Rosolato se trata de una expulsion, de un auténtico ejercicio de defecacién en
donde el cuerpo se crea a si mismo:

La expulsién llega a controlar el cuerpo para retrotraerlo a si mismo alejando, rechazando todo lo
que podria alimentarlo y mantenerlo (alimento, percepcién o significante). Asi puede desarrollar una
verdadera gutorag/a gracias a la que el resultado de la pérdida sera el excremento autoproducido,
sin mas origen que el cuerpo -lnica “creacion”.2%!

Adquiere aqui sentido la obstinada “busqueda de la fecalidad” emprendida por Artaud, y
que culminaria en ese parto excremencial de su propio ser, duefio de un cuerpo purificado;
porque: “[el hombre} no pudo decidirse a perder el ser,/ o sea a morir vivo”. Cuando Artaud haya
por fin cuiminado su trabajo de reconstruccion se atrevera a afirmar:

Soy puro.
Soy puro.
Soy puro.
Soy puro
Soy puro (...)

Nunca mas haré caca®®

Mediante una verdadera involucion, Artaud se impone devolver e! cuerpo a su estadio mas
primitivo, a ese “lodo molecular”, levadura primigenia en que la existencia plena encuentra su

unica realizacion por medio de la carne.

20 citado por G. Rosolato, op. cit., p. 179
* Op. cit., p. 178
22 yan Gogh.... Op. cit., p. 263




4.3.1 E/ teatro y /a danza del cuerpo: una crueldad imposible

Pero, en realidad, la batalla que Artaud emprende para reconstruir su cuerpo se dirige no tanto a
los 6rganos aislados como a su efecto organizador; si “jamas el cuerpo es un organismo”, es la

organizacion su enfermedad primera. Dice Derrida:

La organizacion es |a articulacién (...) Artaud teme el cuerpo articulado como teme el lenguaje
articulado, el miembro tanto como la palabra, en un Gnico y mismo trazo, por una Unica y misma
razon. Pues la articulacién es la estructura de mi cuerpo y la estructura es siempre estructura de
expropiacién. La division del cuerpo en 6rganos, la diferencia interior de la carne da lugar a la falta
por la que el cuerpo se ausenta de si mismo(...)2%*

El cuerpo entonces, vuelto carencia, dado como una estructura que es ausencia, habra de
ser enteramente reconstruido a fin de que la carne posibilite una existencia legitima en lugar de
atentar contra ella. Habiéndose percibido en distintos momentos como un “cataclismo fisico”, o
como “ese montén de drganos mal agrupados que soy”, Artaud se impuso medios diversos para
liberarse de esa sensacion de diseminacion, de no-corporeidad. Asi, en su viaje a México, asciende
la sierra tarahumara con el fin de participar de ia danza del peyote, concebida como un auténtico
“rito de aniquilacion” que le permitiria un renacimiento, buscando una “curacién, una liberacion
cualquiera para mi cuerpo y también y, sobre todo, una iluminacién en toda la amplitud de mi
paisaje interior (...)"?* Otra tentativa da metamorfosis habra sido buscada en la droga: “Es que el
cuerpo de carne blanda y de madera blanca lanzado sobre mi por no sé qué padre-madre en el
opio se transformard, rea/mente se transformard” (IX, 185).

Pero no es, como se ha dicho, sino en el teatro y la danza de la crueldad, ilevados més alla
de la escena, que Artaud encontrard el lugar y los medios privilegiados para recomponer su

anatomia. El teatro para Artaud alcanza a tener una funcién muy especifica:

29 Op, cit., pp. 257-58
204 Mexico y vigje al pais de los tarahumaras, op. cit., p. 291
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E! teatro nunca fue hecho para describirnos al hombre y lo que hace, sino para construirnos un ser
de hombre que nos permita avanzar sobre la ruta de la vida sin supurar y sin apestar. El hombre
moderno supura y apesta porque su anatomia esta enferma. (XXII, 277).

Sera preciso entonces realizar mediante el teatro un ejercicio de propiedades curativas, en
donde el cuerpo mismo constituya la Gnica posibilidad escénica: “Es asi que el teatro verdadero es
ese horno y ese criso! constituidos por el organismo mismo”.2%> Asistimos ya al teatro que Artaud
ha desplazado hacia el ambito estrictamente corporal, uno en el que cada gesto, cada movimiento
del cuerpo, cada golpe surgido de su aliento glosolalico, equivaldra a un acto verdaderamente
teatral. Comenta Paule Thévenin:

[El teatro] esta presente en todos los textos escritos por Artaud y en todos los gestos de su vida.
Esta sobre todo ahi cuando llega a leer uno de sus poemas. El teatro es la palabra misma. Es esa
vida palpitante, ese humor devorador, ese estado de furor que quiere transmitir (...) Uno siente que
ese teatro imposible que Antonin Artaud habia otrora sofiado, se ha realizado por fin: es ese
combate de cada instante que él dirige a l1a vez con su mano de hombre que escribe (...) y con su

voz, en donde se condensan los gestos de su cuerpo entero,2*

Este teatro vivo, encarnado, enteramente organico, habrd de devoiver al hombre la
autonomia sobre su anatomia; por medio de la incorporacion de érganos nuevos, reconstruidos,
producto de ejercicios dancisticos que adquieren el valor de verdaderos actos en el plano de la
existencia. Como dijimos antes, la batalla de Artaud no estd destinada a acabar con los 6rganos,
sino a sustituirlos por otros de mejor factura:

La realidad aun no esta construida porque los verdaderos drganos del cuerpo humano ain no han
sido compuestos y colocados.

E! teatro de la crueldad ha sido creado para terminar esta colocacion y para emprender, mediante
una nueva danza del cuerpo del hombre, la destruccion de ese mundo de microbios que no es mas

que nada coagulada.?”’

29 citado por P. Thévenin, op. cit. p. 127
2 bid., pp. 127-128
27 Van Gogh..., op. cit., p. 278
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Es asi que los Organos nuevos darén consistencia a ese cuerpo puro: el cuerpo sin
érganos, puesto que, por paraddjico que parezca, en el cuerpo sin 6rganos éstos no estan
ausentes; en cambio, como bien observan Deleuze y Guattari:

Los drganos se distribuyen en el CsO [Cuerpo sin Organos), pero precisamente se distribuyen en é1
independientemente de la forma organismo, las formas devienen contingentes, los 6rganos sélo son
intensidades producidas, flujos, umbrales y gradientes (...) No se trata en modo alguno de un
cuerpo fragmentado, o de érganos sin cuerpo (...) Es justo lo contrario. No hay en modo alguno
érganos desmembrados con relacidén a una unidad perdida ni vuelta a lo indiferenciado respecto a
una totalidad diferenciable.?%®

Y ello es posible porque el cuerpo sin drganos, cuerpo hecho Uno (sin diferencia),
antecede a Ja intrusién del Otro, lo elude, justamente escapa a sus referencias, no es ya su mero
correlato: es un cuerpo anterior, real y no simbdlico. La danza, entonces, tiene la funcidn de
devolver el cuerpo a su estado mas primordial, ese imposible lugar en cuya anterioridad la materia

encuentra su soberana autarquia y adquiere una res/consistencia:

Haced que la anatomia humana baile por fin,
de arriba abajo y de abajo arriba

de atrds hacia delante y

de adelante hacia atras,

pero mucho mas de atras hacia atras,

por otra parte, que de atras hacia delante.?*®

La danza de los 6rganos coloca al cuerpo en esa anterioridad que permite la reinvencion
del mundo y de las cosas, la apropiacién de lo que esta aun por existir. Hacerse un cuerpo sin

drganos es una labor incesante?'®, Para Artaud se trata del devenir que representa el trabajo

208 Afil Mesetas,Pre-textos, Barcelona, 1992, p. 169

2 Yan Gogh..., op. cit., p. 280

219 En Rodez, Artaud se pregunta: *;Permanecera destruido lo que he destruido, permanccera creado lo que he creado?”
(Cuadernos de Rodez, Fundamentos, Madrid, 1989, p. 54). Igualmente, no duda en cxigir al dircctor del hospital la
devolucién de un estdmago reconstruido, érgano que le ha sido extraido para implantarle uno ajeno. Anota también en
su cuademo: *‘La expulsién primera del accidente dios/ (ahora que golpeo eso vuelve,/ entonces por qué se ha
constituido eso)/ nunca habra acabado y siempre sera la primera,/ y después de haber expulsado me reconstituyo y es
preciso que me expurgue pues eso vuclve y hay que recomenzar constantemente y sin fin (...) (/bid., p. 77).
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mismo de la vida: hacerse un cuerpo propio y puro que le permita existir, tal es la obra Unica que
para Artaud tiene alguin valor. La escritura como acto, sin hacer obra, constata el surgimiento de
ese cuerpo como entidad enteramente semidtica, como signo que retorna al Uno. La obra de
dicha experiencia es inescribible en otra pagina que no sea la de la vida misma, superficie siempre
en blanco, ausente. El trazo horadante alcanza apenas a anunciarse como un latido, un signo
organico que se cifra en su muda transparencia. No comunica ni transmite, pero fabrica una
#fvela, que en realidad es borradura de otras huellas: letra viviente aun sin descifrar. Finalmente,
todo esta por escribirse y si este verbo fue proscrito habra de ser post-scripto. El signo escrito,
cuya materialidad es explosiva e implosiva, se disgrega para volver a cerrarse sobre si. Asi se nos
presenta Artaud en su Post-scriptum, precisamente, COmMoO un cuerpo que se esparce como el
Aliento, hecho signo a la vez concreto y evanescente:

¢Quién soy?

¢De dénde vengo?

Soy Antonin Artaud

Y silo digo

Como sé decirlo

Inmediatamente

Veréis mi cuerpo actual

Volar en pedazos

Y reunirse bajo

Diez mil notables aspectos

Un nuevo cuerpo

Donde no podréis

Nunca mas

Olvidarme.?!!

211 Poesia Francesa Contempordnea, Taurus, Madrid, 1967, p. 139



CONCLUSIONES.

No estamos seguros de haber querido ofrecer una fectura de Artaud. Si hemos tenido suerte, a lo
sumo alcanzaremos a sefialar una toma de postura con respecto a una experiencia, que seria la
de haber leido, quiza, alguno de los signos que conforman el cuerpo textual artaudiano. Pero ello
no seria rendir cuenta de la experiencia de Artaud. La imposibilidad que da forma a su experiencia
es la misma que se impone cuando se trata de acceder a ella de manera metddica y razonada. Es
imposible por tanto dar un caracter cerrado, concluyente, a un ejercicio de lectura siempre en
curso. Nos limitaremos por ahora a indicar algunos de los pasajes a los que se atiende en nuestro
recorrido de la experiencia artaudiana, centrada en la creacion del cuerpo sin érganos.

Hemos tratado de mostrar el proceso constituido por la recreacion que Artaud practica de
si mismo, en esa vida fulminada y fulminante a la que se dio para construirse un cuerpo. Ya
sabemos que a este respecto se mostré siempre irreductible:

Odio y desprecio por cobarde todo ser que acepta haber sido hecho y no quiere rehacerse (...)/ No
acepto el no haber hecho mi cuerpo por mi mismo y odio y desprecio por cobarde todo ser que
acepta vivir sin antes haberse rehecho./ Odio y desprecio por cobarde todo ser que no reconoce que
la vida le ha sido dada para rehacer y reconstruir su cuerpo y su organismo por entero.?2

Este ejercicio reconstructivo (del ser) concierne también a una apropiacion del pensamiento y a la
invencion de una lengua propia. Hemos reconocido entonces el pensamiento, el lenguaje y el
cuerpo como los territorios en que Artaud libra esa batalla (contra el Otro), cuyo objeto es

aduefiarse de si mismo, y que equivale, precisamente, a una abolicion de/ sujeto en estas esferas

y a un acceso a la condicion del ser.

212 Citado por Guy Scarpetta en Arraud, op. cit., p. 245
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Esta serie de movimientos, que constituyen una practica Unica y convergente, cuentan con
el correlato escritural, que en su instancia Gltima es trasladado también a una dimension
exclusivamente corporal y que hemos definido aqui como escritura pneumdtica, la que Artaud
practicaba mediante el golpe y el aliento, marcada por el ritmo y la escansién glosoldlicas.

En la primera parte se tratd de situar el cardcter textual de la escritura artaudiana,
estableciendo un distingo necesario con la escritura literaria, tal como nos fue sugerido por la
teorias de Barthes, Blanchot y Sollers. Sostuvimos que en Artaud no existe una obra sino una
ausenc/a de ella. Atendimos de manera privilegiada a la imposibilidad que hunde su marca en esta
escritura y que, en el caso de Artaud, deriva de la bisqueda por devolver la existencia a un estado
previo a la alienacion que constituye al sujeto, tal es lo que definimos en Artaud como suw/icidio
anterior. Si, como dijimos, Artaud aseguraba haber sido suicidado —y esto es proyectado también
hacia el espejo que encuentra en Van Gogh, la desposesion de si es producto de una alienaciéon
primordial en la que el sujeto es pensado y hablado por un agente exterior, perseguidor, que
Artaud se da a la tarea de expuisar. Mas adelante dijimos que es justo este acfo desalienante lo
que puede llamarse “la locura de Artaud”.

Atendimos entonces a la experiencia del pensamiento tomada como una suerte de cogrito
en que el sujeto pensante se reconoce como falta, como inanidad, debido a un robo primordial
que hace al Otro garante de la ausencia del pensamiento. Tomamos la actividad pensante como la
falta en que se despliega la desposesion espiritual que Artaud sufre como una enfermedad, y en
donde el pensamiento mismo constituye la enfrermedad, en medio de una escritura imposible en
la que: “mi pensamiento era lo que mas me estaba vedado™'3. De nueva cuenta, se hizo presente
la paradoja de la escritura, al surgir ésta como un medio que resulta a un tiempo recuperador y
aniquilador del pensamiento. La fijacion material del pensamiento en palabras, si bien detiene,

fragmenta, el flujo incesante del pensar, y permite su aprehension, deviene también una suerte
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de sepultura para el pensamiento; las palabras escritas retienen el cadaver de una sustancia que,
en su caracter conceptual, serd siempre robada, expropiada. Quisimos mostrar subsecuentemente
cémo Artaud se da a la tarea de crear esa escritura corporal, nacida de su lenguaje verdadero e
incomprensible y en donde su propio cuerpo constituye el texto. Hacia el final del primer capitulo
sefialamos la corporizacidn de la experiencia pensante tal como es vivida por Artaud; ello
concierne al rechazo de la antinomia primera que separa a la vida animica de la corporal, y que
solo podra ser disuelta mediante un devenir del pensamiento en acfo. Asimismo, después
quisimos ubicar al teatro como el lugar en que Artaud llega a waificar al cuerpo con el espiritu
(pneums) mediante su atletismo afectivo y la puesta en acto de su lenguaje corporal.

La invencion de una lengua propia es un hilo que recorre de cabo a cabo la experiencia de
Artaud. Si hemos dicho que ella estd constituida por un gran rechazo, la execracion de la lengua
es, de manera clara, el ejercicio que equivale en Artaud a esa suerte de exorcismo que da forma a
una des-sujecién, mediante la abolicién del registro simbdlico. E! cardcter no simbolico del
lenguaje artaudiano da cuenta de un movimiento de retroaccién en en el camino de la formacion
de las lenguas, en el que las palabras son devueltas a su categoria de signo, tal es lo que
denominamos lenguaje-signo, en oposicion al lenguaje simbdlico y significante. Quisimos sostener
que Artaud crea una suerte de lenguaje privado que es exclusivamente de orden corporal, y
dilucidamos la glosolalia como ese lenguaje que encuentra sentido en el ritmo y la sonoridad y
que, al desplegarse sobre una atopia simbdlica, inaugura un cédigo sostenido en la negacién del
Otro. Apuntamos la manera en que este verbo transgrede la Ley del Nombre-del-Padre, y
analogamos la condicién de Artaud a la de un par/étre, que fue capaz por momentos de escapar a
la alienacién del sujeto hablante, mediante una necesaria muerte de orden simbdlico. Este es el

estado en que Artaud podra reconocerse como un no-sujeto.

23 Carta a Peter Watson, en Artaud el Mémo, op. cit., p. 229,
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En la ditima parte, La escena de/ cuerpo, quisimos entrar de lleno al ambito de {a escritura
corporal. Tomamos el episodio del desencuentro entre Lewis Carroll y Artaud para dar cuenta de
una busqueda verbal en donde el cuerpo queda implicado a través de una escritura sufriente y
fecal, y los excrementos son el producto escritural de un cuerpo puro. Acudimos mas tarde a los
diferentes momentos en que el teatro llega a ser para Artaud una puerta de acceso a la dimensidn
mas corporal del lenguaje, mediante una expulsion primera del Logos escénico y la abolicion de la
idea de representacion en la puesta teatral. Tratamos también de definir la materialidad de!
lenguaje escénico dentro de una serie de concepciones ajenas a la estética teatral, para acentuar
el caracter (nico y vital que adquiere el teatro de la crueldad dentro de la experiencia artaudiana,
como un escenario privilegiado de trasmutacion somatica que sera llevado incluso al ambito del
organismo, mediante la danza imposible de los érganos. Al igual que en el rito del peyote o en el
mito de Heliogabalo, dijimos que se trataba para Artaud de hacer del teatro de ta crueldad un
espacio en el que los Principios opuestos fograran unificarse, y en donde seria puesta en evidencia
la caida de las antinomias y las dicotomias que han dado forma a una idea decadente de la
cultura. Sefialamos que hacia el final de su vida el teatro era ya el lugar centralizado de la
revolucidén anatdémica de Artaud, mediante ese nuevo teatro de la crueldad cuyo uUnico fin es
renovar los 6rganos del cuerpo. Quisimos exponer como, mediante el teatro y la danza de la
crueldad, Artaud construye ese cuerpo sin érganos, que no seria extremo calificar de puro, en la
medida en que ha sido devuelto a su categoria de Uno. Esto es lo que denominamos como un
cuerpo sin diferencia, un cuerpo que tiende a convertirse en signo. En suma, hemos querido
mostrar en este trabajo la manera en que Artaud hace de su cuerpo un signo, necesariamente
textual, es decir, una letra. Dice Miguel Morey:

Del fondo efimero de su obra, Artaud extrae como beneficio secundario una letra que, al vertebrar
su movimiento, es exorcismo del momento del terror: aleja de si el estadio de la Momia. La Momia:
catatonia, momento terminal, estadio de la absoluta improduccion, intensidad cero, mineralizacion
del cuerpo.
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La escritura organica funge como ese encantamiento que rescata al cuerpo del estado de
momificaciéon. La Unica produccién de la escritura del cuerpo es el cuerpo mismo. El cuerpo,
literalizado en el texto, es ese signo vivo que podemos leer. Aqui Unicamente quisimos mostrar la
manera en que Artaud construye por la via de la escritura un nuevo cuerpo, libre ya de los
hechizamientos alienantes de! gran Otro simbdlico. Los hechizamientos son todas esas formas
simbdlicas que Artaud se esforzé en destituir: el lenguaje, Dios, la estructura edipica, el cuerpo
libidinizado y organizado..., etc?'.

El alto caracter transgresor que alcanza la escritura artaudiana en los registros del cuerpo y
del lenguaje es una de las razones que nos impide dar cuenta de ella de una manera sistematica.
Pero que Artaud no se deje leer (su claridad enceguece) nunca sera una razén para no leerlo. Por
nuestra parte, apenas podemos reconocer que lo empezamos a leer. Nos contentamos por ahora
con no traicionar en demasia el cuerpo escritural de Artaud. Algunas de las ideas que quieren dar
forma a este trabajo poseen aun un cierto grado especulativo y merecen ser depuradas. Mientras
tanto esperamos haber aproximado al lector a algunos aspectos de la experiencia Unica e

irrepetible que bajo el nombre de Artaud nos ofrece su escritura: su cuerpo y su lenguaje.

24 «Eg por magia que las abominables instituciones que nos aprietan: Patria, familia, sociedad, espiritu, conceptos
percepciones, sensaciones, afectos, corazon, alma, ciencia. ley, justicia, derecho, religion, nociones, Verbo, lenguaje,
son mantenidas (...)" Cartas a André Breton, op. cit.p. 97.
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APENDICE:
Cronologia de Artaud

1896 Nace Antonin Artaud el 4 de septiembre en Marsella, es el hijo primogénito de una familia
de acomodados comerciantes.

1901 Sufre un primer ataque de meningitis, que le dejara imborrables secuelas nerviosas el resto
de su vida.

1904 Muerte de su hermana Germaine, de siete meses.

1906 Se incorpora al Tercer Regimiento de los Bajos Alpes. Es licenciado por enfermedad.

1913 El adolescente Artaud sufre constantemente de crisis que terminan en convulsiones. Se
debate entre la idea de ordenarse sacerdote o dedicarse a la literatura, lee con furor a Baudelaire,
Nerval y Rimbaud.

1915 Sus padres deciden internarlo por primera vez. Serd el inicio de una larga serie de
internaciones en diversas clinicas médicas y psiquiatricas.

1919 Comienza a hacer uso del opio y del laudano como remedio terapéutico para sus dolencias
nerviosas.

1920 Llega a Paris y entra en contacto con el doctor Toulouse, pionero en la llamada “arte-
terapia” y fundador de la revista Demain, en donde Artaud publica sus primeros poemas. Max
Jacob lo vincula con figuras importantes del movimiento surrealista, en cuyas ideas descubre una
gran afinidad.

1921 Debuta como actor bajo la direccién de Lugne-Poé, despues se integra al teatro fundado
por Dullin, £ Atefier; con quien comparte un vivo intererés por el teatro oriental. Comienzan a
cobrar forma muchas de sus ideas teatrales. Inicia en el otofio una relacion amorosa con la actriz

Génica Athanasiou que durard hasta 1927.
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1923 Publica su primer libro de poemas: 7ric-trac du ciel Durante este afio y el siguiente trabaja
afanosamente como actor en varias compaiiias de teatro y en el cine.

1924 Inicia la correspondencia con Jaques Riviere. Muere el padre de Artaud.

1925 Participa de manera mas activa en las actividades del grupo surrealista. Publica £/ ombligo
ae los Limbosy £/ Pesanervios.

1926 Funda el teatro Alfred Jarry con Aron y Vitrac. La publicacion del primer manifiesto origina
algunas controversias con el grupo surrealista, en diciembre es oficialmente expulsado.

1927 Artaud critica la adhesion surrealista al comunismo y defiende una idea particular de la
revolucion. La ruptura con el grupo es sumamente violenta. Durante los cuatro afios siguientes se
concentra en las actividades del teatro Alfred Jarry; llega a montar dnicamente cuatro
espectaculos con un total de ocho representaciones.

1931 Después de la clausura del teatro Alfred Jarry Artaud comienza a desarrollar y consolidar
sus nociones acerca del teatro de la crueldad, para lo cual resuita decisivo su encuentro con el
teatro balinés.

1932 Artaud publica en la AMowvelle Revue Francaise el primer manifiesto del teatro de la
crueldad. A fines de afio se somete en una clinica de Paris a una cura de desintoxicacion. Proyecta
como primer montaje del teatro de la crueldad una puesta sobre “La conquista de México”.

1933 Aparece el segundo manifiesto del teatro de la crueldad.

1934 Publica Helogsbalo o el anarquista coronado.

1935 Monta “los Cenci”, Unico espectaculo del teatro de la crueldad; es llevado a escena en
diecisiete ocasiones. Dicha experiencia concluye en un fracaso espiritual y material. Planea viajar a
México y comienza a preparar una serie de conferencias para costear su estancia.

1936 Desembarca en México el siete de febrero de 1936. Antes, durante una escala de tres dias

en la Habana, un brujo negro le ha regalado una espada de Toledo, que convierte en un amuleto



privilegiado. En agosto se adentra en la sierra tarahumara con el fin de participar en los ritos del

peyote.

1937 De vuelta a Francia escribe Las Muevas Revelaciones de/ Ser. Viaja a Irlanda. A su regreso,

a bordo del Washington, lleva camisa de fuerza. Es trasladado del puerto al hospital psiquiatrico

de Rouen, de donde es transferido al de Sainte Anne.

1939 A principios de afio es nuevamente trasladado a! hospital de Ville-Evrand, donde

permanece cuatro afos.

1943 Gracias a las gestiones de algunos de sus amigos Artaud es llevado al sanatorio de Rodez,

en donde es atendido por el doctor Ferdiére, amigo de los surrealistas y pionero en la terapia de

electrochoques. Comienza nuevamente a escribir.

1945 Publica Vigie a/ pass de /os taratiumaras.

1946 Inicia la publicacidon de sus Cartas desde Rodez. Llega a Paris, a la clinica de Ivry, en donde

goza de ciertas libertades. Escribe algunos de sus textos fundamentales: Artaud e/ Momo, Aqui
Yace, La cultura India.

1947 Escribe Van Gogh e/ suicidado de /2 sociedady prepara la emisidn radiofdnica Para acabar
con €/ julcio de Divs, cuya ejecuciéh es prohibida.

1948 En febrero se le diagnostica un cancer incurable. La manana del 4 de marzo es hallado

muerto en su habitacion de Ivry.
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