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Introducción: Locura, escritura, psicoanálisis. 

Lo que viene al mundo a no perturbar nada, no merece 

ni consideración, ni miramientos, ni paciencia. 

René Char 

El título de este trabajo es embustero. Uno menos equívoco habría sido: "Estudio 

psicoanalítico sobre la escritura imposible del cuerpo sin órganos en la ausencia de obra de 

Antonin Artaud", mas las convenciones académicas impidieron elegir un nombre que hiciese más 

justicia al contenido del texto. A decir verdad, tampoco es éste un trabajo estrictamente 

psicoanalítico. El psicoanálisis representa apenas un recurso más para acercarse a la experiencia 

artaudiana, como también .podrían serlo la lingüística, la teoría del Texto, la antropología, la 

mística o la estética. Aquí vale la pena advertir que cualquier disciplina se nos revela como parcial 

e insuficiente al abordar el caso de Antonin Artaud. Digamos igualmente que al referirnos a Artaud 

como caso no evocamos ningún tipo de psicología: no se encontrará en este trabajo una mirada 

clínica sobre el sujeto-Artaud. Por el contrario, se trata de atender al desasimiento que Artaud 

efectúa de la condición de sujeto para insertarse en la experiencia del ser.' 

La producción literaria ha sido terreno resbaladizo para el psicoanálisis. Aquello que se ha 

dado en llamar "psicoanálisis aplicado" a los textos literarios, en donde se pretende interpretar a 

ciertos autores a través del análisis de sus obras, redunda casi invariablemente en una reducción 

absurda del escritor o la obra en cuestión. No es mediante el esclarecimiento de la oculta y 

supuesta sintomatología de un autor ni haciendo de su obra un síntoma que el psicoanálisis podrá 

vincularse al ámbito literario. Por el contario, dichos intentos no hacen más que oscurecer el texto 

1 "Por que el no-ser es lo que siempre me ha inspirado más horror". Cartas desde Rodez (1945-1946), Fundamentos, 
Madrid, 1976, p.181. 
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-.¡ limitar la posibilidad de una lectura. Así, Gilles Deleuze nos narra el ejemplo de quienes han 

creído encontrar en los libros de Lewis carroll: "imposibilidad de afrontar la situación edípica, 

huida ante el padre y renuncia a la madre, proyección sobre la niña, como identificada al falo y, a 

la vez, como privada de pene, regresión oral-anal consecuente"2 • No se trata, entonces, de hacer 

diagnósticos e interpretaciones de este tipo y aplicar animosamente el cuerpo conceptual de una 

teoría a un autor y sus producciones: 

Porque los autores, si son grandes, son más un médico que un enfermo. Quremos decir que ellos 

mismos son sorprendentes diagnosticadores, sorprendentes sintomatólogos ( ... ) Los clínicos que 

saben renovar un cuadro sintomatológico hacen una obra artista; a la inversa, los artistas son 

clínicos, no de su propio caso ni siquiera de un caso general, sino clínicos de la civilización.3 

De manera histórica han existido autores cuya escritura se presta como blanco perfecto a 

la interpretación de poca monta, a saber, aquellos cuya vida ha estado marcada por episodios de 

locura, o que a los ojos de algunos han mostrado algún signo de perversión. Pero hacer una 

le.ctura desde las estructuras clínicas fundadas por el psicoanálisis nos destinaría a distorsionar el 

contenido del texto. En el caso que ahora nos ocupa así lo advirtió Paule Thévénin -amiga 

personal de Artaud durante sus dos últimos años de vida y responsable de la magna edición de 

sus Oeuvres Complétes. 

toda lectura marcada desde el ángulo de la esquizofrenia, toda explicación psicológica o 

psicoanalítica de la obra de Antonin Artaud, todo estudio de texto fundado en la típica relación con 

el padre o la madre, toda primacía otorgada a la enfermedad, orgánica o mental ( ... ), no son más 

que tentativas de ocultamiento, máscara arrojada sobre los textos para desfigurarlos.• 

Hablar de la psicosis, esquizofrenia, locura o lo que sea de Artaud, resulta relevante sólo 

hasta cierto punto; ·no para abordarle dando una dimensión privilegiada a su "enfermedad", sino 

únicamente porque es imposible olvidar la experiencia de psiquiatrización y exclusión que encierra 

su recorrido vital y escritura!. Artaud actúa, habla y escribe desde el Afuera, desde el lugar del 

2 Gilles Deieuze, Lógica del sentido, Planeta, España, 1994, p. 239. 
J /bid. p. 240 
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alienado, cuyo discurso ha sido desacreditado, excluido por el Logos razonable, fundador de la Ley 

simbólica.5 

Acudimos a la teoría lacaniana para designar como lugar del Otro el campo en que el 

sujeto se inaugura como tal mediante una inserción en el registro simbólico. Dicho movimiento es 

un efecto del lenguaje, cuyo bloque significante, somete al sujeto a una ley que determina el 

sentido y que funda la alienación; esta ley simbólica es producida por el "Nombre-del-Padre". 

Dilucidaremos la manera en que Artaud trabaja con la escritura para desasirse de esta ley. Si en el 

ejercicio escritural se atraviesa una experiencia de locura se debe a que ella explicita la 

transgresión de esta ley paterna: la ley del sentido consensual que determina el Otro. 

Como se verá, lo que llamamos locura en Artaud no es sino la tentativa desmesurada de 

eludir la alienación que el Otro infringe. De manera que antes que como "loco" o enfermo -

condición de la que nunca renegó y que, por el contrario, enalteció- habremos de seguir a Deleuze 

y considerar a Artaud como un gran médico o, mejor, como un auténtico curandero de sí mismo, 

que trató de hacer extensivos sus remedios a una cultura que ciertamente mostraba y muestra 

aún signos de enfermedad. En Artaud la locura no es otra cosa que un ejercicio de desalienaclón 

permanente, un combate a muerte con esa alteridad, la misma que haciéndonos sujetos nos 

imposibilta el ser. Si como lo formuló Rimbaud "Yo es otro", para Artaud será preciso erradicar a 

ese Otro (hecho otro) que le arrebata el poder de decir yo, que incluso le ha robado el cuerpo y el 

lenguaje, y buscar acceder a otra vía de subjetivación que la ofrecida por la instancia alienante. La 

escritura realizada por Artaud comprende esta tentativa; no hay en ella la presencia de un "Yo" 

literario, no se trata tanto de la aparición de un autor como del desdibujamiento que sufre el 

sujeto, en medio de ese rading que constituye la experiencia subjetiva en que el Otro es sacado 

de la jugada. Que la locura en Artaud es la expulsión del Otro en distintos territorios, a decir, el 

4 A11tonin Artaud. ceDésespéréqui vous parle, Seuil, Paris, 1993, p.210 
s Cfr. "Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis", en Escritos J, Siglo XXI, México, 1994, pp. 
265-278. 
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pensamiento, el cuerpo y el lenguaje en el campo imposible de la escritura, se tratará de 

demostrar en este trabajo. 

No es, como se ha dicho, desde su perspectiva clínica que el psicoanálisis podrá tender 

algún puente hacia el ámbito de la escritura literaria. En un ensayo reciente Serge André ha 

puesto de relieve la inoperabilidad del psicoanálisis cuando se lo enfrenta al fenómeno escritural, 

en particular cuando se trata de una escritura que entabla con el lenguaje una relación de 

quiebre, es decir, que deja de ser mera literatura: 

En tanto ruptura con el lenguaje, con el lenguaje de la representación y del sentido, la escritura no 

ofrece asidero a la interpretación. Es ininterpretable ( ... ) Es por ello que el psicoanálisis no aporta 

ningún esdarecimiento sobre lo que es la experiencia de la escritura. Por el contrario, cuando se 

mezcla con ella, no hace sino oscurecerla tratándola como una palabra y revistiéndola con su 

discurso Impotente e inadecuado. El psicoanálisis puede dilucidar to que produce ta escritura, puede 

proponer una cierta lectura, en ocasiones pertinente, pero nada puede decir de to que es escribir.6 

Muy otra, entonces, será la manera en que el psicoanálisis podrá vincularse a la escritura7
, 

en todo caso, quizá se trate a lo sumo de generar un espacio en el que sea posible la 

convergencia de los discursos crkico y e/mico, de hacer hablar al psicoanálisis una lengua literaria 

y dejar que en la literatura irrumpa el lenguaje corporal del síntoma; de hacer delirar a la lengua, 

como dice Deleuze, de enloquecer al lenguaje y permitir que en el interior de una obra transite la 

ausenaa de obra. Pero esto, como se ha dicho, trasciende el campo de la escritura con fines 

literarios. 

Cuando se trata de Artaud la imposibilidad de dar cuenta de una experiencia de escritura 

se hace más evidente. Ello no se debe únicamente a que sus escritos exceden los límites formales 

de la literatura; el· conjunto de escritos producidos por Artaud, en forma de versos y prosas, 

cientos de cartas o textos inclasificables, revela una sola intención: la construcción de un cuerpo 

6 "La escritura comienza donde el psicoanálisis tennina"". en F/ac. Siglo XXI. México, 2000. p. 184 
7 Como es sabido, el psicoanálisis ha estado ligado desde su nacimiento a la escritura. ¿No definió Freud a la actividad 
pslquica como un sistema de inscripciones y transcripciones? Véase la carta 52 a Fliess en las Obras Completas(!), 
Amorrortu, Buenos Aires, 2000, pp. 80-82. 
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textual. Es decir, una escritura en la que el cuerpo de quien escribe devenga en sí mismo una 

entidad semiótica. En el caso de Artaud se trata de la construcción de un cuerpo sin órganos, 

producido por un lenguaje glosolálico, sin significación, lenguaje que, justamente, rechaza el 

verbo impuesto que nos viene del Otro y sus sentidos preestablecidos y unívocos. Por el contrario, 

este campo semiótico estará reservado a signos de orden primigenio, que antecedan al lenguaje 

simbólico enajenado y alienante. Aquí, el campo significante del lenguaje se ve reducido a una 

masa informe que no representa, en donde las palabras son cosas en sí mismas, valga decir que 

para Artaud las palabras son cuerpos. Este lenguaje puro adquiere su valor y su sentido en el 

momento de su preferencia, su naturaleza es evanescente. Es por ello que Artaud, abandona 

hacia el final de sus días la escritura gráfica y se dedica a aullar y golpear, a gritar estas palabras 

ininteligibles, haciendo de la escritura una actividad exclusivamente corporal. Hay en esto una 

textualización del cuerpo que trataremos de dilucidar. 

Si el psicoanálisis pretende asomarse a esta escritura, habrá de hacerlo desde una 

dimensión literal. Es decir, será preciso que este cuerpo hecho texto sea leído como una letra, un 

signo en perpetua búsqueda de sentido. Sabemos, desde Lacan, que la letra es "ese soporte 

material que el discurso concreto toma del lenguaje". Ahora bien, si hemos dicho que Artaud 

busca escapar a la alienación que funda la subjetividad, lcómo hacerlo letra? No podrá tratarse de 

la literalización del sujeto, de ese sujeto que se hace letra mediante la elocución de un "discurso 

concreto" y que recibe un sentido enajenando desde ese "soporte material" que da el significante 

al lenguaje. Veremos, en cambio, que la escritura de Artaud cumple la tarea de producir un signo, 

una letra, una cifra corporal, que recusa el orden del lenguaje discursivo y que, más que un 

asiento subjetivo, otorga al escriba una experiencia que es subjetivante fuera del orden simbólico, 

en la concreción que da el acto escritural-corporal. Y si Artaud elude la subjetividad, no podrá 

existir aquí un sujeto de la escritura, un "autor" que mantendría una relación biunívoca con una 
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"obra". Si Artaud dice: "No concibo la obra como separada de la vida", se propone tomarlo al pie 

de la letra, y hacer de su lectura un acto también vital. 

Hablar de Artaud elude la posibilidad de engendrar una nueva práctica discursiva. Es 

evidente que resulta vano hacer discurso en torno a la experiencia artaudiana, pues lcómo hablar 

de uno de los hombres que de manera más cruda nos revelaron los límites del lenguaje y sus 

regiones más insondables e imposibles? A todas luces, lo más conveniente sería obedecer la 

sentencia de Wittgenstein y callar sobre aquello de lo que no se puede hablar, guardar de mínimo 

un silencio ético. Pero existen, no obstante, algunas cosas que habrá que subrayar con respecto a 

la experiencia de Antonin Artaud: que envió la escritura, el cuerpo, el pensamiento y el lenguaje, 

incluso la existencia, a un estado anterior que, de manera paradójica, tiende a escapársenos 

debido a una suerte de olvido primordial. Cuando hace algunas décadas Blanchot nos decía que 

"todavtiJ no somos capaces de estar atentos como se debería al destino de Artaud.'"', el adverbio 

apuntaba a señalar una imposibilidad no tanto temporal como cualitativa; ella apunta a un asunto 

de lenguaje, en donde se ha opuesto un discurso que predomina (el d~ la razón) a otro que 

históricamente ha sido excluido (la déraison/. 

Si la experiencia que conforma la escritura artaudiana se ve atañida por el problema de la 

locura, más allá de los encierros y electrochoques que tuvo que sufrir, se debe a que en ella se 

despliega una falta de sentido. Pero, como se verá, se trata en realidad de un excedente, de un 

rebasamiento. lNo es el lenguaje de la locura el lenguaje no dialéctico por excelencia, aquél que 

excede el sentido consensual impuesto por la metáfora paterna, y en el que el sujeto puede 

reconocer su verdad fuera del campo simbólico del Otro? Escribe Lacan: 

En la locura, cualquiera que sea su naturaleza, nos es forzoso reconocer, por una parte, la libertad 

negativa de una palabra que ha renunciado a hacerse reconocer, o sea lo que llamamos obstáculo a 

'El diálogo inconcluso. Monte Avila, Caracas, 1996, p. 461 
9 El término no cuenta con una traducción precisa al castellano. Suele traducírsele como des-razón o sin-razón. Sin 
embargo, en dichas tentativas se pierde el juego semántico que alude al deslizamielllo que se efectúa en el plano del 
sentido. 
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la transferencia, y, por otra parte, la formación singular de un delirio que-fabulatorio, fantástico o 

cosmológico; Interpretativo, reivindicador o idealista- objetiva al sujeto en un lenguaje sin 

dialéctica.'º 

Un lenguaje sin dialéctica sería uno sin mensaje, sin lazo, sin filiación representativa. El 

sujeto objetivado elude la intersubjetividad. No podemos ubicar, entonces, nuestra lectura dentro 

del esquema comunicativo que forman el emisor de un mensaje y su receptor. Si Artaud no ha 

hecho un lazo con la cultura se debe a que su palabra forma parte de un código secreto. Pero no 

se trata de reducir el verbo artaudiano al estatuto de delirio como de recibirlo en su propia 

interioridad, es decir, más allá de cualquier clasificación clínica o estética. Se ha distinguido al loco 

y al artista afirmando que mientras el segundo comunica el primero no establece un lazo social; 

tal es lo que llama Lacan "obstáculo a la transferencia". Es por esta razón también que la locura es 

ausencia de obra. Por nuestra parte, si habremos de abordar la locura de Artaud será en la 

medida en que esto nos permita poner de relieve algunos puntos que conciernen a su experiencia, 

a saber, la tentativa de Inventar una lengua propia, que rechaza el verbo del Otro, y la de 

producirse, mediante este lenguaje no simbólico, un cuerpo puro, en donde la alteridad quede 

también excluida. Es este rechazo del verbo impuesto lo que dará forma en Artaud a algo que se 

ha tildado como locura. Aquí no se tratará por tanto de insertarlo dentro de una estructura 

psicótica, sino de tomar la locura como un hecho de lenguaje. Así veremos que las glosolalias 

inventadas por Artaud, signo de locura, según los psiquiatras que lo encerraron, son las palabras 

con que Artaud crea ese lenguaje auténtico, valga decir, verdadero, que habría de producir en el 

momento de su enunciación un cuerpo puro, sin órganos. El lenguaje desarticulado y el cuerpo 

desorganizado son los emblemas a los que se atenderá en nuestra lectura. 

Pero como hemos apuntado, resulta paradójico que el movimiento desenajenante que 

Artaud efectúa en el plano simbólico, constituya en sí mismo una alienación. No es la locura 

'º"Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis" en op. cit .• p. 269. 
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artaudiana aquella en la que, como asienta Lacan: "La ausencia de la palabra se manifiesta por los 

estereotipos de un discurso donde el sujeto, podría decirse, es hablado más que habla él"11 • Por 

su parte, la psiquiatría clásica ha definido a la glosolalia como un lenguaje que no establece lazo 

con la exterioridad, no comunicativo, que se le impone al individuo mediante una especie de 

"automatismo psíquico". También se ha designado como lenguajes glosolálicos a aquellos 

producidos bajo un estado de trance, posesión espiritual, o éxtasis místico, es decir, aquellos 

estados en los que un individuo se encuentra bajo alguna forma de enajenación. Pero veremos 

que, por el contrario, la violenta rebelión de Artaud contra el lenguaje no nos revela una ausencia 

de palabra ni un verbo impuesto, automático, aleatorio. El verbo ininteligible de Artaud es una 

palabra plena que, al recusar el lenguaje de la imposición, nos revela ese desgarramiento en que 

un sujeto en plena falta de sentido desaparece para posibilitarse el ser. 

En su Historia de la locura en la época clásica, Foucault pone el acento en la exclusión que 

se ha ejercido sobre el discurso de la locura, justamente, al haber sido recibido como un no

discurso, o como discurso de la sin-razón y la falsedad. Así, para Foucault, el problema de la 

verdad que encierra la palabra del loco quedaba desplazado a una exterioridad; puesto que "su 

verdad sólo podía estar envuelta en un discurso que permanecía exterior a ella"12
• La locura, 

entonces, hu venido a constituirse como una experiencia que pertenece al Afuera, esto es decir, 

que guarda una relación particular con la transgresión. Foucault expone también la manera en 

que el discurso del loco, al perturbar el orden discursivo y designar bajo su enunciación un lugar 

en que el mensaje cobra forma de ausencia, ha llegado a constituirse como una palabra 

eminentemente trapsgresora. Se trata de un lenguaje que se resiste de manera particular al 

vínculo, puesto que: 

11 /dcm. 

no comunica, ocultándola, una significación prohibida; se instala, para empezar, en un repliegue 

esencial de la palabra ( ... ) Es esta liberación oscura y central de la palabra en el corazón de ella 

12 Historia de la locura en la época clásica (vol.//), F.C. E., México, 1990, p.271 
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misma, su fuga incontrolable hacia un lugar siempre sin lumbre, y que ninguna cultura puede 

aceptar inmediatamente. No en su sentido, no en su materia verbal, sino en su juego, semejante 
palabra es transgresiva. 13 

Este trabajo pretende también poner de relieve el carácter transgresor del lenguaje 

artaudiano y la relación que guarda con lo prohibido, con lo imposible. En Artaud el juego 

transgresor al que alude Foucault es ejercido en el campo de la escritura, batalla insalvable con 

las palabras que lleva al lenguaje (y al sujeto) más allá de sus límites. Se trata de aquello que 

desde Mallarmé podemos designar como "aquel juego insensato de escribir". No hay en Artaud 

otra locura que la de escribir14
• Dueño de una lucidez extrema que le atormentaba, Artaud no 

escribe para hacer literatura, no cabe en sus textos la intención de hacer una obra, o la Obra. 

Toda la escritura de Artaud se despliega a lo largo y ancho de ese ámbito imposible que es la 

ausencia de obra. "Ahí donde otros proponen obras yo no pretendo otra cosa que mostrar mi 

espíritu", dice en L 'omblic des limbes (I, 61).15 Artaud escribe desde ese limbo al que ha sido 

arrojado en su cuerpo y su lenguaje, pozo ciego en cuyo barro profundo la locura muestra su 

rostro reconocible; el discurso que desde ahí se produce no es acogido por la cultura de la razón, 

se vuelve un no-discurso. Para Barthes: "la más fuerte de las transgresiones es la del lenguaje"16
• 

El lenguaje de la locura es transgresor como pocos, el verbo del loco, bajo su investidura 

delirante, representa una forma de la transgresión en tanto rompe el vínculo social, violenta la ley 

impuesta por el Logos. 

Habrá entonces que saber escuchar el estruendo que en la verdad de la locura atruena, 

pero desde su propia interioridad, es decir, como si se tratase de una lengua plegada, cerrada 

sobre sí misma, no dialéctica. Realmente, como señala el mismo Foucault, ha sido Freud el 

"/bid .. p. 334 
14 ºLa locura de escribir -e/juego insensato- es la relación de escritura. relación que no se establece entre la escritura y 
la producción del libro, sino, por la producción del libro, entre escribir y la ausencia de obra". Blanchot, El diálogo 
inconcluso, op cit .. p. 649. 
u De aquí en lo sucesivo las citas que se indican en cifras romanas refieren al tomo y las arábigas a la página de las 
Oeuvres Comp/étes de Artaud editadas por Gallimard. A menos que se indique lo contrario la traducción es mía. 
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primero en abrir los oidos a esas palabras pronunciadas desde el descrédito del lenguaje y en 

asignar a la palabra del loco el estatuto de verdad17 : 

Desde Freud, la locura se ha convertido en un no lenguaje, porque ha llegado a ser un lenguaje 

doble (lengua que no existe más que en esta palabra, palabra que no dice más que su lengua), es 

decir, una matriz del lenguaje que en el sentido estricto, no dice nada. Pliegue del hablado que es 

una ausencia de obra. 18 

Freud encuentra en la palabra cerrada del alienado un gérmen que es preciso escuchar, 

para situarlo en ese plano de realidad subjetiva en que se despliega una verdad "histórico-

vivencia!", valga decir, una experiencia. Por su parte, Foucault designa la experiencia de locura 

como el punto extremo en que el hombre ha venido a encontrarse profundamente alienado en 

relación a sí mismo, más exactamente, en relación a su propia verdad: 

La locura, en adelante, ya no Indica cierta relación del hombre con /averdad ( ... )la 

locura solamente indica una relación del hombre con su verdad. En la locura, el hombre cae en su 

verdad, lo que es una manera de serla por entero, pero también de perderla. La locura no hablará 

ya del no-ser, sino del ser del hombre, en el contenido de lo que es, y en el olvido de ese contenido. 

Y en tanto que antes era Ajeno por relación al Ser ( ... ) le tenemos ahora retenido en su propia 

verdad y por eso mismo alejado de ella. Ajeno por relación a él mismo, A!ienado.19 

Más allá del problema ontológico que plantea la relación entre el ser y su verdad, Foucault 

acentúa la alienación que ha sufrido dicha verdad. Este (no) discurso aislado ha encontrado en 

nuestro tiempo una resonancia cuyo eco no se deja de escuchar, y es preciso reconocer al 

psicoanálisis el lugar central que ocupa en este avance.20 

16 El proceso de la escritura. Caiden, Argentina, 1974, p. 7. 
17 En varias ocasiones Freud expresó la convicción de que ºen todo delirio se esconde un granito de verdad''; Cfr. ºEl 
delirio y los sueños en In Gradiva de W. Jensen", en Obras completas IX, Amorrortu, Buenos Aires, 2000, p. 
67.También es desarrollada esta idea en obras como Moisés y la religión monoteísta (XXIII, pp. 124-125), 
Construcciones en el análisis (XXIII. p. 269), Nuevas puntua/izaciones sobre las neuropsicosis de defensa (fil, p. 183), 
e incluso en documenlos tan lcmpranos como la correspondencia con Wilhelm Fliess (1, pp. 266-68, 284-85). 
18 Op. cit. p. 336 
19 /bid., pp. 269-70. 
20 Se trata de un avance en el terreno clínico. Si bien ya en la era del romanticismo se descubría en la locura la 
presencia de una verdad, análoga a la verdad subjetiva que podemos descubrir, por ejemplo, en el sueño,. no es sino 
hasta la aparición del psicoamilisis que la palabra del loco dejará de ser clasificada para ser escuchada. Así lo enunció 
también Foucault, más allá de la ambigua posición que mantuvo siempre ante la páclica inaugurada por Freud: "La 

14 



En todo caso, lo único que hará el psicoanálisis para acercarse a la locura o a la escritura 

es escucharlas, dejarlas hablar y transcurrir. Ese lenguaje, casi musical, bordea los lindes del 

silencio; habla imposible cuya sustancia se disipa pero que guarda un relente de verdad. Los 

textos de Artaud encierran una verdad única y fugitiva que es preciso aprehender, pero no para 

fijarla y desecarla, para insertarla en el orden de un discurso que ella misma recusa, sino para 

llevarla al campo de la vida. Por el contrario, casos como el de Artaud obligan al psicoanálisis a 

interrogarse sobre la pertinencia de sus estructuras clínicas21
• Para ir más lejos, diremos que cada 

caso induce también a ello. 

Se hace manifiesta entonces la antinomia profunda que separa a la literatura de aquello 

que distingue al verbo suprimido del loco. La cultura recibe al lenguaje de la literatura en aquello 

que ésta tiene de más alienada y le permite ser significada, a decir, todo aquello que conforma el 

lenguaje literario: efecto del tropo, hecho de ficciones, siempre ajeno al campo de la vida 

auténtica, para Artaud, hecho de meras representaciones. Cuando Artaud dice "No concibo la obra 

como separada de la vida" (1, 61) hace también de esta premisa el emblema de su práctica 

escritura!. Escribe Giles Deleuze: 

Escribir no es contar los recuerdos, los viajes, los amores y los lutos, los sueños y las fantasías 

propios. Sucede lo mismo cuando se peca por exceso de realidad o de Imaginación: en ambos casos 

el eterno papá y mamá, estructura edíplca, se proyecta en lo real o se introyecta en lo imaginario. 

Es el padre lo que se va a buscar al final del viaje, como dentro del sueño, en una concepción 

Infantil de la literatura. Se escribe para el propio padre-madre.22 

Los escritos de Artaud, al no ser frutos de un quehacer literario, dan muestra ejemplar de 

este rechazo de la infantilización de la literatura denunciada por Deleuze. Lejos de edipizar el 

ciencia de las enfcnncdadcs mentales, tal y como puede desarrollarse en los asilos, no será nunca más que la ciencia de 
la observación y la clasificación. Ello no será un diálogo. Y no podrá serlo verdaderamente sino hasta el día en que el 
psicoanálisis haya exorcizado el fenómeno de la mirada, esencial en el asilo del siglo XIX, y que haya sustituido su 
magia silenciosa por los poderes del lenguaje". Op cit .. p. 227 
21 Así lo advirtió Jean Laplanche con respecto a Ht>ldcrlin: ºNo es la ciencia -psicoanalítica o no- de la esquizofrenia 
la que nos enseñará la última palabra sobre HOlderlin, sino que es él quien replantea el problema de la esquizofrenia 
como problema universal". En Holder/in y el problema del padre, Corregidor, Argentina, 1975. 
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texto, para Artaud se trata de hacer de la escritura un ejercicio de execración y expulsión de esta 

estructura, una maniobra de absoluta transgresión simbólica. La literatura es una producción que 

se desprende de la cultura, es su manifestación. Muy por el contrario, para Artaud, la escritura 

tiene la función de librarle de todos los padres-madres que la cultura le ha impuesto, 

arrebatándole la propiedad de su ser, haciéndolo sujeto (del lenguaje, del inconsciente o lo que 

sea), despojándolo de su lenguaje y de su cuerpo, haciendo de la vida, entonces, un estado de 

no-ser, una instancia de aboluta crue/dacf'3: 

Vemos ahora que literatura y escritura no van siempre de la mano. Pero, si bien Artaud no 

se propone escribir con fines estéticos, su escritura encierra una magna tentativa de creación; en 

Artaud la escritura crea la vida y, más aún, como se verá, lo crea a sí mismo; mediante el acto de 

escribir busca abolir todas las distancias que lo separan de la vida propia y auténtica. Pero la vía 

de este acto continuo de creación no es otra que la misma destrucción. Artaud deja de ser 

literatura no por haberla trascendido sino, muy por el contrario, porque nunca llega a ella. Cuando 

insistimos en el carácter no literario de los textos de Artaud es para subrayar el entramado en que 

su escritura, bajo la forma de una absoluta experiencia /IÍ77ite, transcurre página a página por los 

meandros de una vida. Sin embargo, hay que ser cautelosos para no situar una lectura de Artaud 

en el ámbito de los vanguardismos artísticos y sus tentativas por abolir la frontera entre el arte Y 

la vida. Es imposible reducir los textos de Artaud a piezas literarias, es decir, a la categoría de un 

objeto artístico, cristalizado, inerte y terminado, que formaría parte integral de una "obra". No, 

Artaud está antes de todo eso, y si su palabra proviene de esa levadura primordial que antecede a 

la forma literaria, ;;il verbo gramatical, se debe al sentido profundo que cobra la poesía como 

leitmotiv fundamental de una práctica escritura! que atañe a la destrucción del lenguaje24
• 

Podemos subrayar ahora el poder poético que encierran los textos artaudianos; Artaud fue un 

22 Críticayclí11ica, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 13 
" En el apartado 4.2 trataremos de dilucidar Ja noción de croe/dad en el teatro artaudiano. 
24 Cfr., infra. apartado J .2 
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gran poeta, y decirlo es decir poco, por haber sometido al lenguaje a una de las violencias más 

inimaginadas, en cuya desmesura el verbo se vuelve a un tiempo destrucción y creación, por 

haber reducido el lenguaje a la categoría de residuo, resto, excreción corporal. De este modo, 

para Artaud la práctica de la escritura -y la poesía- atañe a la única tarea de una reconstrucción 

corporal, en donde la poesía, indisoluble de la vida misma, se vuelve un ejercicio de absoluta 

insurrección corpórea. Así lo explicitó un año antes de morir en una carta a André Breton: 

"mientras no cambie la anatomía del hombre actual, no se habrá hecho nada ni para la poesía ni 

para ninguna especie real/ y CORPORAL/ DE UBERTAD".25 

No sería difícil afirmar que exista en Artaud una pulsión de la escritura. El único Libro que 

Artaud quiere escribir es justamente la sustancia de su propio cuerpo, restituyéndole su unidad 

perdida. "Sólo un libro es explosión", dice Mallarmé26
; de manera clara, asistimos a una escritura 

de carácter fragmentario, obra de la eclosión: cuerpo disperso, disgregado, des-organizado, que 

aspira a concretarse en la totalidad intensiva del cuerpo sin órganos. Artaud podría decir con más 

justicia que Montaigne: "Yo soy la materia de mi libro". Artaud está de cuerpo entero en cada una 

de sus páginas. 

"La escritura -nos dice Deleuze- es inseparable del devenir; escribiendo se deviene

mujer, se deviene-animal o vegetal, se deviene-molécula hasta devenir-imperceptible"27
• Este 

trabajo únicamente quiere presentar una lectura de cómo Artaud deviene-cuerpo por medio de su 

escritura, cuerpo que retorna a ese "lodo molecular" que es su estado originario. Una lectura 

(im)posible de un escribir imposible. 

El devenir es un proceso siempre inacabado, pero es perpetuo; su persistencia le otorga 

una legitimidad que va más allá del eterno retorno dominado por la representación-repetición. Y 

en realidad, nunca se comienza a escribir: "cuando empezamos a escribir no comenzamos o no 

2
' Cartas a André Breton, 

26 Citado por Blanchot en La escritura del desastre, Monte Avila, Caracas, 1990, p. 14 
27 Crítica y clínica, op. cit., p. 11 
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escribimos. Escribir no va a la par con el comienzo"28• Se trata más bien de una relación 

cont1i7uo/discontinuo. La escritura no produce obra, da cuenta de un proceso continuo de 

desobramiento que carece de un comienzo y un fin reconocibles; la escritura es en sí misma 

ausencia de obra, gira perpetuamente sobre sí misma, presa de la paradoja que constituye su 

propia imposibilidad. 

21 Blanchot, El diálogo inconcluso, op cit., p. 652 

18 



PARTE PRIMERA: 

LA ESCRITURA DE LO IMPOSIBLE 

1.1 La paradoja i01posible 

La escritura es una fiebre a propósito de las 

cosas que no dice sino la fiebre, no las cosas 

Roger Munier 

La categoría de lo imposible escapa a cualquier definición; la subjetividad pura, la locura, el goce, 

son formas de lo imposible. Digamos entonces, para evitar equívocos, que lo imposible pertenece, 

precisamente, al ámbito de lo indecible. De acuerdo con Georges Bataille y Maurice Blanchot, 

quienes se abocaron a desarrollar el tema como categoría filosófica, la razón de que se haya 

privilegiado la investigación acerca de lo posible es que mientras éste vincula al hombre con la 

vida, lo imposible se halla directamente ligado con la muerte: "lo imposible es la muerte a la que 

en rigor el hombre está condenado"29
• Y en cierto modo, lo imposible no se distingue de lo 

interdicto: lo imposible es aquello que ha sido también excluido por la razón social, pero es 

aquello que habrá que encontrar radicalmente del lado del Afuera, por rebasar el sistema de 

permisiones y prohibiciones sobre el que descansa toda sociedad. 

La transgresión no es tanto la negación de la prohibición como su complemento, un 

movimiento liberador que, negándola, afirma la interdicción. Lo prohibido pide ser transgredido. 

Incluso: "Lo propio de la Ley -dice Blanchot-, es que ella está infringida, incluso cuando todavía 

no ha sido enunciada"3º. Una operación eminentemente transgresora estaría dada por la escritura 

29 Georges Bataille, Lo imposible, Prcmiá, México, p. 169 
30 El diálogo inconcluso, op. cit. p. 660 
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-siempre y cuando se la entienda como lo hicieron Sacie, Lautreámont, Mallarmé, Beckett, o 

Celan, por mencionar sólo algunos nombres además del de Artaud. 

La escritura transgrede pero introduce al mismo tiempo los limites (en sí misma la escritura 

constituye una ley), se coloca en el lugar de lo imposible, traspasa el margen que separa lo 

realizable de lo que no lo es para ubicarse en el Afuera, de manera que sólo es localizable en una 

suerte de no-lugar. Porque lcómo es posible escribir? Valga decir que escribir es siempre 

imposible y es precisamente ésa la pregunta de la que debe partir toda escritura que pretenda 

hacerse consciente de sí misma. Sólo puede escribirse en este campo: "para escribir necesito la 

imposibilidad", escribió Flaubert en una de sus cartas a Louise Colet. Pero lo imposible no es 

escribible. En cambio, lo imposible es lo que (se) escribe, lno definió Lacan a lo imposible como 

"aquello que no cesa de no escribirse'? 

Según Bataille, a diferencia de lo posible, que representa una elección inevitable, "un 

hombre escoge lo imposible sólo cuando está abocado a un destino trágico. Lo elige dentro de un 

desorden inevitable y, lo quiera o no, en algún sentido su elección es ciega"31
• Tal es el caso de 

Antonin Artaud. La imposibilidad aparece como una constante de tema y forma en la escritura 

artaudiana. De hecho, podría decirse que la imposibilidad es la marca (el signo) que predomina en 

el ejercicio mismo de esta escritura. 

En una carta escrita en 1946 Artaud hace una confesión penosa: 

La mayor parte de mis libros y mis poemas están dedicados a decir que yo no podía decir nada ni 

escribir nada y a señalar mi repugnancia, yo tenía un sentimiento verdadero que cabía en una frase, 

quería apoyarla en un poema entero como un verdadero ladrillo en todo un muro y no lo lograba.32 

Tal es la paradoja esencial que encierra la práctica de una escritura: se escribe para decir 

que nada puede decirse, que es imposible escribir. Esta condición del absurdo conduce a un 

repudio por el acto de escribir que queda expresado en una conocida frase que Artaud acuña en 

31 0p. cit., p.169 
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Le pése-nerTs: "Toda escritura es una cochinada" (1, 120); palabras que aluden a la naturaleza 

paradójica y excrementicia (más adelante se volverá sobre este aspecto) de la escritura. Artaud 

llevará a cabo una tentativa de rechazo de la escritura dentro de la escritura misma (una ex

pulsión). Imposible tarea cuyas exigencias son la destrucción del lenguaje con el afán de inventar 

un Verbo propio, la renuncia a un Yo que se vive como falso para alcanzar el Yo verdadero, 

franquear el abismo que separa al hombre (alienado) de sí mismo, atravesar el dédalo del propio 

pensamiento con el afán de llevarlo a sus límites reales, dejarse trabajar por el goce de lalengua33
, 

en suma, una (re)construcción del cuerpo. 

1.2 Escritura text"ua/ e f/egibilidad. 

La !legibilidad de lo legible es, quizá, el extremo 

de la transparencia. 

Edmond Jabés 

Al estudiar este tipo de escritura, necesariamente transgresora, del Afuera, la teoría nos resulta 

insuficiente. Sin embargo, sabemos de antemano que toda teoría de la escritura implica una teoría 

de la lectura y ello permite que una práctica escritura! ocupe un espacio histórico. Por ahora 

acudiremos a la teoría del Texto. Para diferenciar la escritura de alto nivel contestatario de la 

escritura literaria, Philippe Sollers introduce el término escritura textual" . Escritura que surge de 

una ruptura y una exclusión, que perturba el orden verbal y cuestiona las relaciones del lenguaje 

con la sociedad, desplaza a la literatura y ocupa un espacio (no) localizable. Se trata de una 

escritura blanca, que no está sujeta a un orden preestablecido de lenguaje y alcanza ese grado 

32Cartas desde Rodez (1945-1946), Fundamentos, Madrid, 1976, p. 224 
ll Lalangue: Concepto lacaniano al que regresaremos más adelante. 
34 En La escritura y la experiencia de los limites, Pre-textos, Barcelona, 1968. 
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cero que pregonaba Barthes ("la ausencia de todo signo"), instalándose en la negatividad pura, 

como producto de su interna afirmación. La escritura textual aparece como la negación de una 

negación ( ver/eugnung freudiana), su afirmatividad es exclusivamente interior al obedecer a una 

realización efectuada fuera del campo de la productividad artística y del ámbito discursivo. Así, 

esta escritura no entabla una relación con la cultura o, más bien, sostiene con ella una relación 

negativa, no hace "obra". Dice Blanchot a propósito de Schleiermacher: "al producir una obra, 

renuncio a producirme y a formularme a mí mismo, realizándome en algo exterior e 

inscribiéndome en la continuidad anónima de la humanidad."35 La escritura textual no establece 

ese lazo con la exterioridad, preserva a ultranza una condición negativa fundada en una peculiar 

relación con el lenguaje. Sollers sostiene que la escritura textual: "no es un lenguaje sino, a cada 

momento, destrucción de un lenguaje; que, en el interior de una lengua, atraviesa esta lengua y 

le da una función de lenguas"36• Una escritura del desastre, podríamos decir evocando 

nuevamente a Blanchot. La destrucción del lenguaje en el caso de Artaud tendrá el fin de crear un 

lenguaje propio que rompa con las convenciones que el lenguaje tiene con la realidad o, si se 

prefiere, con la exterioridad. 

Para lograr una lectura de este texto es preciso hacer una transliteración de la palabra, 

cuestionar las relaciones ya prescritas entre la letra y el sentido, más exactamente, dejar pasar el 

sentido como hace la letra (hecha signo doliente inscripto en la carne)37
• De esta operación surge 

el texto de goce, el despedazamiento del lenguaje y la cultura, y más aún, de quien escribe. El 

texto de goce nunca relata un goce. Siguiendo la definición de Barthes es aquél que "pone en 

"la escrilllra del desastre. Monte Avila. Caracas, 1990, p. 14. 
16 Op. cit., p. 12 
l7 Sobre la transliteración pueden consultarse los desarrollos de Jean Allouch en Le1ra por Letra, Edelp, México, 1984, 
pp.67-79, 119-145 o bien véase Lauront Comaz, La escritura o lo trágico de la transmisión, Epele, México, 1998, 
pp:59-6 l: "La transliteración -éste es su nombre- es una operación puramente fomrnl. Ignora el sentido. ( ... ) 
transliterar consiste en hacer cmTesponder una letra con una letra( ... ) una letra es un efecto -manifiesto- del lenguaje, 
mediante lo cual toda lengua particular puede escribirse. Un soporte de letra es cualquier signo que ya no se define sino 
por su estricta equivalencia con un elemento correspondiente~ tomando en cuenta que este propio elemento equivalente 
sólo se define por su diferencia con todos los demás elementos del lenguaje". 
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estado de pérdida, desacomoda, hace vacilar los fundamentos culturales del lector, la congruencia 

de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje"38• 

Este texto, escrito desde una atopía simbólica, conduce al lector a una especie de f"adtng, en 

donde se ve inmerso en el campo de la comunicación imposible. El goce, como la locura, forma 

parte del territorio de la asociabilidad total, sabemos que son "incomunicables", están inter-dictos, 

anunció Lacan que sólo se les puede leer entre lineas. cabe entonces preguntarse cómo leer a 

Artaud, o incluso si es posible leerlo. A esta cuestión sólo puede responderse proponiendo una 

lectura de la ilegibilidad: leerlo sabiendo y aceptando de antemano que es imposible de leer. 

Barthes nos ha hablado de la existencia de "lecturas perversas"39
, aquellas que nacen de una 

renegación: "sé muy bien que son sólo palabras , pero de todas maneras" en donde se actúa "de 

la misma manera que el niño sabe que la madre no tiene pene y sin embargo cree que ella posee 

uno" 10 Aquí proponemos el ejercicio perverso de leer a Artaud sin olvidar la imposibilidad de 

leerlo. A los textos de Artaud sólo puede accederse mediante esta ver/eugnung fundamental; 

leerlo es hacer un ejercicio de deslectura: el verbo artaudiano nos remite a un estado anterior al 

lenguaje, su escritura a los orígenes del signo escrito, en donde la gramatología11 aún brillaba por 

38 El placer del texto. Argentina, Siglo XXI, 1973, pp. 22-23. 
39 En !bid. p. 62 
40 Así lo demostró ampliamente Freud en obras como Tres ensayos de teoría sexual: .. El supuesto de que todos los 
seres humanos poseen idéntico genital (masculino) es la primera de las asombrosas teorías sexuales infantiles, grávidas 
de consecuencias". Obras Completas (Vil), Amorrortu, Buenos Aires, 2000, p. 177. 
41 De manera casi literal: .. ciencia de la escritura ... En realidad se trata del estudio de la escritura atendiendo a los 
problemas que plantea su surgimiento y a las consecuencias de su desarrollo en las civilizaciones. El estudio de una 
historia de las escrituras se encuentra ya atrapado en la paradoja que envuelve al carácter de lo histórico, en la medida 
en que la Historia está hecha de signos fijos y durables, es decir, escritos. Se trata de una disciplina naciente, si bien 
suele ubicarse como precursor al trabajo de l. J. Gelb A study ofwriting, thcfoundations ofgramatology, escrito hace 
ya medio siglo.~ De manera más reciente, Derrida introdujo una visión critica y renovada al estudio de la escritura. De 
acuerdo con él, en Occidente el habla ha ejercido una fuerte represión sobre la escritura, debido a la prevalencia del 
significante fónico sobre el significante gráfico, que ha convertido a la escritura en una mera transcripción fonética, en 
un suplemento de la palabra oral. Derrida condena estefonocentrismo, que ha derivado en el logocentrismo occidental, 
esto es, la creencia de que la palabra hablada, dueña de conceptos y usignificados trascendentales" domina en el campo 
de una verdad absoluta. Estas ideas son esbozadas en "la lingüística de Rousseau ", prólogo al Ensayo sobre el origen 
de las lenguas. Calden Argentina 1970 pp 7-36 y desarrolladas en De la Gramatología, Siglo XXI, Buenos Aires, 
1978. Otros autores suponen que la escritura no atañe únicamente al fonetismo y a la transcripción de una lengua, sino 
únicamente a la inscripción de signos visibles, letras cuya materialidad no es solamente fonemática. Este asunto es 
tema de otro trabajo. 
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su ausencia. Es preciso entonces aprender a leer tal y como Artaud lo indica: "es para los 

analfabetas que escribo" (1, 13}, nos decía con furor. 

Al ser la escritura textual: 

el texto histórico reconocido como texto, en la medida en que es, en su diferencia Incesante, la 

marca del límite histórico de todo texto escrito y de su "tránsito al límite", es decir, de su inscripción 

en "la historia monumenta1'"2 

ella ocupa un nuevo espacio en la Historia al que debe accederse atendiendo a esa diferencia que 

la separa de la escritura no-textual (la escritura lineal, discursiva, literaria, que no quebranta 

ningun orden}, diferencia que consiste precisamente en que aquélla ostenta una diferencia, es 

decir, una huella: marca que no representa sino a ella misma. 

Quizá la escritura textual no transgrede los limites sino que los desplaza, corrompe aún 

más lo corrompido,ya dijimos que es de naturaleza perversa. Por el contrario, la escritura literaria 

viene a convertirse en un texto de placer (que, bien se sabe, es el límite que se opone al goce}, es 

una escritura de tipo artesanal, esclava de la forma, representativa, que cultiva una lengua y la 

celebra. Es evidente que la lengua de Artaud no es la misma que la de Zola, Hugo o Balzac. Ello se 

debe a la relación que entabla quien escribe con la lengua madre. Mientras para Artaud el francés 

encarna a esa "madre uterina fecal", que es preciso destruir para crearse un lenguaje propio y 

verdadero, la literatura labra un lenguaje que queda encerrado en el patninonio burgués43
• El 

drama de Artaud es no resignarse a hacer uso de una lengua que le ha sido impuesta, que funda 

la arbitrariedad y produce el deslizamiento del sujeto hacia el discurso alienante: 

Si yo hablara mi lengua en lugar de hablar francés ( ... ) todo eso se detendría, el francés es la causa 

de la locura yla matanza universales. (XVIII, 291) 

42 Phillipe Sollers, op. cit .. p. 12 
43 Barthes opone la escritura blanca, nacida de la demolición de los signos, a la escritura literaria, que es fruto de una 
operación preciosista y formal: ºLa escritura artesanal, situada en el interior del patrin1onio burgués. no perturba 
ningún orden; imposibilitado de librar otros combates, el escritor posee una pasión que basta para justificarlo: 
engendrar la forma". Esta pasión de escritura estaría en abierta contradicción con la lucha artaudiana para aniquilar el 
lenguaje materno y hacer surgir un verbo único, cuya escritura sería estrictamente corpora1, ajena por completo a 
objetivos esteticistas, como se verá más adelante. 
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Artaud asegura desde Rodez que si bien ha vivido la vida de un escritor francés está 

"inventando una nueva lengua". Se trata de una lengua única y particular, el lenguaje que ha sido 

excluido en el proceso de alienación del sujeto (!alengua). Una lengua imposible surgida de los 

resabios de otras lenguas, de su desarticulación fonemática. Y si decimos que se trata de una 

lengua única y que equivale a una especie de !alengua será en la medida en que, como dice 

Lacan, el Uno está encarnado en lalengua44
• La lengua de Artaud es unaria porque es, 

precisamente, no otra, carece de alteridad. Así, está en lo cierto Luis cardoza y Aragón cuando 

dice que "Artaud no escribe en francés sino en artaud"45
• Por nuestra parte, más adelante 

trataremos de señalar la manera en que Artaud practica esta unificación del lenguaje con su 

propio cuerpo, de manera privilegiada en los actos que dan dorma a su teatro de la crueldad 

encarnado.46 

1.2.1 Escritura y silencio 

Escribir no está destinado a dejar huellas sino a borrar, por medio 

de las huellas, todas las huellas; a desaparecer en el espado 

fragmentarlo de la escritura, más definitivamente de lo que se 

desaparece en la tumba; o también a destruir, a destruir de forma 

lnvlslb!e, sin el estrépito de la destrucción. 

Maurlce Blanchot 

Al hacer esta oposición entre escritura textual y literaria, texto de goce y de placer, cabe advertir 

que texto es aquél que se halla fuertemente ligado al silencio, pues tiende siempre al 

enmudecimiento. Puede sonar paradójico hablar de silencio en una "obra" tan particularmente 

copiosa como la de Artaud, sin embargo hay que decir que ese conjunto monumental de textos no 

.. Cfr. Seminario 20 Aún. Siglo XXI, Barcelona, 1981, p 173 
45 "Antonin Artaud" en Poesías completas y algunas prosas, F.C.E., México, 1977, p. 611 
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son sino una larga maniobra de autodestrucción, en donde el lenguaje y el sujeto quedan 

aniquilados en un solo movimiento. Miguel Merey ha hablado de la deconstrucción que practica 

Artaud, vista como una emancipación que "pugna en dos ejes simultáneos que son haz y envés de 

la misma superficie: el cuerpo y el lenguaje" 17
, y en donde la creación de un lenguaje propio va 

de la mano de una total "reeducación orgánica". Y aquí podemos ubicar al grito como el punto en 

que cuerpo y lenguaje encuentran una íntima conjugación. La extrañeza simbólica del verbo 

artaudiano está dominada por la presencia del silencio que su grito atraviesa, para rebasar el 

ámbito de la palabra. Dice Blanchot: 

El silencio quizás sea una palabra, una palabra paradójica, el mutismo del mutis (de acuerdo con el 

juego de la etimología). pero bien sentimos que pasa por el grito, el grito sin voz, que rompe con 

toda habla, que no se dirige a nadie y que nadie recoge, el grito que cae como grito de descrédito. 

El grito, igual que la escritura (así como lo vivo habrá siempre ya rebasado la vida).tiende a rebasar 

cualquier lenguaje, aun cuando se deje recuperar como efecto de lengua, a la vez súbito (sufrido) y 

paciente, lo que no se para en falta de sentido, a la vez que queda fuera de sentido, un sentido 

Infinitamente suspendido, desacreditado, descifrable indescifrable.•• 

La suspensión del sentido (y del sujeto), el renunciamiento a una lengua, la destrucción de 

un lenguaje mediante el grito que atraviesa la escritura, son operaciones que, ya lo dijo Barthes, 

tienen la estructura de un suicidio. Quien expulsa al Otro de su discurso es expulsado del lenguaje 

que permite la ficción comunicativa. El sujeto que escribe muere por su propia mano, por su 

lenguaje y por su escritura. En la escritura convergen el goce del cuerpo y del lenguaje. La 

experiencia de goce, lo sabemos, elimina al sujeto, es la imposible muerte. En el caso de Artaud 

no se trata tanto de una mera analogía como de la muerte del sujeto en lo n>a/a la que advendrá 

el surgimiento del ser. 

46 Cfr, infra .• apartado 4.3. l. 
47 "El cuerpo y la gramática", prólogo a las Cartas a André Breton, op cit., p. 22). 
48 El paso (no) más allá, Paidós, Barcelona, 1994, p. 162 
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1.3 Suicidio antedor y escritura de la abyección 

Me retraigo otra vez de mí mismo atrás de mí mismo 

y veo en la Mar hirviente unos SÍ que aspiran a 

formas vivas. 

René Daumal 

El suicidio que Artaud practica en el campo Imposible de la escritura no es de cualquier tipo. Para 

él, este gesto posee una función peculiar. A una encuesta realizada en 1925 por la Révo/ution 

Surréaliste. le suicide est-il une solution?, respondió Artaud lanzando una hipótesis que a muchos 

pareció extraña: 

Yo sufro horrorosamente de la vida. No hay estado que yo logre alcanzar. Y, ciertamente, estoy 

muerto desde hace mucho, ya estoy suicidado. Me suicidaron, es decir. Pero, qué pensaría usted de 

un suicidio antenor, de un suicidio que nos hiciera regresar el camino, pero al otro lado de la 

existencia, y no del lado de la muerte. Sólo ése tendría un valor para mí. (I, 318) 

Ya en esta época, Artaud asegura haber sido suicidado por una Entidad que le ha extraído 

la propiedad de su ser en el momento mismo de su nacimiento, mediante el hurto del cuerpo y el 

lenguaje. El autor de este crimen innombrable no es otro que Dios, concebido como una suerte de 

demiurgo que ha creado a sus hijos para arrebatarles su propia naturaleza y los hace vivir en un 

estado no conciliable con la Vida (de crueldad). 

En apariencia el tema estaba de moda entre los literatos. A otra encuesta sobre el suicidio 

Artaud respondió: 

Si me mato, no será para destruirme, sino para reconstituirme, para mí el suicidio no será sino un 

medio para reconquistarse violentamente, Irrumpir brutalmente en mi ser, adelantarme a la ventaja 

incierta de Dios. Mediante el suicidio Introduzco mi diseño en la naturaleza, por primera vez doy la 

forma de mi voluntad a las cosas. Me libro del condicionamiento de mis órganos tan mal ajustados a 
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mi yo, y la vida ya no es para mí un azar absurdo en el que pienso lo que se me da a pensar. Elijo 

mi pensamiento y la dirección de mis fuerzas, mis tendencias, mi realidad. (1, 312) 

Recrearse es la condición esencial que Artaud se impone para acceder a la experiencia del 

ser en plenitud, tentativa que concierne, como hemos acentuado, a la reconstrucción de un 

cuerpo y un lenguaje más próximos al estado puro. Hay que colocarse en ese lugar que antecede 

al pensamiento, hay que desandar el recorrido para alcanzar la existencia verdadera. Pero la 

condición esencial de la vida es para Artaud la contaminación, la abyección: "Ciertamente es 

abyecto ser creado y vivir y sentirse irreductiblemente determinado hasta en sus menores 

reductos, hasta en las ramificaciones más impensadasde su ser" (I, 113). 

El estado abyecto surge de la determinación que sufren los elementos constitutivos de una 

sociedad, nace de la colectividad compartida: 

La abyección es simplemente la Incapacidad de asumir con fuerza suficiente el acto Imperativo de 

exclusión de las cosas abyectas (que constituye el fundamento de la existencia colectiva)"49
• 

Esta exclusión de lo abyecto -que se vuelve un ejercicio ab-yecto en sí mismo- "se sitúa 

precisamente en el dominio de las cosas" 50
, de este modo la escritura es para Artaud ese ejercicio 

de expulsión-exclusión del Otro determinante de las "cosas" que constituyen la vida alienada. 

Podemos subrayar ahora la batalla que emprendió Artaud contra la alteridad, buscando recobrar 

las tres instancias que le han sido arrebatadas por ese Otro maligno, impidiéndole la experiencia 

del ser en estado puro: el pensamiento, el cuerpo y el lenguaje. El escenario está dado por la 

escritura, hecha de sangre, miasmas y fluidos, de residuos. Aquí la creación se vuelve producto de 

una fuerza excrementicia, en donde el cuerpo se ve arrojado más allá de sus límites. En cierto 

modo, la escritura es una práctica anal. 51 

49 G. Bataille citado por Julia Kristcva en Poderes de la perversión, Siglo XXI, México, p. 77 
'º ldem. 
" Más adelante volveremos sobre la dimensión que cobra la escalologia en la escritura artaudiana. 
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Tras recordar estos textos es posible dar sentido a las distintas muertes que Artaud 

aseguraba haber sufrido a lo largo de su vida, ubicadas con precisión en fechas y sucesos, 

después de las cuales cambiaba su nombre firmante. Asimismo es en esta tentativa de 

recuperación del ser en su dimensión más pura que se revela el carácter místico de la experiencia 

artaudiana: el afán de revertir el estado adámico, la voluntad de hacerse una lengua propia y un 

cuerpo puro, el rechazo de las escrituras, son emblemas de la experiencia mística. En un bello 

libro, Jankélévitch ha definido la pureza del ser como una especie de fobia a la alteridad: "El 

precio del purismo es la fobia al Otro y el rechazo del devenir"52
• Artaud sabe también que "un ser 

es puro cuando no tiene mezclas ni aleaciones'63
; se trata por tanto de recusar lo impuro 

mediante el rechazo del Otro contaminante que constituye el impedimentum del ser. Experiencia 

que, como se ha visto, es vivida como una muerte auténtica. Dice también Jankélévitch: 

En la espera de la gran muerte purificante, lo Impuro puede empezar a morir a partir de esta vida; 

antes de la muerte sin más, la que los biólogos llaman la muerte general y que es la muerte 

absoluta, muerte pura y simple, el viviente tiene la posibilidad de morir "a lo sensible" o "al mundo" 

y, por decirlo así, de morir a fuego lento. 54 

En Artaud el deseo que anima la escritura es conducido por la búsqueda de ese estado 

puro, pero, como se ha dicho, la escritura misma deviene una forma de la abyección, al estar 

regida por el Signo que regula el Otro, tesoro de significantes, dueño absoluto del sentido. Es por 

ello que en esta escritura el juego de significantes dejará de serlo para hacerse una copulación de 

signos, capaces de engendrar un sentido desbordado, rebasado por las palabras. Recuerda Paule 

Thévenin: 

Un día, sobre el boulevard de Saint Germain, me dijo: "Yo no sé nada, o más bien sé, y esto puede 

ser muy peligroso de decir, que no es el sentido lo que crea las palabras sino las palabras lo que 

crea el sentido". Podríamos casi decir de Antonin Artaud que él crea la realidad. 55 

"Lo puro y lo impuro. Taurus, Madrid, 1990, p. 30 
" /bid., p.87 
S4 /bid. p.68 
" Op. cit, p. 62 
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La escritura que Artaud pretende realizar exige un abandono capaz de remitirlo a una 

anterioridad cualitativa, en donde la existencia sea posible más allá de cualquier alienación. Este 

es el territorio de la escritura preverbal del cuerpo, ya no gráfica, sino pneumática, hija del soplo: 

escritura hecha sólo de sonidos, metafísica (en el particular sentido en que Artaud concebía ésta 

palabra), inscripta en la carne por el dolor. Ajena al concepto, esta escritura nos remite a los 

orígenes del signo y su inscripción, a un momento previo al nacimiento de la gramatología. 

La búsqueda óntica56 que presenta esta escritura da cuenta última de un nacimiento vivido 

en la abyección. El parto del ser es excremencial, es por ello que "Ahí donde huele a mierda, huele 

a ser". En uno de sus textos últimos Artaud describe el sinuoso nacimiento producto de su 

recorrido escritura!: 

No he nacido en condiciones corrientes, / no he entrado en este mundo / por las puertas de la 

matriz / Mi nacimiento ha sido una lucha terrible / una guerra horrorosa, / un pecado sin nombre. / 

He nadado en un río de pus / que no existía / y fue hecho allí mismo y arojado hacia mí / para 

cerrarme el paso. 

Artaud, carente de padre-madre, aseguraba haber nacido de sus (s)obras, creadas a partir 

de un sufrimiento sin límites, del dolor de no-ser. La execración de la estructura tripartita del 

Edipo, rechaza la metaforización paterna en que reposa lo que llamamos realidad (lo que Lacan 

designaba como Nombre del Padre). Así, nos dice Julia Kristeva: 

cuando esta función de condensación constitutiva del signo falla (entonces siempre se encuentra 

una falla de la triangularización edípica que la sostiene), la solidaridad imagen sonora / imagen 

visual, una vez desecha, deja aparecer, a través de este clivaje, un intento de semanbzaaon directa 

de la cinestesia acústica, táctil, motriz, visual, etc. Entonces aparece un lenguaje cuya queja 

desaprueba el código común, para luego constituirse en idiolecto y finalmente resolverse en la 

brusca lrrupciÓn del a/'ecto. 57 

s6 Hacemos uso de este témtino para aludir a la continua búsqueda del ser que recorre como un hilo la experiencia 
artaudiana, en lugar de hablar de una "búsqueda ontológica", que equivaldría más a un ejercicio especulativo sobre la 
naturaleza o esencia del ser~ logos mediante. 
57 Op. cit .• p. 73 
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Esta falla en la condensación (metáfora) del signo, que va seguida de un proceso análogo 

al del proceso primario (en donde las representaciones-palabra devienen representaciones-cosa), 

se ve sustituida por un lenguaje en donde los signos guardan una relación de mayor contigüidad 

(metonimia) 58
• Por eso, cuando decimos afecto, habrá que decir también de la pulsión. Este 

lenguaje no es otro que el lenguaje del cuerpo, directo, fundado en la ausencia de re-

presentación, al estar próximo en mayor medida a un estado de pureza (el del cuerpo sin 

órganos). Para Artaud la escritura no es otra cosa que una tentativa de reconstrucción, de 

expulsión del Otro, un trabajo desalienante que exige una muerte siempre renovada, única vía 

para acceder al nuevo nacimiento. Sólo por medio de esta escritura, convertida en un auténtico 

"suicidio anterior", Artaud lleva la vida al límite de lo imposible, que es lo único que posibilita al 

ser. Así lo recuerda André Gide, en la célebre sesión del teatro Vieux-Colombier en 1947, 

vociferando a un público estremecido estos versos: 

No hemos nacido todavía 

No estamos en el mundo 

Todavía no hay mundo 

Las cosas aún no están hechas 

La razón de ser no se ha encontrado. 59 

La existencia aún está por inventarse y Artaud es claro en su ciega elección: "Estoy en el 

punto en donde ya no toco la vida, pero tengo en mí todos los apetitos y la titilación insistente del 

ser. No tengo más que una ocupación, rehacenne"(I, 117), decía ya en Le pése nerfs. Este 

ejercicio, efectuado por Artaud en la escritura y en la vida, concierne a la reconstrucción del 

pensamiento, el cuerpo y el lenguaje, tal y como aquí se tratará de desarrollar. 

58 Sobre esto cfr .• "La instancia de la letra ... :·. en Escritos 1, J. Lacan, op cit .• pp 485 y sigs. 
59 Citado por Luis Cardoza y Aragón, op. cit •• p.613. 
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PARTE SEGUNDA: 

EL PENSAMIENTO FUGITIVO 

2.1 Escribir el pensamiento 

Porque escribo mi pensamiento no se me escapa. Esta acción me 

hace recordar la fuerza que olvido a toda hora. Me Instruyo en 

proporción a mi pensamiento encadenado. No tiendo sino a 

conocer la contradicción de mi espíritu con la nada. 

Conde de Lautréamont 

Como se ha dicho, en Artaud la escritura cumple una función reconstitutiva; la tentativa de 

reconstrucción-recuperación del cuerpo empieza por el pensamiento. En primera instancia, para 

Artaud escribir no es otra cosa que flj'arel pensamiento. La escritura es la inscripción durable de 

un signo, y él busca impedir "que se pierdan" los signos de su pensamiento. 

En la ya célebre Correspondance avec Jacques Riviére, Artaud describe de manera 

ejemplar el vértigo y la sensación de insuficiencia que le provoca el engañosamente simple acto 

de pensar. En 1923 Artaud envía unos poemas a la Nouvelle Révue Francaise (N.R.F.) con la 

intención de publicarlos; el director de la revista, Riviére, los rechaza, no obstante, le "han 

interesado lo suficiente como para querer conocer al autor". Después de haberse efectuado una 

primera cita, en donde Riviére le expone las razones literarias que usó para rechazar sus textos, 

da comienzo una relación epistolar en la que Artaud exhibe prolijamente las carencias que su 

espíritu experimenta en la relación consigo mismo, en particular al efectuar la operación del 

pensamiento: 
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Yo sufro de una espantosa enfermedad de la mente. Mi pensamiento me abandona en todos los 

peldaños. Desde el hecho simple del pensamiento hasta el hecho exterior de su materialización en 

palabras( ... ) yo estoy en búsqueda constante de mi ser intelectual. (!, 30). 

Artaud se ofrece a Riviére como una "anomalía psiquica''60, presa de una verdadera 

enfermedad del pensamiento. Este padecer, vivido como un auténtico desposeimiento de si 

mismo, será lo que lo lleve a intentar fijar desesperadamente las formas que, como verdaderas 

flechas, atraviesan su pensamiento: "Así que cuando puedo agarrar una forma, por imperfecta que 

sea, la fijo, temeroso de perder todo el pensamiento',¡;'. Reconoce que hay imperfecciones en sus 

poemas, pero está convencido también de que sus versos "no podían ser otros" al provenir de la 

"profunda incertidumbre de mi pensamiento". En Artaud, pensar y escribir llegan a ser sinónimos: 

"No se trata para mi más que de saber si tengo o no derecho a seguir pensando, en verso o en 

prosa". Artaud sufre de su pensamiento, no se queja de ser incapaz de pensar, en cambio, sabe 

que aquello que piensa no es el verdadero pensamiento, se lamenta de que en el momento de 

pensar no se le revele en plenitud ese pensamiento que, por derecho propio, debería pertenecerle 

y, en cambio, termina por escapársele, dejándole siempre con una inevitable sensación de pérdida, 

de vivir en un estado inferior al que podría acceder si realmente estuviese en posesión de su "ser 

intelectual". Artaud sabe que el pensar es una vía legítima para llegar al ser (¿Pensetre.?J que le es 

negada. Esta castración vital proviene de un agente exterior, una suerte de virus contaminante 

que consume el pensamiento: 

Así pues hay un algo que destruye mi pensamiento, un algo que no me impide ser lo que podría ser 

pero que me deja, como quien dice, en suspenso. Un algo furtivo que me despoja de las palabras 

que he encontrado, que disminuye mi tensión mental, que va destruyendo la masa de mi 

pensamiento en su sustancia, que me quita hasta el recuerdo de los giros con que solemos 

expresarnos y que traducen con exactitud las modulaciones más inseparables, más localizadas, más 

existentes del pensamiento. (1, 36) 

60 "Yo me había entregado a usted como un caso mental, una verdadera anomalía psíquica y usted me respondió con un 
juicio literario sobre poemas que no me importaban, que no podían importarme" (1, 34-35) 
61 ldem. 
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Se trata de ese mismo Otro introducido de manera determinante en el lenguaje. Es el 

momento en que el sujeto se eclipsa, se revela a sí mismo como carencia al ser incapaz de 

expresar su propio pensamiento, por naturaleza inaprehensible mediante el lenguaje. El robo del 

pensamiento implica también la sustracción de las palabras y la posibilidad de expresión. Dice 

Artaud en Le Pése Ner!S: 

Me falta una concordancia de las palabras con el minuto de mis estados ( ... ) En cada una de las 

etapas de mi mecánica pensante hay pozos, suspensiones, no quiero decir, entendedme bien, en el 

tiempo, quiero decir en un cierto tipo de espacio (yo me entiendo) ( ... )[el pensamiento) se escapa 

como las serpientes, se oculta hasta atentar contra nuestras lenguas, quiero decir hasta dejarlas en 

suspenso. Soy aquél que ha sentido mejor el desconcierto asombroso de su lengua en sus 

relaciones con el pensamiento. ( ... )Soy aquél que conoce los rincones de la pérdida. {I, 118-19) 

La búsqueda óntica de Artaud subvierte el ~ti'ocartesiano, pues el punto de partida es la 

ausencia del sujeto; más exactamente, se trata de un sujeto "en proceso"62
, en donde la escritura 

del pensamiento forma parte de una sostenida búsqueda de des-sujeción y se convierte en una 

tentativa de acceso a la condición del ser. Pensar lo impensable y, sobre todo, expresar lo 

inexpresable, serán las tareas a las que Artaud se aboque durante un largo periodo de su vida con 

una obstinación sin precedentes. Producto de esos esfuerzos son los textos recogidos en libros 

como L 'omblic des limbes, Le Pése-nerís, L 'art et la mort y en general todo aquello que escribió 

en el seno (y siempre a cierta distancia) del movimiento surrealista. 

Cuando decimos que en este territorio Artaud no tiene antecesores -como él mismo lo 

afirmaba- no se trata de una exageración. Años atrás ya había concebido Paul Valéry en su 

Monsieur Teste la idea de un personaje que, al elucidar y realizar todas las operaciones de que es 

capaz el espíritu y llevando la inteligencia hasta sus posibilidades últimas, practicase una 

subversión de sí mismo. Sin embargo, además de que nunca se separa realmente del ~ito 

cartesiano, el señor Teste no deja de ser, como le llamó el mismo Valéry, "un personaje de 

62 Cfr., J. Kristcva, "El sujeto en proceso", en Artaud. op. cit .• pp 35-94 
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fantasía". Es en este sentido que Artaud se halla más separado de la literatura, de la mera ficción 

y el artificio; el drama que nace del sujeto que se !anza en pos de su pensamiento en fuga 

permanente y la eterna sensación de desposesión de su completud espiritual es enteramente 

vívido: "En el sentido literal soy pobre d'.' espíritu, porque los pensamientos que toco, los puntos 

del espíritu que soy capaz de tocar son infinitamente restringidos" (VIII, 77). 

2.2 E/ pensamiento material 

Así como fallan las palabras cuando quieren expresar 

cualquier pensamiento 

Así fallan los pensamientos cuando quieren expresar 

cualquier realidad. 

Alberto cae1ro 

lTocar el pensamiento y los puntos del espíritu?, llama la atención en este y otros textos 

de la misma época la alusión a las cualidades materiales del pensamiento. Artaud asegura que "la 

verdad de la vida está en la impulsividad de la materia. El espíritu del hombre está enfermo en 

medio de los conceptos" (1, 357). Para él el pensamiento posee propiedades sensibles y 

corpóreas; incluso, por momentos llega a percibirlo como una suerte de secreción. Este 

pensamiento, en su forma más imposible, pretende en Artaud aliviar la escisión fundamental del 

espíritu y la carne. Así, nos habla de la "apariencia física del sueño" (1, 158), de la caída de 

"aerolitos mentales" (112), de sufrir de una "cristalización sorda y multiforme del pensamiento" 

(66) y de la "descorporización de la realidad" (75), de un dolor arraigado "en ese lugar de la 

sensibilidad en que los dos mundos del cuerpo y el espíritu se encuentran" (136). Se define 

también como "un alma atacada fisiológicamente" (50), se lamenta de perder las ideas que 

"podrían corresponder a mi carne" (104), nos dice que su "espíritu se ha abierto por el vientre" 
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(76). El espíritu, así sin más, es también un cuerpo, en la mecánica espiritual de Artaud se piensa 

con nervios y médulas, con tejidos, incluso con los huesos, con la carne. Y tal parece que el 

pensamiento termina por convertirse en materia, sustancia, órgano o incluso un objeto que ha 

perdido sus cualidades más esenciales: "He llegado a un punto en que las ideas ya no las siento 

como ideas, como encuentros de cosas espirituales, que tienen en sí el magnetismo, el presitigio, 

la iluminación de la absoluta espiritualidad, sino como simples ensambles de objetos" (1, 349). 

Frases como éstas, y las citas podrían multiplicarse sin dificultad, no construyen metáforas, en 

cambio parecen dar cuenta del funcionamiento metonímico del pensamiento, cuya naturaleza es el 

continuo desplazamiento de la materia y el desgaste de la sustancia pensante63
• Este 

pensamiento, como se ha dicho, en su carácter más imposible, es corpóreo como ningún otro. En 

Artaud el espíritu es un cuerpo, y él busca crearse un cuerpo que sea también espíritu. 

2.3 Fijación y recept'ividad 

Me he colocado a menudo en ese estado de absurdo 

Imposible, para tratar de hacer nacer en mí al 

pensamiento 

Escribir el pensamiento es detenerlo, es atentar contra esa esencia que es su motilidad, aquello 

que en su filosoña Henri Bergson definió como duraciórf"'. Es este movimiento y la mutabilidad 

que conlleva lo que Artaud experimenta como fugacidad del pensamiento. Hablar de estados de 

conciencia es simplificar; para Artaud, el pensamiento no tiene detención: 

63 Cuando hablamos de la corporización que quiere alcanzar el pensamiento artaudiano vale la pena aludir de nueva 
cuenta al funcionamiento metonímico. en tanto que se trata de un proceso en el que opera un deslizamiento significante 
y en donde existe una conexión más directa con el objeto de designación. si bien no elude su ausencia: u[en la 
metonimia] es la conexión del significante con el significante la que pcnnitc la elisión por la cual el significante instala 
la carencia de ser en la relación de objeto. utilizando el valor de remisión de Ja significación para llenarlo con el deseo 
vivo que apunta hacia esa carencia a la que sostieneu. J. Lacan ... La instancia de la letra ... ", en op. cit., p. 495. 
64 Ya alguien como Derrida había señalado, con reservas, la "vena bcrgsoniana de Anaud", (op cit., p. 246 ). Hay que 
decir que el problema del pensamiento tal como Artaud se lo plantea tiene resonancias francamente bergsonianas. Sin 
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Detener el pensamiento afuera y estudiarlo en lo que puede hacer, es desconocer la naturaleza 

Interna y dinámica del pensamiento. Es no querer sentir al pensamiento en el movimiento de su 

destino interno que ninguna experiencia puede captar.65 

Para Artaud, el verdadero pensamiento es de naturaleza centrífuga, es una fuerza que se 

mueve de adentro hacia afuera y no a la inversa66
, lo que equivaldría a pensar falazmente desde 

la experiencia; y para Artaud "todas las formas de la experiencia disimulan la realidad". Es preciso 

entonces que el pensamiento constituya la experiencia misma. 

Es también la continuidad perpetua del pensamiento, ese pensar sin rupturas, lo que 

confiere al pensamiento su carácter álgido; en otro texto dirá Artaud que: "El verdadero dolor es 

sentir el pensamiento desplazarse en uno mismo" (1, 117). En otras palabras, la detención del 

pensamiento efectuada en la escritura fragmenta el espacio en que se despliega la actividad de 

pensar. Es imposible escribir el pensamiento porque su fijación equivale a su muerte. Citando al 

"divino Platón" Artaud asegura que "el pensamiento se perdió el día en que una palabra fue 

escrita". Porque "escribir es impedir al espíritu que se agite en medio de las formas como una 

vasta respiración. Pues la escritura fija al espíritu y lo cristaliza en una forma, y de la forma nace 

la idolatría"67
• Así, en el momento de su escritura, el pensamiento queda reducido a la categoría 

de objeto inerte, materia muerta, está condenado a ser una mera representación, se encuentra 

escindido, separado, y se convierte en uno más de los fetiches que la cultura alienada venera. 

Además, la fijación del pensamiento equivaldría a una detención que fractura su duración. 

Quizá a ello se deba que pocos textos como los de Artaud dan tal sensación de ruptura y 

fragmentariedad. Blanchot ha dicho que lo propio de la escritura fragmentaria es "la interrupción 

que esto signifique la existencia de un mero inílujo, en las conferencias que Artaud dictó en México en 1937 puede 
comprobarse que Artaud conocía la obra del filósofo de L 'Evolution Creátice. 
••México y Viaje al País de los Tara/iumaras. F.C.E., México, 1995, p. 120 
66 ºComo la vida, como la naturaleza, el pensamiento va de adentro hacia afuera antes de ir de afuera hacia adentro. 
Comienzo a pensar en medio del vacío y del vacío voy hacia lo pleno; y cuando he alcanzado lo pleno vuelvo a caer en 
el vacío" (ldem) 
67 /bid, p. 129 
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de lo incesante•'68. Artaud ha extraído sus textos de esta separación primordial vivida en su cuerpo 

pensante. 

Cabría señalar aquí una curiosa semejanza, con todas las reservas que ello implica, con la 

experiencia descrita por el presidente Schreber en las Memorias de un enfermo ne1Y1oso, quien, 

en medio de la lucha por encontrar su "lengua fundamental", formada por el "lenguaje de los 

nervios", sufría de algo que él mismo llamaba "compulsión a pensar", es decir 

una coacción a pensar Incesantemente, mediante la cual el derecho natural del hombre al descanso 
mental, al reposo transitorio de la actividad de pensar, por vía de no pensar nada, resulta 
menoscabado, o como reza la expresión del lenguaje primitivo, se perturba el "subsuelo" del 
hombre69 

Es de esta especie de automatismo psíquico'º de lo que Artaud pretende librarse mediante 

la escritura. Y es esa "antinomia entre mi facilidad profunda y mi dificultad interior" (1, 138) 

aquello que se lo impide. Para definir su estado (o al menos intentarlo) Artaud inventa la palabra 

impouvo1r(impoder) (1, 110). Un no-poder pensar (puesto que no dejar de pensar deviene un no-

pensar) que más que una impotencia se vuelve condición esencial para que el pensamiento se 

realice, pero que en Artaud hace del pensamiento: 

Una falta que produce un dolor extremo, una deficiencia que de inmediato Irradia a partir de ese 

centro y, consumiendo la substancia fisica de lo que está pensando, se divide a todos los niveles en 

muchas imposibilidades particulares. 71 

Un no-poder escribir que se vuelve exigencia de la escritura misma y que permite que a 

través de una obra hable la ausencia de obra. La escritura, entonces, se vuelve un juego de 

paradojas donde el pensamiento no sale con vida, una suerte de sofisma destinado a evidenciar 

tanto su propia inviabilidad como la del pensamiento. 

Pero, si bien es claro que en un primer momento Artaud se preocupa de la recepción 

exterior de sus escritos y le atormenta la posibilidad de ser incapaz de expresarse, de comunicar ; 

68 La escritura del desastre, op. cil., p.55 
••Memorias de un enfermo nervioso, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1979, p. 177 
70 uAutomatismo sexual de Ja mente'\ le llamaba. 
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varios años mas tarde, después de que la experiencia del fracaso, el encierro y los electrochoques 

terminaran por "erosionar" aún más las "formas" de su pensamiento, dirá en una carta a Michel 

Leiris que escribe "no tanto para decir cosas a los demás como para elucidármelas a mí mismo"72 

La escritura, entonces, más que un recurso legítimo de autoconocimiento, deviene en 

Artaud un acto verdaderamente subjetivante y desalienante, equivale a una suerte de ontogénesis 

que lo lleva a producirse en su propio texto. Extraviado en su pensamiento, intentará abolir 

mediante la escritura la distancia que lo separa de sí mismo, para decirlo en sus propias palabras. 

Sin embargo, al estar inserta en el orden de la comunicación imposible, esta escritura jamás 

perderá ese carácter de absurdo que la animó en un principio, nunca abandonará el plano de la 

ausencia y la negatividad, eludiendo cualquier posible recepción. Lo que preocupa a Artaud en la 

época de la correspondencia con Riviére es justamente la cuestión de la receptividad de sus 

poemas, no en un sentido literario, le angustia que esa suerte de "jirones" que es capaz de 

recuperar de la nada en que está hundido su pensamiento, no alcancen a reflejar el combate que 

libra consigo mismo, o mejor, con su carencia de sí, y sólo quede de manifiesto la imposibilidad 

que su pensamiento sufre en el momento mismo de su exteriorización, en este caso mediante la 

escritura. 

Barthes distingue tres entidades propias de la escritura textuc::l, lo escribible, lo legible, y 

aquello que está más allá: lo recibible, definido como: 

lo ilegible que engancha, el texto ardiente, producido continuamente fuera de toda verosimilitud y 

cuya función -visiblemente asumida por su escriptor- sería la de impugnar la restricción mercantil 

de los escritos; este texto, guiado, armado por un pensamiento de lo impub/icab/e, suscitaría la 

respuesta siguiente: no puedo ni leer ni escribir lo que usted produce, pero lo recibo, como un 

fuego, una droga, una desorganización enigmática.73 

71 M. Blanchot, El Libro que vendrá, Monte Avila, Caracas, 1993, p. 27 
72 Cartas de Rodez (1945-1946), op cit., p 80. 
"Barthes por Barthes, Monte A vi la, Caracas, 1992, p. 129. 
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No deja de ser significativo el hecho de que Jaques Riviére, después de haberse negado a 

publicar los poemas, se haya interesado en la publicación de la correspondencia que durante 

aquellos meses sostuvo con Artaud. Los poemas, al ser complementados con el relato de la 

imposibilidad que los funda, adquieren un sentido, podrían alcanzar incluso una "existencia 

literaria". Sin embargo, Artaud nunca dejará de referirse a sus textos como "abortos", tentativas 

imposibles de aprehensión de su espíritu puesto que, como se ha dicho, la escritura inaugura la 

muerte del pensamiento, es la sepultura del Legos. 
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PARTE TERCERA: 

LENGUAJE SIN OTRO Y LENGUA SIN SUJETO 

3.1 la alqu;n1ia del Verbo 

Oego de alma, detrás de las cenizas, 

en la sacra palabra sin sentido, 

el desrimado viene andando( •.. ) 

Paul Celan 

Si dijéramos que Artaud fue un alquimista, habría que agregar que su "materia prima" le ha sido 

dada por el lenguaje. La desesperada batalla que Artaud libra con las formas de la realidad y los 

nombres que a ellas se han asignado tendrá como objeto la creación de un lenguaje propio, un 

lenguaje que sea capaz de expresar su propia realidad. Curiosamente, esta operación des-

enajenante sería una de las razones que con más fuerza pesaron para que se le retuviera largo 

tiempo en distintos sanatorios (Sotteville-les-Rouen, Sainte-Anne, Ville-Evrard, Chezal Benoit, 

Rodez e Ivry). 

Pero la transfiguración que Artaud hace de la palabra estará aunada siempre a un interés 

poético (se insiste: en un sentido vital, no literario). En una de sus Lettres sur le langage, Artaud 

sostiene que trata de "devolver al lenguaje de la palabra su antigua eficacia mágica, su esencial 

poder de encantamiento, pues sus misteriosas posibilidades han sido olvidadas"74• El lenguaje, 

entonces, deja de ser un simple instrumento de comunicación para convertirse en instrumento de 

transgresión, aunque quizá sea más exacto decir que Artaud pretende despojarlo de cualquier 

carácter servil e instrumental y hacerlo volver a un estado anterior, primitivo, como se ha dicho. 
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Además de ser una exploración del pensamiento, la poesía es para Artaud una actividad 

esencialmente taumatúrgica. Escribe en una carta al doctor Ferdiere: 

Tratarme como delirante es negar el valor poético del sufrimiento que desde la edad de quince años 

surge en mí ante las maravillas del mundo del espíritu que el ser de la vida real jamas puede 

realizar; y de este sufrimiento admirable del ser es de donde he sacado mis poemas y mis cantos. 

lCómo no consigue amar en la persona que soy lo que ama usted en mi obra? [ ... ]Todo poeta es 

un vidente [ ... ] Si yo no creyese en las imágenes místicas de mi corazón no podría llegar a darles 

vlda.75 

Para Artaud la escritura es y debe ser producto del sufrimiento. Es precisamente esta 

concepción de la poesía obtenida en el dolor y su tormentosa relación con el lenguaje y el signo 

escrito lo que más emparenta a Artaud con los grandes místicos, tanto cristianos como esotéricos. 

Imágenes místicas: Artaud quiso por todos los medios procurarse el éxtasis para alcanzar la 

visión. La búsqueda de la Visión (la palabra que deja de ser símbolo y regresa a su condición de 

signo), del retorno a lo Uno indivisible, se refleja en su interés por la droga, la cábala, la 

quiromancia, la astrología, el tarot, y en su viaje a México -la experiencia guiada por la búsqueda 

de los principios esenciales de una cultura extraviada, sofocada por la civilización. 

Quizá valga la pena recordar aquí, por su belleza, la célebre carta del vidente (1871) de 

Rimbaud, en donde el poeta señala el camino que habrá de seguirse para alcanzar el estado 

poético de la vida, sentando las bases de una nueva estética: 

El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas 

las formas de amor, de sufrimiento, de locura; él busca por sí mismo, agota en él todos los venenos 

para conservar sólo las quintaesencias. Inefable tortura donde hay toda la necesidad de toda la fe, 

de toda la fuerza sobrehumana, en la que él llega a ser entre todos el gran enfermo, el gran 

criminal, el gran maldito -iy el supremo Sabio! Pues él llega a lo desconocido.76 

Este tipo de enfermos devienen médicos de la cultura; pero seamos cuidadosos, dentro de 

la triada que forman la Visión, la Palabra y lo Sagrado en el camino poético que Artaud recorre, la 

74 El Teatro y su Doble. Hennes, México, 1992, p. 126. 
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Visión permanecerá como un enigma cerrado, se resistirá siempre a ser comunicada, y la palabra, 

ajena al campo de la representación, habrá de recobrar su carácter sagrado, primigenio. No se 

trata de hablar de lo Sagrado, sino de hacer sagrado aquello que habla: la palabra, nacida en un 

mundo adámico, sin otro y sin Otro. Palabra que funda y funde realidades. 

Ir de lo desconocido a la palabra (así sea glosolálica) es aclarar lo oscuro, como quería 

Artaud 77
• Aquéllo que ha sido visto .10 aparece en la palabra, pero estas imágenes (decididamente 

sonoras), al entrar en contacto con el lenguaje, devuelven la palabra (necesariamente poética) a 

su antigua condición de deseo: nombrar, futra de toda representatividad. Lenguaje "adámico", 

precisamente, le llamó Jacob Boehme en la jerg.'l mística. Todas estas relaciones aparecen de 

manera única en la poesía y, en general, en toda la escritura de Artaud. Si me he detenido en 

ellas un momento es porque me parecen esenciales para comprender no tanto su palabra como 

algunos de los "procedimientos" por los que Artaud tré:tará de encontrar su Verbo. 

Podemos ahora decir que si hubiese un elenientc.; esencial representativo de la palabra de 

Artaud éste sería el fuego, sustancia transformadora, si i;is hay, herramienta alquímica para 

buscar la quintaesencia de la materia. Pero al fuego sólo puede habitarlo quien lo alimenta, y es 

por ello que la escritura (palabra hecha cuerpo y lenguaje) de ¡~rtaud es una llama que no deja de 

autoconsumirse, pero que hoy todavía nos alumbra. 

75 Cuadernos de Rodez 3, Fundamentos, Madrid, 1980, pp. 103-104. 
76 Cartas de la vida literaria deJean Arthur Rimbaud, UNAM, México, 1995, p. 37 
77 "El lenguaje racional gramatical moderno es demasiado aproximativo en su manera de encerrar en la claridad a un 
falso sujeto,/ obliga a no construir más que en el repertorio de las cosas claras, es decir, ya iluminadas, en lugar de ir a 
buscar cada vez en lo oscuro algo desconocido, a lo que será dada su vida clara por el esfuerzo y por la voluntad./ Lo 
que yo hago es ahuyentar lo claro para aclarar lo oscuro". Citado por Paule Thévenin ,en op. cit .. p. 230. 
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3.2 La lengua desplazada 

Del berrido del niño surgió el idioma como de la hoja de 

parra un vestido de gala francés. 

G. C. Llchtenberg 

Si en el imaginario social el lugar del Padre es fundador de la Ley simbólica del Otro, la lengua 

viene a cumplir -dentro de su propio orden simbólico-, una función materna. Más exactamente, la 

lengua es el cuerpo de la madre; es el lugar de origen: "sólo se conoce la procedencia de un 

hombre después que ha hablado", dice Rousseau78
• Por otro lado, si bien dice Lacan que ningún 

objeto puede estar en relación constante con el placer, Barthes opina que, para quien escribe, ese 

objeto existe: 

es la lengua, la lengua materna( ... ) El escritor es aquél que juega con el cuerpo de su madre: para 

glorificarlo, embellecerlo, o para despedazarlo, llevarlo al límite de sólo aquello que del cuerpo 

puede ser reconocido: Iría hasta el goce de una desfiguración de la lengua ( ... )79 

Ahora bien, en Artaud este proceso de desfiguración lingüística (que afecta 

ineludiblemente la estructura edípica) está ligado a esa búsqueda emprendida en el plano 

existencial, óntica: el hombre, ser de lenguaje, ha de encontrar su verdad en un lenguaje que no 

es el suyo, cuya estructura preexiste a su propio nacimiento y lo inscribe dentro del orden de un 

discurso preestablecido, "aunque sólo fuese -como dice Lacan- bajo la forma de su nombre 

propio". El hombre es, entonces, siervo de ese lenguaje que lo coloca en una condición de 

enajenado en la cual, en lugar de hablar su propio lenguaje es él quien es hablado por esa lengua 

ajena; "ese discurso por el cual me expreso cuando hablo -dice Artaud- y que imagino que 

78 Ensayo sobre el origen de las lenguas, Cuiden, Buenos Aires, 1970, p. 39 
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conduzco, en realidad me conduce, y eso es lo enloquecedor" (VIII, 19). El lenguaje -y 

especialmente el lenguaje hablado- es ese lugar del Otro que Artaud buscará negar para 

encontrar el verbo revelador del ser. No se malentienda esto, Artaud nunca dejó de hablar el 

francés, a diferencia de Nietzche no sufrió de afasia, pero en ciertos momentos fecundos habló su 

propia lengua; al igual que en su teatro, en la vida de Artaud la palabra no desaparece, 

únicamente pierde su soberanía.ªº 

No se trata más que de buscar una libertad esencial en relación con las palabras. En una 

de las invectivas que lanza desde Revolte contre la poesieescribe Artaud: "El poeta que escribe se 

dirige al Verbo y el Verbo tiene sus leyes. Está en el inconsciente del poeta creer automáticamente 

en esas leyes. Se cree libre y no lo es" (VII, 143). Ya Ferdinand de Saussure había reparado en el 

carácter arbitrario del signo verbal, condición que se extiende a todos los campos semióticos, pues 

se trata de sistemas fundados sobre esa arbitrariedad. 81 

La lengua como institución viene a ser, más que ninguna otra, un sistema cerrado, 

dependiente de las convenciones, que anula la libertad y determina el pensamiento de quienes la 

hablan. Y es precisamente en esa habla donde el lenguaje adquiere su caracter más utilitario y 

subyugado, degradándose a instrumento de comunicación, a valor de intercambio, y es también el 

habla lo que hace del lenguaje un mero subsidiario del sentido; de un sentido no verdadero, para 

Artaud, pues representa la fracción colectiva del lenguaje y no la de los hablantes, que no han 

sido consultados. Tal arbitrariedad reposa en el significado que se atribuye a un signo con el cual 

"no tiene ningún vínculo natural en la realidad" (Saussure)82
• El lenguaje hablado y colectivizado -

79 El Placer del Texto. op cit .. p. 50. 
80 uLas palabras que empleamos a mí me las pasaron y yo las empleo, pero no para hacerme entender. no para acabar de 
vaciarme/ ¿entonces para qué?/ Es que justamente yo no las empleo.! en realidad, no hago otra cosa que callanne/ y 
~olpcar"' (XIV ••, 26). 

1 Como se sabe, Lacan ha impugnado la noción de arbitrario en el signo saussuriano. afirmando que no se trata tanto 
de arbitrariedad como de un deslizamiento: ··un lingüista tan pertinente como fue Ferdinand de Saussurc habla de 
arbitrario. Esto es escurrirse. escurrirse hacia otro discurso, el del amo, para llamarlo por su nombre. Arbitrario no es lo 
~ue cuadra". Aún. Seminario 20, Paidós, Argentina, 1995, p. 41. 
8 Curso de Lingüística General, Planeta, España, 1985 .. p. 89 
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la lengua- representa para Artaud el instrumento privilegiado de alienación al que recurre el Otro 

para hacer efectivo su despojo. 

camille Dumoulié ha señalado con acierto que para Artaud (y en este punto coincide con 

Nietzsche) el mundo es un efecto de esa "potencia alienante de la lengua" y señala las tres causas 

principales de dicha alienación: el subtert'uglo, la so/ld!licaclón yel retichlsmo. 83 

El subterfugio se encuentra en el origen de ese lenguaje desnaturalizado que se ha 

convertido en el arma principal con que los fuertes ejercen su soberanía sobre los débiles. El 

lenguaje, al designar las relaciones entre los humanos, o bien entre el humano y la naturaleza, es 

siempre producto de una relación de fuerzas. Dicho de otro modo, el lenguaje hablado (la lengua) 

representa al discurso del Amo. Por otro lado, la lengua se halla en un estado solidificado, de fósil; 

al ser un sistema cerrado la lengua está constituida por imágenes y metáforas que han perdido su 

valor, es una lengua muerta, depósito de "palabras que, con el tiempo, han dejado de dar una 

imagen, y que en lugar de ser un medio de expansión, no son sino un callejón sin salida y un 

cementerio para el espíritu" (IV, 48)84
• Artaud opone a esa lengua madre, endurecida y rígida, un 

lenguaje propio y vivo, de naturaleza proteica, expansivo; que haga justicia a las verdades de su 

espíritu y que, sobre todo, sea un medio de liberación, un lenguaje que se convierta en una suerte 

de oráculo. Por último, Artaud condena la idolatría absurda que la cultura tiene por los fetiches 

que habitan la lengua: la Razón, el Sentido, la Idea, etc., y que, por lo demás, no están menos 

muertos que la lengua misma. De manera que para reconstruirse, Artaud ha tenido que 

sublevarse contra ese lenguaje que la cultura le ha transmitido (producto sublimado, además) y 

buscar su Verbo aur:i a costa de su propio cuerpo, como veremos más adelante85
• 

81 Nietzsche y Artaud, siglo XXI. México. 1996, pp. 95-99 
64 Citado por Dumoulié, ibid., p. 98. 
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3.2.1 Demimgia y lenguaje 

Una monstruosa aberración Induce a los hombres a creer 
que el lenguaje nació para facilitar sus relaciones mutuas. 

Michel Leiris 

El exergo ha sido tomado de un breve texto (Glosario: en él compendio mis glosaSj, originalmente 

aparecido en 1925 en el numero 3 de la Révolution Surrealiste, en donde Leiris postula la ruptura 

del sujeto con el sentido habitual de las palabras, esto es, con "la fracción colectiva del lenguaje", 

en pro de una exploración subjetiva que ponga al sujeto en contacto consigo mismo a través de 

las palabras: "El lenguaje se transforma entonces en un oráculo y en él tenemos por tenue que 

sea, un hilo para guiarnos en la Babel de nuestro espíritu". En la mencionada revista el escrito iba 

acompañado de una nota de Artaud: 

Sí, éste es ahora el único uso que se pueda dar al lenguaje, un medio de locura, de eliminación del 

pensamiento y de ruptura, el dédalo de las sinrazones, y no un DICCIONARIO en que algunos 

pedantes de las proximidades del Sena canalizan sus penurias espirituales. 86 

El tono hace recordar un texto de Le Pése-nertSen el que Artaud lanza violentas invectivas 

contra la "gente literaria" de su época: "todos aquéllos que son dueños de su lengua, todos 

aquéllos para los que las palabras tienen un sentido ( ... ) -son unos cerdos" (1, 120). Y más 

adelante: "Ya os lo he dicho, que yo ya no tenga mi lengua, no es una razón para que vosotros 

persistáis, para que vosotros os obstinéis con la lengua" (I, 122). 

85 En Rodez anotó Artaud en uno de sus cuadernos: "No sé si no ha sido a fuerza de buscar mi estilo y mi Verbo propio 
que he perdido todos mis dientes". (XV, 40). 
86Huellas, F.C.E., México, pp. 9, 294. 
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Se ofrece entonces una perspectiva desoladora: el terreno en que Artaud pretende librar la 

batalla que le permita recobrar el ser -el lenguaje- le es ofrecido en forma de ausencia, de 

perpetua falta. Artaud no tiene lengua y nunca la ha tenido, pues el Otro le ha impuesto Su 

lengua, extranjera, venida del exterior, grávida de sentido y sobreentendidos enajenantes que le 

impiden entrar en posesión de su lengua particular. El autor del robo de la lengua es ese mismo 

Otro que juega el papel de Perseguidor y que niega todo acceso posible al plano de la subjetividad 

pura, pues el sujeto (alienado, tachado por el lenguaje) no es sino como efecto de una relación 

incesante, adquiere sentido como mero correlato del Otro. 

Para Derrida, en Artaud la palabra ha sido: 

sustraída por un comentador posible que la reconocería para colocarla en un orden, orden de la 

verdad esencial o de una estructura real, psicológica o de otro tipo ( ... ) Artaud sabía que toda 

palabra caída del cuerpo, que se ofrece para ser oída o recibida, que se ofrece como espectáculo, se 

vuelve enseguida palabra robada. 87 

Y si el Otro es capaz de efectuar este hurto se debe a la presencia dominante que 

mantiene en la palabra bajo la forma del Lagos simbólico. El Otro se adueña de la palabra y hace 

de ella una estructura cerrada, un concepto inserto en ese orden de la verdad, determinado por el 

sentido y anclado a un significado. Para llevar al lenguaje fuera del ámbito del Logos Artaud hubo 

de inventarse una lengua no gramatical, ajena por completo a los significados que el Otro 

determina. Es este lenguaje, pleno de significados corporales en donde el sentido queda abolido, 

el que Artaud consideraba auténtico. Si Artaud dice que la verdad del lenguaje reside para en su 

incomprensibilidad habrá de buscar uno que escape a la significación, cuya palabra no pueda ser 

acogida, y a la vez capturada, anquilosada, por el Otro. Ahora bien, les posible hablar de un 

lenguaje estrictamente subjetivo, un lenguaje sin otro (y sin Otro), de aquello que, más bien, 

constituiría la experiencia no dialéctica de un lenguaje? 

48 



Las lenguas imperfectas en tanto que muchas, falta la suprema: siendo 

pensar escribir sin accesorios, ni susurro sino tácita aún la Inmortal palabra, 

la diversidad, en el mundo, de Idiomas Impide a cualquiera proferir vocablos 

que, si no encontrarían, de un solo golpe, la verdad material tal cual. 

Mallarmé 

Uno de los problemas que más desveló a Ludwig Wittgenstein y que ocasionó una seria 

controversia en la filosofía de habla inglesa de este siglo, es el de la posibilidad de existencia de 

un lenguaje privado. Grosso modo, los criterios con que Wittgenstein define este tipo de lenguaje 

en las Investigaciones Rlosóticasson: a) debe ser un lenguaje utilizado por una sola persona, b) 

sólo Inteligible para ella y c) que fuese capaz de describir sus experiencias interiores (p. ej. sus 

sensaciones). Después de haber hecho una exposición aguda de manera fragmentaria, concluye 

negando que este tipo de lenguaje represente una posibilidad lógica o práctica; pues para él, un 

lenguaje -e incluso una sensación- deben ser siempre corroborados, es decir, "corregidos", por un 

tercero. Un lenguaje que no comunica dejaría por tanto de cumplir con la función que lo 

constituye como tal. Además de que un lenguaje no puede ser enteramente subjetivo, pues 

siempre hace referencia o proviene de signos exteriores, lo cual no sería más que una simple 

asociación de nombres y sensaciones. El lenguaje, entonces, es necesariamente público. Hablar de 

lenguaje privado es una aberración. 

En ocasiones se ha acusado a Wittgenstein, no sin cierta justicia, de caer en deslices 

conductistas. Su concepción del lenguaje, al menos en esta segunda etapa de su filosofía, no sería 

muy distinta de lo que Skinner entiende por "conducta verbal". El lenguaje quedaría reducido a un 

sistema de estímulos y respuestas -y reforzamientos de esas respuestas. Por otra parte, 

Wittgenstein parece confundir lo que sería el uso privado de un lenguaje y un lenguaje cuya 

87 Op. cit., p. 241. 
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dimensión fenoménica sea estrictamente subjetiva. De acuerdo a este criterio, el filósofo de las 

Investigaciones niega (también como el conductismo) no sólo la posibilidad de comunicación de 

una vida interior, sino su existencia misma. Hasta aquí con Ludwig. 

Antonin Artaud no se plantea el problema de este modo. Lo que él pretende es encontrar 

un lenguaje que surja de sí mismo, es decir, debe provenir de su cuerpo: 

No me faltaría mas que una sola palabra, a veces, una simple palabrita sin importancia, para ser 

grande, para hablar con el tono de los profetas, una palabra testimonio, una palabra precisa, una 

palabra sutil, una palabra bien macerada en mis médulas, surgida de mí mismo, que se mantuviera 

en la punta extrema de mi ser, y que, para todo el mundo, no fuera nada. {l, 108) 

Es claro entonces que este lenguaje estaría fundado en el rechazo del Otro y es el cuerpo 

el escenario fenoménico en que se gesta. Alguien podría argumentar que el cuerpo (por medio de 

su imagen alienada) es siempre una construcción social, pero recuérdese que en Artaud se trata 

de un cuerpo enteramente (re)construido. El lenguaje del cuerpo está hecho no tanto de 

significantes como de signos, está formado por signos primitivos, primordiales, aquéllos que aún 

no han sido desplazados por los signos de la cultura y la civilización. Signos que se han quedado a 

medio camino en el proceso de devenir significantes. El lenguaje de Artaud se mueve en dirección 

opuesta, es una fuerza que desplaza (pura metonimia) esos signos (ya significantes) adquiridos, 

que le han sido impuestos por la realidad metaforizada del Otro. La lengua, más aún, la realidad, 

está construida sobre una enorme condensación, es efecto de la metáfora fundada por el Nombre-

del-Padre, no tiene cabida en el plan del lenguaje artaudiano, de naturaleza metonímica. Porque si 

decimos que Artaud busca crear un lenguaje sin mediaciones, en el que las cosas no estén 

divididas y separadas por su representación, podemos pensar, de nuevo, en los procesos de la 

metonimia, en donde existe una "conexión palabra a palabra'°ª a lo largo de una cadena. En 

cambio, en la metáfora opera una relación de sustitución entre significantes: "una palabra por 

otra", tal es la fórmula del lenguaje metafórico. Este es el mecanismo lingüístico que más ha 
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ponderado la creación poética. Pero Artaud encontrará, por ejemplo en el teatro, la ocasión para 

desarrollar un lenguaje en continua movilidad, que resulte "directamente comunicativo", y en el 

cual "el encabalgamiento de las imágenes y de los movimientos conducirá, por medio de colisiones 

de objetos, de silencios, de gritos y de ritmos, a la creación de un verdadero lenguaje físico 

basado en signos y no ya en palabras'.s9
• Un lenguaje directo, hecho de signos estaría más dirigido 

a los sentidos que al entendimiento, sería, justamente, el lenguaje no inteligible, como veremos • 

.3.4 La comunicación imposible y el lenguaje-signo 

Speech Is ene symptom of Affectlon 

And sllence ene -

The perfectest communlcatlon 

Is heard of none -

Emily Dlcklnson 

Un lenguaje que, en apariencia, no comunica, no dejará por ello de ser lenguaje. Quien afirme lo 

contrario estaría confundido entre lo que significa lenguaje y discurso.90 Sin embargo, esta nueva 

forma verbal cuyos signos se niegan a ser simbolizados, puede todavía estar inserta en el orden 

de la comunicabilidad. Habría que pensar en la distinción que hace Lacan entre el lenguaje-signo y 

el lenguaje-simbo/o. 

811 Cfr .. J. Lacan, uLa instancia de la letra ... " en Escritos J, op. cit., p. 486 
"El teatro y su doble. Opcit .. p. 141 
90 Para Benvcnistc el discurso es ••1cnguajc puesto en acción". posee un carácter instrumental que no es propio del 
lenguaje. puesto que mientras el instrumento es una fabricación, el lenguaje .. está en la naturaleza del hombre que no lo 
ha fabricado". Cfr. "De la subjetividad en el lenguaje" en, Ensayos de lingüística general. Siglo XXI, México, 1976, 
pp. 179-187. Nos permitimos disentir aquí de la noción de Benveniste de subjetividad. Benveniste parece homologar 
los términos .. sujeto ..... yo", .. persona''. uindividuo" cuya distinción es necesario establecer y que resulta clara en el 
psicoanálisis lacaniano, en donde el Yo nunca es el sujeto. Pero este sería ya tema de otro trabajo. 
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Si la comunicación del lenguaje -dice Lacan- se concibe en efecto como una señal por la cual el 

emisor Informa al receptor de algo por medio de cierto código, no hay razón alguna para que no 

concedamos el mismo crédito y hasta más a todo otro signo cuando el "algo" de que se trata es del 

Individuo: hay incluso la mayor razón para que demos la preferencia a todo modo de expresión que 

se acerque al signo natural.91 

El signo natural, aquél que aún no llega a ser significante, carece de enlace con un 

significado que sólo habría de nacer como efecto de la convención.92 En suma, no se trata para 

Artaud de una supresión del lenguaje-símbolo (en este caso representado por la palabra), sino de 

privilegiar a este signo anterior sobre el significado (arbitrario) del significante, sobre la palabra ya 

simbolizada: "El lenguaje de las palabras debiera ceder ante el lenguaje de los signos"93
; dice en 

una de sus Lettres sur le langage. Nombrar las cosas con palabras es simbolizar y el símbolo es lo 

exterior por excelencia, es la muerte. Hegel lo llamó "lo muerto de la cosa", así también para 

Artaud "una cosa nombrada es una cosa muerta y está muerta porque está separada" 94
• En lugar 

de interiorizar el símbolo en el lenguaje (y distinguir entre representación-cosa y representación-

palabra), Artaud propone incluso despojar al signo de su dimensión simbólica (representativa), de 

aquello que lo ata a un significado invadiéndolo de esterilidad. 

Georges Bataille hace una oposición interesante entre lo que él llama comunicación débily 

comunicación fuerte, es decir, entre la utilidad y la profundidad de la comunicación. La débil es la 

"base de la sociedad profana (de la sociedad activa, en el sentido en que la actividad se confunde 

con la productividad)", y la fuerte aquélla que "abandona a las conciencias que se reflejan una a 

otra, o unas a otras, a ese algo impenetrable que es su en última instancidll5
• La comunicación 

fuerte constituye la experiencia de la comunicación imposible, comunicación excluida e inter-dicta, 

pues atenta contra esa productividad que sostiene a la colectividad. La tarea de Artaud entonces 

91 "Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis", en Escritos l. Siglo XXI, México, 1994, p. 285 
92 Sobre las oposiciones que históricamente se han planteado entre el signo natural y c1 artificial o .. arbitrario .. Foucault 
ha hecho una revisión interesante en las Palabras y las Cosas, Siglo XXI, México, 1997, pp. 64-73. 
91 El Teatro y su Doble. Op. cit., p. 121 
94 Heliogábalo, Fundamentos, España, 1997, p. 52 
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será encontrar (inventar) un lenguaje que, en lugar de separarlo de sí mismo, sea capaz de 

resarcirle de la desposesión de su ser; un lenguaje genésico, nacido de un sistema de signos 

naturales en donde habrá de aparecer el Signo, y que al ser creado produzca la legitimidad del ser 

que lo enuncia. Al darnos Su lengua, el Otro nos ha arrebatado la propia (!alengua). Para 

escuchar la palabra de Artaud es necesario ubicarse en ese estado que antecede al lenguaje, el 

dominio preverbal. Repetimos: se parte de una ausencia. Artaud sólo puede ser leído actualmente 

desde la puerta que abrió Mallarmé a la letra: la dimensión del silencio. Hay que olvidarse de los 

significados dictados por el Otro, hay que abandonar el habla. El significado habitual de las 

palabras nada dice de los sujetos hablantes, por el contrario, les impone un pensamiento ajeno 

que les devuelve el reflejo de una falsa máscara en el espejo verbal; pues si el lenguaje bien 

puede ser una mascarada, cuando es verdadera siempre nos revela. No obstante, lo sabemos, 

quien rechaza el habla colectiva (execrando la lengua) renuncia también a ser escuchado. 

3.5 El lenguaje sin léxico. 

La palabra es un parásito. La palabra es una incrustación. 

La palabra es la forma de cáncer que afecta al ser 

humano. lPor qué un hombre llamado normal no se da 

cuenta? Hay algunos que lnduso llegan a sentirlo( ..• ) 

J. Lacan 

cabe preguntarse si Artaud encontró realmente un lenguaje nuevo que lo liberara de la condición 

de alienado. Al respecto, como en todo lo demás, es difícil ofrecer una respuesta definitiva. A 

primera vista pareciera que este es el lenguaje que aparece en sus palabras glosoláiicas, vocablos 

a los que se refería simplemente como "esas sílabas que invento". Palabras, justamente, hechas 

., la literatura y el Mal. Taurus, Madrid, 1981, p. 147 
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de fonemas, es decir, sílabas sin significación. La glosolalia, fenómeno lingüístico que la psiquiatría 

reconoce como señal inequívoca de esquizofrenia, representa en Artaud el intento casi perentorio, 

desesperado y desgarrador por encontrar ese verbo único, surgido de su propio cuerpo, que 

cumpla con la función ontológica que tiene el lenguaje en la vida del hombre, es decir, que, al ser 

enunciado, se convierta en el fundamento de su existencia, que sea "la casa del ser" (Heidegger). 

Al revisar la bibliografía sobre Artaud, es de llamar la atención el hecho de que pocos 

autores se hayan detenido a examinar uno de las elementos que podrían llamarse claves en la 

problemática que plantea la escritura artaudiana. La aparición de la glosolalia en los textos de 

Artaud encarna el surgimiento de ese lenguaje verdadero (y por tanto ininteligible), carente de 

léxico y significado, antigramatical, con el que pretenderá dar, literalmente, un cuerpo último a su 

experiencia. Estos vocablos 

eran palabras 

Inventadas para definir cosas 

que existían 

o que no existían 

frente a 

la agobiante urgencia 

de una necesidad: 

la de suprimir la idea, 

la Idea y su mito, 

y en su lugar entronizar 

la atronadora manifestación 

de esta explosiva necesidad: 

dilatar el cuerpo de mi noche interior.96 

La primacía· de lo simbólico, del concepto y la representación, son abolidas en pro de un 

lenguaje nacido de este eclipse del sujeto, en el que el ser corporal y expansivo se revela en su 

naturaleza más oscura y real. Tales palabras, aparecen en el texto de Artaud cuando el lenguaje 

llega a una tensión límite. Así, al igual que en el teatro de la crueldad, la palabra del hombre 
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común es "una tregua" a la agitación corporal del texto glosolálico: el lenguaje verdadero e 

incomprensible, insoportable. 

No es difícil reconocer en esta forma verbal, como hicieron algunos psiquiatras, el lenguaje 

de la esquizofrenia, y tacharlo de palabra quimérica o alucinatoria. Pero sería efecto de una 

lectura miope y superficial no considerarlo en Artaud como un triunfo único sobre la lengua del 

Otro: conquista que aniquila al sujeto por medio de una subversión total del eje simbólico. 

3.5.1 Significancia y atopía 

Habría que recordar el camino que Artaud recorre en la escritura para acceder a este lenguaje 

desbordado. Después de haberse preocupado de manera obsesiva por las implicaciones de la ex-

presión -que expulsa, arroja al Yo a una exterioridad donde la comunicación es posible, expone el 

cuerpo a la mirada furtiva del Otro-, comienza a producir textos que cumplen una función distinta 

y reconstitutiva. Gérard Durozoi señala con razón que tales textos: "no han sido producidos por 

Artaud, sino que es Artaud quien se produce a sí mismo por medio de sus textos"97
• Y añade: 

La relación de Artaud con lo que escribe no es la de un origen con una producción destinada al 

consumo exterior: es la relación, mucho más secreta, de una incursión del presente hacia el 

porvenir, la progresión de un sí actual, pero inacabado, hacia una posible terminación. El texto, en 

efecto, pro-crea a Artaud, le lleva más adelante de su presente condición.96 

Tal es el devenir de la escritura y es la operación que justifica en Artaud la búsqueda 

afanosa de un nuevo lenguaje. El verbo incomprensible, al denegar la función simbólica, 

transporta el lenguaje más allá del registro imaginario del sentido y, desde su dimensión más real, 

corporal, constituye una vía purificadora que posibilita la existencia del cuerpo sin órganos, cuyo 

96 Van Gogh y Para acabar de una wz con el juicio de dios, Fundamentos, Madrid, 1999, p. 90. 
97 Artaud, alienación y locura, Guadarrama, Madrid, 1975, p. 182 
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correlato no sería otro que el ser99• Por medio del cuerpo la palabra se vuelve invocación, grito 

estrangulado que a través de la escritura, ya sea grafológica o pneumática, lleva al sujeto a ese 

momento evanescente en que se excede el lenguaje de las convenciones, a la creación de una 

lengua en cuya naturaleza corpórea Artaud podrá reconocer una verdad. 100 

Simone Weil ha escrito lo siguiente: 

Toda mente sitiada por el lenguaje es capaz tan sólo de opiniones, toda mente, todo espíritu que ha 

sido capaz de captar pensamientos Inexpresables a causa de la multitud de relaciones que en ellos 

se combinan, aunque más rigurosos y más luminosos de lo que el más preciso lenguaje puede 

expresar, todo espíritu que ha llegado a tal punto reside ya en la verdad. 101 

En Artaud, entonces, un lenguaje capaz de expresar las formas y combinaciones de su 

pensamiento, (que sea su lengua, es decir, !alengua), le libera del robo y la desposesión del verbo 

de que era objeto en la época de la correspondencia con Riviére. El garante de verdad ha sido 

arrebatado al Otro. La celda del lenguaje se abre, permitiendo el despliegue de un pensamiento y, 

sobre todo, de una experiencia que pueden ser reconocidos como propios; lqué importa entonces 

que escape a una significación colectiva? Precisamente, la palabra artaudiana escapa a ella porque 

adquiere significación sólo dentro de un código no dominado por la presencia del Otro, fundante 

de la colectividad metaforizada. Y aquí insistimos en el carácter no dialéctico de este lenguaje que 

constituye un mensaje particular. No obstante, este verbo ininteligible ejecuta un movimiento de 

lenguaje que en algún punto encuentra significación, es decir, que da forma a un mensaje fuera 

del código del Otro. 

Gérard Pommier ha hecho una observación interesante en relación al "espacio" en que se 

despliega el mensaje en el acto de la enunciación, que nos puede ser de utilidad para comprender 

9M !dcm 
119 La producción del cuerpo sin órganos mediante el lenguaje no simbólico equivale también a esa tentativa de 
.. deconstrucción corporalu, ésta es para Gabriel Weisz: ºun proyecto( ... ) que sólo puede traducirse en una construcción 
centralizada del ser ... Palacio Chamánico, UNAM, México, 1994, p. 103. 
100 

"( ••• )esta lengua/ digo/ no es de la poesía,/ es de la naturaleza fecal verdadera, de la naturaleza/ auténtica y fecal y 
es verdadera[ ... ]". Citado por c. Dumoulié en op. cit., p. 205. 
'º'Profesión dcfé, UAM, México, 1990, p. 40. 
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Ja dinámica que adquieren Jos signos que forman el código secreto de Ja lengua de Artaud. Para 

Pommier, la antinomia del sujeto entre el decir y lo dicho, entre el enunciado y Ja enunciación, 

quedaría eliminada si la palabra se desplegase dentro de un espacio no euclidiano102
• Si 

imaginamos un plano en donde el mensaje y el código son tomados como dos líneas rectas que 

guardan una equidistancia, un paralelismo, su disociación primera sólo llegaría a resolverse 

mediante su entrecruzamiento en el plano enunciativo, en un punto tangente: 

La linealidad aparente de la oración, cuya aplicación específica es su relación lograda con un 

referente, no es más que un caso particular de dicho espacio, al igual que las rectas paralelas sólo 

cumplen el axioma de Euclides tangencialmente en un punto local del espacio. Si bien el espacio de 

la palabra no es euclidiano, admite sin embargo, en todos sus puntos, una geometría euclídea 

tangente. De este modo el significante tiene ciertamente una función de designación de la realidad, 

pero sólo de forma tangencial. 103 

El significante quedaría aquí desplazado a ese espacio desde cuya ausencia la atopía de lo 

simbólico trabaja un mensaje singular. Las palabras inventadas, en su profunda subversión 

simbólica, obedecen a: 

la intuición de una certeza ( ... )a la redundancia de una palabra que halló su origen y aporta a quien 

lo enuncia la proximidad Inefable de una verdad. Cerrada sobre sí misma, esta forma verbal rompe 

con la significación, su exotismo la aparta de ella. Detiene toda posibilidad de lenguaje semántico'""'· 

La glosolalia es esa nueva palabra que anuncia el surgimiento de una suerte de lengua no 

semántica, fundamental [ Grundsprache], ajena al lenguaje alienado y alienante, que tiende a la 

eclosión de la lengua, en donde la palabra misma tiende a totalizarse en un signo cuyo ciframiento 

es aquello que Je otorga sentido. El código que esta palabra funda no pertenece al campo del 

Otro; está formado por un mensaje que se desborda y agujerea el sentido, mediante una 

'
02 Como es sabido. las diferentes sustituciones del quinto postulado de la teoría euclidiana. referente a las líneas 

paralelas, dieron nacimiento en el siglo XIX a las denominadas geometrías no euclidianas o puras, las cuales se 
despliegan en un espacio no sometido a las leyes y mediciones fisicas. Dicho espacio uposcc sólo aquellas propiedades 
expresadas en los postulados y axiomas de la geometría particular en cuestión ... Cfr. E Kasner y J. Newman, 
Matemáticas: e imaginación. Orbis, Barcelona, 1987. p. 142. 
101 Una lógica de la psicosis. Paradiso, Barcelona, 1984, p. 89 
104 /bid .. p. 95 
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negación implícita: "El mensaje constituye un acto de apropiación momentánea del código, y su 

condición es la negación del origen de ese código como lugar del Otro"1º5
• Pero si bien el lenguaje 

de Artaud elude un código, no es para tornarse caótico o azaroso, puesto que su atopía simbólica 

no trata tanto de una descodificación de la palabra como de una cualidad de ella que resulta 

esencial y fundante de una nueva dimensión del signo verbal, en donde quedan reveladas sus 

cualidades más físicas, tal es el sentido de la carne, al que volveremos más adelante. 

3.5.2 Est"ado ant"erior de la escrit"ura art-audiana (el lenguaje imaginario}. 

Como ahora veremos, hablar del lenguaje artaudiano es zambullirse en la dimensión imaginaria 

del verbo, que ha sido expropiado al campo del Otro simbólico. Proveniente de lo real (de lo real 

del cuerpo) este lenguaje anula la representación simbólica y aspira a presentarun real pleno, no 

agujereado por el Otro (al significante le es denegado el acceso a lo real), apuntando a introducir 

un sentido capaz de totalizarse en el campo imaginario, en donde se evidencie la caída de la 

"primacía de lo simbólico". Sin embargo, lpuede decirse que en el campo fenoménico de la 

escritura, este lenguaje cumple una función de significancia, es decir, de producción del sujeto 

como efecto del habla (de la enunciación) de este lenguaje puro? cabe pensar en el abandono de 

la escritura gráfica que realiza Artaud poco antes de morir, abocándose a hacer ejercicios de 

elocución en los que practica una escritura de orden exclusivamente físico y corporal, en donde la 

voz y la respiración, el Aliento, habrían de encarnar ese pneuma que no es otra cosa que una 

sustancia física, un. cuerpo. La mortal travesía cuyo puerto era el surgimiento del verbo propio 

habría de concluir en la producción de un lenguaje enteramente corpóreo, en donde el cuerpo 

portará la marca (el signo) de la letra sufriente que produce este verbo (!alengua) en la carne. 

'º' /bid .• p. 96 
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El lenguaje está fundado en una doble exclusión, la de !alengua y su producto: el par/étre. 

La significancia se produce como experiencia de goce, momento en que el cuerpo es capaz de 

hablar !alengua. Para ello Artaud habrá de efectuar un último rechazo (el de le sinthome) y 

acceder a la experiencia del goce desbordado: la muerte. 

Pero, si bien recusa el sentido, el lenguaje inventado por Artaud pertenece a cierta 

dimensión de lo imaginario. Podríamos decir del lenguaje artaudiano lo que dice Barthes, apoyado 

en Jacob Boehme, para designar el lenguaje que produce el (o al) sujeto amoroso, y que se halla 

tan cercano al lenguaje místico: 

El lenguaje de lo Imaginario, no sería otra cosa que la utopía del lenguaje, lenguaje completamente 

original, paradisiaco, lenguaje de Adán, lenguaje "natural", exento de deformación o de ilusión, 

espejo límpido de nuestros sentidos, lenguaje sensual (die sensuaúsche Sprach&). "En el lenguaje 

sensual todos los espíritus conversan entre ellos, no tiene necesidad de ningún otro lenguaje, 

puesto que es el lenguaje de la naturaleza" (Boehme)1176• 

En Artaud el lenguaje primordial, anterior a la lengua y por tanto ininteligible (es decir, 

verdadero) es obtenido en una experiencia no exenta de delirios107
• Sin embargo, al desconocer el 

campo significante, no produce el sentido como efecto de la articulación de lo simbólico con el 

plano imaginario, deslizándose en su totalidad a este segundo plano. Seguramente a este estado 

anteriora la palabra aludía Artaud cuando afirmaba "Escribo para los analfabetas" (I, 13), pues no 

se trata, como hemos dicho, de una anterioridad temporal sino cualitativa. Para leer a Artaud es 

preciso desconocer el significado de la letra. 

Atopía de lo simbólico, utopía de lo imaginario. La destrucción del lenguaje, como efecto 

de su rebasamiento, conduce a un estado que antecede al surgimiento de la lengua. La palabra de 

Artaud, no siendo transparente, equivale a la transparencia (en el sentido fotográfico) del Verbo. 

106 Fragmentos de un discurso amoroso,. Siglo XX 1, 1993, México, p.121 
107 ¿Y qué puede llamarse "delirio" en Artaud?, ¿su familia imaginaria?, ¿la paranoia exacerbada a la Iglesia y la 
Policía?, ¿la momentánea identificación especular con el Otro que lo lleva a asegurar haber sido crucificado en el 
Gólgota?, ¿la herejla virulenta que llegóa trocar intempestivamente en fervor místico?, ¿las muertes y renacimientos 



La función de la escritura en Artaud es entonces asesinar al lenguaje para hacer surgir un 

lenguaje propio. El sentido consensual es imposible; al no existir el significante de lo simbólico, la 

escritura produce ya no un significante sino un signo: una letra, soporte material del lenguaje que 

produce un sentido cautivo en lo imaginario, atravesado por lo real (lo imposible), que opera 

destruyendo toda posibilidad de comunicación y de ubicar al sujeto en el plano de la realidad 

humana, que es de orden simbólico. La escritura tendrá entonces que rebasar la lengua1º8, 

lacerarla hasta hacerla una masa informe: materia prima que habrá de constituir un nuevo cuerpo 

surgido del descuartizamiento del cuerpo materno (la lengua). Cuando Artaud hubo concluido su 

trabajo de reconstrucción se atrevió a afirmar: "Yo soy mi padre y mi madre". Es esta recusación 

de la estructura edípica el escenario en que se despliega todo el drama de Artaud . 

3.S.3 El desanudamiento borromeico 

A todo esto, el costo que Artaud hubo de pagar en vida fue haber sido encerrado y pslquiatrizado. 

Históricamente, esto lo convierte en lo que la psiquiatría llama "un enfermo mental". Es cierto que 

el lenguaje puramente subjetivo, que rompe el lazo social, puede producirse dentro de una 

estructura psicótica, lo cual no lo invalida, pero lo aliena ineludiblemente. Negar al Otro (y al otro) 

nos impide ser escuchados por Él. Esta negación ciertamente es un fenómeno propio de las 

psicosis. No es viable sostener que en Artaud exista un anudamiento de los tres registros 

que aseguraba haber vivido? Todo estos aspectos cobran sentido cuando se explora la experiencia que conforma la 
escritura artaudiana. 
108 Y esta es precisamente la función que otorga Barthcs a la conformación de un .. estilo .. de escritura, definido como 
una suerte de lenguaje autárquico: "La lengua está más acá de la Literatura. El estilo casi más allá( ... ) Así bajo el 
nombre de estilo, se forma un lenguaje autárquico que se hunde en la mitología personal y secreta del autor, en esa 
hipofisica de la palabra donde se forma la primera pareja de las palabras y las cosas( ... )''. El grado cero de la escritura, 
op. cit., p. 18 
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propuestos por Lacan (RSI); 109 el nudo borromeo está desanudado y la esfera simbólica se ha 

desprendido; carece además de ese cuarto elemento (le sinthome) que restituría la inserción 

"exitosa" del sujeto en los tres registros, el Nombre-del-Padre engendra la metáfora, la dimensión 

que encierra lo que llamamos realidad. Sabemos que dentro de la estructura psicótica no tienen 

lugar los procesos de la metáfora. lPor qué en Artaud la escritura no cumple la misma función 

sinthomática que en el caso de Joyce? Es una pregunta cuya respuesta lego a investigadores más 

acuciosos u ociosos. Baste recordar por ahora que Artaud hubo de procurarse esa realidad ajena 

al campo simbólico. La producción de una lengua propia, búsqueda que recorre toda la escritura 

artaudiana, produce al sujeto en el campo donde lo Otro se vuelve otro. Según Lacan, este 

deslizamiento, en donde opera la falta de un significante primordial (que se encuentra forcluido) 

es la falla que desencadena las psicosis. Al mismo tiempo, asegura que en Joyce esta falta es 

suplida por la escritura, que cumple la función de un sinthomeque permite la anudación de los 

tres registros. La escritura opera como una suplencia del significante primordial (el Nombre del 

Padre) forcluido en primera instancia. En cambio, en el caso de Artaud, la escritura parece tener 

justamente la función de desanudar, de rechazar el registro simbólico y por tanto el anudamiento 

borromeico. Al cumplir una función (re)constitutiva, de producción de sí, Artaud busca en la 

escritura rechazar al Otro de la Ley, expulsar al Nombre-del-Padre. En Artaud el lenguaje no

simbólico, creado desde la ausencia del otro, ha producido algo que, según el juicio de la 

psiquiatría de su tiempo, lo introduce en la dimensión de la locura. Literalmente lo arroja al asilo 

de alienados. iNo será entonces la locura un ejercicio de desalienación, una tentativa de escape a 

la original condición del sujeto alienado, tachado por el lenguaje ?Tal es lo que parece probarnos 

la experiencia artaudiana. 

109 Como se sabe, Lacan sostenía que el mecanismo operante en las psicosis es la forclusión, esto es, una falla que ha 
pennitido la no inscripción de un significante primordial (el del Nombre del Padre). En un planteamiento que dejó 
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3.5.3.1 Un sentido puro 

Aquél, dondequiera que cava su /'osa presente, renace. 

Mallarmé 

Quizá pueda decirse que lo que Artaud buscaba era esa lengua imposible, única y particular, 

intraducible, que en primera instancia ha sido robada al sujeto, aquélla que Lacan designó como 

/alengua, cuya función es efectuar el devenir del sujeto al ámbito del ser, en donde el decir no nos 

arroja al Otro, donde el lenguaje deja de ser parte del discurso del Amo por medio de un retorno 

a los soportes subjetivos del lenguaje, donde se produce entonces la significancia, contraria a la 

significación. En Artaud este sujeto no es otra cosa que un ser en estado puro. El sujeto no está 

inserto en la esfera alienante en donde es hablado por la lengua, ahora es !alengua aquello que 

(lo) habla. En ningún momento se trata de un metalenguaje (de la aparición del Otro del Otro), ya 

la fórmula lacaniana "No hay metalenguaje" da cuenta de esta imposibilidad; no hay sentido del 

sentido, pues no hay detención alguna en el sentido. No existe el sentido "propio". Igualmente, el 

psicoanálisis lacaniano, al subvertir el sujeto cartesiano, nos ha advertido de la incompatibilidad de 

la existencia y el sentido: al sujeto del sentido le está vedado el ser"º· 

inconcluso, dilucidaba con un cuarto elemento borromcico, que cumpliese la función de .. regularn el goce desbordado 
en el nudo borromeo, que funcionara como una suplencia de ese significante: le sinllrome. 
t ID u5¡ escogemos e1 ser, el sujeto desaparece, se nos escapa, cae en el sin-sentido; si escogemos el sentido éste sólo 
subsiste cercenado de esa porción de sin-sentido que, hablando estrictamente, constituye, en la realización del sujeto, el 
inconsciente. En otros ténninos, la índole de este sentido tal como emerge en el campo del Otro es la de ser eclipsado, 
en gran parte de su campo, por la desaparición del ser, inducida por la propia función del significante''. J. Lacan, 
Seminario XI, Paidós, Buenos Aires, 1993, p. 219 
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La caída de la sujeción (del lenguaje}, anuncia el lenguaje de las psicosis111
• Es por el 

carácter imposible del lenguaje que tanto la locura como la escritura son imposibles. El ser es 

también un estado imposible. La subversión del eje simbólico, la destitución del significante, 

provoca que el sujeto sea expulsado de la realidad del mundo (que es siempre de orden 

simbólico), que caiga en el "sin-sentido". No obstante, hablamos de un lenguaje que a su vez 

antecede al lenguaje simbólico que precede al sujeto. Es lalengua. Subyace al lenguaje que utiliza 

el Otro corno instrumento alienador. Para Artaud, los hombres hemos olvidado nuestro propio 

lenguaje al aprender la lengua que nos viene del Otro. 

El estremecimiento que produce Artaud en las raíces del lenguaje nos descubre el sentido 

de la verdadera poesía; sólo dentro de este orden podemos nosotros asignarle un estatuto de 

verdad. La poesía es también un lenguaje-signo: poesía-locura-verdad, son vasos comunicantes. 

Se ha hablado más de la locura de Artaud que de su poder poético. Es una lástima. El sujeto

Artaud que se escribe desde la locura es en cierto modo un parletre, un habiente que a fuerza de 

ser ha dejado de ser sujeto. Pugna por la totalización del sentido. Busca, como dijo el poeta: "dar 

un sentido más puro a las palabras de la tribu"112
• Por cierto que Artaud lo consiguió. Ha señalado 

este trabajo la función óntica del lenguaje artaudiano, ahora cumplida en el terreno de lo asocial, 

de lo imposible. La reconstrucción del cuerpo que produce la escritura es pagada con el 

aniquilamiento. Todo renacimiento precisa indefectiblemente una muerte; simbólica, si se quiere. 

111 Observa G. Dcleuze: "La psicosis es inseparable de un procedimiento lingüístico variable. El procedimiento 
constituye el propio proceso de la psicosis". Critica y clínica. op. cit., p. 21. 
112 Mallarmé a propósito de Edgar Poe. 
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PARTE CUARTA: 

LA ESCENA DEL CUERPO 

4.1 lógiea del dolor: lenguaje de superficie/lenguaje que horada 

Si se excava una palabra, se encuentra el dolor. Si es primitiva, 

brota de ella un dolor anterior al hombre, algo así como el dolor de 

la piedra, el grito del fósil, del hueso enorme, del helecho 

carbonizado. 

Guido Ceronetti 

Cuando se piensa en Artaud la palabra experiencia adquiere el significado que quería Bataille: "un 

viaje al punto extremo de las posibilidades del hombre". La experiencia del lenguaje inscripto en el 

cuerpo, en forma de una letra sufriente cuyo sentido es indescifrable, equivale a ese tránsito al 

lenguaje y al cuerpo como puntos extremos que develan todo lo imposible humano. Como hemos 

visto, para Artaud, la invención de un lenguaje debe constituir una experiencia vital, en donde la 

palabra ha de forjar incluso una experiencia de orden corporal. La escritura como correlato de la 

experiencia da cuenta, bajo su entera dimensión de acto, de la tentativa de construcción corporal 

efectuada por Artaud, a su vez ligada a la búsqueda del ser. Construirse un cuerpo puro (sin 

órganos) es una labor sufriente, como se verá. Sabemos también que para Artaud el parto del ser 

es necesariamente excrementicio" 3
• Veamos entonces la importancia que, para Artaud, cobran el 

sufrimiento y la excreción como origen de una escritura corporal. 

1" .. Alll donde huele a mierda huele a ser" (la búsqueda de lafeca/idad, en Van Goglry Pora acabar con e/juicio de 
Dios. op. cit., p. 79. 
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En 1943 Artaud recibe como encargo de su psiquiatra (el Dr. Ferdiére) hacer la traducción 

de algunos fragmentos de Through the Looking Glass, con el objeto de animarle a salir de la 

agrafia en que se había hundido durante un periodo de casi seis años. Emocionado, en especial 

por el capítulo del Jabberwocky, Artaud da inicio a una tarea que pronto será decepcionante. La 

relación que establece con los poemas de carroll llega a impregnarse de una fuerte ambigüedad, 

cuyo desenlace será una absoluta antinomia. Testimonio de un primer entusiasmo, que llega a ser 

empatía con los experimentos lingüísticos del reverendo Dodgson, es la carta del 25 de 

septiembre114, en donde comunica a su psiquiatra que "todo el pasaje relativo a las palabras 

valija* me parece de una actua/idadasombrosa", y añade "comprendo que se le haya ocurrido la 

idea de volver a poner de moda el libro de Lewis carroll". Pero si en un primer momento Artaud 

se esfuerza "por encontrar en francés la vía original de su espíritu", el trabajo terminará por 

convertirse en UJ'!a "adaptación-variación" del original que intitula: Tentative anti-gramatical contre 

Lewis carro/!. Dos años más tarde, Artaud escribirá en una carta a Henri Thomas su último juicio 

sobre este poema, acentuando las condiciones excremenciales y sufrientes en que debe nacer 

todo lenguaje y revelándonos una poética personalísima: 

No he hecho una traducción del Jabberwocky. He Intentado traducir un fragmento pero me aburrió. 

Nunca me ha gustado este poema, que siempre me ha parecido de un infantilismo afectado, me 

gustan los poemas que brotan y no los lenguajes buscados ( ... ) No me gustan los poemas o los 

lenguajes de superficie, que respiran ocios felices y triunfos del intelecto, apoyándose éste sobre el 

ano pero sin echarle alma o corazón. El ano es terror siempre, y no admito que se pierda un 

excremento sin que uno se desgarre por perder también su alma, y no hay alma en el Jabberwocky 

( ... ) Puede uno inventar su lengua y hacer hablar la lengua pura con un sentido no gramatical, pero 

es preciso que este sentido sea válido en sí mismo, es decir, que surja de la angustia ( ... ) 

Jabberwocky es la obra de un aprovechado que ha querido saciarse intelectualmente, harto de una 

114 Cartas de Rodcz 3. Fundamentos. Madrid. 1979, pp. 70-72 
(*) Las palabras-valija de Lcwis Carroll. grosso modo. son palabras compuestas en cuya ramificación 

significante reside una polisemia que puede multiplicarse de manera indefinida. Dcleuzc distingue el carácter 
polisémico de estas palabras, que introducen una disyunción significante, del de otros vocablos inventados por Carroll 
que actúan por .. conexión" o "conjunción ... Para Dcleuze~ "la función de la palabra-valija consiste siempre en ramificar 
la serie en la que se inserta". Pueden consultarse con provecho sus observaciones a este respecto en lógica del Sentido, 
op. cit., pp 63-67. 
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comida bien servida, saciarse del dolor ajeno ( ... ) Cuando se hurga la caca del ser y de su lenguaje, 

es preciso que el poema huela mal, y Jabberwocky es un poema al que su autor se ha guardado 

bien de mantener en el ser uterino del sufrimiento donde todo gran poeta se ha templado y que al 

parir huele mal. En el Jabberwocky hay pasajes de fecalidad, pero es la fecalidad de un snob inglés 

que roza lo obsceno como rizándolo con tenacillas al rojo ( ... ) Jabberwocky es la obra de un cobarde 

que no ha querido sufrir su obra antes de escribirla y eso se ve. Es la obra de un hombre que comía 

bien, y eso se siente en su escrito. Me gustan los poemas de los hambrientos, los enfermos, los 

parias, los envenenados: Francois Villon, Charles Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval, y los 

poemas de los supliciados del lenguaje que están en pérdida en sus escritos( ... ) (IX, 184-186). 

Ya en la época de la correspondencia con Riviére, Artaud afirmaba en el sufrimiento su 

derecho a escribir. 115 Es por eso que Artaud siempre se emparentó a sí mismo con los "grandes 

supliciados" de la creación poética116
, y con los exploradores de los lenguajes místicos, 

conocedores del carácter imposible del lenguaje y de la noche del cuerpo. 

Si bien en apariencia existen semejanzas entre los procedimientos literarios del autor de 

lñrough the Looking Glass y la búsqueda verbal-corporal de Artaud, las diferencias son más 

notorias y radicales. Lo que Artaud recrimina a Lewis carroll es la artificialidad de su verbo, 

construido con gratuidad mediante elaboraciones psíquicas que se hallan lejos del sufrimiento del 

cuerpo en el espíritu y del espíritu en el cuerpo. Tiene razón Susan Sontag cuando dice que: 

para Artaud, el extremo dolor mental -y también físico- que alimenta (y da autenticidad) al acto de 

escribir queda necesariamente falsificado cuando tal energía es transformada en obra de arte: 

cuando alcanza la benigna situación de un producto terminado, literario. 117 

Tal es la distancia que se abre entre los neologismos de Rabelais, Swift y Joyce, los 

retruécanos de Roussel y las palabras que inventa el mismo carroll por un lado, y la escritura 

glosolálica de Artaud, por otro: mientras que los primeros se contentan con efectuar meros juegos 

retóricos, es decir, literarios, artificios de sentido, él ha querido encontrar la dimensión corporal 

'" "Soy un hombre que ha sufrido mucho del espíritu, y a ese titulo tengo derecho a hablar" ( 1,38). 
1 ' 6 A los nombres ya citados habría que agregar los de Nietzsche, Holderlin y Van Gogh, a quienes se sentía 
~articulanncnte ligado por algo que trascic~de la experiencia de la locura. 

17 Bajo el Signo de Saturno, Hermes, México, 1979, p. 29 
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del lenguaje, que sólo alcanza a cobrar sentido en la angustia y el dolor. La antinomia entre el 

cuerpo y el espíritu queda reflejada en el combate que entablan la prorundidady la superficie. 

Mientras que las series lingüísticas de Lewis Carroll se articulan en una superficie, como un 

efecto de espejo, para Artaud la superficie, dimensión en que se efectúa el sentido, ha 

desaparecido, y su lenguaje ha de ser labrado en la profundidad sin fondo de los cuerpos. 

Para Deleuze se trata de una experiencia propia de la esquizofrenia: 

La primera evidencia esquizofrénica es que la superficie ha reventado. Ya no hay superficie de los 

cuerpos. El primer aspecto del cuerpo esquizofrénico es como una especie de cuerpo-colador: Freud 

subrayaba esta aptitud del esquizofrénico para captar la superficie y la piel como horadada por una 

infinidad de pequeños agujeros (*). La consecuencia es que el cuerpo entero ya no es sino 

profundidad, y atrapa, y arrastra todas las cosas a esa profundidad abierta que representa una 

involución fundamental. Todo es cuerpo y corporal 118
• 

Aquí cabría hablar de la locura como un fenómeno y no como una estructura. Con la 

anulación de la superficie, desaparecen también el sentido, la gramática y la sintaxis, y surge 

violentamente el lenguaje en su dimensión más plena y corporal, directa, no representativa, en 

donde se trata de dar forma a lo imposible (indecible). Lo que a primera vista se ofrece como 

ininteligible en los neologismos de Finegans Wake, resulta en el fondo descifrable. Lo mismo 

ocurre con los retruécanos de Impressions d'4fiique o Locus Solus, y así con las palabras-valija del 

Jabberwocky. 119 Es la intención de Artaud que sus glosolalias permanezcan en esa ciega 

transparencia sonora y constituyan un lenguaje ajeno a la significación, o más bien, que 

118 Lógica del Sentido, p. 103 (Op. cit.) 
(")En el articulo Lo i11co11sciente (1915). 

119 Pongamos algunos ejemplos: sobre los neologismos joyccanos se ha escrito bastante. existe un interesante articulito 
de Borges .. Joyce y los neologismos" en Ficcionario. Asimismo las notas de Salvador Elizondo a su traducción de ºLa 
primera página de Finnegans \Vakc" en Teoría del infierno y otros ensayos. Por su parte. el mismo Raymond Roussel 
se encargó de revelar los secretos de su verbo en un opúsculo: Commentj 'ai ecrit certains de mes lii•res; existe además 
un minucioso ensayo de Foucauh: Raymond Roussel. Sobre las palabras esotéricas de Lcwis Carroll se ha citado ya el 
capítulo de Lógica dl'I Sentido, de Dcleuze. Contrariamente, las palabras inventadas por Artaud. si bien cuentan con 
resonancias de otras lenguas. arcaicas sobre todo, y dan por momentos la impresión de formar una lengua residual, se 
resisten de manera particular al desciframiento. Incluso Paule Thévenin, quien acaso ha escrito los más lúcidos 
comentarios sobre Artaud, parece confundirse cuando trata de develar el significado oculto de algunas de sus palabras 
glosolálicas en "Ente11drel Voirl lire", Op. cit .. p. 215). 
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conserven un "significado" oscuro e indescifrable, ajeno al estatuto de concepto; que nazca del 

campo más material de la palabra: el sonido, y cuya preferencia rítmica llegue a provocar una 

suerte de éxtasis musical. Para Artaud el sentido está en el sonido. La antigramaticalidadde este 

lenguaje lo libera del riesgo alienante al no permitir la descomposición serial de sus palabras, 

ajenas ya al robo y la persecución del Otro'2º. 
Llegando aún más lejos en cuanto a la cuestión del Jabberwocky, Artaud asegura haber 

sido plagiado anacrónicamente por carroll, considerándose el verdadero y legítimo autor de ese 

poema. En varias cartas Artaud hace referencia a un libro que asegura haber escrito hacia 1934, 

cuyo título es glosolálico: Letura d'Eprahi Fal!i Tetar Fendi Photia o Fotre Indt: Se trata de un libro 

escrito "en una lengua que no era el francés, pero que todo el mundo podría leer, cualquiera que 

fuese su nacionalidad" y que "desgraciadamente se ha perdido". Los pocos ejemplares que 

llegaron a imprimirse han desaparecido gracias a la "influencia abominable de personas del 

Estado, la Iglesia o la Policía". Es así que Jabberwocky es una imitación de ese libro mítico escrito 

por Artaud: "Porque Jabberwocky no es más que un plagio edulcorado y sin acento de una obra 

escrita por mí que han hecho desaparecer ( ... )" (IX, 188). En muchas de las cartas que escribe 

desde Rodez, Artaud sostiene con vehemencia haber sido víctima de fuerzas oscuras, que por 

medio de hechicerías le impedían la realización de los ejercicios con los que buscaba recobrar su 

apropiación, es decir, efectuar una encarnación de su verbo que sustituya al Verbo hecho carne 

que nos viene del Otro. Pero no se precisa buscar el libro mítico extraviado para conocer la lengua 

que allí habitaba, para saber que era ese lenguaje decididamente carnal, nacido del golpe y la 

respiración. 

120 "Se trata de hacer de la palabra una acción, volviéndola indescomponible, imposible de desintegrar: lenguaje sin 
articulación". O. Deleuze, Lógica del sen/ido. op. cit .• p. 105 
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4.1.1 El sent"/do de la carne 

Destruyo porque en mí todo lo que proviene de la razón no resiste. No creo 

ya sino en la evidencia de lo que agita mis médulas, y no de lo que se 

dirige a mi razón ( ... ) hay para mí una evidencia en el campo de la carne 

pura, que no tiene nada que ver con la evidencia de la razón ( ... ) Para mí 

es como una reorganización soberana donde solamente participan las leyes 

de lo Ilógico y donde triunfa el descubrimiento de un nuevo Sentido ( ... ) Mi 

desrazón [dérai>On] lógica no le teme al caos. 

Deleuze habla de otros territorios del sentido: el infrasentido, el subsentido, el insentido, además 

del consabido sinsentido, cuyas relaciones con el sentido consensual no están fundadas en un 

sistema de exclusión, pues no se trata de un problema de verdad o falsedad, sino que 

simplemente abren y descubren otras dimensiones que permiten el enlace entre el significante y el 

significado, en donde la significación es posible121
• Sabemos, sin embargo, que un proceso de 

significación va más allá de este "punto de capitón", y que, según Lacan, es la signi/icancia el 

campo en que el sujeto se produce. 

El lenguaje de Artaud, como hemos dicho, se opone a la superficie y al sentido; no está 

hecho del mero reflejo de las cosas, busca horadar aquello que el Otro nos ofrece como realidad. 

Proveniente del real corporal horada la realidad simbólica para descuartizar al significante del 

sentido. Es el lenguaje que cava, que perfora. Hay que recordar los gestos con que Artaud 

escarbaba y quemaba las hojas en que escribía y dibujaba, tratando de acceder a un más allá en 

la materialidad de la escritura (véase figura en la siguiente página). Artaud horada la realidad 

hundiendo clavos en el lenguaje, para mirar lo que hay detrás de las palabras, lno era la última 

escritura practicada por Artaud la escritura oral, plenamente corporal, pneumática, cuando 

gritaba, vociferaba y recitaba, afilando en el aire la punta de sus sonidos corporales mientras 

121 Cfr. /bid .. rp. 85-91. 
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golpeaba con un martillo en un viejo trozo de madera?122 El sentido en que se despliega este 

lenguaje es decididamente sufrido, gozante: es el parto del verbo orgánico y material: 

Conozco un estado fuera del espíritu, de la conciencia, del ser, 

en el que ya no hay ni palabras ni letras, 

pero en donde uno entra por los gritos y los golpes( ... ) 

Golpear.a muerte y clavar la jeta, clavar sobre la jeta, 

es la última lengua, la última música que conozco, 

y os juro que brotan cuerpos 

y que son CUERPOS animados. 

ya menin 

fra te sha 

vazile 

la vazlle 

a te sha menln 

tor menin 

e menin menila 

ar menlla 

e !nema imen (XIV**, 30-31). 

Nos hallamos cerca de ese sentido de la carne, anunciado al inicio de la experiencia 

artaudiana, que se encuentra íntimamente ligado al dolor. Remontémonos ahora a un texto 

bastante más temprano: 

Pero he de inspeccionar ese sentido de la carne que debe proporcionarme una metafísica del Ser, y 

el conocimiento definitivo de la Vida ( ... ) Y, sin embargo, quien diga carne dice también sensibilidad. 

Sensibilidad, es decir apropiación, pero apropiación íntima, secreta, profunda, absoluta de mi dolor 

de mí y, por tanto, conocimiento solitario y único de ese dolor(!, 352) 

Dolor de la falta que es el pensamiento, de la escisión de (y entre) la carne y el espíritu, de 

habitar un cuerpo ·ajeno y mal construido, pues no ha sido hecho para la Vida. Es preciso, 

entonces, el devenir cuerpo de la carne por medio de la escritura, el desciframiento (que es un 

ciframiento) de la letra inscripta en la carne. Mediante la escritura el cuerpo es expropiado al Otro 

y, como hemos visto, la apropiación del ser (y de su metafísica corpórea) es una operación 

122 "el lenguaje de los golpes es el único que me siento capaz de hablar". Cartas a André Breton. op. cit., p 80 
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fundada en el tormento y el dolor del cuerpo'23
, que exige a la escritura no estar separada de esa 

Vida en la que el ser será recobrado. 

4.2 Teatro y cuerpo: el acto metañsico 

No es posible abordar las ideas de Artaud sobre el lenguaje y el cuerpo sin atender a sus ideas 

sobre el teatro y la puesta escénica. Artaud se abocó con fervor a la actividad teatral 

principalmente entre 1926 -año en que funda el teatro Alfred Jarry- y 1935 -fecha en que monta 

su obra Les Cenci. Habiéndose manifestado siempre a favor de la acción y en contra de la 

contemplación, no es extraño que Artaud haya escogido al teatro como centro de gravedad de sus 

preocupaciones fundamentales, y haya visto en él la posibilidad de concretar (y aliviar) -en un arte 

que pretendía puro- las tormentas que aquejaban a su espíritu. Es curioso, sin embargo, que 

eligiese el mundo de las máscaras para desenmascarar las formas de la vida, el arte de las 

emociones ficticias para explorar la verdad del Ser. Para conseguirlo hubo de reformular los 

principios básicos del teatro occidental, fundar una nueva estética de la (re)presentación que 

hiciera del teatro un arte puro, total y totalizador, en donde lo absoluto pudiera revelarse y ser 

materializado mediante un cuerpo reconstruido (el del actor). 

El conjunto de escritos que Artaud reúne bajo el título de Le lñéatre et son doeub/e 

representa un caso_ singular entre los libros que llegó a publicar, pues hay en ellos la intención de 

someter algunas de sus ideas básicas a cierta sistematización. No es extraño por tanto que se 

trate de sus textos más difundidos y acaso de los más leídos -al grado que mucha gente asocia el 

' 21 "No escribo más que que lo yo he sufrido medida por medida de mi cuerpo y punto por punto de todo mi cuerpo, lo 
que escribo lo he encontrado siempre a través de Ja.e; angustias, las angustias de la moral de mi cuerpo". Carlas de 
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nombre de Artaud a la simple imagen de un "hombre de teatro". En dichos escritos, Artaud trata 

de plantear mediante elaboraciones un tanto intelectualizadas muchos de los conflictos 

fundamentales que le aquejaban desde su juventud. Pero, en realidad, las aspiraciones que 

conducen los intereses teatrales de Artaud no son otras que las que tiene para liberar su propio 

cuerpo y su pensamiento 124• 

Hay que decir que las teorías de Artaud sobre el teatro nunca han sido del todo asimiladas 

ni, mucho menos, practicadas. Las tentativas ensayadas por gente como Peter Brook, quien 

atraído por "las visiones extremistas" de Artaud y "el escaso sentido práctico de sus 

propuestas"125
, fundara en evidente homenaje (equiparable, quizá, al que rindiera Artaud a Jarry) 

a medidados de los años sesenta una compañía bajo el nombre "Teatro de la Crueldad", o los 

experimentos del Teatro Laboratorio de Jerzy Grotowsky, más o menos contemporáneos, si bien 

denotan un notorio influjo, no podrían ser justamente apreciadas como puestas escénicas del 

teatro cruel de Artaud, sino acaso como una derivación de algunos de los contenidos de El Teatro 

y su Doble·, al mismo tiempo que hacen una relectura, distinta a la de Artaud, de los aportes del 

teatro oriental, e incorporan aspectos de la tragedia clásica, así como de las teorías de 

Stanislawski y Meyerhold. 126 El mismo Artaud fracasó en sus proyectos y tentativas por llevar a la 

Rodez 3, Op. cit., p. 93) 
124 "conviene tener muy presente que no es el teatro la meta de Artaud, sino la vida en su proceso( ... ) Si es importante 
er teatro en Artaud es en la medida en que le permitió elaborar ese lenguaje del cuerpo que era signo y anuncio de la 
tan precisa revolución anatómican. M.Morcy, "El cuerpo y la gramática", prólogo a Cartas a André Breton. op. cit., p. 
25 
"' Cfr., P. Brook, Hilos de tiempo (autobiografía), Sirnela. Barcelona, 2000, p.178. 
126 Aquí cabría hacer notar algunas semejanzas entre las postulados de Artaud y el teatro de Brook o Grotowsky: Peter 
Brook ha explotado ampliamente sobre la escena diversos elementos de la poética teatral de Artaud, e incluso ha 
llegado a trasladarlos a impresionantes producciones cinemátográficas ("The Mahabharata", "Marat/Sadeº') y al 
montaje operístico ("Carmen"); en particular. Brook apunta a hacer del lenguaje teatral uno altamente sensorial. y. 
eliminando la distancia entre palabras y gestos, a llevar la puesta escénica más allá del ejercicio meramente discursivo. 
El parentesco seria más notorio en el teatro que Brook define como ºsagrado .. , en el que .. lo esencial es admitir que 
existe un mundo invisible y que es preciso hacerlo visibleº' (la puerta abierta, El milagro, México, 1998, p. 83 ). Por su 
parte, Grotowsky otorga una importancia primordial al papel fisico del actor sobre la escena y al necesario 
entrenamiento de su cuerpo (principalmente mediante ejercicios de respiración), para hacer del gesto teatral un uacto 
total", libre de toda mccanici<lad, y del organismo un espacio escénico; no obstante, él mismo reconoce que .. la 
paradoja de Artaud está en el hecho de que es imposible llevar a cabo sus proposiciones'' (Hacia un teatro pobre. Siglo 
XXI. México, p. 79). Asimismo no deja de reprochar cierta indefinición a sus propuestas: .. empieza a explicar la magia 
por la magia, el trance cósmico por el trance cósmico ... Acepta que las imágenes de Artaud sobre la magia del teatro: 
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práctica sus nociones teatrales127
• Pero que haya fracasado en sus intentos por escenificar el 

teatro de la crueldad carece de importancia. Precisamente, el teatro que Artaud propone es 

irrepresentable. El teatro de la crueldad fascina por su desmesura, por ofrecérsenos como un 

proyecto imposible cuya función es poner al hombre en contacto con los principios básicos de la 

Vida, que han sido sepultados en un proceso de siglos y siglos que ha derivado en lo que hoy 

llamamos civilización. Desde la segunda mitad del siglo XX y hasta nuestros días, desfilan ante 

nuestros ojos muchas expresiones escénicas que se nos ofrecen como pretendidas herederas del 

teatro de la crueldad, y que no son otra cosa que versiones aligeradas y edulcoradas de las 

propuestas teatrales artaudianas128
• No se trata para Artaud más que de abolir las fronteras entre 

el arte y la vida, de crear un espacio donde el acto haga convivir lo abstracto y lo concreto, de 

hacer del teatro un arte de propiedades alquímicas, transformadoras. Pero vayamos por partes. 

uQuiza no las entendamos completamente pero advertimos que estaba buscando un teatro que trascendiera la noción 
discursiva y la psicología". Es preciso subrayar, entonces, el estatuto profético, inaugurador, que suele atribuírsele a la 
figura de Artaud en el desarrollo de la estética teatral del siglo XX. Pero anotar también la singularidad que adquiere la 
actividad escénica dentro de la experiencia artaudiana y su carácter extremo. De tal modo que antes que aludir a un 
aspecto estético en el teatro de la crueldad, trataremos de desplegar la manera en que Artaud encuentra en el teatro -y 
en la danza- de la crueldad una vía para construirse un cuet1Jo propio. 
127 ¿Y cómo no estaría destinado a fracasar el teatro de Artaud en una sociedad en la que, como él mismo denunció: "el 
público no acude al teatro para mirar o ser mirado, sino para agruparse .. , es decir, para hacerse masa'! Precisamente, un 
objetivo primordial en el teatro de la crueldad fue el de despertar al público de ese estado de anonadamiento colectivo. 
Sin embargo, el fracaso reiterado de la puesta en escena de Les Cenci y las dificultades económicas para emprender 
nuevos proyectos, fueron los motivos que con mayor fuerza pesaron para que Artaud decidiera abandonar la 
"decadencia" de la cultúra europea y buscara establecer contacto con una cultura que consideraba auténtica, a saber, la 
rarámuri. en cuyo rito de la danza del peyote encontraría otro 1nomcnto crucial para su rcconsitución corporal. 
l:?K Sobre este punto comenta Grotowsky: .. Cuando vemos todas esas representaciones viciosas del teatro de avantgarde 
de muchos países, esos trabajos abortados y caóticos, empapados de esa supuesta crueldad que no asustaría ni a un 
niño, esos happcnings que sólo revelan una falta de habilidad profesional, un sentimiento de inseguridad y el amor a las 
soluciones fáciles, esas representaciones violentas sólo en la superficie (que debieran herimos pero que no lo logran), 
cuando vemos esos subproductos cuyos autores consideran o llaman a Artaud su padre espiritual, entonces si creemos 
en la crueldad pero contra Artaud." (Op. cit., pp. 78-79) Podríamos sumar a esta denuncia a las expresiones que bajo el 
nombre de Performances, quieren hacerse pasar hoy como artaudianas, Y a las que hacen un uso malentendido de la 
"improvisación" so pretexto de liberar a la puesta escénica de los textos escritos. 
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4.2.1 El Prindpio de Crueldad 

El bien es lo pasivo que obedece a la razón. El mal 

es lo activo que brota de la energía. 

Blake 

Cuando Artaud nos habla de un teatro de la crueldad no se refiere a lo que comúnmente esta 

palabra designa; la palabra crueldad debe de ser tomada en un sentido amplio, no en el sentido 

materialista que se le da habitualmente, puesto que "no hay sadismo ni sangre en esta crueldad, 

al menos no de manera exclusiva". 129 La crueldad no concierne únicamente al derramamiento de 

sangre, al machacamiento de carnes al estilo Sade o Bataille, o a los suplicios y torturas físicas y 

psicológicas que el hombre ha ejercido sobre sí mismo de manera histórica; tampoco alude Artaud 

a una crueldad moral; para él, tqdo esto constituye sólo "un aspecto limitado de la cuestión". De 

hecho, cuando se trata de escenificar la violencia, el crúor o la crueldad erótica, éstos habrán de 

adqui_rir otra connotación130
• Artaud va más lejos, sugiere una "crueldad pura sin desgarramiento 

carnal". Esta pureza alude a la búsqueda de un principio Unario, rector de la vida, en donde ésta 

es producto de la incesante conjunción entre el Bien y el Mal. En una de sus cartas sobre la 

crueldad nos dice: 

Empleo la palabra crueldad en el sentido de apetito de vida, de rigor cósmico y de necesidad 

implacable, en el sentido gnóstico de torbellino de vida que devora las tinieblas, en el sentido de ese 

dolor, de ineluctable necesidad, fuera de la cual no puede continuar la vida; el bien es deseado, es 

el resultado de un acto, el mal es permanente. 131 

129 El Teatro y su Doble. op. cit., p. 1 15 
130 Así. cuando en el primer nmnifiesto del teatro de la crueldad señala Artaud algunas de las temáticas que podrían ser 
abordadas. plantea llevar a la C$cena "'la historia de Barba azul. reconstituida según los archivos y con una idea nueva 
del erotismo y de la crueldad" (Op. cit., p.112), o bien, "un cuento del Marqués de Sade, donde se transponga el 
erotismo, presentado alegóricamente como exteriorización violenta de la crueldad y simulación del resto" (/bid. p. 
113). La alegoría y la transposición de lo cruento, o de lo meramente erótico, tendrían como objeto descartar en la 
crueldad una connotación unívoca. 
111 lbid., p. 116 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 
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La vida, entonces, está condicionada por la crueldad al ser producto de fuerzas 

contradictorias: una lucha inacabable entre los principios activos del Bien y del Mal. Así: 

En la manifestación del mundo y metafísicamente hablando, el mal es la ley permanente, y el bien 

es un esfuerzo, y por ende una crueldad que se suma a la otra ( ... ) Pues la crueldad endurece las 

cosas, moldea los planos del mundo creado. El bien está siempre en la cara exterior, pero la cara 

interior es el mal. 132 

Vemos que el mundo nace de este palimpsesto de crueldades. De su destrucción, acto de 

absoluta voluntad, habrá de surgir el estado que posibilite la vida. En el teatro, dicha acción cobra 

una dimensión demiúrgica, en donde el perpetuo ejercicio de creación de Vida precisa que quien 

implanta el estado cruel se vea a su vez impelido por esta crueldad: 

Cuando el dios escondido crea, obedece a la necesidad cruel de la creación, que él mismo se ha 

Impuesto, y no puede dejar de crear, o sea de admitir en el centro del torbellino voluntario del bien 

un núcleo de mal cada vez más reducido, y cada vez más consumido. Y el teatro, como creaáón 

continua, acción mágica total, obedece a esta necesidad133 

Hay incluso, en el hombre y su verdugo, una sumisión básica a la crueldad determinante 

sobre la cual la vida despliega sus formas: 

desde el punto de vista del espíritu, crueldad significa rigor, aplicación y decisión implacable, 

determinación irreversible, absoluta ( ... ) En el ejercicio de la crueldad hay una especie de 

determinismo superior, a la que el mismo verdugo supliciador se somete ( ... ) La crueldad es ante 

todo lúcida, es una especie de dirección rígida, de sumisión a la necesidad.°" 

La vida es por tanto efecto de un estado de crueldad no antecedido por la simultaneidad 

del Bien y el Mal; la crueldad rige y determina, como una suerte de principio monista, las 

comunicaciones entre lo abstracto y lo concreto, entre lo posible y lo imposible, entre la vida 

corporal y la anímica. Todas las manifestaciones de la vida están subsumidas a la mirada cruel del 

Otro creador, a su vez determinado, tachado, que alcanza, no obstante, a Implantar el estado 

"' !bid .• p. 1 18 
m /bid., p. 117 
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cruel del que es preciso escapar: "el esfuerzo es una crueldad, la existencia por el esfuerzo es una 

crueldad"135
• 

En suma, la crueldad de este teatro: 

no es la que podemos manifestar despedazándonos mutuamente los cuerpos, mutilando nuestras 

anatomías ( ... ) sino la crueldad mucho más terrible y necesaria que las cosas pueden ejercer sobre 

nosotros. No somos libres. Y el cielo se nos puede caer encima. Y el teatro ha sido creado para 

enseñarnos eso ante todo. 136 

El teatro, entonces, utilizado en el sentido más auténtico, habrá de devolver al hombre el 

dominio perdido sobre las cosas y salvarlo de esa vida extraviada en la que apenas se anuncia un 

remedo de libertad. 

En su estudio comparativo sobre Nietzsche y Artaud, camille Dumoulié sugiere que la 

Voluntad de Poder y la Crueldad son conceptos análogos, encerrados en una dimensión lógica y 

ética: 

los dos términos expresan la lógica de la "vida" o más bien, dan de la vida una definición puramente 

"lógica". Lógica nueva que no obedece a las leyes de la racionalidad, es decir de la moral, sino que 

se presenta, justamente, como la lógica de la ética.137 

Así, cuando Artaud nos habla la relación dicotómica entre el Bien y el Mal, lo hace en un 

sentido "extramoral", situando la crueldad precisamente "más allá del Bien y del Mal". Ajeno a las 

concepciones moralizantes y logicizantes, para Artaud se trata de arte y creación, de vida en la 

más honda acepción del término. La moral, incluso la lógica, no surgen ya de las oposiciones entre 

el Bien y el Mal, de una lucha de valores en el interior de una dicotomía. Más bien, sus límites 

desaparecen en medio de un proceso de creación perpetua, cuyos recursos indefinibles obedecen 

a las leyes naturales de la vida, que son crueles. En la crueldad artaudiana el Bien y el Mal se 

134 fbid., pp. 115-116 
"' /bid., p. 1 17 
136 /bid. ' p. 89 
"' Op. cit., p. 30 
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desvanecen, es por ello que la crueldad es un Principio, no un concepto. La aparición de la 

crueldad en el teatro obedece precisamente a esa "creación continua" en donde la puesta 

escénica no tiene fin, al estar regida por los mismos principios que la vida. No hay repetición ni 

representación, en cambio, surge una especie de continuum en donde se revela el pathos que 

domina a la existencia. 

4.2.2 El Teatro curativo 

Ha de creerse en un sentido de la vida renovado por el teatro, en 

donde el hombre se adueñe de lo que aún no existe, y lo haga 

nacer. 

Como hemos señalado, para Artaud una de las mayores facultades del teatro reside en su poder 

liberador; el arte teatral ha de ser capaz de emancipar al sujeto de las ataduras de la cultura, de 

restituirle su relación primigenia con los valores que, principalmente en Occidente, se han 

marchitado hasta perder significado. Así como Nietzsche, en El Nacimiento de la Tragedia, sugería 

que el arte dramático debía basarse en la esencia de las ceremonias dionisíacas y recobrar su 

carácter sagrado -lejos del teatro psicológico, es decir, de personajes, nacido con la filosofía 

socrática y la estética aristotélica- Artaud concibe al teatro como un ejercicio ritual que nada tiene 

que ver con la diversión y el entretenimiento, con el mero espectáculo. Uno de los aspectos que le 

resultaron más atráyentes del teatro de los balineses, del que tanto influjo hay en sus nociones, 

fue justamente su índole metafísica, que conduce al actor a un estado cercano al éxtasis místico, y 

que hace de la puesta en escena un "instrumento de magia y hechicería"138
• Sin embargo, este 

IJ8 El Teatro y su Doble. Op. cit., p. 82 
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ritual, en el sentido más arcaico, ha de ser desplegado con exactitud. La combinación de sus 

elementos demanda una "precisión matemática", sin lugar para el azar (componente artístico 

enaltecido por los surrealistas al rango de divinidad), para ser capaz de producir "una especie de 

apasionada ecuación entre el Hombre, la Sociedad, la Naturaleza y los Objetos"139
; es decir entre 

todo aquello de que la vida es continente. El "doble" del teatro, entonces, es la Vida, y no a la 

inversa, pues no se trata de hacer un ejercicio de mimesis, de copiarla, imitarla, sino de crearla 

mediante la puesta en juego de sus fundamentos en su estado más primordial -pura potésis: 

El Arte no es la imitación de la vida, sino que la vida es la Imitación de un principio trascendente con 

el que el arte nos vuelve a poner en comunicación ( ... ) entre la vida y el teatro no habrá corte neto, 

ni solución de continuidad. ••0 

El teatro probará su eficacia como arte en la medida que sea capaz de restituir a los 

hombres su relación con estos principios vitales. Como se ha señalado, Artaud asegura que el 

hombre vive en un estado de perpetua separación de la vida y concibe el arte teatral como un 

remedio poderoso contra este mal. De este modo, el teatro cumple una función curativa, y el 

gesto teatral deviene acto expiatorio, diríase también, purgativo. El teatro habrá de encontrar sus 

fuentes en los principios que han sido sepultados tras el surgimiento de una cultura artificial y 

anonadante, debilitadora, en el sentido que ha separado al hombre de la exaltación de las fuerzas 

cósmicas. Una sociedad en donde las manifestaciones de lo divino han agotado sus posibilidades, 

decadente y corrompida, infectada de absurdas idolatrías, es culpable de la enfermedad del arte 

de la época, incapaz de adherir al hombre a la vida. Civilización, de hecho, es sinónimo de 

enfermedad141
• Artaud no duda que el verdadero teatro sea capaz de combatir esta condición: 

139 /bid., p 102 
140 /bid., p 143 
141 uEuropa está en un estado de civilización avanzada, quiero decir que está muy enferma'\ declaró Artaud en una de 
las conferencias que pronunció en México. México y Viaje al país de /os tarahumaras, Op. cit., p. 124 
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No soy de los que creen que la civilización debe cambiar para que cambie el teatro; entiendo por el 

contrario que el teatro, utilizado en el sentido más alto y más difícil posible, es bastante poderoso 

como para influir en el aspecto y la formación de las cosas. 142 

Mediante el teatro, Artaud propone el surgimiento de una cultura auténtica, que constituya 

"un medio refinado de comprender y ejercer la vida", pero se preocupa de apuntar que: "cuando 

pronunciamos la palabra vida, debe entenderse que no hablamos de la vida tal y como se nos 

revela en la superficie de los hechos, sino de esa especie de centro frágil e inquieto que las 

formas no alcanzan". 143 Es preciso por tanto renovar las formas estéticas, destituir los males 

atávicos que se ciernen sobre la vida humana y, sobre todo, destruir los lenguajes que han 

fundado la transmisión petrificada de esta vieja idea de cultura. El teatro deberá procurarse un 

lenguaje nuevo, hecho de "signos y jeroglíficos" materiales que puedan desplegarse en el espacio 

de la escena (volveremos a este punto más adelante). Se trata de signos vivientes, orgánicos, 

mediante los cuales, tanto el actor como el espectador mantendrán una comunicación primordial, 

anterior a todo lenguaje, similar a lo que ocurre en el mundo simbólico de los rituales más 

ancestrales practicados por las "razas-principio". Artaud encontraría en su viaje a México, grabado 

en la montaña, ese lenguaje natural constituido por signos primordiales: "se sabe que los primeros 

hombres utilizaron un lenguaje de signos que todavía se encuentra formidablemente extendido 

sobre las rocas". 144 Recordemos también que la idea de crueldad encierra la tentativa de lograr la 

conjunción de aquellos principios que resultan opuestos en primera instancia; así Artaud 

constatará en carne propia esta experiencia al participar en el rito del peyote, cuando después de 

haber reparado en el carácter hermafrodita de esta planta, relata: 

De acuerdo con la manera en que estaban de pie, uno frente al otro, con la manera segura en que 

permanecía cada uno en el espacio como si estuviera sujeto en la bolsa del vacío y en los canales 

142 El Teatro y su Doble. Op. cit .• p. 88 
IO !bid .• p. 110 
144 México y Viaje al país de los tarahumaras, op. cit., p. 273 
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del Infinito, uno comprendía que los que estaban allí no eran un hombre y una mujer, sino dos 

principios( ... ) y que iban a entretejerse, lanzarse frenéticamente uno sobre el otro como las cosas. 

Al otorgar al acto escénico dicho carácter ritual, Artaud rompe con la idea del teatro que de 

manera tajante establece una separación entre el actor y el espectador. Dado que el teatro 

artaudiano se impone la obligación de despertar al público anestesiado por el teatro tradicional, es 

fundamental que éste tenga una participación plena y activa. El espectador se encuentra inserto 

en medio del espacio escénico, atravesado por las luces y los efectos sonoros, en íntima comunión 

con los objetos teatrales que adquieren proporciones metafíslcas145
• Así, el espectáculo teatral se 

convierte en una suerte de ceremonia, una fiesta sagrada de carácter primitivo, en donde las 

fuerzas primordiales habrán de irrumpir mediante una invocación a la vida auténtica. 

Artaud rompe con el teatro que establece una distinción entre el actor y el espectador. En 

primera instancia, el público del teatro de la crueldad se encuentra en un estado de latencia, 

extraviado en los caminos que la cultura le ha dejado para buscar un acceso a las formas 

desgastadas, a veces renovadas, de los principios esenciales de la vida: "lo advierta o no, 

consciente o inconscientemente, lo que el público busca fundamentalmente, en el amor, el 

crimen, las drogas, la insurrección, la guerra, es el estado poético, un estado trascendente de la 

vida"146
• El teatro, entonces, tendrá que satisfacer esta búsqueda desesperada del público, para 

llegar a constituirse como un agente transformador, y para lo cual, primero, habrá de encontrar 

un lenguaje independiente, estrictamente teatral. 

'" Sobre el particular sentido que adquiere la palabra "metalisica" en el teatro de Artaud volveremos en el apartado 
4.2.4. 
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4.2.3 la no-representación (Función y campo de la palabra y del lenguaje en el 
t-eatro} 

Destruir el lenguaje para crear la vida es crear o recrear el teatro 

En Occidente, el teatro ha sido el arte de la representación por antonomasia. Artaud quiere 

erradicar del teatro todo elemento mediador -es decir aquello que re-presenta y separa, que altera 

los orígenes de las cosas, separándolas de su sustancia verdadera, por naturaleza irrepresentable-

147 de todo aquéllo que distorsiona atentando contra la posibilidad de presentación pura. Observa 

Derrida: "El teatro de la crueldad no es una representación, es la vida misma en lo que ésta tiene 

de irrepresentable". 148 

Uno de los postulados fundamentales del teatro de la crueldad es abolir la predominancia 

de la palabra escrita, pues ésta ha llegado a erigirse como eje fundamental del teatro, haciendo 

de la puesta escénica un ejercicio insulso basado en la repetición de un texto escrito, que no llega 

a ser siquiera una interpretación, en el sentido que lo podría ser, por ejemplo, la ejecución de una 

partitura musical 149
• Artaud asegura que la preponderancia del texto escrito ha convertido al teatro 

en un mero subsidiario de la literatura. De este modo, para que el teatro llegue a ser un arte total 

e independiente, ha de terminar con esa "superstición del texto" y sublevarse contra "la tiranía del 

escritor" . 

... /bid., p. 139 
147 "Si la confusión es el signo de los tiempos, yo veo en la base de esa confusión una ruptura entre )as cosas y las 
r,alabras, ideas y signos que las representan". /bid., pp. 7-8 

48 La Escritura y la Diferencia. Op. cit .. p. 320 
149 Artaud define de este modo la interpretación en el teatro de la crueldad: "Será un espectaculo cifrado de un extremo 
al otro, como un lenguaje. De tal manera, no se perderá ningún movimiento, y todos los movimientos obedecerán a lm 

ritmo( ... )". El Teatro y su doble. op. cit., p. 112. Sobre la relación entre música y escritura en el teatro artaudiano 
volveremos más adelante. 
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Nos es Imposible -dice Artaud- seguir concibiendo un teatro basado en la preponderancia del texto, 

y de un texto cada vez más verbal, difuso y agobiador, al que ha de someterse la estética de la 

escena150• 

El teatro, arte de la expresión corporal, al someterse a la palabra, ha perdido el poder 

esencial de evocar aquellos "estados espirituales propios del dominio de la semiconciencia, 

siempre expresados más adecuadamente por la sugestión de los gestos que por las 

determinaciones precisas y localizadas de las palabras". 151 

Un teatro sometido a la soberanía de la palabra resulta balbuceante. Es por ello que el 

teatro ha dejado de ser un arte de manifestaciones plenas, físicas y corpóreas, y se ha reducido a 

una insulsa psicología de personajes. Es necesario que el teatro se renueve de manera radical, 

dado que durante siglos, y desde su origen, la idea de arte dramático ha estado íntimamente 

ligada a la repetición de textos escritos. Es así como "las ideas del teatro arquetípico y primitivo 

han tenido el mismo destino que las palabras, que ya no despiertan imágenes, y que en vez de 

ser un medio de expresión son sólo un callejón sin salida y un cementerio para el espíritu"152
• El 

teatro ha perdido actualidad y está muerto y caduco precisamente por limitarse a explotar de 

manera infructuosa obras escritas, es decir fijadas, fosilizadas. Cuando en El Teatro y s11 Doble 

Artaud sentencia de manera lapidaria: "iNo más obras maestras!", dicha exclamación apunta a 

terminar de una buena vez con la repetición de obras que, por geniales que hayan sido, resultan 

ya ajenas a los agitamientos convulsivos de una época: "las obras maestras del pasado son 

buenas para el pasado, no para nosotros"153 dice Artaud y pasa a señalar que una obra como 

Edipo Rey, si bien toca temas universales y atemporales, está escrita en un "lenguaje que no 

"º/bid., p. 120 
"' El Teatro y su Doble, op. cit., p.123 
152 /bid., p. 102. Quizá valga la pena señalar aquí que cuando Artaud se lamenta del destino del teatro primitivo es en la 
medida en que el teatro ha perdido su carácter sagrado y ritual. es decir. el contacto con aquellas fuerzas primigenias, a 
las que el verdadero teatro habrá de conducimos. Seria dificil pensar que glorifique el concepto de "primitivo .. , dentro 
de la concepción moralizante del "buen salvaje", a la manera de Rousseau. Sobre esto Cfr., "El Teatro y los dioses"', en 
México .... op. cit., pp. 123-132 
"'/bid., p. 83 
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tiene ningún punto de contacto con el ritmo epiléptico y rudo de estos tiempos"; el lenguaje de 

Sófocles le resulta "demasiado refinado, y aun parece que hablara con rodeos"154
• Vemos 

entonces que incluso un mito como el de Edipo, petrificado en la escritura, ha perdido para Artaud 

su poder de significación, más aún de provocación y perturbación. Es por ello que en lugar de 

recurrir a los mitos ancestrales, que se encuentran en un estado de anquilosis, Artaud designa 

como labor fundamental del teatro la de "crear Mitos" que nos vuelvan a poner en contacto con la 

Vida. Asimismo, Artaud acusa al mismísimo Shakespeare de ser responsable de "esta aberración y 

esta decadencia, de esta idea desinteresada del teatro": 

Cuando en Shakespeare el hombre se preocupa por algo que está más allá de sí mismo, indaga 

siempre en definitiva las consecuencias de esta preocupación en sí mismo, es decir, hace 

psicología.155 

Este tipo de teatro ha convertido al público en un deplorable voyeurque se deleita con un 

triste espectáculo de ocios y pasiones, de sentimientos que entrañan una falsa emoción, emblema 

del arte gratuito y fortuito, ineficaz y decadente. No hay razón entonces para continuar 

representando las obras que el pasado nos ha heredado, fundadas todas ellas en la 

preponderancia del texto escrito y la supremacía simbólica de la palabra sobre todas las cosas. Un 

teatro verdadero deberá ante todo, repetimos, encontrar su propio lenguaje. Artaud se pregunta: 

lCómo es posible que el teatro, al menos tal como lo conocemos en Europa, o mejor dicho en 

Occidente, haya relegado a último término todo lo específicamente teatral, es decir, todo aquello 

que no puede expresarse con palabras, o si se quiere todo aquello que no cabe en el diálogo y aun 

el diálogo como posibilidad de sonorización en escena y las exigenciasde esa sonorización?.156 

El logocentrismo occidental, que ha derivado en la creación del teatro psicológico, ajeno a 

las potencialidades· plásticas y físicas de la materia, debe ceder el paso a ese lenguaje físico, 

anterior al lenguaje hablado que más que ser un lenguaje formado surge de la necesidad misma 

"' /bid., p. 83 
154 /bid., p. 84 
155 /bid., p. 86 
156 /bid., p. 39 
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del lenguaje157
, un lenguaje que al encontrarse "a medio camino entre el gesto y el pensamiento" 

sea un sistema de signos "directamente comunicativo"158
• Un lenguaje que tienda, más que a la 

expresión, a la expresividad. Lenguaje físico y gestual que haga justicia a las verdades materiales 

del espíritu: 

Es evidente que este aspecto del teatro puro, esta física del gesto absoluto que es la idea misma y 

que transforma las concepciones del espíritu en acontecimientos perceptibles a través de los 

laberintos y los entrelazamientos fibrosos de la materia nos da una nueva idea de lo que pertenece 

por naturaleza al dominio de las formas y la materia manifiesta. 159 

El lenguaje del teatro auténtico, entonces, no debe dirigirse tanto al entendimiento como a 

la totalidad de los sentidos. Para Artaud, nada hay más alejado de la vida espiritual que la palabra 

y el concepto, por demás imprecisos a la hora de transmitir los estados interiores. Al lenguaje de 

la letra muerta, Artaud opone el lenguaje físico del gesto: "el gesto seco, desnudo, lineal, que 

podrían tener todos nuestros actos si apuntaran a lo absoluto"160
• La subversión del lenguaje 

teatral no está desprovista en Artaud de una intención vindicatoria: el teatro, arte eminentemente 

material, plástico y corporal, ha sido pervertido por la presencia abrumadora de la palabra, que 

equivale siempre a un sesgo, a una desviación donde el espíritu creador se encuentra 

permanentemente separado de la Vida, y ve disminuida la posibilidad de expresar la pureza de sus 

estados. La palabra aparece como un agente contaminador y perverso que se sitúa entre el 

cuerpo y el espíritu, entre lo real y lo verbal, separando ambas instancias y anulando en el teatro 

la posibilidad de un lenguaje directo, no representativo, cuyo instrumento privilegiado no sería 

otro que el espacio físico de la escena, dominado por el cuerpo del actor. 

En lugar de limitarse a la repetición de textos escritos (mimesiS), el teatro nace de un 

estado de creación perpetua (poíesiS), en donde su lenguaje particular carece de mediación: 

157 "Se advierte en el teatro balinés un estado anterior al lenguaje, y capaz de elegir su propio lenguaje: música, gestos, 
movimientos, palabras". /bid., p. 69 
158 lbid., p. 121 
,,. /bid., p. 69 
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En vez de insistir en textos que se consideran definitivos y sagrados importa ante todo romper la 

sujeción del teatro al texto, y recobrar la noción de una especie de lenguaje único a medio camino 

entre el gesto y el pensamiento. 

Lenguaje único y unario; es decir, puro. Más adelante añade: "Este lenguaje no puede 

definirse sino como posible expresión dinámica en el espacio, opuesto a las posibilidades 

expresivas del lenguaje hablado". 161 Sin embargo, "falta descubrir aún la gramática de ese nuevo 

lenguaje" en donde necesariamente habrá "una parte física preponderante que no podría fijarse ni 

escribirse en el lenguaje habitual de las palabras y asimismo la parte hablada y escrita será 

hablada y escrita en un sentido nuevo". 162 

lSerá susceptible de escritura un lenguaje a un tiempo visual y sonoro, constituido con 

base en gestos y ademanes, hecho de signos físicos y vivientes, que aspira precisamente a ser 

pleno, directo, y no representativo? Habría que remitirse a los orígenes del lenguaje y la escritura, 

a los albores mismos de la gramatología. Así, sabemos que la escritura de las primeras lenguas -

necesariamente gestuales- no se sometía a la transcripción fonética, sino que, al tratarse de 

sistemas no verbales, precisaba de una inscripción pictográfica o ideográfica, figurativa, material, 

de cualidades polisémicas, pues no eran lenguas basadas en las estructuras lingüísticas que hoy 

conocemos. Artaud afirma que el teatro oriental había sabido encontrar este sistema de lenguaje 

anterior y físico, de carácter poético, quizá por hallarse más cerca del origen de la necesidad 

humana de lenguaje y sus primeras manifestaciones. En su Ensayo sobre el origen de las lenguas, 

Rousseau nos habla del proceso de formación de estos primeros sistemas: 

El espíritu de las lenguas orientales, las más antiguas que conocemos, desmiente en forma absoluta 

el desarrollo· didáctico que uno imagina en su composición. Esas lenguas no tienen nada de 

metódico y de razonado sino que son vivas y figuradas. Se nos enseñó que el lenguaje de los 

160 /bid., p. 75 
161 /bid., p. 101 
162 /bid., p. 124 
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primeros hombres eran lenguas de geómetras y vemos que, en cambio, fueron lenguas de 

poetas.163 

Podemos constatar entonces que el lenguaje físico del teatro "rehace poéticamente el 

trayecto que culminó con la creación del lenguaje"1
&<. Desandar el camino que nos ha llevado a la 

formación de las palabras, es decir, a revestir de apariencia las cosas, es la premisa que Artaud 

impone al lenguaje teatral que, por asemejarse a los lenguajes primitivos, deberá ser escrito 

también de una manera peculiar. No obstante, las primeras escrituras, ya sea que estén formadas 

por jeroglíficos, pictogramas, ideogramas, caligramas o incluso algoritmos, no dejaban de estar 

ligadas a la representación y, por ello, a la represión 165
• La irrepresentabilidad de este nuevo 

teatro requiere que sea escrito no en letras ni en imágenes, sino en una escritura estrictamente 

no representativa, que sea capaz de hacer retornar aquello que en primera instancia el habla y la 

palabra han reprimido en el cuerpo. 

Artaud anuncia que todos los elementos y recursos escénicos puestos en movimiento 

"culminarán igualmente en una obra, en una composición inscrita, fijada en sus menores detalles, 

y anotada con nuevos medios de notación"166
• 

Sin duda, la única inscripción posible de este lenguaje consistiría en un ciframiento 

semejante a la escritura musical. ¿No es acaso la música, por su carencia de referentes y de 

significados preestablecidos, el único arte ajeno a la representación, y el único que en algo se 

aproxima a la pureza, al origen de las cosas, es decir, a lo absoluto? Nietzsche, quien veía también 

16
l Ensayo sobre el origen de las lenguas, op. cit., p. 49. Derrida ofrece una revisión honda y critica sobre el carácter 

r:xurado que Rousscau Olorga a la lengua originaria en De la Gramatología. op. cit .. pp. 339-371. 
1 El Teatro y su Doble, Op. cit., p. 66 
165 El tema de la escritura como representación merecería abordarse de manera más extensa; sin embargo. ello rebasa 
las intenciones de este trabajo. Sobre las relaciones entre la representación y la represión. resultan esclarecedoras las 
observaciones que hace Gérard Pommicr en Nacimiemo y Renacimiento de la Escritura. Nueva Visión. Buenos Aires, 
1996, pp. 102-105, 293-301. 
, .. /bid., p. 126 
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en la música un "suplemento del lenguaje", no dudaba en definirla como el "lenguaje de la 

voluntad", opuesto, precisamente, al lenguaje de la representación. 167 

Existe una distancia considerable entre la ejecución musical que se basa en una partitura 

escrita y la puesta escénica basada en un texto previamente establecido, pues no hay 

correspondencia biunívoca entre el signo escrito y el sonido que produce un instrumento. Artaud 

sabía que la música, por su inefabilidad, es la expresión artística que más nos aproxima al ámbito 

de lo absoluto, puesto que es ajena a la mediación arbitraria, que de inmediato nos coloca en el 

terreno del Amo y sus representaciones. En 1932 escribió en una carta a Jean Paulhan: "Lo 

contrario de la música, es lo arbitrario, la estupidez y la gratuidad" (III, 259). Más allá de que la 

sonoridad, al ser capaz de provocar estremecimientos físicos mediante la exaltación de sus 

cualidades materiales y vibratorias, es decir corporales, sería uno de los componentes más 

privilegiados en el teatro de la crueldad, el mismo Artaud proponía que las obras teatrales habrían 

de ser escritas mediante un sistema análogo a la notación musical: "Hay que encontrar además 

nuevos medios de anotar ese lenguaje, ya sea en el orden de la transcripción musical, o en una 

especie de lenguaje cifrado"168
; y más adelante, al subrayar la particular riqueza que entrañan los 

múltiples signos que en el lenguaje físico del teatro se desbordan, añade: "Hay también ahí una 

idea concreta de la música, donde los sonidos intervienen como personajes, donde las armonías 

se acoplan en parejas y se pierden en las intervenciones precisas de las palabras"169
• 

De este modo, los sonidos efectuados en la escena -con instrumentos musicales antiguos y 

modernos, con objetos inusitados, con la voz expandida en todos sus registros y con el cuerpo 

mismo- producen 1,1na especie de paroxismo musical que podría hacernos pensar en la puesta 

167 .. La música situada aparte frente a todas las demás artes. la música como el arte independiente en si. no ofreciendo, 
como aquéllas, reproducciones de la fcnomenalidad, antes bien hablando el lenguaje de la voluntad misma, brotando 
directamente del "abismo'', como la revelación más propia, más originaria( ... )''. La genealogía de la moral, Alianza, 
Madrid, 1983, p. 134 
168 /bid., p. 106 
, •• /bid., p. 107 
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escénica como una obra sinfónica, hecha de sonidos vivos, cuya irrepetible ejecución redundaría 

en la concreción de un arte eminentemente puro. 17º 

Sin embargo, la palabra no desaparece en su totalidad del teatro de la crueldad. Parece 

que se trata únicamente de llevarla a otra escena: Artaud sostiene que "no se trata de suprimir la 

palabra hablada, sino de dar a las palabras la misma importancia que tienen en los sueños"171
• 

Freud delimitó el lugar de la palabra en el sueño comparando el proceso onírico a una 

puesta escénica en donde la palabra no es un componente privilegiado, sino uno entre los demás, 

al que debe accederse atendiendo no a su significado (es decir, a su representación); sino a su 

carácter plástico, figurativo, de manera que pueda ser leída ya no como un concepto, sino como 

un signo, un "jeroglífico", una "cosa" manipulada por el proceso primario que constituye el trabajo 

del sueño. 172 

Así también para Artaud existe en el teatro una "materialización visual y plástica de la 

palabra". La palabra entonces, será expulsada de la escena sólo en tanto que Logos, perderá su 

función representativa, pero conservará una presencia predominantemente física. Es preciso por 

tanto: 

cambiar el destino de la palabra en el teatro ( ... ) emplearla de un modo concreto y en el espacio, 

combinándola con todo lo que hay en el teatro de espacio y de significativo en el dominio concreto 

( •.. )manejarla como un objeto sólido que perturbe las cosas ( ... )173 

170 Y habría que señalar ahora una linea que atraviesa tanto las concepciones de la tragedia en Nietzsche. como las 
propuestas teatrales de Artaud, a saber, la figura de Richard Wagncr. quizá el primero en concebir un arte escénico puro 
y totalizador. Sin embargo. Wagner cedió a la tentación de escribir ºobras maestras" y, por tanto, a la idea de 
representación y repetición. Pueden revisarse las propuestas y concepciones estéticas del autor de Tanlriiuser en su libro 
La poesía y la música en el drama del futuro, Espasa Calpc, Argentina, 1958 
171 /bid .. p. 106 
172 u[en el sueño] Los pensamientos se trasponen en imágenes -predominantemente visuales-. y por tanto las 
representaciones-palabra son reconducidas a las representaciones-cosa que les corresponden~ en el conjunto es como si 
un miramiento por lafigurabilidad presidiese todo el proceso". "Complemento mctapsicólogico a la teoría de los 
suenos'', en Obras Completas (XIV}, Op. cit., pp. 226-227. 
171 El Teatro y su Doble. Op. cil., p. 81 
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La palabra, ya hecha objeto, materia plena, es desplazada del dominio lógico a la escena 

corporal, en donde los objetos físicos, privilegiadamente el cuerpo humano, tendrán que ser 

elevados "a la dignidad de signos". 

4.2.4 Teat"ro del cuerpo y met"atíslca 

Para Artaud, el teatro, y el lenguaje del teatro deben de tener un origen metañsico, palabra ésta 

que usa siempre con reservas y en un sentido no occidental. La tradición filosófica de Occidente 

ha establecido una distinción entre la materia y aquello que -como el prefijo indica- se encuentra 

"más allá"; la metafísica occidental seria entonces la búsqueda del fundamento de lo físico, su 

razón de ser, aunque, al ser totalmente ajena al campo de los fenómenos sensibles, resulta 

cognoscible sólo mediante la reflexión y el pensamiento especulativo. Para Artaud, en cambio, 

dicho dualismo es inaceptable al concebir la metafisica como una suerte de física primordial, de 

cualidades no menos sensibles que la materia misma; para él no hay más metafísica que aquélla 

que se hace visible al manifestarse en lo físico. Artaud afirma que hacer metafísica con el lenguaje 

hablado: 

es hacer que el lenguaje exprese lo que no expresa comúnmente, es emplearlo de un modo nuevo, 

excepcional y desacostumbrado, es devolverle la capacidad de producir un estremecimiento físico, 

es dividirlo y distribuirlo activamente en el espacio, es usar las entonaciones de una manera 

absolutamente concreta y restituirles el poder de desgarrar y de manifestar realmente algo, es 

volverse contra el lenguaje y sus fuentes bajamente utilitarias, podría decirse alimenticias, contra 

sus orígenes de bestia acosada, es, en fin, considerar el lenguaje como forma de encantamiento.174 

La función del teatro, entonces, es hacer metafísica con todos sus medios expresivos; en 

ello consiste lo que Artaud llama "metafísica en acción". Sin embargo, no es la multiplicidad de sus 

174 /bid., p. 50 
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medios lo que puede hacer del teatro un arte totalizador, como Artaud quería, sino el grado en 

que sus componentes sean capaces de revelar lo absoluto, mediante ese lenguaje enteramente 

material, orgánico, cifrado en el movimiento y el espacio escénico. La escena, entonces, es el 

lugar privilegiado en que la metafísica habrá de aflorar y de manifestarse en cada uno de los 

elementos teatrales puestos en juego. Como anteriormente referimos, es en el teatro oriental, 

particularmente en el balinés, donde Artaud encuentra ese "aspecto de la materia como 

revelación, de pronto desmenuzada en signos que nos muestran en gestos perdurables la 

identidad metafísica de lo abstracto y lo concreto"175
• El teatro metafísico, que arranca el velo que 

ha tejido la realidad sobre las cosas, que desnuda de apariencia a la materia para mostrar su 

esencia, convirtiéndose en un arte de "quintaesencia", confiere al actor facultades alquímicas y 

taumatúrgicas, pues es en el teatro donde el cuerpo encuentra su dimensión más metafísica, 

dejando de ser un mero organismo para convertirse en un agente revelador de los estados más 

ocultos y primigenios de la vida. 

4.2.S El cuerpo del ador y la escritura delpneuma 

Las partes del cuerpo donde hay más olor 

son las que encierran más alma. 

Guido Ceronettl 

Podemos ver ahora que el cuerpo es el Instrumento privilegiado de este teatro metafísico y el 

lugar primordial del acto teatral. En el territorio de la escena, y hablamos de la escena del cuerpo, 

Artaud busca suprimir la brecha que se abre entre la carne y el espíritu, y de esta unificación 

hacer surgir un cuerpo transformado, enteramente reconstruido, puro. De manera más clara, el 

"'/bid., p. 66 (énfasis de Artaud) 
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teatro es también un medio de apropiación corporal de efectos curativos; el cuerpo, en primera 

instancia robado por la mirada alienante del Otro, es ahora recuperado en el acto teatral: 

El teatro 

es el estado, 

el lugar, 

el punto 

en el cual se recupera la anatomía humana 

para curar y conducir la vida. 176 

El teatro, entonces, debe contribuir a curar la enfermedad primordial del hombre en la que 

el cuerpo está separado de la vida anímica. En el teatro de la crueldad el actor debe, mediante 

ejercicios especializados, formarse un cuerpo que sea capaz de manifestar de manera visible sus 

más hondos estados afectivos. En un texto aparecido en El Teatro y su Doble bajo el título "Un 

atletismo afectivo", Artaud señala ya todos y cada uno de los elementos corpóreos, es decir, 

metafísicos, que en el teatro serán puestos en escena a través del cuerpo del actor, mediante 

procedimientos precisos y orgánicos, también matemáticos: "En el teatro, y de ahora en adelante, 

hay que identificar poesía y ciencia". En dicho escrito, Artaud alude desde el inicio a la 

correspondencia que existe entre el cuerpo y los estados interiores: "Hay que admitir en el actor 

una especie de musculatura afectiva que corresponde a las localizaciones físicas de los 

sentimientos"177
• 

De este modo, el papel del actor verdadero es materializar dichos estados afectivos, 

hacerlos corporalmente visibles mediante un ejercicio de absoluta metafísica. Es por ello que 

la creencia en una materialidad fluida del alma es indispensable para el oficio de actor. Saber que 

una pasión es material, que está sujeta a las fluctuaciones plásticas de la materia, otorga un imperio 

sobre las pasiones que amplia nuestra soberanía. 178 

176 Publicado en L 'Arbaléte, (no. 13, verano, 1948), ci1ado por Paule Thevenin en Op. cit., p. 105. 
177 /bid., p. 14 7 
178 /bid., p. 149 
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La afirmación de que existen estados anímicos que pueden irrumpir de manera visible a 

través del cuerpo hace pensar de nuevo en la necesidad que tiene el teatro de un lenguaje 

natural, netamente corporal, a decir, pulsional y, de nueva cuenta, ajeno a la representación. Este 

sería ya "un lenguaje no verbal, sino real". Hay en el cuerpo del actor una serie de signos cifrados 

que constituyen la esencia del teatro orgánico y vivo, que es menester descifrar para efectuar 

corporalmente ese desencadenamiento metafísico que la puesta escénica requiere para ser capaz 

de revelar los fundamentos de la vida, es decir aquellos principios cuya fuerza en primera 

instancia se encuentra reprimida. El actor, entonces, debe "usar sus emociones como el luchador 

utiliza su musculatura"179
• Por otra parte, apoyado en los principios de la Cábala, que encierran 

una "matemática grandiosa", Artaud señala las vías en donde cuerpo y alma encuentran su más 

íntima conjugación: "Saber que el alma tiene una expresión corporal, permite al actor alcanzar el 

alma en sentido inverso; y redescubrir su ser por medio de analogías matemáticas". 180 

Una clave primordial en este ejercicio es dada por la respiración, "un precioso elemento", 

efectuada en tempos específicos que se basan en los seis arcanos en que la Cábala divide los 

distintos tipos de aliento: 

ANDRÓGINO 

EQUILIBRADO 

NEUTRO 

MACHO 

EXPANSIVO 

POSITIVO 

HEMBRA 

ATRACTIVO 

NEGATIVO 

Mediante la práctica de ejercicios que exigen el esfuerzo de un verdadero atleta. el actor 

habrá de adiestrarse para llegar a reconocer la naturaleza de cada uno de sus alientos: 

Por medio de la respiración el actor puede alcanzar un sentimiento que él no conoce; si combina 

juiciosamente sus efectos, no se equivocará de sexo. Pues el aliento es macho o hembra y menos 

frecuentemente andrógino{ ... ) La respiración acompaña al sentimiento y es posible penetrar en el 

sentimiento por medio de la respiración, si se sabe discriminar cuál conviene a ese sentimiento.181 

179 /bid., p. 148 
1•

0 /bid., p. 149-50 
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Las constantes evocaciones a la vida anímica y su innegable relación con la vida orgánica 

hacen pensar que Artaud concebía el alma (anima) a la manera de los estoicos. El alma no es un 

principio inmaterial, sino ese soplo (pneuma) congénito, animador, que como tal es también 

cuerpo, y puede unirse al cuerpo físico. Toda esta serie de ejercicios que Artaud demanda al actor 

del teatro de la crueldad no son otros que los que él mismo practicaba en su habitación de Rodez 

o en las calles parisinas -haciendo verdaderos gestos de exorcismo con los que buscaba acceder a 

su propio cuerpo y eliminar ese "nudo de asfixia"- a través de los que sería capaz de dar ese grito 

auténtico, cuya preferencia entrañaba el verdadero lenguaje, ininteligible y desarticulado, 

enteramente sonoro y material, y, por esta vía, recobrar su ser ausente. 

En suma, para Artaud no se trata sino de transformar al cuerpo por la vía de la respiración, 

de encontrar el punto en que ese pneuma Interior guarda su más secreta equivalencia con el 

mundo fenoménico corporal. De esta manera el cuerpo no es ya esa materia separada y alienada, 

ni el alma una sustancia inmaterial; ambos forman una sola entidad, son Uno y constituyen un 

Principio: 

Un cuerpo no es un esqueleto revestido de carne, 

es una materia llamada alma que tiene una expresión, un aire, que no es un conjunto de 

flatos digestivos, de pedos, de excreciones, de eyaculaciones, sino de transportes que 

necesitan siempre afianzarse en un maximum de concreción y de asentamiento en sí 

mismo.182 

Ahora bien, lcómo hacer que dicho aliento adquiera una concreción corpórea, es decir, que 

el cuerpo-soplo encarne y se haga cuerpo pleno? Ni duda cabe que será por medio del grito y el 

golpe, única escritura cuya materialidad sonora explotará Artaud hasta sus últimos días. Sabemos 

que hacia el final de su vida Artaud abandonó por completo la escritura gráfica, salvo por la 

realización de algunos dibujos. Prefiere hacer a un lado el lápiz y el papel para gritar, vociferar, 

181 /bid., p. 1s1 
182 Cuadernos de Rodcz (Abril-Mayo 1946), Fundamentos, Madrid, 1989, p. 52 
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aullar sus textos, que eran transcritos al papel por Paule Thévenin, quien había debido aprender a 

establecer la escansión rítmica del texto escrito mediante ejercicios de un tipo muy especial: 

Me hizo hacer ejercicios sobre estos ensayos de lenguaje ( ... ) Yo tenía que aprender a gritar, a 

mantener el grito hasta el aniquilamiento, a pasar de lo más agudo a lo más grave, a prolongar una 

sílaba hasta perder el aliento. Creo haber comprendido, en el curso de estas sesiones, lo que era el 

teatro de curación cruel .183 

Es el momento en que Artaud ha encontrado ese estado del verbo real en el que el cuerpo 

irrumpe de manera brutal, en donde la voz, cuerpo hecho aire, encierra una significación múltiple 

que es preciso descifrar sin atender al sentido gramatical de las palabras, pues esta palabra, hija 

del Aliento, no es ya sino un cuerpo. 

Rehacer el cuerpo, tal es, como se ha visto, la tentativa última que encierra el recorrido 

vital de Antonin Artaud; al igual que en el campo del lenguaje, en donde se trataba de recusar el 

verbo del Otro, la reconstitución corporal coloca a Artaud en el lugar del demiurgo, transmisor de 

la vida por un soplo, ya no divino sino enteramente corporal: 

Soy yo, 

Antonin Artaud, 

que soy dios 

y que tengo 

la fuerza extrema del aliento 

que no es el aliento, 

que es la fuerza extrema de densificaclón, 

de cohesión, 

de petrificación ( ... ) 

Estas líneas tomadas de Le retour d'Artaud, le Mómo dan cuenta del surgimiento de un 

nuevo tipo de enunciación, en la que el sujeto que habla es ya el habitante legítimo de un cuerpo 

propio. Observa Paule Thévenin: 

m Op. cit. p. 66 
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El regreso de Artaud, el Momo, es el regreso de ese hombre que ha ganado el derecho de entrar en 

un cuerpo, que lo ha ganado codo por codo y dedo por dedo( ... ) es el regreso de un hombre que 

ha elegido darse a la pena de vivir con el fin de construir, de construirse un cuerpo ( ... )184 

Guy Rosolato hace una observación interesante acerca de "esa fuerza que no es el 

aliento", asegurando que "no es nada más que la pu/sión, lo más cerca posible del cuerpo, 

siempre fuera de las representaciones y de los significantes"185
• Este cuerpo nuevo buscado y 

encontrado por Artaud enteramente rehecho, no pasa por la simbolización significante, por el 

proceso libidinizador que ineludiblemente lo arrojaría a la red simbólica del Otro. Un cuerpo que 

por su inmediatez pulsional resulta ajeno al campo ficticio de las representaciones, habrá entonces 

de constituirse de un modo distinto al que adquiere estructura mediante el reflejo de su imagen 

especular: el cuerpo del sujeto alienado. Se trata de una constitución que va más allá del registro 

imaginario. 

4.3 El Cuerpo sin órganos y la ex-pulsión 

Porque el hombre común 
ignora hasta qué punto 

puede llegar el vicio 
de tener cuerpo 
y servirse de ese cuerpo. 
Ignora como ese cuerpo es utilizado. 

Nuestro cuerpo, lo sabemos, pertenece al Otro. En el estadio del espejo lacaniano, punto crucial 

de la operación alienante que inaugura al sujeto, la imagen de nuestro propio cuerpo, 

fragmentario por naturaleza, nos es devuelta de manera estructurada, es decir, adquiere una 

consistencia virtual, por medio de un efecto escópico que apunta al surgimiento de un Yo nacido 

1114 /bid., pp. 258-260 
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de una mera identificación con otro. capturado en su imagen alienada, el cuerpo habrá de 

constituirse desde una exterioridad: el campo simbólico del Otro, que se adueña del cuerpo 

primigenio -aún inexistente, hecho de carne indiferenciada- y lo atrapa y diferencia, lo hace fálico, 

inscribiéndole dentro del orden simbólico, sometiéndolo a la Ley significante. Es en este montaje 

de los registros imaginario y simbólico que el cuerpo habrá de encontrar su realidad metafórica, su 

sentido. 

Artaud sabía que incluso la imagen del cuerpo ha perdido su original estatuto de pureza, 

debido a la irrupción significante del Otro, que inserta al cuerpo y a su imagen en el plano del 

Legos, porque "aquello que es del dominio de la imagen es irreductible por la razón y debe 

permanecer en la imagen so pena de aniquilarse" (1, 356). El cuerpo, más allá del espejo, 

tampoco permanece en sí; ha sido invadido, contaminado. La marca, la tachadura que inscribe el 

Otro en el cuerpo, es una mancha, vivida por Artaud como un infame atentado a la pureza. Dos 

semanas antes de morir, escribió en una carta: 

Todo el mundo, hasta el último carbonero debe comprender 

que ya basta de suciedad 

-física tanto como fisiológica-, 

y DESEAR un cambio 

CORPORAL 

profundo. 186 

Para Artaud el cuerpo vive en un estado de inmundicia, es hijo deplorable de la abyección, 

está enfermo de impureza, su unidad es meramente virtual y carece de lo más real 187
, se ha 

descompuesto, ha dejado de ser Uno, estalla en mil pedazos ante esa Otra mirada que lo captura, 

es un no-cuerpo y Artaud está decidido a hacerse un cuerpo: 

185 La relación de desconocido. Petrel, Barcelona, 198 l. p. 18 l 
186 Van Gogh y Para acobarde una ve= con el juicio de Dios, op. cit., p. 128 
187 Porque. precisamente, Artaud busca un cuerpo que, como la puesta escénica, sea no-representable: ºNada hay que 
abomine y execre tanto como esta idea de cspcctllculo, de representación/ por tanto de virtualidad, de no-realidad( ... )". 
/bid., p. 248 
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Para VIVIR hay que tener un cuerpo, 

lquién tuvo la idea del cuerpo, 

para constituirse y para hacerse, 

quién contó con algo que no fuera el azar 

un "Dios" para haberse hecho un cuerpo? 

No, el cuerpo se lo hace cada uno o de lo contrario 

ni sirve ni se aguanta, 

y procede del mérito y la calidad, 

procede de los actos realizados. 188 

Ahora bien, el cuerpo ha perdido su totalidad originaria porque no cesa de dispersarse, de 

disgregarse a causa de sus órganos. El órgano comunica al cuerpo con la exterioridad, es por 

medio de los órganos que el Otro entra en el cuerpo: 

El hombre está enfermo porque está mal construido: 

Hay que decidirse a desnudarlo para escarbarle ese animálculo 

que le pica mortalmente, 

dios, 

y con dios 

sus órganos. 189 

Los órganos, entonces, son auténticos agentes del Otro y de la vida alienada, promueven 

la existencia anodina y subordinada que instituye el estado de crueldad: 

••• /bid., p. 261 

El cuerpo es el cuerpo 

está solo 

y no necesita órganos 

jamás el cuerpo es un organismo, 

los organismos son los enemigos del cuerpo 

las cosas que se hacen suceden por sí solas, 

sin el concurso de ningún órgano, 

todo órgano es un parásito 

encubre una función parasitaria 

destinada a dar vida a un ser 

que no debería exlstir. 190 
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Podemos constatar ahora que el órgano guarda una oscura relación con el lenguaje y sus 

"fuentes bajamente alimenticias": 191 

Los órganos sólo han sido hechos para dar de comer a los seres, 

mientras que éstos han sido condenados en un principio 

y no tienen razón alguna para existir. 192 

Artaud propone la expulsión del órgano y de todo aquello que alimenta al cuerpo para 

conducirlo a un estado de plena autarquía, en donde habrá de quedar abolida la soberanía del 

Otro y su órganos alienantes: 

Yo estaba vivo/ y estaba vivo/ y estaba a/ú' desde siempre./ lComía?/ No,/ pero cuando tenía 

hambre retrocedía con mi cuerpo y no me comía a mí mismo/ ( ... ) hay que ser casto para saber no 

comer./Abrlr la boca es entregarse a las miasmas./ iDe manera que nada de boca!,/ nada de boca,/ 

ni de lengua,/ ni de dientes,/ ni de laringe/ ni de esófago, / ni de vientre, / ni de ano. / Yo 

reconstruiré al hombre que soy.193 

Este cuerpo, en extremo replegado sobre sí mismo, evoca también el singular rechazo de 

Artaud hacia la sexualidad y sus órganos194
, particularmente viles en la función alienante, y cuya 

acción no puede reducirse a una mera genitalidad, a una zona "erógena"195
, sino que más bien 

constituye la instancia privilegiada por la que el Otro invade el organismo. lNo es en el deseo 

sexual que se manifiesta, de manera más clara, la alienación que constituye al sujeto deseante, 

aquello que lo convierte en un mero mecanismo deseoso del (en)cubrimiento de una falta 

,.. /bid., p. 245 
,.., /bid., p. 277 
191 "Cuando el alimento aparece como objeto contaminante, no lo es como objeto oral, sino en la medida en que la 
oralidad significa una frontera del cuerpo propio. Un alimento sólo se vuelve abyecto cuando es un borde entre dos 
entidades o territorios distintos. Frontera entre la naturaleza y la cultura, entre lo humano y lo no-humanan. Julia 
Kristeva, en op. cit., p. JO/. 
192 ldcm. 
193 Publicado en la revista 84 (noviembre, 1947), citado por Derrida en op. cit., p. 259 
194 Y en la que muchos han querido encontrar erróneamente una aparente misoginia en Artaud. Pero como observa con 
acierto Durozoi: .. En Anaud no hay tanto odio a la mujer como a la sexualidad en lo que ésta tiene de impuro y 
alienante". op. cit., p. 121 
l'Js ""No se trata en particular del sexo o del ano,/ que por otra parte deben contarse y liquidarse,/ sino de la parte 
superior de los muslos,/ de las caderas,/ de los ijares,/ del vientre total y sin sexo y del ombligo.", Van Gogh y Para 
acabar de una vez con e/_;uicio de Dios, op. cit .. p. 107 
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originaria? ¿y no es por medio de la actividad sexual que el deseo del Otro se introduce en el 

cuerpo? Para Artaud: 

El cuerpo humano es una pila eléctrica 

en la que se han castrado y reprimido las descargas, 

cuyas capacidades y acentos 

han sido orientados hacia la vida sexual ( ... ) 

El cuerpo humano necesita comer, 

pero, lquién ha ensayado alguna vez las inconmensurables capacidades 

de los apetitos a otro nivel que el de la vida sexual?196 

lCómo no pensar entonces en la pulsión y en su correlación con el órgano, hecho borde, 

límite corporal donde la pulsión acentúa su incesante recorrido y origina el intercambio con el 

exterior, con el campo del Otro? Así, observa Durozoi que para Artaud: "el sexo sólo es soportable 

cuando está interiorizado, reintegrado al interior del cuerpo propio, cuando no implica tensión o 

deseo del otro"197
• No se trata para Artaud tanto de execrar la pulsión sexual, o sublimarla, como 

de devolver al cuerpo a un estado auténticamente pulsional, esto es, a un campo ajeno a toda 

representación significante. 

Derrida ubica en el órgano: 

el lugar de la pérdida porque su centro tiene forma de orificio. El órgano funciona siempre como 

desembocadura. La reconstitución y la re-institución de mi carne se atendrán, pues, al cierre del 

cuerpo sobre sí y a la reducción de la estructura orgánica.198 

Entonces, lcómo opera esta suerte de retrogresión, esta disminución corporal que 

aparentemente culmina en un enflaquecimiento de la materia?199 Cabe recordar aquí la figura de 

Heliogábalo cuando, después de haber sido perseguido y asesinado, su cadáver se ve sometido a 

un proceso análogo: 

196 Van Gogh y Para acabar de una vez con el juicio de Dios, op. cit .. p. 280 
197 Op. cit., p. 121 
19

' Op. cit, pp. 258-259 
199 "Lo que es el cuerpo es el enílaquecimiento de la materia de sí mismo/ ganado por sí mismoº (XIV••. 49) 
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La tropa trata de hacer pasar el cuerpo de Heliogábalo en el primer sumidero que encuentran. Pero, 

por delgado que sea, aún es demasiado ancho ( ... )y como tiene los hombros demasiado anchos 

han tratado de limarlo, así han sacado la piel, dejando al descubierto el esqueleto que quieren dejar 

intacto ( ... ) Pero una vez limado aún es demasiado ancho, sin duda, y tiran su cuerpo al Tiber que 

lo arrastra hacia el mar( ... ) (VIII, 192)'00 

Para Guy Rosolato se trata de una expulsión, de un auténtico ejercicio de defecación en 

donde el cuerpo se crea a sí mismo: 

La expulsión llega a controlar el cuerpo para retrotraerlo a sí mismo alejando, rechazando todo lo 

que podría alimentarlo y mantenerlo (alimento, percepción o significante). Así puede desarrollar una 

verdadera autoragia gracias a la que el resultado de la pérdida será el excremento autoproducido, 

sin más origen que el cuerpo -única "creación". 201 

Adquiere aquí sentido la obstinada "búsqueda de la fecalidad" emprendida por Artaud, y 

que culminaría en ese parto excremencial de su propio ser, dueño de un cuerpo purificado; 

porque: "[el hombre] no pudo decidirse a perder el ser,/ o sea a morir vivo". Cuando Artaud haya 

por fin culminado su trabajo de reconstrucción se atreverá a afirmar: 

Soy puro. 

Soy puro. 

Soy puro. 

Soy puro 

Soy puro( ... ) 

Nunca más haré caca.202 

Mediante una verdadera involución, Artaud se impone devolver el cuerpo a su estadio más 

primitivo, a ese "lodo molecular", levadura primigenia en que la existencia plena encuentra su 

única realización por medio de la carne. 

l<Xl Citado por G. Rosolato, op. cit., p. 179 
201 Op. cit., p. 178 
2º2 Van Gogh ... , Op. cit., p. 263 
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4.3.1 El teatro y la danza del cuerpo: una crueldad imposible 

Pero, en realidad, la batalla que Artaud emprende para reconstruir su cuerpo se dirige no tanto a 

los órganos aislados como a su efecto organizador; si "jamás el cuerpo es un organismo", es la 

organización su enfermedad primera. Dice Derrida: 

La organización es la articulación ( ... ) Artaud teme el cuerpo articulado como teme el lenguaje 

articulado, el miembro tanto como la palabra, en un único y mismo trazo, por una única y misma 

razón. Pues la articulación es la estructura de mi cuerpo y la estructura es siempre estructura de 

expropiación. La división del cuerpo en órganos, la diferencia interior de la carne da lugar a la falta 

por la que el cuerpo se ausenta de sí mismo( ... )2º3 

El cuerpo entonces, vuelto carencia, dado como una estructura que es ausencia, habrá de 

ser enteramente reconstruido a fin de que la carne posibilite una existencia legítima en lugar de 

atentar contra ella. Habiéndose percibido en distintos momentos como un "cataclismo físico", o 

como "ese montón de órganos mal agrupados que soy", Artaud se impuso medios diversos para 

liberarse de esa sensación de diseminación, de no-corporeidad. Así, en su viaje a México, asciende 

la sierra tarahumara con el fin de participar de la danza del peyote, concebida como un auténtico 

"rito de aniquilación" que le permitiría un renacimiento, buscando una "curación, una liberación 

cualquiera para mi cuerpo y también y, sobre todo, una iluminación en toda la amplitud de mi 

paisaje interior ( ... )"204 Otra tentativa de metamorfosis habrá sido buscada en la droga: "Es que el 

cuerpo de carne blanda y de madera blanca lanzado sobre mí por no sé qué padre-madre en el 

opio se transformará, realmente se transformará" (IX, 185). 

Pero no es, como se ha dicho, sino en el teatro y la danza de la crueldad, llevados más allá 

de la escena, que .Artaud encontrará el lugar y los medios privilegiados para recomponer su 

anatomía. El teatro para Artaud alcanza a tener una función muy específica: 

2º' Op. cit., pp. 257-58 
204 México y viaje al país de los tarahumaras, op. cit., p. 291 
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El teatro nunca fue hecho para describirnos al hombre y lo que hace, sino para construirnos un ser 

de hombre que nos permita avanzar sobre la ruta de la vida sin supurar y sin apestar. El hombre 

moderno supura y apesta porque su anatomía está enferma. (XXII, 277). 

Será preciso entonces realizar mediante el teatro un ejercicio de propiedades curativas, en 

donde el cuerpo mismo constituya la única posibilidad escénica: "Es así que el teatro verdadero es 

ese horno y ese crisol constituidos por el organismo mismo". 205 Asistimos ya al teatro que Artaud 

ha desplazado hacia el ámbito estrictamente corporal, uno en el que cada gesto, cada movimiento 

del cuerpo, cada golpe surgido de su aliento glosolálico, equivaldrá a un acto verdaderamente 

teatral. Comenta Paule Thévenin: 

[El teatro] está presente en todos los textos escritos por Artaud y en todos los gestos de su vida. 

Está sobre todo ahí cuando llega a leer uno de sus poemas. El teatro es la palabra misma. Es esa 

vida palpitante, ese humor devorador, ese estado de furor que quiere transmitir( ... } Uno siente que 

ese teatro Imposible que Antonin Artaud había otrora soñado, se ha realizado por fin: es ese 

combate de cada instante que él dirige a la vez con su mano de hombre que escribe ( ... ) y con su 

voz, en donde se condensan los gestos de su cuerpo entero. 206 

Este teatro vivo, encarnado, enteramente orgánico, habrá de devolver al hombre la 

autonomía sobre su anatomía; por medio de la incorporación de órganos nuevos, reconstruidos, 

producto de ejercicios dancísticos que adquieren el valor de verdaderos actos en el plano de la 

existencia. Como dijimos antes, la batalla de Artaud no está destinada a acabar con los órganos, 

sino a sustituirlos por otros de mejor factura: 

La realidad aún no está construida porque los verdaderos órganos del cuerpo humano aún no han 

sido compuestos y colocados. 

El teatro de la crueldad ha sido creado para terminar esta colocación y para emprender, mediante 

una nueva danza del cuerpo del hombre, la destrucción de ese mundo de microbios que no es más 

que nada coagulada. 207 

2º' citado por P. Thévenin, op. cit. p. 127 
206 1bid., pp. 127-128 
207 Van Gogh ... , op. cit., p. 278 
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Es así que los órganos nuevos darán consistencia a ese cuerpo puro: el cuerpo sin 

órganos, puesto que, por paradójico que parezca, en el cuerpo sin órganos éstos no están 

ausentes; en cambio, como bien observan Deleuze y Guattari: 

Los órganos se distribuyen en el CsO [Cuerpo sin Órganos], pero precisamente se distribuyen en él 

independientemente de la forma organismo, las formas devienen contingentes, los órganos sólo son 

intensidades producidas, flujos, umbrales y gradientes ( ... ) No se trata en modo alguno de un 

cuerpo fragmentado, o de órganos sin cuerpo ( ... ) Es justo lo contrario. No hay en modo alguno 

órganos desmembrados con relación a una unidad perdida ni vuelta a lo indiferenciado respecto a 

una totalidad diferencia ble. 2º8 

Y ello es posible porque el cuerpo sin órganos, cuerpo hecho Uno (sin diferencia), 

antecede a la intrusión del Otro, lo elude, justamente escapa a sus referencias, no es ya su mero 

correlato: es un cuerpo antenor, real y no simbólico. La danza, entonces, tiene la función de 

devolver el cuerpo a su estado más primordial, ese imposible lugar en cuya anterioridad la materia 

encuentra su soberana autarquía y adquiere una rea/consistencia: 

Haced que la anatomía humana baile por fin, 

de arriba abajo y de abajo arriba 

de atrás hacia delante y 

de adelante hacia atrás, 

pero mucho más de atrás hacia atrás, 

por otra parte, que de atrás hacia delante. 209 

La danza de los órganos coloca al cuerpo en esa anterioridad que permite la reinvención 

del mundo y de las cosas, la apropiación de lo que está aún por existir. Hacerse un cuerpo sin 

órganos es una labor incesante''º. Para Artaud se trata del devenir que representa el trabajo 

'º"Mil Mese/as.Pre-textos, Barcelona, 1992, p. 169 
2°" Van Goglr ... , op. cit., p. 280 
210 En Rodez, Artaud se pregunta: .. ¿Pcnnanccerá destruido lo que he destruido. pem1ancccrá creado lo que he creado'!'' 
(Cuadernos de Rodez. Fundamentos, Madrid, 1989, p. 54). Igualmenle, no duda en exigir al director del hospital la 
devolución de un estómago reconstruido. órgano que le ha sido extraído para implantarle uno ajeno. Anota también en 
su cuaderno: .. La expulsión primera del accidente dios/ (ahora que golpeo eso vuelve/ entonces por qué se ha 
constituido eso)/ nunca habrá acabado y siempre scri la primera/ y después de haber expulsado me reconstituyo y es 
preciso que me expurgue pues eso vuelve y hay que recomenzar constantemente y sin fin( ... ) (/bid., p. 77). 
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mismo de la vida: hacerse un cuerpo propio y puro que le permita existir, tal es la obra única que 

para Artaud tiene algún valor. La escritura como acto, sin hacer obra, constata el surgimiento de 

ese cuerpo como entidad enteramente semiótica, como signo que retorna al Uno. La obra de 

dicha experiencia es inescribible en otra página que no sea la de la vida misma, superficie siempre 

en blanco, ausente. El trazo horadante alcanza apenas a anunciarse como un latido, un signo 

orgánico que se cifra en su muda transparencia. No comunica ni transmite, pero fabrica una 

huella, que en realidad es borradura de otras huellas: letra viviente aún sin descifrar. Finalmente, 

todo está por escribirse y si este verbo fue proscrito habrá de ser post-scripto. El signo escrito, 

cuya materialidad es explosiva e implosiva, se disgrega para volver a cerrarse sobre sí. Así se nos 

presenta Artaud en su Post-scriptum, precisamente, como un cuerpo que se esparce como el 

Aliento, hecho signo a la vez concreto y evanescente: 

lQuién soy? 

lDe dónde vengo? 

Soy Antonin Artaud 

Y si lo digo 

Como sé decirlo 

Inmediatamente 

Veréis mi cuerpo actual 

Volar en pedazos 

Y reunirse bajo 

Diez mil notables aspectos 

Un nuevo cuerpo 

Donde no podréis 

Nunca más 

Olvidarme.211 

211 Poesia Francesa Contemporánea, Taurus, Madrid, 1967, p. 139 
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CONCLUSIONES. 

No estamos seguros de haber querido ofrecer una lectura de Artaud. Si hemos tenido suerte, a lo 

sumo alcanzaremos a señalar una toma de postura con respecto a una experiencia, que sería la 

de haber leído, quizá, alguno de los signos que conforman el cuerpo textual artaudiano. Pero ello 

no sería rendir cuenta de la experiencia de Artaud. La imposibilidad que da forma a su experiencia 

es la misma que se impone cuando se trata de acceder a ella de manera metódica y razonada. Es 

imposible por tanto dar un carácter cerrado, concluyente, a un ejercicio de lectura siempre en 

curso. Nos limitaremos por ahora a indicar algunos de los pasajes a los que se atiende en nuestro 

recorrido de la experiencia artaudiana, centrada en la creación del cuerpo sin órganos. 

Hemos tratado de mostrar el proceso constituido por la recreación que Artaud practica de 

sí mismo, en esa vida fulminada y fulminante a la que se dio para construirse un cuerpo. Ya 

sabemos que a este respecto se mostró siempre irreductible: 

Odio y desprecio por cobarde todo ser que acepta haber sido hecho y no quiere rehacerse ( ... )/ No 

acepto el no haber hecho mi cuerpo por mi mismo y odio y desprecio por cobarde todo ser que 

acepta vivir sin antes haberse rehecho./ Odio y desprecio por cobarde todo ser que no reconoce que 

la vida le ha sido dada para rehacer y reconstruir su cuerpo y su organismo por entero. 212 

Este ejercicio reconstructivo (del ser) concierne también a una apropiación del pensamiento y a la 

invención de una lengua propia. Hemos reconocido entonces el pensamiento, el lenguaje y el 

cuerpo como los territorios en que Artaud libra esa batalla (contra el Otro), cuyo objeto es 

adueñarse de sí mismo, y que equivale, precisamente, a una abolición del sujeto en estas esferas 

y a un acceso a la condición del ser. 

212 Citado por Guy Scarpctta en Arraud, op. cit., p. 245 
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Esta serie de movimientos, que constituyen una práctica única y convergente, cuentan con 

el correlato escritural, que en su instancia última es trasladado también a una dimensión 

exclusivamente corporal y que hemos definido aquí como escritura pneumática, la que Artaud 

practicaba mediante el golpe y el aliento, marcada por el ritmo y la escansión glosolálicas. 

En la primera parte se trató de situar el carácter textual de la escritura artaudiana, 

estableciendo un distingo necesario con la escritura literaria, tal como nos fue sugerido por la 

teorías de Barthes, Blanchot y Sollers. Sostuvimos que en Artaud no existe una obra sino una 

ausencia de ella. Atendimos de manera privilegiada a la imposibilidad que hunde su marca en esta 

escritura y que, en el caso de Artaud, deriva de la búsqueda por devolver la existencia a un estado 

previo a la alienación que constituye al sujeto, tal es lo que definimos en Artaud como suicidio 

anterior. Si, como dijimos, Artaud aseguraba haber sido suicidado -Y esto es proyectado también 

hacia el espejo que encuentra en Van Gogh, la desposesión de sí es producto de una alienación 

primordial en la que el sujeto es pensado y hablado por un agente exterior, perseguidor, que 

Artaud se da a la tarea de expulsar. Más adelante dijimos que es justo este acto desalienante lo 

que puede llamarse "la locura de Artaud". 

Atendimos entonces a la experiencia del pensamiento tomada como una suerte de cogito 

en que el sujeto pensante se reconoce como falta, como inanidad, debido a un robo primordial 

que hace al Otro garante de la ausencia del pensamiento. Tomamos la actividad pensante como la 

falta en que se despliega la desposesión espiritual que Artaud sufre como una enfermedad, y en 

donde el pensamiento mismo constituye la enfrermedad, en medio de una escritura imposible en 

la que: "mi pensamiento era lo que más me estaba vedado"213• De nueva cuenta, se hizo presente 

la paradoja de la escritura, al surgir ésta como un medio que resulta a un tiempo recuperador y 

aniquilador del pensamiento. La fijación material del pensamiento en palabras, si bien detiene, 

fragmenta, el flujo incesante del pensar, y permite su aprehensión, deviene también una suerte 
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de sepultura para el pensamiento; las palabras escritas retienen el cadáver de una sustancia que, 

en su carácter conceptual, será siempre robada, expropiada. Quisimos mostrar subsecuentemente 

cómo Artaud se da a la tarea de crear esa escritura corporal, nacida de su lenguaje verdadero e 

incomprensible y en donde su propio cuerpo constituye el texto. Hacia el final del primer capítulo 

señalamos la corporización de la experiencia pensante tal como es vivida por Artaud; ello 

concierne al rechazo de la antinomia primera que separa a la vida anímica de la corporal, y que 

sólo podrá ser disuelta mediante un devenir del pensamiento en acto. Asimismo, después 

quisimos ubicar al teatro como el lugar en que Artaud llega a unificar al cuerpo con el espíritu 

(pneuma) mediante su atletismo afectivo y la puesta en acto de su lenguaje corporal. 

La invención de una lengua propia es un hilo que recorre de cabo a cabo la experiencia de 

Artaud. Si hemos dicho que ella está constituida por un gran rechazo, la execración de la lengua 

es, de manera clara, el ejercicio que equivale en Artaud a esa suerte de exorcismo que da forma a 

una des-sujeción, mediante la abolición del registro simbólico. El carácter no simbólico del 

lenguaje artaudiano da cuenta de un movimiento de retroacción en en el camino de la formación 

de las lenguas, en el que las palabras son devueltas a su categoría de signo, tal es lo que 

denominamos lenguaje-signo, en oposición al lenguaje símbólico y significante. Quisimos sostener 

que Artaud crea una suerte de lenguaje privado que es exclusivamente de orden corporal, Y 

dilucidamos la glosolalia como ese lenguaje que encuentra sentido en el ritmo y la sonoridad Y 

que, al desplegarse sobre una atopía simbólica, inaugura un código sostenido en la negación del 

Otro. Apuntamos la manera en que este verbo transgrede la Ley del Nombre-del-Padre, Y 

analogamos la condición de Artaud a la de un parletre, que fue capaz por momentos de escapar a 

la alienación del sujeto hablante, mediante una necesaria muerte de orden simbólico. Este es el 

estado en que Artaud podrá reconocerse como un no-sujeto. 

213 Carta a Peter Watson, en Artaud el Momo, op. cit., p. 229. 
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En la última parte, la escena del cuerpo, quisimos entrar de lleno al ámbito de la escritura 

corporal. Tomamos el episodio del desencuentro entre Lewis carroll y Artaud para dar cuenta de 

una búsqueda verbal en donde el cuerpo queda implicado a través de una escritura sufriente y 

fecal, y los excrementos son el producto escritura! de un cuerpo puro. Acudimos más tarde a los 

diferentes momentos en que el teatro llega a ser para Artaud una puerta de acceso a la dimensión 

más corporal del lenguaje, mediante una expulsión primera del Logos escénico y la abolición de la 

idea de representación en la puesta teatral. Tratamos también de definir la materialidad del 

lenguaje escénico dentro de una serie de concepciones ajenas a la estética teatral, para acentuar 

el carácter único y vital que adquiere el teatro de la crueldad dentro de la experiencia artaudiana, 

como un escenario privilegiado de trasmutación somática que será llevado incluso al ámbito del 

organismo, mediante la danza imposible de los órganos. Al igual que en el rito del peyote o en el 

mito de Heliogábalo, dijimos que se trataba para Artaud de hacer del teatro de la crueldad un 

espacio en el que los Principios opuestos lograran unificarse, y en donde sería puesta en evidencia 

la caída de las antinomias y las dicotomías que han dado forma a una idea decadente de la 

cultura. Señalamos que hacia el final de su vida el teatro era ya el lugar centralizado de la 

revolución anatómica de Artaud, mediante ese nuevo teatro de la crueldad cuyo único fin es 

renovar los órganos del cuerpo. Quisimos exponer cómo, mediante el teatro y la danza de la 

crueldad, Artaud construye ese cuerpo sin órganos, que no sería extremo calificar de puro, en la 

medida en que ha sido devuelto a su categoría de Uno. Esto es lo que denominamos como un 

cuerpo sin diferencia, un cuerpo que tiende a convertirse en signo. En suma, hemos querido 

mostrar en este trabajo la manera en que Artaud hace de su cuerpo un signo, necesariamente 

textual, es decir, una letra. Dice Miguel Morey: 

Del fondo efímero de su obra, Artaud extrae como beneficio secundario una letra que, al vertebrar 

su movimiento, es exorcismo del momento del terror: aleja de si el estadio de la Momia. La Momia: 

catatonia, momento terminal, estadio de la absoluta improducción, intensidad cero, mineralización 

del cuerpo. 
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La escritura orgánica funge como ese encantamiento que rescata al cuerpo del estado de 

momificación. La única producción de la escritura del cuerpo es el cuerpo mismo. El cuerpo, 

literalizado en el texto, es ese signo vivo que podemos leer. Aquí únicamente quisimos mostrar la 

manera en que Artaud construye por la vía de la escritura un nuevo cuerpo, libre ya de los 

hechizamientos alienantes del gran Otro simbólico. Los hechizamientos son todas esas formas 

simbólicas que Artaud se esforzó en destituir: el lenguaje, Dios, la estructura edípica, el cuerpo 

libidinizado y organizado ... , etc214
• 

El alto carácter transgresor que alcanza la escritura artaudiana en los registros del cuerpo y 

del lenguaje es una de las razones que nos impide dar cuenta de ella de una manera sistemática. 

Pero que Artaud no se deje leer (su claridad enceguece) nunca será una razón para no leerlo. Por 

nuestra parte, apenas podemos reconocer que lo empezamos a leer. Nos contentamos por ahora 

con no traicionar en demasía el cuerpo escritura! de Artaud. Algunas de las ideas que quieren dar 

forma a este trabajo poseen aún un cierto grado especulativo y merecen ser depuradas. Mientras 

tanto esperamos haber aproximado al lector a algunos aspectos de la experiencia única e 

irrepetible que bajo el nombre de Artaud nos ofrece su escritura: su cuerpo y su lenguaje. 

214 uEs por magia que las abominables instituciones que nos aprietan: Patria, familia, sociedad, espíritu, conceptos 
percepciones, sensaciones, afectos. corazón, alma, ciencia. ley, justicia, derecho, religión, nociones, Verbo, lenguaje, 
son mantenidas( ... )" Cartas a André Breton. op. c//.,p. 97. 
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APÉNDICE: 
Cronología de Artaud 

1896 Nace Antonin Artaud el 4 de septiembre en Marsella, es el hijo primogénito de una familia 

de acomodados comerciantes. 

1901 Sufre un primer ataque de meningitis, que le dejará imborrables secuelas nerviosas el resto 

de su vida. 

1904 Muerte de su hermana Germaine, de siete meses. 

1906 Se incorpora al Tercer Regimiento de los Bajos Alpes. Es licenciado por enfermedad. 

1913 El adolescente Artaud sufre constantemente de crisis que terminan en convulsiones. Se 

debate entre la idea de ordenarse sacerdote o dedicarse a la literatura, lee con furor a Baudelaire, 

Nerval y Rimbaud. 

1915 Sus padres deciden internarlo por primera vez. Será el inicio de una larga serie de 

internaciones en diversas clínicas médicas y psiquiátricas. 

1919 Comienza a hacer uso del opio y del láudano como remedio terapéutico para sus dolencias 

nerviosas. 

1920 Llega a París y entra en contacto con el doctor Toulouse, pionero en la llamada "arte

terapia" y fundador de la revista Demain, en donde Artaud publica sus primeros poemas. Max 

Jacob lo vincula con figuras importantes del movimiento surrealista, en cuyas ideas descubre una 

gran afinidad. 

1921 Debuta como actor bajo la dirección de Lugne-Poé, despues se integra al teatro fundado 

por Dullin, L '.4telier, con quien comparte un vivo intererés por el teatro oriental. Comienzan a 

cobrar forma muchas de sus ideas teatrales. Inicia en el otoño una relación amorosa con la actriz 

Génica Athanasiou que durará hasta 1927. 
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1923 Publica su primer libro de poemas: Trie-trae du cíe/. Durante este año y el siguiente trabaja 

afanosamente como actor en varias compañías de teatro y en el cine. 

1924 Inicia la correspondencia con Jaques Riviere. Muere el padre de Artaud. 

1925 Participa de manera más activa en las actividades del grupo surrealista. Publica El ombligo 

de los Limbos y El Pesanervios. 

1926 Funda el teatro Alfred Jarry con Aron y Vitrac. La publicación del primer manifiesto origina 

algunas controversias con el grupo surrealista, en diciembre es oficialmente expulsado. 

1927 Artaud critica la adhesión surrealista al comunismo y defiende una idea particular de la 

revolución. La ruptura con el grupo es sumamente violenta. Durante los cuatro años siguientes se 

concentra en las actividades del teatro Alfred Jarry; llega a montar únicamente cuatro 

espectáculos con un total de ocho representaciones. 

1931 Después de la clausura del teatro Alfred Jarry Artaud comienza a desarrollar y consolidar 

sus nociones acerca del teatro de la crueldad, para lo cual resulta decisivo su encuentro con el 

teatro balinés. 

1932 Artaud publica en la Nouvelle Revue Francaise, el primer manifiesto del teatro de la 

crueldad. A fines de año se somete en una clínica de París a una cura de desintoxicación. Proyecta 

como primer montaje del teatro de la crueldad una puesta sobre "La conquista de México". 

1933 Aparece el segundo manifiesto del teatro de la crueldad. 

1934 Publica Heliogábalo o el anarquista coronado. 

1935 Monta "los Cenci", único espectáculo del teatro de la crueldad; es llevado a escena en 

diecisiete ocasiones. Dicha experiencia concluye en un fracaso espiritual y material. Planea viajar a 

México y comienza a preparar una serie de conferencias para costear su estancia. 

1936 Desembarca en México el siete de febrero de 1936. Antes, durante una escala de tres días 

en la Habana, un brujo negro le ha regalado una espada de Toledo, que convierte en un amuleto 
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privilegiado. En agosto se adentra en la sierra tarahumara con el fin de participar en los ritos del 

peyote. 

1937 De vuelta a Francia escribe Las Nuevas Revelaciones del Ser. Viaja a Irlanda. A su regreso, 

a bordo del Washington, lleva camisa de fuerza. Es trasladado del puerto al hospital psiquiátrico 

de Rouen, de donde es transferido al de Sainte Anne. 

1939 A principios de año es nuevamente trasladado al hospital de Ville-Evrand, donde 

permanece cuatro años. 

1943 Gracias a las gestiones de algunos de sus amigos Artaud es llevado al sanatorio de Rodez, 

en donde es atendido por el doctor Ferdiére, amigo de los surrealistas y pionero en la terapia de 

electrochoques. Comienza nuevamente a escribir. 

1945 Publica Wa1e al pais de los tarahumaras. 

1946 Inicia la publicación de sus cartas desde Rodez. Llega a París, a la clínica de Ivry, en donde 

goza de ciertas libertades. Escribe algunos de sus textos fundamentales: Artaud el Momo, Aquí 

Yace, La cultura India. 

1947 Escribe Van Gogh el suietdado de la sociedad y prepara la emisión radiofónica Para acabar 

con el.Juicio de Dios, cuya ejecución es prohibida. 

1948 En febrero se le diagnostica un cáncer incurable. La mañana del 4 de marzo es hallado 

muerto en su habitación de Ivry. 
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