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INTRODUCCION

La aparicién de la novela American Ps)dya en 1991 causd opiniones encontradas acerca
de su contenido, .el cual describia y enjuiciaba 'de manera irritante y cruel a la sociedad
estadounidense de fin de siglo. Grosso modo, American Psycho es una novela incdmoda, cinica,
ofensiva y cruda, la cual hace un retrato critico de la clase alta de los Estados Uﬁdos,
abordando tematicas como la muerte, la soledad, la opulencia, el consum.isxﬁo, la bnnaﬂid-.id del
objeto o el erotismo como una actividad animal. Estos temas se convirtieron en terretio Féil -
para construir esta investigacion. Desde un principio, entendimos que el anclaje comunicativo
fundamental de nuestro trabajo se basaria en el concepto de rgbrente, el cual estd confehid_d no.
en el emisor ni en los medios o los perceptores, sino en los mensajes; lo stractivo para
nosotros se encontraba en el uso referencial o temitico que el autor Easton Ellis hac{a en .
Americm Psydho. e -

Por lo tanto, se recurri6 a un aparato eritico fuerte pard fundamentar las ideas vertidas
en el trabajo. En cuanto al marco tedrico se decidié por uno que fuera totalmente ecIécJtico. El .
motivo se debe a que un marco tedrico de tales caracteristicas permitirﬁ un abordaje tedrico
amplio y sustancial, que nos diera la oportunidad de examinar ef fendmeno referencial estético-"
comunicativo, con los elementos epistemoldgicos pertinentes y adecuados para dicha labor,
evadiendo asi el dogmay el maniqueismo. Es decir, si se elegia un marco tedrico comunicativo-
marxista, obviamente los limites epistémicos se hubiesen estrechado considerablemente, pero
esto también hubiera provocado que, debido a la variedad tedrica que iba a estar presente en la
investigacion, los fendmenos a estudiar no iban a ser tratados en una dimensién tedrica justa; y
debido a la presencia del arte como un aspecto primordial en la investigacién, se requeriﬁ la

mayor libertad tedrica.
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Acerca del trinsito que va del acto expreswo al acto comumc:mvo, y 1.1 u'npommcm de
la obra de arte como conserva comunicacional poseedora de un- mensa)e estético y
comunicativo, trata el inciso la primera parte del primer capltulo. En el se examma In
interaccién arte-comunicacién. Ademds, se explica con detalle el proceso artistico cdmo accxon' ‘
comumcamva, optando por un modelo de comunicacién potente y adecuado ~como lo es el de :
Manuel Martin Serrano- para montar en él un proceso artistico especxﬁco, . regxstrado
visualmente en Jackson Pollock. Gracias a la presencia de la teoria de Martin Serrano, se‘
obtienen de ella los conceptos primordiales que se utilizarin a lo largo 'de la investigacién,
como son: actor comunicativo, perceptor, instrumentos comunicativos y, gl mis impértante, )
referente; el cual devendra al final de la investigacién en objeto de referencia.

La segunda parte del primer capitulo consiste en montar los cumentos hlstoncos
préximos al clima referencial de Ameriaan Psycho. Originalmente se habian consnderado cuatro
movimientos artisticos del siglo XX como antecedentes histéricos, estéticqs y comunicativos
de la novela; estos fueron: la literatura existencialista francesa, el neorrealismo italikano,b los angy
boys ingleses y la literatura beat. Después. de ser revisados a fondo,” quedaron fuera el
neorrealismo italiano y los angry boys debido a que sus caracteristicas referenciales no eran mﬁ
solidas 3 cercanas a Americm Psydo. Situacidn que si era posible hallar en la literdtl;ra
existencialista francesa y en los autores luus. Y esto se debe gracias a que en ambos
movimientos se utilizan referentes comunicativos como la soledad, la insatisfaccién existencial,
la muerte, el dolor vivencial, el mundo de las drogas, el erotismo, entre otros.

Asi, respetando la cronologia, se aborda en primer lugar a la literatura existencialista
francesa, ofreciendo de manera introductoria un breve panorama socio-histérico de la
posguerra, el cual era necesario para comprender en qué clima germiné tl movimiento

literario, Posteriormente, se revisan las propiedades esenciales del concepto existencialismo




desde la perspecuva ﬁlosoﬁc.l, ademas de |.1 perspectxvn estetxco-htera.na. Fmalmente, se da

~paso a una muestra referencml que posee la hteratura e\lstencmhsta fr:mcesn, destacamdo :

ciertos referentes como la muierte o el do]or,vwencml, que aparecerin con mayor fuerza en

- American Psydo.

Al igual que la literatura e‘ustencmhsta frmcesa, el movumento hterano bem compnneg ’
varios referentes comunicativos con AW Ps)dn. De ahila'i lmponancxa de rescatar aquellos
referentes emparentados directamente ‘con la obra, por lo” cual fue . necesario no sélo’
contextualizar histdricamente a los feats, sino ademas ofrecer al lector varios refererites
fundamentales que los narradores buits presentan en sus obras, demostrando asi su c_ercainfa
con la literatura existencialista francesa y, por supuesto, con American Pycho. Nuevamente :
aparecen aqui referentes como la muerte o la insatisfaccién existencial, ademis de la apancxén '
del uso de la droga como evasién de la realidad. ) : ‘

Una vez cimentada tedrica e histéricamente la investigacién, el seg'u‘ndo‘cglpimlo se. .
compone por una primera parte que aborda el tema del posmodernismo. A parnr de autores .
como Jiirgen Habermas u Octavio Paz, se aventura una posible definicién y caracteristicas del‘
nuevo estadio de las artes en el fin del siglo XX. Ademdis, se examina su valor cultural y se.

establece un perfil estético-comunicativo, todo ello con el fin de plantear qué referentes

aparecen con mayor intensidad dentro del posmodernismo. En el punto final de esta primera

parte, se ofrece al lector un breve panorama de artistas que, de acuerdo a su manera de

. . . ;

comprender, expresar y comunicar la realidad, poseen aspectos referenciales comunes entre si;

de ahi el intento de poner en comtin a creadores como David Bowie, Charles. Bukowski, Vito
Acconci o David Cronenberg, entre otros.

Prosiguiendo con el objetivo de estructurar vasos comunicantes acerca del uso

referencial en varias disciplinas artisticas finiseculares, la segunda parte del segundo capitulo




encuentra una rica veta referéhciai en el cine de fin ‘devsigvlo'. anolencm,el 'éfodgmo,‘lgl
insatisfaccién existencial y la utilizacién de las drogas fueron lasA;éjférigx;;es fpndumeritaieé que
se consideraron para la eleccién de los doce filmes utilizados. Asf, Qiiédiron fueran quince
peliculas mis, debido al tamafio que iba a ocupar este punto y a que sus referentes no
coincidian enteramente con los referentes a estudiar. Por supuesto, las peliculas seleccionadas
no presentan un referente tnico sino varios, algunos primarios y otros secundarios. Por lo
tanto, el criterio de seleccién se basé en examinar referencialmente aquellos filmes que
manejaban preponderantemente uno o mis de los cuatro referentes (existencia, drogas,
erotismo y violencia) planteados a lo largo de este punto.

La tercera parte complementa la parte cinematografica. Para ello, se ofrece al lector un
breve panorama de la narrativa norteamericana finisecular. El interés de este inciso estriba en
que el autor de Americm Psycho forma parte de esta generacién de escritores de fin de siglo. De
este modo, el inciso se organiza primeramente con un punto dedicado a Douglas Coupland,
autor de la novela Genenwidn X. Se utiliza a Coupland y su obra porque no sélo marca el inicio
de esta tendencia narrativa sino ademds, porque los referentes expuestos en Gerowcion X
coinciden en mucho con toda la gama referencial estudiada en la investigacién. Posteriormente,
el segundo punto presenta un breve grupo de narradores estadounidenses cuyas obras también
recurren a referentes como la muerte, la violencia o el dolor existencial. Finalmente, en la parte
final de este inciso se aborda la obra del autor de Ameam Pscho, Bret Easton Ellis, con la
intencién de preparar el terreno referencial para el lector, quien en el dltimo capitulo, conocerd
a fondo el uso referencial que hace Easton Ellis en Amevicen Py,

El dltimo capitulo estd consagrado, i toto, a Ameicm Podo. En él, se hace una
viviseccion literaria y comunicativa de la obra concentrindose solamente en cinco referentes

fundamentales: abulia, banalidad, violencia, drogas y erotismo, los cuales ya se habfan tratado
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en esta investigacién capitulos atrds; a manera general con los exisiénciﬁlistas franceses y con
los beats, y enel c;lpitulo tercero con mayor detenimiento con los representantes posmodernos,
-con los filmes y con el muestraric de autores norteamericanos finiseculares. Para el abordaje
.cjomtimicativo de American Psycho se propone un anilisis referencial basado en la teoria
coﬁguﬁc;\tivn de Manuel Martin Serrano. Dicho andlisis, para facilitar la comprensién del
“lector, incluye un modelo denominado referencial estadistico, el cual muestra las coordenadas
‘referenciales por las que transita Americwr Psydho. Se recurtié a la teorfa comunicativa de Martin
Serrano por la razén de que la propuesta conceptual y metodoldgica resultaba pertinente para
nuestros propdsitos investigativos.
Quizi el camino propuesto por este trabajo resulte para algunos fatigoso e innecesario,
pero se debe considerar que esta no es una tesis de literatura, es una tesis de comunicacién que
7 abordaa la literatura como fendmeno comunicativo. La razén: el libro es un objeto
comunicacional, o en palabras de Abraham Moles: una conserva comunicacional. También se
nos puede acusar de un sinsentido informativo, sin embargo consideramos que una de las
cualidades genuinas de este trabajo es que revela la marea de informacién a la que se enfrenta
un inves‘tigndor en estos dias; por otro lado, el sinsentido se debe a' camino por el que circula
el arte de hoy: Ameian: Psydio es el ejemplo contemporineo de esa deshumanizacién,
vulgaridad y debacle estética que casi todas las artes padecen en el inicio del siglo XXI. Un
representante temprano, herético y ecléctico, lo profetizd h.'\ce casi cincuenta adios: “Agotados
los modos de expresion, el arte se orienta hacia el sinsentido, hacia un universo privado e
incomunicable. Todo estremecimiento auteligibde, tanto en pintura como en misica o en poesia,

nos parece, con razén, anticuado o vulgar. El piibfico desaparecerd pronto: el arte lo seguird de

cerca.
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Una civilizacién que comenzd con las catedrales tenfa Que acabar en el hermetismo de
la esquizofrenia,” (E-M.Cioran, 1952, p. 16)




CAPITULO PRIMERO




1.1.'La liberacién de la obra :

1.1.1. Fundamentos estético-comunicativos.

Jean Dubuffet afirma que el arte es una funcién natural e individual.! Kandinsky
sostiene que el trabajo artistico parte de la espiritualidad del ser.* Al tomar ambas propuestas,
entendemos al arte como una actividad exclusivamente humana: el hombre es la génesis del
arte y viceversa. Al respecto, Karel Kosik escribe: “El hombre es la raiz de todo [...] é
concibe la realidad social, paralela a la naturaleza. La primera es nueva y surge gracias a la

. | ' e w3
materia natural y a la armonia con la misma”.

Al interactuar el corazén v el cerebro del artista, es posible la necesidad de crear, y en
sentido amplio: exprestr. En el subsuelo del creador permanece avida la necesidad intrinseca de
expresidn, y esto Gltimo es lo que brinda y conforma la gestacién de la obra. Dicha necesidad
expresiva se cumple cuando el artista comunica.

Para explicar cémo la comunicacién coadyuva con el arte, partiremos desde el interior
del artista, porque a partir de él, nace el estimulo de comunicar. R.C. Collingwood expone:

La actividad que genera una experiencia artistica es la actividad de la
conciencia [... ] La experiencia artistica no se genera de la nada. Presupone
una experiencia psiquica o sensual emocional {... ] a esta experiencia psiquica
se le lama con trecuencia nagteriz; v es realmente transformada [... ] como es
transformada una materia prima, por el acto que genera la experiencia
artistica. Es transformada de sensacién en imaginacién, o de impresion en
idea.’
En la cabeza del artista comienza el proceso. La experiencia artistica, cristalizada en

ideas, se expande de manera natural mis alli de la psique humana. Al respecto, Aldous Huxley

escribe:

! Dubuttet. Cultura astiviane, p. 12

* Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 9

* Kosik. Dialéctica de lo concreto, p, 137 .
* Collingwood, Los principios del arte, p. 223
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Psicolégicamente, lo que el artista hace, puede ser descrito de esta manera:
fija su atencién en algo que estd en su propia mente o en el mundo exterior y
que quiere reducir a simbolos con el fin de poder expresarlo. Luego, se abre
a cualquier cosa de su atencidn [...] cualquier cosa que se deslice en su
mente puede servir a este proceso -asociaciones con hechos de su vida
pasada, datos cientificos o filoséficos o histéricos; cosas observadas en el
mundo exterior -, todo sirve a su proposito. Luego, la imaginacién armoniza
esos diversos elementos para formar con ellos una totalidad, y los expresa en
los términos simbdlicos adecuados a determinada rama del arte®

Kandinsky considera que la sensibilidad es el ducto por donde fluyen las ideas .y
sentimientos del artista para poder ser expresados en términos concretos, reales. La
sensibilidad es la sangre del arte. Ernst H. Gombrich explica:

El artista que quiere expresar o transmitir una emocidn, no encuentra
simplemente su equivalente natural [... ] en términos de tonos o formas. Mis
bien, actta igual cuando retrata la realidad: elige en su paleta el pigmento,
entre los disponibles, que a su modo de ver, tienen mais semejanza con la
emocidn que desea representar.”

El artista expresa sus ideas y emociones gracias no sdlo a la imaginacién y a la
sensibilidad, lo debe también a su criterio de eleccidn para representar su realidad interior en la
realidad exterior. Chagall lo entiende de la siguiente manera;

La expresion es uno mismo. Pintar debe tener contenido psiquico. Yo mato
cualquier impulso decorativo de la mente. La psique debe encontrar un
camino al interio de la pintura. Debes trabajar la pintura con el pensamiento
hacia algo que tu alma permita entrar en él y darle substancia. Una pintura
debe florecer como algo vivo. Debe apoderarse de algo inapoderable v poco
claro. El seductor y profundo significado de lo que te concierne.”

Kosik define la importancia que desempeiia la realidad en el arte, contraponiéndola al
hombre: “La auténtica realidad es e] mundo de las cosas v de las relaciones humanas

cosificadas; en contraste con ella, el hombre es una fuente de errores, de subjetividad, de

inexactitud, de arbitrariedad v, por ello, es una realidad imperfecta.” *

* Huxley, La sitwacion humana, p. 220

© Gombrich, Meditaciones sobre wn caballo de juguere, p. 85
7 Kagan, Mure Chagall, p. 106

* Kosik, op cit. p. 138
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Kosik entiende que al momento en: que el hombre reproduce la realidad, crea
materiales, relaciones e ideas. En el hombre permanece la dmlecuca de lo subjetivo'y lo
objetivo.” Por lo tanto, en’lo que respecta al arte;’ ‘Kosik nﬁrma que:. “Toda obra de arte
muestra un doble caracter en mchsoluble umdad _Es expresién- de’ la realidad, pero,
slmult.meamente crea la realidad, una realxd.ld que no existe fuera de la obra o antes de la obra,
sino precisamente sblo en la obra”, ¥

La afirmacidn de Kosik revela un valor fundamental del arte: comunicar la realidad, sea
natural o social. Gracias a la comunicacidn, la obra de arte se legitima socialmente. Asi:

La expresidn artistica de la realidad debe consistir en la traduccidn de su
representacion de lo real al lenguaje sensible de la obra de arte. La realidad
es, pues, conocida, y al artista sélo le toca reconocerla e ilustrarla. Pero, la
obra de arte no es sdlo expresién de la representacién de la realidad; en
unidad indisoluble con tal expresion, crea la realidad de la belleza y el arte. !

Y subraya: “La obra de arte expresa el mundo en cuanto lo crea. Y crea el mundo en
cuanto revela la verdad de la realidad, en cuanto que la realidad se expresa en la obra artistica.
En la obra de arte la realidad habla al hombre™.

La obra de arte muestra la verdad de la realidad. Para que esta férmula sea ejecurable, la
participacién de la necesidad expresiva es indispensable y, si consideramos que cuando
expresanios comunicamos, podemos afirmar que lu comunicacion és und herramienta esencial
de 1a que se sirve el arte para conocer el mundo. Gillo Dorfles con#idem que la importancia de
la comunicacién en el arte estriba en: “Una comunicacion [i..] que se actlie, en una
contemporaneidad de nuestra consideracién acerca de elly, incluso cuando ésta se refiera a

hechos y estructuras det mis lejano pasado.” **

? Kosik, op vit, p. 142

" Ibid, p. 143

Y [hid, p. 144

" Ibid, p. 147

" Dorfles, Sentido ¢ insensatez en el arte de hoy, p. 39
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Por lo tanto, la comunicaciénbdentro del ‘universo aﬁisticé no debe ser un elefante
blanco, al contrario, debe fungir como una- entidad activa cuyc;s §roce§os mantengan en
constante movimiento la creacidn artistica, tanto en el aspecto sigcréﬁicé cokmor diacrénico.
Para Adam Schaff la vida social es posible gracias a la comunicacién porque', “los hombres se
comunican sus experiencias, sus estados emocionales, sus conocimientos y sus estados
mentales de diferentes maneras y por diferentes medios.” **

Una de esas maneras de comunicar entre los hombres es, por supuesto, el arte; y los
medios son diversos: desde una simple carta hasta un complejo arte-objeto multimedia, por
ejemplo, sin olvidar la rica variedad de posibilidades que pueden materializarse en una
representacién teatral, una composicién sonora, una pintura o una serie fotogrﬁﬁcq. De tal
modo: “Las artes se comunican emocionalmente y no intelectualmente, atin cuando abarcamos
la comunicacién intelectual cuando hablamos de comunicacién humana sin més,” '

Recordemos que el arte es subjetividad pjem. En ella‘la légica, la razén y la
cientificidad se convierten en materiales de creacién. Aqui, la comunicacién adquiere un valor
singular ya que: “Es la mids comin en la vida social de los individuos, y desempefia en su
existencia un papel especial; es una condicién necesaria de todos los vinculos socicles, y
especialmente de los resultados del trabajo productivo.”

Schaff reitera que, sea cual fuese el medio expresivo del arte -musica, plastica,

literatura-, la finalidad fundamental v especifica del arte es comunicar estados emocionales.”

Y Schatt, Mnrroduccion a la semdatica, p. 128
* Ibid, p. 129
1 Ihid, p. 120 : :




1. La obra de arte como mensaje estético-comunieativo.
Si bien es cierto que el mensaje estético y la obra forman un sélo objeto artistico, no es
recomendable analizarla como un mensaje tipico porque:

La obra de arte jamis estd sujeta a un simple descifre, ni puede estarlo, por la

buena razén de que no es, ni puede serlo, un mensaje cifrado. La obra propone al

perceptor el replanteamiento de las condiciones de la misma recepcidn. Su téenica

y su forma contribuyen a crear el contenido.”

Por lo tanto, la interpretacién del mensaje estético es el ejercicio fundamental para poder
entrar en comunién con la intencién comunicativa del creador; es decir, cada obra de arte
expuesta en el mundo, ofrece una cantidad ilimitada de interpretaciones por el piblico
perceptor. Esto se debe a lo siguiente: un artista que elabora un mensaje estético parte de una

interpretacién personal del mundo, éstas interpretaciones las ordena en forma de referentes,

los cuales contienen toda clase de sentimientos, sugerencias y conclusiones a las que ha llegado

. . . - . ‘g s
el artista para poder comunicarlas, formindolas a partir de diversos cédigos ~lingiiisticos,
visuales, sonoros, etcétera. Pero cuando la obra es percibida por el piblico, éste hari sus
interpretaciones correspondientes de acuerdo a su propia cosmovisidn, y le dard un contenido
y una definicién a ese mensaje estético enviado por el creador. Asi:
El mensaje artistico escapa a la normalizacién que condiciona la emisidn, la
transmision y- la recepeidn corrientes. Renueva la comunicacién de cabo a rabo,
reinventando cada vez que ésta actiie; el acto instaurador se opone a la institucion,

y Ia complementa [...] el mms.\jc de la obra de ante que pamcnpa en ¢l individuo. }
No se constituye en la emision, transnuision ni percepeion, ni es dato.™

El mensaje estético se constituye en todo ¢l proceso comunicativo, v su calidad se
determina por la coactuacion del artista, del mensaje v del perceptor. Si el artista elabora su

obra de arte respetando las reglas estéticas y comunicativas, si los referentes que utilizé son lo

Y
Hlbld p.p. 132-133

Ben.v.r. Arre ¥ conuumicaciin, p. 69
* [bidem, p.p. 69-70
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suficientemente inteligibles para ser atendidos, y si el perceptor atiende el mensaje, lo interprera

v logra obtener ago del mensaje estético -un aprendizaje intelectual o emocional, por
ejemplo-, la comunicacidn entre en artista v el piblico se justifica:

Desde siemipre, la comunicacion ha querido intencionalizar actos mis vastos v
mais complejos, sobre todo mis corpdreos e intuitivos [... ] esto es, comunicar ha
querido decir, desde siempre, pumer e aorzer fel subravado es mio) un sentimiento
0 unma privis conveniente, composible v consensible del mundo. Con esto se
entiende. nos estamos  refitendo a4 un comunicar  orginuio  que  tiene
imprescindiblemente un fundamento corpéreo. cualitative. de estructura exquisita
v predeminantemente intuitiva v artistica. Es un acto v no, una teerizacidn de los
actos, es un mado de actuar, unpliciza e inventivamente [... ] el acto de comunidn
del senudo es un vértice de la prixds de todas las estructuras intuitivas de
percepcidn, memenia ¢ imaginacion que ¢l cuerpo vive en el mundo del que
emerge v no su disolucidn en formas discursivas.™

113, Montaje de un modelo comunicativo en ¢l proceso artistico.

Para una comprension metedoldgica, basica v sencilla del proceso artistico, entendido
desde un enfoque comunicativo, es pertinente recurrir 2 un modelo comunicacional,
explic.mdé: los componentes 'principales que intex.'actﬁan en él, asi como la funcién que
desemperian en el proceso. Para este propdsito, nos serviremos de la teoria comunicativa
propueita por Manuel Martin Serrano; en el terreno prictico, utilizaremos al pintor abstracto
Jackson Pollock para tlustrar el proceso.

Serrano define al actor como ™ cualquier ser vivo que interactia con otro u otros seres
‘vi*.'os. de su misma especie, o de especies diferentes, recurriende a la informacién.™ Por lo
tanito, ¢l autor denomina £go al actor que inicia el acto comunicativo, mientras que .4/wr es el
actor que completa dicha accidn. En nuestro casa. Pollock es Ego, y Alter el plblico perceptor:

“La comu

icacion, por ser una forma de interaccidn, supone la participacion de al menos dos

" Forma
= Martin S¢

i, dree. pop. 230-231
rano, Teoria de le comunicacion, p. 13




Actores. En la situacién comunicativa, los Actores ocupan posiciones distintas y en el
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transcurso del proceso comunicativo desempeiian funciones diferentes.

{Lam.1})
Martin Serrano sostiene, ademas, que los actores de la comunicacién requieren de

aptitides necesarias para canumiaar. Estas son:

1.1.3.1.  Substancia exprestuz:

“Denomino substancia expresiva a la materia que el actor (Ego) debe alterar, de
forma témporal o permanente, para qae la comunicacién con el actor (Alter) sea posible”.?*
Por lo tanto, Martin Serrano entiende que *la.capacidad de comunicar supone aptitud por
parte del ser vivo, para modificar el estado de la materia”,* Entonces, en el caso de Pollock, la
materia expresiva es la tela en la cual plasmar5 la futura obra de arte. Sin embargo, Manin

Serrano afirma que esto sera posible si, y sélo si, se lleva a cabo un trabajo expresivo.

1.1.3.2.  Trabajo expresivo:
“Denomino trabajo expresivo a la clase de operaciones que lleva a cabo Ego con la
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materia de la sustancia expresiva; cuando modifica su estado”.* Asi, Martin Serrano acentiia el

* Martin Serrano, op.cit., p. 13
* 1bid, p. 14

2 Ibidem

* Ibid, p. 15
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valor del concepto mdvjo, ya que éste consume energia v debe alterar, temporal o

permanentemente, la materia,

(lam

Como podemos apreciar en Lo imagen. Pollock realiza un trabajo  expresivo, porque
dirige sus manos como &l dusea que lo hagan exactamente. Esta téenica, conocida como
dripping (goteo) no es solo un trabajo mecinico: el movimiento del cuerpo va determinando la
composicion de la obra, lo que para Martin Serrano es la maductiin de expresiones: Pollock
clabora exprestones en todo lo largo 3 ancho de la tela.

Denomino expresion (o expresiones) a aquella modificacidén {o modificaciones)
que sufre Lo materia de la substancia expresiva como consecuencia del trabajo de
Ego. gracias a la cual (o a las cuales) se le confiere a la propia substancia
expresiva. o se le transfizre a otra muateria, un uwso whusre en 1 interaccidn
comunivaiva. Las expresiones aparecen en la muareria de L substancia expresiva
como uit cambio de luzar un cambio de fornun una heella una tazas fedase
lamina 3

37 Martin Serrano, op. cit. p. 1§




Por lo tanto, siguiendo la conceptualizacidn’de” Martin Serrano, Pollock realiza un

trabujo expresivo con objetos, el cual se origina cuando “Ego aplica su_esfuerzo a hacer

» W

relevante un producto fabricado.

11,33 Serales:

“Una sefial es una variacidn en la emisién o recepcidn de energia por parte de la substancia -
ekpresivu." ? De esta manera, Martin Serrano considera a la sefial como un cambio en la
intensidad de la admision de energia por parte de la substancia expresiva,”® y en el caso del
emisor, éste debe de contar con el canal necesario que garantice que las sefiales le Heguen al
perceptor. En Pollock, el pliblico perceptor capta las sefiales a las que hace mencién Martin
Serrano, cuando asiste a la exposicion de las obras del pintor, y que son mostradas en el

espacio fisico correspondiente (galeria, museo, etcétera); el pliblico percibe tales sefiales gracias -

al canal visual. (constiltese limina 4)

JACHSONPOLLOCK

mcan pamtaaiy

1.1.3.4 Instrnrentos de anunticicin:

{l.am.4)

“Denomino instrumentos de comunicacién al conjurito’ de érganos bioldgicos o

tecnolégicos que aseguran el acoplamiento entre el trabiyjo expresivo de Ego y el trabajo

¥ Martin Serrano, op.cit., p. 17
* bid, p.p. 17-18
¥ Ibid, p. 17

T T T ——
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perceptivo de Alter.™! Por lo tanto, sus manos, la luz y demis instrumentos bioldgicos, fisicos
y tecnoldgicos, le permitieron a Pollock crear sus obras. Al respecto, el pintor menciona:

Mi pintura no procede del caballete. Casi nunca tenso el lienzo antes de pintar.
Prefiero sujetar con tachuelas el lienzo sin tensar en la dureza de la pared o el
suelo. Necesito la resistencia de una superficie dura. En el suelo me siento
mucho mis a gusto. Me siento mas cerca del cuadro, mis parte de él, ya que, de
esta manera, me es posible dar vueltis en torno a él, trabajas desde sus cuatro
lados y, literalmente, estar en la pintura. [... ] Sigo aputindome de las habituales
herramientas de los pintores, como el caballete, la paleta, los pinceles, etc.
Prefiero palos, trullas, cuchillos, pintura liquida que gotea, o un fuerte empaste
con arena, cristales rotos v otros materiales extrafios anadidos.” (véase limina 5)

(l.am.5)

1.8.2.4. Oljetos de reforonaie:

“Por objeto de referencia se entiende aqueilo a propésito de lo que se comunica.”
Por lo tanto, Martin Serrano afirma que existen objetos de referencia ideales, los cuales sélo
pueden ser designados; mientras que los objetos de referencia materiales pueden ser
designados v, en algunos casos, afectados por la relacién entre los actores de la comunicacion.™
Es decir, el temor, la obesidad, la teoria del caos, €l mar, los ciclopes, etcétera, son todos

objetos de referencia. Entonces: “El Actor posee la capacidad de referirse a los objetos y no

A fartin Serrano, op. cit, p. 19

* Lucie-Smith, Movimientos artisticos desde 1943, p. 32
* Martin Sertano, op. cit., p. 21

Rl .

“bidem
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sélo de manejarlos; o si se prefiere, el Actor es capaz de répx;esenfarse las cosas, los seresy (en
algunos casos) las situaciones como objetos de referencia de la interaccién comunicativa”.*
¢Qué objetos de referencia representan las obras de Jackson Pollock? Una caracteristica
angular en el expresionismo abstracto fue el comunicar un mundo personal, ininteligible, en el
cual prevalece el acto artistico que se condiciona y determina por el sentimiento, el arrebato, ln
furia, el dolor, la insatisfaccion emocional o social; en las telas de Polloci( quedan
representados su alcoholismo y su incapacidad afectiva que nunca prosperd con su mujer. Para
el critico Frank O’Hara, Pollock fue “un ser torturado por dudas sobre si mismo y

i

atormentado por la angustia.

(Lam.6)
En este sentido, Pollock explica como libera en su arte esa tortuosidad existencial:

Cuando estoy en el cuadro, no me doy cuenta de lo que hago. Y es sélo después
de una especie de periodo de ponerme al tanto que veo lo que he estado
haciendo. No me preocupa hacer cambios, destruir la imagen, etc., porque el
cuadro tiene vida propia. Trato de dejar que esa vida salga a la superficie. Sélo
cuando pierdo contacto con el cuadro el resultado es un caos. Si no, lo que
resulta es pura armonia, un fluido intercambio, y el cuadro sale bien."

* Martin Serrano, op.cit., p. 20
‘ Lucie-Smith, op. ¢it., p. 33
Y bid. p. 32




(l.am.7)

La obra de arte, dada su inmanente pervivencia al trinsito temporal e histérico,
conserva una propiedad ineluctable: es gracias a la comunicacidn que la obra libera verdad,
historia, realidad y sentimientos que le son propios de su tiempo, y, al mismo tiempo,
npresontacds, expresidos v rfanciados por su autor. Es por ello que toda obra de arte contiene
algo, ¥ es en la comunicacion donde nosotros, como publico perceptor, nos corresponde
descubrir ese algo, inherente, tnico y genuino, que cada obra contiene. Es decir, el arte sin la
comunicacion es narcisismo in.u}&; la posibilidad comunicativa permite a la obra mantenerse en

le mundo social y espiritual.

1.2.  Losautores que cayeron a la tierra.

1.2.1 _Existencialismo.

L2 El contexto de la posgerya,
El dia 7 de mayo de 1945 el mundo occidental comenzaba los esfuerzos para superar
el cavs social provocado por la ambicion humana, En Europa, el Apocalipsis se disemind a
consecuencia del desastre y la miseria, mientras que las dreas del conocimiento perfilaban su
labor bajo el estigma de la imprevisibilidad y la incertidumbre.
Apenas habia una sola ciudad curopes, de los paises combatientes, que hubiese

escapado sin dafios a la lucha; algunos nicleos urbanos [... ] quedaron destruidos
en grado tal que se dudaba de la posibilidad de su reconstruccién [...] Pisa y




Verona, Lyon, Budapest, Leningrado, Kiev, Cracovia, y muchas, muchisimas otras
importantes se concentraban ahora parcialmente en ruinas. Todos los visitantes
que recorrian Europa central informaban de haber experimentado la sensacién de
haber vivido un mal suefio, una pesadilla: paisajes lunares punteados de grandes
criteres de bombas y tremendos montones de escombros; ruinas solitarias y
hediondas donde en otros tiempos hubo barrios residenciales y distritos de buen
comercio, o dreas industriaes.”

La salud social europea no pronosticaba un futuro préspero. El colapso masivo se 1
expandia con furia ante paises como Francia e Inglaterra quienes, desde un prestigio
desgarrado y vuelto cenizas, intentaban renacer de su miseria. La nueva guerra habia sido
engendrada y las noches europeas nunca fueron tan largas y tenebrosas como entonces.

Mis que nada, ocurria en el continente que la confianza en si mismas demostrada
hasta la preguerra por las potencias europeas, se encontraba ahora hundida.
Muchos se daban cuenta ya [...] de que nunca hubo nada tan estipido en la
historia como la competicién entre los estados de Europa; comprendian también
ahora que la politica europea no habia igualado, en su hondura y calidad, la historia
del pensamiento del continente. El resultado: la irradiacion y continuacion del
poder de la civilizacién europea se veian destruidos por las querellas de orden
intemo.‘ Ahora, el futuro politico de Europa se decidia entre Washington y
Moscir.”

La benevolencia fraternal enmascarada por Estados Unidos rehumanizé parcialmente
al continente. El Plan Marshall fue el medio salvador, basado en un apoyo estrictamente
econdmico:

Desde finales de 1947 a junio de 1933 se pusieron a disposicion de los paises mas
necesitados un total de 9, 4000, 0C3, CCO ddlares. Los efectos en términos de
avance econdmico, resultaron sorprendentes. La produccion total de bienes y
servicios durante esos tres afios subid en un 25%, y- durante el (ltimo semestre de
1952 el Producto Bruto Eurepeo iba va hacia el 33-35% por encina de los niveles
de 1939, %

La reconstruccion progresaba paulatinamente v, para progresar bien y con felicidad, qué

mejor manera de olvidar ¢l pasado incrementando la demanda de consumo hacia los nacientes

.‘xl

aqueur, Europa despuds de Hitler, p. 14
* Ibidem, p. 19
* Thid, p. 178




medios electrénicos, a través de la compra de aparatos de radio y televisidén. En los umbrales
de 1944, por ejemplo, Europa contaba con 416 estaciones de radiodifusién,” mientras que la
situacidn acontecida por el uso de la television no fue nada diferente:

La gran expansion social de la television estuvo asociada a la gran escalada
consumista en todo el sector electrodoméstico desde el final de la Segunda Guerra
Mundial. Los televisores, ¥ luego los magnetoscopios, pasaron a venderse en las
tiendas de electrodomésticos [... ] sellindo asi definitivamente su destino masivo.
En Estados Unidos v en Europa después, la televisién se convinid en el mis
i universal medio de comunicacién con una hegemonia aplastante en ¢l ecosistema
comunicativo, que secundarizé la influencia social de los restantes medios.*

El emergente mundo feliz sustentado en la cultura del entretenimiento pronto

evidencid una condicidn endeble: la realidad maquillada que pretendia representar la televisidon
era totamente diminuta y ajena a la verdadera realidad; aquella realidad pesada, cruda y

devastadora, que padecian a diario los sobrevivientes de la guerra, al vivir sumidos en la

{
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depresién y el aburrimiento a falra de estimulos emocionales verdaderos y- adecuados:

El Estado Benefactor hizo a la gente mis sana, pero no la transformé por
fuerza en unos seres humanos mis felices. Tal vez al contrario, pues cuando
las privaciones materiales se hicieron menos agudas, empezaron a sentirse
con mayor intensidad otras formas de sufrimiento: el anonimato y el hastio
por vivir en las metrdpolis modernas, o, por servirnos de una palabra de
moda en los afios sesenty, la alienacién”

1.2.1.2. Perspattus extstoncalistas.

La podredumbre deviene en miseria. No es casual que bajo los escombros de 1a

Europa de la posguetra surgiera una corriente de pensamiento -prevaleciente y angular
durante los uldmos cincuenta afos- cuyas ideas v acciones han - confrontado

implacablemente a la sociedad moderna, situindola ante “las” cloacas™ procreadas, ¢

ignoradas, por la misma. Con el fin de la guerry, el nuevo Tibuttos del hombre aparece:

Y Wilson, Historia de la radio y television, p, 72
42 Gubern, La miradu opulenta. p. 340
* Lagueur, op. cit. p. 239




El existencialismo, el cual se presenta como aquella filosofia que, consciente
y abiertamente, a la esperanza opone la desesperacidn, a la consecucién de la
meta el naufragio final, a la continuidad del ser la quiebra entre ser y
existencia, a la coherencia del pensamiento racional lo inconsciente y huidizo
de un estado de dnimo, al gozo inefable frente al ser, la angustia frente a la
nada. En suma, a la fe en el espiritu creador del hombre, que es propio del
idealismo y del positivismo, la incredulidad y la voluntad de destruccién*

El existencialismo ubica su visidn de mundo a partir de la existenis; término que
provee la dinimica principal del arte y filosofia existencialistas, pero ¢qué significa para
un autor de esta corriente, el concepto en si? Veamos:

Existir es estar ahi, simplemente: los existentes aparecen, se dejan encontrar,
pero nunca es posible deducirlos. Creo que algunos han comprendido esto.
Slo que han intentado superar esta contingencia inventando un ser
necesario v causa de si mismo. Pero ningin ser necesario puede explicar la
existencia; la contingencia no es una miscara, una apariencia que puede
disiparse; es lo absoluto, y en consecuencia, la gratuidad perfecta. Todo es
gratuito:  ese jardin, esta ciudad, yo mismo. Cuando uno llega a
comprenderlo, se le revuelve el estdmago y todo empieza a flotar ... J eso es,
lo que los cerdos [... ] tratan de ocultarse con su idea de derecho. Pero que
pobre mentiry; nadie tiene derecho; ellos son enteramente gratuitos, como
los otros hombres; no logran no sentirse de mis. Y en si mismos,
secretamente, estan de mis, es decir, son amorfos, indeterminados, tristes.*

El existencialismo es mordaz, punitivo. La lagubre definicion de Sartre sobre la
existencia, lo contirma: plantea que el hombre, en si, es el portador de esa existencia y, de
ahi, se provecta, como una imagen gigantesca, en toda la existencia humana. Sin
embargo, scudl es la esencia del hombre, vista por el existencialismo como el vehiculo de
mediacion con el mundo? Para Sartre, el hombre no es nada en principio y sélo podra
serlo en ol moniento en que elija ser; es decir, el hombre se configur’.l a si mismo como
consecuencia de sus propias acciones.'' Por lo tanto:

El existencialisma suele declarar que el hombre es angustia. Esto significa

que el hombre se compromete y que se da cuenta de que no es sélo el que
elige ser, sino también un legislador, que elige al mismo tiempo a si mismo a

* Bobbio. 7 exiseencialismo, p. 22
** Sartre, La aitsea, p. 169
¥ Sartre, £l existencialisma os un humanismo, p.p. 33-34
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la humanidad entera, no puede escapar al sentimiento de su total y profunda
responsabilidad.”

El mundo del hombre se construye desde la asuncién de la responsablhdad y la

eleccién de si mismo; este caricter universal permite adentrarnos en 11 competencm de

esta investigacidn: el arte. Asi, es pertinente establecer cémo el hombre, desde la dptica

existencialista, asciende a la creacidn antistica. B

Nicola Abagnnano considera que el hombre percibe al ‘mundo ‘a- partir de la
sensibilidad.** Ahora bien, en el primer capitulo determinamos que la sensibilidad es una - -

. e . . o S w < :
condicién necesaria para el arte, sea para producirla o percxbuln, por: lo ‘tanto, la
consideracién de Abagnnano coincide con Sartre en el sentido e\puesto de que ‘].1‘ :

sensibilidad del hombre expresa su pertenencia al mundo, y a constltucxon de este :

mundo, es totalidad de la que forma parte el hombre”.*” L

Aterrizando en el acto artistico existencialista, Abagnnano condensa la experiencia
del hombre en relacién con el arte cuando considera que:

Sélo es artista o entiende de arte el hombre que no deja de escuchar la
llamada de su humanidad. La conexién entre el hombre y el mundo resulta
retrotraida en el arte a su condicidn trascendental. Si tal conexién es la
sensibilidad, esto es, su reconocimiento y su ascensidn como término final.
El hombre, puesto por su sensibilidad en relacidn con las cosas del mundo,
resulta puesto por el arte en la relacion genuina y directa con la sensibilidad
que condiciona las cosas. El arte realiza la condicidn trascendental de la
sensibilidad; v con esto realiza al hombre en su existir concreto y originario,
en su individualidad auténtica. Pero sélo realiza al hombre en el arte en que
revela al hombre la naturaleza misma en su unidad v su dliima raiz
existencial.” ‘

La siguiente auscultacion, desde la éptica existencialista, se enfoca y sujeta

estrictamente como un quehacer paralelamente comunicativo. Crear arte es crear

¥ Sartre, £1 existencialismo es un humanismo, p. 36
Abagnnano. Introduccion al existencialismo, p.p. 159-160
* (bidem

* Ibid, p. 172

"
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comunicacién. Asi, Albert Camus considera que ;1] asumirse el hombre como rebelde,

xmplxcuamente lleva consigo la exigencia creativa porque “la rebehon [ es fabncante

de universos. Esto define también al arte, La exigencia de la rebelxon, para decu- verdad

es una parte de la exigencia estética”.

Complementando la propuesta de Camus, Jean-Paul Sartre, ademis de reconocer

la importancia estética, afiade el valor de ésta, al permanecer en el acto de existir, Por
' ello:

Si creo un cuadro, un drama, una melodia, lo hago para estar en €l origen de
: una existencia concreta. Y esta existencia sélo me interesa en la medida en
| que el vinculo de creacién que establezco entre ella y yo me da sobre ella un
derecho de propiedad particular. No se trata sblo de que este cuadro, del

cual tengo la idea, exista: es menester ademds que exista por mi.>*

Para el existencialista, no basta solamente existir para crear y comunicar; la
cristalizacién de este proceso en la prictica social debe poseer correlatividad con todo
aquello que permanece en su entorno:

Cuando se dice: tu no eres otra cosa que tu vida —apunta Sartre- esto no
8 implica que el artista serd juzgado solamente por sus obras de arte; miles de
otras cosas contribuyen igualmente a definirlo. Lo que queremos decir es
que el hombre no es mis que una serie de empresas, que es la suma, la
organizacién, el conjunto de las relaciones que constituyen esta empresa.”’

Por lo anterior, Camus entiende la orientacidn artistica-comunicativa como la
posibilidad, tnica e irreductible, para conformar de nuevo al mundo:

Cualquiera que sea la perspectiva elegida por un artista, sigue habiendo un
principio comiin a todos los creadores: la estilizacién, que supone, al mismo
tiempo, lo real y el espiritu que da su forma a lo real. El esfuerzo creador
rehace con ella el mundo, v siempre con una ligera desviacién que es la
marca del arte ¥ de la protesta [...] Cuando el grito mis desgarrador
encuentra su lenguaje mis firme, la rebelion satisface su verdadera exigencia
y extrae de esta fidelidad a si misma una fuerza de creacién. Aunque esto

S Camus, £ hombre rebelde, p. 285
2 Sarwe, £ ser y la nada, p. 599
Y Sartre, £ existencialismo s un humanismo, p. 50
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choque con los pre)uxcxos de la epoca, el esnlo mids gmnde en arte es la
expresién de la rebelién mis alta™ :

Precisamente al asumir una postura artistica activa, y en constante ruptura ante lo

establecido, el existencialismo fue acusado :como arte: insalubre.  Ademds,” fue

menospreciado y atacado por el arte tradicional i‘éinﬁnfe“cri' aqﬁel rﬁomehfo, vsituacic’m’
que Camus y Sartre afrontaron con la elegancia pr0pi-.1kde su pensnmiehto. Enel casode
Camus, argumentd las razones del arte existencialista al sefialar los defectos de su
; tiempo:

: Queremos pensar y vivir en nuestra historia. Creemos que la verdad de este
siglo sdlo puede alcanzarse yendo hasta el final de su propio drama. Si la
época sufre de nihilismo, no es ignorindolo como obtendremos la morat
que necesitamos. No, no todo se resume en la negacidn o el absurdo, lo
sabemos. Pero es preciso plantear en primer lugar la negacién y el absurdo
porque son lo que nuestra generacion ha encontrado y con lo que nos
tenemos que arreglar.’”

Sartre también fue categdrico al proteger el modo de comunicar existencialista:

Si la gente nos reprocha las obras novelescas en que describimos seres flojos,
débiles, cobardes ¥ alguna vez francamente malos, no es tinicamente porque
estos seres son flojos, débiles o mllos. porque st como Zola, declariramos
que son asi, por lun.ngm. por la accién del medio, de la sociedad, por un
determinismo orgdnico o psicoldgico, la gente se sentirla segura y dirfa:
bueno, somos ast, y nadie puede hacer mda. puro el C.\lStc.nCl:dlSt.\, cuando
describe a un cobarde, dice que el cobarde es responsable de su cobardia.
No lo es porque tenga un corw(m. un pulnu'm o un cerebro cobarde; no lo
es debido 2 una organizacion psicologicy, smo que lo es porque se ha
construido como hombre cobarde por sus actos.”

¢ Camus, op. cit., p. 302 i
% Canws, Moral y politica, p. 63
3¢ Sartre, £ existencialivmo es un humanisnio, p. 51




1.2.1.3. Ambito referencial,

Como | . . | esi e s . . s

¢Cbémo logra comunicar su arte el existencialismo? Para orientar la investigacién
hacia terrenos que en capitulos proximos atenderemos, es pertinente plantear lo
siguiente: ¢Cuiles son los referentes comunicativos mis utilizados por la literatura
existencialista?> Con fragmentos de algunas obras seminales de nuestro tema en anilisis,
responderemos a la cuestion formulada y, también, exploraremos de manera breve la
comunicacidn literaria creada por el existencialismo.

La soledad, en primer lugar, es planteada por los existencialistas como un

. . . , A .

sentimiento ajeno a la pertenencia de algo en comtn con los demis. Simone de Beauvoir
lo expresa asi:

cuando pienso que estoy sumergida en sus alientos tengo ganas de huir al
fondo de un desterto; cdmo conservarse un cuerpo limpio en un mundo tan
asqueroso uno se contamina por todos los poros de la piel y sin embargo yo
era sana limpia no quiero que me infecten. Si tuviera que meterme en cama
ni uno se molestaria para cuidarme. Puedo quedarme seca con mi pobre
corazén fatigado nadie sabri nada me da miedo. Detris de la puerta
encontrarin una carrofia apestaré me habré ensuciado encima las ratas me
habrin conido la nariz. Reventar sola vivir sola no no quiero. Necesito un
hombre quiero que Tristin vuelva porqueria de mundo gritan se rien y aqui
estoy vo muriéndome de pie; cuarenta y tres afios es demasiado temprano es
injusto quiero vivir. La gran vida yo estaba hecha para eso: el convertible el
departamento los vestidos y todo lo demis.”

Jean-Paul Sartre confluye, al igual que Beauvoir, en la soledad comunicada por la
visidn incdmoda de un sujeto, igualmente incomodo:

Estoy solo en medio de estas voces alegres y razonables. Todos esos tipos se
pasan ¢l tiempo explicindose, reconociendo con felicidad que comparten las
mismas opiniones. jQué importancia conceden, Dios mio, al hecho de
pensar todos juntos las mismas cosas! Basta ver la cara que ponen cuando
pasa entre ellos uno de esos hombres con ojos de pescado que parecen mirar
hacia adentro, v con los cuales nunca pueden ponerse de acuerdo.™

3 Beauvoir, La mujer rota, p. 100
2 Sartre, La ndusea, p. 18
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Los autores existencialistas cayeron a la tierra; sus personajes no poseen -y por lo
tanto, no comunican- rasgos fraternales hacia el género humano. ¢Simpatia? No, graciﬁs.
Prefieren erradicar todo vestigio de humanidad, al tomar mis y mis distancia de su
zoocicekud (sic):

Todo el mundo me mira; los dos representantes de la juventud han

interrumpido su dulce plitica. La mujer tiene la boca abierta como un culo

de gallina. Sin embargo, deberian ver que soy inofensivo,

Me levanto, todo da vueltas a mi alrededor. El Autodidacta me mira con
esos grandes o0jos que nunca reventaré,

-¢Ya se marcha? ~-murmura,
3

- Estoy un poco fatigado. Ha sido usted muy amable invitindome. Hasta la
vista.

Al irme advierto que conservo en la mano izquierda el cuchillo de postre. Lo
arrojo sobre mi plato, que empieza a tintinear. Cruzo la sala en medio del
silencio. Ya no comen; me miran, se les ha cortado el apetito. Si me acercara
. ala muchacha diciendo “jUh!” lanzaria un chillido; seguro. No vale la pena.

A pesar de todo, antes de salir me vuelvo y les hago ver mi rostro para que
puedan grabirselo en la memoria.

- Adids, sefioras y sefiores.
No responden. Me voy. Ahora sus mejillas recobran el color: se pondrin a
charlar.

No sé addnde ir, me quedo plantado junto al cocinero de cartén. No
tnecesito volverme para saber que me miran a través del cristal; miran mi
espalda con sorpresa v disgusto; crelan que era como ellos, que era un
hombre ¥ los he engaitado. De pronto perdi mi apariencia de hombre, y
vieron un cangrejo que escapaba a reculones de esa sala tan humana. Ahora
el intruso desenmascarado ha huido: la sesidn contintia. Me irrita sentir en
mi espalda todo ese hormiguero de ojos y pensamientos espantados.”

En Erdstnato, Sartre aglutina ferozmente la carencia de identidad social que padece
el personaje principal, cuyo tinico reducto posible es solamente existir:

Soy libre de que me guste o no la langosta a la americana, pero si no me
gustan los hombres, soy un miserable y no puedo encontrar mi sitio en el

* Sartée, La nditsea, p. 159
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mundo. Ellos han acaparado el sentido de la vida[...] Hace treinta y tres
afios que tropiezo contra puertas cerradas sobre las cuales han escrico:
“Nadie entra aqui si no es humanitario”. He debido abandonar todo lo que
he emprendido; era necesario elegir: o bien era una tentativa absurda y
condenada, o bien tarde o temprano se volvia en provecho de ellos. No
llegaba a separar de mi, a formular, los pensamientos que no les destinaba
expresamente; permanecian en mi como ligeros movimientos organicos.
Sentia que eran suyos los mismos ttiles de que me servia, las palabras, por
ejemplo: hubiera querido palabras sdis. Pero aquellas de las que dispongo se
han arrastrado en no sé cuantas conciencias; se arreglan solas en mi cabeza
en virtud de la costumbre que han tomado en otras y con repugnancia las
utilizo para escribirle. Pero es la Gltima vez. Yo sé lo que digo: hay que
querer a los hombres, o de lo contrario apenas st le permiten a usted
picotear. Pues bien, yo no quiero picotear. Voy a tomar ahora mismo mi
revolver, bajaré a la calle y verd si se puede lograr algo camne ellos. Adids,
sefior; tal vez serd usted a quien encuentre. Entonces no sabra nunca con
qué placer le haré saltar los sesos.”

El extracto anterior manifiesta la idea intrinseca siguiente: el desaliento y
alejamiento del hombre hacia sus semejantes se bifurca en el desprecio ante la condicidén
humana. Beauvoir lo presenta con desnudez falaz:

Y siempre por todas partes es lo mismo sea que coman papas fritas paella o
pizza es el mismo sistema un sucio sistema los ricos que lo salpican a uno los
pobres que quicren su plata los viejos que parlotean los jévencs que
bromean los hombres que terminan adentro lis mujeres que abren las
piernas. Prefiero quedarme en mi agujero leyendo una de la serie negra
aunque se hayan vuelto tan taradas, jLa [Lle\'lSlOl’l también qué bol.x de
tarados! Yo estaba hecha para otro planeta, me equivoqué de destino.”!

Sartre encara ¢l enorme demérito que le significan las hormigas — como suele
describir a los hombres -, conformindolo a través de una violencia contenida que
desemboca en una sordidez turbadora:

Supongo que tendrd usted curiosidad por saber como puede ser un hombre
que no quiere a los hombres. Pues bien, soy yo, los quiero tan poco que de
inmediato voy a matar a una media douum de ellos. qux/.x se pregunte: Jpor
qué silo media docena? Porque mi revélver no tiene mis que seis cartuchos.
Es una monstruosidad. ¢No es asi? Y ademds un acto impolitico. Pero le
digo que no puedo quererlos. Comprendo muy bien su manera de sentir,
Pero lo que a usted le atrae a mi me disgusta. Como usted, he visto a los

Sartre, B nuwro, po LS
" Beauvoir, op. ¢it, p. 112




hombres masticar con cuidado, conservando los ojos atentos y hojeando con

la mano izquierda una revista barata. ¢Es culpa mia si prefiero asistir a la

comida de las focas? El hombre no puede hacer nada con su cara sin que

ello se convierta en una escena de fisonomfa. Cuando mastica, conservando

la boca cerrada, los dngulos de su boca suben y bajan y parecen pasar sin

descanso de la serenidad a la sorpresa llorosa. A usted eso le agrada, lo sé; es

lo que llama la vigilancia del Espiritu. Pero a mi me da niuseas: no sé por

qué: asi he nacido.™

En correspondencia al desprecio hacia el género humano, otro referente
comunicativo importante es la indiferencia social; apoyada en un nihilismo enquistado
duramente en los sujetos existencialistas, quienes perciben la vida como un llano y fiitil
estadio pasajero; algo irremediablemente obligado, requisitorio. Y quién mejor para
representar el referente anterior, que el personaje mis emblematico y fundamental de la
comunicacidn existencialista, el mitico Mersault, de Camus:

“Usted es joven y me parece que es una vida que debe de gustarle.” Dije que

si, pero en el fondo me era indiferente. Me pregunté entonces si no me

interesaba un cambio de vida. Respondi que nunca se cambia de vida, que en

todo caso todas valian igual v que la mia aqui no me disgustaba en absoluto.

Se mostrd descontento, me dijo que siempre respondia con evasivas, que no

tenfa ambicidn y que eso era desastroso en los negocios.”

La verdad de una generacidn es exhibida por Camus con la misma frialdad con la
que un médico del servicio forense atiende cadiveres: lx manera de comunicar la falea del
sentido de propiedad -personal 3 universal- por medio del personaje, sumado a la
sensacién que produce el saberse extranjero de su propia vida, haciéndose el favor, y
haciéndole el favor a los demis de estar en el mundo, con toda la abulia y el desgano que

se consccuentan  por la falta de objetivos, de necesidades, de sentimientos y de una

16gica social, da como resultado que £/ extranjorn sea un modelo literario-comunicativo

“* Sactre, £ muro, pp. 117-118 :
Camus, £l extranjero, p. 51 :

63

29




descaradamente incisivo y provocador. Precisamente, esa pasividad manifiesta en la obra
es el resorte que la vuelve ofensiva; golpea las partes bajas de cualquiera que se
enorgullezca, ufano, del deleitoso placer de la vida. E/ extranero es la mejor cipsula del
tiempo para aproximarnos al ambiente de sujetos hundidos en la nada, quienes
encontraron en la comunicacién la herramienta adecuada para gritar a sus congéneres lo
que significa existir dentro de la inmundicia:

Volvi a mi trabajo. Hubiera preferido no desagradarle, pero no veia razén

para cambiar de vida. Pensindolo bien, no me sentia desgraciado. Cuando

era estudiante habia tenido muchas ambiciones de ese género. Pero cuando

debi abandonar los estudios comprendi muy riapidamente que no tenian

importancia real”

Simone de Beauvoir comparte esta indiferencia social, y la comunica a través de la
inaccion asumida. No teme mirar en perspectiva y no manifestar intencion alguna en
participar en el movimiento perpetuo de la humanidad:

No soy racista pero me importa un pito de los arabes de los judios de los

negros exactamente como me importa un pito de los chinos de los rusos de

los americanos de los franceses. Me importa un pito de la humanidad qué es

lo que ella hizo por mi me gustaria saberlo. Si son lo bastante infelices como

para degollarse bombardearse tirarse napalm exterminarse no gastaré mis

ojos llorando. Un millén de nifios masacrados ¢y con eso? Los chinos no

son otra cosa que pichones de asquerosos y asi se descongestiona un poco el

planeta reconocen que estd superpoblado v entonces qué? Si yo fuera la

tierra me daria asco toda esa gusanada en mi espalda me la sacaria de encima.

$i todos revientan vo accedo a reventar chicos que no son nada para mi no

voy a enternecerime por ellos. Mi hija estd muerta y me robaron mi hijo.”

De manera habitual, el referente comunicacional de la muerte es situado en-la
dimensién de lo vedado, del tabi. Su manejo aparece, por lo general, cubierto por

investiduras de caricter inmaculado o mistico, sin embargo, en el caso de Ia

comunicacién existencialista -t cual hace a un lado el temor natural del hombre comin

* Camus, £f extranjero, p. 51-32
5 Beauvoir, op. cit, p. 107
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hacia la. mortandad-, mantienen una posicién ' diferente ‘ante la muerte. ¢Cuil es_ el

mensaje fundamental que subyace en el referente de Ia muerte? Acabar con la existencia,

morir, pero-hacerlo no con la resignacién tipica de un catdlico, por ejemplo. Para un

existencialista, la muerte es la posibilidad de terminar con la desventuray el enorme peso
que le provoca el acto torturante de vivir. En la muerte, el existencialista encuentra la
catarsis sedante; el descanso requerido y esperado para escapar de la existencia en si. Por

lo tanto, la finalidad de la comunicacién existencialista es dejar de existir, de manera

simple e indiferente. Sin abrigar falsas esperanzas de salvacion, el existencialista no
espera redimirse con la muerte o esperar de ella una nueva vida que le prometa felicidad
y goce:

Me parecia tener las manos vacias. Pero estaba seguro de mi, seguro de todo,
mas seguro que él, seguro de mi vida 3 de esta muerte que iba a llegar. Si, no
tenfa mdis que esto. Pero, por lo menos, poseia esta verdad, tanto como ella
me posela a mi. Yo habia tenido razén, tenia todavia razén, tenia siempre
razon. Habia vivido de tal manera y hubiera podido vivir de tal otra. Habia
hecho esto y no habia hecho aquello. No habia hecho tal cosa en tanto que
habia hecho esta otra. ¢Y después? Era como si durante toda la vida hubiese |
esperado este minuto... v esta brevisima alba en la que quedaria justificado.
Nada, nada tenia importancia, y yo sabia bien por qué. También €l sabia por
qué. Desde lo hondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que
habia llevade, subia hacia mi un soplo oscuro a traves de los afios que adn
o habian llegado, v este soplo igualaba a su paso todo lo que mie proponian
entonces, en los afios no mis reales que los que estaba viviendo. jQué me
importaban su Dios, las vidas que uno elige, los destinos que uno escoge,
desde que un tnico destino debia de escogerme a mi y conmigo a millares de
privilegiados  que, como ¢, se declan hermanos mios! :Comprendia,
comprendia pues? Todo el mundo era privilegiado. No habia mis que
privilegiados. También a los otros los condenarian un dia. También a ¢l lo
condenarian. ¢Qué importaba si acusado de una muerte lo ejecutaban por no
haber llorado en el entierro de su madre?™

1.2, 1.4 Epilop.
[ . , . .,
... érase una vez un pobre tipo que se habia equivocado de mundo. Existia,

como la otra gente, en el mundo de los jardines piblicos, de los cafés, de las
ciudades comerciales, y- queria persuadirse de que vivia en otra parte, detras

" Camus, £l extranjero, p.p. 140-141




de la tela de los cuadros, con los dux del Tintoretto, con los graves

florentinos de Gozzoli, detras de las piginas de los libros, con Fabricio del

Dongo y Julian Sorel, detris de los discos de fonégrafo, con las largas quejas

secas del jazz. Y después de hacer el imbécil, comprendid, abrié los ojos, vio

que habia sido un error; estaba en una taberna, precisamente junto a un vaso

de cerveza tibia. Permanecié abrumado en el asiento; pensd, soy un

imbécil.”

La comunicacién existencialista es irascible en su totalidad: dinimica en
pensamiento; desgarradora  cuando actiia. Nos toma con furia de las solapas y, con
angustia, nos grita desesperada, con jalones y mirada dura: “{Mira la enorme cloaca en
que estamos metidos! jObserva tu manera de vivir! j:Cémo razonas?! j(Cédmo existes?!
Mira cudn initl eres, y qué poca importancia asumes para cobrar conciencia de
realidad! Ignoras la pequeria y miserable vida que te has edificado, gracias a tu soberbia y
a la carencta de sensibilidad. Tu vida es pasajera, como la de millones de tipos que
comparten esto que ustedes llaman mundo, un- mundo feliz; - un. mundo
autocomplaciente.”

Por lo tanto, la bisqueda fundamental de la comunicacién existencialista es la
muerte. Con ella establece su verdadera finalidad: 2mmir es la solucion, poo bazlo con la
indiforencia que nrmtiows ante 11 oo connn. Este es el mensaje intrinseco y fundamental
que nos lanza el existencialismo: revelar de modo brusco el lado oscuro de nuestra
existencia a partir de la convivencia con la muerte, porque en ella estd la verdadera paz

eterna. Su bisqueda v posterior asuncidn es la pieza principal en la que gira todo el

universo existencialista, el verdadero fin de su arte y comunicacion.

% Sartre, La niusea, p.p, 222-223
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1.2.2. Autores beats.
1.2.2.1. Elenmtos conumicitivos

Lowell, Massachusetts, es una pequefia poblacién ubicada en el noreste de los Estados
Unidos. Como muchas otras, estd destinada a conformar solamente la vasta geografia del
territorio estadounidense; sin embargo, existe un detalle que la hace célebre: en 1922, fue el
lugar donde nacid Jack Kerouac, ahora reconocido como el escritor mas importante de la
Gaeneraacion Beat.

En el inciso anterior, abordamos cémo el existencialismo francés udilizb6 la
comunicacién, a partir de ciertos referentes -la soledad, la insatisfaccién vivencial, la muerte-,
para expresar su arte. Por lo tanto, centraremos ahora nuestro examen al territorio que nos
. . . . , . i
interesa en esta investigacién: Estados Unidos; pais que gracias al proceso comunicativo pudo
conocer, asimilar y dotar de expresividad, los referentes de la escuela existencialista francesa, a
través de autores diversos. Para fines metodoldgicos, consideramos pertinente analizar un
grupo de escritores cuya uniformidad de ideas, arte y comunicacién, brindan nuevas
perspectivas hacia la explicacién del fendmeno referencial-comunicativo de la literatura
norteamericana actual, Este puiiado de artistas son actualmente leidos y denominados como la
generacion beat, y cuyo centro de gravedad especifico fue Jack Kerouac.™

“La mayor similitud, por lo menos relativa al comportamiento y expresion
existencialista, es la que ofrecen la vida y obras de la Hamada Gownacicn Beat, que empezd a

atraer la atencidn del publico en general a finales de la década de los 307" El fendmeno

S Hemos dejado a un lado tobra de autores que son contempordneos a la Generacion Beat, pero no
pertenecientes al grupe Beat, por cjemiplo: Paut Bowtes, Norman Mailer, J.D. Sallinger o Nelson
Algreen, eutre muchos otros. El motive es que aun cuando estos itores, asi como los micmbros de
la Generacion Perdida ~Hemingway, Fitzgerald, Faulkner-, poscen ciertas caracteristicas de corte
existencial, I tofalidad de su obra representa otro talante en o literatura notteamericana, y es
divergente para k fimalidad de esta investigacion; ademas, dichas autores, manticnen  diferencias
estéticas y comunivativas de sus obras entre si, asi como en relacion a los escritores beats.

% Straumann, La literatura norrcamericana en el siglo X\, p. 132
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comunicativo suscitado en la literatura beat parte de una base causal, ya que la interaccién
entre este grupo de escritores, le debe a la causalidad la posibilidad de su conjuncién artistica
y comunicativa. De ahi, la importancia para inictar este inciso con el arribo al mundo del
mayor escritor beat, Jack Kerouac, responsable causal de convocar a su alrededor al resto de
sus andlogos literarios. Inclusive, el propio Kerouac acuiid el término bew: “Considerada

como una rotalidad (la generacidn beat), se trata simplemente de una de esas rebeliones

contra la sociedad establecida y los valores aceptados, que periddicamente se producen en

toda comunidad inquieta e inteligente™.” :

Asi, Straumann sefiala algunos referentes primarios utilizados por la comunicacidn
beat:

Lo que diferencia a la generacion Beat de los otros movimientos, es el principio de
lo que ellos llamaron desafiliacion ~el cual, apunta el autor- Se basa en la
conviccidn de que nada puede salvar al hombre como ser humano en los Estados
Unidos, sino un completo rechazo de su civilizacion actual. No se trata de ningin
intento de derrocar, activamente, sus instituciones sino unicamente de asumir una
actitud de total desentendimiento o indiferencia hacia ella. Conocer y aceptar las
cosas [... ] levar una vida completamente nawirdl, desderiar el afin de hacer dinero
y tener una profesion, ser pasivamente pacifistas asi como tambicn absolutamente
sinceros respecto de los apetitos hunanos.”™

El planteamiento de Straumann se justifica en La ciudaly o conpo, publicada en 1950:

Tal ver se pregunta en qué me ocupo. Se lo diré. Tengo intereses en una firma
exportadara de Boston y como en su encantadora poblacion hay fibricas de
tejidos [...] Tiene usted, pues, delante, a un hombre de negocios, a un
mercenario, a un individuo totalmente americanizado y mecanizado, como
consecuencia de una estancia de tres afios en los Estados Unidos.

™ Strawmann, op.cit., p. 132
7 Straumann, ibid.
) N
7 Kerouag, La ciudad v el campo, p. 144




1.2.2.2. Historia

Antes de introducirnos de lleno en la referencialidad beat, debemos incluir algunos
acontecimientos histdricos que apoyen el fendmeno causal antes mencionado; esto nos
permitird ubicar en perspectiva el inicio e integracion del grupo beat. En la primera mitad de la
década de los cuarenta, Kerouac vivié un noviazgo cuyo significado y consecuencias para el
arte literario estadounidense jamis imagind; la joven, Edith Parker, estudiaba arte en la ciudad
de Nueva York y viviy, junto con Jack, en un departamento situado en la calle 118. Esto quizi
suene indtil, sin embargo, gracias a Eddie -como Jack solia llamarle-, Kerouac conocié a un
actor novato llamado Lucien Carr, quien a su vez le presentd con Allen Gaslerg segundo
escritor beat mas importante. En aquel entonces, Ginsberg era apenas un incipiente estudiante

de la Universidad de Columbia. Ambos conocieron a Willizn Burroughs debido a un conocido

de Carr -David Krammerer. Burroughs, en esos dias, era un joven aristécrata de San Luis - -

interesado en las drogas, la delincuencia y el psicoanalisis. Lejos de manifestarse como escritor,
Burroughs tenfa un profundo interés en conocer a un ex marino y promesa literaria, como
Kerouac lo era entonces.”

A partir de 1945, el triunvirato Kerouac-Ginsberg-Burroughs integra una comuna en
un departamento de la calle 155, Compartian el lugar con Eddie, una amiga de ésta, Joan
Vollmer -futura esposa de Burroughs-, Hal Chase y Al Hinkle, estos dltimos, amigos mutuos
de Jack v Eddie.™ Es curloso pensar que veinticinco arios antes del surgimiento de las comunas
bippics, los beats habian sembrado las primeras semillas en este respecto: “La vida en el
departamento distaba mucho de lo americano hollywoodiense. Todos se turnaban en la cama

de los demds, y a veces se acostaban seis juntos. Tomaban marihuana, morfina y bencedrina.””?

. Z" Nicosia, Jack Kerowac, p.p. 79, 102, 104, 106
bid, p. 122
©7 hid.




En aquel departamento, sus. ideas son confrontadas y puestas en comin, lo que

signific, décadas después, el ser considerados como los escritores fundamentales de la
.,
generacién beat:

Solian representar charadas, en las que tanto Burroughs como los demis
interpretaban diversos personajes arquetipicos [...] Jack aprovechaba las
charadas para ensayar diversos tipos de personajes que él habia observado.
Ademis, celebraban debates de toda la noche, en los que cada cual ponia su
alna al descubierto. Si bien no siempre solucionaban los problemas de los
demds, al menos avanzaron bastante en li comprensién de los mismos.
También se infundian reciprocamente la energla necesaria para seguir buscando
las soluciones.™

A partir de su pronta identificacidn cultural entre si, se gestd un nuevo gusto
comunicativo en las letras estadounidenses, -como lo veremos en este inciso- al explorar los

referentes que utilizaron para lograr dicha comunicacién.

12.2.3. Uso referencial

El tedrico Mario Maffi, visualiza la generacién beat en el contexto de la posguerra, con la
sigulente reflexidn:

La Zuat genenationt [... ] Es la primera generacion de la historia americana crecida en
una época en que el adiestramiento militar en tiempo de paz representa un
fendmeno empirico de la vida nacional. Es la primera generacidn para la cual las
formulas migicas del psicoandlisis se han convertido en alimento cotidiano de la
mente, hasta el punto en que ¢ésta rechaza valerosamente .1cchulJ> como tltima
medida de las vicisitudes del dnimo humano. Es L primera generacion para la cual
¢l genocidio, o lavado  de cercbros, la ciberndtica, las inv estigaciones
motivacionales =y su inevitable resultado, o sea, La limitacidn del concepto de libre
.1llndrio- resultan tan familiares como ¢l propio rostro. Y es finalmente, 1a primera
generacidn que ha crecido en un mundo en el que 1a solucidn final de todos los
problemas parece ser siempre la misma: La destruccion nuclear,”

El sentimiento de angustia manifestado en la citn de Mafti se plasma en la obra, para

muchos, definitiva de los beats: En of aondwo, publicada en 1958, En las lineas siguientes,

“ Nicosiy, op.cit., p. 124
 Naffh, La cultwra underground, p. 16
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Kerouac, durante una visita en nuestro pais, plantea su percepcién del mundo atémico
comparindolo con la ingenuidad rural que descubrib durante su viaje:
Todos tendian la mano. Habian bajado desde las sombrias montadias y desde las
alturas a tender las manos hacia algo que pensaban que podria ofrecerles la
civilizacidn, sin imaginarse la tristeza y pobreza y decepcionarse de esta,
Desconocian que habia una bomba capaz de destruir todos nuestros puentes y
carreteras y reducirlos a polvo, y que algiin dia seriamos tan pobres como ellos y
tenderfamos las manos del mismo modo en que ellos lo hacian.™
Con el advenimiento de la posguerra, la literatura estadounidense obtuvo nuevos
p gl ,
referentes para elaborar una comunicacién diferente, dejando atris las épocas de las
narraciones militares de Crane, o las descripciones de los conflictos raciales surefios en la obra
de Faulkner; o bien, los relatos parisinos de Fitzgerald. Malcom Bradbury lo explica del
; . P g y p
siguiente modo:
Esta nueva narrativa logrd una nueva tensidn entre las exigencias de la enajenacién
y la integracion, entre el individuo discreto y aislado y el sistema, entwre el Yo
victimado, cdémico o absurdo y el desorden de la historia. El resultado fue una
marrativa profundamente consciente de la enajenacién y anomia moderna que
muchas veces se expresaron en los tonos abatidos del modernismo, sin dejar de
considerar a Lt sociedad v retratarla con recursos realistas.”
En torno a la labor antistica beat, Bradbury alirma que “la obra de esta generacidn captéd
¢l tono de los nuevos Estados Unidos que habfan influido el munde: urbano, opulento,

conformista, desorientado, lleno de recursos, muy moderno™.* Y concluye: “Cuando el nuevo

orden liberal comenzd a resquebrajarse, las obras de los escritores que introdujeron formas

sl

mis radicales de disidencia social aparecieron, como Jack Kerouac y William Burroughs™.

™ Rerouae, £ ol camino, p. 352
 Bradbury, La novela norteamericana moderna, p. 240 R
¥ Bradbury. op. tit., p. 241
* hid, p. 242
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i) W. S.-Burroughs. La droga como pretexto comunicacional.

Este dltimo escritor mencionado por Bradbury, representa perfectamente al artista que

mejor asimilé el ambiente de su tiempo. Nacido en 1a clase opulenta de la ciudad de San Luis,

Missouri, en 1941, estudié etnologia y arqueologia en Harvard, y posteriormente medicina en

Viena. Gracias a Burroughs, Kerouac y Ginsberg leyeron a Cocteau, Céline, Yeats y Spengler,
entre otros autores. Sin embargo, ¢por qué un hombre como él, aparentemente con la vida
resuelta, refleja en sus textos varios aspectos referenciales que enumera Bradbun? En Yongu,
publicada en 1935, leemos lo sigutente:

El ambicnte en que vivia me parecia vacuo, y nada mie reprimia, asi que me

dediqué a solitarias aventuras. Mis actos criminales eran meros gestos, no me

reportaban provecho y la mayor parte de las veces quedaban sin castigo. A veces
entraba en una casa ¥ la recorria sin llevarme nada. En realidad, no necesitaba
dinero.”

La condicién desinteresada hacia la vida, marca una distancia inexorable entre el
personaje de Burroughs v el individuo comiin; referente muy usado en la novela. La vida
simple le aburre, por lo tanto, cruza hacia el lado oscuro en bisqueda de mayor interés. Las
aventuras criminales mejoran su existencia:

Fui a una ce las grandes universidades, donde me matriculé en literatura inglesa,

debido a mi fala de interés por cualquier otra materta. Odiaba a la universidad y- la

ciudad donde estaba. Todo lo relacionado con aquel lugar estaba muerto.™
Y continua:

Despuds de una ruptura de relaciones con el Ejéreito, desempené diversos oficios.

En aquellos momentos uno podia conseguir el empleo que quisiera. Trabajé de ;

detective privado, de fumigador de insectos, de camarero. Trabaje en fibricas v

oficinas. Coqueted con la delincuencia {... ] Fue entonces y en esas circunstancias
cuando entré en contacto con la droga y me converti en adicto.™

' Burroughs, Yongui. p. 17 ) TESIS COI\I
T30 t FALLA DF ORIGEN
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La autobiografia como herramienta literaria y co;huﬁi;ativa, Vrevelak en’ Burroughs una
optica repleta de total negacién hacia la comuniédn éon los valores éonvendonales y los
determinismos tipicos del individuo creyente kenk el suefio americano: “He aprendido la
ecuacién de la droga. La droga no es, como el alcohol o la marihuana, un medio de
incrementar el disfrute de la vida. La d;oga no proporciona alegria ni bienestar. Es una manera
de vivir.” # »

A Burroughs:no' le interesa morir para escapar del mundo -como lo harfa un
existendalis;a francés-; él bpreﬁekre que el mundo le soporte a costa de no complacerlo en elegir
el lédo frivolo de la vida; opta por la aceptacién del estiéreol social para exhibir, en su obra,
__una’sociedad ocﬁ‘lta tras una falsa moral; “Burroughs saca provecho del término dmg en dos :

: sentidos: el literal, y droga como basura cultural, desperdicios flotantes e imégenes perdeddras‘

de la vida contemporinea.” * Asi, el cosnanuta del espacio interior, confiesa con orgullo perverso. e

“Jamds he lamentado mi experiencia con las drogas. Creo que graclas a haberlas usado de :

modo intermitente, en la actualidad mi salud es mejor de lo que sena si nunca las hubxera',

probado.” ¥ Por lo tanto, tenemos un nuevo referente en la comumcac1on de los. beats- el uso

de la droga como medio de evasién y, por consxgmente, de provocacmn socxa.l

i) . Kerouac. Las trampas de la'vida terrena,
Retornando la labor comunicativa de Jack Kerouac, su bidgrafo, Gerald Ni;:osia, aporta
lo siguiente:

En la vida personal de Jack [...] las exigencias del mundo resultaban de vez en
cuanto tan atroces que simplemente desistia, dejaba el éxito y la popularidad [... ]y
vagaba por el pais, frustrado por el hecho de que cada acto fuera solo una medida
parcial, producto del fracaso de su propésito original. Cuando de intensificaba la

85 Burroughs, op.cit., p. 22
8 Ruland, From puritanism to modernism. A history of american Iuerature, p. 320
87 Burroughs, op. cit., p. 21
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culpabilidad por tal fracaso, recurria al fracaso que el lla.maba bazt Yl
autoflagelacién geucraba en su obra una u'oma de doble ﬁlo que abrla la vida en
canal®® R

La ilusidén de la felicidad, hecha ﬁ]acia y tmnsformada en culpabilidad, define la
comunicacién de Kerouac. Es decir, la melancolia y el desencanto son los referentes que
representan el significado del acto vivencial. Lo siguiente aparece en La cidad y el campo:

Era un irreflexivo, insatisfecho y solitario joven lector, uno entre tantos como hay
esparcidos por toda América, por los poblados de las campifias, por las ciudades.
Son estos, ficiles de herir, abiertos para el abuso y el desdén, excesivamente
sensibles para soportar las crueles ironias, las payasadas, la brutalidad animal de los
demas y sus salvajes negligencias.*

El término beat fue acufiado por el propio Kerouac, cuyo significado es pertinente citar
para entender mejor el fendmeno comunicativo beat:

El (Jack) Y John Holmes habian sostenido muchas conversaciones sobre su

generacion en el otofio de 1948:

- Es unma especie de caricter furtivo ~dijo Jack-. Como si fuésemos una
generacién de [urtivos. Ya sabes, con la conciencia interna de que no sirve de
nada alardear a esc nivel, el nivel de lo pi#hlio, una especie de vencimiento
(quiero decir, estar concretamente atado al asunto, a nosotros mismos, porque
todos sabemos realmente donde estamos) y un hastio de todos los
formalismos, todas las convenciones... Algo parecido. Asi que creo que 7
podrias decir que somos una generacién beat.” ‘

Nicosia complementa el pensamiento de Kerouac:

Por primera vez en muchos afios creia que el futuro del hombre era seguro. Si la
generacién actual era beat, decia, pronto serfa beatifico [... ] Comprendiendo que la
fuerza de su generacidn consistia en una especie de renuncia ascética, Jack lograba

una desprecapacian creadora.”’

La importancia del concepto beat como el adjetivo definitorio, y definitivo, para
identificar a una generacién de creadores, estriba en que la cosmovisién de Kerouac perfila al

beat como un sujeto que padece, en vida, un sufrimiento original e irrevocable, que perdura

# Nicosia, op. cit., p. 63

% Kerouac, La ciudad y el campo, p. 72
* Nicosia, op. cit., p.p. 224-225

2 Ibid, p. 225
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mientras media en su entorno social: “los’ hombres sufren porque han sido hechos para
sufrir.””? Por lo tanto, al beat la vida terrena le reserva dolor y decepcién, fracaso y angustia.
Sin embargo, Kerouac es idealista, y recurre a la esperanza cuando desplaza al beat hacia la
sacralidad, completando asi el término en beatifico. Desde la perspectiva de Kerouac, el beat
sdlo obtendri la beatitud con la muerte y, de este modo, alcanzari la comunién final con Dios:
Jack afirmaba que el beat significaba fetifico, que sus hijos no eran mdbwtes sino
personas que se respetaban la vida, como San Francisco, que no buscaban mouaizs
de frenética bisteria sithita sino més bien una afinnacion espontinea, una alegria sincera.”

Para Wayne Gunn, Nea! Cassady es el arquetipo del beat.” Esto se debe a la cantidad de
veces que fue el personaje principal en varas obras de Kerouac, quien lo conocié en diciembre
de 1946. Extrovertido, seductor, aventurero, delincuente juvenil, irresponsable y amante de la .
vida, Cassady representaba para Kerouac el modelo exacto del americano con ganas de triunfar
miés alla de la ambicién material, pero_quien, finalmente, cafa- derrotado. ante el peso .del
sistema. o

En el conino, Cassady es el coprotagonista de la historia’ bajo -el* nombre ‘de. Dean -
Moriarty, quien junto a Sal Paradise (Jack Kerouac), exponen con.amplitud su visién de los
Estados Unidos a través de sus aventuras en la carretera. En la novela, el concepto beat
aparece cuando Paradise mira en perspectiva y reflexiona acerca de Moriarty:

Fue una noche de lo més triste. Me parecia estar entre unos hermanos y unas
hiermanas muy extrafios en un lastimoso suefio. Luego todos cayeron en un
silencio absoluto; en otro tiempo Dean les hubiera sacado de él con sus
conversacién, pero ahora también callaba, y seguia alli delante de todos,
desharrapados, y hundido ¢ idiotizado, justo debajo de las bombillas, con su
huesudo rostro cubierto de sudor y las venas hinchadas y diciendo:

- Si, si, si- como si se encontrara ante unas revelaciones tremendamente duras, y
estoy convencido de que asi era y que los demas también lo sospechaban y estaban

%2 Kerouae, La ciudad y el campo, p. 54
 Nicosia, op. cit., p. 501
* Gunn, Escritores norteamericanos y britdnicos en México, p. 192
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asustados. Era BEAT: estaba vencido, -era la rafz y el alma de lo " beatifico
también.”

La ejemplificacién anterior del beat, como un hohibre aieno a las mieles de la vida, es la
manera en la cual Kerouac captura un contexto norteamencano poco alentador: “Pues,
después de todo, eso es lo tnico que puedo ofrecer, la verdadem hJstona de lo que vi y como
"o .vi”® La declaracién, hecha para The Pans ‘Revxew Magazine, resume el objetivo
fundamental de su comunicacién; mostrar que a pesar de los sentimientos de insatisfaccién y

“desaliento prevalecientes, después de la muerte, vendri una vida dulce y agradable. Asi lo

consideré Paradise en la novela;

Dean sacé otras fotograffas. Comprendi que eran las fotos que algiin dia mirarfan
asombrados nuestros hijos pensando que sus padres habian vivido unas vidas
tranquilas, ordenadas, estables y levantandose por las mafianas a pasear orgullosos
por las aceras de la vida, sin imaginarse jamas la locura y el desastre de nuestras
arrastradas vidas reales, de nuestra auténtica noche, del infierno contenido en ella,
de la insensata pesadilla de la carretera. Todo el interior de unas vidas
interminables y sin final que est4 vacfo. Lastimosas formas de ignorancia.”

El infierno contenido del beat no sélo muestra una carga irénica y amarga, manifiesta

también la incomoda e inexorable responsabilidad de haber conocido personalmente la
/o , . . . .

auténtica noche -segiin Kerouac-, simbolizada como una existencia soportada en el desencanto

y el vacio: “La notoredad y las confesiones piblicas en forma literaria son la frazada

deshilachada del corazén con que naciste.””

La desesperacién ante el acto de existir es la penitencia de beat, quien al igual que un
existencialista francés, mira al mundo como un sitio ajeno y hostil:

De pronto las calles se volvieron tan ligubres, la gente que pasaba tan bestial, las

luces tan innecesarias para iluminar este... este mundo hiriente; estibamos

cruzando una calle cuando ella dijo /o hicinos jintos, y como una locomotora me vi
obligado a concentrar toda mi atencién para volver a la acera; no la miré; mi vista

% Rerouac, £n el camino, p.p. 232-233

% Berrigan, entrevista con Jack Kerouac, recopilada en Conversaciones con los escritores, p. 286
" Kerouac, £n ¢l camino, p. 302

* Berrigan, op. cit., p. 315




en cambio se perdié por la avemda Columbia [..] dl;e solamente. no qmero segmr ‘
wiviendo en este nuwdo reprogranie”

El referente de la muerte es para el beat un reducto de paz, donde el caos'y el asco social

no estan presentes. Nicosia enriquece la concepcidn artistica y comunicativa del beat, con la
. .
siguiente reflexion:

Tanto el beat como el beatifico alcanzan sus revelaciones por intuicién. Ambos se
fuerzan hasta el limite de lo fisico y lo racional por los horrores del sufrimiento y la
muerte. En el caso de los beats, la urgencia de la visién se agudizaba por la idea de
que América habla perdido el alma. Su suelo patrio estaba siendo vendido al
coloso del materialismo industrial. La santidad de América habia sido vencida y
totalmente cubierta. Jack crefa que sélo podrian recupemrla las personas que
habian aprendido a no hablar de si mismos sino desde si mismos, que habxan
aprendido a utilizar las profundas fuentes que son el material de toda religién.'®

El angustioso intento por encontrar la beatificacién conduce al beat a defenderse del
. -/ - . iy .
mundo a través de la negacién de st mismo, a partir de la aceptacién de convertirse en otro:
Y queria ser negro, considerando que lo mejor que podria ofrecerme el mundo de
los blancos no me proporcionaba un éxtasis suficiente, ni bastante vida, ni alegria,
diversién, oscuridad, musica; tampoco bastante noche [...] Querfa ser un
mexicano de Denver, e inclusive un pobre japonés agobiado de trabajo, lo que
fuera menos lo que era de un modo tan triste: 102 hombre blano desilusionado. Toda
mi vida habia tenido ambiciones blancas.'™
La comunicacién de Kerouac se basa en una unidad referencial caracterizada por la |
intencién de pertenecer a una sociedad contradictoria, ajena e indescifrable; en consecuencia,

obtiene dolor, desesperanza terrena, sordidez y horror, A través de su uso-comunicativo,

explica su realidad, la sensibilidad de su generacién y su acontecer social.

190 Niicosia, op. cit., p.p. 532-533
19! Rerouac, En el camino, p. 216

? Kerouac, Los subterrdneos, p. 154
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iii) A, Ginsbgrg.llvil quér yla 'r;lz‘én.

El texfcfér e;critéf fundamental de Ia generacién beat es el poeta Allen Ginsberg, quien
reconoce en la pbr'o'sa' d§ Kerouac su mayor influencia,'” La obra poética de Ginsberg ofrece un -
panoramé comunicativo basado en una visién airada sobre su América, a la' que identifica
como un cuerpo en estado de rigor mmotis, En su célebre y multileido Adlzdo, escrito en 1955, .

Ginsberg grita al mundo su repulsién y dolor que vive dentro de si. Aqui, un {ragmento;

He visto las mejores mentes de mi generacién destruidas por
la locura, hambrientas histéricas desnudas,
arrastrindose de madrugada por las calles de los negros
buscando el pico rabioso,
angeles rebeldes quemando por Ia vieja conexidn celestial
hacia la dinamo estrellada en la maquinaria de la noche,
que pobres y andrajosos y ojerosos y drogados se pasaron la noche
fumando en la sobrenatural oscuridad de agujeros flotando sobre
las azoteas de las ciudades contemplando el jazz,
que vaciaron sus cerebros al Cielo bajo el metro elevadoy
vieron Angeles musulmanes vacilando
sobre edificios iluminados
que pasaron por las universidades con radiantes ojos
descarados alucinando Arkansas y la tragica visién
de Blake entre los eruditos de la guerra'®

El tono duro de Ginsberg aporta a la escena beat el sentido’ critico a través de la
provocacibén; expuesta en un lenguaje agresivo, sin mordazas, y con un halo profundo'de -
reproche, decepcién, melancolia, tristeza y dolor; tal y como nos lo comﬁniéé en Améiz,

escrito en 1956:

América te lo he dado todo y ahora no soy nada.

América dos délares y veintisiete centavos 17 de enero
de 1956.

No puedo soportar mi mente.

América ¢cuindo acabaremos la guerra humana?

Meétete tu bomba atdémica por el culo.

No me encuentro bien no me molestes.

No me escribiré mi poema hasta que no tenga la cabeza
como Dios manda.

192 Clark, entrevista con Allen Ginsberg, recopilada en Conversaciones con los escritores, p. 258
193 Ginsberg, Poemas escogidos, p. 5
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América ¢cuindo seras angélica?

¢Cudndo te desnudaras?

¢Cuéndo te miraris a través de la umba?

¢Cuindo seris digna de tu millén de trotskistas?

América ¢por qué tus bibliotecas estdn llenas de lagrimas?

América ¢cuindo enviards tus huevos a la India?

Estoy harto de tus exigencias demenciales.

¢Cuéndo podré ir al supermercado y comprar lo que
necesite por mi cara bonita?

América al finy al cabo tit y yo somos perfectos y el
mundo vecino no.

Tu maquinaria es demasiado para mi,

Me haces desear ser un santo. :

Debe haber otra manera de resolver esta discusién.'™

Evidentemente, la generacién beat manifest6, también, su comunicacién en la poesia;
no sélo de Ginsberg, sino ademis, de un sélido grupo de poetas considerados actualmente
entre los mejores exponentes de la poesia estadounidense de los dltimos cuarenta afios. Desde
el punto de vista comunicativo, estos poetas apostaron por el compromiso que Ginsberg
promovib en 1956, con relacién a la manera de cémo comunicar en la poesia durante aquellos . "
afios:

Es la manera de comprometerse a escribir, de escribir, de la misma manera que
eres [...] no debe haber ninguna distincién entre lo que escribimos 'y lo:que
realmente sabemos, para empezar. Como lo conocemos cada dm, entre unos y
105
otros.
1.2.2.4, La leccidn beat, R A

La provocacién socxal que buscaron Gmsberg y Burroughs, por e)emplo, era con un

4nimo punzante; demostrar a la buena socxedad que se v1vm en un’ entomo de apanencxas.

N

Optan por el sendero del exceso p a bus ar una salva 6n personal un refugxo para sus almas

extranjeras en un temtono ajeno a su-modo de vxda. Cnucan el matenahsmo capltahsta y ] la e

opulencia de una souedad n plena eferves encia consumxsta. Por ello, nunca tirubean en

1% Ginsberg, op. cit., p.p. 69-70
195 Clark, op. cit., p.p. 262-263
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"mamfestar ablertamente su adlccxon a las drogas oa las pasxones homosexua]es. Buscaban una

identidad propm, nouna 1mpuesta. -

Por 1o tanto, su herramlenta comumcauva principal era vivir, con todas las

implicaciones que ello conlleva. No unpon'ando ser un alcohdlico, un cartero, un mesero o un
- ladrén, porque en los rincones mas bajos de la sociedad es en donde la realidad del capitalismo
se toca con la miseria, el hambre, el hartazgo del trabajo. Cualquier sociedad occidental posee
2 . :
estos sdtanos, y vaya que los beats los conocieron a fondo.

Nunca asumieron la maxima de debes ser 1 buen cindadano, unbuen eqmso rm btm padre, 102

buen trabajador; al contrario, evaden la responsabilidad institucional del txpxco hombre de clase

media. Fueron visores y conciencia de su tiempo. Por eso, la recurrenci

referentes de la soledad, del desinimo surgido al ser testigos de una cu]tura estadoumdense

sumida en la inutilidad y la frivolidad. La insatisfaccién padecida de. buscar algo que nunca
legd; y que en cambio, lo que sf llegaba era un dolor de vida cada vez mis purutwo, yquela
: ,umca forma de liberar ese dolor era a través de la creacién de obras de arte. Gntar con rencory
; desesperacnon que el mundo no era habitable p"u-a ellos; por eso vagaban solos, desesperados y
! bsm‘monvos-reales para hablarnos de una época maravillosa, luminosa. La muerte nunca la
: munron con temor; al contrario, fue sxempre la salida posible, el escape del mundo. Kerouac
"muno casi loco a los cuarenta y dos afios, victima de un nlcohohsmo m-eversxble. Esto,

: analizado a fondo, fue un suicidio disfrazado.

El aporte comunicativo ‘de-la generacién beat fue exhibir una sociedad en vias de
. descomposicién, por-eso:la critica sin restricciones.: Sentian que ‘su-patria‘era una impostora,

. que lo que s mpre cr
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' porque’ preciSamente 'ese‘era el 'ﬁn de su mt confronta.r su mundo, provocarlo, causarle

,hendas, escupule en la cara. Utlhza:on la comumcacxon para exhxbu' una socledad de falsas

B morales, actxva en la futxhdad pero mact1v1 en senslbxhdad




48

CAPITULO SEGUNDO




"4 -

2.1, La cartografia posmoderna. : .

2.1,1. Trazos fundamentales.

¢Cuil es el panorama actual por donde tmnsit;imos habitualmente en el espacio

artistico? ¢Es vilido aceptar la vemgmosa e mexorable fragmentacxon en las diversas disciplinas -
del arte? Los especialistas han dividido sus opmxones. alguhos consxderan la etapa actual comov1
un posrodemisno; otros en cambio, aﬁrman un retomo hacm el gusto barroco. Qmm lot umco L
verdadero hoy en dia es la dlfum.macnon de las frouteras trad1c10nales del arte conremporaneo," !

y la decidida interaccién de la misma para con otros ambxtos, menosprecmdos e 1gnomdos~'~ S

antiguamente por la cultura oficial, tales como el conuc, la comumcacwn, el rock, el dxseno, la:

1

publicidad, la pornografia...

El propésito fundamental de este inciso es el trazado de un mapa expositivo acerca de

cémo se construye el arte actualmente, y qué referentes comunicacionales florecen con mayor
intensidad, estructurindolo a partir de reflexiones de diversos ‘tedricos 'y pensadores-
interesados en explicar el fendmeno del comportamiento artistico finisecular,

Octavio Paz replantea la antinomia acaecida a lo largo del devenir humano en relacién

con el arte, interpretando la crisis de la modernidad:

La tradicién de lo moderno encierra una paradoja mayor que la que deja entrever
la contradiccién entre lo antiguo y lo nuevo, lo modemo y lo tradicional. La
oposicién entre el pasado y el presente literalmente se evapora porque el tiempo
transcurre con tal celeridad, que las distinciones entre los diversos tiempos -
pasado, presente, futuro- se borran [...] se vuelven instantineas, imperceptibles e
insignificantes.'®

Y agrega:

Podemos hablar de tradicibn moderna sin que nos parezca incurrir en
contradiccién porque la era moderna ha limado [...] el antagonismo entre lo
antiguo y lo actual, lo nuevo y lo tradicional. La aceleracién del tiempo no sélo
vuelve ociosas las distinciones entre lo que ya pasé y lo que est& pasando, sino que

1% Paz, Los bijos del lomo, p. 20




anula las diferencias entre vejez y juventud. Nuestra época ha exaltado ala
juventud y sus valores con tal frenesi que ha hecho de ese culto, ya que.no-una
religién, una supersticién; sin embargo, nunca se habfa envejecxdo tanto y tan’
pronto como ahora.'” . :

Quizi la dialéctica entre lo anticuado y lo vigente sea la constante de nuestro tiempo,

manifestandose con mayor vehemencia a partir de la decada de los sesema <Qu1en ha olvxdado

la influencia de la musica de The Doors, la plastnca de \Warhol' o.e szmg‘77yaqwr de Julien

antecedente dlrecto, podemos

Beck, cn el arte contemporineo? Sin embargo, al ,traza;-

rte actual:nente, ocurre con el arribo,

e las ébstﬁmcrfas del siglo XVIIL; y en

considerar que el cisma en el modo de comuch enel

pnmeramentc, del Romanncxsmo mgles y a.leman dur

segunda mstancm, el surgmuento, y~ posterior ,asentarmento, de la escuela impresionista
francesa, a mediados del siglo XIX. A partir de estas corrientes, la aceleracién evolutiva llega a
lo que Paz menciond anteriormente como vejez prematura, y se conoce como crisis del
periodo moderno:

La época moderna es la de la aceleracion del tiempo histérico. No digo,

naturalmente, que hoy pasen mis rapidamente los afios y los dias, sino que pasan

més cosas y todas pasan casi al mismo tiempo, no una detris de otra, sino

simultdneamente. Aceleracién es fusién: todos los tiempos y todos los espacios
confluyen en un aqui y en un ahora.!®

2.1.2. Valor cultural,

Para situar el transito del modernismo al llamado  posmodernismo Jiirgen Habermas
plantea, desde un enfoque modernista, qué aspectos subyacen en'lo que actualmente puede
considerarse como moderno:

Este modernismo mas reciente establece una oposicién abstracta entre la tradicién
y €l presente y, en cierto senudo, todavia somos contemporaneos de esa clase de
modernidad estética que aparecié por primera vez a mediados del siglo pasado.
Desde entonces, la sefial de las obras que cuentan como modernas es lo nuevo,
que sera superado y quedari obsoleto cuando aparezca la novedad del estilo

107 Paz, op. cit., p. 21
108 Tbidem
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siguiente. Pero mientras que lo que estd simplemente de moda quedari pronto
rezagado, lo moderno conserva un vinculo secreto con lo clésico [... ] La relacién
entre moderno y clasico ha perdido claramente su referencia histérica.'”

Entonces, Habermas considera que actualmente no se da o#o aire en la esfera cultural,
Al contrario, lo que se da es una derivacién del modernismo, es decir, un posmodernismo. Es
. . , .
importante replantear el sentido y proyecto especificos de esta nueva modernidad:

La modernidad se rebela contra las funciones normalizadoras de la tradicién; la
modernidad vive de la experiencia de rebelarse contra todo cuanto es normativo.
Esta revuelta es una forma de neutralizar las pautas de moralidad y de utilidad. La
concieficia estética representa continuamente un drama dialéctico entre el secretoy
el escandalo pliblico, le fascina el horror que acompafia al acto de profanar y no
obstante, siempre huye de los resultados triviales de la profanacién.'

Sin embargo, Habermas, al igual que Paz, est4 de acuerdo en el envejecimiento y laxitud
de la estética de lo moderno. Regresando a las ideas de Paz, apunta lo siguiente:

Hoy somos testigos de otra mutacién: el arte moderno empieza a perder sus
poderes de negacién. Desde hace afios sus negaciones son repeticiones triviales: la
rebeldfa convertida en procedimiento, la critica en retérica, la transgresién en
ceremonia. La negacién ha dejado de ser creadora. No digo que vivimos el fin del
arte: vivimos el fin de la idea de arte moderno.'"!

Se dice con frecuencia que el artista es un visionario; por lo tanto, las palabras de Paz,
pese al Animo nostalgico, lanzan una interrogante pertinente para el quehacer artistico ulterior:
“Durante el tltimo siglo y medio se han sucedido los cambios y las revoluciones estéticas, pero
¢cbmo no advertir que esa sucesién de rupturas es asimismo una continuidad?” '*?

Para responder al cuestionamiento de Paz, Joseph Pico elabora la siguiente reflexién:

No sélo el expresionismo sino el simbolismo, el cubismo y todos los movimientos
que surgieron en ese momento, pusieron de manifiesto la multiplicidad paraddjica
del mundo, la ambigiiedad y la incertidumbre. Un objeto no tiene una forma
absoluta, sino muchas; tiene tantas formas como planos haya en la regién de la

percepcién. El mundo-objeto es inseparable de su percepcién cambiante y
pluridimensional, la estructura uniforme y narrativa de las artes se rompe y ello

109 Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto™ en La posnademidad, p.p. 20-21
110 Thidem, p. 22

11 Pag, op. cit, p. 195

12 1bid, p. 22
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contribuye a la desublimacién de las jerarquias y la desligitimacién de los discursos
globalizadores.'* ’ ‘

Y concluye:
Una década mas tarde emerge una nueva vanguardia artistica (Pop Art), con una
o : o H
postura ecléctica cuyo dato méis novedoso es su abandono de cualquier exigencia
de critica, transgresién o negacién. Esta cultura artistica posmoderna con su
disolucién del arte en las formas corrientes de la produccién de mercancias, esth
parodiando todo el arte revolucionario de la vanguardia del siglo XX
Pico sitia al Pop Art como el movimiento artistico determinante en los altimos 35
afios. ¢Cuil es su importancia? ¢Por qué precisamente es el Pop Art el responsable del inicio de
posmodernismo?
‘El pop, en el sentido mds amplio, fue el contexto en el que una nocién de lo
posmoderno tomd forma por primera vez, y desde el principio hasta hoy las
tendencias mas significativas dentro del posmodemismo han desafiado la
hostilidad implacable del modernismo hacia la cultura de masas,'*
La cita revela el interés del pop en bregar hacia temiticas y herramientas novedosas

para la creacibn; por ejemplo, los referentes de la banalidad o la cultura del entretenimiento.

Ampliando este punto, Tilman Osterwold anota:
El pop art puso claramente de manifiesto los signos de la época; su reaccién fue
certera [...] En el marco de la coexistencia, o mas bien competencia con los
medios de masas, los artistas se dieron cuenta de que la sed de novedad en el
mundo comercial y visual habia alterado, de un modo trascendental, la relacién de
Ia sociedad con los medios, asi como la relacién del hombre con el arte.!
Cabe sefialar que no sélo es el pop art el movimiento puntal del posmodernismo;
también lo fue el prnk rock, la literatura experimental, el boon latinoamericano o el cine de la

nueva ola francesa —con Goddard a la cabeza-, por mencionar otras corrientes que alimentaron

lo que hoy se denomina posmoderno,

113 Pico, Modemidady posnodernidad, p. 28
114 1bid, p. 33
115 Huyssen, “Cartografia del postmodernismo”, en Modermidad'y posnodemidad, p. 201

116 Osterwold, Pop An, p. 14




Han transcurrido un poco mas de tres décadas desde la emergencia de una nueva
manera de concebir, comunicar y comprender al arte actual, pero ¢qué es el posmodernismo
hoy?

Lo primero que debemos preguntarnos es si existe el lamado posmodernismo y,
en caso afirmativo, qué significa. ¢Es un concepto, una prictica, una cuestién de

estilo local, todo un nuevo periodo o fase econémica? ¢Cuales son sus formas, sus

efectos, su lugar? ¢Estamos en verdad mas alli de la era moderna, realmente de

una época ~digamos- postindustrial? '

Los cuestionamientos de Foster cimbran el ser de, lo que con sana distancia dice que le
llaman, posmodernismo, al plantear la veracidad del acontecer natural del posmodernismo,
como la préxima evolucién del arte. Al respecto, Pico ofrece una definicién introductoria del
posmodernismo: “Posmodernismo en el arte es la pérdida de fe en las corrientes estilisticas. El

artista es libre para expresarse a si mismo en cualquier forma que él desee.”

época de recxclaje, multiformidad y fusiones i innecesariamente mclasxﬁcables. Conunuando coxi; .

Foster, explica que el posmodernismo: “Trata de cuestlonn.r mis que de explorar codxgos

culturales, explorarlos mas que ocultar filiaciones socmles y polmcas n 19

117 Foster, “Introduccién al posmodernismo” en La posnademidad, p. 7
18 Pico, op. cit., p. 35
119 Foster, op. cit., p.12
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2.1.3. _Perfil estético-comunicativo.
Para Frederic Jameson, el posmodernismo posee dos caracteristicas necesarias; la
primera consiste en lo siguiente:
La mayor parte de los posmodernistas [... ] aparecen como reacciones especificas
contra las formas establecidas del modernismo superior, contra este o aquel
modernismo superior dominante que conquistd la universidad, el museo, las redes

de galerias de artes y las fundaciones.'”

Entre los posmodernistas que han instaurado una manera no académica de comunicar,

pertenecen: Joseph Beuys, Marcel Duchamp, Andy Warhol, William Burroughs y Phillip Glass, -

entre muchos otros; sus obras son opositoras a una cultura dominante: “Esto significa que -~
habri tantas formas diferentes 'de posmodemismo como hubjeron modernismos supericres,‘
dado que los pnmeros son por lo menos reaccmnes especificas inicialmente y locales contra_

esos modelos.” )

Por lo tanto, siguiendo el mzona.rmento de Jameson, se exphca cémo algunas obras, El a0

el posmodernismo se chfumman algunos lumtes o separaciones clave, sobre todo la erosxon de 3

la vieja distincién entre cultura supenory]a llamada cultu.ra Po; 'ula.r o de masas

Por lo tanto:

A muchos de los mis radicales posmodermsmos les ha,fascmado precisamente -
todo ese paisaje de publicidad y moteles, los: desniidos’de Las: Vegas, Jos .
programas de variedades y las peliculas hollywoodenses de la serie de la-

120 Jameson, “Posmodernismo y sociedad de consumo” en Laposmriemubd, p. 166
12t Jameson, op, cit., p. 166
122 Tbid
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llamada paraliteratura. Ya no citan tales textos como podria haber hecho un Joyce
[... ] los incorporan, hasta el punto donde parece cada vez mis dificil de trazar la
linea entre arte superior y las formas comerciales.'?
Jameson sostiene que actualmente vivimos una época donde el pastiche es un rasgo
principal del posmodernismo.'* Para ejemplificar esta sentencia, pensemos en el cine de

Tarantino o los relatos de Bukowski: ambos artistas, doctorados en todas aquellas zonas

sefialadas por Jameson, comunican esos mundos y wvencxas porque su connotacién social

fue de moteles y prostitutas; por lo tanto, mantienen una necesi ad expresiva de comunicar esa

otra realidad, mostrada como una respuesta a la censura: y ma.rgmacxon que se impone

constantemente en la realidad social la buena-soc1edad-moral Ademas, si contraponemos la

obra de Joyce y Bukowski, desde un enfoque meramente comumcacxonal, encontraremos que
la cosmovisién de Joyce es burguesa e intelectual, mient'ras que la cosmovision de Bukowski es
urbana y popular. Por lo tanto, su comunicacién dxﬁere porque el contexto hxstonco en el que

: desarrollaron sus obras, la condicién social de los dos, y su necesxdad expresxva, pertenecen a

tiempos de sensibilidad, representacxon ¥ comumcacnon arusnca.s dlferentes No es s lo mismo

- representar el Dublin de pnncxplos de sxglo qu‘e representar 4 Los Angele; de ﬂnales de snglo,
que conste que las piezas de ]oyce fueron sefialadas como escandalosas en su época: “El
propio posmodernismo puede ser descnto ahora como una bisqueda de la tradluon moderna
viable [... ] La béisqueda de la tradicién, combinada con un intento de recupcracién, parece mis
importante para el posmodernismo que la innovacién y la ruptura.” '# -

Por ejemplo: Stephen Dédalus, personaje de Joyce, no era el arquetipo del héroe,

. rebosante de felicidad y paz espiritual. Si recordamos lo que padece a lo largo de la novela,

encontraremos similitudes vivenciales con algunos personajes de Bukowski. -con la salvedad de

123 Jameson, op. cit., p. 167
124 Tbid, p. 168
125 Id, p. 170
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la variacién historica, por supuesto-, quienes, al igual que Dédalus, su existencia es incompleta,
insatisfecha. Cambia el contexto histérico y el modo expresivo, pero perdura la intencién
comunicativa de exponer la otredad de 1a condicién humana. Entonces:

los grandes modernismos se basaban en la invencién de un estilo personal,
privado, tan inequivoco como las propias huellas dactilares, tan incomparable
como el propio cuerpo. Pero esto significa que la estética modernista esta de algin
modo vinculada organicamente a la concepcién de un yo y una identidad privada
Unicos, una sola personalidad e individualidad, de la que puede esperarse que
genere su visién tinica de mundo y forje su estilo tnico e inconfundible.'®

El razonamiento anterior de Jameson es abrumador, porque actualmente la elaboracién

comunicativa del arte esta conformada por otra dindmica:

Hoy, sin embargo, desde distintas perspectivas, los tedricos sociales, los
psicoanalistas e incluso los lingiistas [... ] exploramos todos la nocién de que esa
clase de individualismo e identidad personal es una cosa del pasado, que el antiguo
individuo y sujeto individualista ha muerto; y que, incluso podrfamos describir el
concepto del individuo tnico y la base tedrica del individualismo como

ideoldgicos.'?

¢Cbmo superar y escapar de las obras de Franz Kafka, Leonard Bernstein, Gabriel

Garcia Marquez o Joan Miré? Jameson plantea dos posiciones explicativas:

la primera se contenta con decir que si, que en otro tiempo, en la era clisica del
capitalismo competitivo, en el apogeo de la familia nuclear y la emergencia de la
burguesia como la base social hegeménica, existia el individualismo, asi como
sujetos individuales. Pero hoy, en la era del capitalismo de las grandes empresas,
del llamado hombre organizativo de las burocracias tanto en los negocios como en
el estado, de la explosidn demografica, hoy, ese individuo burgués més antiguo ya

no existe.'”

Lo referido por Jameson acerca del auge globalizador tiene la siguiente consideracién:
¢qué diferencias, méis alld de la raza, existen a nivel cultural entre un joven:japonés, un -

australiano, un brasilefio, un francés, un mexicano y un estadounidense,:pbr,;eje’r'nplo,‘ sl

126 [ameson, op. cit,, p. 170
127 Ibidem
128 Thid, p. P. 170-171
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consumen el mismo tipo de musica (rock), ropa, cine o literatura? Cualquiera de ellos, en este
momento, ha leido a Bukowski, y disfrutado del cine de Tarantino o la misica de Bowie.

Hay luego una segunda postura, la mis radical de las dos, que podriamos llamar la
posicién postestructuralista, la cual afiade: no sélo el sujeto burgués es cosa del
pasado, sino que también es un mito[... ] nunca ha existido realmente; jamas ha
habido sujetos auténomos de este tipo.'”

Kafka profetizé con su obra, 50 afios antes, lo referido por Jameson en las lincas
anteriores. Por lo tanto:

Lo que esta claro es s6lo que los antiguos modelos -Picasso, Proust, T.S. Eliot ya
no funcionan [... ] puesto que ya nadie tiene esa clase de mundo y estilos tinicos,
privados, que expresar. Y esto no es una mera cuestién psicoldégica: también
hemos de tener en cuenta el peso inmenso de setenta u ochenta afios de
modernismo clisico. Hay otro aspecto por el que los escritores y artistas de hoyya
no podran inventar nuevos estilos y mundos; y es que ya han sido inventados; sélo
un nimero limitado de combinaciones es posible; en las que son mas tinicas en su
género ya se ha pensado, de modo que el peso de toda la tradicién estética
modernista —ahora muerta- también pesa como una pesadilla en los cerebros
de los vivos, como dijo Marx en otro contexto.'*®

A partir de lo expuesto por Jameson, consideramos al posmodernismo como un

conglomerado de referentes comunicativos, establecidos y determinados por sus formas o
expresivas y sus actitudes, las cuales se reacomodan y recombinan en diversas jerarquias segtin
el periodo histérico en el que les corresponde interactuar. Continuando con Jameson, explica:

No sélo Picasso y Joyce no son ya raros y repulsivos, sino que se han vuclto
clisicos y ahora nos parecen bastante realistas. Entretanto, es muy poco lo que hay
tanto en la forma como en el contenido del arte contemporaneo que le parezca ala
sociedad intolerable y escandaloso. Las formas mis ofensivas de este arte, el rock
punk, por ejemplo, o lo que recibe el nombre de matenal sexualmente explicito,
son aceptadas sin esfuerzo por la sociedad, y tienen éxito comercial, al contrario
que las producciones del modernismo superior mas antiguo. Pero esto significa
que aln cuando el arte contemporineo tenga todos los rasgos formales del
modernismo anterior, ha cambiado su posicién fundamental en el interior de
nuestra cultura,?!

129 Jameson, op. cit., p. 171
130 [hidem
131 1bid, p. 184




De este modo, Jameson enumera el porqué de la reconversién en el modo de hacer y
comunicar arte:

En primer lugar, la produccién de bienes y en particular, nuestras ropas, muebles,
edificios y otros artefactos estan ahora estrechamente unidos con los cambios de
estilo que derivan de la experimentacidn artistica. Nuestra publicidad, por ejemplo,
se alimenta del posmodernismo en todas las artes y es inconcebible sin él. Por otro
lado, los clasicos del modemismo superior forman ahora parte del llamado canon y
se ensefian en escuelas y universidades, lo cual los vacia a la vez de todo poder
subversivo.™?

El histortador britanico Edward Lucie-Smith, comparte la visién de Jameson con las
siguientes lineas:

En el arte de las décadas de 1970, 1980 y 1990, el contenido y la expresién estin
inextricablemente entrelazados. Por consiguiente, un artista puede expresarse de
muchas maneras diferentes, con diferentes medios y utilizando estrategias
diferentes. Esto explica el arte hibrido, heterogéneo, esencialmente aestilistico del
perfodo, lo que ha llevado al frecuente uso de la etiqueta de pluralismo. Este
pluralismo puede tomar dos formas. Primero, lleva a contrastes que a menudo son
extremos entre artistas que trabajan en el mismo ambiente artistico y que persiguen
lo que en apariencia son los mismos_fines. Segundo, libera a los artistas de la
presién de la expectauva estilistica: o bien la de los criticos y directores de museos,
o bien la del piblico mas general.™

2.1.4. _Algunos nombres representativos.
2.1.4.1. Franko B.

Nacido en la ciudad de Mil4n, Italia, en 1968, Franko B. es un artista visual dedicado a

Ia exploracxon y comunicacién corporal A traves de la combmacxon de diversas dxscxplmasi 5o

v1suales, que van desde el body art, ln pmrura y el performance, la obra de Franko B. ha

provocado admlmcwn y repulsmn en la e ‘escena amsnca europea. Inﬂuenclado por ln obra del !

pintor britdnico -Francis Bacon, los referentes que Franco B utlhza son, entre otros,

violencia corporal, el dolory la sangre.

132 Jameson, op.cit., p. 184
133 Lucie-Smith, Movwnientos artisticos desde 1945, p. 19




Veamos un ejemplo- en 1998, en Londres, Fra.nko B reahzo una accxon frente aun
ptiblico hrmtado, txrulada “Oh My Lovely Boy’ El perform:mce comienza cuando Franko B
“aparece totalmente desnudo, cubxerto sélo con pmtura blanca desde Ia cabeza ha.sta los pies.
En el pxso, se’ halla extendida una tela aproximadamente de dos metros y medlo por tres.
Franko B., en pleno trance, se arrodilla frente a ella, mientras miisica instrumental ’qulza ted:m
industrial, densa y oscura, suena en el recinto; aparecen también hielo seco ¥ una sobna
iluminacién en ocre. Ya preparado, Franko B. comienza a emanar sangre de la boca 4 de uno

de sus brazos con la ayuda de instrumental quirirgico. Lentamente, la sangre se va derramando

sobre su cuerpo. Poco tiempo después, el artista se tiende a lo largo de la tela, restregandose en

ontra la'

ella, a veces suave a veces vmlentamente. La friccién de su cuerpo, temdo de sang 5

tela provoca que comiencen a surgir formas plisticas; algo sm'ular al perfoxmance

“Antropometrias de la época azul” que en 1960 llevara a cabo Yves Klein. anko B culmma
sus movimientos cuando considera que el cuadro esti terminado. El performance concluye :
cuando Franko B, es atado de los tobillos, y colgado de cabeza en un poste que estd colocado”
junto a la tela donde minutos atras el artista trabajé.

No me puedo sentir culpable de encontrar bellas estas imigenes, y no lo haré.

Desde luego, conozco gente que piensa que es perverso; y eso txene que ver con lo

que piensa cada uno. Desde que naces, te dicen cémo pensat, qué es normal, cémo

responder; si ves sangre hay que hacer jaargh! Todo con culpa. Lo delicado es

hacerlo con vergiienza,'**

La dimensién en que Franko B. sitfia su obra, lo perfila como un artista dotado de una

gran fuerza comunicativa, con un gran manejo referencial del erotismo y la ksugestién;

instrumentado todo ello a través de la utilizacién estética de liquidos - vxtales ; como son. sangre,

sudor, ligrimas, semen.’ Los perceptores frente ala obra de Franko ‘B, reacc_l ‘an con

opiniones encontradas, cal;ﬁcandoln como repulsiva, asquerosa, sédica, hgrmosa y vahente.

134 “Seis artistas del performance”, prdgrama transmitido en el Canal 22, cnero 4, 1999,
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Mi trabajo no es sobre el acto, es sobre lo que dice, sobre lo que representa, sobre
lo que quiero decir, sobre la libertad, sobre las restricciones y los aspectos
hermosos. Cuando alguien me cose, uso anestesia local y aparezco. Estoy calmado,
relajado, sin dolor. Cuando lo hago, lo hago en privado, para que no piensen:
“mirenlo, no grita”, o “es un carnicero”, porque no se trata de eso. Se trata de
presentar la luz que surge y la imagen bella, si encuentras lo bello."**

2.1.4.2 David Cronenberg

De nacionalidad canadiense (Toronto, 1943), los referentes mis visibles en el cine de
Cronenberg son el horror, el erotismo y la ciencia-ficcién. Inicia su carrera haciendo programas
para la televisién local, y es hasta el afio de 1975 donde da muestras de lo que serin las
constantes referenciales en su obra con la pechla Shiers. Filmada modestamente, el argumentok_
trata acerca de un cientifico que desmolla un paras1to afrodisiaco que provoca en el ser.
humano un crecimiento u-refrenable de su hbxdo sexual Mientras el parasito mcuba dentro de

una unidad habitacional exc]usxva, causando un' sucesxon de coitos salvajes, un par de medxcos

intentan contrarrestar los efectos del parasnto. Al ﬁna.l ambos medxcos son tambxen

contagmdos, y el circulo se completa.

Para 1977, Cronenberg filma The Brood En ella, un cxrujano plasuco, dueno de una’

clinica reconstructiva, realiza un expenmento geneuco con una ;oven, cuyo resultad causa en R

la paciente un apetito voraz por la sangre humana. A través de una especxe de. falo mtemo que s

realiza The Fly -hxstona de un mennf' ico, creador de los pnme 0! ‘tran‘ porta'dbfés"de

materia; un error provoca que el cientifico se fusnone con una mosca, conwmendolo en un

135 “Seis artistas del performance”, progréma transmitido en el Canal 22, enero 4,'1999.




monstruo- que le da fama respeto ¥ reconocumento 1ntemac1ona.l Despues de lleva.r al cine la

adaptacién de Ia novela El a]muetzo desnudo de \Vilham Burrough y ﬁlmar Daad Rt@s (1989)

la posxcmn ‘de Cronenberg como un cmeasta serio y constante se consohda Sm embargo,

Crash (199_6) ves'la qbra que, abruptamente, le sithia en el lado de la po]em.lca y el disgusto
popular. : o : k k
angaa 'g)xib la onela homénima de H.G. Ballard, lé cinta se desmoﬂn en dos referentes
“esenciales: el erotismo y la muerte. El primero ve al placer del acto sexual a través de la frialdad
de las miquinas —el automévil como elemento filico-, en donde la indistincién de género -
heterosexualidad-homosexualidad-heterosexualidad- es un circulo natural que disfruta:
primordialmente de la carne en estado no virgen -el fetichismo se manifiesta en el gusto hacia

las prétesis, los miembros reconstruidos 'y las “heridas causadas - por  accidentes - -

automovilisticos-, la cual requiere del dolor para incrementar el juego erdtico; en el segundo
. ’ ’
relerente, la muerte es el deseo sexual supremo que buscan los personajes; aqui, el choque en
auto es la analogfa a la penetracién. La muerte se inscribe como una fantasfa sexual inica,
Un aspecto del horror ~y ciertamente de mis peliculas- es la repulsién. Pero tengo
que decirle a la gente que algunas de las cosas que ellos consnderan repulsivas en
mis peliculas, son mezquinas precisamente por ser repulsivas, si, Pero esto es un
aspecto maravilloso de ellas. Esta es una verdad extraordinaria para mi, y que otros
encuentran repulsiva. Este es el camino que siento, y que algunas veces, es dificil
de comunicar.
2.1.4.3. Vito Acconciy Andirés Serrano

La obra de Vito Acconci (Nueva York, 1949) no estd pensnda para agradar al criterio :

burgués conservador de clase media. Es en _el performance, la mstalacxon b4 el v1deo donde'

Acconci ha construido una 1denndad estenca propxa en’ aspectos vxsuales y.

referenciales son, regularmente, incisivos y provocadores. Acconcx es un explorador obsesivo

136 Cronenberg, Cronenlborg on Quiedeg, p. 20
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del lenguaje del cuerpo; busca significados y are en el ombligo", la saliva ’o el cabello. El lﬁg;r
que ahora le pertenece dentro del kody art lo 6btuvo desde la década de los setenta; afios
altamente productivos para Acconci en los campbs dei video y el performance.

El caso de Andrés Serrano (Nueva York, 1950) ’no es diferente. Al igual que Acconci, el
arte de Serrano no es para las sefioras gordas que gustan de pintar bodegones y paisajes los
sabados al mediodia con Bob Ross. Para Serrano no hay referentes vedados, siempre y cuando

‘ éstos le signifiquen algo: "Me siento arrastrado a temas que rayan en lo inaceptable porque
durante mucho tiempo vivi una vida inaceptable.” 17 De ah{ que a lo largo de su carrera varias
-obras suyas hayan estado en el centro de la discusi6n politica sobre la buena moral y el respeto

modoso.

Al respecto de la polémica que causan los referentes de ambos artistas, el critico

Edward Lucie-Smith anota:

A partir de comienzos de la década de 1970, muchas obras de arte
contemporaneas son cuantificables principalmente como gestos o indicadores
saciales. Un ejemplo temprano fue Seniflero (1972) de Vito Acconci, en el cual el
artista se encuentra debajo del suelo de la galerfa describiendo en voz alta sus
fantasias sexuales mientras se¢ masturba. Una mis reciente fue la brevemente
famosa E! Cristo de los orines (1987) de Andrés Serrano: un crucifijo barato, un
ready.made comprado, sumergido en un depédsito de plexiglas de 30. 48 por 45.72
cm, Lleno de once litros de orina. Existe sélo como una fotograffa que
documenta que ha sido hecho. Una cosa que Senilero y Cristo de los orines tenen en
comiin, aparte del deseo de violentar a determinados sectores del ptiblico burgués,
es el hecho de que el piblico, ya sea hostil o aprobatorio, tiene que aceptar ciertos
elementos a ojos cerrados. Pucsto que Acconci se mantenia invisible no habia
prueba alguna, fuera de su propio comentario, de que en verdad se estaba
masturbando. Once litros de orina, en términos puramente fotogrificos, son
idénticos a once litros de limonada con gas.™*®

Y concluye:

Pocas personas, sin embargo, parecian estar dispuestas a argiiir que algunas de esas
dos obras estaban fuera de los limites de lo que en ese momento podia definirse
como arte. Y los que sostuvieron tal argumento no fueron los profesionales en el

137 hup://www.proa.org.ar/exhibicion/serrano/exhibi-fr.html
138 Lucie-Smith, op. cit., p.p. 20-21
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campo del arte contemporaneo. El contexto de que estas actividades y los gestos

soctales de esta clase eran en realidad arte dan una fuerza adicional a la nocidn de

que los criterios estilisticos ya no son suficientes. El arte, a pesar de todos los

argumentos platénicos en contrario, es cada vez més lo que una sociedad dada

decreta que sea, y es en este sentido que Duchamp, que es el autor de tantas de las

ideas que hoy en dia son moneda corriente en el mundo de la actividad artistica

contemporanea, se justifica.'”’
2.1.4.4. David Bowie

Durante los treinta y cuatro afios de carrera, David Bowie (Londres, 1947) ha podido

conciliar, habilmente, los caprichos comerciales de la industria de la misica con el arte. Su
vasta produccién de Albumes, sencillos y colaboraciones con otros autores, asi como su
influencia en cientos de misicos y no misicos, demuestran que la musxca, 1o necesariamente

comercial, puede sobrevivir a las exigencias del mercado. Al lgual que Bob Dylan, The Beatles

o Jim Morrison, Bowie es de los pocos musicos surgidos de la esfera del rock que ha podido

trascender en otros géneros y dmbitos no sélo mustcales, smo tamblen estetlcos. ‘El teatro, el

cine, la literatura y las artes visuales han sido dxsc1plmas que Bowxe mcorpora regular e

indistintamente en sus discos. Un e)emplo de ello fue sualbum Oumde (BMG 1995), cuyo

contenido musical y literario se mscnbe claramente dentro del an conceptu

La obra. es una aventum comunicativa mspuud enla: novela Amem‘m Ps)d:o, del

estadoumdense Bret Easton Ellis, en la cual el culto 2 Iak ‘arne, la perversnon, el dolor, la
redenci6n del ser, la sordidez sensorial y el uso de las nuevas tecnologlas para hacer arte wsual
son los referentes principales de Owssice Asi, Bowxe erotiza el cuerpo a través del uso
manifiesto el dolor como vehiculo erotizante. El textp —titglado por Bowie como El diario de
Nathan Adler- que acompafia al album lo reitera; ya cylue‘ken sus paginas se aprecia una intencién

decididamente oscura, mérbida y macabra. Veamos:

139 Lucie-Smith, op. cit., p. 23




Eran precisamente las 5:47, en la mafiana del viernes 31 de diciembre de 1999,
cuando un pluralista, de espinitu oscuro, empez4 la diseccién de “Baby Grace”, de
tan sélo 14 afios de edad: los brazos de la victima fueron pinchados con 16 agujas
hipodérmicas e inflados con cuatro preservativos mayores, agentes colorantes,
fluidos de transporte de memoria informitica, y algo como una sustancia verdosa.
Desde el dltimo y el decimoséptimo, la sangre y todos los liquidos fueron
extraidos. El drea del estémago fue cautelosamente abierta, y los intestinos
removidos, desenredados y retejidos, como eran, en forma de red pequefia, o
telarafia, y colgados cntre los pilares donde se ubicaba el lugar del homicidio. la
gran entrada himeda del Museo de Partes Modernas de la ciudad de Oxford, en
New Jersey. Los miembros de Baby fueron separados del torso. En cada parte fue
implantada un diminuto y altamente sofisticado traductor de cddigos binarios, el
cual estaba conectado a unas pequeiias bocinas atadas a las extremidades de cada
parte. Los miniamplificadores eran entonces activados amplificando las sustancias
de transporte de memoria de informacién decodificadas, revelindose en breves
pistas sonoras de haikis, versos chicos detallindo memorias de otros actos
brutales, bien documentados por los ROMbloids. Las partes y sus componentes
fueron después colgadas sobre una telarafia extendida como una presa de una
criatura inimaginable. el torso por medio de su orificio casi inferior fue colocado
en un pequefio soporte atado a una base de mirmol. era enseftado en varios grados
de éxito, dependiendo del lugar en donde uno se paraba detris de la telarafia pero
enfrente de las puertas del museo mismo, actuando como ambos significante y
guardian del acto. Era definitivamente un asesinato -¢pero era arte?'*?

2.1.4.5.  Duwvid Salley Eric Fischl

De la vasta generacién pictdrica que surgid durante la década de los ochenta en varias
partes del mundo, este par de artistas representaron, en su momento, el lado duro y eritico del
neofigurativismo estadounidense. Su obra se caracteriza, pnmordxalmente, por una’severa

confrontacién hacia la moral y Ios valores de la clase medxa.

ista que le gusta competir con su

David Salle (Oklahoma, 1952) penenece nl upo de :

“obra cuando de atencxon se trata:. Salle sxempre ale en’ la foto ."Su comunicacién, de

arcadas mﬂuenclns dnd:ustas, se “basa en’ una rexterada agresnon visual, compuesta por

rcferentes tlplCOS de ]a cult.ura de misas cmal en donde la hlstom ilustrada y la pornografia

V'desempenan un rol especxfico Y preponderante. o

140 Bowie, Onside, Arista, 1995. Véasc folleto The Diary of Nathan Adler. (traduccién libre)
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Salle se formé en la época del apogeo del Arte Conceptual, y ha trabajado mucho
con ¢l video y las imdgenes de los medios de comunicacidn, algo de lo cual se
puede apreciar en su obra. Los enormes cuadros se agrupan algunas veces en
dipticos y tripticos, y estin acompafiados por dibujos erdticos que descubren un
temperamento mas introvertido que las pinturas grandilocuentes. Sus recursos
artisticos son también eclecticistas. Atrayentes y repulsivos a un tiempo, sus
cuadros retinen motivos de todos los ambitos visuales posibles, de las revistas
pornogrificas y las pinturas simbdlicas del arte culto, de los manuales populares
para pintar y dibujar, asi como de los venerables libros de historia. Salle combina
estos motivos en un todo palpitante que nunca se transforma en una ammesia
placentera [...] En sus pinturas se plasma el confuso repertorio de imigenes
propio del hombre moderno civilizado.**!

En el caso de Eric Fischl (Nueva York, 1948), la comunicacién que su obra genera es
profundamente mordaz y provocativa, Fischl, al igual que Salle, esta interesado en perturbar
conciencias rebosantes de buena salud y candidez, gracias a un estilo visual cercano, directo,
deliberadamente ingenuo y erético. Fischl ha revalorizado, estética y contextualmente, el
desnudo, debido a la mezcla de conceptos que se leen en sus cuadros.

La perspectiva de Fischl suele ser la del muchacho o la del extranjero. Esto
concede a sus pinturas un énfasis desconcertante y chocante [...] Se descubren
gentes de la clase media americana en situaciones intimas; el espectador siente las
tensiones sexuales que impregnan el comportamiento indolente de estas gentes
durante su tiempo libre. Las miradas acechantes o perplejas de los personajes
ocultan miedos secretos; un muchacho con la vista clavada en el sexo de una mujer
que se esti masturbando y a la que en ese momento roba; una joven que
incomprensiblemente se ofrece a un muchacho en estado de excitacién; una pareja
copulando mientras la mujer cambia el canal de televisidn; o una mujer que mira
como otra sc seca el sexo. En los cuadros de Fischl, la mirada de los protagonistas
se cruza con la del espectador —que es sorprendido in fraganti. Sin embargo, no se
vuelve de espaldas sino que, fascinado ¢ irntado al mismo tiempo, se convierte en
cémplice. El mundo a modo de escenario teatral en el que se presentan los
hombres con posturas narcisistas y exhibicionistas, un mundo donde los hombres
no estan alegres sino que parece como si sintieran impotentes ante la catdstrofe
que intuyen.'?

141 Honnef, Arte ontonporine, p. 144
142 1bid, p. 150




21,46 Charles Bukowski

Despreciado por los puris‘tas literarios; - repugnante para. los - grupos - feministas;
ninguneado por los criticos liverarios, pero respetado y querido por una legién de lectores que
muchos escritores envidiarfan, Charles Bukowski (Adernach, Alemania, 1920-Los Ange]es,
1994) es el autor de una vasta obra literaria cuya'consﬁan;ie; y solidez contintia vigente en las -

nuevas generaciones.

Ambientados en la c1udad de Los Angeles, en Cahfomxa, los textos de Bukowsk1 se’

caractenzan por una mu'adn clruca e xromca de u txemp' sza uno de ]os mejores cnncos de :

su pafs, la comumcacmn de Ia hteratura de Bukowskl se determma a pamr de referentes como .

la sordldez del ser, la vxolencm urbana, el sexo exphcxto, el desprecxo ) hacna‘ Ia
dominantes, el alcohohsmo, el arte, la soledad, la marginacidn social y la vulgaridad ﬁéléitqsa
dela socie&ad contemporinea, Para ejemplificar algunos de estos, a continuacién un &dgmento
del cuento Nacimiento, vida'y maierte de 1 periddico sndergrovmd:

En Los Angeles, el nuevo Edificio Federal se eleva, todo alto cristal, moderno y
absurdo, con sus kafkianas series de oficinas, todas ellas provistas de un poquito
de burocracia personal; todo alimentindose de todo y palpitando en una especie de
calor y torpeza gusano-en-la-manzana. Pagué mis cuarenta y cinco centavos por
media hora de estacionamiento, o mas bien me dieron un billete de tiempo por esa
cantidad, y entré en el Edificio Federal, que tenia murales en el vestibulo como
Diego Rivera hubiese hecho si le hubiesen extirpado nueve décimas partes de su
sensibilidad: marinos norteamericanos e indios y soldados sonrientes, procurando
parccer nobles, en amarillos baratos y repugnantes, y podridos verdes y azules
meones.

Me llamaban a personal. Sabia que era para un asenso. Cogieron la carta y me
congelaron en ¢l duro asiento durante cuarenta y cinco minutos. Formaba parte de
la vieja rutina: ti tienes mierda en los intestinos y nosotros no. Afortunadamente,
por pasadas experiencias, lei el verrugoso anuncio, y me quedé alli pensando cémo
resultarian en la cama las chicas que pasaban, o con las piernas alzadas o
cogiéndomela en la boca. Pronto me encontré con una cosa inmensa entre las
piernas (bueno, inmensa para mi) y hube de clavar los ojos en el suelo.

Por fin me llamaron, una negra muy negra y gracil, y bien vestida y agradable,
con mucha clase e incluso con cierta nalga, cuya sonrisa decfa que sabia muy bien
que me iban a joder, pero que insinuaba también que no le importaria hacerme un
favor. Esto facilitaba las cosas. No es que fuera importante.

Y entré.




- Coja una silla,

Hombre detrds de la mesa. La misma mierda de siempre. Me senté.

- ¢Sefior Bukowski?

- Si.

Me dijo su nombre. No me interesaba.

Se eché hacia atrds, me mird fijamente desde su silla giratoria.

Estoy seguro que esperaba a alguien mis joven y de mejor aspecto, mas vistoso,
de aire més inteligente, de aire mas traicionero... Yo era simplemente un viejo
cansado, indiferente, con resaca. El era un poco canoso y distinguido, si entiendes
el tipo de distinguido a que me refiero. Jamas arrancd remolachas de la tierra con
una pandilla de emigrantes mexicanos ni estuvo en la cércel por borrachera quince
o veinte veces. Ni recogié limones a las seis de la mafiana sin camisa, porque sabes
que al mediodia hard mis de cuarenta grados. Sélo los pobres saben lo que
significa la vida: los ricos y aposentados tienen que imaginarlo. Luego,
curiosamente, empecé a pensar en los chinos. Rusia se habia suavizado. Quiza sélo
los chinos supiesen, por subir desde el fondo, cansados de mierda blanda. Pero
entonces no tenia ideas politicas, todo esto eran cuentos: la historia nos jodfa a
todos al final. Yo me adelantaba a mi época: cocido, jodido, machacado, no
quedaba nada.

- ¢Sefior Bukowski?

- ¢Si?

- Bueno, hemos recibido un informe...

- Si. Adelante.

- ... en el que nos dicen que usted no esta casado con la madre de su hija.

Le imaginé entonces decorando un arbol de Navidad con una copa en la mano.

- Asl es. No estoy casado con la madre de mi hija, que tiene cuatro afios.

- ¢Paga usted los gastos de manutencién de la nifia?

- Si.

- ¢Cuinto?

- No tengo por qué decirselo

Se echd hacia atris de nuevo.

- Debe usted comprender que los que servimos al gobierno debemos
observar ciertas normas.

Como en realidad no me sentia culpable de nada, no contesté.

Esperé.

Oh, ¢dénde estin ustedes, muchachos? ¢Dénde estis td, Kafka? ¢Y i, Lorca,
fusilado en una cuneta, ddnde estis? Hemingway, clamando que le vigilaba la CIA
y sin que nadie le creyera, salvo yo...

Entonces, el canoso y anciano y distinguido y bien descansado sefior que jamas
habfa arrancado remolachas de la tierra, se gird y buscd en un bien barnizado
armarito que tenia detrds y sacé seis o siete ejemplares de O Pussy.

Los tird sobre la mesa como si fuesen apestosos, humeantes y violadas cagadas.
Los palmed con una de aquellas manos que jamis habian recogido limones.

- Nos vemos obligados a creer que usted es el autor de estas columnas:
Notas de un viejo asqueroso.

- Si.
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- ¢Quétiene que decir de estas columnas?
- Nada.

- ¢Llama a usted esto escribir?

- Lo hago lo mejor que puedo.

Pues bien, yo mantengo a dos hijos que estudian perlod:smo en la mejor .

umversndad y ESPERO...

Palmed las hojas, las apestosas hojas mierdosas, con la palma de su amllada
mano que nada sabia de fibricas, circeles y deO'

- jEspero que mis hijos no escriban jamas como usted!

- No lo haran -le prometi.

- Sefior Bukowski, creo que la entrevista ha concluido.

- Si —dije, y encendi un cigarro, me levanté, rasqué mi panza cervecera y
sali.

La segunda entrevista fue antes de lo que yo esperaba. Estaba plenamente
entregado (por supuesto) a una de mis importantes tareas subalternas, cuando el
altavoz bramé: “{Henry Charles Bukowski, presentarse en la oficina del supervisor
en turno!”

Abmdoné mi importante tarea, cogf una hoja de ruta que me dio el carcelero
local y pasé a la oficina. El secretario del supervisor, un anciano pellejudo y
canoso, me mir6 de arriba abajo.

- ¢Es usted Charles Bukowski? ~me preguntb, muy desilusionado.

- Si, amigo.

Le segui. Era un edificio grande. Bajamos varios tramos de escaleras y
rodeamos luego un largo vestibulo y entramos en una gran estancia a oscuras, que
daba a otra gran estancia a‘in mds a oscuras. Alli habia dos hombres sentados al
fondo de la mesa que debia medir por lo menos veinticinco metros. Estaban
sentados bajo una solitaria limpara. Y al fondo de Ia mesa habia una sola silla: para
mi.

- Puede usted pasar ~dijo el secretario. Y luego se esfumé.

Entré. Los dos hombres se levantaron. Y alli quedamos bajo una limpara en la
oscuridad. Pensé en asesinatos, no sé por qué razén.

Luego pensé, estos son los estados Unidos, papi, Hitler ha muerto.

¢O no?

- ¢Bukowski?

- S

Los dos me estrecharon su mano.

- Siéntese.

Alucinante amigo. : :

- Este es el sefior... de Washington -dijo eI ot.ro txpo ue era una de las

grandes cagadas del lugar.
Yo no dije nada. Era una limpara bonita. <Hecha con plel humnna’
El que hablé fue Mr. Washmgton. I.levaba una carpeta con unos cuantos
papeles. . .
- Bien, seifior Bukowski...
- ¢Si?
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- Tiene usted cuarenta y ocho afios y lleva once trabajando para el
gobierno de los Estados Unidos.
- Si.

- Estuvo usted casado con su primera esposa dos afios y medio. Luego se
divorcié y se casb con su esposa actual, ¢cuindo? Querriamos saber la fecha,

- No hay fecha. No me casé.

- ¢Tienen ustedes una hija?

- Si.

- ¢De qué edad?

- Cuatro afios.

- ¢Y no estan casados?

- No.

- ¢Paga usted la manutencién de la nifia?

- Si.

- ¢Cuanto?

- Lo normal.

Entonces retrocedi6 y nos sentamos. Estuvimos los tres sin decir nada por lo
menos cuatro o cinco minutos.

Luego aparecieron los ejemplares del periédico sndergramd Open Pussy.

- ¢Escribe usted estas columnas, escritos de un viejo asqueroso? —pregunté
Mr. Washington.

- Si. i

- Entregd un ejemplar a Mr. Los Angeles.

- ¢Ha visto usted éste?

- No, no lo he visto.

Cruzando la cabecera de la columna, caminaba una verga con piernas. Una
andarina e inmensa INMENSA verga con piernas. La columna hablaba de un
amigo mio al que le habia dado por el culo por error, estando borracho, por
creerme que era una de mis mejores amigas. Me llevé dos semanas obligar a mi
amigo a dejar mi casa. Era una historia auténtica.

- ¢Llama a esto escribir? —pregunto el sefior Washington.

- No sé si estd bien escrito, pero la historia me parecié muy divertida. ¢A
usted no le hizo gracia?

- ¢Pero esta... esta ilustracién de la cabecera? ¢Qué me dice de esto?

- ¢La verga que anda?

- Si.

- No la dibujé yo.

¢No tiene usted nada que ver con la seleccion de las ilustraciones?

- El periédico se compone los martes por la noche.

- ¢Y no estd usted alli los martes por la noche?

- Tendria que estar, si.

Esperaron un rato, ojcando Open Pussy, leyendo mis columnas.

- Sabe ~dijo Mr. Washington, palmeando de nuevo los Open Pussies-, no
habria habido problema si hubiese seguido usted escribiendo poesia, pero cuando
empezé a escribir estas cosas...

Volvié a palmear los Open Pussies.
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Esperé dos minutos treinta segundos. Luego pregunté:

- ¢hemos de considerar que los funcionarios de correos son los nuevos
criticos literarios?

- Oh, no, no ~dijo Mr. Washington-. No queremos decir eso.

Segui alli sentado, esperando.

- Pero se espera determinada conducta de un empleado de correos. Usted
est4 a la vista del piblico. Tiene que ser un modelo de conducta ejemplar,

- Pues yo creo -dije- que estd usted amenazando mi libertad de expresién
con una consecuente pérdida de mi empleo. Quiza le interese eso a la ACL.U.
(American Ciil Liberties Union)

- Preferirfamos que no escribiese usted la columna.

- Caballeros, llega un momento en la vida del hombre en que este tiene que
elegir entre escapar o dar la cara. Yo elijo dar la cara.

Su silencio.

Espera.

Espera.

Barajco los Open Pussies.

Luego Mr. Washington:

- ¢Sefior Bukowski?

:

- ¢Si?

- ¢Vaa escribir usted més columnas sobre la administracién de correos?

Habia escrito una sobre ellos que consideraba mas humoristica que
degradante... pero en {in, quizi mi mente no funcionase como era debido.

Les dejé tomarse su tiempo. Luego contesté:

- No, si no me obligan a hacerlo.

Entonces esperaron ellos. Era una especie de partida de ajedrez-interrogatorio
en la que estabas esperando a que el otro hiciera el movimiento equivocado:
desbaratas peones, alfiles, caballos, rey, reina, sus fuerzas. (Y entre tanto, mientras
td lees esto, alla va mi maldito trabajo. Alucinante, nifio. Pueden enviar délares
para cerveza y coronas de flores al Fondo de Rehabilitacién de Mr. Charles
Bukowski...)

Mr. Washington se levanté.

Mr. Los Angeles se levantd.

Mr. Charles Bukowski se levantd.

Mr. Washington dijo: “Creo que la entrevista ha terminado”.

Nos estrechamos todos las manos como serpientes enloquecidas por el sol.

Mr. Washington dijo: “Y, por favor, no se tire de ningiin puente...” (Extrafio:
ni siquiera se me habia ocurrido)

- ... llevamos diez afios sin tener un caso asi.

(¢Diez afios? ¢quién habria sido el dltimo pobre pendejo?)

- ¢Si? 3

- Sefior Bukowski —dijo Mr. Los Angeles- vuelva a su puesto.

Pasé un rato inquieto ( ¢o mejor inquietante? ) intentando dar con la ruta de
vuelta hacia la zona de trabajo por aquel subterrineo laberinto kafkiano y, cuando
consegut llegar, todos mis subnormales compafieros de trabajo (una buena bola de
cabrones) empezaron a fregarme:
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- ¢Dénde has estado, muchacho?

- ¢Qué querian, viejo?

- ¢Te liquidaste a otra chica negra, papacito?

Les di SILENCIO. Uno aprende del queridisimo tio Sam.

Siguteron cotorreando y chismorreando y frotindose sus culos mentales.
Estaban asustados de veras. Yo era el Viejo Frio y si eran capaces de liquidar al
Viejo Frio, serfan capaces de liquidar a cualquiera.

- Querian hacerme jefe de oficina ~les dije.

- ¢Y qué pasé, viejo?

- Les mandé a la mierda.

El capataz del pasillo pasé y todos le rindieron la adecuada pleitesta, salvo yo,
yo, Bukowski, yo encendi un cigarro con un lindo floreo, tiré el cerillo al suelo y
me puse a mirar el techo como st tuviese grandes y maravillosos pensamientos. Era
cucnto. Tenia la mente en blanco. Lo tnico que queria era medio litro de Grandad
y seis o siete buenas cervezas frias... '*

Los artistas presentados anteriormente son algunos de los representantes mas visibles
del posmodernismo. Con los referentes expuestos, podemos apreciar brevemente cudles son
las zonas de contacto en este fin de siglo. En:los incisos posteriores, continuaremos’
explorando artistas, obras y tendencias qu'se re]acionan'la‘estédca comunicativa que: se :

persigue.

143 Bukowskd, Ereciones, eyadacionss, exhiliciones. Loama precoz, p.p. 55-63




2.2. Bajo la mirada del outsidqr'.‘

_ Es innegable la aportacic'iﬁ culmrﬂ y esfétiéé que el cine mantiene en nuestros dfas.
Desde hace mis de cien afios, su valor cultural ha crecido considerablemente en comparacién
con otras artes; situacién que permite encontrar un rico conglomerado de sensaciones,
aspectos y formas que, por su condicién, sélo el cine puede abarcar de manera simultdnea:

El cine moderno, escritura mis que lenguaje, es un medio de comunicacién que,
alin  deshaciéndose y  desdramatizindose, incluso  martirizandose  y
desmaterializindose, sigue persiguiendo el ideal narrativo, siempre recuperable en
cualquier nivel [... ] Después de desviar el rumbo de todas las artes del siglo veinte,
el cine se alimenta, voraz, flagrante, de todas las ciencias humanas vivas de hoy ~
sociologfa, lingiiistica, antropologia, psicologia, ciencias de la informacién- sélo
para mejor propagarlas, exasperarlas, subhmquas, trascenderlas en una evidencia
que, desplazada la espontaneidad del recién llegado, exige el rigor del especialista,
la ingenuidad amafiada del cinéfilo. El cine, fanitico de la vivencia, artificio
punzante, postula su propia responsabilidad de la forma: asiste con mirada de
fascinacién a la decadencia de una civilizacién prehistorica que nunca fue
completamente nuestra, y asiste al surgimiento de un hombre nuevo, licido y
disponible, que jamas seremos. El cine es el lugar en que se inmola la disidencia.'*!

Por lo tanto, no es inoportuno recurrir a la cinematografia contemporinea para explicar

mejor el fenémeno referencial, aplicado en la estética comunicativa.

2.2.1. En la marea existencial.

2.2.1.2.  Mds extrario que el paraiso (E.U., 1984). ,
Realizado modestamente ($90,000), el tercer largometraje de Jim ]armush (Ohio, 1953)

es la obra primigenia de todo un gusto estadounidense que cobrara fuexza durante la década de
los noventa, Mds extrario quee el paraiso (Sh‘arger tlxm paradue) muestra la cnlxdad de las relaciones

afectivas, ambientadas en lugares solitarios; grises. La defensa de »l’a mdxvxduhhdad comokumco e

valor aceptado incondicionalmente; preocupaciones obsesivas por aspectos frivolos como el -

144 Ayala Blanco, Aventrea del cine mexiao, p. 397
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consumo o la televisidn; o la escasa gana por construu' un futuro boyante, son algunos

referentes que predominan a lo largo de la P héula.

En la ciudad de Nueva York, Willie (J ohn Lune) es un mmlgrante hungaro que vive en
un barrio bajo: bolsén consuetudinario, tahir y amante del dinero facnl, su tinico satisfactor
existencial es disfrutar la comida ripida mientras observa los partidos de fitbol americano que
apenas y entiende; para Willie, éstos son los elementos primordiales para negar su verdadera
nacionalidad y, en contraparte, abrazar una cultura espuria para él; su hogar recuerda 'la
austeridad mondstica: una cama, una mesa, una silla, un televisor, un sillén y algo parecido a
una estufa. Sin embargo, su paraiso se dafia cuando repentinamente aparece una pnma ’suya,

Eva (Eszter Balint), quien le pide ayuda para establecerse, como el en los Estados Umdos.

Naturalmente esto le cae muy mal a Bela, como orxgmalmente se. llama Wﬂhe, qmen, por

obligacién sanguinea, acepta ayudarla. Dura.nte la estancia de Evaenela

se aprecia un claro distanciamiento entre los dos: no se simpatizdn, ni ‘se quieren; sus ideas

sobre la vida, asi como sus gustos, se oponen radicalmente; se soportan sélo para cumplirle el

capricho a la circunstancia. El tercero en discordia es Eddle(Rlcha.rd 1Ed.;on)‘, compinche de
Willie y no menos holgazan y tramposo que él, pero si mis afable. No (;Bstante, la presencia de
'Ed;iie no atentia el clima gélido que prevalece entre Willie y Eva, quienk finalmente se va a vivir
: a c;sa de una tia, en Ohio. Meses después se reencontrari con Willie y Eddie, ya que ammbos
A };uyen de Nueva York debido a una jugosa estafa que consiguiex"on realizar: qué mejor lugar
para ocultarse una temporadita, que Ohio. Ahi permaneceran un breve espacxo, pero Willie y

Eddie se aburren; el clima, la monotonia pueblenna, la carencm de acnwdades ttiles los lleva a

planear un nuevo destino: Florida. Acompa.nados d Evn, qmen opta por abandonar ala ta,

atraviesan toda la costa este para llegar al nuevo paralso Mas, nada camb 2 Flonda les ofrece

un aspecto igualmente abandonado y poco ar.racuvo. ‘El qmebre defimnvo de relac1ones se da




cuando Wllhe y Eddle plerden todo el dmero que habmn obtemdo de la estafa, al apostar en el‘

ga]godromo. Eva decxde volver a Hungna, pero por uxm apa.rente confuston, Wllhe, quizd

buscando, toma su lugar en el vuelo. :

2212 Mi cmnmdesumos(EU 1991)

Mostrar’ mdxvxduos margma]es es u

1953); quizd porque él tambxen,":de;‘al i ,se onsnderaasi idebido a“su condicién

15 Yehya, “El origen delos reobotsyuna raod movie mdcpcndxemc s chevcrsa, marzo del 1996, p. 77
146 htip// home.abaconet.com.ar/abraxas/jarmush.htm

17 Kundera, Lamsupmmb/e euriaddd:er,p 13




homosexual: “Gus Van Sant [...] se ha dedu:ado al voyeunsmo vampn‘esco de los }odldos. :

Los persona)es de su obra flotan en Ios inframundos urbanos » 18 Por lo tanto, Mz. cmnmo dL’»

suerios (My Oun Private Idaho) no renuncia a la maxlma fundndora del autor.

El largometraje plantea una busqueda. Mxke Waters (River Phoenix 1970—1993), )oven
prostituto y narcoléptico, carece de los principios elementales que todo ser humano necesita’
para forjarse una identidad, una raiz. Mike requiere desesperadamente de imégenes patemaS y
maternas: busca una cultura familiar, En el inicio de la cinta vemos a Mike aparecer en solitario

.sobre una carretera de Idaho, reflexionando: Sé ddnde estay, dependiendo de la carvetera. Sé que be -
estado aqui antes. SE que be estado atrapado agui. Ya babiz estado aqui. No hay ningma caretera igal,
exactamente igual, Es 1un lugar especial, muty especial, Corno el rostro de algrien; como 1 pindhe rostro. Asi, la
imagen de la carretera representa el instrumento de enlace para llegar a un objetivo
determinado, en este caso, la biisqueda materna.

Paralelamente, Scott Favor (Keanu Reeves), igualmente prostituto y aynnligoi Mi'ke,: e

mantiene una guerra total frente a su padre: Scott desprecia su origen social’

alcalde de la ciudad de Portland-, asi como las prerrogativas QUeidic}.la clase le imporien; por lo

tanto, Scott encuentra en las calles la experiencia y la cosmoyisiéﬁ,que'su ondicién social

madre y mantiene un amor smcero e unp051b]e hacm Scott, qmen po -suparte, dlsfruta del

148 Yehya, “Mi camino de suefios”, Dicine, mayo, 1993, p. 28




desclasamxento autounpuesto y del casngo mom.l que le mfnnge a su progemtor. Y es-

precnsamente la obsesxon de Mke por a)ustar cuentns con su 1dent:ldad lo que les lleva ala

carretera: Idaho, Seattle, Portland Idaho, Roma, Portland b ﬁnalmr te, Idaho o n las cludades -

por donde transxtan dos almas frncturadas e mcompleta lugares que sirven’ para 1lustra.r L'

- soledad compamday el desempeno camal smos en donde el encanto, la establlldad emoctonal : -

! y la exquxsltez del eronsmo se dxluyen ante un’ pano :que ofrece solamente un cuculo .

envxcnado y perenne Esta reahdad es mas cruda para Mke, qulen solo en la narcolepsxa escapa L

a los tormentos _que. le unpone su exxstencna, pero no hay mas; en camblo, Scott sabe que

cuando cumpla 21 afios, heredara la fortuna de su pad:e y podr cambl:u-, radlcal y facﬂmente,’ Lt

de estilo de vida. Dualidad injusta.

El final es previsible: Scott, en el viaje a Roma, se enamora de una 1ta.llana,Carmella

(Clua.ra Caselli), situacién que legitimard su retorno a la souedad opulenta yala nqueza

le dé toda la welta al mumdb... so[o - smnpre Aparece nuevamente la narcolepsxa, el cu'culo se

cierra.

2.2.1.3. BellemAmermza(EU 1999)
¢Quién dice que la clase medm no esta a salvo de los ahentos venenosos de la

existencia? El éxito de Sam Mendes (Reedmg, Inglaterra, 1965) radlca en mostrar con Belleza

americana (American Beanty) toda la opresién exmencml contemda en la hermosa clase media

{inisecular.
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Lester Burham (Kevm Spacey), descnto por: Ayala Blanco como un cuarentén

: opulento, esun empleado de una revista ﬁnanaera que m:muene una v1da aletargada y banal, y

que habxta en un suburbio de Connectlcut Junto con'su “}ustenca esposa amblsta” " Carolyn

(Annette Bening) y su “egoista hija en plena crisis adolescente” 150 Jame (T hora Birch). El

mundo incipiente de Lester sélo deja de serlo cuando se masturba dxanamente por las mafianas

en la ducha; fuera de ese aspecto, todo lo demas es mocuo. Pa'dz algo, No esmy segmo de que es,

pero i sé que no sionpre me be sentido asi de sedado. Su matr 10Ni0_es. un: mulacro, a]go que
funciona ordenada y felizmente desde el exterior, desde las'apan'en as,

pero que en su interior

estd regido por la incomunicacidn, el egocentrismo y la amb1c10 pica clasemediera, pero un

buen dia “toma conciencia rabiosa del desprecxo y la sumisién a los que, sin espacio. erouco ni

afectivo  posibles para él, lo tienen sujeto [...] reducxdo a merte matena decorauva de la

felicidad.” "' Es en este momento cuando Lester rompe Jas atadums,de la: mediocridad:

renuncia a su empleo, obtemendo una buena mdemmmcnon gracias a un astuto chantaje; se

convierte en todo un macho autonta.no y todopoderoso ante su esposa e hija; fuma mariguana

sin complejos de culpa;* reahza extenuantes ejercicios fisicos para conqmstar a la hermosa
irresistible descarada lolita rubxa” 152 Angela (Mena Suvari), amiga de su hija Janei, Entretanto,
las cosas no son nada diferentes para Carolyn y su hija, ya que ambas también rompen, a su
maodo, con el hastio existencial:

La madre se revela como gozosa adiltera falica al hacerse penetrar por el
admirado corredor de bienes raices Buddy (Peter Gallagher) y la chica descubre el
genuino amor contemplativo-melancdlico al lado del vecino dealer
voyeurvideoasta medio sicético Ricky (Wes Bentley) a quien su autoritario
progenitor el coronel marine Fitts (Chris Cooper) obliga a hacerse pruebas
periddicas de antidopping, nuestro imposible Homero Simpson vuelto de pronto
temerario desafiante [...] se degrada voluntariamente hasta un puesto como

149 Ayala Blanco, “Mendes y la sociopatfa embelesada”, El Financiero, lunes 6 de marzo de 2000, p. 82
150 Thidem

151 Idem

152 1d
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despachador de cormcla chatarra ¥, a punto de poseer a su lumxnoso objeto del
deseo cierta noche de’exasperacién co]ecuva y tormenta, provoca por.fin ‘su-
muerte violentay la desgraaa circundante.'* g

Dentro de una casa decorada lujosamente, con un )ardm extremadamente cmdado,

habxm una fanulm —los Bumham que se mantiene como tal por la merua de la cu'cunstancxa y
el comprormso, el amor, el erotismo y la fraternidad familiar son valores conﬁnados al cuarto
de las escobas. En e] hogar de los Burham priva la indiferencia hacla el otro, la insuficiencia
personal y el odio disfrazado. Asi, Belleza americana es

una crénica de naufragio social basado en la frustracién inocultable y hostilidades
ostentosas, una apabullante viviseccién satirica de la familia modelo
estadounidense del siglo XX, una desmitificacién de la biisqueda comunal masiva
del representativo simulacro [...] por otro pelotén de monstruos dafiados de
suburbia, una revisién finisecular de suefio americano vuelto pesadilla aire
acondicionada para darle respiracién artificial, una fibula épica del ectoplasma
viviente que produce el imaginario deseante decente norteamericano impuesto a
nivel mundial [...] un agriado panfleto contra el conservadurismo vuelto
sociopatfa cotidiana para seguir produciendo monstruos al interior de la sociedad
en apariencia mas desinhibida todopermisiva y omniaceptante.'*

Mucbles caros, autos nuevos y demas comodidades son el escenario de una lucha sorda
y callada entre los Burnham. Salvo Lester, quien afiora la felicidad y la unién de afios pasados,

Carolyn y Jeanie no se permiten exhibir muestras de buenos sentimientos: Carolyn ambiciona -

el éxito profesional; Jeanie huir de casa. Entre la frustracién y la allenacxc')n, losBurham

encuentran que la causa pnncxpal de su derrumbe existencial es el nucleo fam.lllar,
muerte de Lester es el catalizador que libera toda la ammadversxon y lat belleza pocnta que
privaba en el pulcro y hermosisimo hogar de los Burham Podna estar bastame mf.‘abmudo oon Io
qute me pasd, /moesdmvsegmrmqadoaamdob@mtabdlaamdmado.Am' : estoy v
todo a la ez, y es demasiado: mcvmzonseny‘laa»mmgblzmptmdemmymmeaamdode

relajanney tratar de afervanne a ella. Enawmﬂtoea mms demz camo h lluvra 7 b mxv:quepuedo serttir

153 Ayala Blanco, “Mendes y la sociopatia cmbelesada f JEl Fmancncro, lunes 6 de marzo de 2000, p. 82
154 Ibidem .
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o "P ﬁ T
: 2,2.2.El sabor amargo de la carne, ERTTA

o 2221, Sexo, mentivasyvideo (E.U., 1985).

; Ganadora de la palma de oro en el festival de Cannes en 1989, Sexo, mentiras y vido (Sex,
lies and videotapes), la dpera prima de Steven Soderbergh (Atlanta, 1963) enfrenta dos valores que
- han perdido legibilidad dentro de la sociedad actual. Por un lado, el sexo se ha vuelto tema

corriente que ha perdido cualidades erdticas sustanciales como la naturalidad y la aceptacién, y,

en cambio, ha adquirido connotaciones frivolas y comercialc’-:s, cuya forma més acabada es la
horripilante cinta Sexo, pudor y ligrimas (Serrano, 1999); en lo que respecta a la verdad, su
significado es meramente retdrico. »

El largometraje de Soderbergh es un examen acerca del uso social de ambos conceptos:

No me pueden negar que en nuestro tiempo mentiras y sexo constinyen
algo as{ como la mezcla perfecta; bueno, no perfecta pero si muy frecuente. Lo
que yo creo es que no deberian estar mezcladas, y de eso se trata mi pelicula
realmente. No sé por qué van juntas: tal vez porque todos somos vulnerables y
temerosos, y provocamos la ruptura finalmente. Uno quiere protegerse a si
mismo. Yo he estado en slruacxones en las que el sexo es algo muy honesto.
Desde luego, las mujeres son mis autoconscientes y estin mas alertas respecto a
sus emociones. Pero por otra parte, en estos dias, también se sienten mas
conflictuadas con una relacién amorosa. Yo no sé en realidad qué estd
sucediendo.'®®

En la pequefia ciudad de Baton Rouge, en Lousiana, los Melaney viven un feliz
matrimonio de cartén: Ann (Andie MacDowell) es una frivola mujer de clase media que cuida
de su hogar, detesta la basura y el sexo, y - desahoga sus frustraciones emocionales con un

terapeuta particular (Ron Vawter); John (Peter Gallagher), su esposo, es un préspero abogado

155 Welles, “Steven Soderbergh: fama, premios y peliculas”, El Heraldo de Méxxco, 17 de sepncmbre de
1989
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que compensa ]a ausencna sexual de su esposa con la presenc1a sexual de Cynt}ua (Laura San

: Glacomo) hermana de Ann y que, a diferencia de ésta, tiene un apento sexual voraz, Asi, el

matnmoruo Melaney es una mentira adecuada y puntual Ann se miente a sf misma pan evitar
:'las delxcxas camales del mammomo, debido a la mopgaterxa e msegundad que le dominan;
"John en camblo, le miente a  su esposa y a los demas para mantener su posicién socxal su
equilibrio sexual y esa cosa llamada matrimonio. Todo permanece en orden hasta la llegada de

Graham Dalton (James Spader) a Baton Rouge. Graham, anuguo armgo de John, regresa aal

lugar después de una ausencia de nueve afios. De aspecto funebre -wste s:empre de negro-,

lacénico, austero, con un misterio total acerca de su pasado mmed: ‘to creyente devoto dela

verdad, Graham pronto obtiene la amistad de Anny la atraccxon de Cyntl'u Un dxa, Graham,
ignorando el puritanismo y la estrechez de criterio de Ann, le conﬁes que tio le_es posible
conseguir una ereccién cuando estd con otra persona y que ftiénc 1?“,

videos, los cuales contienen todo tipo de revelaciones sexuales hechas - por varias mujeres que

él mismo videograbd. Por supuesto que el cabello de Ann se eriza cuando se entem de esto,

mientras que su hermana Cynthia, opuesta a Ann en cuanto a pensanuento y.acciones, acepta
confesarse sexualmente ante la cAmara de Graham. Poco después, Ann descubre la infidelidad

de John y decide hacer a un lado su moral: acepta ser videograbada. Mientras comenta acerca

de su concepcibn sobre el sexo ante la cimara, pronto la dinimica va cambiando hasta el

pﬁmo que Graham termina exponiendo sus frustraciones e ideas acerca del sexo,
La utilizacién de una videocdmara que registra las fantasias, los traumas 1deas cklue;
produce el sexo, es para Graham la manera de suplir el acto sexual es de ) Ios v1deos,
’destmados a fines netamente onanistas, responden a una acutud evaswa hac:a la carne: para
Graham la cépula es aburrida e infeliz. En cambio, el gusto voyeurista le brinda mayor placer

porque le evita compromisos, ademés de conflictos emocionales y sentimentales.




’obstaculo que unplde el dxsfrute de un da sexual artificial y‘abumd lupocnta, mojigata y

cobarde En pa.labras de Naxef Yehya a cinta:“resulta un testimonio- corrosxvo de la-gran

& mentxra sexual del amenc:m dream a’esquizofrenia de:una ocnedad puntana y modema,

hlglemca y avida de perversxon nss,

2.2.2.2.  Kids (EU., 1995).
Por lo regular, se considera que los adolescentes son mexpertos e‘mgenuos en diversas
cuestiones humanas: experiencia laboral o sexualidad son los casos que se c1ta.n con frecuencia.
Sin duda, el acierto de Larry Clark (Oklahoma, 1943) es dembar sin contemplamqnes aquellas
nociones, ahora inservibles. Kids es un documento donde aparecen a flor de pielrl’as verdaderas
pasiones y sentimientos que entrafian los adolescentes contemporaneos:
En las peliculas que habfa visto en mi juventud sobre'la adolescencia
nunca se empleaba a los actores con la edad apropiada para la historia, siempre les

pontian finales felices o hacfa algo para cambiarlo todo. Siempre hay algo que no
cuadra, que suena falso. Nunca es real.’”

En la obra, somos testigos de la crénica de un prematuro y emergente canibalismo

social, en el que la amoralidad y la insensatez desempefian papeles’ rectores’en la’existencia

adolescente.

a]ca.nzables bebxdas alcohohcas, tabaco, m:mhuana, 4cidos.: Vi\"eh solarnente en el presente,

156 Yehya, “Sexo, mentiras y video”, Dicine, marzo de 1990, p. 20 ’
157 Vxllnlbay Payin, Gvia del cine independiente ameriamo de los 90, p. 42




del cual lo tnico’ que les interesa es satisfacer sus apetitos carnales y divertirse sin limite de

tiempo.

Telly, por ejemplo, és un mancdlador profesional: le fascma forruc;;r, y si es/ con una -
chica vxrgen de trece o catorce afios, mejor. Entre sus innumerables aventuras sexuales esta
Jenme (Chloe Sevngny) quien candidamente perdié su virginidad con el sin embargo, esta
accién resulto fatal para ella, ya que al realizarse la prueba del sida, j Junto con s a.mxga Kim
(chhele Lockwood),cuya experiencia sexual es vasta y diversa, descubre que esth ’mfectada.
Jennie tiene 16 afios. o o

Casper no es nada diferente a Telly. Al igual que éste, su dimimica éxistexfcial gira

alrededor del placer. Vlajes en patineta, reuniones en el parque con )ovenes sumla.res a el :
desenfreno sexual, fiestas, drogas, alcohol, jovencitas y rack and rdl nutren’ su ﬁda ’

En la conclusién del film, al final de una fiesta en donde el desfogue estuvor brescnte )
en altas proporciones —Telly desflora a su segunda jovencita del dfa-, Casper aparece como un
fantasma nada amistoso a mitad de la noche, y caminando entre cuerpos agotados por el
alcohol y las drogas, descubre a una indefensa Jennie, quien duerme profundamente a causa de
la infructuosa bisqueda de Telly durante todo el dia y parte de la noche, y por haber ingerido
icidos. Sin atisbos de moral, Casper la ultraja,

Moérbidos, hedonistas, hostiles y completamente cerrados hacia el mundo exterior,
estos enfants terribles depredan sin titubeos. Aquellév que les es negado, lo toman a la fuerza, sea

una cerveza, algunos délares o una vagina: De j ]awz, poas cosas importan. Si ballas quién te importe es

todo lo quee tienes. Cuiando te duenmes, sumascmwzawgnn Omdod&pmseslomwnwlo traadaum,




1o prsedes evitarlo. A 'uras, de}oz.m, sdlo pr/afes ira maenor Esoes todo Io que me encanta es coger.
Qazameesoyno tm‘gonzuh. ~Telly.!* . '

2223, Cush (Canads, 1996).

Después del auge de la liberacién sexual durante los afios sesenta, el fin de siglo se
presenta aséptico y conservador. Independientemente del temor social que produce el sida, Ia
vanguardia tecnolégica -sobre todo en materia comunicativa- acentia esta tendencia,
favoreciendo al placer aislacionista bajo los conceptos de comodidad e inmediatez. Ya en los
ochenta, Jean Baudrillard afirmaba: “En lugar de la trascendencia reflexiva del espejo y I
escena, hay una superficie no reflexiva, una superﬁcle mmanente donde se- desphegan las

operaciones, la suave superficie operativa de la comumcacxon. edd

Hoy en dm, no. sélo

podemos tener sexo a través de una bot line o de un vxdeo' el ambo de la mternet, con todas

sus ramificaciones posibles, es la forma mis precisa de esta se'cun.hdad virtual: sitios que
contienen'videos, chats, ueb aons... De este modo, las observaciones de Baudrillard en esta
materia son pertinentes: ’

Algo ha cambiado, y el periodo de produccién y consumo fiustico,
prometéico {quizis edipico) cede el paso a la‘era proteinica de las redes, a Ia era
narcisista y proteica de las cone\xones, contactos, contigiiidad, feedback y zona
interfacial generalizada que acompafia al universo de la comunicacién.

Por lo tanto, la exhibicién de una obra como Crush resulta, en esta época, agresiva y

evidente. Basada a partir de la novela homénima del escritor J.G. Ballard, la cinta de David

Cronenberg (Toronto, 1943) muestra un amplio catilogo de-algunas filias sexuales que se

158 El 13 de julio del 2000, jusun Pierce (Casper) fue hallado sin vida en la habitacidn de un hotel en Las
Vegas. Se ahored. Ademis, los eximenes pognonon revelaron la presencia de aleohol y drogas en su sangre.
Tenia 25 afios. Véase “Suicidio de Justin Pierce, actor de la polémica cinta Kits¥, La Jornada, viernes 14
de julio de 2000, p. 3a

19 Baudrillard, “E] éxtasis de la comunicacidn®, p. 188. En Lu posnadmidad, EM. Foster (comp.).

12 [bidem




suscitan actualmente, tales como el fetichismo, la sodomia, la_homosexualidad, la necrofilia y
el intercambio de parejas. Al respecto, el realizador comenta:
Actualmente, la exigencia de lo politicamente correcto ejerce tanta presién
que se ha vuelto casi imposible el abordar la sexualidad con inteligencia. A la gente
le inquieta a menudo la sexwalidad de la pelicula, porque creen que eso es
insalubre [... ] Lo que traté de mostrar en pantallaes la pamcxpacxon de personajes

en una fantasia sexual, no un encuentro sexual semi-documental entre
mamiferos. '*!

A partir de un accidente automovilistico ocurrido en la ciudad de Toronto -“simbolo
de una urbe limpia y despersonalizada™'*’ , James Ballard (James Spader),cineasta excéntrico,
se relaciona con un grupo de individuos con los que comparte no sélo el gusto objetual por
los autos, sino ademis la asuncién de un erotismo inquietante y muy particular. Durante los
primeros dias de su convalecencia, Ballard tiene un encuentro sexual con Helen Remington
(Holly Hunter), quien iba en el otro vehiculo que se impactd con el auto de Ballard: provistos
todavia de féru]as y dolor, el coito entre ambos se define por la excitacion que les produce el
tener sexo con un cuerpo I.lsum.:do y en reconstruccién. A través de Helen, ]ames y.su esposa

Catherine (Deborah Unger) conocen al resto del grupo, formado por: Vaugh;m (Elxas Koteas),

amante obsesivo de los automéviles, de los accidentes famosos]suf;;ndos -por algunas

celebridades -James Dean, Jane Mansfield-, y por el cuerpo en e;‘ta‘c’id?défk‘ecyuyxoio:‘» éicatkicgs,
laceraciones, tatuajes y malformaciones fisicas contraidas. por ‘qéc‘idé%i:tes le aé-.;sidnan;
Gabrielle (Rossana Arquette) es un personaje tllrb'.ldor:‘atavi;;»du' siéhﬁpré en cuero negro; sus
piex:ms, llenas de cicatrices, estin protegidas por varias prétesis a consecuencia de un fuerte
accidente automovilistico; por supuesto, la atraccidn y excitacién que le despierta el maltrecho

cuerpo de Gabrielle a Ballard lo conducen a un encuentro sexual con ella; Colin Seagrave

tot Griinberg, “David Cronenberg habla sobre Crash”, Dicine, febrero de 1994, p. 11
102 Bonfil, “Crash”, La Jornada, 11 de febrero de 1997, p. 26
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(Peter MacNenll) es compmche de Vaughn, juntos realizan un peyﬁrmmce sobre la muerte en :

auto de James Dean. Muerea mxtad de la cinta al recrear el accidente de Jane Mnnsﬁeld

e S PTTEEARG TR e

En la pelicula, Ballard no solamente sodomiza a su esposa Chnstme, tamblen hnce lo o

mismo con Vaughn, quien a su vez posee violentamente a Christine a bordo de un Lincolri 63; i
manejado por el propio Ballard. La transgresion de la sexualidad sana es vital e irreductible en
Crash; sus personajes ascienden a terrenos prohibidos, oscuros:

Lo perturbador es la manera en que anticipa, con toda naturalidad, una
sexualidad serial, una promiscuidad estilizada, el abandono de jerarquias y roles
genéricos, y la acepracién del peligro como una variante de la excitacién sexual. En
el mundo de Crash no existen los preservativos, tampoco los cinturones de
seguridad. La metifora es evidente: se goza més la colisién automovilistica al
prescindir del cinturdn, como se goza mas el encuentro sexual al dispensarse del
: uso del conddn. En este sentido, Crash es todo lo politicamente incorrecta
imaginable.'”

Los referentes fundamentales en la cinra son el erotismo y la muerte; de hecho, el

primero conduce al segundo. En la obra, el acto sexual se manifiesta a través del culto filico

del automévil; casi todas las relaciones coitales en el film se dan dentro de un auto:

Cualquier coche expresa la compulsién humana de cambiar la realidad, de
comprimir y controlar el tiempo y el espacio, un intento de controlar la realidad.
Crash va mas alla; el coche libera una sexualidad que no existfa antes. Para un
adolescente estadounidense, el tener coche es tener poder, poder tener sexo.
Cuando era adolescente, el primer muchacho en manejar un convertible se
convertia en el macho dominante; adquiria una gran fuerza sexual.'*

El erotismo transita a traves de la frialdad filica-perversa de la maquina, la indistincién
sexual y la lujuria por la carne en estado no virgen, dafiada. En la soledad de los

estacionamientos publicos, el deseo sexual se sublima con la cépula al interior del automévil;

en este sentido, el automévil es el santuario donde el cuerpo rinde penitencia, sea a través del

3 Bonfil, “Crash”, La Jornada, 11 de febrero de 1997, p. 26
16+ Griinberg, op. cit. p. 11




dolor padecido gracias a una violacién consciente del mismo (tatuajes) o una reconstruccidn
imperfecta (las férulas de Gabrielle).
La tecnologia, el teléfono, el televisor, el coche, nos aislan y distancian de las
cosas, se crea otra realidad. es un sentimiento que todos aceptamos [...] Este
grupo de faniticos de los accidentes trata de escapar a esa desconexién diciendo:
“Cuando choco con alguien en mi auto, nuestras vidas estin cntrelaz.ldas,
sexualmente y en otros niveles, jpara siempre!”. Es una conducta primitiva,
tri b.!.] 15
El final del camino es la muerte, su bisqueda. El choque violento como analogfa a la

penetracién; la sensacién de la muerte es la sensacién del orgasmo. En Crsh, la muerte se

inscribe como una fantasia sexual mis.

2.2.3.  La 4rbita extrasensorial.

2.23.1.  Drugstore Coutoy (E.U., 1989).

Basado en la novela autobiogrifica del escritor James Fogle, el tercer lnrgometra)e de i

Gus Van Sant (Lousville, 1952) ilustra las vicisitudes urbanas que enfrenta un adxcto a las
drogas. Evadiendo el juicio moral Drugstore Coutuy es la cronica en sohta.no de un Brupo de
drogadictos que encuentran en el uso y abuso de estupefacxentes un estilo de vidn, un modo de
sobrevivir,

Portland, Oregon, 1977. Fui un descarado drogadicto reincidnte. Si, 30, Bob (Mate Dillon), o
lindo hijo de mand. Mi equipo 'y yo rohibvonos fannuacias; las he yvolvdo todas: en el novte en el sur, en el
pacifico, abiertas, covadis. No anportab, solo era arestion de téoica. Pero no piensen quee era ficil, Es dificil
ser adicto, y win es nuis tener a tu equipo. Dianre (Kelly Lynch) e nid espost. La anmadaa, y ella anaba la
dhoga,ast que hackoros bonita poeia. Ciado salia de prision, acabuala con Dimme. Rick (James LeGros)
vt mi comgpinclie, mii firenza. £l no ent nowto e la delincuendia. Stus antecoetentes deostraban su ascenso de

delinaente jiwonil a ratero. Le tha a ir nuty bien a é. Nadine (Heather Graham) en la nuger de Ridk:

1% Griinberg, op. cit. p. 11
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o fky:mdzm&z quee se ligd en 101 asalto. Ella era hennosisima. Natemaanam{atw sola sit samisa que nos
sorprendiz. Yaeraelluierwlmmble Llemhzalequqvamosobremzsesm&tzs czmoszfle;mm:sszos,

per supongo que en el fondo, sabix que no podicenios ganar. ]l@«lwnos a lo que no puaia ganar... al

midximo.

Asl, durante la primera media hora del film conocemos el mundo del 'gqx.l‘ipo de Bob:

asaltos, televisidn, euforia y marginalidad determinan su cxisteﬁc:in. Su kntin‘qf‘es intenso y
agotador para procurar la siguiente dosis. Para ellos, la feﬁcidéd se énkconttyjabbba' en eSa realidad
que sdlo las drogas confieren. Bob regulaba al grupo como un ‘hex;ésiafca que gufa a sus
creyentes: | ,

Despriés de cualaquiier atraco, toc el gnpo gozaba, Me reia de mi misna: ena Dxlaudld e tales
aanticlacles quee, literalmente, la cudhara rebosaba, Viajando a través de mis venas, la droga se dirigia basta el
arebro, que la consienia en ina suace explosion que enpezaba en la nica 'y subia basta sentir tal placer qtize el
o entero tomabe wn cavicter soberbio. Todb era grandioso entonges. ‘Tt peor enemigo no era tan malo, Las
honnigas en la yerba estaban baciendo lo siyo. Todo tomaba el color rosado del éxito dimitado. Nadza podias
hacer mal, y mientvas deraba, lavice eva bennosa,

Desgraciadamente para Bob y los suyos, esta hermosura de vida se empaiiaba por los
métodos que usaban para conseguirla: el agente Gentry (James Remar), simbolo de la coercién
gubernamental, paladin de la buena moral, se encarga de cuadricularles la vida, a tal punto que
los obliga a abandonar Portland. Ahory, el grupo se instala en las cercanias de Washington
para reiniciar sus actividades delictivo-adictivas. La mente de Bob sdlo piensa en obtener mais
droga farmacéutica; el sexo es secundario, prescindible. Sin embargo, Bob tiene un defecto: es
terriblemente supersticioso: no tolera a los perros ni los sombreros sobre las camas, y evita

mirar espejos al revés. Asi, su supersticidén, aunada a los conflictos de personalidad que tiene

con Nadine, provocan que la vida del grupo cambie abruptamente: la noche en que un asalto a




la farmacia de un hospital se frustra, Nadine, que estaba sola en casa, muere a consecuencia de

una sobredosis.

El acontecimiento provoca un cisma existencial en Bob: dh;é el temor a ser detenido y
nuevamente encarcelado, decide regenerarse. Rompe con Di;Lnne y Rid{, y retorna a Portland,
Pronto se inscribe en un programa de rehabilitacién y consigue trnbajo’ en una fibrica. Se
reencuentra con el padre Tom (William Burroughs), quien inicié a Bob en el mundo de las
drogas a temprana edad, cuando éste era monaguillo en la iglesia local. En apariencia, la vida
de Bob se estabiliza, pero es ahora la mala suerte quien le persigue: una noche, Bob es baleado
por otro adicto a consecuencia de una venganza, Rumbo al hospital, comprende la naturaleza
de su destino, acepta el castigo y promete retomar su condicién de adicto:

Ast es la pindhe vida: mmca sabes qué pasard. Por eso Nadine se fue por la salida ficl, y Diame
wntuia cano contiria. Verin, la mayoria de la gente no sabe que sentind dentro de 1un minuo, pero in
drogadicto si tiene idea: s6lo tiene que mirar la etigueta del frasco. Debes aprender a leer las seriales, como el
sombrero en la coma. Por eso no ter; ya le pagué mi deudz al sombrver. La ivonia foie brillante: los idiotas
policiias me escoltaron a la farmatia mds grande. Segiit 100} gjald prcdan mantenenne vivo,

En Drugstore Couduy lo que importa es la obtencién de la ciroga a costa de lo que sea: es
un escape del mundo opulento y enajenado. Los personajes viven en la marginalidad porque
su naturaleza ahi les ha llevado, y la defienden con vehemencia porque es el tinico espacio
posible para consumar el {inico sustento que les mantiene vivos; son libre en tanto la otredad
de la droga lo permita. Por supuesto, como apunta Bob, saben que juegan a un juego
imposible, en el cual las probabilidades que tiene para ganar son nulas: el encierro, la locura o

la muerte son los horizontes mas cercanos, y mientras mis tiempo le ganen al tiempo, la lucha

por conseguir la droga necesaria se justifica. ;

e —
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2.23.2.  Lavide ene abisno (Inglaterra, 1996),

Un error frecuente que comente elyrconsérénduvrismo de derecha cuando aborda el
problema social que implica el uso de drogas, es creer que la utilizacidn de las mismas es’
simplemente un evento aleatorio. Veamos por qué resulta absurda esta creencia: si salgo ‘a Ia:_r'v
calle, estoy consciente de que puedo sufrir un accidente o ser asaltado, entonces estos évta?iioé
si son aleatorios, pero en el caso de las drogas, no puede ser considerado como tal pbrciué ekl;yfk
uso de estas sustancias esti determinado por el libre albatio del individuo. De esto L’lltﬁnd téfata' L
La vida en el abisno (Trainspotting). o Ly

Dirigida por Danny Boyle (Manchester, Inglaterra, 1‘956)' y basada en lé :no;'elaf:
homénima del escocés Irvine Welsh, Tfaimpottbrg, al i’gual' qﬁe Dmgsam.’Cadq/, nﬁ:esfri la-

relacién adicto-drogas-sociedad desde un enfoque amoral: De hecho, la cinta recurre a la

comedia para amortiguar 1a crudeza que conlleva él uso de,lﬁ heroina::

En las antiquisimas calles de Edimburgo déa;rﬁbiﬂ;i el heroiﬁéx‘n;,mo veinteafiero Ma.rk
Renton (Ewan McGregor), quien, sin falsa modestia, conSider:; al placer que brinda la heroina
como el tinico lugar donde las directrices sociales no lo pungen ni le causan sentimientos de
culpa: Elige sma <ida, wn enpleo. Elige 1ma carrena, ima familia, 1na pinde tele gigante. Elige un
keevmopas, antos, reproductores de discos compactos y abrelatas eléctricos. Elige buena salud y el colesterol bajo.
Elige las hipotecs a plazo fijo. Elige 1ma proviena casa. Elige a tus amigos. Elige li ropa infonnal. Elige in
traje de bes piczas conprado a plazos y pregintate anat mierdi s 1un deningo tanprano. Elige sentarte en el
sofid y mirar progionas estupidizantes mientras canes conichy duatama. Elige pudvivte en im bogar niiserable,
siendo 1on wigrioza para los madoriados que has avado para rwonplizarte. Elige im futiro, elige la vida.
$Por qué quemia eso? Elijo no elegir la vida. Elijo otr cost. s Las razones? No by razones. 3Quign las
necesita st bay haoiua? Mudbos cron que se trata de miseria, desesperacion y nuserte. Por supuesto, no bay que

ignovarlo, poro se okidan del placer. Si no, no lo bariaros, No sanos idiotas, al menos no tan idiotas. Piensa
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et mejor angasmo, mudsiplicalo por mily asin estards leos. Cuando estds drogedo sdlo quiees hacerlo,
Cutando o, te precapas por todas las otras mierdas: sin dinero no hay bebida; con él, bebes denasiado. Sin
#ouia no Ity sexo; con novia, peleas. Te precaipas por las auentas, por tu pindbe equipo de fiitkol que rumea
gema, por las relaciones ronanas y todas esas cosas que no importan cudo o es buen adicto,

Estas consideraciones heroindmanas de Renton las comparten sus otros amigos: Spud
(Ewan Bremmner), quien es un jovenzuelo cindido e incompetente para casi todas las
obligaciones humanas posibles, excepto para la heroina Sick Boy (] onhy Lee Miller),

contraparte de Renton, es un fanatico empedernido del cine de James Bondky la;héroin’a,

mujeriego, hipdcrita y arribista, suefia con hacerse rico de ]a noche a la mafiana:con- dmero

ficil; Francis Begbie (Robert Carlyle) es un psicético, alcoholxco y fumador ;uz‘gq‘ que sus

cuates echan a perder su vida por inyectarse esa porquena llamad,akheroma;

Tommy (Kevin

McKidd) es el tinico sano del grupo si consideramos que sus adiccioxi'resyrs_e‘irecylﬁcéx{ ‘al alcohol,

el tabaco, el sexo y el deporte; Swanney (Peter Mullan): adicto cuarentén, le conocen como “la -

madre superiora” debido a su lafgo hibito; Allison (Susan Vidler) comparte la com;u‘;a con el
grupo de Mark y es madre de un bebé, cuyo padre se sospecha puéde ser Sick Boy, Sf}d o
Swanney. o

Esta pandilla salvaje se encuentra metida hasta las manitas en el consumo de las drogas
duras: se divierten, aman, se ocultan de la sociedad mientras disfrutan de la libertad
extrasensorial que su edén alucinante les proporciona. En su cosmos no esti permitido el culto
al objeto 3 a la vanidad; su Gnico dios verdadero se llama Heroina: Ser drogedicto es tn tralxijo de
ticnpo completo. Rolvibonos diogas y reaetas, o kas campriabans, vndionos, falsificibanos, fotocopiibanos o
interconbiihanos con cangavsos, alcobdlicos, jubilados, enfornxs de sida y amas de cast abwrids.
Tonilhanos mofon,  didomofona,  ddazocina, codefua, temwzepon, Nitrazepan,  fenoharlital,
anobxarbital, Dextropropoxifeno, natadona, nabvifina, petidina, petazocina, Bupremorfina, dexnomonanida,
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donmetiazol: las calles er&;nl/ems de dnagas,y las tmm’hrvms toc&zs. Si- fuera

ﬂegcrly," nos m)emnwnos

vitania C.

Una escena: Durante el frenesi que mantiene el grupo por permanecer euféricos, la

bebé de Alﬁédh trivere por descuido. Cuando su madre, dos dias después, descubre el cadiver,
“ comienza a gritar enloquecida en medio de la noche. Mark y los suyos despiertan atin bajo los

“efectos de la droga. Los aullidos y los gestos les conducen a la habitacién: el resultado los

conmociona: En medio de la estupefaccidn, Renton piensa: ojld supiera qué decir. Algo simpitico,
algo hionano. “Df algo, Mark” - le ordena Sick Boy, quien estd sobre la cuna con el rostro

desencajado, lloroso. Silencio. “iDf algo de una puta vez!” —estalla Sick Boy. Entonces Renton,

"impotente, responde: “Prepararé 1n pow”, y abandona la habitacién dixigiéndoée a la sala
_atestada de jeringas, cucharas, encendedores y demis hermnﬁ'entas' bropi#s ‘f;c’ie lés ;
hefoinémanos. Ahi, Renton comienza su labor ante una desquiciada Ams'dn,"qul'xi'en " de
-inmediato se le acerca gateando: "Prepirame 101 poco, estoy desesperacla™ =€ suplica solloz?u%do, a lo

1 que‘Renton, mientras continfia febrilmente con los preparativos, piensa: la nuxesitaba, podia

"mrzp.riwﬁoi1. Para el dolor. Le d 1n poco, pero obriomente después de mi.

Sélo podianos seguir adelante. Apilando miseria sobve miserta, ponerla en ima aid ara 'y disoherla en
bilis. Lo, imyectarla en wont wna y enpezar ot wez. Y sguir saliendo, rolu_mia y jodiendo a la gente.
Aeanzando hasta el dia en quee todo saldri mal, porque ro inportt awanto oailtes o robes, niee alaanza. No
pnporta aumto jockis a ki gonte, sienpre necesitas ms,

“si bien se ofrece una descripcién en bruto de la parte entretenida de las drogas,
también se nos presenta a un protagonista que sabe, en los momentos de lugidez [...]que su
‘ ' " lon

vida es un descenso continuo, una caida libre, y que el fondo no puede estar. muy lejos.

Asi, Tommy, quien queda atrapado sin remedio en el huracin de la heroina, muere al contraer

14 Max, “A la espera del préximo tren”, La Jornada semanal, domingo 30 de marzo de 1997, p.p. 10-11




una enfermedad llamada tovoplasmosm, Spud cae preso “sels. meses por robo; Renton estd a
: punto de visitar el otro mundo a causa de una sobredosxs, mientras que Begbie es buscado por
- la’policia acusado de robar una joyeria. Entonces, .S‘Lc/c Boy y Begbie planean el golpe de su’
vida: gracias a la verborrea y los contactos londinenses de Sick Bay, éste logra convencer a un
traficante de drogas de comprarle dos kilos de heroina. Con el dinero obtenido, Renton, Spud,
Begbie y Sick Boy olvidarian por un buen tiempo la vida perdedora y mediocre que llevaban en
Edimburgo. El negocio resulta exitoso, pero al amanecer, Renton, harto de “sus amigos”, huye
con todo el dinero, abandonindolos a su suerte: L terdad, sgy 1m mal tipo. Pero eso conbiard. Esto
se acabd, Me mantenchd lanpio y en movimiento. Caninando deedo y eligiendo la vid, Busco otra cosa, seré
o ustedes: trabajo, familia, televisor gigante, launropas, auto, reprodictor de discos compactos, abrelatas
eléctrico, buena salid, colesterol bajo, segroo dental, bipoteca, casa propia, comida chatarra, bijos, caninatas
por el parque, anto limpio, ropa rueva, Nevidad en familia, jubilacion, exencidn impositiva, sobrevizir...
Mirando al frente basta morir.
Significado de la palabra traduspotting: “un pasatiempo. estrictamente britinico que
consiste en calcular por escrito las llegadas y salidas de los trenes -habito tan absurdo y carente’

de sentid» como tal vez lo son las inyecciones de heroina.” ¥/

2.2.4.  Sangre, lujuria, punzadas v puntadas en la pantalla grande.

2241 Sakuje deconizén (E.U., 1990).

Viviseccionar la escoria, la miserla y la oscuridad del espiritu son los referentes
predilectos para David Lynch (Montana, 1946). Desde su dpou priner (Eraserbead, 1977), hasta
sus trabajos recientes (Bluec Veker, 1986/Lost ‘Ht;gzmy 1997), la obra de Lynch se ha

caracterizado por interiorizar en las psiques desequilibradas, enfermas y violentas; sus

167 Max, op.cit., pp. 10-11
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personajes forman una fauna 1dennﬁcada por carecer de réferentes npxcos de televisidn, tales
como la felicidad, el éxito o la Buena suerte. En 1990 Lynch’ g.mo la palma de oro en el
fesuval de Cannes con una pelicula que no se aleja por nmgun motivo del gusto estético de su
ﬁutor. Salvaje'de éoruzén (Wild O Heatb) estd basada en una novela homénima de un escritor
que, al igual que Lynch, se interesa en los aspectos dolorosos del ser: Barry Gifford.

Para Tomds Pérez Turrent, Sakuje de Corazon “es, en efecto, un cuento de hadas. Con
hada madrina y bruja, pero negro, salvaje, insélito, dglirante." 1% La cinta es, continuando con
Turrent “un homenaje al sexo, la violencia, el rock." “"’, AAEmis, “es una obra que molesta,

desagrada y cala hasta los huesos, que agrede con su ms:mo desphegue gorey prof:um valores

del patrimonio nacional, como la Doro(hy de El magode Oz‘

La pelicula es vmlenta en va.nos nspectos, ya que no solo acentua 1,1 estetxca visual que

producen la sangre y los cadaveres, es vtolent.l mmbxen en cuanto al caracter de los personajes
yal modo en que estos asumensu sexualidad y su enfrentanuento ante el entorno que les es
hostil. '

En un pueblito bicicletero de Carolina del Sur, Sailor Ripley (Nicholas Cage) y Lula
Pace Fortune (Laura Dern) viven desde muy jovenes, un amor genuino; sin embargo, la madre
de Lula, Marietta (Dianne Ladd) desprecia a Sailor porque éste la rechazd sexualmente. En
venganza, Marietta envia un matén para destruir a Sailor. El matén no cumple su cometido
debido a que Sailor lo asesina primero. Esto provoca que Sailor sea enviado a la circel durante

q
. N . , . .

cinco afios, acrecentando mais en amor entre él y Lula. Al cumplir su sentencia, el reencuentro
de ambos es apasionadamente salvaje; copulan hasta el agotamiento. Pero nunca podrin ser

felices debido a la negativa de la madre de Lula, quién estd dispuesta a terminar con esa

18 Pérez Turrent, “Salvaje de corazdn”, Dicine, mayo de 1993, p. 30
159 [bidem
172 Thid
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relacién de cualquier manera. La tnica solucién que se le presenta a Sailor para salvar el pellejo
es huir, junto con Lula, a la ciudad de Los Angeles. En la carretera, el amor de Lula es tan
".grande como el erotismo sin freno que practican. En Texas acaba el viaje cuando Sailor es
" capturado por Marcelo Santos (J.E. Freeman), ligubre cémplice de Marietta en el asesinato del
padre de Lula. Nuevamente la circel rompe temporalmente la unién de Sailor y Lula.

Aiios después, Sailor queda libre y retorna al camino:

El viaje de Sailor y Lula es una verdadera travesta del infierno; mundo
oscuro, cruel, malsano, lleno de imigenes de fuego, {...] flashbacks laberinticos,
verdaderos callejones sin salida. Ni €l ni ella renuncian a satisfacer sus instintos
(“Estoy mas caliente que el asfalto de Georgia”, dice Lula en el lecho), violentan
sus cuerpos con caricias que son como un veneno sutil.”!

En la travesia por las carreteras, Sailor y Lula conocen o recuerdan a varios personajes,
trastornados, macabros, violentos y perturbadores, como un tal Juana (Grace Zabriskie), quien
es una coja que disfruta hacer el amor con hombres y después matarlos; o Bobby Perti (Willem
Dafoe), quién no sdlo intenta violar a Lula, sino también intenta traicionar a 3ailor cuando
juntos roban un banco, a lo que Sailor reacciona volindole la cabeza.

En sus dédalos, Lynch lanza su mirada singular a una Norteamérica sin
ganadores, sin modelos de revista de lujo ni imdgenes de Fortune: crimen, muerte,
sexo, violacidn, sacudidas; la cara oculta de la realidad visible, el mundo que no se
ve, como los bichejos que nadan en el vomito de Lula. Lynch es ademds capaz de
ligar todas las ramificaciones del filme v de hacerlo sutilmente, tanto que uno
queda exangie, tratando de encontrar la unién de las ramificaciones, mientras los

personajes, ignalmente exangiies, carburan su fondo de violencia sexual. Salvaje de
corazén es un filme que deja a personajes v espectadores sin una gota de sangre.'™

171 Pérez Turrent, “Salvaje de corazdén”, Dicine, mayo de 1993, p. 30 '
172 thid




2.2.4.2. . Penvosde reserua (E.U., 1992) y Tianpos violentos (E.U., 1994).

La irrupcién de Quentin Taranti;lo (Tennessee, 1963) en el cine estadounidense ha
cambiado la sensibilidad de la industria y del piblico, acerca del tratamiento de la violencia
cinematogrifica. Desde que se dio a conocer con su dpra prana, Perros de reserea (Resereoir Dogs),
en 1992, y con la obtencidn de la palma de oro en Cannes, en 1994, por Tignpos Violentos (Pulp
Fiction), hoy en dia abundan los filmes que al utilizar la violencia extrema, sean calificados con
el término de twnmtineso. El no lo niega.” De hecho, las peliculas de Tarantino son quiza las
principales responsables de que el cine comercial, no sélo de Hollywood, sino del mundo
entero, recurra actualmente a la violencia extrema con la misma naturalidad con la que aborda
un divorcio o una carrera de autos. Cuando aparece una estética fresca y genuina, el kitdh.
(Heath, Mann, 1995/ Contracare, Woo, 1997/ Odso milimetos, Schumacher, 1999/ Nadie hablari de
nosotras cuando heayamos muerto, Diaz Yafiez, 1995, etcétera.).

Con Penos de reserus, Tarantino no solo fue capaz de ganarse -inmediatamente la
reputacién como un cineasta serio, creativo y disciplinado. Ademads de generar un culto muy
vasto en el orbe, promovid, desgraciadamente una moda que adn no ces;l. Sin embargo, las
cualidades estéticas y la originaidad de su primer largometraje atn perduran: un grupo
criminales profesionales, dirigidos por Joe Cabot (Lawrence Tierney), veterano en robos y

demis cuestiones ilegales, y su hijo Nice Guy Eddie (Chris Penn), intentan dar un gran golpe

bancario. Sin embargo, el asalto falla: Mr. Brown (Quentin Tarantino), muere al intentar huir

de la policia; Mr. Blue (Eddie Bunker), se sospecha nwerto o capturado; Mr. White (Huvey
Keitel) y- Mr. Orange (Tim Roth) consiguen escapar, sélo que Mr. Orange, quien es un policia
infiltrado, estd herido gravemente a consecuencia de un disparo recibiao poxf'un.).'seﬂom que
intentd defender su auto cuando Mr. White y Mr. Orange intentaron robirselo para abandonar

173 Hirschberg, “Interview with Quentin Tarantino”, New York Times, 16 de noviembre de 1997
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los alrededores donde ocurrié el asalto. Amioos l]egnh a una bod?ga . nsandqnada dondé
kconvim'eron ’con los demds, serfa el punto de reunidn posterioral golpe. Al lﬁga; llega Mr Pink
(Steve Buscemi), y seguido de él lo hace Mr. Blonde (Michael Madsen) presumiendo a un
policia que capturd, el cual ha sido golpeado terriblemente por Mr. Blonde. Después de una
agria discusién Mr. White y Mr. Pink salen en busca de Cabot y su hijo, mientras que Mr.
Blonde se entretiene torturando cruelmente al policia cautivo, y justo cuando estd a punto de
incendiarlo, después de haberlo rociado con gasolina, Mr. Orange, quien regresa de su estado
inconsciente, acribilla a Mr.Blonde. Al rato, Mr. White, Mr. Pink, Cabot y Nice Guy Eddie
llegan a la bodega. Entre la tensidn, la desesperacién y I frustracién por el asalto fallido todos -
se culpan, Al final, Mr. Orange muere al ser descubierto como infiltrado; Mr. Whie, Iog Cabot
¥ Nice Guy Eddie se matan entre si, mientras que Mr. Pink cae muerto a manos dekkla ‘pélﬁcia
que en ese momento comienza a rodear la bodega. ‘

En Perros de reserun, la sangre fluye generosa, al igual que las armas de fuego y la muerte:
“Toda la hemoglobina derramada por Mr. Orange a lo largo de Perros es de un rojo prendido,
como el esmalte que se vefa brotar de las heridas en las peliculas japonesas de samurai. Es
parte de la estilizacion de la violencia.”'" El uso de la violencia extrema puntualiza no sélo que
tan agresivo e inhumano puede ser el espiritu del hombre, sino ademds, le confiere un inimo
cruento y dindmico, acorde a los acontecimientos de hoy. Entrevistado por Dennis Hopper,
Tarantino explica:

- Piviso o1 el foudneio —al menos yo lo wo- de o nne ola de violoncia en el cine.
Anoche pensibu en 1 nambve para dlo y se me caoid el de “Sangre, lupoda, prmzadas ¥
protactas e la pantalla grode™. No ¢ o llanarlo, poro ti sales a qué me wfero. 3Podrias
alnoudar e ello? sQuid es o que est.i puswddo? Tii Hlezas ka delonteni e esto [.... ] paroce quie bay
rrandaas de ellas, hasta El mariadii. Cono st se trutara de iona esawcha de joves cneastas e la
equee todos estteionar baciondo las cosas por su arent, Igid que con el expresioniono abstracto.
Los pintores no se raniicron y dijeron: “Hey, pintoros abstracto”. Eva el sigiiente peldiaio en la
esctleria de L exolucion y lo misno estd pasando con la bistoria del cine. No es fibn noo.

1"+ Garcia Tsao, “El ¢édigo Tarantino”, El Nacional,
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- No, no lo es. Quiero decir, he pensado mucho en ello porque es extrafio.
Cuando yo sali con perros de reserva en 1992, parecia haber una explosién de este
tipo de peliculas. Yo estaba haciendo Perros de reserva y Rémy Belvaux y André
Bonazel estaban haciendo Hombre muerde perro al mismo tiempo, a un planeta de
distancia, cada uno sin saber de la existencia del otro y, sin embargo, ambos
acabamos. Yo estuve en mias festivales con Hombre muerde perro que con
ninguna otra pelicula [... ] Es decir, las cintas eran diametralmente opuestas, pero
en cierta forma encajaban en la misma cosa.'”

Tarantino define su arte a partir de los aspectos violentos del ser. No sélo disfrura
creando a partir de la violencia, también la sublima:

Nunca me he puesto muy autoanalitico pero, en cierta forma -y esto puede
sonar pretencioso-, a lo que reaccionamos en nuestras peliculas es a que hemos
visto muchos filmes de accidn, nos gustan y respondemos a ellos, pero
frecuentemente acabamos decepcionados. Se quedan demasiado cortos, y cuando
digo cortos no me refiero a la sangre, eso podria importarme un bledo. Pero se
quedan cortos en cuanto a huevos y aun en cuanto a brutalidad."™

En este sentido, Pulp Fiction, segunda pelicula de Tarantino no esti muy distanciada de
su manera de interpretar la realidad. En el film, el paroxismo de la violencia se da desde la
primera historia, “Vincent Vega y Mia Wallace”, cuando Vincent Vega (John Travolta) y Julius
Winnfield (Samuel L. Jackson), dos matones profesionales, despedazan a balazos a una banda
de traficantes que intentaban verle la cara al jefe de éstos, Marcellus Wallace (Ving Rhames); o
cuando el propio Vega goza de un deleitoso viaje extrasensorial a consecuencia de uma
inyeccidn de heroina; y qué decir de la casi muerte por sobredosis que le ocurre a Mia Walace
(Uma Thurman), cocaindmana esposa de Marsellus. Para la segunda historia, “El reloj de oro™,
el referente de la violencia contintia siendo el elemento definitivo y significativo, el cual llega al
climax cuando Butch Coolidge, boxeador veterano, y Marsellus, a causa de una traicién del

primero al segundo, escenifican una escalofriante balacera-persecucién-pelea, que culmina en

una sérdida tienducha donde Butch y- Marsellus son capturados por el duefio del lugar. Ahi,

175 Hopper, “La sonrisa de los nuevos cineastas”, Nexos, enero de 1995, p. 94 !
17 Ibidem, p. 93
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mientras Marsellus es violado por Zed (Peter Green), macabro policia y maniitico sexual,
Butch consigue escapar, pero su conciencia moral le dicta ayudar a Marsellus. Al liberarlo,
Marsellus, en obvia venganza, le deshace los testiculos a Zed y perdona a Butch.

En Pulp Fiction, los personajes determinan su nivel de violencia de acuerdo al rol y ala
circunstancia; por ejemplo: Vincent Vega y Julius Winnfield, matan porque es su trabajo;

Butch, en cambio, lo hace para sobrevivir.

2243, Killing Zoe (E.U., 1994).

Roger Avary (Manitoba, Canadi, 1965) es un devoto del cine de violencia extrema. No
por nada su amistad con Tarantino es estrecha: ambos se conocieron cuando trabajaban juntos
en un club de video en el irea de Manhattan Beach; ademds, Avary escribié la historia de “El
reloj de oro” para la cinta Pulp Fiction, del propio Tarantino. Por lo tanto, Killing Zoe, dpen prina
de Avary, posee varias similitudes y paralelismos con el cine de Tarantino.

En la ciudad de Paris, Eric (Jean Hughes Anglade) ha planeado un gran robo en uno
de los principales bancos de 11 capital francesa. Para su consecucidn, requiere de los servicios
de su viejo amigo gringo Zec (Eric Stoltz), quien es un experto en abrir cajas fuertes. Junto
con un equipo rateril conformado por cinco criminales diestros en actividades delictivas, el
golpe se lleva a cabo. Sin embargo, aun cuando el inicio es prometedor — balas, sangre v
cadiveres al mayoreo-, la operacién se frustra por culpa de Zoe (Julie Delphy). En medio de
una carniceria, la banda de asaltantes muere en el intento. Solumente Zed salva la vida, y se
salva de la circel, gracias a Zoe.

En Killing Zoe la violencia rebosa, manifestindose, por ejemplo, en la paranoia
esquizofrénica de Eric, quien no duda en balacear empleados bancarios inocentes cuando

estos se resisten a obedecer sus drdenes:
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Cuando Roger me mostrd una edicién preliminar de Kiling Zae ~comenta
. : . p
Tarantino-, yo aullé de risa durante toda la condenada pelicula. Toda la escena en
la que el tipo encafiona a la vieja, cuando le pone la pistola en la boca, es graciosa;
luego llega al punto en que la mata y eso si que no es gracioso. Asi que cuando veo
violencia extrema en el cine ~o deja th violencia, vil brutalidad-, y se hace en la
forma en que nosotros la hacemos, la encuentro graciosa.”
Mientras dura el intento de robo al banco, las escenas son conciertos de brutalidad, en
donde la violencia extrema es exaltada con plenitud. De hecho, adn cuando existen otros
referentes importantes en la cinta, como el amor entre Zed y Zoe, la intencionalidad de ésta

consiste en embellecer la muerte, el crimen, la sangre y las ganas de derrotar al sistema. Para

Avery, su postulado general no es hacer arte por el arte, es hacer violencia por violencia.

¥7 Hopper, op. cit.,, p. 95
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Cuadro conceptual.**

! REFERENTE | ‘REFERENTES : FILME
| FUNDAMENTAL | PARTICUILARES ‘

Hutazzo

Abulia

Depresion

Desinterds existen
i Nihilismo

DESENCANTO
SOCIAL

Tristeza caonal
Insensibilidad
Indistincion ”c"cma
. Liberacidn espiritual
H Catarsis
Represidn
Paroxisme coit
Hedonismo
Escape de lare
Transgresion
DROGAS Busqueda del orrovae
Culto adictivo :
Paliativo existencial i
Amor a la sangre H
Gratuidad criminal : Sakagge de corazon
VIOLENCIA Insensibilidad Perros de reserur .
Sobrevivencia : Tierpos violoas
Defensadelaliberiad ! Rillng Zow
Devaluacidn corporad i

b EROTIS)

idad .

Dv'r"‘w:r Cout oy

cidnes metodologicas: la totlidad de los filmes -salve algunos casos pasiculares. como Belts
cAspertazie, se consideran como cne independi e, dehido a que la obra no esta sometida a las ¢ i
del cine comercial. Esta particulanidad nos pern 6 seleccionar aqud.o( filmes no comerciales gue, gracias
a su condicidn estética-comunicativa. son pertinentes a la investigacian referencial que se esta redizando.
Aderis, c..bc achirar que las fuentes bibliogrificas fueron limitadas -guizd pobres- en este inciso, debido a
que Mixico adn no cuenta con un sistema recolector de informacion cinematografica lo suficientemente
eficaz, como actualizado. para obtener mayor informacion sobre.el cine m\.ndxal en especial en el canpo
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2.3, Los filos de la palabra
En la coyuntura finisecular, Norteamérica fue descrita, representada e interpretada por
un cimulo de escritores emparentados referencialmente. Por lo tanto, si en el inciso anterior

’
mostramos la mirada de agunos autsicrs, ahora toca el turno, o mejor dicho, cederles la

palabra, a los otros omsiders.

Los artistas siempre irin un paso, o mis, por delante de la sociedad. Sin embargo, la
cualidad profética, visionaria, no les trae consecuencias gratas. Ya en 1986, un envejecido
Anthony Burgess se quejaba de las miltiples desventuras que le acarre la publicacién de La
naranja meainicr; obra que le mared de por vida y le obligd a mantener un deber de autor
permanente. Esta es quizd una naturaleza demoniaca en el artista, quien al crear, pradee algo
original, tnico y que, por lo regular, ni el propio autor sabe qué significa exactamente: cuando
Yves Klein realizé en 1958 el performance titulado Antropanarias de la época azid, no tenia ni la
menor idea de cémo nombrar aquello (en esa época el término performance no existia dentro
de las artes visuales), pero Pierre Restany, amigo de Klein y periodista, fue quien acufi6,
espontineamente, el término.” Este es sélo un ejemplo de la enorme cantidad de etiquetas
que la historia del arte contiene: action painting (Pollock), bewnicks (Kerouac), punks (Sex Pistols),
Lossa nauz (Antonio Carlos Jobin), pop art (Hamilon, Hockney), anti pop (The Ciat), etcétera. P

La culpa de estos conceptos definitorios y definitivos la tienen los ‘historiado:ryes ¥y
criticos de arte, los periodistas y, ahora también, los publicistas, quienes obstinada y
sisteméticamente, necesitan encontrarle significado a la obra de arte, El problen;:i de esto es

que sus términos funcionan como dardos tranquilizantes, porque al clasificar, categonzar o

179 Véase Weitemeier, Yzos Klein, p.p. 51-65
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etiquetar una obra, la inmovilizan, neutralizando y, en muchos casos, nulificando su esencia. La
frescura de la obra de arte se pierde cuando comienza a formarse una moda alrededor de la
estética contenida en la pieza. Ejemplo de ello fue Gone, Loz, cone (Tykwer, 1999), cinta que al
poco tiempo de haberse estrenado en México provocd que las jovenes comenzaran a teiirse el
pelo de rojo, como la protagenista; o que los comercides para television, ademds de las
telenovelas reprodujeran la estética visual y- sonora del largometraje. Aiad, lecror, i,

Un ejemplo reciente de lo explicado anteriormente tue padecido en carne propia por
Douglas Coupland (Canadd, 1961) a principios de la década de los noventa. Antiguo estudiante
de arte v de administracion japonesa, publica en 1991 Gewncon X, La novela, cuwyvo titulo fue
.

tomado prestado de una novela de Paul Fussel titulada Cless,™™* generd de inmediato polémica e
interés. Esto se debid a que Coupland elabord un retrato de su generacion, a la que denomind
con el adjetivo equis: para el autor, pertenecen a esta generacidn todos aquellos individuos
nacidos en-la dltima parte de los afios cincuenta y durante la década de los sesenta.”' Es decir,
estos hermanos chicos de los huly Loons, ahora tienen alrededor de cuarenta afios, como él.
Desgraciadamente, et ttulo v el contenido de la obra arrajeron 1 los buitres publicitartos,
quienes, con total alevesia, caliticaron a los jévenes que tenian alrededor de veinte ados a
principios de los noventa como generacidn equis. “Por faver, te pagawremas lo que quieras si
noy dices que plenisan esos jovenes™ 77 le suplicaban Las grandes companias a Coupland. quien

noy estaba interesado en hacerse millonaio: " Yo vive mai vida, eseribo acerca de mi vida v no

acerca de Lo vida de Tos demas, v esertbo tambidn sobre 1a gente de mi drbitas no sobwe la drbita

deotron” 1 acdarabaen 1994, cuando el fendmena de Tos equis estaba en su clinax.

Lo de 1972 en NN Lo transeripeidn se puede consulua
nIfennlhunl

: e propher of womy summons the MoJob generazion™,. The Independent of Sunday, »
de marzo de 1994
S g wewedinkan,
S htepcwwewdinkm

weom’ Link/aug_sept_93/Coupland.hrmi
aoom/Linksaug sept_93/Coupland huml
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Otro aspecto desagradable que enfrentd Couplaﬁ(i fue el haberse ganado gratuitamente
calificativos exagerados -“experto del instante”, “feudenciologo”, “el chico maravilla: del
aburrimiento posmoderno”- y que le implicaban una responsabilidad que no dese.nba: “En
solamente un afio, se volvié el portavoz de una generacidn, los publicistas lo aman, loé‘
socidlogos lo envidian y los periodistas corren para citarlo.” ' No obstante, Couplmd
también se hizo acreedor a una buena reputacién literaria debido a la calidad de su novela:
“Como nadie, abanderd su generacién. Encontré una manera con lados irénicos y personajes
mordaces para anatomizar los pensamientos lamentables y las actitudes del postpunk; millones :
de postyuppies como él se extraviaban en la ansiosa madurez del sida y la recesién, los McJobs -
y la nada” ™ Y es que un acierto de la obra de Coupland fue retratar el sentir de “una
generacién pos ochenta de jévenes adultos a quienes les pasaron no solamente un plato vacio,
sino un plato vacio de posibilidades. Para la generacién equis, los baly borners més grandes ya
tomaron las buenas cosas, los buenos empleos, las buenas casas y la buena suerre.” *

En efecto, la novela se ocupa en mostrar la vida de tres personajes treintafieros que han
abandonado la competencia por el status y la comodidad del mundo moderno. En palabras de
Roberto Max, Generacion X “describe a unos neoascetas que no quieren formar parte del
materialismo estadunidense y renuncian, entre otras cosas, a la ropa cara y las televisiones.” '

Los personajes principales son Andrew Palmer, quien es el narrador, Clire Baxter v
Dag Bellinghausen:

Dag es de Toronto, Canadi (doble ciudadania). Claire de Los Angeles,
California. Y a propésito, yo soy de Portland, Oregon, pero en estos tiempos
resulta irrelevante de donde sea uno porque “todos los centros comerciales tienen

las mismas tiendas”, seglin dice Tyler, mi hermano pequefio. Los tres somos
miembros de la jet set pobre, un grupo internacional enorme, un grupo del que

134 Shechy, “The prophereer™, Details, septiembre de 1992, p. 220

153 Muro, The Boston Glove, 12 de agosto de 1992

¥ Abeartan, “Boomer Backlash”, Los Angeles Times, 12 de junio de 1991

B Max, “A laespera del préximo tren”, La Jornada semanal, domingo 30 de marzo de 1997, p.p. 10-11
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formo pme, como menc1one antes, desde los quince aftos, cuando fm en nvxon a
Mamtoba S

Andy se reﬁere a que el y sus amigos pertenecen a todos aquellos ;ovenes quie no.

encuentran un sitio adecundo en el mundo, sitio en el cual ‘'se consxderan, y los constder.m,'

como perdedores. Por ello, han' decidido establecerse en el desemco Pa]m Sprmos. Ahi, el
pasatiempo favorito de los tres consiste en contar historias fanmstlcas. ‘Al inicio de la novela,
Claire menciona que

no es sano vivir la vida como si se tratara de una sucesién de breves y
aislados momentos de lucidez.

-O nuestras vidas se convierten en la historia, o no hay modo de que
podamos vivirlas.

Yo me muestro de acuerdo -piensa Andy-, Dag se muestra de acuerdo.
Sabemos que por eso dejamos nuestras vidas y vinimos al desierto; a contar
historias y a hacer que nuestras propias vidas sean historias dignas de contarse.'”

Estos personajes treintafieros han abandonado la vida profesional que llevaban en el
mundo capitalista. De pronto, sintieron que algo suyo se habia extraviado; inclusive ellos
mismos comenzaron a sentirse extraviados en los ambientes exclusivos del consumo y la
frivolidad. En este sentido, Andy explica:

Llevamos unas vidas insignificantes en la periferia; somos unos marginados
y hay muchas cosas en las que decidimos no participar. Querfamos silencio y ahora
tenemos ese silencio. Llegamos aqui llenos de picores 3 granos, con el colon tan
lleno de nudos que crelamos que nunca se nos volverian a mwover las tripas.
Nuestro metabolismo habia dejado de funcionar, atascado por el olor de las
fotacopiadoras, los ambientadores, el papel continuo y- por la tension constante de
unos trabajos sin interés realizados a regafadientes v sin el menor reconocimiento.
Teniamos impulsos invencibles que nos Hlevaban a confundir el comprar cosas con
la creatividad, o tomar tranquilizantes v a convencernos de que bastaba con
alquilar un video los sibados por la noche. Pero ahora que vivimos aqui, en el
desierto, las cosas marchan mucho, mucho mejor.”

153 Coupland, Gauerucign ., p. 19
147 Ibid, p. 24
192 Ibid, p. 28




En ellos hay una profunda fa.lm de interés hacm lo mundano. Pero no solo el ‘entorno

material y sxmbohco les pesan: en estos personajes hay un conflicto constante acerca de cémo

dirigirse y comportarse con los demas, es decir, con todos aquellos que al parecer mantienen

una vida feliz y sin prerrogativas. Dag describe lo anterior desde su imbito vivencial:

Tenia el convencimiento de que todas las personas con las que habia ido al
colegio estaban destinadas a hacer grandes cosas en la vida, y yo no. se divertian
mis; encontraban mas sentido a la vida. No podia ni coger el teléfono; me
consideraba incapaz de conseguir la animalesca felicidad de la gente que salia en la
tele, de modo que tuve que dejar de verla [... ] una vez crei que habia perdido mi

sombra. Tenfa conectado el piloto automitico.™

No sdlo el éxito y la diversion se le escapaban de las manos a Dag, con la pasién y el

amor ocurria algo similar:

Me volvi asexuado y notaba como si me hubieran vuelto el cuerpo del
revés [...] los reclamos sexuales se hicieron omnipresentes y seguian siendo
repulsivos. Cruzar la mirada accidentalmente con los trabajadores de un 7-Eleven
se cargaba de un significado repugnante. Todas las miradas a los desconocidos
planteaban la pregunta sin respuesta: “Eres el desconocido que me va a salvar?”
Anhelaba el afecto, me aterraba el abandono, y me puse a preguntarme si en
realidad el sexo no serfa sélo una excusa para mirar con mis profundidad el

interior de los ojos de otro ser humano.'

La sociedad, el trabajo y sus mitos comenzaron a perder valor en la cosmovisidén de

Dag:

Empecé a encontrar repulsiva a la humanidad, reduciéndola a hormonas,
bultos, secreciones y hedores fétidos a metano. Al menos en aquel estado creia que
no habia posibilidad que volviera a ser el objetivo del mercado ideal. Si en Toronto
habia intentado estar vivo al considerarme liberado y creativo, mientras les segufa

el juego a las multinacionales, era indudable que estaba pagando un precio.'

Asi, parafraseando a Duras, muy pronto fue tarde en la vida de Dag;

Pero mi crisis no fue el que me abandonara la juventud sino también el
abandono de un estilo, del sexo y del futuro, y todavia no sé de qué mis. Empecé a
ver este mundo como uno en el que las personas miran, digamos, a la Venus de
Milo, que no tiene brazos, y se ponen a fantasear sobre hacer sexo con una

vt Coupland, op. cit., p. 52
2 Ibidem
193 Ibid
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amputada, o siguiendo un impulso moralista, ponen una hoja de higuera a la
estatua de David, pero no sin arrancarle antes la verga para llevirsela como
recuerdo. Todos los acontecimientos se convirtieron en malos presagios; perdi la
habilidad para tomar literalmente las cosas.'™ .

Asi, Dag concluye:

De modo que la cuestidn era que necesitaba una hoja en blanco que
ninguno leyera. Necesitaba aislarme todavia mis. Mi vida se habla convertido en
una serie de incidentes terribles que sencillamente no se unian unos con otros para
formar un libro interesante, v Dios mio, juno enseguida se hace viejo! El tiempo
corria (i corre). Asi que me largué a donde el clima es cilido y seco y donde los
cigarros son baratos. Como td v Claire. Y aqui estoy."™

Establezcamos lo siguiente: st para alguien medianamente normal le es complicado

enamorarse, qué pueden esperar estos jovenes que de improviso han encontrado una existencia

ftieil y sin expectativas. El propio Coupland lo confirma:

Para los miembros de la generacién X es extremadamente dificil, si no
imposible, de hablar acerca del amor, la soledad o el miedo, sin preocuparse por
sonar cursis o preocuparse por las burlas de los demis, porque son unos maestros
en el arte de la ironia, [... ] Pero obviamente, sienten las cosas intensamente, y el

’ hecho de que no las expresen quiere decir que las estin reteniendo hasta explotar.
Es solamente contando historias que los personajes son capaces de darse cuenta
como se sienten.'”

Andy, al igual que Dag, mantiene los mismos conflictos emocionales:

Nunca me he enamorado [... ] v ése si es un problema. Al parecer no llego
a4 ser mds que un amigo de todas las personas, lo que sinceramente me fastidia de
verdad. Me quiero enamorar.

O por lo menos, creo que quicro.

No estoy seguro. Parece tan... lioso.”

1 Coupland, op. cit., p. 53
% Ibid, p.p. 53-54

4 Abcarian, op. cit.

¥ {bid, p.p. 73-74
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Una caracteristica interesante en estos individuos es la capacidad critica tan certera que

poseen, afinada correctamente al cobrar conciencia de su realidad. Por ejemplo: en un episodio

de la novela Andy lanza comentarios severos acerca de un chico llamado Tobias, el novio de
Claire:

Tiene nuestra edad, y es el tipico individuo de un colegio privado [...] Tiene uno
de esos trabajos en un banco, donde gana mucho dinero, de esos lugares de los
que te olvidas inmediatamente cuando te lo cuenta en una fiesta. Adopta una
actitud presuntuosa de directivo de empresa importante. No ve nada estipido ni
ofensivo frecuentar restaurantes caros que tienen nombres artificiles y posesivos
como McTuckey’s u O’Dooligan’s. Conoce todas las variaciones y matices de los
mocasines con borlas (*“Nunca podria llevar unos zapatos como los tuyos, Andy.
Parecen mocasines indios, Demasiado informales.™) '™

Adn cuando los jévenes equis se debaten en preguntarse que ocurrié primero, si los

marginaron de la sociedad o ellos la marginaron, son capaces de detectar y reprobar una

sociedad ebria de banalidad, en la que el valor rector es el de la oferta y la demanda. Ademis,

los equis inician la critica con sus progenitores. Asi, en una discusién sostenida entre Andy y
Dag, éste tltimo le aconseja:

Cémetelos. Acéptalos como parte de lo que has llegado a ser, y sigue con tu vida.
Considéralos como gastos profesionales. Al menos tus padres hablan de cosas
importantes. Yo trato de hablar con los mios de cosas como las cuestiones
nucleares que tanto me interesan, v es como si hablara bratslavo. Me escuchan con
benevolencia duramc el tiempo .\propiado, y después de que he tomado alas, me
preguntan por que vivo en un sitio tan olvidado de Dios como cl dcsuno de
Mojave v cdmo va mi vida amorosa. Hazles o los padres la mis minima
confidencia v la wtilizarin de palanqueta para abrire v arreglarse la vida sin la
menor perspectiva. A veces me apetece darles un mazazo. Quiero decirles que
envidio que se havan educado en un mundo tan limpio, tan libre del problema del
futuro sin futuro. Y me apetece estrangulartos por la despreocupacion con a que
nos han dejado ¢l mundo, como si fuera ropa interior sucia.”™

¥ Coupland, op. cit., p. 114
W Ibid, p.p. 122123
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Considero que ‘el momento de:la novela donde se muestra mejox; este sentir
generacional de los equis, es cuando Andy visita a sus padres en Navidad. En‘un i:n'tenf’o' pdr
conciliar la unidad familiar, Andy compra una cantidad enorme de velas de tbdds”tipos.
Durante la mafiana de Navidad, Andy pide a su familia aguardar un poco aﬁtes de que bajen, ya
que esti apurando en encender todas las velas posibles en la sala. Cuando ha concluido su
labor, sus padres descienden. Entonces:

-Oh, Dios... -dice mi madre, cuando los tres entran en la habitacidn, sin habla,
girando lentamente en circulos, viendo el habirualmente espantoso cuarto de estar
cubierto por una masa de pastel fundida y viva de fuego blanco, un imperio
flotante de luz ideal. Todos nos liberamos al instante de las vulgaridades de la
gravedad; entramos en un reino en el que todos los cuerpos pueden realizar
acrobacias como un astronauta en &rbita, animados por las sombras febriles y
acariciantes.

-Es igual que Paris... -dice mi padre, refiriéndose, estoy seguro, a la catedral de
Nétre Dame, mientras respira el aire caliente v oliendo ligeramente a quemado, del
moda en que debe de oler el aire, digamos, después de que un ovni deje una
quemadura circular en un campo de trigo.

Yo también contemplo los resultados de mis esfuerzos. Dentro de la cabeza estoy
reinventando de este viejo espacio que se ha convertido en una explosién de
amurillo cromo. El efecto incluso supera lo que me habia propuesto; esta luz me
estd abriendo, sin dolor y sin rabia, agujeros de acetileno en la frente y lanzindome
fuera del cuerpo. Esta luz también hace que brillen los ojos de mi familia, aunque
sdlo sea de momeento, ante las posibilidades de existir en nuestra época.

-Oh, Andy -dice mi madre, sentindose-. ;Sibes a qué se parece? Se parece al
suefio que a veces tenemos todos... de que estds en casa v de repente descubres
una habitacion nueva que nunca habias sabido que estuviera alli. Pero una vez que
has visto la habitacion, te dices: “Oh, pero si es evidente... claro que esta
habitacidn estd ahl. Siempre ha estado.”

Tyler y mi padre se sientan, con la torpeza agradable del que ha ganado el gordo en
laloteri
Es un video, Andy ~explica Tyvler-. un video total.

Pero hay un problema.

Posteriormente la vida recupera la normalidad. Las velas se van apagando
lentamente y prosigue la vida normal de una maftana. Mi madre va a preparar una
cafetera; mi padre desconecta el nicleo de actinio de los detectores de humo para
evitar un cataclismo sonoro. Tyler busca en su calcetin y destroza los regalos.
-{Unos esquis nuevos! ;\Me podiia morir!

Pero yo tengo una sensacion...

Es la sensacion de que nuestras emociones, si bien maravillosas, resultan vacias, y
me parece que eso se debe a que somos de clase media,

Ya se sabe, cuando uno es de clase media, tiene que vivir con la conciencia de que
la historia le ignorard. Tiene que vivir con la conciencia de que la historia nunca
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apoya sus causas ¥ que la historia nunca siente pena por ti. Es el precio que hay
que pagar por las comodidades y el silencio cotidiano. Y debido a ese precio,
cualquier felicidad es estéril; cualquier tristeza carece de consuelo.

Y cualquier pequefio momento de belleza intensa y refulgente como el de esta
maifiana quedari completamente olvidado, disuelto en el tiempo como una pelicula
de super-8 abandonada bajo la lluvia, sin sonido, y pronto reemplazada por miles
de drboles que creen en silencio.”™

La abulia, el desencanto por el presente y la decepcién por el futuro circundan el
espacio de esta generacion equis. Desean mucho, pero aspiran a casi nada. Entrela soledad y la
critica mordaz, producen una realidad imaginaria, en donde encuentran refugio para calmar la
insatisfaccidn de jugar un juego de antemano perdido. Ernesto Priego resume los aciertos
estético-comunicativos de Coupland, al que define como

un escritor que buscaba desentrafiar, mediante la literatura, la problemitica de la
posmodernidad. El brutal choque entre el horizonte de expectativas ficticias
creado por las universidades v la vida cotidiana real hace de Claire, Andy y Dag los
representantes de una juventud desesperanzada y  deprimida, insatisfecha,
intelectualmente critica pero inmensamente apitica. Simbolo de la soledad
colectiva de las sociedades urbanas contemporineas, los personajes de Coupland
no buscaban, sin embargo, reunir ni aun en toda su complejidad sicolégica los
patrones a seguir por algiin sector de lu sociedad determinado.™!

Gorwracion: X es, entonces, el primer estadio de toda una estética comunicativa que

cobrard importancia a lo largo de la década de los noventa. La primera marca en la coyuntura

finisecular,

2.3.2. Breve panorama concomitante de narradores norteamericanos.

23200 Jolne Fantey Ramnond Corer
El ésito y el reconocimiento no fueron conocidos por John Fante. En vida siempre

wvo que luchar a contracorriente para hacerse de un espacio en las letras estadounidenses,

ero gracias 4 Charles Bukowski es que ahora tenemos la oportunidad de conocer su obra.
g

Coupland, op, cit., p.p. 206-208
Pricgo, “La literatura que definid la Norteamérica de los noventa” Viceversa, encro de 1996, p. 6
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Hijo de inmigrantes italianos, Fante es una influencia muy presente en la narrativa de varios
escritores que adquirieron un nombre durante la década de los noventa; de ahi la importancia
de sefialarlo como uno de los similes directos de esta generacion de autores.

Fante posee dos novelas mayores -Espera a la primaent, Bandini y Pregintale al poko-, en
las que plasma, a través de su alter Ego, Arturo Bandini, sus obsesiones fundamentales:

Bandini intuye la ciudad como una selva habitada por bestias acechantes, no les
teme pero sabe que un descuido bastaria para ser devorado. Su crueldad cast
animal es el refugio de sus miedos elementales, sus sentimientos extremos lo
orillan a morder y a defenderse con el encono de una fiera acorralada, **

En Espera a la primavera, Bandini, Fante elabora una descripeidn corrosiva y dura de su
infancia y posterior adolescencia. En la obra realiza una operacién sin anestesia a todos
aquellos Ambitos que comienzan a repudiarle al joven Bandini: la familia, la escuela, el amory la
integracién se convierten en blancos, donde las flechas envenenadas del autor resquebrajan los
convencionalismos de esas instituciones. De hecho{ Bandini, q\_xien se signte marginado de lq
sociedad debido a su condicién inmigrante, detesta la abnegacién de su madre y el egoismo de
sus hermanos. En el amor, fracasa en el intento de conquistar a una chica que no es ni
inmigrante ni de su clase social. La lucha del protagonista se centra en adquirir una conciencia
cada vez mayor hacia su origen social; se siente verdaderamente como un extranjero: “Arturo
celebra, por insignificante que sea, cualquier acto que lo aleje de ese espeso pantano de
resignacidn y miseria.” **

En Prgintade al poko, Bandini es ahora un adulto, el cual es un escritor marginal al cual
se le niegan las oportunidades de éxito. En la novela, el personaje deambula en los barrios

sordidos y violentos de Los Angeles; el tinico objeto de valor que posee es una revista que

contiene el tinico cuento que ha publicado:

%2 Fadanelli, “jSoy Arturo Bandinit”, La Crénica, domingo 30 de julio de 2000, p.p. 3-4
23 Thidem
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Bandini muerde como un perro, es cruel y sensible (sentimental); vaga por los
cuartos de hotel, por los sucios cafés de los suburbios, pelea con los pufios. En
Preglintale al polvo, Fante dibuja, sin bisuteria narrativa, el paisaje en el que los
hombres pasean como animales dispuestos a morderse el cuello.”

Para Arturo Bandini el presente se presenta siempre hostil, mientras que el futuro es una
aventura aleatoria. Aqui un breve ejemplo:

Una noche estaba sentado en la cama de la habitacién de mi pensién de Bunker
Hill, justo en el centro de Los Angeles. Era una noche importante en mi vida
porque tenfa que tomar una decisidén con respecto a la pensién o pagaba o me
tenia que ir: era lo que decia la nota, que la casera habia deslizado por debajo de la
puerta. Un problema tremendo, que merecia toda mi atencidn. Lo resolvi
apagando laluz y metiéndome en la cama.*

En la narrativa de Fante estd condensada la miseria y la degradacién humana, en donde
prevalece la ley de la selva como tinica garantia de sobrevivencia.

En lo que respecta a Raymond Carver, su obra esti inscrita peldafios més arriba en'la-
escala social, en comparacién a Fante. En el cuento, Carver disecciona a la sociedad
concentrando su mirada punzante en la clase media estadounidense. Ya en sus primeros
escritos, Carver describia situaciones predominantemente claustrofébicas, pobladas  por
individuos enajenados por el trabajo, anodinos y mediocres, los cuales habitan en suburbios
igual de intrascendentes como su existencia misma.

Se trata, en los relatos de Raymond Carver, acerca del suceso cotidiano, rutinario,
que para la mayoria de los hombres suele significar la realidad. Para afrontarla no
requiere de subterfugios, ni de sofisticados ardides literarios; muy al contrario, la
atrapa describiendo los detalles mis simples de su geografia. Carver se introduce al
interior de esas mazmorras donde se procrea la clase media (una especie de clase
media rural, fandtica) y a través de una sencillez narrativa nos ofrece —congeladas-
sus obsesiones mas perturbadoras. Una indiscrecion estética lo lleva a describir el

velado terror, las enfermedades inconfesables de una comunidad aparentemente en
calma: normal. =

224 Fadanelli, “Informe cadtico de 1a nueva literatura de Estados Unidos”, Sibado de Unomasuno,
sibado 14 de marzo de 1998, p. 1 \

* Fante, Mngiau.de o poko, p. 43 '

= Fadanelli, “Informe cadtico de la nuevaliteratura... ™, p. 2
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Los personajes y las historias de Carver son cominmente fracasados, insatisfechos.

latente. Esto se aprecia en el siguiente cuento, titulado Meadnica Popiler:

Aquel dia, temprano, el tiempo cambid y Ia nieve se deshizo y se volvié agua sucia.
Delgados regueros de nieve derretida calan de la pequefia ventana ~una ventana
abierta a la altura del hombro- que daba al traspatio. Por la calle pasaban coches
salpicando. Estaba oscureciendo. Pero también oscurecia dentro de la casa.

El estaba en el dormitorio metiendo ropas en una maleta cuando ella aparecié en la
puerta.

jEstoy contenta de que te vayas! {Estoy contenta de que te vayas!, grito. ¢Me oyes?
El siguidé metiendo sus cosas en la maleta.

iHijo de puta! {Estoy contentisima de que te vayas! Empez6 a llorar. Ni siquiera te
atreves a mirarme a la cara, ¢no es cierto?

Entonces ella vio la fotognfm del nifio encima de la cama, y la cogid.

El la mird; ella se secé los ojos y se quedd mirdndole fijamente, y después se dio la -

vueltay volvid a la sala.
Trae aqui eso, le ordend él.
Coge tus cosas y lirgate, contestd ella.

El no respondié. Cerrd la maleta, se puso el abrigo, mird a su alrededor antes de

apagar la luz. Luego pasé a lasala.

Ella estabaen el umbral de la cocina, con el nifio en brazos.
Quiero el nifio, dijo él. :
¢Estis loco? ; o

No, pero qulcro el nifio. Mandard a alguien a recoger sus cosas. i

A este nifio no lo tocas, le advirtié ella.

El nifio se habia puesto a llorar, y ella le retird la manta que le abngab.l la cabeza.
Oh, oh, C\cl.\mo ella mirando al nifio.

El avanzd hacia ella.

iPor el amor de Dios!, se lament4 ella. Retrocedié unos pasos hacia el interior de la
cocina.

Quicro el nifio.

iFuera de aquf!

Ella se volvid y tratd de refugiarse con el nifio en un rincon, detris de l.\ cocina.
Pero &l les alcanzé. Alargd l.\s manos por encima de la cocina y agarrd al nifio con
fuerza.

Sudltalo, dijo.

iApirtate! jApartatel, gritd ella,

El bebé, congestionado, gritaba. En la pelea tiraron una maceta que colgaba detris
de la cocina.

El la aprision6 contra la pared, tratando de que soltara al nifio. Siguid agarrando
con fuerza al nifio y empujé con todo su peso.

Sucltalo, repitid.

No, dijo ella. Le estds haciendo dafio al nifio.

No le estoy haciendo dafio.

Recluidos en ambientes conservadores y monédtonos, mantienen un desagrado existencial
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Por la ventana de la cocina no entraba luz alguna. En la casi oscuridad él tratd de
abrir los aferrados dedos de ella con una mano, mientras con la otra agarraba al
nifio, que no paraba de chillar, por un brazo, cerca del hombro.

Ella sintié que sus dedos iban a abrirse. Sinti6 que el bebé se le iba de las manos.
iNo!, gritd al darse cuenta de que sus manos cedian.

Tenia que retener a su bebé. Traté de agarrarle el otro brazo. Logrd asirlo por la
murfieca y se echd hacia atris. :
Pero él no lo soltaba.

El vio que el bebé se le escurria de las manos, y estird con todas sus fuerzas.

Asi, la cuestién quedd zanjada™”

Los cuentos de Carver son verdaderas fotografias del desconsuelo y la dispersién
humana; la desesperanza y la vertiginosidad del tiempo se revelan inmisericodes ante la
fragilidad del ser:

Carver construye sus historias de matrimonios en bancarrora a partir de evitar las
explicaciones, resistirse a psicologizar y empobrecer deliberadamente el lenguaje de
sus personajes. “me interesan mas mis personajes, la gente en mis histonas”, dijo
Carver en una entrevista, “que los lectores.” Ese interés es acaso lo que esta detras
de “dejar a los personajes hablar desde su propia reticencia a hacerlo”. Los
personajes mas entrafiables de Carver son precisamente los que tienen mas
problemas para comunicarse.”

Sin proponérselo, Carver y Fante sembraron las semillas que durante la década

finisecular del siglo XX, algunos escritores reutilizaron con pertinencia para ofrecernos una

visién de mundo nada distante de la que estos escritores mostraron en su tiempo.

2.3.2.2. Elizaleth Wintzel

Surgida del periodismo cultural, Elizabeth Wurtzel saltd a las grandes ligas de la
literatura con una novela autobiogrifica basada en las experiencias que tuvo frente a la
depresién, la angustia y la soledad, y de cémo contrarrestd estos fenémenos con la ayuda del
Prozac, la cual es una droga legalizada que provee a sus consumidores una capacidad

socializadora y eufdrica cuando esto atraviesan periodos depresivos; con esta sustancia, la

27 Carver, Do qué hal.onos acawdo hadX.oros de wonor, p.p. 125-127
29 Mejia Madrid, “¢Quién es Ravmond Carver?”, La Jornada semanal, 9 de julio de 2000, p. 10
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felicidad nunca ha sido mis artificial como ahora. En el prélogo mismo, Wurtzel desata sus
demonios:

Empiezo a tener la sensacién de que algo no funciona. Como si la suma de rodas
las drogas ~el litio, el Prozac, el Desyrel e incluso la desipramina que tomo de
noche, para dormir- ya no pudiera combatir eso que no marcha bien en mi desde
el principio. Me siento como un modelo defectuoso, como si ya hubiese salido de
la cadena de montaje bien jodida, hecha un ocho, como si mis padres debieran
haberme llevado a arreglar antes de que caducase la garantia. Pero de eso ya hace
mucho tiempo.
Empiezo a pensar que, en realidad, la depresidn no tiene cura, que la felicidad es
una batalla constante que tendre que librar mientras siga con vida. Me pregunto si
vale la pena.
Empiczo a sentir que va no puedo manteniendo el tipo ni un dia mis, y de un
momento a otro se me va a empezar a notar, Ojali supiera qué es lo que no
funciona.
A lo mejor tiene que ver con la estupidez que ha caracterizado mi vida entera, no
lo sé.
{...]
Tengo la impresién de que, pricticamente, mi madre me da por perdida; ha llegado
a la conclusidn de que no sabe muy bien cémo ha podido criar a esta, en fin, a esta
cosa, a esta rocanrolera que se ha violado el cuerpo con un tatuaje y un aro en la
nariz, y aunque me quiere mucho ya estd harta de que sicmpre recurra a ella .
cuando todo se viene abajo. Nunca he recurrido a mi padre. La diltima vez que
hablamos fue hace un par de afios. Ni siquiera sé donde estd. Luego hay que
contar con mis amigos, pero cada cual tiene su propia vida y asi como a ellos les
gusta hablar de todo a fondo, analizarlo todo, esbozar hlpotgsu a cada paso, o que
yo necesito en realidad, lo que de verdad estoy buscando es algo que no puedo
expresar con palabras. No es algo verbal: necesito amor. Necesito eso que empieza
a ocurrir cuando se apaga el cerebro y se enciende el corazén,
Y sé que esta por ahi, en alguna parte, sélo que no los siento.
Lo que si stento es el miedo a ser adulta, de estar sola en este dtico enorme, lleno
de compactos, bolsas de plistico, rcvist.ls, pares de caleetines sucios v montones
de platos sucios, tantos que ni siquiera se ve el suclo. Estoy segura de que no tengo
A qué recurrir, de que ni siquicra puedo ir .md.mdo A ninguna parte sin tropezar ni
caer, v sé que quxuo salir de este atolladero. Quiero salir, Nadie me qucrm nunca,
tendré que vivir y morir sola, no llegaré dupns.\ a ninguna parte, no seré nada de
nada. No habrd nada que me salga bien. La promesa de que al otro lado de la
depresidn hay una vida maravilloss, una vida por la cual vale la pena sobrevivir al
suicidio, }mbm resultado ser una mentira. Todo se convertiri en una enorme
patrafa.’”

3 Wunzel, Nacion Mozac, p.p. 13-13
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Nacion Prozac muestra la lucha encarnizada entre la autora y una depresién abrumadora

y letal; Largas noches de soledad, sexo en frio e intentos de suicidio fallidos son algunos

referentes que Wurtzel muestra con desgarro y agonia. Para la protagonista, la felicidad es mera
chabacaneria.

Se trata del reencuentro literario mis actual de la problemitica juvenil hacia el fin
de siglo. ¢Qué es lo que causa que una nifia de doce afios que escuchaba el Vel
Unidergrosmd mientras sus amigas jugaban a la obra Vaselimt (Grease) se intente
suicidar mediante una sobredosis? ¢(Qué la obliga, siendo una universitaria de
veintisiete afios, colaboradora de las revistas mds prestigiadas en América de
Norte, fisicamente bella y dolorosamente inteligente, a hundirse en una depresién
que la tira al suelo ¥ no la deja levantarse? Para Wuntzel el problema del Prozac
radica en su naturaleza de paraiso artificial. No puede soportar tener que depender
de un agente externo para vivir sin depresion, lo cual le deprime tremendamente.
Dejar la droga implica el suicidio. {... ] La historia de Wurtzel es el relato de una
mujer que lucha por entender su propia existencia y darle algin sentido. [... ] la de
Wurtzel es una obra literaria de naturaleza intensamente metonimica, en el que
todo el sistema vital de las sociedades contemporaneas se ve retratado, criticado y
expuesto por sus mismas aberraciones.’*

2323, Sam Shepandy Barry Gifford

La prosa y poesia de Sam Shepard (Illinois, 1942) son peculiarmente ricas en imdgenes.
A Shepard le gusta capturar el tiempo en poemas y narraciones breves, mostrando personajes
que van y vienen a todo lo largo y ancho de las carreteras. En su vagancia, conocen el amor
furtivo, la delincuencia, la reflexién y la soledad.

El sur de Estados Unidos, desde California hasta Tejas, ha representado para algunos
escritores fa metifora ideal del desierto. Las pequefias concentraciones humanas se enlazan por
carreteras que llevan hasta ellas el mensaje de las ciudades mayores; asi los pueblerinos, los
sedentarios ruraes saben de la vida que agita las fortalezas urbanas. Las aldeas regadas
andrquicamente en la superficie desértica viven ancladas en un tiempo aletargado. Su letargo es
producto del sol y del aislamiento. Cuando las grandes ciudades se hagan pedazos debido a un
exceso de civilizacidn, los biarbaros del desierto seguirin bebiendo Budwiesers a un lado de la
carretera. Sam Shepard es el viejo vaquero del Oeste, ¢l vaquero exiliado voluntariamente del
progreso. [... ] desde su granja en Virginia, mira el derrumbe de los enormes conglomerados de
hormigbn.™

2 Priego, op. cit., p. 9
At Fadanelli, “Informe cadtico de la nueva literatura... 7, p. 2
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La obra de Shepard se compone de referentes ¢xdét65; en el cultivo del deralle muestra
el primer signo del gran Apocalipsis que nos acecha:

A ver si lo entiendo

¢Dices

Que te tortura el no poder escribir

O que

No puedes escribir porque estas torturado?
¢Dices

Que estos tiempos te han convertido en un escéptico
O que

Estos tiempos confirman tu escepticismo?
Mira, voy a decirte una cosa

Preferiria tener que echarles el lazo a las reses
Que hablar de politica contigo

Preferiria caer borracho perdido

Debajo de un camidn con remolque

Tu desesperacién es mis aburrida

Que el Merv Griffin Show

Tu gimoteante lloriqueo

Tus grandes soluciones baratas para la delincuencia

Levanta el culo y ponte a cocinar TESIS CON
Haz .
Lo que quieras FALLA DE ORIGEN

Pero no malgastes el mio.
2/89, Santa Rosa, Ca, ***

Para Shepard, Ia pequefiez de la circunstancia encierra siempre escapes arrebatados,
incomunicacién, muerte y violencia latentes, como en el siguiente texto:

Esta es la gran noche del delito. La poli lanzada en febril persecucién. La luna llena
estd congelada. Los durmientes suenan balazos. Suenan las sirenas en mil calles.

En una remota cocina una mujer se ha metido en una situacién bastante grave con
un hombre. Estd asustada, pero ahora le sale la furia. El estd borracho y cada vez
se muestra mas enloquecido. Ya ha abierto un enorme boquete en la puerta -
principal. El empapelado roto aletea al viento. La noche salta sobre ellos. No se
oyen gritos porque no hay nadie que pueda oirlos. No hay teléfono. No hay coche
porque las llaves las tiene ¢l Ella le observa estremecerse de rabia. Una rabia de
origen desconocido. Ela le observa juguetear con los cartuchos de plistico verde.
Ella se lanza hacia el agujero de la puerta. El cae de bruces. Ella se ha escapado y
estd en el patio del ganado. Descalza, Se hunde hasta las rodillas en el estiéreol.
Opye un disparo en el porche. Aguarda el momento en que su cuerpo lo sentiri.
Nada. Arranca las piernas del embarrado esticreol tirando de ellas con sus propias
manos. Sc aleja hacia L luz de la colina. No consigue recordar de quien es esa luz.

1 Shepard, Goridaes demotd, p. 54
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No recuerda si es la luz de una casa o simplemente la luz de algiin establo. Mejor
con luz que sin ella, piensa. Mejor la luz que la oscuridad. Tropieza y cae en los
profundos surcos. Avanza por tierra, a zupazos. Mejor una luz, cualquier luz, que -
la oscuridad.

18/1/80, Petdluma, Ca?"

La soledad profunda enmarcada por noches ‘inqt.rlietght-es revela en los‘ escritos de
Shepard un aroma amargo hacia el mundo, el cual ofrece; pocas cartas bqénas para seguir
jugando, nunca para ganar. “En los relatos de [...] Crénicas de motel; Shepard le dispara al
tiempo con su vieju escopeta para que los sucesos del Vdia, cargados de plomo, discurran
lentamente como sombras calcinadas por el sol del desierto.” *** Lo anotado por Fadanelli,
Shepard lo confirma en esta pieza:

Esta noche alejo de mi a todo el mundo. Lo he hecho durante todo el dia, pero
esta noche sigo haciéndolo hasta con virulencia. He acampado junto a mi ventana
: favorita y por mucho que toquen arménicas, por mucho que oiga entrechocar los
: platos, risas y voces de otras habitaciones de esta casa, nada me arrancard de aqui.
: Lo que verdaderamente ansio es el momento en el que se desvancce el dia. Coches
que acaban de encender los faros. Lechuzas tanteando el terreno. Este ataque de .
malevolencia se desvanece poco a poco cuando se hace verdaderamente de noche.
Siempre me pongo raro con el Veranillo. Ya lo he notado otras veces. Mi
organismo entero se siente estafado. Justo cuando el cuerpo empezaba a
enamorarse de las doradas hojas de Chopo que cafan planeando. Del olor a lefia de
‘) Madrofia quemindose. El Veranillo desgarra de parte a parte el salvaje encanto del
Orono.
No tengo ganas de rondar por ahi quitindome hasta la camisa. Lo que quiero son
gruesas capas de mantas canadienses y un buen fuego. Y perros. Y noches frias,
frias.
22/9/82, Santa Rosa, Ca.™!

La obra de Barry Gifford se asemieja a la de Shepard en lo que respecta a la carretera, al
desierto v la soledad. Pera a diferencia de Shepard, Gifford dota a sus personajes de un
caricter agresivo y casi animal. El viaje en automévil, el crimen y la violencia fisica y

socioldgica son sus referentes mis preciados:

13 Shepard, op. cit., p. 82
24 Fadanelli, “Informe cadtico de la nueva literatura... "p.2
13 Shepard, op. cit., p. 122




118

La historia de Sailor y Lula y Perdita Durango [...] se nos presentan como el
ejemplo mas actual de una road literature. A pesar del ambiente surrealista en el
cual Gifford elabora sus historias, a pesar del realismo migico agringado [... ] que
impregna algunos de sus pasajes, sus novelas contienen un conglomerado de
personajes siniestros y de anatomia cinematogrifica que han servido, por ejemplo,
a David Lynch para hacer de Wild at Hearth una pelicula plagada de seres extrarios
y paisajes iluminados por el brillo del metal y la sangre.*®

Tal y como sefiala Fadanelli, en los escritos de Gifford la presencia de las armas de
fuego, el dolor y la sangre desempefian un papel fundamental. Ademds, sus personajes siempre
. - .
estan en constante movimiento, buscando, encontrando, huyendo, perdiendo y nuevamente
buscando. Veamos un ejemplo tomado de la novela La vida desenfrenada de Sailor y Lula,
acerca de una descripcién de Sailor:

Sailor habia trabajado cargando camiones en un aserradero de las afueras de Petal,
gy Mississippi, “La capital norteamericana del juego de damas.” Aquello duré seis
AR meses, durante los cuales vivid solo en un miserable hotel de Hartiesburg,
i bebiendo demasiado y pensando sin cesar en Lula y en su hijo Pace. No habia
imaginado lo mucho que los echaria de menos, en especial a Pace. Durante los casi
diez afios que habia pasado en la carcel condenado por atraco a mano armada,
habia acariciado la idea de que cuando saliera vivirfan todos juntos. Pero cuando
vio a Pace y Lula, le entrS panico y escapd corriendo. A partir de entonces su vida
habia sido un infierno. Sailor detestaba Hattiesburg, adonde habia ido sdlo porque
cn cierta ocasion un convicto amigo suyo habla comentado lo hermoso que era
! aquel puecblo en primavera, cuando florecian las muagnolias. Las magnolias
florecieron, desde luego, pero su belleza no contribuyd a mejorar el estado de
dnimo de Sailor. Necesitaba un cambio, y Nueva Orleans, donde él y Lula habian
sido tan felices durante unos dias, diez afios atrids, parecia el lugar mis indicado.?"”

La estética comunicativa de Gifford se caracteriza por referentes como la muerte o la
desolacion. Nunca sus personajes ¥ sus contextos son del todo alegres, acaso su felicidad es
efimera, incierta. Es comiin encontrar individuos que huyen o persiguen alguien o algo:

A Elmer le gustaba todo aquello. Le encantaba estar en la ciudad de Nueva
Orleans, lejos de la granja para siempre, lejos de su padre, Hershel Burt y de su
hermano mayor, Enule; aunque la verdadera que nunca le volverian a darle la lata,
pues Elmer los habia destruido a los dos al igual que ellos hablan destruido a su
nuadre, Alma Ann. Habia hecho picadillo a su padre y a su hermano, dividiéndolos
exactamente en cien trozos, ¥ enterrado un trozo en cada uno de los acres del

16 Fadanelli, “Informe cadtico de la nueva literatura... ", p. 2 .
27 Gifford, L wide desaspnate de Sailory Lula, p. 18
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terreno que Hershel Burt posefa en la parroquia de Evangeline, junto al arroyo
Nezpique. Después de hacerlo, Elmer se dirigié a Mamou' para visitar la tumba de
Alma Ann, Le dijo que ya podia descansar tranquila, y luego hozo autostop hasta
Nueva Orleans.**
La impresidn que causan las lecturas de Gifford es que sus personajes parece que viven
en constante penitencia, como si sobre ellos pesara un gran castigo, algo parecido al pecado
original. Por ello viven al dia, a contrareloj: existen, aman, asesinan para salvar el dia y a ellos

mismos. Sus acciones son el reflejo, en extremo, de una sociedad de finales de siglo constituida

por la prisa en rebasar, o aniquilar, a otro y a los demas.

El famoso dicho popular que dice “nadie es profeta en su propia tierra”, se aplica con
frecuencia a los artistas. Ya en 1982, José Emilio Pacheco anotaba esta circunstancia éavef§a,
cuando mencionaba que en esa época el escritor mis famoso y reconocido en México era
Gabriel Garcia Mirquez, mientras que el mdis odiado de Nléﬁco 'era\‘ Octavio Paz; en
Colombia, ocurria lo contrario: el escritor mis famoso era Octavio Paz; el mis odiado: Garcia
Marquez.¢Ddnde celebrarin los veinticinco afios de Piedra de sol? -se preguntaba con ironia
Pacheco- En Colombia. Y ¢Dénde festejaran los veinticinco afios de Cien afios de soledad? En
México.

Un caso rectente en la literatura se dio con el escritor estadounidense, Bret Easton
Ellis, (Los Angeles, 1964) durante la década de los noventa, Graduado en la universidad de

Bennington, en Vermont, inicié su carrera literaria a los 23 afios cuando publicd Meros que cro

en 1985, La obra causd de inmediato animadversion en varios sectorés conservadores de las

18 Gifford, op.cit.,, p. 30
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letras debido al contenido explicito de la misma: “semilla de lo que ha sido una de las crénicas

mis pulsantes y desfachatadas de la pesadilla conocida como american way of life,” 2"

Ubicada en la ciudad de Los Angeles durante los afios ochenta, época del florecimiento
comercial del videoclip y los videojuegos, Menos que cav es una crénica al desnudo de una
generacién que se manifestaba insensible, frivola, banal, consumista y hedonista ante la
proximidad del fin de siglo. El consumo ilimitado de drogas, la indistincién sexual y la
prostituciéon masculina en que incurren varios jimiors, hijos de productores de cine y demas
empresarios, son algunc;s referentes que Easton Ellis aborda sin concesiones. En la novela
priva un aburrimiento generalizado por parte de estos jovenes, plenamente millonarios y
profundamente decepcionados, desencantados del mundo de las fiestas sin final en
discotheques y restaurantes de moda. Ataviados con ropa de disefiador y a bordo de autos de
lujo, la vida de los personajes es tan efimera e intrascendente como las relaciones afectivas que
sostienen con su familia y sus'nmigos.

Menos que cero trasmina por sus piginas el vértigo del vacio generado ante la
pérdida de ideologias ~incluido el defenestrado american dream-, ejemplificada por
Hollywood y sus vistagos, hijos de productores y magnates que se solazan en su
propio vomito. [... ] Menos que cero es la crénica exhaustiva de la vertiginosa vida
sin centro, de la existencia cotidiana alimentada de visceras morales producidas por
exceso de drogas, de sexo visto/vivido en plan de consumo en seco, sin siquiera
minimo interés por ver/conocer al compaiiero sexual. El tono gélido de 1a novela,
sus cerebrales descripciones carentes de sentimientos, su ausencia total de nexos
con cualquier actitud humana, hicieron de Menos que cero una causa célebre para
v inminente generacion yupi que, formada de tiburones hambrientos, ingreséd a la
maquinarta del poder para erigir al dinero, a las reglas del mercado, a toda faceta
ccondmica como tnico, Ghimo vértigo de la era del vacio. Menos que cero relataba

morbosa, hiperrealistamente, el sintoma v como empeoraria.’*

)\ atamoros, “American psycho: cuando el horror nos alcance”, Suplemento X .de Unomisuno,
viernes 2t de julio de 2000, p.p. 6-7
12 Coria, “Ellis socidpata”, El Financiero, lunes 17 de julio de 23C0, p. 96




La novela trata sobre las vacaciones de fin de afio que pasa Clay, el personaje principal,
en Los Angeles. A partir de la narracién en primera persona, la abulia se muestra natural, como

si fuera una propiedad indiscutible de este joven de dieciocho afios:

A la mafiana siguiente me despierto tarde oyendo el estruendo de Duran Duran
que llega del cuarto de mi madre. La puerta estd abierta y mis hermanas estin
tumbadas en la enorme cama, en traje de bafio, hojeando niimeros atrasados de
GQ, mientras ven una pelicula porne en el Betamax. Me siento en la cama,
también en traje de bafio, y me dicen que mami salid a almorzar y que la
muchacha ha ido a la compra v miro la pelicula durante diez minutos,
preguntindome de quién serd... ¢De mi madre? ¢De mis hermanas? ¢El regalo de
Navidad de algiin amigo? ¢Del duerio del Ferrani? ;Mio? Cuando el tipo se viene
una de mis hermanas dice que le parece horrible y bajo la escalera, salgo a la
piscing, nado.™!

Para 1987, Ellis publica su segunda novela, Las lows de b atraccidn, la cual es un
conglomerado de necesidades, deseos, frustraciones y aventuras carnales de un grupo de
jovenes universitarios. En la obra, donde los roles sexuales estin entremezclados, cada
personaje particulariza sus obsesiones erdtico-amorosas, dando como resultado un libre
trinsito de preferencias y posturas sexuales; asi, por ejemplo, una noche puedes dormir con
alguien del sexo opuesto, y al tercer dia quizi lo hagas con alguien del tuyo. En el interior del
campus universitario, la sucesién de fiestas son preimbulos coitales, y sus protagonistas
encaran al sexo de diversas maneras: algunos, como el caso siguiente, sélo fornican para

conservar la forma fisica:

La chica que se cogio Mitchell 1a noche pasada y que me quicro volver a coger yo
estid de pie en el mostrador de las bebidas. Puedo verla perfectamente desde’donde
estoy sentado. Habla con su amiga ceramista, gorda v lesbiana {probablemente).
Lleva un vestido que no puedo deseribir. Supongo que quizd se podria llamar
kimono, pero mis corto, v un jersey encima. Es un jersey muy grande pero todavia
se puede decir que tivne un cuerpo maravilloso ¥ no parece que lleve sostén asi que
parece que sus tetas no estin nada mal. Conozeo algo a esa chicas después de la
noche que pasamos jumos hablé con ella un viernes por la noche en una fiesta en
Franklin. Debe ir a mi clase, pero no estoy seguro pues no voy tan a menudo
como para asegurarlo. Pero, sea lo que sea, es la siguiente.”

Easton Ellis, Moows gre o, p. 67
Easton Ellis, Lues foes de e atraccden, p, 42




En cuanto a las mujeres, ellas asumen una sexualidad intermitente, tratando de lenar
, . .
vacios existenciales:

No sé por qué me acuesto con Franklin, A lo mejor es porque a Judy le gusta, o
porque se acuesta con él de vez en cuando. A lo mejor es porque es alto y viene el
pelo moreno y me recuerda a Victor. A lo mejor es porque estamos en una fiesta el
domingo por la noche y estd oscuro y estoy aburrida, pero de todos modos ¢qué
voy a hacer en Booth? Deberia saber lo que hago. A lo mejor es porque Judy fue a
Manchester al cine. No lo sé. A lo mejor es porque él... bueno estd alli. Pero no es
la Ginica posibilidad. También estd ese chico francés tan guapo que se me acerca v
dice que estd enamorado de mi. Pero también me recuerda que a lo mejor deberia
irme a Europa a buscar a Victor y traero de vuelta a casa. Hablamos. Franklin y
yo. Pero no demasiado. [... ] De hecho espero (aunque no en realidad) que Judy
vuelva, pues no quiero terminar haciéndolo. Bailamos un par de canciones
antiguas. Me invita unas copas. Cuando suda estd guapo de verdad. ;Qué estoy
diciendo? Es el ligue de Judy. Pero luego me enfado con él: mira que engasiar a
Judy con un imbécil como éste. Pero me emborracho y estoy demasiado cansada
para discutir y caigo en sus brazos y ¢l no sabe qué hacer conmigo. Decido dejarlo
todo en sus manos. Vamos a su habitacién. Qué ficil resulta todo. [...] Me
recuerda a un chico del que estuve enamorada el timestre pasado, parte del verano
pasado. Antes que de Victor. Y alo mejor por eso me voy a la cuma con el amante
de Judy. Pero debiera estar aqui para impedirselo. Y a lo mejor ¢l no deberia
haberme acariciado el cuello de ese modo, una sensacién cruel pero familiar.
Incluso antes de que esté dentro de mi sé que nunca me volveré a acostar con éL.Y
a lo mejor Franklin me recuerda a ese antiguo novio, lo que puede estar bien o tal
vez mal, pero ahora estamos en la cama.

En Lus lows de Lo atacdon los affaes discurren sin asentar valor alguno, acaso la
infelicidad es capaz de definirlos. Y lo volitivo queda supeditado a mieras leyes animales,
Desde un principio, la tercera novela de Easton Ellis, Psicdipats .-r;nwinmu (Americm Psydl),
estria envuelta en las tormentas de la controversia. La casa editorial que le habla publicado su
novela anterior decidid rechazarla; la Nationid Orgmiization for Wana intenté por todos lo

medios posibles impedir su publicacibn porque considerarta misdgina. Sin embargo, la novela

213 Easton Ellis, Las loes de b atracacn, p.p. 73-74
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fue publicada, leida; exaltada por algunos, reprobada por otros.

Considerando un anilisis referencial de la novela para el préximo capitulo, nos
limitaremos a tratarla en sus caracteristicas referenciales de modo general. El protagonista, y
narrador, es Patrick Bateman, un juppie corredor de bolsa que labora en Wall Street. Graduado
en Harvard, Bateman hace de su vida un gran especticulo: puede gastar miles de délares un
domingo por la tarde comprando ropa y accesorios de disefiador, enseres domésticos y demas
objetos que le atraigan en ese momento; al dia siguiente, almuerza y cena en restaurantes de
elite, degustando todo tipo de excentricidades gastrondmicas; su departamento estd decorado a
la altura de sus exigencias millonarias: desde el vaso donde bebe el agua cuando se cepilla los
dientes hasta objetos de arte, todo, absolutamente todo lo que adorna su departamento es caro
o exclusivo. Tarjetas doradas, toneladas de discos compactos, trajes finos, cocaina y demis
drogas caras componen el mundo de Bateman, quien ademis tiene un pasatiempo mayor:
descuartizar seres humanos cuando le da la gana. De igual forma que se le puede antojar la
compra del aliimo disco del grupo Géesis, y adquirirlo en acetato, cassette y disco compacto al
nusmo tiempo, a Bateman se le puede ocurrir dar un paseo nocturno en limusina por las calles
neoyorquinas, contratar un par de prostitutas, llevarlas a su departamento y, después de
hacerles el amor sin amor, hacer de ellas unas ricas carnitas para su desayuno del dia siguiente.

En esta obra el cultivo de lo superficial parece encontrarse en un espacio similar al
de la aficién por el crimen: las referencias a maliples marcas comerciales, a
restaurantes de moda v a pladllos dificiles no son sino una red que se teje con la
finalidad de encubrir el rostro de la muerte. {... ] Psicdsis americana es quizd una
de las obras donde se ha ltevado al extremo mis vulgar L intima relacion entre lo
superfluo v la muerte. El vacio que produce o hartazgo, el consumo

indiscriminado de objetos, la gula de comérselo todo, da lugar a un estado de
relyjamiento total que suele ser muy propio para el cubtivo de lo frivolo.”™"

223 Fadanelli, “Antesala de la frivolidad™, La Crénicea, suplemento dominical, 7'de junio de 1998,
p. 13 '
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Si recordamos al protagonista de la cinta Trafmspotting, Mark Renton, quien al final de la
misma menciona que dejard la vida marginal que llevaba para ser un individuo normal que
ademis del empleo, tendria un hogar decorado con televisidn gigante, reproductores de discos
compactos, vacaciones y demids objetos propios de la sociedad del consumo, al compararlo con
Bateman encontramos que, en ambos lados de la escala social la descomposicién humana y la
ausencia de felicidad estan firmemente asentadas en el fin del siglo XX; es decir, Renton cree
que donde estd Bateman estd la normalidad, pero...

Sin duda, el acierto estético-comunicativo de Easton Ellis es exhibir Ia inmundicia y la
perdicidn existencial que se creen imposibles en las sociedades primermundistas:

Amwvicm Pydo era el retrato fiel de la patologia urbana contemporinea, un brutal e
inmisericorde recuento de la sociedad finisecular y de su catarsts violenta. [... ] Ellis
es capaz de desentrafiar con el filo del escapelo la sociedad norteamericana al
principio de los noventa mediante la violencia explicita y un estilo narrative que
abusa de stream of consciousness alterado por la sicosis y el abuso de los
estupefacientes.”’

Finalmente, el autor de Tramsportiy, Irvine Welsh, opina de Easton Ellis:

escribes sobre una cultura en la que estds inmerso. No te limitas a decir que la
gente s rica y describirla. En Amediom Podbo laidea central es que la gente estd
convirtiénd »se en algo mds como resultado de la cultura del egoismol[... ] Estd

cambiando la forma en que somos y creo que es algo sobre lo que nadie mis ha
escrito. Me mostrabas hacia dénde va la gente.™

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

23 Priego, op. cit., p. 6
225 Deeson, “American & Pyycho”, GQ, julio-agosto de 1999, p. 8
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AMERICAN PS YCHO EL ANALISIS REFERENCIAL

3.1. Marco metodologlco

A pamr del producto comu.mcauvo, es decu, la novela Ammcm P.s)daa del escritor

estadoumdense Bret Easton Elh reallzaremos no un anahsxs hterano m smt stmm, smo un

andlists referencml ba ado en la teoria comumcauva expuesta por Manuel Ma.rtm Serrano

Ademas, dxcho anahsls estard basado en la edxuon ongmal en mgles dela novela m

Para la consecucién del anilisis referencxal se propone un modelo denommado comov

referencial estadlsuco, el cual mostrara la totahdad de capitulos (60) contemdos ‘en la novela y

el referente fundamental, aqui entendido como objeto de referencna, que predomma en cada i

uno de ellos. Consideramos que la novela se funda en cinco ob)etos de referencxa pnmordmles- g

abulia, banalidad, drogas, erotismo y violencia. Por lo tanto, este modelo nos permmm no solo v "

de referencia similares.

Para complementar el analxsxs

correspondiente traduccién- de la novela.m Tales fragmentos serdn en ndldos en este anahsxs" ‘
como datos de referenaa.
Finalmente, el anilisis concluird cuando verifiquemos los datos. de. referencia de-la

novela, a partir de los criterios de objetividad, significatividad yvalid'e_é.' ,

227 Martin Serrano, La teoria de la canericacion, ENEP Acatlan, México, 1987

228 Easton Ellis, Ameriaz: Pyoio, Vintage Books, EU., 1991

29 La traduccidn estard basada en la realizada por Mariano Antolin Rato, para la edicién en espafiol;
Gnicamente se sustituyen aquellas expresiones propias del espafiol europeo, por el espafiol de México.
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3.2 Marcqte&rico-qonéeptual.

Para Manpél Martin Serrano, objeto de referencia, o referente, desigﬁa todo aquello‘a
propbsito de lo que se comunica, Este puede ser ideal o material y es un componente més del
proceso comunicativo, sélo que por su naturaleza evocativa, permaheéeré al exterior del

sistema comunicativo, permaneciendo asi, en el sistema social.? Por lo tanto, en nuestro

anlisis, objeto de referencia se referira a todos aquellos temas que el autor de la novela (Bret ‘

Easton Ellis) utilizé en su novela (Amerzam Ps)d:o) banahdad fnvolxdad mty rt

El arte es una forma de conocimiento y, por lo tanto, a relacion refer cml segun o

Martin Serrano, porque el arte es una entidad real e 1deal la“cual ‘entra‘en relaclon con el ser )

Vobservarla o,

humano cuando éste es capaz de refenrse a una obra de arte, n algunos casos, i

manipularla.® Ademis, como senala Ma.n:m Serrano, tanto las relacxones referencxales como

las no referenciales “son formas posxbles medxante las cuales el ser trata de conocer el mundo i

(material, ideal) en el que existe, p:u'a cambxarlo o adaptarse al mismo.”

Asi, la novela Armmam P:ydao cumple con esta condicién referenc:a.l planteada ‘pork

Martin  Serrano ya que constltuye un esfuerzo por mostrar y entender la socxedadv .

estadounidense de fin de 51glo. Por supuesto, al ser leida la obra, la relacxon referencxal es.y~

indiscutible, porque como aﬁrma Martm Serrano, al clasnﬁcar el upo de relacxones exlstentes, L

ésta es una relacnon sujeto-ob)eto de referencm, en la cual el actor, [ actores, (E OniElIis- :

lectores) se encuentmn en el mtenor - del s1stema comumcatxvo - s decu-, ando la novela se

lee-, mxentms que; el ob)eto de referencm (tematxcas) perma.necen en’ e] extenor de ese

. :51stema

230 Martin Serrana, op. cit., p.p. 178-179
24 Ibid, p.p. 179-180

1214, p. 180

233 Vcnsc, Martin Serrano, op. cit. p 181
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Martin Serrano considera que. una cosa_u objeto dewene en ob)eto de referencia
cuando intervienen todos - los componentes del broceso comunicativo (actores,
representaciones, instrumentos y expresnones) con el ﬁn de comumcar a proposxto de esa cosa
u objeto.?*! A

A partir de todo lo Qépué#td dﬁtéfibﬁente; por__Martih Serrano, podemos representarlo
en el siguiente esquema: - e .

t
Representaciones ' Representaciones
T
Ego — Expre;ioﬁes = Alter
1 " datos de reféreflcia R |
(Bret Easton Ellis) (Améaicm’j’sjd;b) (Lectores)

Cabe sefialar que Martin Serrano considera que el describir un objeto, o referir algo a
propésito de un objeto de referencia es una actividad comunicativa.* Esta aﬁrmaciéri, reitem

laidea de que el arte, en todas sus dxsclphnas, es una actividad comunicativa no fundada en Ia'

emisién de mensajes, sino de objetos de referencia, Sin embargo, Mamn Serrano advxerte que

la informacién que brindan los datos de referencia, a partir del objeto de referenua, sxempre;

- sera parcial, incompleta. Por lo tanto, Martin Serrano establece tres condmones necesariask"y o

obligadas para verificar si la comunicacién es falsa o verdadera. La primera‘se: refiere a la”

obpetiviclad, “la cual es una forma de indicar que los datos de referencia puedeh ser atribuidos - .

234 Martin Serrano, op. cit., p. 182 .
235 1bid, p. 183
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légitimamente al objeto que designan.” 2% la segunda, sqgngﬁtatzvldad, “es una forma de‘ik»ldicyar :
que los datos de referencia han sido legitimamente seleccionados respecto al criterio de uso .
formal de los objetos.” ?; la tercera y Wiltima condicién propuesta por Martin Serrano es la i o
widlidez: “es una forma de indicar que el conjunto de los datos de referencia que se ofrecen son .
suficientes para situar a ese objeto de referencia en el contexto de aquellos otros con los cuales
esta relacionado a nivel material, cogmuvo o de uso.” ¥ Entonces, sera tarea de este anahsxs
referencial someter a verificacién los datos de referencxa mzme)ados en Ia novela Ammam
Psycho, siguiendo las tres condiciones planteadas por Mamn Serrano. :

Ouo concepto unpommte que mane}a Ma.mn Semmo es el de- comumcacnén
referencial, el cual se opone al de comunicacién vicaria, Asx, la comumcacxon referencial se da
cuando el objeto de referencia de la comumcacnqn pamcxpa en ]a genesxs de las expresiones a
partir de las cuales son extraidos los datos de 'x'efe'rencia.; A adexﬁés, el perceptor pue&e verificar
la interpretacién que el emisor hace del objeto de referencia, al cotejar la interpretacién de éste
con los datos de referencia. Esta situacién no se da en la comunicacién vicaria ya que el objeto
de referéncia no participa en la génesis de los datos de referencia que el perceptor réckibe,k
debido a que el objeto de. referencia no esta‘ disponible para comprobar la pemnencxa ¥ la‘

transparencia de los datos de referencia en el momento en el que se efectua la comumcacmn,

aspecto que sl es posxble Iograr en In comunicacién referencial.?® Igualm nte

referencial probara porque se dn una comumcamon referencml y no, vnc:ma en ln novela

* Amierican Psydbo.’:

236 Martin Serrano, op. cit., p. 192

27 Ibidem, p. 194

24 Tbid, p.p. 195-196

239 Véase, Martin Serrano, op. cit., p.p. 206-207
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Finalmente, definicién de conceptos pertmentes para esta mvesugacxon' entendemos al
dénax namativo como el momento culmmante y deﬁnmvo donde el objeto de referenaa se

destaca con mayor claridad durante ‘cada capxtulo ’de la obra, Abulta. ‘es el hanazgo, lat

insatisfaccién existencial y el dolor de vida padecxdos y expresados por. el personaje centra]

Patrick Bateman, Banalidad: se refiere al mundo amﬁclal , vacuo, en el que deambula Pamck .

Bateman, representado por el autor en restaurantes exclusnvos, clubes noctumos, bares de

moda y todo tipo de objetos de ostentacién y estatus. Violewia: es toda la actmdad sunguih‘aﬁa g

que realiza Patrick Bateman en el Nueva York fin.isecula.r hacia cualquler»ser wvo;'»atirante Ia

historia de la novela, Drogas: rol desempefiado en la obra por todos quellos personajes,v’

incluido Patrick Bateman, cuando consumen drogas y soc1a.hzan a consecuencxa del uso de

tales sustancias. Erotigno: son los comentarios, reflexiones, descnpcxones y actos que se ref jeren

al coito, realizados por Pamck Bateman, en los cuales se mcluyen ﬁhas y desvmcxones sexuales

como el sadismo, la pornografia, voyeunsmo, sexo anal y antropofagla.
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. 3.3. Modelo referencial estadistico.
Tomando en cuenta cinco objetos de referencia predominantes a lo largo de la novela,

y divididos por capitulo, presentamos los siguientes resultados:

QBJETO DE REFERENCIA
CAPITULO PAGINAS Abulut Baordidud Violenait Drnsyss Erotiono
- Apnl Fools 3-24 X
Morning 4-3 X
Harry's Q-39 X
4 Pastels 9-5 X
unnel 52 X
6 Qffice [XE X
7 thh Chub 0769 X
70-81 X
)n' (_,lganus 81-80 X
Q ATyYs 86-92 X
1 ek Chaits 92-1Q5 X
- Mectng 5:111 X
3 A\Iw Store then [Agostino” 1-114 X
9. .~ Fag 4-112 X
S _Llu. “uhl\d\u 2:126 X
0 uesday 6132 N
2. Genesis 3136 X
8. IunLh -~ 7-14] X
19 ~ 2-198 X
0 \(Jlunme of o Thugsday Alternoon 48-152 X
21 YaleClub 53-160 X
P22 Rl Doy 61-166 X
e Guls 6:176 X
’_.;‘_‘_QJ_IU DALY, 76.180 X
Christas Daty §0-199 X
29, Nell's 99-21 X
27, D Owen 14:22 X
=8 Paul Smuh 21 x
29 ihday, Brothers 21-23C X
30. Lunch with Buthany Q-247 X
‘l [hursiday 47-252 X
31 Whitney Houston 230, X
H _Dmmpu(h Seargtany: 6-200 b
v - 206:278 X
,.‘5....iummu 278-282 X
J.LJ"]\ 282:29] X
37 Copfromed by l uml 291.296 X
. Kalluny Chulid 7, 9g-3C0 X
Gitls_ 00-306 X
Ra Q0-309 X
Anuther Niglht Q9-325 X
E Gl 26-329 X
. AtAnother New Restawrant Q343 X
“Tnes to Couok and Eat Gid 43-346 X
Taking an Uzito the Gym 34 X
Chase, Manhattan 347-353 X
Huey Lewss and the News 352:360 X
n Bed with Contney 360-362 X
smith & Wollepsky 362-363 X
omertung on_Lulovision 363-305 X
Sandsione X 365-366 X
“Ihe Best iy for | uSs, 360:-370 b
Waorking O By X
End of the 1980 _371-380 X
Aspen 280:38) X
6. Yalentine’s Day. 382384 X
52, Bumon Fifth 385-386 X
58, New Club 186-389 X
59, TadDriver 389-394 X
60. . Atllamy’s 394.399 X
Total de
capitulos 21 18 12 3 6
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Segtin el método referencial estadistico, se encontraron los siguientes resultados: sobre
un total de 60 ‘capiru]os que componen la novela Ameriam Psycho, una suma de 21 capitulos se
refirieron al objeto de referencia abrdia, lo que representa 35% del total de los capitulos. En lo
que concierne el objeto de referencia bwmalidad, se identificaron 18 capitulos, lo que
corresponde al 30%. Ademis, se reconocieron 12 capitulos referidos al objeto de.referencia
volencia, representando una proporcién de 20%. Se detectaron 3 capitulos que tienen que ver . -
con el objeto de referencia digus, los cuales coi'xjesponden al 5%. Finalmente, para el olﬁétc? de :
referencia erotisno, se manifestaron 6 capf‘tulo’s,‘ correspéﬁdiehtes al 10’%;d'e‘v la tétaﬁdad dé la :

novela.

Reparticién de capitulos por referente
(en porcentaje, %)

Erotismo (10)
Drogas (5)

Abulia (35)
Violencia (20)

. “vkiv‘v—’_»‘_ﬂ/ e
Banalidad (30)




3.4,

Presentacién de objetos de referencia y datos de referencia.

3.4.1. Ob']eto de referencia: Banalidad.
Capitulo: Health Club (p.p.67-68)

Datos de referencia:

The health club I belong to, Xclusive, is :oﬁ\}ate a.nd Iocated four blocks frorn my

apartment on the Upper West Snde n_the two. years since ‘I slgned up as:a:

member, it has been remodeled three: txmes and though they carry the latest

welght machmes itiltis

weights whxch 1 like to use a]so The club has ten courts of teruus and racquetba.ll »

aerobics classe \ fonr aerobxcs dance studios, two swnnmmg pools, Llfecydes,

Grawtron machme, rowing machines, treadmills, cross- country sk.ung machines,
one-on-one trauung, cardiovascular evaluations, personalxzed programs, massage,
sauna and steam rooms, a sun deck, tanning booths and a eafé w1th juice bar, all

of it designed by J.J. Vogel, who designed the new Norman Prager club, Petty's.

Membership runs five thousand dollars annually.

It was a cool morning but seems warmer after I leave the office :md I'm wearing a

Umversal Kexser) they have a vast array of free o
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six-button double-breasted chalk-stnped suit byRalph Lauren w1th a spread-collar : 7,

pencil-striped Sea Is]and cotton slurt w1th French cuffs, also by Polo, and I‘ e

remove the dothes, gratefully m the mr-condmoned lock

pair of crow-black cotton "an Lycm shorts ‘with a white

both by Wilke whlch an be

a cotton and Lycm tank

can actua.lly carry them in my bnefcase After gemng dressed‘and pumng on my '

\Valkman on, chppmg its body to the Lycra shorts and placmg the phones over -

v




my ears, a Stephen Blshop/Chnstopher Cross compilation - tape . Todd Hunter
made for me, I check myself in the “mirror before entering the gym and,
dissatisfied, go beck_tq my briefcase for some mousse to slick my hair back and
then ueeia moxstunzer ‘and,‘ f:ox‘ a sfnall blemish I notice under my lower lip, a dab
ofACIiniqu'e{ ;Teﬁeh-seiek.: Satisfied, I turn the Walkman on, the volume up, and

leave the locker room.

Traduccidén

El gimnasid al eue aeuao, Xclusive, es kprivado ¥y esta situado a cuatro manzanas de
mi al‘a:‘ma}ne’n’to’ ael Ui:per West Side. En los dos afios que llevo de socio, lo hae
reformado ‘tres veces y aunque tiene los Gltimos aparatos de musculacién
(Nauﬁlﬁs, Urﬁversal; Keiser) cuenta con una gran variedad de pesas que también
me gusta usar. El club tiene diez pistas de tenis y squaSh, clases de aerobics, cuatro
estudios de " baile para aerobic, dos piscinas, ciclostitics, un aparato Gravitron,
epamtos para remar, cintas para correr, aparatos para hacer esqui de fondo,
atencidn personal, controles cardiovascexlares, programas personalizados, masaje,
sauna'y cimaras de vapor, un solirium, mesas de bronceado y un café con un bar
de jugos naturales, todo ello disefiado por JJ. Vogel que disefié el nuevo club

Norman Prager, Pretty’s. La cuota de socio asciende a cinco mil dolares anuales .
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Hoacia frio esta mannna, pero parece que el dia se ha tempIado cuando :salgo de la,

oficina y llevo un tmje cruzado a rayas con seis botones de Ralph Lauren, con una

camisa Sea Island de a]godon de cuello volado y rayas muy ﬁnas y punos &anceses,._
también de Polo, y me quito la ropa, con almo, en el vestua.no prowsto de aire:

acondxcxonado Luego me pongo unos shorts negros a.la de cuervo de algodén Y.




lycra con una franja blanca en la cintura Y costados,‘ y uxia camiseta de algodén y
lycra, las dos cosas de Wilkes, que se pueden doblar tanto que de hecho las llevo
en mi portafoho Después de ponérmelas y conectar mi walkman su]etandolo alos

shorts de lycra y poniéndome los auriculares en los oidos, escucho una seleccién
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de Stephen Bishop/Christopher Cross de una cinta que me grabé Todd Huntér, o

Me miro al espejo antes de entrar al gimnasio y, poco satisfecho, vuelvo al -

portafolio en busca de espuma para mantener el pelo peinado hacviak amis y luego :

uso.un hidratante y, para una manchita que tengo debajo del Iabiok_i‘nfeﬁ;‘or, un

toque de Clinique Touch-Stick. Satisfecho, subo el volu’méﬁ de mi Walkxf:an vy

" salgo del vestuario,
- T340, Obieto’dé referencia; Abulia,
Capfrulo: End of the 1980's (p.p.376-377)

Datos de referencia:

. there is an idea of a Patrick Bateman, some kind of abstracuon, but there is no

real me, only an entity, something xllusory, and though I can l'ude my cold gaze and’ .

you can shake my hand and feel the flesh gripping yours and maybe you can even: 5

barriers to cross. All I have in common wn:h the uncontrollable and thc msame, the

vicious and the evd all the mayhem I have caused and my utter indifference




toward it, I have now surpassed. I still, though, hold on to sne single bleak trﬁth:

no one is safe, nothing is redeemed. Yet I am b]ameléss) Eéch rVno‘delv of human

behavior must be assumed to have some validity. Is evil something you are? Or is

it something you do? My pain is constant and sharp and I do not hope for a better

world for anyone. In fact I want my pain to be inflicted on others. I want nio one' -
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to escape. But even after admitting this-and I have, countless times, in just about, o

every act I've committed-and commg face-to-face with these truths, there isno. o

catharsis. I gain no deeper knowledge about myse]f no new understandmg can be .

extracted from my telling. There has been no reason for meto tell you any of tl'us

This confession has meant motbing....

Traduccién

.. hay como una idea de Patrick Bateman, una especie de abstraccién, pero no hay

un yo auténtico, sblo una entidad, algo ilusorio, y aunque yo pueda aisixnu]ax; mi_ :

frfa mirada y t puedas estrecharme la mano y notar que su carne apneta la tuya y' .

_ puede que hasta puedas consxderar que nuestros estxlos de v1da son paremdos p

hace tiempo (probablemente en Harvard), si es que exxstleron

mds barreras que cruzar. Todo lo que tengo en comin con el mcoutrolado y'el RS

loco, el depravado y el malvado, todas las mutilaciones que he practxcad‘o‘y m;

absoluta indiferencia hacia ellas, ahora lo he sobrepasado. Con todo, todavia me




aferro a una sencilla y triste verdhd: nach'e esté a'sﬁ_hro, ha&ie se ha redimido. Sin
embargo, yo soy inocente. Debe aseghfa.ree que cada modelo de conducta humana
tiene cierta validez. ¢Es el mal algo que uno es? ¢O es algo que uno hace? Mi dolor
es constante ¢ intenso y no espero que haya un mundo mejor para nadie. De
hecho quiero que mi dolor les sea infligido a otros. No quiero que nadie escape.
Pero incluso después de admitir esto =y yo lo admito, incontables veces, en todos
y cada uno de los actos que he cometx;d:o- y de encarar estas verdades, no hay
extraer ninguna comprensién nueva de nada de lo que dlgo. No hay razohﬂpara

que te cuente nada de esto. Esta confesxon sxgmf ica nada. o

3.4.3. Objetode refe}ehcxa Violencia
Capitulo: Paul ‘Owen (p p- 21_ -218) -

Datos de referencxa T

Every time I at‘tempt to steer the conversation back to the mysterious Fisher

) ‘

account, he mfunaungly changes the topic back to either tanning salons or brands

through since I aeed to, stay sllghr.ly sober. I'm about to tell Owen, that’ Cecdxa,

spring in East Hampton, but he interrupts.

“I'm feelmg, er, shghtly mellow, he admxts, drunkenly squeemng a hme onto

the table, completely nussmg hxs beer mug

catarsis. No consigo un conocxrruento mis profundo de nu rmsmo, no se puede i

of cigars or certain health clubs'or the best places to jog in Manhattan and he .

first part of the meal pre entree, post appenzer- then swntch to Dlet Pep51 mxdwayk g
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keeps guffawing, which I find totnlly upsetting, I’m dn.nkmg Southem beer for the R

wed next ’




“Uh- huh " I d1p a stxck of pcama spanngly mto a rhuba.rb mustard sauce,
pretendmgtoxgnorehlm. ; i ST 1 : :
Hes so drunk by the time dinner is over the I (1) make him pay the check

whxch comes to two hundred and fifty dollars, (2) make h1m admit What a dumb
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son- of-a-bltch hekreally s, :md (3) get him back to my place, where he makeS; S

thself anower drmk- he actually opens a bottle of Acacia I thought 1 had h1dden,

with a Muloz:uu sterhng silver wine opener that Peter Radloff brought me after we‘ :

completed the Heatherberg deal. In my bathroom I take out the ax I’d stashed in

the shower, pop two ﬁve-rmlhgram Valium, washing them down with a tumblerful

of Plax,:ahd th'en I move into the foyer, where I put on a cheap ra.incoat I picked

up at Brooks Brothers on Wednesday and move toward Owen , who is bent over
near the stereo system in the living room looking through my CD collection- all

the hghts in the apartment on, the venetian blinds closed. He straightens up and

walks ‘slowly backward sipping from his wineglass, taking in the apa.rtment, until
he seats himself in a white aluminum foldtng chatrs I bought at the Conrans ;

Memorial Day sale weeks ago, a.nd ﬁnnlly he nouces the newspapers- coples of , k

USA Today and Wand The New York Tmzes sprend out beneath him; overmg the -
; ained ! toward' B

“Yes, Oweti "1

“Why are there, um coples of the Style secuon all over the p]ace? he asks

tiredly. “Do you have a dog? A chow or somethmg?” ‘




“No, Owen.” I move slowly around the cha1r until Im facmg lum standmg
du'ectly in his line of vxsxon, hes so drunk he can *t even focus m on the ax, he

doesn’t even notice when I've raised it high above my head. Or when 1 change my

mind and lower 1t to my wa.lst, almost holding as if it’s a baseball b and I’m about )

to swing at onroqeoming ball, which happens to be Owen’s'l{ea:cl

es look at me, then

sldeways mto lus open mouth, shuttmg him up Paul’k
mvoluntanly roll back into his head, then back at me, and suddenly lus hands are
trymg to grab at the handle, but the shock of the blow has sapped his strength.

There is no blood at first, no sound either except for the newspapers under Paul’s

T 7139

kicking feet, rustling, tearing, Blood starts to slowly pour out of the sides of his': .

mouth shortly after the first shop, and when I pull the ax out- almost yankmg

Owen out of the chair by his head- and strike him again in the face, splitfing:‘lt

open, his arms flailing at nothing, blood sprays out in twin browrush geysers,~ &

wounds in_his face He falls to the ﬂoor m o
except for one of lus eyes, wl'uch is blmkmg uncontr
red-pink Jumble of teeth and meat and ;aw-bone, hlS tongue hangs out of any open

gash on the side of his cheek, connected only by what looks hke a tluck purple

staining my raincoat. This is accompanied by a homble momentary lussmg noise '




string, I scream at him only once: “Fucking stupxd bastard Fuckmg bastard "1
stand there waiting, staring up at the crack above ' the Onica that the

superintendent hasn’t fixed yet. It takes Paul five minutes to finally die. Another

thirty to stop bleeding,

Traduccién
Cada vez que mtento centrar Ia conversacmn en la mlstenosa cuenta Fisher, é

. cnmbxa de tema muy enfadado y habla de sa.lones de bronceado o marcas de puros

ode determmados glmnnsxos o de los mejores sitios pa.ra correr en Manhattan, y
no de}a. de soltar nsotadas, lo que encuentro totalmente descorazonador. Tomo

cerveza surefia dura.nte la primera parte de la coxmday luego cambxo a Diet Pepsn,

pues necesito estar sobrio. Estoy a punto de decxrle que Cecelia, 1a niovia de

Marcus Halberstam, tiene dos vaginas y que planeamos casarnos la pnmavera que

viene en East Hampton, pero me interrumpe.

- Me noto un poco borracho- admite, estrujando una lima encima de la mesa sin

conseguir alcanzar su jarra de cerveza,

- Vaya.- Hundo un palillo de jicama en una mosta.z‘a”d_e n.ubarbo hc.lendo éom’()‘

que no le oigo.

Est4 tan borracho cuando termmamos de cenar que 1) le hago pagar Ia cuenta que .

sube a doscxentos cincuenta dolares, 2) le hago adrmtu' lo esrupldo hl]o de puta que
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) onde se prepara otra copa ~de hecho abre una -

botella de acacxa, que pensnba que habxa escondido, con un sacacorchos Mulazom o

de phta de ley que me regalo Peter Radloff después de completar el asunto .

Hcatherberg- En el bafio saco el hacha que tengo escondida en la regadera, cojo




dos Vahums de cmco nuhgra.mos me los trago con un vaso lleno de Plax yluego ‘
vay al: perchero de ]a entrada donde me. pongo ‘un: 1mpermeable ba.rato que,
compré en Brooks Brothers el m.lercoles y me dm;o haaa Owen, que esta.

inclinado sobre el sistema estéreo de la sala exammando mi coleccxon de CcD -

todas las luces del apartamento estén encendxdas y las persianas ba)adas-. Owen se
estira y da unos lentos pasos hacia atras, bebiendo de su copayy lanzando una
hojeada al apartamento, hasta que se sienta en una silla plegable de aluminio que

compré en las reba)as de Conran’: s hace unas sémanas y por ﬁn se fija en los
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periédicos -ejemplares del U.S‘A Taday y Wy The New York Tm extendidos -

debajo de él, tapando el suelo, para proteger el parquet de roble blanco puhdo dey . ‘

las manchas de su sangre. Me acerco a él con el hacha en la mano y con la otra me’

abrocho el impermeable.

- Oye Halberstam -pregunta, arreglindoselas para farfullar lasdo palabras o

- Dime, Owen ~digo, acercAindome mis,

- ¢Por qué tienes todos estos periddicos por el suelo? ‘—pregunta cansinamente-,

¢Tienes perro? ¢Un chow chow o algo asf?

- No, Owen.- Me desplazo lentamente alrededor de ln sllla hasta que me pongo k

delante de el entrando dlrectamente en su campo d vision,

¥ estd’ "an bormcho ’

que ni anmera puede dlstmguu‘ el hacha, ni nota que Ia levanto por encxmé de su’

cabeza: Y lo rmsmo cu:mdo camblo de ldea y me la ba)o a la cmrura, su)etandola.

como si fuera un bate de belsbol y fuera a golpear una pelota que v1ene, To que de"

hecho esla cabeza de Owen.

Owen hace una pausa, luego dice:




- En cualquier caso, tienes discos de Iggy Pop, al que aborrecia, pé;q"ahqm quees

tan comercial me gusta mucho més que...

El hacha le alcanza, en mitad de la frase, en plena caray su ancha ho;a le raya de un

modo sesgado la boca, haciéndole callar. Los o;os de. Paul me mn-an, luego se le -

ponen en blanco involuntariamente, luego me vuel

agarrar en mango con las ‘manos, pero la sorpresa del hachazo le ha de)ado sin

fuerza. Al pnncxpxo no le sa.le sang 5 = ye'na a‘a no'ser los penodxcos de

debajo de los ples “de Paul qu pata.lean se, arrastran, los desgarran La sangre

tratan” de’ agarrarse al vacio y la sangre brota en dos géiseres parduscos,
manch:mdome el impermeable. De hecho esto viene acompafiado de un sonido

horrible, como un siseo stibito, que procede de las heridas del crineo de paul, de

ira Y de repente trata dei o

sitios donde el hueso y la carne ya no estan unidos, y a esto sigue un desagradable .~

sonido como de pedo originado por una parte de su cerebro que, debidd;:i""_la_? :

agonizando, con la cara grisicea y llena de sangre, s se exceptua uno de sus cjos, :

bastardo estipido. Pﬁléhé.;Eastardd ‘esn':pido s

contemplando la grieta de encmm del Omca que el encargado todavxa no ha hecho~

presién, asoma, rosado y brillante, -por . las heridas" de la‘éafd Caé'hl 'éu lo.

’—;me quedo all.l esperando,




que me arreglen. A Paul le lleva cinco minutos morirse del todo, Otros treinta deja

de sangrar,

3.4.4. Obijeto de referencia: Drogas,
Capitulo: Christmas Party (p.p.196-198)

Datos de referencia:

There’s a click, the door to the stall opens and a young couple-the guy wearmg »
a double-breasted wool cavalry twﬂl sun:, cotton shxn: and sllk txe, all by leenchy,

the girl, wearing a silk taffeta dress thh ostnch hem by Geoffrey Beene, vermexl

carrings by Stephen Dweck Moderne and Ch n
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discreetly wiping each other’s noses, sta.rmg at themselves in the mmor before:" e

leaving the rest room, and just as Evelyn and I are about to- walk into the sta.ll :

they've vacated, the first couple rushes back in and attempts to overtake it.
“Excuse me,” 1 say, my arm outstretched blockmg the entrance. “ Yat left It’s
uh, our turn, you know?” ‘

“Uh, no, I don’t think .so,” theguy savs mildly.

“Patrick,” Evelyn Wluspers behmd me. “Let them... you know
“Walt No It » ' :
“Yenh butuewere waiting ﬁrst
“Llsten, I do: art afight-" : ;o

| : ‘; the glrlfnend says, bored yet sull managmg a sneer.

“Qh rl1y,’f Evelytl uxtnor; behmd me, lookmg over my shoulder.

“Listerl, we should do it here,” the girl, who wouldn’t mind fucking, spits out.

“What a bitch,” I murmur, shaking my head.




“Listen,” the‘guy says, reléming. “While we're arguing about this, one of us
could be in there: . '

“Yeah,” I say, “Us” v

“Oh Christ,” the girl says hands on hips, then to Evelyn and me,’ “i can’t
believe who they're letting in now.” 7 ’

“You are a bitch,” I murmur, disbelieving, “Your éttimde sucks, you know
thar?” A o

Evelyn gasps and squeezes my shoulder. * Parrick”.

The guy has already started snorting his coke, spooning the powder out of a -

brown vn;al, inhaling then laughing after each hit, leaning against the wall.

“Your girlfriend’s a total bitch,” I tell the guy.

“Patrick,” Evelyn says. “Stop it.”

“She’s a bitch,” I say, pointing at her,

“Patrick, apologize,” Evelyn says.

The guy goes into hysterics, his head thrown back, smfﬁng in Ioudly, then he
doubles up and tries to catch his breath R

“Oh my god,” Evelyn says, appalled. “Why are yoix lnughmg? Dg"md h’ex‘-.:”v

“Why?” the guy asks, then_shrugs,kkbc‘)’kth,qos’t:xﬂg rmged w1thw}ute p§wder.
ttes g R .‘ R 2 .

“I'm leavmg, Damel Y t.he glrl says, near tears “I cant handle this, I can't
handle you. I can’t handle tl.an I wamed you at Blce ‘ 7

“Go ahead,” the guy says “Go just do i. Take a hxke I don’t care.”
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“Patrick, what have you started”’ Evelyn asks, backmg away from me “Tlns is.

unacceptable, g and then, lookmg up t the ﬂuorescent bu]bs, “And so is. tl'us
lighting, I'm leavmg But she stands there, wamng '

“I'm leavmg Damel, ‘ Lhe gxrl says “Dxd you Imrme?” A

“Go abead, Forget it,” Damel says, stnng lus nose in the nurror, wavmg her
away. “I said take a hike.”

“P'm using the stall I tell the room. “Is it okay’ Does anybody mmd?”

“Aren’t you gomg to defend your g1rlfnend?" Evelyn asks Da.mel

“Jesus, what do you want me to do?" He looks at her m the m:.rror, wxpmg his

nose, sniffing ag:un “I bought her dmner' [ in - duced her to Rxchard Marx Jesus

Christ, what else does she want?” i

machine is on tonight and I’'m screening all callsl
“Patrick,” Evelyn says, still composed pnm. “I’ll be outstde "
I wait a moment, starmg at her from inside ‘the stall, then at the gtrl standmg at
the doorway. “Yeah so”’ : . ‘
“Patrick,” Evelyn says, “don’t say something you'll regret.”
“Tust go,” I say. “Just leave. Take the limo.”

“Patrick-"

- My answering
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“Leave,” 1 roar. “The Grinch says brwl”
- I slam the door of the stall and start shovelmg the coke from the envelope into
my nose with my platinum AmEx. In between the gaps I hear Evelyn leave,

sobbing to the girl, “He made me walk out of my own Chnstmas party can you

w1th the gxrl spreadmg Evelyns legs, Evelyn n “all fours, hckmg her asshole,

fingering her cunt, and tlus makes me; dxzzy and I head out of the rest room into

the club, homy and despemte, lustmg for contact

Traduccién

Se oye un clic, kse abre Ia puerta del retrete y una pare]a ;oven —el cluco lleva un

traje cruzado de lana, camisa de algodon y corbata de seda, todo de vaenchy, la.

chica lleva un vestido de seda de flores con ‘ebor ,de avestruz de Geoffrey

Beene, aretes de plata dorada de Stephen Dweck Modeme y zapatos de baile de

gro de Chanel- sale, hmpl:mdose dxscret i e la nanz el uno al otro, y se mirar

al espejo arites de abandonar los semmos, y )usto cu:mdo Evelyn y yo estamos a

punto de metcmos en el retrete que han dejado vaclo, la primera pareja entra

corriendo y trata de pasar antes;




- Perdona -dlgo, con el brazo esurado, b]oqueando Ia entrada- Se marcharon.

Nos toca a nosotros, gde acuerdo? 7
- Oye, 16, me parece que no —dice el chico‘man'sahwm‘é.
- Patrick -me susurra Evelyn desde atras-, Déjalos.".. ,ya sabes.
- Espera. Nb. Nos toca a nosotros —digo yo,
- Si, pero nosotros estibamos esperando antes.
- Oye, no quiero ponerme a discutir.... :
- Pues es lo que estds haciendo 4&ice la chica, ;Euyﬁda‘pero céq 'éxprésién de

desprecio.

- {Por dios! -murmura Evelyn detras de mi, mtra.ndo por encuna'de mi hombro.

- Oye, entraremos pnmero nosotros —escupe la: cluca ala quer no se me ocumna
cogerme.

- Valiente; puta —murmuro, negando con la cabeza.

- Oye -dlce bel cl'uco ablandandose- Mxentras lo dlscuumos, podna entrar

- Eres una puta ~murmuro ixiérédl_xlo-. Apestas, ¢lo ‘sabfas?

Evelyn me coge del hombro.

- Patﬁck: o

El chico'ya:'ks’évh';‘\'pﬁe".‘stkc;’ amhalar su coca, echando él'polvo que saca de un "

tubito marrén en una cuchara, aspirando y luego riéndose, apoyado en la puerta,

- "Tu novia es una puta ~le digo.
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- Patrick ~dice Evelyn-. Callate.

- Es una puta ~digo, sefialindola.

- Patrick, dischlpate —dice Evelyn.

El chico parece histérico, con la cabeza echada hacia atr:ﬂs, inhalando
ruidosamente, luego se parte de risa y trata de recuperar la respiracién.

- {Dios santo! —dice Evelyn, asustada-. ¢Por qué te ries? Deﬂéndela

- ¢Por qué? —pregunta el chico, y se encoge de hombros, con polvo blanco eri los
agujeros de la nariz-, Tiene razén. ' ‘

- Me marcho, Daniel —dice la chica, a punto de‘ échgrse a llorar-. No lo puedo
soportar, No lo puedo soportar. Te lo hé :idverti&o en Bice.

- Adelante ~dice el chico-. Vete. Haz lo qﬁe qgieras. Lirgate. No me importa.

- Patrick, ¢ves lo que has heché? ~f>regunta Evelyn, poniéndose delante de mi-,
Eso es intolerable. -y luego, alzando la vista a los fluorescentes del techo, afiade-:
Y si esto es luz... Me marcho.- pero no se mueve, esperando.

- Me marcho, Daniel -dice la chica-. ¢Me has oifo?

- Adelante. Olvidame ~dice Daniel, mi::éndose la nariz en el espejo y haciéndole
sefias con la mano de que se vaya-. He dicho que te puedes largar : ’

- Voy a utilizar el retrete ~digo yo-. ¢Les parece bxen? <Le unporta a :11gu1en> :

- ¢No vas a defender a tu novia? -le pregunta Evelyn a Damel

- ¢Y qué carajo quieres que haga? —Damel la munbpor el espe)o, hrnpmndose la

nariz y volviendo a inhalar-. La he mvxtado a cenar Le he presentado a Rlchard

Marx. ¢Qué mis quiere?

- Pértele la cara ~sugiere la chica, sefialindome.




- Oye, guapa -digo yo, moviendo la c'abezg—, fo sﬁbes‘ia de cosakks'k Qué te podria
hacer con un gancho. ' . A

- Adibs, Daniel ~dice ella, haciendo una dramtica pausa Me largo de aqm

- Muy bien ~dice Daniel, levantando el tubito-, Mejor pnra md.

- Y no se te ocurra llamarme ~grita, abriendo Ia puerta- Esta noche tengo puesta
la contestadora y no atenderé ninguna Ilamada mym : :

- Patrick -dice Evelyn, todavia tranqmla, renulgadamente- Estare afuera,

Espero un momento, miréndola desde el mtenor del retrete, Iuego miro a la
chica que est4 en la puerta.

- ¢Qué chingados esperas’

- Patrick ~dice evelyn- no d:gas algo que luego tengas que lamentar. -

- Lérgate si quieres -digo yo-. Marchate. Llévate la limusina,

- Patrick...

; Vete -rujo -. {El grufién dice que te ugus!

Cierro de un portazo y tomo la coca del sobre con ayuda de mi A:;@eﬁcan
Express platino, metiéndomela en a nariz. Entre las inhaladas oigo que Evelyn se
marcha, diciéndole a la chica entre sollozos: !

- Ha hecho que me marchara de mi propia fiesta de Navidad, ¢ lo pue&es creer?
Mi propia fiesta de Navidad. L ‘ k

Y oigo que la chica dice con desprecio:

- Asles la vida.

Me echo a reir con voz ronca, dindome cabezazos contra el tabique lateral del

retrete, y luego oigo que el chico se mete otros dos toques y luego se marcha,

Después de terminar con la mayor parte del gramo, atisbo por la parte de arriba
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del retrete para vex; si Evelyn anda por aqui, haciendo pucheros, mordiéndose el
labio inferior toda apenada —ch ugx ugu pequefia-, pero no ha vuelto, y entonces
me imagino a Evelyn y a la novia de Daniel en la cama, la chica separando las-
piernas de Evelyn y ésta a cuatro patas chupandole el ojo del culo, manoseandole
la vagina, y ésb me deja mareado y salgo rdpidamente de los servicios, vuelvo al

club, cachondo y desesperado, con ansias de relacionarme con alguien,

3.4.5. Objeto de referencia; Erotismo.
Capitulo: Deck Chairs (p.p.103-105)
Datos de referencia:

I reach over and flip on the halogen Tépsor.

“It’s a plain end, see?” I say. “Sop”

“Take it off,” she says curtly.

“Why?” I ask. b ; 7

4 “Because you have to leave hz{lf ‘é:i_inch at the tp,” she says, covering her
breasts with the Hermeés comforter,‘ he:'vo;;ﬁé risihg, hex; patience shot, “to catch
the force of the gacdatel” : e

“I'm getting out of here,” I threaten, but don t move ; Where s the 11thmm>”

She throws a pillow over her head and mumbles s ’ methmé, retreatmg into a
fetal position. I think she’s starting to cry. ‘ »

“Where is your lithium, Courtney?” I calmlyask ag:u “You mta take someA
Something indecipherable is mumbled ag:un and she s akes; ;r head-‘ no, no,

no- beneath the pillow.




“What? Wbat did you say?” I ask thh forced pohteness, Jerkmg myself feebly
back to an erection. “Where?” Sobs beneath the pxllow, barely audxble ..
“You are crying now and though it sounds clearer to me I snll cmmot hear a

word you’re saying.” I try to grab the pxllow off her head “Ncw spaak upl” .

Again she mumbles, again it doesn t make any sense

“Courtney,” I warn, getting funous, “if you hmk )}ou s:iid-‘ that
your lithium is in a cartori m the freezer next-to the Frusen Glad}e and is sorbe”

I'm screaming this- “if this s .‘—ea_ny‘ wha'ty‘a '/edz you. s it a sorbes?

Is your htluum really a .vorlzz

‘s¢ am, in: y pulhng the plllow from her head
and sl1ppmg her hard once, across the face 8 k
“Do you t}unk you re turmng me on by having unsafe sex?” she screams back.
“Oh Christ, this really isn’t worth it,” I mutter, pulling the condom down so

there is half an inch to spare-a little less actually, “And see, Courtney, it’s there for

what? Huh? Tell us,” I slap her again, this time lightly. “Why is it pulled down half -

an inch? So it can catch the fore and gactidlatel”

“Well, it’s not a turn-on for me.” She’s hysterical, racked with tears, choking. “I

have a promotion coming to me. I'm going to the Barbados in August and I’Vd’dn’/t”_',

back down on the bed

Wthout lookmg at my,dlck she sobs, “Oh god )ust ger. it'over w1th  and falls '
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deuccxon

Roughly I push my cock back into her and bﬁng mi}self to an orgasm so weak

as to be almost nonexistent and my groan of a massive but somewhat expected

disappointment is mistaken by Courtney. for pleasure and momentarily spurs her

on as she lies sobbing beneath me on the bed, sniffling, to reach down and touch
herself but I start getting soft almost instantly-actually diizg the moment I came-

but if I don't withdraw from her while stil] erect she’ll freak oxit so I held oxini:o

the base of the condom as I hterally wlt out of her After lymg there on separate B

sides of the bed for what might be twemy minutes thh Courtney whxmpermg

about Luis and antique cutting boards and the sterlmg sdver cheese grater and

muffin tin she left at Harry’s, she then tnes to give me head “I want to fuck you

again,” I tell her, “but I'don’t want to wear a condom because I dont feel‘
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anything,” and she says calmly, takmg her mouth off my hmp shrunken dick,” - :

glaring at me, “If you don t use one you re not gomg to feel anythmg anyway

-Me estiro y enmendo la lampara ha]ogena Tensor

- Es un ﬁnal desagmdable, gno crees? -dxgo

- qutatelo -dxce ella, cortante,

.- ¢Por qué —pregunto. -

- Porque tienes que dejar centimetro y medxo enla punta chce, tapandose Ios
pechos con la colcha Hermés y alzando la voz, agotada su pacxencxa-, ipara que
retenga la fuerza de la eyacidacion!

- Me largo de aqui -amenazo, pero no me muevo-. ¢Dénde tienes tu litio?




Se pone unma almohada enmma de la cabeza y" murrnux;a algo, adoptando la
posicién fetal. Creo que vaa echarse a Ilorar T :
- ¢Dénde tlenes el lmo, Co::urtm:y> Cle vuelvo a preguntar, con tra.nqu:.hdad Dehs
tomarunpoco. SN wi '
Vuelve a murmurar algo 1ndesc1frable y mueve Ia cabeza -no, no, 1‘10- debajo de Ia
almohada. -

cQue? Qi d.lces? —pregunto con una amablhdad forzada, meneandomela
debllmente para volver a tener una éreccibn-, eDonde?
Siguen unos sollozos debajo de la almohada, apenas audlbles :
- Ahora lloras, pero sigo sin saber lo que ests diciendo. ‘met‘c)' de quitar la
almohada de encima de su cabeza-. ¢Qué dectas? : -

Vuelve a murmurar lago, y de nuevo carece de cualquxer senudo lo que dlce

- Courtney -la advierto, poniéndome furioso-, si has dxcho lo que creo que has

dicho: que el litio estd en una caja en el congelador junto al Frusen Gladje yquees

un belado... -estoy gritando-, si es eso lo que has dlChO, enton;es te matan‘. ¢Es un

helado? ¢Tu litio es un belado de verdad? —chillo, quitdndole al fin la almohada de la

cabeza y cruzindole la cara con una bofetada bastante fuerte.

153

- Crees que me excitas por hacer sexo conmigo sin.las debidas precaciones? ~me grita’ -

a su vez,

- Dios mio, la verdad es que no merece la pena —mﬁrrﬁixro, timndo del kc’ondén de,

modo que sobre centimetro y medio en la [;S{inta : de hecho, un poco menos-

Vamos a ver, Courtney, ¢y eso por que? <Eh? Dlmelo La abofeteo otra vez, estav

vez con menos fuerza-, ¢Por qué tiene que sobrar centimetro y medxo? Que es

eso de que recoge la fiierza de la c)natlaam?




- Eso no me exdta. ~Est4 histérica, bafiada en lagrimas, aﬂdgéﬂdéée—. Voy a
Barbados en égosfo y no Quiero feﬁer un sarcoma de ‘K‘apovsi: queme ]oda -
atraganta, tose-. Quiero ponerme bikini —gime-, Un Nomﬁ Kamah qué" acabo de
comprar en Bergdorf’s. k . s
La agarro por la cabeza y la obligo a mirar la colocacién dei condén ’

- ¢Ves? ¢Contenta? Puta estiipida. ¢Estds contenta puta es‘tﬁpvibdn? \k v

Sin mirarme el pito, dice sollozando: :

- Terminemos con esto-. Y se vuelve a dejar caer en la cama.

Le meto de nuevo el pito con brusquedad y tengo un orgasmo tan débil‘qug cast

resulta inexistente y mi suspiro de intensa, pero en cierto’ modo esperada

decepcidn, Courtney lo toma equivocadamente por placer y la excita durante un' )
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momento, aunque sigue sollozando tumbada debajo de nu en' la cama,'

lloriqueando, y se toca a si misma, pero el pito se me ponerlbl::x_nc_lo' c@sl al instante,

—de hecho, dirante el momento en que me vengo4, pefo si

no sigo en ereccién, se pondri furiosa, de modo que su)eto ' la base de] c ndon ylo

saco languidecente. Después de estar alh mmbados, uno al lado: delb tro,: pero‘ ‘

separados, como unos vemte mmutos con Courtney lamenta.nclose de Lms y de las

tablas para carne tan antiguas y’ la quesera de plata de ley y la fuente metahga que '

se olvidé en Harry’s, trata de chupirmelo.
- Quiero volver a coger contigo

porque no noto nada,

Y ‘ella me dice ‘Utbrkanqudamgnte," apartando la b}th:a:de mi pito',anugado, y
mirindome: -

- Si no lo usas, tampoco vas a sentir nada.

, pero ng ‘me gusta ponerme un condén’




PRI RS T TR E R S e

i York no f;mtasuco, al igual que los personajes y los amblentes en

porque estin tomadns de un objeto de referencia rea.l que extste.
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3.5, Vertf'cacxon de los datos de refercncm.

____Qbie_tm_cm

La condxcxon de ob)euwdad se cumple parcialmente, ya que el arte es una’actividad
subjeuva, med:ada 51empre por Ia intencionalidad del artista. Asi, los datos de referenua

presentados en Amencm Psyclx) son parcialmente objetivos porque el autor, Easton Elhs,

elaboro estos dntos de referencxa a partir de su criterio como creador pero sxempre su;eto a:

una ambuc:on legitima de los objetos de referencxa; es decir: Easton‘Elhs representa un Nueva .

Los-articulos de consumo, asi como las expresiones unhzadas son tnbl.udas leglumamente'

Cualquxer perceptor puede :

viajar a Nueva York, pasear por Wall Smaet o Seventh Awme y compr bara los objetos y datos

de referencm que Easton Ellis utilizb para su novela.

3 5 2 Sngglf catividad,

Los datos de referencia expuestos en American Ps)dza son legmmos, ya que cada'

expresién, cada personaje, cada accién o cada ambiente son sngru c: nvos al novela, al arte,

permite ser capaces de reflexionar acerca de un aspecto del m do, comprender que le)os de ;

su entorno inmediato hay otras realidades, las cuales en algunos casos -como enesta obra-

" suelen ser presentadas con dureza, Es decir, los perceptores si pueden g]aborar Juxcxos acerca

" de esa realidad.
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3.5.3. Validez
El conjunto de datos de referencia contenidos en Amenizn Poyoho son v:'llidos‘ porque
son suficientes para que los perceptores sitien correctamente los objetos de referencxa en el.

espacio, el tiempo y en relacién con otros objetos, por lo que Ia comunicacién promovxda por

la novela hacia el plblico perceptor, asegura la compleurud de ]os d ,
obra, Easton Ellis muestra una realidad cruda, i 1mtante, los Jovenes y;mes los gaB ndos, las -
prostitutas, asi como sus maneras, su socxahzacxon Y. sus amblentes no solo ex1 sten en'la gran’
urbe de hierro: cualquier ciudad de pnmer mundo, asi como aquellas consxderadas comok’
emergentes -México D.F., Buenos Aires, Santiago, Rio de Janeiro- también poseen objetos Y
datos de referencia similares a los exhibidos en AWPM». .

Esto dltimo nos lleva a determinar que la novela pertenece al :'unbit»oA de la
commicacion referencial, porque los perceptores pueden verificar en mayor o ingﬁof grado la
interpretacién de los objetos de referencia que realizé Easton Ellis, sea’ vi’ajand’c“) yb

adentrindose cn el Nueva York contemporérnieo, o cotejando los datos de referencia con todos

los productos comunicativos disponibles que se relacionan directamente con la obra.
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CONCLUSION
La culminacién del 51glo XX presenta cuando menos dos lecturas dxferentes,

antagénicas y paradédjicas. En la primera leemos un penodo ﬁmsecular prospero en lo global

mantenido por una voracidad carnivora del neohbera.lxsmo’ economxco, en donde el avance

tecnoldgico contintia determinando las formas socxales y comumcauvas del ser: huma.no. la:

Internet, la fibra éptica o la transmisién de mformacnon via satehte son las auevas herram.lentas

de contacto cultural, siempre amigables, eﬁcaces- la segunda lectura es radxcalmente opuesta,

porque mientras el individuo procrea y recrea un futuro excesivamente soﬁsncado el cua.l

vislumbra una aniquilacién progresiva del rito colectivo-, el sxstema sunbohco y. valorauvo del

hombre se ha desgastado considerablemente. Instltucxones como la farmha, el [ tohmsmo o el

matrimonio han dejado de ser referentes definitivos para la conformacmn de un cxudada.no

normal. Al parecer, la identidad o la no-identidad del ser humano se templa, por una parte, en:

la frivolidad, la opulencia, la consecucién de status soc1a1 y la acumulac1on materm] la otra parte

se forma en las calles, transitadas por desempleados alcohohcos o drogadxctos que en sord:das

cantinas o cuartuchos sueltan la poca dlgmdad que les queda. Entonces, no resulta m(trano que

exista un pafs, actualmente, capaz de contener las caractensucas anteriores.

El siglo XX fue el sxglo de Estados Urudos. Pero'esto de nmguna manera es una frase kk

laudatoria. El fin de la Segunda guerra mundxal tra)o consxgo la termmacxon de la hegemoma :

mundial que la Europa occidental posem desde el sxglo XV ’

‘tural del mundo Desde

occidental deja de ser_el centro. economlco, polmco, socxal y

entonces, la presencxa, y dommacnon, de Estados Umdos en el mu.ndo ha SldO

no sblo inundé al mundo de délares e impuso su doctrma, econonuca, tambxen gané la guerra

fria y la carrera espacial.
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Estados Unidos es Bill Gates controhndo g%e enc;rme monstruo monopdlico lamado
Microsoft; es la mente desﬁuiciéda de Charles Mansoh que asesina inocentes en Eel Air; &
Detroit y su industria automotriz; es Nueva York y sus aceras que alin permanecen
impregnadas del aroma a jazz de Charlie Parker, o Jack Kerouac buscando una casa editorial
interesada en publicar On the Road, o es Patrick Bateman, cuchillo en mano, acechando una

nueva victima entre los arboles de Central Park; son Las Vegas y su perenne vida nocturna

-donde Frank Sinatra y Sammy Davis ]r ca.n.ta‘h para empresarios japoneses en el Caesar's

Palace; es U.S. ARMY, McDonalds, CIA, Playboy, CNN NASA Coca-Cola, FBI y "Marlboro;
es la orquesta de Glenn Miller ejecutando “Moonhght Serenade", es Gxanm Vemce muerto
como un perro en las afueras de su mansién en Flonda, es la multxcultural cxudad de Los
Angeles, donde conviven la algarabia mexicana de la calle Olvera yla opulencm msult:mte de
Rodeo Drive; es Hollywood el parafso de la fama y las drogas excluswas; es "Mlchael]ordan y
Babe Ruth fotografiindose juntos con Mickey Mouse en Disneylanciia; es Ernest Hemingway y
Kurt Cobain volindose la tapa de los sesos porque les importa un comino el Amen Way of
Life, es la democracia pendenciera de Richard Nixon y Oliver North; es la irrebatible belleza de
Gillian Anderson; es la pena de muerte privati\‘/a de negros e hispanos en la tierra de Alicia en el
pais de las maravillas; es Martin Luther King, Muhammad Ali, Malcom Xy el Ku Klux Klan; : .‘
el american boy, hijo de un White Anglo Saxon Protestant (WASP), pronuncxando orgullosamente

las palabras nigger, greaser y mamoni; son las hazanas lunares de Nell Armstrong y ]ohn Glenn

frente a las piernas de Manlyn Monroe y la las ivia comerc.!al de Madonna,
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Jackson que canta “Billie Jean”, mientras dos adolescentes matan porque 'si -a ‘varios
compaiieros de su escuela secundaria, en Colorado, es. el a.lcohohsmo de John Wayne, son los

kamikazes en Pearl Harbor; es el senador Joseph McCarthy, es ]esse Owens presumlendole las

cuatro medallas de oro obtenidas en la olimpiada de 1936 en Mumch a Ado]ph Hitler; es

Marlon Brando en El sakuaje, El Padrino y Apocalqpm Now, es John F: Kennedy munendo y e

fracaso militar en Corea; es Ella Fitzgerald; son los bz]pu—x sucxos e 1gnorantes, vulganzando a

Oriente; es el sargento Elias acribillado sin pledad p 'to‘vxetnam.lta en Platoon, de

Oliver Stone; es Edgar Allan Poe comporuendo 77Je me yRock Hudson victimado por el

sida; es Mikhail Gorbachev ofreciendo una cc_mferencxa ex_1 Yale; es el Porsthe el que condujo a
la muerte a James Dean; son las clinicas de cxrugia ‘estética en Houston y Clint Eastwood es
alcalde en el condado de Carmel, California; es el comodoro Perry preparando la ruta del Enolz
Gay, es Martin Scorsese y Robert De Niro; es la depresidn de 1929; es Junassic Park, el canal de

Panama y Albert Einstein escribiendo una carta para Franklin D. Roosvelt; son los Chizgo Boys;

es el presidente Taft lanzando la pelota inaugural de la primera serie mundial de béisbol (1903); - e

es la bufoneria de Buster Keaton, la voz gutural de Louis Amstrong y los ragers cazﬁndgj :
ilegales en el desierto de Arizona; es Jim Morrison gritando: “father, I wazt to kdl you” y Bile »
Holliday mirando el televisor bajo la influencia de la heroina; es Andy Warhol y Jimi Hendnx, :
es la prosa experimental de William Burroughs y los suburbios de San Luis Mlssourl,esel i
imperio pornogrifico de Larry Flint, Woodstock y la doctrina Monroe; es Joe Dumgglo |
desternillandose por los chistes de Homéro y Ba.tt’Simpson; son Charles Bukowskl y. Hénry

Miller tratando de meterle mano a la estatua de la hbertad es la Iey Helms-Burton y Star Wars;

es Joe Montana ganando el Super Bowl 989 y la runfomama de Elizabeth Taylor; es El

‘cindadino Kane; es la mafiana del martes 14 de sepnembre de 1847 y el capitan Roberts iza la

bandera de las barras y las estrellas en Palac1o Nacxonal
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Como bien sefiala Jodorowsky, el arte es lo finico que sobrevive"de lqs‘grandes
imperios, y el caso de Estados Unidos no serd la excepcitn. El arte-es ‘bunah: forx:rxa de
comunicacién y el artista un comunicador; por lo tanto, gracias a la’ comumcaclon el arte ha
perdurado a través de la historia del ser humano, porque el arte reve]a, muestra las ma.neras y

vicios sociales de su tiempo. Esto lo consigue a través de la musnca, las a.rtes wsuales, o teatro

o la literatura, por citar algunas disciplinas especificas. Cada obra de arte, como afirma K051k

revela una verdad particular, una esencm, un modo de vnda: eso'y s lo q ‘e hace p031ble que ]a, :

obra de arte sea.un producto comumcatlvo. Ademas, la obra de arte no- comumca mensa]es, .

sino referentes. Uno de los productos comumcatwos por excelencm que hacen uso de estos es

la novela. En ella las representacnones de mundo son expresadas y conformadas en ob}etos de

referencia y datos de- referencxa, respecuvamente. A51 un obra como Anmcm Ps)dx) posee‘ .

caracteristicas referenciales cercanas a la hteratura"exxst

'cna.hsta francesa y al movumento ST

literario beat. En la novela de Bret Easton Ellis predomma el dolor v1venc|al y la busqueda de i

la muerte como un escape del mundo abilico, dxsperso, cambxante ¥ Gstentoso qu

en el fin del siglo XX. Esta es una obra de arte posmodermsta porque rechaza la: tmdxcnén

modernista y elige el camino ecléctico, el cual consiste en crear a pamr de la mcluston de otros‘
referentes sociales, tales como el cine, la banahdnd televisiva o la vxolgn‘ ae 7
televisién. En American Psydso cabe todo ese torbellino cultural que’ha" cara rizado a_kEsta_'c;ios o
Unidos durante los {iltimos 60 afios. ‘ o o

El desafio eri el siglo XXI debe ser Ia conformacién de u;x' sér, hmnano 'Eap'az de rebaéar

el estadlo dela vamdad matena.l y el egmsmo condlcmnado supedltado al & ex1to economxco. El {

nuevo individuo debera ser un* nmmaaawsta, ‘es dec 5 “un productor, un descubridor, un -

investigador; alguien cnpnz de explorar y producu' donde nadxe lo ha hecho, de lanzarse a]

vacio, como Tépies o Klein lo h1c1eron en su momento, Trascender la ambicién por el objeto y
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reconquxstar, y resmurar, los va]ores propxos de la humamdad Es decn', unhza.r los alca.nces

tecnologxcosy comunicativos no para superponerse al otro, sino para 1gualarse con'él,

‘Naucalpan, Estado de México, -
. febrero 1997-julio 2001
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