
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO.

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS.

UNIDAD DE POSGRADO.

M I S T I C I S M O Y E R O T I S M O EN TRES N O V E L A S DE

JUAN G A R C Í A P O N C E :

CRÓNICA DE LA INTERVENCIÓN, DE ANIMA E

INMACULADA O LOS PLACERES DE LA INOCENCIA.

Tesis que para obtener el grado de Doctor en Letras (Literatura Mexicana) presenta

el Maestro Juan AntonioIRosado Zacarías.

México D.F.. 2002.



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



Misticismo y eroticism en tres novelas de Juan García Ponce: Crónica de la intervención,

De Anima e Inmaculada el o los placeres de la inocencia.

Tesis de Doctorado por JUAN ANTONIO ROSADO Z.

Facultad de Filosofía y Letras (UNAM)

Ciudad Universitaria. México, 2002.

RESUMEN

Juan García Ponce (Mérida, 1932) es uno de ios escritores contemporáneos más

representativos en México y uno de los miembros de la llamada "Generación de la Casa

del Lago" o del "Medio Siglo". En esta tesis, el autor analiza y compara tres novelas del

"Premio Juan Rulfo de Literatura": Crónica de la intervención (1982), De anima (1984) e

Inmaculada el o los placeres de la inocencia (1989), pero en el contexto de la obra

completa de Juan García Ponce. La bibliografía crítica es exhaustiva: no sólo entra en juego

la obra completa de Juan García Ponce y los trabajos filosóficos y críticos de su Generación

y sus influencias (o coincidencias): Bataille, Klossowski, Musií, Henry Miller, Thomas

Mana, Deleuze, Maurice Blanchoí, Roger Caillois, etc., sino también los autores de otras

tradiciones religiosas y filosóficas (de las Edad Media, India, Babilonia, el gnosticismo, el

tantrismo, etc.). El trabajo de Juan García Ponce se analiza en su contexto universal. El

acercamiento a la obra del escritor se lleva a cabo desde enfoques diferentes sin que pierda

su unidad: el problema estético de la representación, el estudio detallado del erotismo, el

análisis del "discurso de la transgresión", la fenontéfsólogía del carácter femenino, la

irrupción de lo sagrado y el misticismo universal, así como el desarrollo -basado en la

"poética" del autor- de algunos elementos del gnosticismo,, del tantrismo y de otras



comentes filosóficas y religiosas. Todos estos elementos son íntimamente relacionados.

Además del erotismo, el discurso de la transgresión de las reglas morales y sociales, la

"fenomenología de la mujer" y el problema de la representación, es de hecho posible

encontrar, en la narrativa de García Ponce, un elemento cuya ausencia haría imposible la

comprensión entera de la visión de su erotismo y sus vínculos con el misticismo: el

contomo del sagrado. ¿Qué es lo sagrado para este autor? ¿De dónde toma él este

concepto? ¿Cómo se manifiesta en s«$ creaciones? El autor de esta tesis no sólo contesta a

estas preguntas, sino también asocia -en la medida de lo posible- el trabajo del escritor

mexicano con algunas propuestas del pensamiento religioso universal.
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Juan García Ponce (Metida, 1932) is one of íhe most representative coníemporary writers in

México and one of íhe members of íhe so callee! "Casa del Lago" o? "Medio Siglo"

Generation. Ihthis dissertation, íhe author analyses and compares three novéis of the "2001

Juan Rulío Pñze'1 for Litterature: Crónica de ¡a intervención (1982), De anima (1984) and

Inmaculada o los placeres de la inocencia (1989) in the coníext of Ms complete work. The

criíical bibliography is exhaustivo: it consists not only of the mosí important Htterary,

philosophical and critical works of Ms GeB.era.tion and Ms influences (or coíncidences):

Bataillej Klossowski, Musií, Henry Miller, Thomas Maim, Deíeuze, Maurice Blanchot,

Roger CailloiSj etc., but also of auüiors from other religíous or philosophical íradiíions

(fbm Míddle Ages, India, BabÜon, gnosticism, tantrism, etc.). The work of Juan García

Ponce is analysed in its universal coníext. The approach to the writer's work is carried out

from different viewpoints without losing its unit: the aesthetio problem of representation,

the itemized stody of eroticism, the analysis of the "discourse of transgression", the

feminine character's phenomenology, the irruption of the sacred and universal mysticism,

as well as a devel.opem.eiit of some eleto.ents of gnosticism, tantrisin and other philosophical

and religious currents, based on tíie poética of 'Cae author. Ai! these elementa are intimately



related. In addition to eroticism, we fínd the discourse of íransgression to moral and social

rules, the "woman's phenomenology" and the problem of representation. Ií is in fact

possibie to fínd, in García Ponce's narrativo, an eíemení whose abscence woiücl make

impossíble fee entire comprehension of his erotic visión and its bonds to mysticism: íhe

contour of the sacred. What is íhe sacreá for this author? Where does he take tíiis concept

from? How does it manifest in his creations? The author of this dissertation not only

intends to answer these questions, but also associates -to iU possibie extent- the Mexican

wrlter's work to some proposals in universal religíous thoughí.
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Cí-I: Cifmica de ía intervención, vol. í,

Ci-ll: Crónica de la intervención, vol. II.

DA: De anima.

NB: Novelas breves.

CP: LB CBSB en Sa playa.

CAS: í& cabana.

íNV: Laifwitaoiár

PP: Pasado presente.

CC: Cuentos campistos.

C'G: EJ canto de los grillos,

CR: Catálogo razonado.

Cfuoe de caminos.

: Entrada en mafwla.

Ai; La aparición de fo invisible,

CE: Cinco ensayos (libro reeditada en ei

arlo 2001 bajo el título de Palabras sobm

palabras).

D: €)e$consicíeraciGnes,

T: Trazos.

XP: Teología y pornografía: Fierre

Klossowski en su obra: una descripción.

RiVi: El reino milenario,

THM: Thonras Marín vivo.

ESF; ¿.a enrancia sin fin: Musií, Borges,

Kio&scmski,

iV: l as huellas de la voz.

.: l/fía lectura pseudognóstica de ís

pintutB de Baíthus.

!YV: imágenes y v/s/ones.

JGP: Juan García Ronce.

PÍA: Personas, lugares y anexas.

VNA-II: De v/a/os y nuevos amores

(literatura).

VNA-f: De viejos y nuevos amores

(arte).

AD: Ante ios demonios.

NPM: Nueve pintores mexicanos.

FEL: feíguérez-

Fl: Las formas de la imaginación.

Vicente Rojo en $u pintura.

CPC: "Prólogo" a Cuevas por Cueras.

TLC: "Teatro. Las criada$\

LN: "Ei autor y su obra: La noche",

UG: "Mi generación".

s,ií ,J-\ i-\i ¡i Í-̂  il-rl í Tf̂ i f ^r?! írM 1 !w] H Í I Í f •' * ft tí í í í

nuestra era",

ATR: "Atriciones".

ISA: 'Imagen y semejanza,

autorretratos de Teresa Zimbron. Una

experiencia singular11.

CU: "Carta imposible a Juan Vicente

Meló".

El número que acompaña a ia sigla de! íibro o

artículo citado corresponde a ia página de

S9 tornó te, cií8.



Ai grito de muera ia interpretación, nos hemos quedado sin esa realidad
que el arte suscita, cuya presencia depende cíe la obra, con lo cual cíe
paso, honestamente, la crítica debería guardar silencio de ahora en
adelante dedicándose, si acaso, ai mero comentario, en vez de querer
extraer un significado para sí misma de la ausencia de significado.
Frente a nosotros ya sólo queda la duda sobre si es posible que el que
contempla puede cerrarse también sobre sí mismo y convertirse a su
vez en cosa, con lo cuas terminaríamos de una buena vez con el probíe-
rrm de la contemplación.

Juan García Ponce: Desconsideraciones.

...el arte siempre es algo más que aquello qim nos muestra.

Juan García Ponce: La aparición de lo invisible.

Entre los escritores mexicanos denominados o autodenominados "eróticos", es Juan García

Ponce penda, 1932} quien demuestra una mayor capacidad y amplitud conceptual en sus

obras, debido a las dimensiones filosóficas en constante equilibrio con et carácter erótico de sus

descripciones e imágenes. La reflexión racional de lo irracional y la irracionalidad de la repre-

sentación racionalizada hacen qu% lo abstracto y !o concreto, ia lucidez y \a vitalidad contraigan

un perpetuo -y perfecto- matrimonio. La idea, ei espíritu nunca ?se halla divorciado de la materia,

de lo tangible. Esta naturaleza dual y dialéctica de la úsotitumdel deseo, o de la «escritura de-

seosa dsi deseo mismo», como advierte Daniel Goidin;1 escritura donde e! deseo, vuelto siem-

pre sobre sí, 'Viaja" de una a otra representación, nos lleva a un escape irracional úe ia razón

para remitimos a ía inefabilidad e impersonalidad cíe una experiencia mística en deuda, no sólo

con San Juan de ia Cruz o ia experiencia ateológica de Georges Bataiite, sino también con al-

gunas propuestas deí gnosticismo libertino y de la tradición heterodoxa del tantrismo hincíú, cu-

ya búsqueda de ia Absoluto se realiza por medio de la transgresión cié las normas tradicionales

1 .»"Máscara y rio, la risa del deseo. Hacia una moralidad de lo inmoral a partir cíe Figuraciones", en:
Armando Pereira. (eú.): La escritura cómpites. Juan García Ponce ante te crítica, p. 131.



de la ortodoxia, y donde ía mujer posee el papel más destacada.

De la vasta obra del autor yucateco -y sin dejar a un lacio los elementos pertinentes de sus

textos más representativos, ya que resultaría imposible abarcar ía obra completa de este proíífi-

co escritor-, llevaré a cabo un estudio de tres de sus novelas más extensas e importantes, que

marcaron ia década de ios SO y que constituyen e! punto de madurez y consolidación de su es-

critura: Crónica de la intervención (1982), De anima (1984) e inmaculada o !os placeres da ia

inocencia (1989). Si bien en estas obras persisten viejas obsesiones ele! autor, también hacen

más énfasis en ía ambigüedad., ia paradoja y ía contradicción a! conjugar, ele un modo más ex-

plícito, ei papel simbólico de la mirada y e! cuerpo con ía mística y el erotismo. Se estudiaron

estas novelas no sólo por su cercanía temporal la rasen es también de orden temático. Se

pretende colocarlas frente a frente para üegar, con esta puesta en espejo, a los vasos comuni-

cantes que ¡as vincula no sólo entre sí y el resto de la narrativa de! artista, sino también con

otros autores y tradiciones culturales, A ia abra de Juan García Ronce pueden aplicarse las pa-

iabras que é! mismo emplea para referirse a ía obra del pintor José Luis Cuevas, tina obra q^te

tiene «ese carácter unitario que caracteriza a las creaciones auténticas y permite que la© reco-

rramos en cualquier dirección)) fCPC/11), Asimismo, cuando se refiere a Hermana Hesse, afir-

ma que «ias obras de todo gran autor forman en realidad una unidad indestructible y sólo vién-

dolas de esa manera podemos alcanzar su verdadero significado» (CRU..210), idea que tam-

bién aplica a ia obra de .Jorge Cuesta ídi.CE;48) y que está implícita en la mayor parte de sus

textos críticos sobre autores europeos o mexicanos. De hecho, García Ronce no está ele acuer-

do con, por ejemplo, la división de ia obra de Georges Bataiüe que hace Mario Vargas Liosa

(entre e! "místico ateo11 y el "libertario"). El autor yucateco ve en Bataiile una unidad (cfrJYV,57).

Sería fácil ofrecer muchas ejemplos de críticos que dividen las obras de los grandes artistas en

dos o más vertientes o rubros. En ío personal, nunca he estado de acuerdo con las divisiones

que se han hecho de ia obra de cualquier gran autor, por ias mismas razones que ahora en-

cuentro en la opinión de García Ronce, Me parece ocioso, pues, argumentar por qué específi-

camente no coincido con Graciela Martínez-Zalee cuando, amparándose en ia teoría jungutana,

divide \a obra ctei escritor yucateco en dos etapas: una primera cié orden psicológico y otra de



orden visionario.2 Para Martines-Zalee, a partir de ¿.a oabafía (1969), el esorítor ya no sólo

plasma una historia de pasión, sino que expone ía relación con un anima, «.con ia imago subje-

tiva de lo femenino»,3 pero más adelante reconoce qje ya desde Ei canto de ios grillos (1958)

hay recurrencías temáticas y estilísticas.4

En esta investigador! me centraré en esta segunda aseveración, por !o que notaremos qi.se el

germen de tas grandes obsesiones de García Portee aparece desde el inicio, obsesiones que

se fueron acentuando sin abandonar nunca el aspecto psicológico. El mismo García Ponce

aclara que El canto de los grillos no Se gusta, pero que «ahí eúé. todo[...] io que pasa es que no

está expresado, no está dicho»,5 En cuanto a io "visionario^ es sabido que la lectura de Fierre

Klossowski, con su discurso teológico,, fue fundamental para el autor que nos ocupa, quien afir-

ma: «Lo empecé a leer corno en 64 y a traducir en ei 69 aproximadamente»,6 io que significa

que la presencia de KJossowski ha acompañado ai autor de Crónica de la intervención casi

desde el principio de su carrera literaria. Por su parta Jorge Rufftneüi establece un esquema de

b% obra fií& f"jwfií;:? ^nnr.f* ¡̂  !s¡ HÍSP divida í*n PIOR Oí^rsorlnR' P?I f1! rjnfTKVfi ^wu^ i jpns h?wt¡"í IQf i f i

(con La Gasa en ía playa)., hay una preocupación por ía vicia interior de los personajes, pero

vista cíesele el exterior: a través de ios actos y atmósferas; en el segundo, que paste de 1968

(con La presencia lejana) el autor se sumerge en. ia subjetividad y avanza desde aüf. García

Pones; coinciels con esto visión ©scfus-HiátíGH y ífeQs B, irrterprcíBí sus primaras obfBs conio

«.ejercicios de estiío^, pero a ía vez no deja de acotar que ya desde afli «empezaba % hacer

aparecer mis temas, ya que los ternas se ie inmiscuyen a uno».7 Lo que finalmente cambia es» e\

tratamiento de los terna© y su proíundización. Para no adelantarme, sólo daré un ejemplo de ia

falsedad de las divisiones y los esquemas, que tendré oportunidad de comprobar en su debido

momento: inmaculada no es sino ia obsesión por cierta imagen de \a mujer llevada al extremes,

es la hipérbole de esa mujer cps ya aparece prefigurada en la Georgina de El canto efe k>s gri-

2.- C?r, Pornografía des alma, pp. 11 y 12. John Bruce-Hovoa asume, ©?> parte, esta misma postura (oír.
"La novelística de J. García Ponce; el deseo por el modelo", en: Varios: Juan García Ponce y ia Genera-
ción del iludió Sigio, p. 65), al igual que Federico Patán ("Juan Garcia Ponce y las ventanas", p. 10).
3 .-/#<*., p- 12.
4.-Cfr. ibid., p. 79,
5 .- Carolina Calderón: "Una entrevista con Juan García Pone©. Septiembre 7, 1977", en: Vanos: Juan
Garcm Ponce y ía G&n@mción ct&l Medio Siglo, p. 26.
6.- Lefia Griben y Dorniniqus Legranel: "Juan Garda Ponce: «soy la tautología viviente»", p. 10.
7.- Jorge Ruffineilí: "La perversa candidez de Juan Garcia Ponce" (entrevista), pp. 25, 26 y 28.



líos {publicada treinta y un asios antes de Inmaculada o los placeres de ta inocencia). Con esto

¡10 quiero sugerir que no ha habido una evolución, una profundizacióri y ¿por qué no? una

"puesta al extremo" cíe ciertos temas en esta obra, sino que es posible rastrear esos ternas

desde e! principio. Es cierto que a partir de La cabana, como advierte Juan Pelíicer, la mirada

jugará en lo sucesivo un papel preponderante.8 También es cierto que a partir de Crónica de ¡a

intervención tocio se vuelve mucho más explícito: «Esta novela -dice Graciela Gliemmo» hace

explotar un imaginario erótico y un lenguaje casi murmurado en las narraciones de García Pon-

ce anteriores a 1982. Además, una poética de escritura y un sistema cíe lectura se desmidan

junto con los personajes: !a calda de ios velos parece jugar temática y metatextuaimente»,9 lo

que no significa que este -siríp te-ase no haya aparecido antes: simplemente ha sido levado a

una madurez temática y estilística que convierten a esta novela en summa de preocupaciones.

Lo mismo ocurre con la mirada. Se traía ele una madurez, tomando en cuenta la producción

total dei autor, ajena a la década de ios ochenta. Nada menos que ios problemas de la repre-

sentación artística, de la identidad, de ía locura y de ¡a relación entre arte, vida y erotismo, son

aquí iievados ai paroxismo.

En iüi ensayo sobre paut Klee, García Portee advierte que las fechas mismas de las obras

def pintor suizo no revelan nada porque SUS ternas aparecen intercambiados, con un «carácter

recurrente y circular antes que lineal» (Al,46); de igual forma, al referirse a Rufino Tamayo, ase-

gura que este pintor jamás ha salido de sí mismo, de. tal modo que «puede ir hacia atrás o hacia

adelante en cualquier momento» (Al/132). Por último, en un texto sobre Luís Cernuda, conside-

ra como ur\a cualidad ele este poeta ei «carácter obsesivo y limitado de sus temas» y afirma que

su poesía es monótona, una monotonía a !a que desea regresar tfpara encontrar \a misma res-

puesta dicha con palabras diferentes» (VNA-11,184,192). Estas ideas, aplicadas a la obra de

García Ponce, \e convierten en un Berno Retorno y también en un reto para el Sector crítico:

¿qué palabras citar ertm un amplio conglomerado de repeticiones? En una entrevista cié 1982,

García Ponce asegura: «Creo que he escrito siempre ío mismo, espero que cada vez mejor»,

«soy fa tautología viviente», y también: «Yo he escrito doce novelas y medía y he escrito doce

s .- Juan PeÜicer: £í placer de ía ironía. Leyendo a García Ponce, p. 39.
8 .- "Crónica de la intervención: &i desnudo de una escritura", en: Armando Peresra (ec!.): op, citt p. 172.



veces y medía !a misma novela»,10 io que me recuerda a lo expresado por Gilíes Defeuze en un

ensayo sobre Proust: «Ja diferencia y !a repetición sólo se oponen en apariencia. No existe nin-

gún gran artista cuya obra no nos haga decir: "la misma y sin embargo otra"»,11 Por ello, ha-

ciendo honor al autor de Crónica de ¡a intervención, tratare de ilustrar sus ideas con palabras

tomadas de diversas fuentes, sin importar el orden cronológico: sóio así será posible percibir e!

carácter unitario y circular de su obra.

Dicho en otras palabras, para enfrentarme a las novelas más destacadas y extensas del es-

critor, será necesario contemplar una buena parte de su producción significativa, sin pretender

ser exhaustivo ni mucho menos encontrar una verdad en esta obra, sino, en todo caso, una

pluralidad de verdades en una unidad por medio de la argumentación y e! análisis. Afirma Phili-

ppe Solters: «Todo texto, tejos cié vincularse con una "verdad" eterna o con una subjetividad

creadora, remite a su situación histórica con relación a otros textos».12

Cabe también aclarar que en esta investigación de ninguna manera reproduciré, con otras

palabras, e! argumento de las novelas. La paráfrasis no agrega nada a lo ya hecho y, por tarto,

asumo que es lector conoce por ío menos ía obra narrativa de! autor, quien además afirma que

en sus novelas generalmente el argumento rio es lo princípai, sino «lo que íos sucesos revé-

San»/13 postura que también mantiene a! referirse a tos cuentos de Inés Arredondo, en los que e!

argumento «no es nunca e\ fin, sino el medio del que se vale el artista para hacer encamar sus

tensas» (T,?A. Subrayado deí autor). Mi método será tomar tes referencias pertinentes de

acuerdo al asunto o tema que vaya tratando para así descubrir ías revelaciones de! texto. AS

referirse a Robert Musll, Eduardo, protagonista de B Hbtv (1970) aclara que ai novelista austría-

co casi no le interesa corrías' una historia; su obsesión está más aíiá; «su sentido está en otro

iacto» (NB.288); es ese otro lado (o iados) el míe se debe buscar. Ai hablar, en una entrevista,

sobre sus intereses ai escribir Crónica de ta inietvencfótt, García Ronce aerara: «La historia es

U),~ i.eiia Dribítn y Domi ñique Leyrand: op. cit, p. 10,
1(1 .- Proustylas s/g/jos, p. 61.
12.- CiíEtdo por Oacsic del Barco: "l.eer Blanchot", en: IVIausioe Efanchot: t a ausencia de! libro. Niatzsche y
fe escritura fragmenten®, p. 18.
13.~ Dorothea Hahn: "La nueva novefa de Juan García Ponce, voy&ur cíe afcms, será presentada hoy"
(entrevista), p. 15.



un reíate pessciíHesco. Me interesan otras cosas».14 Para este escritor y crítico lo que hace po-

sible a la obra artística es «la presencia del espíritu», la capacidad cíe la forma -¿para (levarnos a

un más a//á» contenido en eüa misma y revelárnoslo, pues «el artista hace visible lo invisible cíe

lo visible» (Al.145,19! Subrayado del autor). Mi lectura no pretenderá ser una tímida y respe-

tuosa duplicación por medio cíe un comentario o descripción, aunque éstos tengan, en momen-

tos ciados, su lugar imprescindible. No reproducción, sino produoGión crítica y por io tanto

arriesgada es lo que pretendo, sin transgredir, tergiversar o falsear ef texto dirigiéndolo de modo

impertinente hacia significados visible y totalmente exteriores o ajenos aí texto. ** En principio,

asumo que no hay significados trascendentes: cié ahí la necesidad ele no afeitarme a uno. Entre

más contemplamos una obra de arte, más nos reveía. Su naturaiezsi es inagotable. Una com-

posición música!, una novela o un cuadro pueden revelarnos cosas distintas en cada percep-

ción. Mi objetivo no es explicar la obra de un autor en su nivel literal, sino más bien sumergirme

en distintas niveles de lectura para acercarme io más posible al espíritu de la obra, a ese algo

que está más alté de las palabras y de la sintaxis gramatical, a lo que García Ponce denomina

«un más allá de tas apariencias» (Ai,46) que eí arle implica y que mueve a! lector a interpretar

esas palabras, apariencias, imágenes, signos. Es también a lo que se refiere Salvador Elízoncío

cuando habla de ia critica corno la aceptación del reto que nos propone e¡ misterio de una obra

cíe arte, aceptación que no tiene que ver propiamente con ningún "desciframiento", sino con e!

análisis.16 A García Ponce puede aplicarse io que éí mismo dice del pintor Juan Sanano: «ia

forma no es más que el producto des contenido, y éste [,..] es ante todo una investigación en eí

terreno de io sagrado, sobre e! tpe se levantan nuestras vicias» (CRU,57). Ese espíritu, que can

todos sus avalares flota a io la.rgo y ancho de los textos, sóio puede ser desenmascarado -y

siempre cíe modo parcial- ubicando la obra en una serie ele contextos que no le son ajenos. Se

traía de descender de un nivei literal a un nivel filosófico, psicológico, místico, sagrado... En

otras palabras, ese espíritu son ías ideas, la cultura que rodea al texto en su interior y que las

mismas palabras, frases o situaciones sugieren, implican o expíteitaa Si para el escritor yucate-

H - Marimón i Castro: "Eí escritor Juan García Pone©: «Quise escribí!' una crómea de ía intervención del
arte sobra la vida, y d©! tiempo sobre ías vicias»", p. 16. Subrayado mío.
í5.- A este respecto, efr. Jacques Desriela; De ía gr&m&í&logía, p. 202.
16 . • Cfr. S, Elizondo: Cuaderno de escritura, p, 82.
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co por medía de Sas creaciones de ia cultura la realidad encuentra su explicación y su motivo

(cfr.HV,549), es también por medio de las instancias wjiíurates corno ía realidad literaria -ese

espacio imaginario fraguado desde la misma cultura- encontrará una explicación, un sentido:

sólo trasladando la obra de arte al terreno de la cultura es, «orno esta obra puede adquirir «su

significado más» profundo y duradero» (NPM/1S). Si ía crítica literaria -como sostiene Armando

Pereira- proviene de una necesidad cultural (ia necesidad por explicarse qué son ios textos lite-

rarios), su campo conceptúa!., sin embargo, «no puede auméntame de ia literatura misma, preci-

samente porque ía literatura no está constituida por conceptos»17 o, por to menos, no de ía for-

ma en que sí están constituidos ios saberes de que disponernos para leer un texto, cíesele la

antropología, ia historia o el psicoanálisis, iiasta la sociología, ia filosofía y ei esiructuralismo, a

oesar ríe que esta última corriente trató da erigirse corno ia única válida para hacer crítica, A

este respecto, en un artícuío de 1979, Tomás Segovia ironiza ia pretensión de los estructuráis--

tas de erigirse como una nueva forma de certidumbre, como tos poseedores de un conocí-

miento cierto: «Esa tentativa -dice Segovia- no produce ni teorías ni filosofías; produce doctri-

nas»; ess dogmatismo prohibe toda ^'subordinación" a ía cultura, literaria y general, y la refle-

xión propia, cor? los riesgos y ías tornas de responsabilidades Cjue supone», y, por lo tanto, quita

«todo vator a ia formación humanística» para así «pontificar sobre literatura sin tomarse siquiera

e! trabajo de leer A.18 Pero no es que el critico se "subordine"' o no a ia cultura para analizar una

obra; es que sencillamente ts cultura es el mundo humano en su totalidad y las doctrinas dog-

máticas no dejan de ser emanaciones culturales.

No obstante, uno de los riesgos de partir de otrosí saberes para analizar un texto es perderse

en esos saberes y dejar a un lado ai mismo texto que se tee, cuando en realidad debe sor al

revés: utilizar uno o varios métodos pertinentes sin olvidar que el protagonista del diálogo es ia

obra literaria. En este sentido, antes de mtMzar alounas pinturas de Balthus. afirma García

rK- Armando Pereíra: Graffiti. p. 42.
"ie.- Tomás Segovist: "Poética y profética", p. 26. En un libro sobre Crónica de í& intervención, titulado S
placer de (a ironía. Leyendo a Garcí& Pernee, Juan Pellioer también escribe contra ías pretensiones cte los
i$mos de apropiarse de la obra literaria. De tai modo, fe atribuye particuter importancia a los elementos
espiscíaS, temporal y biográfico en que se inscribe Crénhe .. Afirma este'critico que «sin mi contento ex-
tra-textua!, ei píacer de rm lectura hubiera sido otro» (p. 15}. Dicho contexto extra-textual no es otro que IB.
misma cultura. Si bien el libro ele Peiücer utiliza otras» herramientas a fas mías, posee una similar hetero-
geneidad teórica, dada la misma naturaleza de ia obra que se analiza.



Ponce -afirmación cp% también podemos aplicar a! estudio cié sus propios textos-: «No debe-

mos partir de ía historia de ías religiones para llegar a la obra, sino de la obra para iíegar a su

religión» (BAL, 13. Subrayado cM autor). He ahí acaso la tarea, primordial del ensayista y crítico:

hurgar en esas palabras, frases y situaciones expresadas en ei tacto artístico para hallar su

espíritu más allá de ía forma y de la sintaxis gramatical en busca de su propia "religión".

«Un texto, o un discurso -dice Tzvetan Todorov-.. se hace simbólico desde ei momento en

que, mediante LUÍ trabajo de ¡nterpíBtación, le descubrirnos un sentido indirecto».13 Y sí ei artista

utiliza símbolos o alegorías ss -según García Ponce- porque éstos <rc¡uieren ser \& representa-

ción de lo ¡rrepresentabk;;>> (AI.59). Pero no se trata de descubrir sfrnfootos ni alegorías, ya que

eí mismo carácter abierto y ambiguo cíe ias representaciones no lo permite. Al referirse a una

película de LUÍS Buftueí, García Ponce asume ei hecho ele que ía ambigüedad nunca nos ofrece

respuestas, sino posibilidades (cfr.VNA-i!,45). Utilizar eí conocimiento, ia cultura con ef fin de

descubrir eí sentido o sentidos indirectos de ías palabras fia sitio siempre la función de ía inter-

pretación y es eso ¡o importante: ir tries allá de las apariencias. ÍÍHemos errado s¿ creer en ios

hechos -sostiene Deleite-, só¡o existen los signos. Hemos errado ai creer en la verdad, sólo

hay interpretaciones».20 La obra del artista que nos concierne, como conjunto de representacio-

nes, es susceptible ele guardar sentidos que van más allá cié ias palabra^ pero que ésíás impli-

can o sugieren. Apunta Ánio!d Hauser: «Eí arte sólo tiene algo que decir a quien ie dirige pre-

guntas; para quien es mudo, eí arte es mudo también»,21

Porque ef crítico debe partir de la obra en busca ele su espíritu y no de un método que pueda

aplicar indísorlminadamerite a cualquier- obra, deseo aclarar que las novelas que se tratarán no

permiten ia utilización de una soia y única propuesta metodológica, sea o no dogmatizarle. La

literatura, el hecho literario es, ante todo, un hecho de lenguaje, de forma y mensaje, instancias

inseparables. No soy ni psicólogo ni filósofo, paro si la filosofía, ía psicología, ia historia de las

religiones, la mística u otras disciplinas pueden ser; en un momento ciado, siarvas de! crítica

literario que busca ir más aifá de la forma y del estilo., qué mejor, m%& «eí estilo -aclara García

Ronce- es un producto de las circunstancias, para ei creador es siempre un medio a través del

'i9.- Simhúfismo & mterpret&cioth p, 10. Subrayado mío.
2 0 . -Op. Cít, p. 107.
--1.- introducción a ia historia del arte, p. 58.
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cual no se alcanza un fin, sino que se pone en acción ¡a intuición de una verdad» (AÍ,2G8), ase-

veración que cómesete totalmente con otra de su coetáneo Eiízondo, para quien <ú'&$ •'caracterís-

ticas de estilo''' son los rasgos más deleznables de una obra de sirte, porque son Eos qu?; con

demasiada insistencia subrayan la individualidad p&rsonai y no artística cieí creador».22 De So

que se trata, en primera Instancia, es de esclarecer -por medio de la interpretación y dei análi-

sis- ei fenómeno literario, no sólo para descubrir las coincidencias y analogías que entran en

juego dentro de! texto, sino también para otorgarle una determinada visión y, asimismo, mayor

goce a ía lectura: intuir y expresar las verdades que ei íeído nos revela. En su ensayo "Arte y

psicoanálisis", García Ronce advierte que lo que interesa finalmente no es la expíícación des

fenómeno que lleva a ¡a creación, sino ef valoree esas creaciones: «su capacidad para conmo-

vemos, para iluminarnos, a través det talento o e! genio de su creador» íCRU/134). De tal roo

dot asume que el psicoanálisis, aunque incapaz para llegar por sí mamo a lo que verdadera-

mente nos interesa (e! valor; la profundidad de la obra), no piaede descalificare© del tocio en una

investigación sobre fa creación artística; pero esa incapacidad tampoco descalifica a ías otras

disciplinas (cfr.CRU,135), cuyas aportaciones pueden iluminar nuestra lectura de un texto.

Asumiendo que nos enfrentaremos a una obra valross entre cuyas obsesiones fundamentales

se encuentra la relación del atte con la vida -y decir vkia es decir todo- y. por fe tanto e una obra

profunda, es imposible no referirse a esta obra desde su inferior, en relación y diálogo consigo

misma y con otras obras y sistemas de pensamiento, independientemente de que nos concen-

tremos en tres novelas., pues, como afirma "l"odorov! lodo en la obra se corresponde «y ¡a mejor

interpretación ss la que permite "integrar" el mayor rKimero cíe elementos íoxtusíes».23 Es por

todo esto que he instrumentado una metodología que ccmnpreride diversas ramas del conoci-

miento 'de la vicia-, como fa filosofía, la psicología, la mística, fa antropofagia y la crítica literaria,

disciplinas cuya interreígción y diálogo son necesarios para obtener una lectura mes, profunda,

una interpretación más convincente y enricfüecedora de las obras. Es cierto que ei lenguaje es

eí material de la escritura, pero ai mismo tiempo va rnás allá; la trasciende (dr.THy ; i3) Eí me-

dio de comunicación mas común se convierte en arte por la forma y enriquece así sus sentidos..

22 ,•- Cuaderno de escrita?®., p. 118. Subrayado del autor
2%. - Qp- cit, p. 30-



pues si bien es un hecho de lenguaje, la literatura es también un hecho cultural en todas ias

acepciones que pueda poseer ia palabra cultura. £•! hecha literario no surge de modo aislado»

sino en contextos sociales, económicos, históricos... Por tanto, utilizaré los elementos fx&rtin&n-

tes de diversas teorías sin ceñirme a una sota y sin pretender falsearlas como teorías indepen-

dientes, ya que mí aproximación en 5/ misma constituirá la revelación de una poética, ¡a teoría

consecuente de una serie de hipótesis y cuestionamientos emanados directamente de una obra

en que la ambigüedad es, como to desea García Ponce, «un eiemenfco narrativo indispensable»

(JGR81).

Ni siquiera eí escritor es dueño del sentido tota! ele sus creaciones, cama e fe Hemy Miiler

«:B punto ele vista ciei autor es sólo uno entre muchos, y ia idea del significado de su propio tra-

baja se pierde eire el oleaje cié otras voces, ¿Conoce él realmente el sentido de su propia obra

como cree? Yo más bien creo c*i.¡e nov M afirmación con la que en paite coincide Juan García

Ronce, para quien eí escritor soto puede clajsr abiertas sus creaciones: «Uno simplemente sí-

oue contando historias LA esperando aue mediante el hecho de contabas nos entrequ&n íi-

natrnente su sentido» (JGPt61). Pero este sentido -o sentidos- no pueefe hallarse de forma uni-

íaterai. Na pretendo, pues, que mi teetura cíe García Ponce se subordine- ni a una filosofía ni a

una propuesta psicológica^ pues ello implicaría castra?; reducir el cuerpo textual cíe un autor tan

Gornpte)O s un sentido univoco, colocarte 3 s$fc& cuerpo una c$p$ci© ds c¿Qfsé qi..!8 n©G6s=3n3-

mente lo desvirtuaría y reduciría ati pluralidad efe niveles significativos. Al admitir que ia obra no

busca ia determinación, sino ía continuidad,25 y que e! escritor es un hombre y eí lector Dios,26

García Ponce abre su narrativa a ia ínterp¡Bf:aci6n creativa. En otro lugar concibe a ia crítica

como un ejercicio de ia libertad (cfr.NPM.7)- De tai manera, no se ixma de que el cuerpo de ¡3

obra se adapte ai corsé, sino, en todo caso, de encontrar ios muchos corees de su tafia, para ío

cual es necesario acercarse a ese cuerpo, seducirlo y desnudarlo, siempre en la imaginación

de! ot\t\GQ-voysur> que nunca buscará hallar eí significado o la lectura trascendente, por !o que,

ergc\ no existirá lo que Jaoques Derrfda llama «íoerteza metodológica*.27 Hay, deiiarnente aígo

"'V Citado por H. Batis: Estéíicsi de h obsceno, p 76
'¿':\- Cfr. Ciñudiis Posadas; "Una noves i a sin ím", ír'ntrevíñta oor\ '.iuan García Poncfe, p. 4,
2€\- Gfr. Ka lina Aviles: "El mundo erótico de Juan García Ponce" (entrevista), p. 4.
27.- Qp cit, p. 206.



i 3

de empirismo en esta saikia cié ía totalidad sistemática o metodológica, empirismo que, al ser1

parce de una sistematícicíad, finalmente también se anula, en vistas a expresar una lectura que

proviene -como quiere Gsmía Ronce- de una necesidad interior {cfr Ai.1) y no ía adecuación de

ia lectura a un método específico. Esta será, en otras palabras, una lectura persona! en ¡a qtÁe

e¡ crítico manifestará su amor a i3 otx® que añafea, aceptará perderse en eíía y para eüa o,

como afirma Armando Pereirst, deseará de alguna manera ¡ímetamorfosearse con el texto que

analiza. Ser1 e! propio texto, participar da su dolor y de su gozos,28 es decir, construir ía repre-

sentación -mi representación- úe una representación úatiti, ser cómplice de la obra artística

porque, cuando se desmoronan las rígidas (y lógicas) normas de la racionalidad, cin® es ío que

precisamente ocurre en el espacio imaginario, sobreviene la comunicación a través de ia cíom-

píícicfad, una compacidad donde es íacttbie que aparezca una razón pervertida porque no se

dirige a una solución -univoca y ciara- de una propues£a; a un fin concreto y consolador, sino a

una continuidad interrogante, abierta, asistemática: a la continuidad incesante producida por la

conjunción cfeí deseo» la pasión, ia reflexión y ía intuición. La literatura, para García Ronce, §e

dirige a ios sentidos y por tanto no proporciona e! conocimiento racional que pueden proporcio-

nar las llamadas ciencias exactas/9 Afirma Ulrích, el protagonista de Bl hombre $m cualidades,

de Robert Musii: «Los filósofos son opresores sin ejército; por eso someten el mundo de tai ma-

nera que lo cierran en un sistema».30 Nada más lejano de mis pretensiones.

Y sin embargo: ¿qué sentido tiene construir ia representación cié una representación?, ¿por

qué el símbolo debe ir en busca clet símbolo?, ¿para qué describir o interpretar ia obra efe Gar-

cía Ronce desde una obra que no es ía de García Ponoe? Si tomamos en cuenta que una bue-

¿f,. Armando Pereíra: Graffiti, p. 22.
2a.- Cfr HedcHs G. de Anhait: "Juan García Pones: un sofista cauti^cior" (entrevista), p. 61.
•íií.- Robeii iVHísií. El hombre sin ambufos, I, p. 3ÜS. Cabe menciQnar que García Portea rech^i^a esta tra-
ducción del íítulcr -utilizada en ía edición tíe Seix Barra!- y prefiere El hombr& sin cualidades, por aproxi-
mara© más ai sentido de E-igensch&ften. Dicha palabra, no está d© más acotarlo., se desiva cíe eigen (pro-
pio) y puede significar también '•'propiedad'1, pero ese no es ei sentido en ei contexto de fa nw@\3. Ya
desde antes de ser traducida al ísspañol, García Ronce h^bía esciríto sobre esta obra de í\/¡usií «con e!
nombre que debena tener en espsñoi y no con eí c¡ue pusieron ioa i:radí,!Ciores penin&uiares», a! que caH-
ñeñ de ''perogi'UitíSda11. Cfr. Roberto V'ailanno entrevi-sta a Garda Porice: ;iSoy ¡.;n autor de !uga¡'8s priva-
dos, cíe interiores'1, p, 4. E! autor y^icateco Hego a tachar a la edición de Seix Barra! como «fraudulenta».
pues} además, se- supriman episodios de !a novela original (ofr.H'iM~ni109), En OÍÍO lugar caüteis a ests
traducción de «abominable? y fraudulenta». Cfr, Claudia Alfasrrán / Adriana Gutiérrez: op. cit, p. 14- A
cürtiinaación transcribo ía cita íru'Vterlor tomsda efe- Oer Mann ohn& Esg^oschafíen ip. 280): wPhitescfphen
sínd GewaíttSter, cite keme Afmee zur Verfügung itafoen une! sien cíeshalb die VVeit in der vV&íss uníer-
werfen, dass sis sie in ein Svstem aperren^.
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na parte de ía complejidad cíe cierta literatura se debe a su susceptibilidad de ser extraordina-

riamente poiisémioa y de que, a fin de cuencas, la fiieratura no tiene que ver con ¡a verdad en el

senado de que no íe interesa establecer !a verdad de un enunciado lingüístico, sino, en todo

caso, reproducir un determinada hecho ele modo verosímil, entonces representarme una repre-

sentación cobra un gran significado para si lector, ei mismo que --en su momento y guardando

toda proporción temporal y espacia!- tuvieron o aún tienen las interpretaciones de la BihHa de

San Jerónimo, San Agustín o Santo Tomás de Aqutno, para mencionar sólo s unos cuantos; eí

mismo significado que aún poseen te lecturas de San Bernardo o de Fray Lut$ cíe León sobre?

el Cantar de ios cantsres, o de San Juan de ¡a Cruz soDre sus propios poemas. De nuevo nie

apoyo en una aseveración del protagonista de la novela inconclusa ele íviusH; «Ef saber -dice- es

una actitud, ^')^ pasión», y rnás adelante: «No es cierto que el investigador busque la verdad;

es ia verdad la cju& ¡e busca a él; él tiene sólo ;a pasión, ía embriaguez cíe hecho© que dibujan

su carácter y nada íe importa que de sus descubrimientos proceda un todo, algo humano, per-

fecto, o [o que sea».31 actitud alejada del logocentrinsmc corno el deseo exigente del significado

trascendental ai que se refiere Derrida cuando propugna por la desGontruccíón de las significa-

ojones cuya fuente ss ese centro, ese fagos: «En particular ia significación de vardachp úel

mismo modo que> para Nietesone -dice Desriela- te escritura «no esté sometida originariamente

a! íogos y a ia verdad».33 Gomo tendremos oportunidad cié corroborar, ia "reügión" del autor de

inmaculada..,*1' no es ei logas ni Dios ni e! yo, sino ei contradictoria y abierto Arte, y su 'teolo-

gía1'girará en torno a éste, aunque no se trata, ciertamente, de una "reelegía" unívoca y dog-

mática, sino de! íenguaje en busca de! lenguaje: «La crítica -afirma el autor que nos ocupa- no

es más epe un intento de enfrentar a un lenguaje otro lenguaje» (FEL.,9, Subrayado mío).

•Situado a menucio dentro de la llamada Generación ele ia Casa deí Lago (o de Medio Siglo) ••

constituida por escritores como Juan Vicente Meló, Sergio Pitoí, Inés Arredondo y José de ia

' j V Robert Musü: £i hombre $in atribuios, !.. p. 263- Las palabras ori$inates son: «Das Wissen ist eírt
Veríiaíten, eine te;denschafb> y <¡Es ¡se gar nlcht richtig, dass dar Forscher cler Wahrheit nstchstellt, sie
stelít íhm ríseh, Er erieideí sie. Das V^ahre ist v^ahr, und die Taisache ist vvÉrküch, ohne sich uní ihn zu
k.üi"nfr¡ern: er hat bíoss die Leidenschait dafOr, eíie Trunksuchi: am T^tsáchüchen. dio semen Chatakter
^eichnet, uncí ncti&tt sich den Taufeí cfarum, ofe ein Ganzes. Menschtiches VoHkojíimísnes odor was
Überhaupt aus sainen Fesísteliurtg wiixí» (Ctef Mcírtn OT/?e £ig&ft$ch&fí&n,. p$, 221 -222).
3';.- Cfr. ap. oitt pp. 18, 1? y 63. Subrayado de! autor.

3J*.- Así abreviaré ei título de !fímBcu¡®d® o ios o¡acer&$ cíe % inocencia.
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Colina- García Ponoe ha sido para muchos un autor difícil. Su obra ha sido para algunos ieoío-

res como un jaWfí bajo e! agua de ía regadera; se escabulle hasta es ¡imite de perder su senti-

do, cenosamente porque fas obras más destacadas del autor yucateoo carecen de un sentido

unívoco y claro. E! texto poiisémioo es un texto en movimiento, vivo corno un pez. -cTodo ¡o que

se puede clasificar es perecedero. Sólo sobrevive io que es susceptible de diversas interpreta-

clones»,35 ?koe Cioran. El escritor construye. B lector reconstruye ¿Cuentas lecturas ha habido

deí Quijote en cinco siglos"? ¿Cuál es la vervísderti? Ciertamente, i a más próxima a ia 'Verdad'4

es ia oue rnás se acerca ai tewfc? y a sus o^nfe'Xfcs. Kso s$ precisamente lo que preterido;

adentrarme en la obra de un autor mexicano cíe mediados y finares del siglo XX -sobre todo a

tres, cíe sus novelas-, utilizando una gran parta de su obra completa, una buena parte de la críti-

ca precedente, ¡as entrevistas ai autor, así corno ias claves estéticas, psicológicas, filosóficas,

místicas o religiosas que los textos artísticos sugieren o expHciÉan. E:s necesario reii;ersí que e¡

escritor, tanto en muchos de sus ensayos corno en ios mismos discursos narrativos incluidos en

sus novelas, m dado pauta a un estudio de esta cíase.

Propongo, pues, siete niveles de lectura relacionados estrechamente entre sí. El título del

pnmer oapftuio, liE¡ engaño colorido'; esta taimado de un poema de Sor Juana Inés de ía Cruz.,

que e? mismo García Ronce cita y añafea para referirse '&} carácter ilusorio, pero eterno, deí

Arte. Partir del sonoepto mismo de repr&s&nt&ción artística en García Fonce (sin adentrarme en

teoría© estéticas, ya que de este terna puode escr ibía un libro entero), r\G sób me permitirá

establecer ios estrechos vínculos o; mejor dicho, m unkfed existente entre el Juan García Ponoe

corno ensayista y crítico de pintura, y si Juan García Ronce como narrador, sino también anaíi-

zar jos tres principales rasgas de sis representaciones: el carácter erótico, ei carácter tranagre-

sor y el carácter f&namenoíógico, dialéctico y ontoiógico -o pseudo-ontoiógico, como se demos-

trará en su debido momento-, ternas ífitimanwrte relacionados, que se desarrollarán en ios ca-

pitillos íl, !H y IV, reapectívaiTiertte, para í u ^ o adentrarme aún más en ía interpretación y; fun-

damentándome en tocio io dicho, descubrir y mostrar su vínculo con io sagrado en generas, con

eí misticismo y con ciertas propuestas de! gnosticismo y deí isnínssno hindú en particular (capí-

tulos V. VÍ v VI ty

°. •• Aforismo d® BM. Cioran. en Ese maldito yo: p. 17S.



Pero; ¿por qué ir tan íejos?, ¿por qué viajar a ¡a India y no centrarse en Occidente, que ya es

lo suficientemente amplio y compilo? En primer lugar, porque no creo en esa división tajante

que se hace entre Oriente y Occidente me además -como tendremos oportunidad de compro-

bar-, cas investigaciones han revelado que se trata ds una división ridicula y absurda, producto

de ia insuficiencia cerebral de ios eurocenttisEas, ya que ios mismos griegos de ía antigüedad

conocieron, valoraron y en algunos casos hasta se dejaron influir por ios sabios orientales. En

segundo lugar, porque tampoco creo en s! imperialismo cultura!. En La filosofía perenne, arrien

de todas las parcialidades que esta obra pueda tener, AJdous Huxtey afirma algo en to que

coincido, que ia ignorancia sobre; io que se sale del territorio de los judíos, ds los griegos y de

ios cristianos de ia cuenca del Mediterráneo, particularmente la ignorancia sobre eí Oriente es.

en el sigío XX, surta ignorancia enteramente voluntaria y deliberada» que «no sólo es absurda y

vergonzosa; ss también sooiaimente peligrosa».36 Huxiey tacha esta actitud corno una forma de

imperialismo. Cabe mencionar, ai respecto, WJB en un texto de 1962 sobre Georges BafaiHe ••

uno de las autores rnás teídos por García Ponoe-, Saívador Eíízondo reconoce en ei escritor

francés la influencia del ateísmo místico ds ia india,37 cultura que también ha fascinado a un

sinnúmero de artistas occidentales, desde Goethe y Sohopenliauer -quien incluso llegó a pedir

ardientemente ia llegada de misioneros budistas a Suropa38- hasta Jarcie Luis Bortjes, Luis Ví-

iloro y Octavio Paz. Villero, por ejemplo, reconoce que ia filosofía de la india comienza antes cíe

ia griega y, por su complejidad y riqueza, íxxiria compararse con esta última.39 Octavio Paz

iiegó a sentir -.corno T. S. Eiiot en su juventud- el impulso de convertirse ai budismo,40 doctrina

qus también fascinó &! Borges de Sism noches. Eruditos majemos como Chaim Rabin y Adacn

C¡arke -citación por Julia Kristeva- ven en ei Cantar de ios oarjtares^ de Salomón, la influencia

cultura? de la india.41 Un teórico corno Tzvetan Todorov no vaciía en incorporar ios preceptos y

nociones cíe ia poética hindú en su libro Sifíibotismo e interpretación,42 Pierre Kiossowskf, para

contraponerlo a ía sdea de Nielzsohe sobre el Eterno Retorno, admite a su vez sí irrfiutü de las

3íí.- La filosofía pererme, p. 247.
if.- Cft. S. BMzcmúo: "Georges Baíaiíie y ía experiencia interior". Obms, It!, p. 276.
^ - Cfr. Mschel Mourre: Les rnügíons ec tes phtfosophies d'Mie: p. 406.
'-̂ V "\JH filosofía de ¡a India", p, 4.
40.- Cfr. "Nosotros: ios otros". Obras completas, 10: ?de$s yco&fumbms, II. usos y símbohs^ p, 26.
•*'.- Oír. Julia Krísteva; Hístoriaa cié amor p, 73.
4 2 ~ En particular ías iefeas del Kavya&rak&sa (sigio Xü). Cfr. pp, 12 y 1.3.



religiones de iridia y Asía en la gnosís cristiana! particularmente en ¡o que se refiere a ía purifi-

cación a través de existencias sucesivas ames de haííar sf sima un estado de inocencia y una

eternidad inmutable.43 En cuanto a otras culturas de la antigüedad, igualmente segregadas por

la mentalidad eurocentrista.. debemos recordar tos estudios de Maree! Granef sobre si pensa-

miento chino, cultura por ¡B que Salvador E&ondo sentía tal atracción que ¡ncluso se le liego a

otorgar una beca en E! Colegio de México para estudiar chino mandarín.44 Miccea Eiiacle estu-

dió con igual pasión la alquimia babilónica y e! Yoga. Robert Musií se sintió atraído por e\ anti-

guo Egipto, a¡ grado de que asocia a Ulrich y Agathe (protagonistas de Bl hombre sin cuáüda-

des) can el rntto cíe feis y Osins, del que, por cierto, ha&ta pubiioacio un poema antes de su $ran

novela (dr.RM.175).

Ls¡os ci© un si'án ccfíBcjo., opu6sto a todo ío ous pu-9Ci3 v<sn¡r cte \u®rá, pienso c|U6 es rnss

sana una aoiituti que entienda que una cultura -corno afirma Armando Pereira- «se enriquece

por su contacto con eS exterior, por ío q\.ie puede incorporar y asimilar de lo que se hace en

otras regiones, que una cultura cjus no se abre al exterior, que no ventila su cotidiano vivir con

otros aire$; termina ooíwírüéncbse en una trampa, en un circulo vicioso de inocuas autürrefe-

rerfeias, asfixiada en su propio ambiente enrarecido:»45 Esto lo entendió y asimiló Sa misma

cultura occidental, c¡ue adoptó y aplicó inventos y nociones orientetes. tos ejemplos son muy

conocidos: desde ía imprenta y ía brújula chinos hasta ei sistema decimal hincíü, por lo que no

voy a insistir en ello. Lo importante es que esta actitud abierta fue particularmente adoptada y

asimilada por ía Generación cíe la Casa ele! Lago. Y precisamente porque en una buena parte

de ia crítica sobre ía obra de García Pones he descubierto ese «oícuio vicioso ele inocuas ¡auto-

rreferencias» al C$M se refiere Peretra, f¡& decidido ir más aiiá,, pero siempre -corno es obvio-

hasfca úcínáe mis lecturas me io permiten, y hasta donde sea pertinente.

En este trabajo, pues, se mencionarán o citarán una serle de aforas y nociones que vsn des-

de los artigues hindúes, griegos, ¡os gnósticos cristianes y otras cufturss cíe la antigüedad -por

ejempío, io referente a la prostitución sagrada en Babilonia y ciertos elementos cíei pensamiento

egipcio-, pasando por ei misticismo musulmán, las jarchas mozárabes, e! Arcipreste de Hita, Sos

i fó - Cfr. Ni&tzsche y & círculo vicioso, p. 75.
44,- Gfr. Sa/varfcrSísortcío (autobiografía), p. 46.
4ÍÍ.~ La G^fíeracib/i de Medio Siaki í>. 47,
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"alumbrados'' españoles, ios cataros, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús y Sor1 Juana

Inés de la Cruz, hasta ei Marques de Sade, Challes Baudeiaire, Heyel Jean-Paul Sartre, Henry

ívtiüer -a quien la Generación c!e la Casa del Lago «mucho ís? debe a su actitud hacia ei sexo, en

!a vida y en la literaturas,46 Robert Musii, Thomas Mann, D. H. Lavvíenee, Viatíimir Nahokov,

Sigrnunci Freud, Denis de Rougemant IVlírcea Eiiade, Pl&re Klossowsky, Maurice Blanchot

Jacques tacar?, Roger Caiiíols, Georges BataiHe, Michei Foucauit Herbest Marcuse., Jacques

Oerrida, Roíand Barthes, Octavio PBZ,, etc. ¿Tiene importancia ei hecho de que sean fuentes o

influencias directas o indirectas cíe García Ponce? La respuesta contundente es no. Para este

escritor lo fundamental son las coincidencias: «Con Musií tengo muchas coincidencias. Hay

lernas que me ha,r\ interesado profundamente desde sníes de conocerlo y qi.se é! ha trabajado

genial y maravillosamente en sus libros. M\ relación con Kiossowskl es iguaí, aunque cronológi-

camente es posterior a Musii».*7 S autor cíe inmaculada.,, ha hecho patente esta visión deí arte

en muchos cié sus ensayos sobre pintura y literatura. He aquí sólo algunos ejemplos. Al escribir

sobre José Luis Cuevas, relaciona su pirrtura con una serle de escritores corno Dostoievsky,

Gorkí, Diokens o Pío Baroja, y aclara: «E\ hecho <1e c¡ue José Luis Cuevas los conozca o no,

carece de importancia. No se trata de "influencias'1 literarias, sino de coincidencias como sensi-

bilidades, cíe formas semejante* de experimentar y sufrir la realidad» (CPG/IO), De igua! forma,

ai comparar un cuento tiel escritor japonés Akníagawa cor) una novela cíe Thomas Mannt e!

autor yuoaieco advierte que es poco probable que Mann conociera ei relato del japonés, y que

más bien se £raia «de esas coincidencias Impuestas por ei carácter de ia época [,..] y que de-

terminan ia naturaleza de un drama espiritual inevitable en IB relación de! artista con e! mundo»

(£M,178). En un ensayo más reciente, so pretexto deí aniversario de Wiliiam Fauikner y Geor-

ges Bataiile, ítega a encontrar puntos coinoidentes entre estos dos autores tan disírniiea, como

ei hecho de que ninguno de ios dos haya considerado a ia literatura corno una profesión, pero

también -y sobre tocio- diferencias íciT.VNA~ní20012Q2)¡ que son siempre una forma úe cornpa--

4S,~ H- Satis: Estética úe lo ob&oenex p. 92. Es mentira, como atit'fnan sígunos entices, que García Ponce
haya descubierto las noveías de Milier en Nueva Yofk, cuando tuvo ia beca Rockefeilor, ya que en ss-a
época Mílter estaba prohibido en Estados Unidos; «Yo las compré en fa Librería Mísrachi [,.,] porque en
México no estiben prohibidas». Cír. Roberto Vailaríno entrevista a García Ponce: "Soy un autor cíe luga-
res privados, de interiores", p. 4.
^.- Margarita Pinto: "De anima, novela de 3u&,n Gafclsj P^once" (entrevista), p. 12.



wt?OTO p n i T

rar y por tanto de arrojar luz sobre ei fenómeno artístico. También liega a comparar a Akuíaga-

wa con Pavese, en quienes detecta una «asombrosa coincidencia en la manera ele experimen-

tar y de ver el mundo» y en sus consecuentes suicidios.48 En Bf reino milenario advierte diver-

sos paralelismos y diferencias entre (a obra de Musil y la de autores corno Proust o Joyos. En

¿.a etranoia sin fin compara a Musíí, Borges y Klossowski. AS respecto, recuerda e! autor que

cuando empezó a pensar en la unión entre esos tres autores, el critico Ángel Rama te dijo que

eso era irríposibts, cjue no tienen nada que ver et uno con e( otro. Como García Ponce no tenía

dónde publicar L& &rratiaia sin fin, ío envió «de ocioso» üi IX. Premio Anagrama cié Ensayo, en

1981, y lo ganó,45 Lo importante es que allí compara a Musi!, Borges y Ktossowski por su co-

mún preocupación en torno a ta identidad: su búsqueda o su negación, tema capital no soto en

García Ponce -quien sostiene que se trata de un problema teológico (cfr,ESF(10}-} sino también

en otros escritores de su generación, uno ele los cuajes -Juan Vicente Meto- oonfiesa que no

sabe quiénes son los autores que ío influyen: <íEn todo caso, prefiero hablar de encuentros, cíe

coincidencias», y a! referirse ai tema, amoroso y a ía imposibilidad del amor, y evocar a irte©

Arrendando, García Ponce, Salvador Elizondo y José do ía Colina comió escritores obsesiona-

dos por esos tamas, concluye que no es una actitud preconcebida «sino una coincidencia»."50

Gomo vernos, ios autores de esta generación y particularmente García Ponce asumen un

QUStQ pOí Í3S BÍ";BÍCJ(]fc3S y CQÍnGÍ€!&HGs&8t pGí 68-3S fOíTfíSlS SSfnsjantSS CÍ0 6Xp®níTíí3ntBr \B. VÍd3 y

e\ mundo. Esta visión de !a literatura es, además, ía que aplican ios críticas que se atienen a ¡a

llamada "contextuaiidací literaria", que no busca necesariamente ias influencias. AsL una estu-

diosa efe ía poesía de San Juan de la Cruz opina, curiosamente, ío mismo que García Ponce ai

cuestionarse si (a poesía sanjuanista tiene coinoxiencias COTÍ ía literatura semítica (particular-

mente la musulmana) o st ésta es fuanie ele San Juan: «Hoy día -dice Luce López-Baraít- ha-

blamos cíe "contextuaHdad literaria", y en e^e caso afirmaría que aun cuando no se tratase de

uns influencia directa, San Juan parecería encajar mejor en una contextuaiidad literaria semítica

que en una occidentaf».31 En ía novela de García Ponce Pasado presarte (1993), un personaje

4®.- Cfr. Jorge Ruííir.eüi: op. di, p. ¿5, Cfr. "También: Carolina Calderón: "Una. entrevista con Juan García
Po¡iee Septiembre 7, 1977*. Op. di, p. 32.
4S... CFr Neddíi G. de Anhalt: op. crt., p. 82.
^r Cft. Juan Viceni& Mes'o (autobiografías)* PP- S7, 59 y 60.
í'i... "Prólogo" a San Juan de la Cruz: Obra completa, K p. 45.
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llamado Lorenzo -que no es otro que aqueí mismo- está (¿convencido de â Importancia cíe <as

coincidencias, en tanto crítico de arte» (PP.306). Como lector de García Portee, OGincido con

tales aseveraciones y aclaro que no estoy en busca de sus influencias, que por ¡o demás son

incontabíes: ¿-Hablar de mss influencias sería interminable, me aburriría a n\\: las aburriría a us-

tedes y aburriría a tocio supuesto lector Todo yo soy una pura iníiuencía»^3 El término "influen-

cia"' es realmente tan equívoco y paroia! corno el de "flujo11 o "corriente", ya que cada uno de ios

"flujos" supone un% cantidad casi infinita de elementos, mismos que se van multiplicando a me-

dida que analizamos el influjo o la supuesta influencia, sin impostar que ésta sea aceptada o no

por et autor. En su íibro Problemas de ía poética de Dostoievski, ivlijail Bajtin se remonta Hasta

el carnaval y ía sátira Menipea para descubrir et origen de ta "polifonía" dostoievskíana. ¿Qué

importancia tiene si el escritor ruso leyó o conoció tocio !o cp® Bajtin menciona, sí tomamos en

cuenta ele que una obra artística no sólo es producto de un autor, sino de una tradición, cié una

cultura? Cervantes conoció el Calila e Digna sin saber que este libro no es sino una traducción

árabe de algunas partes de! Panohatantra hindú. Por !o tanto, Cervantes recibió ia 'Influencia"

oriental sin saberlo.

El autor de Qe anima menciona en una entrevista, que esta novela no es la primera qtje pre-

senta un® sucesión de diarios, que en la literatura hay muchos ejemplos de esta sucesión, pero

que sólo menciona a Tanizaki y a Kiossowski -en la 'introducción" a De anima, clare está- «para

que ios tontos, ?$J® ss sienten listos, croan que hay una influencia»,53 además de que éi mismo

tradujo a Kiossowski y esto no podía escapársele a esos «listos». Más enfática aclara; «la idea

no es mía. yo no soy duef¡o de nada» y, como Borges, asume el hecho de que ia literatura es

siempre un plagio^ En otro lugar advierte que «ia literatura siempre se pide prestado»,**5 y

también. «Toda mi literatura, o sea, ios temas; ei amor, ía guerra, ia muerte, la identidad, el ero-

tismo, ya están en Hornero, desde el principio».56 García Ponce considera que ios cinco temas

en torno a tos cuales gira su obra son: <<eí amor, el erotismo, ía locura, la muerte v ia icíeníi*

52.- Claudia Aibafrán / Adriana Gutiérrez: "La literatura como necesidad sin fin" (entrevista), p. 14.
&3.- poroííiea Hahn: op, CÍ?.% p 15. B subrayado es mío.
"f- Javier Aranda Luna: "La literatura siempre es un plagio: García Portee", p. 2S.
¿fj - Margarita Pinto: op, oii, p. 12.
3S.~ Dorothea Hahn: ÜP. olí., p. 15.
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dad».67 Pero en literatura eí tema &i síe§ ¡o de menos, aunque éste determine eí esüío, pues io

que importa es más bien el tratamiento del tBtna y es en ese tratamiento donde se advierten las

coincidencias y ias analogías.

Finalmente, corno dice Ande Gide en una conferencia de 1900: «íri poder de las influencias

está en que no hacen más que nsveiarrne alguna parte de mi yo, desconocida por mí mismo: 1$

influencia de un libro, por ejemplo, soto es ia explicación ele uno mismo. Las influencias obfan

por semejanza, son espejos que nos dejan ver lo que somos de manera latentes.58 palabras

con ías que coincide uno de ios autores efue marcó a García Ponce como escritor, Cesare Ps«

vese, cuando afirma:

A! leer no buscamos ideas nuevas, sino pensamientos ya pensados por nosotros que ad-
quieren en ía página un se,\\o de confirmación. Nos impresionan las palabras ajenas que re-
suenan en ü>ia zona ya nuestra -que ya vivimos- y aí hacerla vibrar nos permiten encontrar
nuevos motivos dentro de nosotros.5*

Es verdaderamente imposible abarcar en un sóio ensayo ia obra de un autor tan prolffico

como García Ponce, Hasta qué punto y de qué manera influyeron Cesare Pavese, Robert ívlusii,

Fierre Kíossowsky. D. H. Lawrence, Henry M'úler, Vladimir Nabokov. Marcet Preust. Thomss

Mann, -Jüí'ge Luis Borges -a quien García Portee considera nel mejor escritor de! sigio XX en

español»-,60 el grupo de los Contemporáneos que -dice eí autor yuoateco- «señala ia apertura

definitiva de! arte mexicano a fas grandes corrientes universales» (C£,22)f Octavio Paz; Herbert

Marause y otros ciertas de escritores, filósofos y artistas en el autor <ie.Crónica.',.^ es atac que

no concierne nt interesa SÍ esta investigación. Por eíío me parece Días sensato asumir1 la prefe-

rencia de García Ponce por tas analogías /coincidencias y para eüo es natural que intervengan

mis propias lecturas, independientemente de que \&é conozca o rio el autor de la obra que apa-

recerá como protagonista' de este ensayo. «Para eí crítico -anota Hrrtat JCinger- es tan difícil no

hablar cíe sí mismo corno para e! crimina! no dejar ninguna huella detrás»,92

Pero independientemente cíeí término, trátase de influencias o coincidencias, de anaíopías o

^'.- María Asa: "LÍÍ realidad OGUÜ'-a oírs rsaüdacl. Entrevista a Juari García Ponce", pp. 4 y 5.
^ . - Citado por Huberto Batís: Lo que Cuadernos de? viento nos d^ó, p. 60.
^.-Bf oficio de vivir, p. 137.
60 - María Asa: op.c/í.; p.S,
®\~ Así abreviaré eí Simio cíe Crónica de ía iníen/e^ción.
ñ?- •• Ef autw v t& escritura, p. 28.



semejanzas, estoy seguro de que e! diálogo que s^ establecerá entre diversas obras en e! pre-

sente estudio, enriquecerá ía lectura de García Ronce. Debo aclarar que no se trata de llegar a

ninguna conoiusión por medio de ía símpía analogía o "coincidencia", ya que, por su mismo ca-

rácter, más que demostrar algo, soto muestran. No sólo se trata de reconocer ías similitudes

más visibles, aunque este reconocimiento se hatja, corno dice Michel Foucault, «sobre eí fondo

de un descubrimiento <:pe es eí de la conveniencia de las cesas entre sí»,*3 Es verdad que las

analogías cumplen un papel mvefodor, pero sólo serán un recurso encaminado a esclarecer o

ampliar l&$ vsaw para hadar ios sentidos ele una obra. Es por eso <^ie, para llegar no a una, sino

a varias conclusiones, es necesaria la int&rpretBcióri ía búsqueda cíe! sentido o sentidos, que

es, para ê  autor de Crónica...., ía finalidad cíe !a ieoturs. Así, en ía "introducción" a un libro de

ensayos sobre Musít. sí autor advierte que su meta no soto es la obra cíe Musií. sino la literatura

y, más aüá de eüa, e¡ sentido que nace de ía literatura y que eiia posibilita (cfr.RM.12). Ei crítico

debe extrae!' de la literatura \m discurso o una serie de discursos que se dirijan nuevamente a

ella, aunque, como es evidente, gracias s este viaje ele ida y vuelta eí discurso, que habrá bebi-

do de ¡B cultura, retornará enriquecido y nos otorgará nuevas visiones del objete artístico.

Pero además de ser producto de una cultura y cíe una tradición, toda obra posee fcambíén

múltiples elementos autobiográficos: iss obsesiones y preocupaciones de un hombre emergen

si lacio ele un sinnúmero cié experiencias o sensaciones vtvícías. La imaginación altera ísíes ex-

periencias y García Ponce, como veremos más adelante, no establece en su literatura (imites

tajantes entre reaüciad y noción. En Pasado presente, novela y aiíera muchos aspectos de su

vida en un México ya desaparecido clónele nombres auténticos se entremezclan con personajes

ficííoios basados en personas reates. No ahondaré demasiado en !a vicia de este autor parque,

finalmente, su obra es lo que me Interesa Advierte García Ronce que eí noveitsta, corno perso-

na exterior a ia obre, desaparece (cfr.HV.264). También sostiene que <(Eí escritor no existe,

nsxtstsn sus í-'hros>>, y: KÜVÍ C!"£í3CíGn ores SÁ creador &\i &\ mismo ssntido ™|U6 B\ ores IB. CÍBQ-

Las palabnas y fas cosm, p 37.
- Etena PoniatowsKa: : 'B escritor no eyiste, existen sus libros. Juan García Pono#7\ p. 9,



eión»,^ en lo que ¡nsisfce con airas palabras; «no es ia persona la que hace ios libros, sino los

libras aue escribe ios que le permiten a cualquiera cp% se dedique a ía literatura constituirse

como persona» (IN42) y «¡3 creación te da vicia a! creador» (VNA-II.49V Estas ideas -como

muchas otras- son reiteradas constante y obsesivamente por eí escritor, quien, en otro Jugar

cita ¡as siguientes oaiaforas de Aibert Carmus; «La idea de ciue todo escritor escribe por fuerza

sobre sí mismo y se pinta en sus libros es una c!e esas ideas que nos legó ei romanticismo. En

cambio, en modo alguno queda excluida la posibilidad de q.ne un artista se ¡itérese primero por

ías otras gentes o por su época o por los mitos que te sen familiares1? (CRU,tS7t188Y La crea-

ción es una fuerza que s menudo desborda ai autor, quien finalmente se pierde en su propia

obra y $s ésta (a que adquiere realidad, vkia: «Escribir es perderse en ia impersonalidad dei

lenguaje y aceptar esa pérdida para que el lenguaje vivav̂  (1,212). 1.a literatura es entonces una

vos sin du&ño par ser producto de nuestro yo profunde (oíi\T(233} Es tan impórtente esta con-

cepción que corno veremos, se hada estrechamente ligada a los personajes de este escritor.

quien, en BU novela El gato (1974), hace decir a Andrés: «¿Qué importa que no sea creador en

un sentido personal? No hay creadores; í'W creación. Una fuerza siempre impersonal»

(N3,617). Para García Poiice ja persona no es sino depositaría de una vocación -en su caso, ía

vocación literaria-, y es la vocación la que en realidad merece celebrarse pues sólo eite nos

pone en ei camino del ^espíritu», como a!go ¿ajeno a \a persona (oír T\243), Esta idea es com-

partida por su coetáneo Salvador Eiizondo, quien al interrogarse sobre ia identidad personal,

asegura que lo único que cuenta y prevalece es ia escritura.68

Por todo lo anterior no ahondaré mucho en te biografía ée\ escritor, cuya obra mantendría su

valos' y profundidad si fuera anónima, como ocurre con Sas incontables obras cte ese proíífioo,

universal impersonal e invisible grupo de autores o "autor" calificados corno "Anónimo"

Pero antes de pa%%\~ a la figura de García Ponce,. es conveniente remitirnos brevemente a la

Q8B6rcioián -sn c.|U8 ss IB !~Í3 UDÍCSCÍO; Is ys siudíds (ien©íBOk'}n ds Msdio Siy'o. b! i6írníno íus

utilizado por ei historiador Wigberto Jiménez Moreno para sngiobsr a ios nacidos entre 1921 y

CT.- Dorothea Hahn: op. di, p 15
^ .- Cfr Cuaderno de escritures, p. 44.



1935,*37 pero es también un homenaje a la revista Msdio Siglo (1953-1957), que llegó, en sus

inicios,, a agrupar a algunos de ios integrantes de esta generación88 En realidad ni García Port-

ee ni Arredondo ni Batís ni Mete colaboraron jamás #n Medio Siglo. Ai respecte, dice Huberto

Satis: «Hoy nos llaman la 'Generación de ia Casa de! Lago', otros ia 'Generación de Medio Si-

glo1, cosa que nos disgusta porque nos confunde con aqueja revista así ¡Samada, cor» ía que

natía tuvimos que ver 'Generación Destrozada' por la enfermedad o ia muerte prematura; he-

mos ssdo más epe diezmados, gníquiiacfos* *9 La crítica literaria, sin embargo, ha solido aplicar

ía expresión "Generación de (o deí) Medio Siglo" ai grupo que participó y colaboró en la í?ey¿sfe

ñ/lexiQana de LsieíBtuni en sus tfss apocas' de 1956 a 1958 (con Garios Fuentes y Ernmgnuel

Carbaifo ai frente), de 1969 a. 1962 (cuando aparecen Tomás Segovia y Antonio Alatorre y lue-

,go Segovia y García Ponce corno directores) y, finalmente, de 1983 a 1985 (bajo ¡a dirección de

García Ponoe). igual importancia tuvieron ios suplementos auituraias México en !a cuitara (clei

diario Novedades) y La cultura en México (de la revista Siernpref). ambos dirigidos por Fernan-

do Benftez ele 1959 a 1961, eí primero, y de 1962 a 1972, ei seaundo.

Los rasgos comunes de ios escritores agrupados en esta generación son, por un tacto, una

posición contraria al nacionalismo cerrado, que imptica un cosmopolitismo, una apertura nacía

e? excenor y un piüraüsmo -«io nacioríai es universai porque pertenece a todos?;, afirma García

Ponoe (C&\24)~h un aííln de universaiiciad -siempre subordinada a ía calidad del texto, al hecho

de considerar ai texto literario corno un valor en si mismo-, y la producción de iw\a literatura de

carácter fundamentalmente urbano, así como una actitud crítica frente a ía cultura (todos eíios

ejercieron ia crítica e incluso JuBrt Vicente Mslo oonsidsra que sste ejercicio se trata de un ras-

go común a su generación70); par otra lado, su constante participación en diversas revistáis e

instituciones cuituraies, oorno ei Centro Mexicano de Escritores (fundado a"¡ 1951 por ívlargaret

^.•• Cfr Enrique KríHí^e. €&?&s áe fe ttisíori&t p. 145. Según este criterio, José Emilio Pacheco (1039)
quedad $ excluido cíe tai generación, (o cuai es inexacto, clsds fa imponencia que este escritor tuvo y ha
tenido para sus antecesores.
tf^.- Cíf. Armando F^reirs: La G&nwación de Medio Sight p. 27.
'^.- H Bfatls' "Autobiografía precoz de Jutsn García Ponce", p. 5, En un articulo más reciente, Batís reite-
ra: <mos choca qu-s nos sden'íífiquen COÍ"É ÍS generación (te ñtíccUo Sigh, la revista de Porfirio Muñoz Ledo,
Msrco AniiOiTío ivlonfes ún Oca, SSÍOÍO Giñrcísí R'¿ín>íf&r¿ y Arturo Qonzsísz Co's'\'"y->, H. Bstis! ".Juísn saíE' <$&
CÍÜÍSSÍ' , p. yí!2.

'/[K~ Cfr. Joan Vicente Meto. p. 42. y tari i bien ;iA pi opósito de Juan Ga¡x:;te Ponoe: ei nuevo ienguaj©, la
óptica distinta", err Armando Psreirs ¡se!.): op. dt, p. 31.



Sbedd, quien, por oierto, aparece como ia señora Sheet en Pasado presente) y algunas deperv

ciencias cíe la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), así como a apoyo que reci-

bieron de eeíífonases corno .Joaquín Mortte, Era.. IB. imprenta Universitaria, entre otras.71

En cuanto a ia figura cíe! autor que nos ocupa, a quien Carbaiio califica de «director espiritual

de su promoción»./2 hay un aspecto que ha llamado mucho la atención en su biografía literaria:

su dedicación a la escritura, fe pasión y ia disciplina con que asume eí oficio de escritor: «vivir y

escribí?1 son ia misma cosa -dice el autor de Crónica.. -. Mi vida ha icio haciendo mis libros; mis

libros han ido haciendo ms vicia» (LN,44). Este creador, P&¡-B CJUÍSH el libro incluso o&íh sí escri-

tor y éste üeüs encontrar ¡a esoníura otra vez en otro ííoro (cfr.HV.1O1'}, ha sido, en efecto, ríeí a

su vocación literaria incluso e~ tos momentos más dramáticos de su vicia, cuando paulatina-

mente empezó a perder la sensibilidad en ¡as piernas. La esclerosis múltiple que Analmente \e

paraíteó eí cuerpo no parsi&ó ni su memoria ni su vitaüda^: e\ escritor se niega 3 ser inváiicky

ftNo es que me sienta o no inválido •••Qkxz a Elena PoniatowsKa-. es que no lo soy. Un inválido &s

alguien que no puede hacer !o que ¡s importa y yo %í puedo hacer lo que quiero: escribir»,73 De

hecho, $í escultor liego a admitir que ¡a enfermedad fue una ;íbendíci6ii)>74 y cjue lo salvó: «Lo

$a!vó hasta del aicohoüama porque no puede beber, alcoholismo que ha acabado con muchos

otros deí grupo, o por lo menos ios ha puesto a melar, o ios na enfermados/5
 BO^BTS Batís.

Hijo de \ma católica y de un ateo español que ocultaba constantemente su ateísmo, Juen

García Ponce -oriundo de iVíéricia, Yucatán- tuvo una educación elemental y media totalmente

católica' scSoy un producto Iota! ele los hermanos manstas» (PL.A.17), afirma quien aprendiera ia

moral cristiana y ¡a historia sagrada, incluso estuvo tentado a (levar a! extremo tai educación:

«Yo iba a ser cura. Nunca íiegué, sin smbsryo, a ¡nfcent&fío pos1 una escena cfiíe está repetida en

El nombre olvidado Porque asando dije que quería ser cura, mi paclre por poco se muere de

7 \ - Para más detalles sobre ia Generación deí íViedio Sigio, rerniio al íector a ios siguientes textos; Ar-
mando Pereíra: ¿a Generación de Mamo Siglo: Claudia Afbarran: Luna menguante: Vida y obra cíe Inés-
Arredondó; Huberto Batís: Lo que Cu&¡i*$mQ3 ofe¿ viento /?os dejó, Ji'an Gards Ponce' ''Mi §sn^ración!\
35Í corno a las entrevistas a Bsrtis. Arredondo, García Ponce v: Me!o contenidas en L&fras y opiniones úe
Sergio Gonzáíez Levet. Véase "Bibliogí'afia y hísmerografís" si final de esí:e íibro.
''•''. • í!Pr6íogo" a Juan García Ponce., p. 7.
^.- "Juan García Ponce o â íntí^igenciía frente al sufrimiento", en: Armando Par&ira fod.}: op. cf'í.. p. 45,
?'V Huberto Batís, citado por Alejandro Toíecío: "La pasión iferaria de García Ponce ha sido más intensa
que 23 sinos de psfáliste progresiva", so: ibíci, p, 37
¡'':'.- Entreí/isEa con Huberto Batís, en Sergio Gcmátez Levet: op. cit, p. 40.



ns<5. Pero no htibÍB curss prsssntes; sso solo &s cÍ6 (a nov^ci».'"' Antws efe psrchsr IB IB, Ik-i^o s

comulgar casi todos ios cuas, sobre todo por \& influencia de su abuela, la figura (animar femeni-

na que más aprecia, junto con su nana Pipa (oír PLA. 68). Para no separarse de su esposo por

una infidelidad conyugal ia madre de García Ronce puso corno condición que se fueran a vivir

a ia Ciudad de México. E! futuro escritor tenía doo# años. Su educación siguió siendo marista,

pero fue en 'el Distrito Federal -con la contribución <¡B ios refugiados españoles- dónete perdió IB

fe. García Ponce admite que ía sexualidad de un niño de 12 anos es contemplativa, imaginaria.

Con ia pérdida de ia fe s« friso posible «¡! incremento cié sexo sin sentimiento de cuspa

(ctr.PLA.30,32). pero, ^ciernas, si bien cíetó de ser1 creyente, nunca perdió urs cierto espíritu reíi-

gloso Kque es(á dirigido hacia otro lado y se manifiesta cíe una manera distinta1» (JGP,37).

Otro aspecto biográfico de interés! que se manifestó desde la infancia: lia sido un VÍCÍO que

«no se me 'ns quitado nunca» (R.,A,53): ei vicio <:ie admirar retratos Eísta practica cié la obser-

vación se conjugó con ía imaginación. Durante un viaje a Veraeruz en ef trayecto de Xalapa ai

puerto, Juan y su hermano Fernando se dedicaron a cortarle todo tipo efe historias «de una se-

xualidad cada vez más extreman (PLA.58) a David, hijo de don Mariano, el socio judio con

quien el padre de JIBP, terúa una fabrica de candados cuya característica principa! era la impo-

sibilidad cié abrirse. 'Va en Veraoruz, en una noche calurosa, üsvicí íes preguntó a tos henrianos

García Ponce si siempre eran así ó® asexuales^ a lo que sí escritor se responde: «Sexuales no

éramos más que con ía imaginación {...] La sexualidad era real, pero ios actos imaginarios))

(PLA,58,59). De tai modo, aunque su contacto directo con ía pintura se establecerá a tos 19

años, cuando llega a Europa enviado por su padre,77 ía sernilía de! crítico ele arte -que llegará

indirectamente a éste a través ele ia contemplación de libros de arte (cfi'.VNA-i.H)- ya se en-

contraba en ese vicioso de los retratos, como la semilla de! narrador erótico, cíe! constructor de

reñios imaginarios, se hallaba en ese contador de historias *sext!ates<>.

ES futuro autor de Crónica., se salía cié! aburrimiento que le producía e( trabajo en ía fábrica

ele textiles de su padre feyendo. Esta •fábrica se transformó en otra; Fiiíros y Aceites Mexicanos,

y García Ponce se retiró «para seguir la dudosa carrera de letras» (PLA,75). Participó en un

;í>.- jorge Ruííineili: op. ciiv p. 26.
; ' , - Cfr LÍÍÍÍSI Criben y Domtníque Legrantl: op. di, p. 10.



curso de Jorge íbsrgüengoítia, ex compañero hay scout en ía infancia que sustituía a Rodolfo

Usígií, y recibió de él sus primeros elogios como escritor, En 1956 gana ei Premia Ciudad de

México par El canta cíe los griHos (que, por cierto, aparece can el nombre ele F.l girar de ¡as ve-

Setas en ía novela Pasado presente). Guando se retiré a Hueva York con una beca, ibargüen-

goiíia dejó en su tugar a Luisa Josefina Hernénd&z, de quien García Ronce también fue alumno

en ía cátedra de Teoría y Composición Dramática.

En eí mismo año de 1956 -año «n que, por cierto, se publicó £1 Broo y /a tir&.r ele Octavio Paz-

aparece un rnov'Émiento escénico renovador, que para García Ponce oio muestras de ser aei

único cfrupcr organizado en México que entendía el teatro no corno una superposición de vanos.

elementos independientes [. \ sino como una unkJad> (Tt.Ü.30. Subrayado deí autor). Poesía

en Voz Afta., patrocinado por la Dirección de Difusión Guttura! de ía UNAfc/T a cargo de! poeta

.Jaime García Te^és. Los primeros directores cM grupo fueron Octavio Paz. y Jijar? José Arreofa.

A este grupo se integraran más tarde Juan José Gurrola y Juan García Ponce, ertire otros. Gu»

rroia y García Ponce fueron íntimos amigos, ai grado de que aparecen, con e! nombre de Enri-

que y Marcos -que Wegan a p&úer sus identidades Hidivíduafes para ser corno uno solo- en la

novela ¿.a obediencia nocturna ('(969), de Juan Vicente Meio {cfr.MGJ1). Gomo dato interesante,

osbe rrienoionsr que Gurrots itevó ai teatro, en 1976, í̂  novela de Klossowfiki RobsríB ce soifí®

{cuya traducción -de Gar'cís Ponce y Miohéte Albsn- fue pubíicada por Era al año siguiente).

Las representaciones cíe Poesía en Voz Aíf.s se hacían phncipairnente en el teatro Eí esba-

Hsto, ia Casa del Lago y e! Teatro Moderno. El grupo pretendió votver a la palabra hablada des-

pojando ai teatro de los artificios innecesarios.79 Posteriormente, cuando Tornas Segovia sra

director c!e la Casa dei Laqo García Ponce y Juan Vicente Meló, entre otros, hacen con él la

Hev/sfa Mexicana do literatura^ que se abrid a ía cultura universal y, en ese sentido, fue lo con-

trario de ia Revista cíe liter&tum mexicana, de corte nacionalista y que había dirigido Antonio

Castro Lea! en 1940, En un momento dado, Jaime García T'srrés, que dirigió la Coordinación de

Difusión Q,iltufaí de 1853 a 1986, nombró a Meló director cíe la Casa cié! Lago, quien la dirigió

de 1863 3.1968 La presencia de Octavio Paz entre los escritores que ^e justaban en e&e cen-

/ S •• Cfr Sa oTtEtca teatral de Salvador Eüzondo: "Roberte esa iarc¡e'\ pp. 81 y 82.
?w.- Gfr. A. Freirá: i a Generación de Medio siglo, p. 26.
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tro cultural fus decisiva: «él nos enseñó que había que abrirse hacia afuera», comenta García

Ponce.30 Pero también García Ierres participaba de este espíritu de apertura. En una conferen-

cia pronunciada en el Palacio de Sellas Artes eí 6 de noviembre de 1859, titulada "Eí ambiente

literario cíe México'' y publicada en ía .Revista de ¡a Unh/efáidad efe México, Jaime García Ierres

defiende ía postura cosmopolita y \e. tradición íiteraría de nuestra idioma. Para él, io importante

es, sobre todo, ia fidelidad a ía vocación y defender So nacional, pero no como nacional sino

como «humano». A su vez, considera que ia crítica literaria es mía disciplina que requiere, entre

otras ooa&s, tina cultura general y el conocimiento no sóio cíe una literatura, sino cíe van-sis,tfí to

que nues/smente ríos ¡íeva a! cosmopolitismo qv& implica una actitud abierta.

Más tercie, en 1987, García Ierres se retiró y entro en su lugar Gastón García Cantu\ quien

impuso una cultura de corte nacionalista y anuló <itocío espíritu critico y tocia tarea consciente y

desinteresada de ia inteligencia y (1,192). A decir de Huberto Satis, García Cantú empezó a

hostifear a ¡o© miembros def grupo por cuestiones personales. La homosexualidad de Meló y et

uso cíeí aloohoí en ¡a Casa cieí Lago o en la Universidad, fueron pretextos para una serie de

ataques íncíuso García Cantú llegó a acusar a ft/lelo ele "hotrtGsexuaíícíací activa en terrenos de

ia Universidad" ante eí departamento jurídico cíe esta institución, hecho qif6¡ se complicó por eí

asesinato de un homosexual ¡temario (Aíbice Querel) que estudiaba Historia de! Arte en ía Fa~

cuitad de Filosofía y Letras -y en cuya agenda estaba eí grupo ai que nos referimos-. Meló fue

narrado a declarar y García Cantú se aprovechó de eso para referirse a é! como sospechoso de

asesinato,82 Por esto y por ia supuesta "conducta" de Meto y estros miembros de la generación,

García Cantú corrió ai primero, cuyos amigos ••entre ellos Juan García Pones- renunciaron a sus

cargos; (¿empezó a hacerse una "cuitara" que ahora podemos juzgar mucho menos recomen-

clabfe que nuestra conducta» (MG,9). Ai respecto, comenta el director teatral Juan José Curróla:

Sueíe ocurrir que cuando afgo florece hay q¿e someterlo. Molestaba eí desparpajo con que
jugábamos con la cultura, esa actitud iconoclasta, demoledora. Eramos tai fenómeno, que

80.- Lefia Ddfoen y Dominlque Legrand op. cii, p 11. Oír. también. Caroitna Cs!cíer6n: "Urna entrevista
con Juan García Ronce. Septiembre 7, 1977". Op. ait, p. 33,
61. •• Cfr. "S ambiente ¡iterario de México", pp. 4 y 5.
92.- Cfr Entrevista a Batís, en: González Levet; op. cil, p. 28,
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fuimos despedidos de ía Universidad por Gastón García Gantü. La envidia de ios excluidos
de ia cuitara es infinita, pero ía da ios incluidos y que no tienen talento es peor.as

Después de retirarse de ía Universidad, García Ronce trabajó en el Departamento de Publi-

caciones del Comité Olímpico «por hambre [...] Me dediqué a escribir maravillosos artículos

sobre instas aciones deportivas que todavía no existían. Fue ia época $n c¡ue más he sido un

escritor de imaginación, verdaderamente».84

Cabe también señalar que en 1960 Huberto Batís y Carlos Vakiés habían fundado la revista

Cuadernos üeí veenifo, en cuyo tercer número García Ponce publica su cuento 'Tajímara", fífma-

úo en 1965 -en colaboración con eí autor- por Juan Josa Gurroía

Sobre la Reveía efe ¡a Universidad de México, en la que también participé García Ponce •

quien, por cierto, llegó a firmar como Jorge de! Gimo-, aclara e< futuro autor de Cíúnics.,..

Durante el periodo ope estuvimos con Jaime García Ierres, había predominado un criterio
antínacionaíista, ele cultura abierta, dando importancia al arte por1 encima de su posible'con-
tenido social., una revista abierta, descarada y totalmente eiíEísta [..,] Cuando m^rvxé a la
Revista por incompatibilidad de caracteres con Gastón García Csntü, ésta se inclinó por los
escritores de habla española, "principalmente" mexicanos, con io cuaí nunca estuve de
acuerdo porque los escritores se dividen en buenos y malos, y ío que había que hacer era
publicarle a ío& buenos.8"

La misma postura cosmopolita y abierta fus también expresada por el García Ponce-crítico

ele arte, Al respecto, me parece oportuno citar estas palabras ciei pintor Manuel Feíguérez sobre

ts obra, crítica císH ¡ssontor yuosfeco: «Su trsbajo fl.se importante piara nusstrs generación, púso-

se manifesté contra un movimiento plástico anquilosado que se basaba en una supuesta tradi-

ción nacionalista».^ En osto si escritor coincide con Rufino T'arnayo, para quien io revoiuciona-

rio en el arte no consiste en fos contenidos ni en !as ideologías, sino en ias «nuevas formas de

expresióru,87 idea 3 la que se aliaron ias nuevas generaciones cíe pintores, desde Garios Mén-

da y Juan Sortario hasta Vicente Rojo, Felguérez y Fernando García Ponce, entre otros,

Durante el Movimiento Estudiantil de 1968, tanto ei escritor yucateco como otros de su gene-

ración colaboraron en el Comité Olímpico Mexicano, En su libro Trazos (1974), reproduce tres

textos sobre el 68; "La nacionalidad de ias ideas", "El subreino de la ilegalidad" y "El escritor

'^.~ Citado por AJeisintíí'O Toíecíc "LÜ pasión i&sraí'ísí cíe García Ponee ha skte más ífitensa que 23 -añas
de parálisis progresiva"» en; A. Perek's (ed.): op CTÍ.. p. 39.
^.-Maña Asa: op, cit.t p, 5.
-&.- Citado por H. Batis sn l.o Í|ÍÍS íí.íademos del --MMo nos dejó, pp. 15 y 16,
;ííí.- Sin firma- "Con su literatura.. García Portee no quiere salvar, sino pis^veraf', p, 18. • . • .,
87.- Citado par Armando Pereira: La Generación de Medio Siglo, p. 14. ' •f™-™-™**M*^^

GfcU
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corno ausente". En el segundo, fechado el 18 de septiembre de ese año, denuncia que el impe-

rio de la ilegalidad rige al país (cfr.T,224). En Crónica..,,, se menciona que Anselmo, «con úns

hermética ironía» ha escrito y publicado un artículo sobre la «nacionalidad de las ideas» (Ct-

11,390) y más adelante otro en el que «comentaba la toma de la Universidad en términos quizás

demasiado irónicos, pero también violentos e irrespetuosos» (CI-11,420). Las características de

estos artículos, como lo ha hecho notar Juan Peiücer, corresponden a las cíe los publicados por

García Ponce en la realidad.88 Fue en esta época cuando unos policías detuvieron ai escritor a

las afueras deí periódico Excéisbr porque ¡o "confundieron" con Marcelino Perelló, uno de los

líderes del Movimiento Estudiantil, «que andaba en silla de ruedas también -comenta García

Ponce-, y un policía me puso la pistola en el estómago. Me dijo: ¡Párese hijo de la chingada! Le

respondí, me encantaría) pero no puedo»,89 experiencia que, con variantes., narra en su novela

La invitación (1972), Es también sintomático que en e! tercer te>eto mencionado afirme contun-

dente: «Yo preferí vivir en el espacio de ¡a imaginación. Las obsesiones eran más fuertes que

los ofrecimientos de! mundo» (1,233), lo que significa que su compromiso es con ¡a literatura:

«a mí me importa la sociedad un diablo. Jamás pienso siquiera en ningún lector en el momento

de escribir [.,.] Yo soy mi propio lector, y ese solo Sector representa a todos ¡os lectores»,80

A (o faroo de ios años García Ponce colaborará en oran cantidad de revistas. Fue miembro

de ia redacción de Plural (1073-1976) y de Vuelta (1975-1398X y furx¡6 la revista Diagonales

(1985), Asimismo, fue ganador de las becas deí Centro Mexicano de Escritores (1957-1958), de

la Fundación Rocketfefler (1960-1981). nuevamente de la del Centro (1963-1964): a i& que esta

vsis renunció porque «SÍJS ^xigenoias literarias erar: abominables- y ridiculas» (PP,259). y cíe ía

Guggef¡heini (1971-1972), así como de varios premios: ê  mencionado Anagrams de Ensayo

( i98i) i e! Naosonal tís Letras (19891 y eí X! Premio cíe Literatura Laíirsoarnenoana y det Caribe

Juan Rulfo ¡2001 ̂  por no mencionar todos. Y a riesgo de que esta semblanza se extienda más

de !o necesario, vuelvo a la kisa con qu§ ia inicié: lo importante es la obra. Hn erecto, en una

3Ü - Cfr. Juan Pejíicer: op. cit. p- "¡SO,
m.- Verónica Florea Agüiten "B yoce efe rosai los límites' (entrevista cotí J. García Ponce)t p. 7. Cfr
También Alejandro Toledo: "García Ponce y &[ 68", p 52,
yíiv- María Asa; op. cit... p. 5. En otro iugsr afirma: "La escritura no es un acto de soledad. Aspira s eligirse
aunque sea ;:t ¡,?n lector porque ese lector representa a todos ios lectores". .Jofye Luis Espinosa; "Eí Pre-
mio Jusin Ruífo para García Ponce" {entrevista}, p. 45 ^._,™^^™.,™^^,^.^^,™.,m-.|



ocasión García Ponce rompió, sus -Memorias, que había iniciado creyendo que pcsdría publicar-

te poique las consideró muy abarridas: «rni vida es aburrida »,s1 dice en una entrevista.

En la narrativa de García Ponae !o abstracto dsi concepto fílosófico-teofógioo, aunado a ía

reflexión estética, se vincula con io concreto ele ¡a imagen erótica. ¿.Es realmente hermética esta

relación, o posee un sentido'?, ¿,cuái es el papeí de ía mujer en la transgresión cíe las costum-

bres sexuales?, ¿a úórtá® desea llevarnos el narrador con ia reiteración multiplicada de las

transgresiones a partir de ía ubicua presencia femenina?, ¿qué factores; históricos determinaron

que sean transgresiones?, ¿.cuál es su simbolismo? ¿cuáles ¡as dimensiones de! erotismo en

esta narrativa?, ¿cuál ei papel de ía mirada y del deseo? P%r®. responder debemos cuestionar-

nos sobre la naturaleza de! arte., del erotismo, de la transgresión en ia obra ele García Ponoe.

Pero antes de acercarnos a la obra de este escritor desde lo visible para encontrar lo invisi-

ble, quisiera aclarar que he pretendido que \& expresión de mis lecturas de una obra compleja y

obsesiva en sus temas y situaciones sea, por una parte, lo más clara posible y, por otra, que se

mantenga un carácter relativamente independiente en cada uno de (os capítulo®: lo cuaí justifica

eí que aquí y allá ei lector encuentre alguna que otra repetición, En otras palabras, la constante

interrelac-íén y diálogo entre ios distintos niveles <$M píanteo implica ía ínsvítaDiiidacf de las re-

peticiones, lo cual de ninguna manera entra en conflicto con eí carácter rituai de las representa-

ciones de García Ponce. Pem amén cíe esta coincidencia* ia misma construcción de este ensa-

ye- es Lina pauiaiina profundízaoión en que aparecen diversos puntos de vista sobre la misma

obra, io cuai me obfloará a veces a retomar ciertos ountos va tratados con anterioridad.

s'!.~ Maris Cristina Ribaí: "Afirma ef escritor j . Garosa Ponce: Todos mis personajes son fjeivarsos porque
me parecen más divertidos que los normales", p. 2?.
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C A P I T U L O P R Í M E R O :

E i, E M G A Ñ O C O L O R i O O ,

Estamos demasiado acostumbrados a considerar ei vaíor cieí arte de
acuerdo oon su contenido de verdad y cíe pronto nos encontramos con
que io cjue se elogia en é! e& su &n$&fio.

.Juan García Ronce: í.3-s hue'!3$ de la voz

''Sóio quiero ciue me inventes y ^ inventes inviniendo* ne"

Mafia liiés (en Grúnbs efe fe /nfe^venctón)

Responder a ¡a pregunta: "¿cuál es ei carácter de las representaciones en ja narrativa cíe

•Juan García Ponce^'' es dar sin duelas un primer paso para aproximarnos a ía poética de este

autor, ya que s6!o por medio ele la representación hacernos nuestras las cosas que no nos per-

tenecen. í'íQS encontramos con io olro en tanto exterioridad. ¿Cómo se apropia este escritor de

la reaiidad para conducimos hacia lo que é\ denomina ia descarnada (y contradictoria) verdad

de la existencia? Reproducir nuestra percepción del mundo, reconstruir lo que nuestra mente y

nuestros sentidos ya lian reconstruido ai interpretar ei entorno es representarlo, es decir; vol-

verlo a presentar, aunque no igual, sino necesariamente bajo otra forma. Eí artista suele:; trans-

formar en ifnácienes ías obsesiones y fantasmas CJUS ío persiguen. PB^B elaborar una repre-

sentación literaria el escritor, a partir del lenguaje articulado, elabora una imagen sensorial o m

concepto, describe cómo se comportan ios objetos que imagina o percibe. Dice Gsrcis Ponce

6-n {ifí'cí entrevista: «LÍT» Éít©r¿Htijf8 ê s €•{ Cior¡ o's. penar 6n pñWoi&é, 00 expresar, ío CÍÜ¡Ü se obser-

va»,1 Entonces, representar literariamente la vicia es imitaría ai percibirla o recordaría, es un

soto de mimesis, tiara citar et título de un fibra ele Erich Auerbach, donde se nos muastra un

destile de modos distintos de representar el mundo por triedlo de esa sucesión artificial óe sig-

nos verbales -artificial en relación con ia simultaneidad natura! de las imágenes percibidas en la

realidad que nos rodea-, sucesión que necesariamente implica ia palabra escrita.2 En su ensayo

''.•• Ooroth&a Hahn: op. di,, p. 15.
2 • El tenguaje analiza -separa- ta representación y el
Michet Foucauíí: Las palabras y fá$ cosas, pp. 8? y 88.

•ento según urt orden sucesivo, lineal. Ote

ftV



"Biografía y escritura", García Ronce asegura Cjue todo en Sa vida, exceptuando eí amor, se ha-

ce por imitación: «uno erripiexa a escribir por imitación» (T.244), idea que. reitera a Roberto Va-

Harina, en una entrevista: «Tú sabes que yo siempre procedo por imitación. Creo que tocio en ia

vicia se hace por imitación, menos ei amor, que se hace por instinto», y también aclara que e!

principio y ei final de fnmacuísds... es una imitación de N&fcoKov: «La novela empieza con e!

nombre de inmaculada y-termina cucando kvvacuiada, de ta misma manera en que Nabokov

empieza diciendo tonta y termina diciendo ¿.o/.'ía» % Pero el arte no puede reducirse a la mará

mítn&sis anstoléííca Roíancí 3arí:nes califica a ia representador; corrió "figuración infecía" por-

que no safo aparece e! cuerpo erótico, s¡no que también esta cargada cié múltiplas sentidos 4

Sin dudas, ¡sí escritor ore$ figuraciones y representaciones Pero la í'enninotoofa es ío cié me-

nos, Eí artista no sólo imita: a! plasmar imágenes crea movimientos que nos hacen gozar cieí

texto y se convierte en un pequeño demiurgo. Ei artista

es siempre e! soñador; e^ inventor de historias, pero también ei ser capa^ de convertirlas en
verdades. La base de su actividad es siempre demoniaca y antíaooiai, en tanto que aspira a
confundir ía realidad a derribar sus límites y a vivir una vida más allá de la vtda, cuyo reino
es la imacíinación v ciue está raoida por ía forma, ei elemento oapsz de crear su propio orden.
Y sin embargo, su mundo nos üeva siempre ai mundo (CPQ9. Subrayado de! autor1)

Los dioses !T'(!SFTÍQS, tos mitos colectivos, nuestra imagen o concepción deí universo, no son

sino representaciones que nos extraen cíe ia coniiníjenoia deí entorno, pero también nos hacen

volver a éi, aunque de otra manera, como Se dice su prima Diotirna a Uírích en £7 homhr& sin

cualidades, «se afirma que eí atte es una evasión recreativa de ía realidad con ei fin de volver a

eifa enriquecido*.5 Medíante la imagen gráfica o ía paíabra que vive en el reino de lo imaginario

-y por ello, advierte 3lstrichot( no es sinovia apariencia de lo que desapareció^ es ¡o imaginario,

ío incesante y lo interminable»8- nos apropiamos de la exterioridad para interiorizaría y some-

terla a nuestra visión, a! mismo tiempo que estamos sometidos por la visión de! mundo enmar-

cada por los. límites de nuestro lenguaje. La palabra, ei lenguaje hace presente lo ausente. En

Cientos... e\ aesplrttu de ia leyenda o de la narración», del que uno de los narradores (parodia

3." Roberto VaHanno entrevista a García Ponce: "Soy un autor de .lugares piivados, de interiores", p. 3.
'li,~ Eí placer é'e^texki p. 91.
5 - Robert Musü: & hombre sin atribuios, li, pp, 336 y 337. las palabras originases son: «man behauptet
íi&ss die Kunst eine Erboiiíng ven cter Wirkiichkeü sai, rnit dem Zwsck. «rfrischt zu d:¡?ser zurückzukeh-
renÍH \Der htUtiin ohneS'Q&nscheíien. p. 567).
-.•• y«íuríce Btanchot: Es espacio literario, p. 38,
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de! narrador omnisciente tradicional) torna su voz (cfr.CÍ-!íh61), se interroga si somos nosotros o

es una autoridad irás asta ¡a que eit^e a los seres para que se cumplan sus designios- Su con-

clusión es que aso no ie concierne, pero ^.¡e también es a través suyo (a través ele ia narración,

de ia literatura) como ia autoridad «se hace visible en ei mundo y son mis propios recursos ios

que ia coiooan en el origen de ía creación. "Buei principio era et Verbo"» (Cl-íl.77). Bs inters-

SafílB QU6 8SÍB p?'6OCUp3GÍÓfí 36 h3V3. ¡Ti3PHÍ68t«iClO ( fc sdS te fTíáS reíTIOÍS 8PifíC|ÜSCÍ3C!, L.0 QUB Si

«espíritu de ía narración^ dice en OúnicB... podernos compararlo con diversos textos. En un

antiguo himno sagrado de ia india !a Palabra, que había en primera persona, dice; «entro en

muchas imágenes, íengo muchas estancias», y más adelante: «Yo he creado la contradicción

erúre ios hombres. / Me- penetrado ei cieío y ia tierra /'/ Yo soy quien creó aí Padre en ¡a cúspide

de este rr¡t¡ndc»v ío cua! sígmíies que la Palabra shacs vísíoíe^ a [a misma autoridad Esto no

sólo nos recuerda ai Génesis, donde ei fíat es ia paíabra-orciert de un Dios que bahía para creet^

sino también -lo hace notar et mismo autor de Crónica..- a? Evangelio cíe San Juan, ouien afir-

ma que sn e! principio estaba el Logas (ia Pa'abra, a! Verbo). Para Juan Evangelista y para

Juan Gai'cía Ponce ei Verbo haoe visible eS mundo aí encarnar. BÁ autor yucateco afirma qu$ se

debe poner ia palabra 'iealkisci" wdie oomilías -como dice NeibokovB- porque efecíivaínente «ia

feaüdcid sólo se hace real en eí Verbo; (EM/íOO), y el a^e, concretamente ía íííeraíuna, fí/a eí

Verbo. ;<A! encarnar, entrando a ía vida -arguye Garda Ponce-, eí Verbo ha traicionado la quie-

tud cíeí espíritu, oonvirtiendo su silencio en voz: pero tambiér't ia (/oz entrega eí movimiento ele ia

vida B la quietud ciei espíritu» (TP.:29). es decir e! arte se apropia ele la vida para representaría y

así manifiesta e! intelecto. Si nos vamos más iejos, sí postulado principa! de ia feotogís del co-

legio sacerdotal de Mentís, en Egipto, fufe que el demiurgo Ptar? oreó si mundo ^pensándolo con

si corazón y expresándolo con ía palabra».* El escritor entonces es como ei clerniurcjo Ptah,

pero con una gran diferencia, porque ío que creó Ptah es ía realidad y !a realidad como tal est4

hsoha os ¡̂6rn6í"ftos cjiscontsnijos, ss una fuerza C|ÜS nos tíssiníeyra, en ía CJÍJÍJ rnorirnos cíís con

día. KNOS rnorinios todos incesantemente -declara Georges Bstaüle-, Ei escaso tiempo ciue nos

'.- Anónimo; Bi Rig Veda., X, 125¡ p. 276.
5Í,~ Citado por Juan García Pone©, sr;; Ángel Cosmes: "Conversación con J. García Pones: ha inocencia
tíeS ^ÍOÍÍSÍTTÜ11, p. 29,
y.~ Franco CtmiDino: V/da cotidiana de /os egipcios, pp. B2 y §3. f • íwnnfn A A M 1
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ss-pBf's dsl vstGiQ ti8ns la ínoonsísisncici cís un su6ño», '! bsíe ¡ncsssnte; monr £-s, psrs ovocsr H

José Gorosiixa, Lina tpu&rt& sin ñn\ en cambio, eí lenguaje literario y toda representación artísti-

ca, detienen eí devenir de ía contingencia conviniéndola en forma: si arte es «una manera de

afirmar una realidad que se derrumba» (AÍ27Y una realidad inquieta y cambiante. De ahí que ía

"religión" de García Ponce no sea logooéiííiOB, S logo* absoluto y con é! si signo (incluso el

signo HnaoísíloeA surgen, corno io muestra Jacques Oenida, en una época teológica, tienen raí-

ces íT¡etafí^!0o-t6ol6c|icss c]u6 nos rernítsn ai Verbo corno AbscHuícv1 es dsoir, ss opera la c/a-

termmtsción -J portante ¡a signiíio«ción trascendental des ser García Ponce pane de ía ausencia

de centro, de la inexistencia de Dios o os la Razón omnipotente, del sinsenttoo de la realidad -

hecho c¡u0 no BSUÍTH^ C*6$CÍ6 i¡n especio ni^affeico. sino estético-, y asimismo •sus&íuye sss

centro por la asistematicidad sin centro cieS Arte, de ia literatura, donde necesariamente ínter-

viene e\ iogos. no como verdad, sino como engaño, un iogos perverso. En e\ aíte, la palabra fije

las snc|B.i"iOsas sparfenGicíS, Asevera Garosa Pono^ QU© ía obra artística existe

precisamente para utilizar la desiíilegracíón que orea ¡a realidad integrando otra reaíidaci que
es la realidad literaria. Esa fuerza primera sirve de realidad en bruto para orear la realidad fija
de \B. obra, que no es la verdadera sino ¡a apariencia de ía verdadera (.,.] La obra busca con-
vertir ia fugacidad y &i carácter tenu© de lo aparente en aigo perfectamente definido, con una
densidad., un volumen, un pese*, con nírno propio como %n verdad le, tierie lo aparente.í2

^ í I ll >

un objeto aí nombrarlo o encarnar io probable ai invocarío. pero en ambos casos su función es

dofaie: «irrealidad de io reaí y reaüdaci de io irreal» (D,92). La representación rio© comunica con

©í mundo, y si disimula o disfraza ia realidad, es solo con eí fin de que volvamos a elia Para

García Ponce, que nunca escatima ios contrastes y rechaza ia aspiración cíe una pureza abso-

luta o cié una verdad, a causa de ¡ñ inmovilidad que implicaría su consecución, «ia pureza de un

objeto que imita y sigue ta de otro da por resultado ia impureza implícita en la copias íO/102'K

d6 ¡o ou6 oonofuvíí QUS «cí único arte puro ss ©! c;ti6 scí?pt^ su ivppUTzizs. v S6 3Cf?ro3 3 \&. ̂ \ÚB si

csií3jarS'3 d© 6Hs» (0,103). EJ CVÍT© OS inctep-GndiBntíí cte Is vicís, CÍB ks» vercíad., dé todo ío C|U8 sps-

rece ante nuestros ojos y está ai alcance de nuestros sentidas; ei aíte nos aleja efe ia vida, nos

Sobre Nietzsche, p. 171. Subrayado de! autor.

at'imón / Castro: op. <?#., Í>. 16.



trsnspOi'ts £\ otros mundos, pero por G'ÍXC ísdo SÍ; Biíniíontü d© tss contíadsccionGS QG &Í cxistsr!-

oia y así también nos acema a su contingencia, a su azar, a su impureza. Para ei autor yucate-

oo no es ¡B mirada de ía sociedad la que otorga realidad ai arte, sino aí revés: es la mirada dei

•iSftíS IB. OÜÍÍ «císbí3 clsr Pszallásó y sentido 3 ÍGI vicia cte !s sociedad y c!sf hosTíl'̂ ns» í! YV,i 13), con lo

que ooincic-e con Thomas Marín, quien, siguiendo a Schopenhauor v a Niefésoh&. afinria: «'La

vicia es arfe y apariencia, nada má&»,l3

Ahora bien, si ia realidad es lo que nos rodea y cíe donde extraernos ios elementos para

crear. csb& S.QÜÍ un psréoíssis psi'3 íBspondBf SÍ \& pyfxxuvXB", /,ss <Jsj8n Gsürcííít Ponc6 un ssoriíor

realista? Para Bruce-Novoa, después de La casa en fe playa, García Ponoe «se ha liberada de!

vicio dei realismo» porque ya no someterá a sus personajes a un comportamiento «sociairnente

verosímil».14 Ahora bien, el realismo no sólo puede entenderse por sus referentes sociales, si

aceptamos -'en eí terreno de la representación de lo real- que el realismo en arte ha existido

síernpre¡ debemos también aceptar que al mismo tiempo, paradójicamente, no ha existido nun-

ca, ya que, como se ha venido indicando, ei arte representa, abstrae ia realidad, nías no ia co-

pia; 6í arte ^construye iiusorisrnerH'e \s realidad La relación entre arte y re&Hdaci no ©s nunca

directa, sino que se baila n^ediatizacía por mecanismos ilusorios, por más referente© socí&tes o

¡listóneos que contenga. Nuestro nitro para pode! interpretar te reafiüacl es una imagen dei

mundo que nos ofrece la ouítura y por eilot en consecuencia ia realidad nunca es ía misma. La

ilusión realista pretende representar una determinada reaíidac! ío más obletivgrnerte posible, sin

incluir elementos fesntásücos, sobrenaturales, futuristas o de un carácter muy imaginativo. En

una entrevista, García Ponce declaró que no le interesan las obras que se desarrollan en el

futuro aunaue allí \s. literatura pruebe un®, ele sus características- <chseer posible lo imposible.

Psro 8S6 imposíbi8 no rns itiíportB. Los c\u& ¡X\B intercssn sn tsínto irnposiblss CJUG 86 hísesn po-

sibles son ios que provocan ías palabras ai estar siempre en presente, aun cuando su tiempo

n . Thornas ivíann: "LÍS filosofía do Mietzscho 3 fe luz de nuestra experiencia'1, p, 20.
1-1 ,- "La novelística <:¡o Juan García ForiCe: eí deseo poc fei fviodsío", en; Vísnos; Juan G&'ct'a Punce y
G&n&ración de! Medio Srfj/o, p, 64.



verba! sea ei pasado y esto sólo se íogrs medíante ís escritura»T'ÍS En sí capítulo Vií cíe Cióni-

ea...,"'Noche de fiesta", afirma ei ñauado-": «En el sueño se está siempre en presente aunque

csse presenfe recurra a te forma verbal dei pasado en la nanaoión» (CM.214). He ahí, creo yo, e!

sentido dei título de su naveta Pasado presenil. El hecho de que las palabras -y no necesaria-

mente ios -/erbos- estén en presente, significa que se actofUart. que se vueíven actuales ai

participar en la ilusión de \m presente viviente sin $&<r¡er que asumirlas como una "actualidad"

realismo, aunque na de \a pasajera y azarosa reaíidad, eoríío afirma eí narrador en ei cuento

"Descripciones", apelando ® Proust: KES ÍSI ventaja ae ia memoria sobre ia mera realidad: el

recuerdo se mantiene atempns 6?n presentes (00X416). (ff.n "Viaje al paraíso", capítulo XVill cío

Ctónfca... eí «espíritu de la narración», desde su «ningún v îtioi) hace sxpítcits su preocupación

portíl presente; «por fortuna, desde nuestro íut̂ ai sin iugar; ei tíaripü no existe. Todo ocuire en

8l eterno presente efe la narración» (GMI, 62).

Pero si representar objetos bien ctefmicíos en sus reíauiortes espacio-temporales mediante

exactas o minuciosas descripciones es realismo, entonces García Pones es ür\ escritor realista

{poíBhora), y así ío asume impuestamente cuando Wega a percibir ía reaiidaü como un misterio

tfei OÍJ8 somos. 8Gfor0s y 6í>D6Ct3cioíBírr. c<Pa)"8 rn.í ¡# ¡T^SÍÓÍ"! d©i 6so'nfor ííonsí^^ íurKiatT^nt"^-

mente en poner en movimiento ese misterio, hacerlo actuar; obligándolo & revelarse en toda su

luminosa oscuridad. Ursa oscuridad que debe abrirse mediarás el poder1 de ía palabra, pero sin

perder su carácter de misterio» (JGP,55), En Cíúnica.,, es nuev/amente explícito: «Ei mundo

alrededor es el misterio. Un deslumbramiento. Un recogimiento [...] No hay más que fuera. Una

apafíenoist» (Cl-Í, 17). Este escnlor se aliene ai nv'ítf&rk} d6 ia realidad para reveiarío cotí su

lente y, en este sentido, es tsí reourso cíe ia descripción -eminentemente realista y al que García

Ponc6 jsrnás r6nuíioí£?- con ®\ ou*%®\ Bíílsts c-bc^ \B "oftoiwkifx'f ck"? Í8, fBfsüd^d D<MS. l\\$Tñr\sfis. nn

uno cié sus últimos cuentos, titulado precisaíTieníe "Descripciones" y coníenido en Cinco muje-

res (*í995), ia voz dei autor emerge díri^iéídose ai lector, como en muchas novelas del siglo

XiX. pero con ironía (/habrá íecfor?V «¡Pues es bastante descripción] nensará ei lector, si lo

hay. Es cierto: ana de tes manías óe\ autor es la descripción» (CC-144). Se trata, efectivamente,

Karina Avíkis: op. oit., p. 4,



efe uno c¡6- sus recursos prsoi-iGCios, con GS QUS SS spropsa es i¡3¡3 sp'sríconciss PEUB ors-sr Oín,ss, y

acaso io ha desarroilado no solo gradas a la ieotura y a su talento e imaginación -ia producción

de imágenes, por rrtá% "realistas" que sean, impíioa imaginación-, sino también debida a ia con-

tinua observación ele pinturas, sin que el hsefro de que sean o no figurativas importe, pues en

ambos casos el artista ¡nteips&ta ia vida. García Ponoe es un distinguido critico de arte y, en

cierto modo, toda crítica incluye la descripción corno toda descripción impíica fe contemplación.

Pero BÓBWÉ.S cÍ8 8s!:o, si escritor, en sus textos nsrrstfvos, ha tenido BÍ cuidado efe ubicar a

sus personajes en un ambiente cuite, económica y soc-íaSmente prominente. Garda Porteo ve ei

mundo que pinta desde arriba. í£sto no significa que su pretensión sea la objetividad absoluta.

De Btiñva fue escrita desde dos puntos de vista, desde dos diarios íntimos intercalados^ ei de

Paíoma y et de Gilberto, y rnucíiaa veces hay un acercamiento --sobre todo en si diario de Gil-

berto- ai ensayo filosófico y estético por medio deí énfasis en ía inteligencia, en ia explicación

racional en las ideas y conceptos para acercarse a la vida como otredad, vincular ios contrarios

que yacen sobre su contingencia desintsgradora y encontrarle un sentido en si atte, que es

siempre «espejo de Sa libertad» porque allí se hace visible ío que eí creador desea sin que Inter-

vengan preceptos ni normas éticas (cfr.HV,1Q). Para Gilberto, como para su creador, el auténti-

co problema está en ta relación entre el arte y la vicia. Ei psicofooismo es llevado al extremo

precisamente parque está disociado de ta realidad social, política o histories. Se trata de una

obra intimista, reflexiva, subjetiva y, en ese sentido, no realista. Hay, corno en todo arte, una

abolición cié ia realidad (ofr.JGP.56). Y si bien es cierto, como afirma José María Espinase, oue

en Crónica... un autor intimista consigue, sin embargo, el tono épico-civii de 1968, de modo que

integra las psicologías individuales a una visión colectiva,16 io que también ocurre en La invita-

ción, la irrupción de fa realidad socio-política nunca se expuesta con flechas o nombres., porque

el autor preíends fcooecter-graci&s a \B. iníerpr#iBoi6n de la realidad- a !a ahístoriokfc$ci de! mito:

Tocio verdadero artista crea, sus propíos mitos. Su interpretación de ia realidad, aunque parle
cíe §ífa y a través de !a obra finalmente is ilumine, aspira siempre a lograr u^a especia de
sustitución. La obra es para éf eí lugar de! encuentro; encuentra consigo rntsmo. can sus ob-
sesiones, su necesidad de cambiar ¡as cosas o de aceptarlas, sus noslalgias, sus manías y
aun sus mentiras, En ella, ei artista vive verdaderamente; halla su propia realidad su ámbito
natural, aquél en el que la imaginación es siempre acción, en el que ^a verdad puede ser

16 .- Cfr. José María E-spmasa: "Los laberintos de! espejo", en Eí tiempo escrito, p. 133.
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m6ntífB v && rnGntírsi convertirse sn vsrclsd (CPG.IÍ)}.

t=n el reino de -lo imaginario no importa es grado de verdad, sino de verosimilitud, de conven-

Gíntiísrtfo, de engaño, pu$&, corno afirma el narrador (Hugo) en "infancia?! páratelas", tercer ca-

pítulo ds Pasado p/eseníe: «La realidad es engañosa Bordamos todo con la imaginación [...]»

(PP/100). Y en Otfn&a,.., en ei momento en que Evodio acabes de eyacular, cuando Matilde y

Zenaida se quedan inmóviles viendo su cuerpo, eí narrador reflexiona;

Hay una gran confusión, La oscuridad es luz; ía luz es oscuridad Pero no debemos atemori-
zarnos. No existe ningún motivo para eüo. Esta es, ai contrarío, la sola verdad de la existen-
cia, Contradictoria y revestida con mi! disfrace? que 13 disimulan y sin embargo, apareciendo
ctetrás d$ todos 0Üos, naciendo CJÜ6 sean ios ciisfrsocs n'íisrnos ios ciue nos conduce bacis
su •descarnada verdad a través cíe ía representación (Cl-S,215).

E! BÍÍB es \.sn ¡engañoso corno *$ realidad con la diferencia úr> -arfe fe reaNdar? ctesinteyra,

mientras que eí site integra y fija ssss. dísíxintinuidades, esa realidad en ía ^"presentación. En

cierto sentido, í'oda obra (iteraría es una utopía, un no-iugar donde asumirnos como "verdad" ío

oue no lo es en la realidad <d,,.a literatura miente -dios Georaes Batailie- v su alegría principal

está hedía de la certeza de mentir».17

Por otra paite, ¡os libros de García Ponce óon producto de una cultura refwtadís; esí:án dirigi-

dos a lectores de un alto nivsi ííterario. til modo ele hablar ele ios per&oríí-ijes correspotide a

d6nte profesionista, C .̂JS \&B O otjí?. por lo insnos, &f$ié '3duc3(1;i Incluso h$y oosslonss ^n CIUÍ?

psirsco c|U'S ios psr8oricí]GS no ncibssu"! 01 su propio ioríí.\jU3js. sino sn. si ctei 3.uior. E'sto ss ¡lotono

sobre todo en De anima, donde !a diferencia entre el rnoclo de expresarse de Gilberto y eí de

Paloma es casi nula» io cjue no ocurre, por ejemplo, en la obra de teatro El canto efe /os grílfo$,

donde no sólo se reproduce el había coloquial de la criada Mígueía, sino que también hay ma-

yos diferenciación en ei tono y haiMi del resto de los peonajes, a pesar de que ¡as escenas se

ubiquen en un .medio provinciano de ciase media" alta. Los personajes de ims. capa social o

cultural baja en ios libros posteriores de Garoía Ponce casi no hablan: por ejempto, EVÜCIÍO Mar-

tínez, en Crónica, . Como lo ha notado Moreno-Duran lo que eí chofer-voyeur piensa o ve es

descrito por eí pronombre nos, formula plural que nos hace sus cómplices,18 aun en fas evoca-

ciones, B. íTísnobíft, Que murió ahogada. Asir-nísníio, cuando, por ejemplo, apareo^ síguna criada.

" . - Lo iffifiü&fbfa. p. 160. Subrayado mío.
ss .- "Juan García Ponce: la escritura COE'HÜ pasión y liturgia", en: A. Perora (eú,): ap> dt, p. 184.
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había poco. En Caíéíogo razonada (1982) se reproduce eí habla coloquial de ia sirvienta: «Aí'stá

ei siñar ése», te dice a Claudia, su patraña, na sin que la voz segunda (a la que Claudia no

puede escuchar) ie diga a. ía voz primera (ai autor de la obra) en tono burlón; «¡Una criada! ¿Y

vas a usar íenguaje naturalista?» (CR,15). En Le, invitación so reproduce también el habla colo-

quial de los policías y del velador, pero esto ocupa un espacio mínimo sn la novela, ío mismo

que en B galo, donde también aparece e! lenguaje coloquial de tos cargadores.

í ?3 o&rp^clw csss '̂ .b̂ oH sl's dí? h':íhte ooí^tiuiíiii en ¡BU? obras cteí si flor vucst&co hsic6 QIIB ?A VB-

ees eí lenguaje de tos personajes se afe|s de! realismo y que eiíos se asemejen ¡ai narrador o

sean semejantes entre sí en su manera de expresarse. Esto, sin embargo, carece de importan-

cia!, pues los personajes no sólo están determinados por su modo cíe pronunciarse, sino -más

impostante- por sus acciones y dimensión psicológica. Por más fidelidad a! lenguaje coloquial

que m SIÁÜ? quiera imprimir en sus textos, jamáis reproducirá fielmente tal lenguaje: siempre

será objeto de una estilización, un engaño, una Ilusión, como So es con respecto al mundo que

nos rodea el mismo lenguaje que utilizamos en \B vida cotidiana. Dice la voz primera en Catálo-

go razonado: «Cuando eí arte imita aí arte ía imitación nunca es exacia, ocurre lo mismo que

cuando el arte Imita a ía vida y muy probablemente cuando la vida imita ai arte» (CR.41).

Basta contemplar con atención cómo está construida la perspeotiv© en una pintura realista

psrs eternos cusnís dsí -sngcíño: los objetos cteot^c-sn s í'nsdkiB CJU© se ¡stejQn y eso TÍOS QÍQÍQO.

IB ilusión de iealtciad. También la posición de! espectador es fundamenta!, ya <:\m su percepción

de! cuadro depende de su ciep!azamsenfo en eí espacio, aunque su contemplación sea sincróni-

ca, ya que -ai tratarse de una imagen unitaria- pueáz abarcarse la totalidad cíe? lienzo con una o

acaso varias miradas, indepencíientemeníe del orden con que se voan ios detalles. Y si, en

cambio, ei texto literario se percibe de modo diacrónlco por ser un discurso o una sucesión de

signos verbales -a través del tiempo eí lector va percibiendo, reconstruyendo., -interpretando

imágenes y conceptos-, no por ello Ea literatura cleia cíe se;" íiusióa Pero esta ilusión no es sóío

De tocio esto se ha percatado el critico de &ste y narrador Juan García Ponoe. En muchas de

sus obras es patente ia irrealidad del realismo o e! realismo de ia irrealidad. Para este autor ia

irrealidad de \u realidad consiste en que ia realiüsti que nos rodea es devorada por €\ tiempo.
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mientras que el arte, que es irreal cobra auténtica resudad ai permanecer fijo e intocable. En

'Biografía y escritura" reitera que ia tarea cleí escritor no es constructiva para la sociedad sino

que coioos ante ella su libertad de soñar y así mina la re&íiclad haciendo que sus sueños lle-

guen a ser aún más reates que ía misma r&aüclad, pueñ cobran forma propia y se ubican fuera

deS tiempo (CÍV.T.24S). L,a imaginación y ©I sueño son, p&r® Garosa Portee, hermanos, y ía lite-

ratura crea una «mezcla ficticia de ambos» {VNA-íU?). Ya Nabokov hable planteado que su

personaje Humb^rt ha creado una LoMa #perhaps, more rsa! than Loüto ptecisarnente porque

es ía novela donde día queja fija para vivir en IB. nterrte <ÍB generaciones futuras; es en Ja no-

vela donde Hurnbert y Loüta comparten ia árnica inmortalidadí&

Pero ta irrealidad dfc! realismo puede ser también entendida onmo £Í hecho de que sabernos

qu® es m engañes, y d realismo cíe !a irrealidad corno sí hecho de que lo que leernos es vero-

símil, asumíiTsos ei ensaño, nos iü creernos ei grado ele involuofan'ios. Dice Jorge Cuesta, «El

arte ss esenoiaiiTOHtc- ei cutís de tnsntir. Sisrnpre es uns rsptBssntaoíón. una ima§©ti, UFIS; fic-

ción. Y como se propone que lo c¡ue representa sea como ia verdad misma, se propone enga-

ñar [,.,] Sin engaño, sin mentira no hay arte».20 Hay ocasiones en que ja dicotomía realidad-

ficción liega a confundirse -como en Songes-, o a explicitarse -como en ios antiguos dramas

hindúes, donde el director aparece como persónate ai inicio ele \ñ obra y díaíoQa con uno de ios

actores ante eí público-. El mismo García Poncc reconoce ĉ ue «Da lo mismo imaginar que vivir

a ia hora de escribir [,..¡ realdad y ficción sors io (Tiiarno a ia hora de escribir o consiruii una rea-

lidad Que poco importa si es verdadera, Lo único indispensable es que; ees verosímil».21 Esto se¡

tees o&ísnts sobre todo BÍI Q\ sspsoio d6 !?} f8prs86nt5ECk!fr! cksntro efe 13 F^pr̂ s&ntscíCHi. En

CBtáiogo ozoi'íSüQ, tá aciot* en eí que encauma ia voz pnme?a Ití úsce a ía modelo: «Mífctííií y es-

cúchate escribiendo tu cíiano en mi próxima novela donde te llamares Paíoma» (0^48). Bsta

nov îñtj sunque no se mencione su título, será De BftitriB. Su autor, Gübsrto, es Gafoía Ponce.

Más aclelarife, la modesto íiega e declarar que está cansada, qu® ya no quiere representar nin-

gún papes, que no e;a actiiz. Ei actor en ni que enessna ía voz segunda declara que eíia y el otro

hombre han aceptado finair que son actores «de! mismo modo que fos actores fingen que son

so .- Cítísdo por inés AíTedoncio; Acerc&mi^nio a Jaye? Cue-d^, st¡: Oóre-s coaapleiMí, p, oG4.
2V- Javier Aranda Luna: ü/;>, a/,, p. 2.5.
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ios personajes que representani> (CR,/0,?1); como también sí texto íiíarsiío fing& que ia reali-

dad que representa es te nsaiidad

En el teatro sánscrito de la antigua india. ía representación dentro de !a representación se

conocía con eí nombre de gharhanatafa o drama embrionaria. Tai es el cas-a deí teatro dentro

de! teatro en H%míet o. muchos siQk>& aníes*, en El úíiimo ¡anee úe R&irra (siglo vil!), cíe Bhava-

bhutí, donde el personaje llamado Sita (esposa efeí rey Rama) finge que es una actriz., pero con

!a particularidad cié que eí papeí que representará BTÚ$ SU público ignorante -no ante el gran

¡JÜUÍÍOO UUhufef Stoí̂ J! i fOtf ívíaÍJ'KivjIíiiUurcí'j ic-^ite-y bwia piwOiíseiitiui ¿w teí Oir,' Oka. fc¡ i»U n.ite;i¡/ücíu i o -

a/,22 En De arárja ía Paloma ficticia llega a reemplazar a ta real, que es múltiple, como también

ío son Mariana en Orantes. - o inmaculada. Paloma no sóío es representada, "apresada11 en eí

cuento dentro úe\ cuento ("El gato" de Gilberto, que en ía realidad ss ur\ cuento de García Pon-

oe), sino que de ese cuento se derivan ios dibujos de Nicolás. Fínaín»fc>riíe( Fatoina será "apre-

sada" en una película dirigida por Mario y donde IB misma Paloma actuará el pape! de Paloma

como personaje del cuento cié GHbetío v por ío tanto de IQS ciíbuios de Hícoíáa Ei aharhstf&'&ka

es Nevado ai exEr^mo por ía autorrsferenciaíídad, que nos^Hga a vincular eí cuento con la obra

de teatro y la novela, donde a ¡a vez aparecen ios dibujos y la peítoula. Las repeticiones se clan,

pues, por una mis& en sMme, por una cadena de sustituciones: representaciones de las repre-

i»íríni.c*CiOi i(3b. Oh i -c-.nLító.uO, aük í^a i i.OQac i^b pOS Ji¡íuaC s.Hb '•^•i ía i n u c í Sfc (¡¡ILÜblIJiG. OhD^í [O

intentó apresar a Paloma en la representación artística, pero Paloma asegura que ia mujer se

tiene siempre a sf misma y confirma ia imposibtlídacl de tenería completamente. Ésta, corno el

arte, ss la posibilidad de un movimiento sin fin.

Muchos personajes de García Ponce SÍÍ hallan conscientes de que están representando un

pape!. En Clónica.,., en una cena, Mariana ííegó antes que nadie a casa de Anselmo y ambos

fingieron que Q?B?) ios dos quienes recibían a ios invitados. Afirma Anselmo en una carta" «No

hay mayor placer que representar Mientras más se ta adjudicaban, más se adentraba Mariana

en su papéis, y luego reflexiona: «Me sorprende ia inclinación que sin advertirlo todos tenemos

de ver realizados nuestros deseos fin otros*. Hñ como sj. entonces, los otros nos afirmaran. Y a

su vez, e! que realiza el deseo, de un modo igualmente inconsciente, procede por imitación. O

'42.-Cfr Bhavabhuti: SI último kwoe de Rama, pp. 152-164.
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sea juega a ser el aira. De e$to podría inferirse que no somos nadie» (Cí-í.92.Subrayado mío).

Para Lacan, ei llamado estadio del espejo es. precisas-neme ja identiflcaotóri que construye

nuestra personalidad; e& decir; «la Transformación producida en si sujeto cuando asume una.

imagen;>.23 Desde el estado de impotencia motriz, eí ser humano asume su imagen especular y

eí!o manifiesta, 8eyún Lacan, ía «matriz simbólica» en que eí yo se precipita, cantes de objeti-

varse en la dialéctica cié ía tclerrtifioaoión con eí otro y antes de que el lenguaje le restituya en to

universal su función cí& ^ujeto>>/^ 0$ un yo ^specuter so pñSB & un yo íípado s sifuscfone^ so-

CiíSllTiñute SiabOuíidciS.''1' PSs"O GGH ¡B, EíCtQUÍíSíCÍOn dl3! Í8Í1C|U3!6. VS COíTiO SUíStOS Cí^poíCSS d& h ' l -

biar de un rnodo peculiar, ciueilos cíe una conciencia /ndwtcíuaí, DO concluye la mimesis. Ai imi-

tar, de aíguna forma se representa a un oto, pero a ía vez se trata de ¡a representación de otra

repíBsontctción y $sí suosstv8ínc;ntc

Los niftüs suelen irnitar y representar a veces io que perciben. La obediencia es también una

forma de repetir ío que se nos dice. En e! capítulo "Primera comunión", de Crónica,., ios hijos de

María-Inés, -a quien ef fotógrafo Esteban percibe corno a Mariana-, estaban instruidos «sobre ía

rnsners corno osbeii coniportars6 y 0Í1OS han sncontrado Is, obBdis-ncia» (01-5,36), ofos:KJi6noi3

que, corno Mariana, Paloma o Inmaculada, sobrepasan, iievan al extremo. Coníinuanclo con el

iew-3. de !os níf^os, 011&T1&, GBXG¡&. Pono® o;u¡? en \& infancia ll&gí) a i? con su padre al fútbol. Des-

pués de esta experiencia, «Mis hermanos, tr\\$ primos, mis amigos y yo, nos repartíamos Im

nombres de ios jugadores.para "representarlos" en nuestros propios encuentros» (PLA.,29),

También cuenta que entre su hermano y ei se repartían los papeles ele ios héroes de ios libros

que leían (cfi\T(245). En otras palabras, obedecían a! libro corno un actor obedece ai director y

éste ai guión. Obedecer, representar es; %&}<&&, hacerse otin, pero eae "hacerse otaf (u otros)

es a la vez "hacerse yo". La imaginación es deseo; el deseo de estar donde no se está; de ser

c|iiisn no se es o ser' otro más de quien se es_ No obstante, !a operación que constituya al yo en

eí otro, que en la Imaginación transforma al objeto en alíerego, puede desembocar en una re-

petición, en una insistencia do caracterizaciones y situaciones narrativas que tiende s. etesper-

sonattear ias acciones.

^ . - JSSCÍSÜSS LSCSÍI ; Escritos. ¡ p. 67.

M\-íbkí.'
25..Cfr. ibíd.,9, 91.



No es otra si destino de inmaculada, quien comienza Imitando (repitiendo, obedeciendo) a su

amlQuiia en ia casa de muñecas y esto ayuda a forjar su personaücíacl Hay una. paite en esta

novela en que la protagonista va ai cine con (darlos y Josefina. Aunque el narrador no mencione

qué ínríííáculacia siega <& interesáis hasla eí giado cíe desear íi'aDsjaí en una casa de oiias o

rechazar tai suposición ai pensar que en \a película entra a ess casa el amit^o del mando ele la

orotíK'oniEís fofr.l 98). Su ctesíío d"? ^8r 6ss ofíB sin 6mb;3roo Í ^ HÍ-ÍO¡3 B curnoür oíjsndo Arnuífo

la utiliza como prostituta para Sos íceos en la clínica cío! "faíso" doctor Bafester (falso porque no

sóio no oree poder curar a ios locos, sino que también simpatiza con eiíos). AS aceptar ei dinero,

Ir'imacuJada ssume, f&pr®sent8 el papel que desea, como asirme ser la modelo del fotógrafo

Raúl Pér&z Garrido y cíe! pintor Ernesto Mercado, a pesar de «que GU gesto inicial fue ambiguo,

de aceptación y vergüenza: «Ser modelo, que ia retrataian, una distinta posibilidad deí mismo

gozo y el mismo rechazo, aigo nuevo que le ofrecía Migue! y aigo a fo que, sin saber qué iba a

sentir, eita quería someterse» (1.228). De igual modo, cuando e! pintor Ernesto Mercado ies

n'iuestra a inmacuiacíñ y a Rosenda una reproducción titulada "Reoiprooité11. donde hay dos

mujeres representadas «corno muñecas», Rosenda externa su deseo: «Yo quiero ser ia que

está acostada, con ía ropa hasta arriba y que Inmaculada sea ía que está inclinada sobre mí. La

que sería yo tiene zapatos corno ios míos» (^253). E¡ tenia clê  "espejo", ele te mimesis, es reite-

rativo en ia obra cíe García Ronce. Un eiempso nías». En Pas&do pósente, Socorro y Gloria, en

un momento dado., comparan ío que cada una hacía con su respectivo novio: «Luega las dos

ponían en práctica akp ele ío que ia otra decía» (PP.81).

Pero además ele ia imitación del exterior, también exís¡:e la obsesiva recreación de io ya he-

cho, es decir, ia imiEacion de uno mismo. B autor yucaíeco es obsesivo, repetitivo en cuanto a

que representa situaciones muy similares a io largo de su narrativa, corno él mismo afirma RO-

dre ía pintura de Baíthus: «una representación cía luaar a otras que; son ya representaciones o

fecreaciones de lo que ei arte ya ha creado, representado» (BAL.21). Recrear una represerrta-

ción es müítiplíGaría, pero, corno ocurre con Sa reoreación cíe ¡s realidad, esta multiplicación no

es exacta e incluso piÁ^úe ofrecer grandes vahantes. Roiand Barthes sostiene que si ía regsa es

el abuso, {a excepción es e\ gocs (por ejemplo, Sa excepción c!e los rnfsEitos), pero también ia



repetición pusd-s engondrsr 9003. Dejando a un ísdo fas repeticiones "vergonzosas*1 cic !s cultu-

ra de masas, manifestadas sobre tocio en ia música, un ejemplo cieno cíe esto es el rito. S poder

de repetición ele la palabra de García Pones llega a someter el orden narrativo: fo idealiza y ío

riiuaítza. Idealización como movimiento a&sgutztdG en ía constancia del deseo donde no hay

dirección lineal sino vaivén, oteaje, rimai. Esta palabra so desplana hacia ¡as dos direcciones

que marca Bacines: es repetición obsesiva, pero también es inesperada. Es, en resumen, Npa-

tebrs Bfúíicñ"1*® y te niusícaitdad cis sis 6s!1io produce un goce porgue se írsí^. siempre de? c.jue su

significancia liegus a! ex?:eso, MusiL Prou&fc, Joyce, Borges.., orearon prosas excesivas. En el

exceso, ía representación aufeiioa lendns que desbordarse en ei afuera para que eí espectador

S'B desborde en ta obra. Pero en oh*c> capfií.^0 habiarernos ¡leí áxfasis

La representación en García Ponoe posee también e! sentido de una búsqueda a timés clei

arte y de ia comunicación entre ios cilístirtíos artes, \o cuai produce una niezoia de realidad y

ficción, Por ejemplo: el pintor Roger von Gunteri, que ilustró el cuento titulado "E! gato", se con-

vierte en s! pintor Nicolás, que en De aniniB ilustra un cuento de Gilberto úeí mismo títuío, del

que PaioíTsa cita un fragmento en su Diario (cfi.OA.1G1), fragmento que corresporsde a! cuenío

cié García Ponce. Poco después dice la mujer: «mi realidad dentro de esa ficción me revén ia

visión que él fGítbeilo] tiene de mí» (DA, 102). tos cuadros de Gunten, a su vez. ilustran \B edi-

ción de Premia de CBiéfGQG razonado, obra en la que aparecen diapositivas ele dibujos y pintu-

ras cié autores corno Pierre Kiosscwski y Balthus, de íos que García Ponce ha escrito ensayos.

Gilberto, en Os an¡ma: escribe un guión cinematográfica inspirado en su propio cuento y cp.e

corresponde; en ese sentido, a ia novela Ei gato, que se DOS presenta de modo seíT^ejarite a un

guión cinematográfico inspirado también en el cuento. La película será filmada por Mario Gue-

rra, director que con toda seguridad corresponde a Juan José Gurroía, quien de hecho en ja

realidad fiínrtó el cuento !Tajimarau, Al escribir "£•} gato", Gilberto reinventa a Paterna y es esa

Pslorns- \ñ cjU6 finsírnoniB cobrará rs^üeisci 3 través ó&l 3fte. Lo PAISITÍO ft&icon Ntcoíás y Ivlsrio:

«Cada nuevo personaje escrito, pintado o filmado a partir de Paloma -dice Alberto Ruy San-

26.~ Cfr. Rolancl Bsithes: Bi placer dei texto, pp. 88 y 69,



üftez- crea un nuevo cuerpo que efía ocupa con su aírna errante. Y cada nueva representación

es una revelación (...] que ías diferentes manifestaciones del míe tratan de fijar ante nuestros

ojos».w La misma Paloma se contempla y a ía vez contempla a otra Paloma. La representación

dentro cié otna, representación. !a repetición - lo que Roberto Vail&rino líarm "espectáculo11^ o !Ü

&}j® Vicente Francisco Torres califica de "caja úe espejos"29 (o, para utilizar un tecnicismo prefe-

rido por otros críticos, la l1ntertextuaiidact"30)- es ciertamente infinita: se multiplica como ••

efectivamente™ s?n un j'jísgo ds 68p6pi? confrontados, enroco cte íírnít.08 y $& rnanifests con ca-

ndad gracias, sobre todo, a ios personajes que ía posibilitan por medio de! artificio: pintores,

fotógrafos o escritores, pero finalmente gracias también a ese personaje que vive fuera de la

obra y c¡ue ía hace posible con su lectura y su voy&rístno; el leoior. Pintores, fotógrafos o escri-

tores (y, en ei casa de Do anima, un cineasta) desean apropiarse cíe ias imágenes y transformar

la infinita y contingente movilidad de ia vida -siempre múltiple-, el azar1 de la üontsacíicAona reali-

dad en Sa eterna inmoviíidaci de! arte. «La vida no se detiene jamás», dice Gilberto después de

íisbísís siOBOZcSdo íu ú^fiñlciú'ñ rnsjoi'" (DA,32). V6rsos cjü£s cobran un Qr^n sontkio porous 8 par-

Eir cíe ellos e\ protagonista cis Da anima se percatara de ía falsedad cís buscar un refugio en ia

sociedad, y de ahí que no íe interesen sus reglas. B mundo es un continuo dejar de ser para

ssr otro que también dejará de ser, y así sucesivamente. Leemos en Crónica,..; «La nostalgia

de ¡a perfección y ío fugaz. Uno tonta fotografías por1 eso. Solo lo inmóvil cuenta; pero ío inmóvil

está muerto» (Cí-L'13), Realmente, a pessr de esa "muerte" da lo inmóvil, el único refugio es e!

arte y por ello para si escritor !o más importante de entre todas ías cosas que hay en \B vicia es

ei modelo o modelos: «ei artista se pone ai servicio de? modelo*,31 pues su objetivo es nsve/anío.

En ia revocación cieí edicto cíe Nantes, de Fierre Klossowski, el voyeur Octave afirma que el

fotóorafo está preocupado oor orovoo^r \B (opñúolért 4% ío Piorno 3. través de los t^nu^s >̂ coi-

2/.- "Voyetirismo y contemplación en Ue anirm", &iv. A. Pereira (eci.): op. <ií?., p. 200.
¿h^ Q¿^ "O?i.roísí Poncfi y Kfoxsowc-kr. i? infinitud cfel ^psotácuío dfs f?i vidíi", f?. 12,

^ . - Oír. Juan Pellicer: "La intertextuaíidacj en ia narrativa de Juan García Ponce", p. 7, tsxio que se aboca
sólo st D&anims y a cuatro de sus intestextos Hteraticis: las novelas de KiossowsKi y Tanizaki, ciue eí mis-

tüxiuaiídad en De sfi/ma, de Juan García Ponce". ¿n; Vas-toe: J/;/a¡i García Portee y fe Geí-íeí'ac^n efe/
Medio Siglo, pp, 121-125.
JV Ángei Cosmos: O;Í. c/t. ». 29- f ' '3 irw*n B M w w** ' ""•w~«



cientos de \& luz».35* En L& //ave de Junichiro T'anizaki, es también fundamental s! papel de la

cámara Poiaroíd. con la que eí protagoniza retraía cada parte de su esposa mientras duerme (o

finge q\.ie duerme).**3 Pero esta inmovilidad de! arte siempre evoca el pasado en que fue creado,

aunque a !a vez oigus siendo presente porque ya ha trascendido tecle temporalidad «Sólo bus-

cando ia suprema inmovilidad ele ias cosas -afirma Ramón del Vaíte-tnoián- puede leerse en

ellas ei enigma belío de su eternidad».34 Pcá& Rilks el espacio imaginario es !a liberación del

tiempo destructor.35 Bíanchot por su piarte, asegura: «Escribir ep; entregarse a la fascinación de

la ausencia de tiempo».3e Ni siquiera eí cine, que es movimiento y cuya importancia se mani-

fiesta en De anima, escapa de eficna inrncviiicíacl, pues contiene en sí mismo sus propias íírnita-

oionefí; posee un principio y Hega siempre a un término. En un ensayo sobre Proust, Guies De-

ieuze hables de! tiempo recobrado como aquel que &nos proporciona una imagen de eternidad,

pero también es un tiempo original absoluto, verdadera etemkiec! que se afirma en el sute», y

más adelante insiste: «Cuando hablarnos de un "tiempo recobrado" en la obres, de arte, nos refe-

rimos a este tiempo primordial que se oporus a! tiempo desplegado y desenvuelto, es ÚSCXT, al

tiempo sucesivo que pasa, ai tiempo que se pierde en g&neraí».s7 Como en Proüst, para quisn

el arle triunfa sobre el tiempo, en ía narrativa de García Poiioe se opera la transíorniación úeí

pasado en un presente que, a sirve?, está fuera riel presente por ser el ''tiempo" de! espacio

irnaoinanc que. como esoacÉo iritemporaí, se halla liberado de ias caderías que en ia realidad

nos atan ai orden temporal, pero también -en tatito íinesalicisni, progresión, desarrollo que implica

ia sucesión de acontecimientos- se enfoca hacia ei futuro; los personajes» cambian, explican,

reftexíon&n y, por tanto, transforman. Ahora bien, si contó afirma ia voz, primera en Catésfogo

razonado, «Lo imaginario necesita io res! en la misma medida en que a ío reai te es indispensa-

ble lo imaginario para poder contemplarse en ia imagen me ia imaginaciftn orea a. partir de \a

posibilidad c!e lo reai» (CR.28V todo lo ane ei arte hace aparecer es ii ísfómentft fo imaninano.

OOnCití fci fci'cn i'<3l iiO •sfUOjyuVO, !ui Vífeion Ow! Í.ÍU|CUO, c,¡c so ÍUÍ iCltóm^niui, t : u id \l labiUtü H n<a9^f 1 afufe-

32.- P. K ôsBOWG'd: ¿,a r&voc&cfón del edicto lie Nante-^ p. 58. Subrayado tuso.
3í.-Cfr. r/í©frtí>y, p. 52.
34.-- la iémp&ra m&r&viffosQ, p. 9?.
3o,- CtT- Maunce Blanchoí: Et e$patio íiterailo, p. 135.
3Í5.- /£)/dr p. 23.
**' .- Prousí y tos signos, pp. 27 y 75,



tica, que fija e! tiempo, su&yscs la idealización porque subsista la semejanza (descarnada) dei

objeto, pero a la vez aparece y permanece io que en la realidad contingente, "objetiva", ya de-

sapareció o se transferiré, En una entrevista,, el autor de Crónica.,, aclara que su obsesión por

apresar el instante «volvía inacabables mis frases. Porque así e$ e! instante; inacabable, ina-

gotable», y también que sus dos obsesiones principales son la imagen y el tiempo.38 Ya en ei

título ese Crónica de /a intermnoíán entra en juego el tiempo -Cronos que devora a sus hijos- y el

csoaoio (ia intsFvsnolén). D& hscho, PBTB. SU autor <ítod$ busna crónica 0? ÜÍIS novóla w íod$

buena, novéis, una crónica» (AO.57). Ua sucesión es ía ea encía del tiempo, pero sir> espacio no

habría permanencia. El arte facilita la representación de io que ei artista verdadero sabe consi-

derar -a decir de Bianchot- como «esencias intemporales» en ef mundo.39 Esta representación

constituye !a iüiemporaiidad de! arte, aquéllo que so hace dirigirse y ser aceptado en contextos

ajenos ai de su producción,

La representación dentro de la representación corno reflexión sobre ei fenómeno artístico es

constante en la obra, de García Portoe. donde nunca deja de ser ei descubrimiento cié ía ilusión,

Hay un poema de Sor Juana Enes de la Cruz de! que Anselmo, en ei capitulo IV de Oúnica...,

cita algunos versos y comenta, y donde es claro que (a contemplación del arte es ia contempla-

ción cíe !a aparición de ío inexistente, ta aparición de b invisible, para aludir ai título cíe un libro

de García Ronce, para quien la novela nace como «acción y electa cíe veris y esa mirada ve

detrás de io que hay y así nos pone en relación con lo invisible (HV,265,266). Afirma Anseímo

eme ha fraguado una historia cuya veracidad cuelga de la de sus palabras, ya que ios hechos,

que cambian constantemente, son ínaprssables y por tanto carecen cié importancia: son las

palabras ¡as que deben hacerlos aparecer. Vale is pena transcribir ei soneto úe Sor Juana;

Efite OÍ í?3- V&?* encraño ookwkia

con taisos sííotiismos c& OOÍOF'BS
es oai tíelofin enqafk) del sentido* ™™«-« -̂™ t̂««»*-»«~~..~~-.

'"'! w . • f ,'.."' ""V" . ' ^ I J.JÍÉBÍIO LÁJIM
ííiícuñi^í' CÍÍ̂  OK &nos os honores ^
y venciendo del tiempo tos rigores 1 r fusL i l
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,

3SÍ.- Robeííü Vaíiarino efrtrevista a García Ronce; "Soy un autor cte lugares privados, de interioréis", p> 3.
^.-Ch' . M. Blanohot: Et libro qti& v&núi'á, p. 29,
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Í:;Í> Uí ¡es i (Os «i Ví^nlv uGíiv^ja,

es un resguardo ¡núílí para el hado:
es una necia diligencia errada,

es un afán caduco y, bien mirado,
es cadáver,, es poívo, es sombra, es nada.40

Bien rúimrjQ es sombra, a pesar ele que sus intenciones sean vencer los rigores de! tiempo:

fa vejez y el olvido. Como en la vida es sueño, cíe Calderón, en Plotíno, en Chuang-Tzu- o en la

filosofía cié! Veclanta, el mundo efue percibimos y represéntateos está hecho efe íiempu, e& algo

contingente, cambiante, ilusorio. García Ponce adviene que !a representación y la realidad -son

lo mismo (cfrVNA-11,164). En uno de sus últimos cuentos, "Retrato ele un amor adolescente",

hace explícita esta misma idea ai escribir que el mundo «Es como un sueño de! que sólo se

despierta para encontrar que la vigilia es idéntica a! sueño, siempre na sido idéntica, pero supo-

nemos to contrario» {00,452), lo que pueúe compararse con Plotino ouando éste afirma rfu^

levantarse no es más que pasar cíe un suerte a otro,41 o con Chuartg-Tzü, en su'famoso poema

Qjje finaliza con el diiesna de si era Tzú ei que soñaba ser mariposa o era & mariposa que so-

ninfo®, sor tzú/^ ES mundo 6s tttéyé, p'íÉBbi'B sánsorits oue sisóle traducirse corno "ilusión**; «©$

Maya <íice Arthur Schopenhauer- el veio de le ilusión que cubre Sos ojos de los mortales y tes

hace ver un mundo del cual no se puede decir que sea ni que no sea, pues aseméjase ai en-

sueño, al reflejo de! sol en la afasia que ei viajero torna por un manantial o el trozo de cuerda

oye toma por una serpiente»,43 Cabe aclarar que la teoría de méyé fue clivuíqada en Occidente

por Wiííiam Jones a fines de 1700. En su libro La amante inwisibfe, Elérníre Zoíía muestra corno

ios románticos están impregnados de esta noción.44 Sohopenhauev conoció esta teoría y coin-

cide con el Vedante en ef sentido de que la materia no es independiente de la percepción. Por

ello ei sujeto es quien se representa ai mundo. Pero no es mí objetivo profundizar ni en la fi lo

soffa del Vedanta ni en Schopenhauei, sino hacer Gosítcidií ciertos eSeirsenios a una obra artísti-

ca, que es la representación1 oue un artista ss hace a partir de su percepción def muncto, del

arte, de los demás. De tai modo, García Ponoe es también consciente del veio de méyé. A! fe-

ftexionar sobre estas palabras de Nietzsohe: «tenemos arte pana no perecer de la vendad», e!

•;1I-\- Sor Juana Inés de la Cru#: Qhret# completos, i: Lírica personai p, 277.
41.- E-miéaáes, ttí, 6, 8, p. 104. i HA T T A T \ »
42.-Chuang-Tzú: Litefáto, filósofo y místico tsoísts, p. 39. ^
<í",- Citado por Axi:hu¡ SolK'psní'füíütór S'nnmúocorno yc4uní&o y fepíü&eúíüoión. p, 22
*".-- \-.-ÍT. pp. 131 y ss.
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síutor yucatsco oom6nt$ c\us «como si velo d© ívisys, ei arte- so interpone ontre nosotros y si

fundo secreto de la realidad para ocultamos su terreno mediante ef enejaftoso recurso ele ia re-

presentación», aunque una parte del arte contemporáneo pretenda «descorrer ese velo y üegar

a las puras esencias, más afíá de todos !os elementos de distracción inherentes a ia represen-

tación» (At,64). Es por alio que en este ensayo se tratará de penetrar en lo que ¡a representa-

ción representa, o sugiere más allá de! artificio. Por otra parle, algunos críticos han asociado ia

visión de García Pop.ce sobre ia escritura y la realidad can otras teorías sn las que tampoco es

mi objetivo profundizar, sino sólo anotar para Üegar s una conclusión más completa. Así. í3ruoe-

Movoa alude a ta "psicología empírica", que afirma que- io único que se puede conocer son fas

impresiones recibidas. La realidad, pues, carece cíe forma y son ios seres humanos quienes a©

(a dan con su percepción.45 Lauro Zavala asocia a García Ponce con un 'Idealismo nominalista"

en lanío que ia realidad existe en ia medida en que &# nombrada,4®

Ahora bien, sí las apariencias, eí "engaño" o la ilusión presuponen de alguna manera la refe-

rencia s unB. autenticidad o ser autentices, como en e! caso efe Calderón o de! Vedanta -fa vicia

auténtica es entonces metafísica, no as de este mundo-, para Batane, úe$úe su experiencia

ateoíóQica, «fuera de las apariencias no hay nada»,47 y para 'García Ponce es justo el ser artís-

tico ei que finalmente se convierte en el ser auténtico, pues lo que importa no es ía apariencia

cíe lo rea!, sino ia realidad que encierra ia apariencia del arte. Ai referirse a ía concepción idea-

lista desde la que Surges vive la realidad, concepción determinada por Schopenhauet eí autor

cíe Crónica,,, concluye que es natural que ei escritor argentino sustituya el suburbio de ías calles

por \jr\a biblioteca imitada, y agrega esta conclusión definitiva: «Es sólo en ei arte donde la

realidad adquiere su verdadero significado y nada puede parecer rnás lógico que partir ele él

para llegar a la vida» (CRU.275). No es casual que inmaculada se interne en una biblioteca

:;foorcjiana;! en casa úel doctor Balíester, de donde extrae libros. En De s.ninis, Gilberto asegura

que ías apariencias «conducen y simultáneamente engañan» (DA,82), y itega a afirmar que «La

realidad de ia ficción que representa Paloma reemplaza a la ficción de fa realidad» (DA.80). Ei

4y ,- Cfc, "La novelística de Juan García Portee: el deseo por el modelo", ere Vanos: Jtmn García Ponce y
ia Qen&mdán de! M&tíh Siglo., pp. 66 y 67,
4i3 .- Cfr. "Juan García Ponce, ensayista. Una interminable búsqueda de So invi&ible", ©ti; Varios: Juan
Garcís Ponce y /a G&§I&'%CÍQÚ ÍJ&I Med/o SÍQÍO. O 76, __
4T.- Efcuipattet p. 102, {
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rnundo físico pt6rcte su rosíscisd 8.1 conv£i't'fS6 en forrns sríisiios, p&'co &\ BÍÍB ••3unc|ü6 en-Qíaño-

es también reai. Paloma ha quedado plasmada en esa realidad exterior a nosotros ííamada arte.

No es necesario insistir en la importancia cié las manifestaciones artísticas para conocer as-

pectos cíe la vicia privada de culturas desaparecidas; el $xi® nos devuelve ese tiempo perdido.

Para García Ronce sa vicia misma -cjue carece de dirección» cíe propósito, y por so mismo pue-

den apicársete todos ios calificativos sin tocar su esencia (cír.MG.7)- toma entonces ia forma de

un3. Bpan^noisr. repíesentscíon y finoírni^nto son lo mismo. LATIOS ^n ci espítuío XXIX, "Suce-

sos (públicos y privados)'1, do Crón/ccí,..; «b,f con.ocírn!©'Vl'o •sxists cís tocias íTisnsrss y \3. igno-

rancia se finge, pero fingirla corresponde hasta tal extremo al orden natural que eí ftiigímiento

es te forma que ¡orna i» vida. Entonces la vida es una ficción; pero (a percepción de BU aparien-

cia la convierte en realidad y entonces esa ficción es la realidad» (CMMIS), y más adelante;

ÍÍJIO hay más realidad que ía apaHenoia» (Cí-H,423). En un ensayo sobre Hersry Wíiítei, aTHina

García Ponoe: «T'odo es ficción porque iodo es realidad, incluyendo la ficción» (HV,240).

Cada persona -máscara- realiza y percibe diversos roles en este Gran Teatro cieí Mundo: son

¡as apariencias ¡as que se captar»: he allí ía realdad desnuda. Entonces, ¿oor oué otoroarie

rr̂ ás importancia a ia yerúaó que a ía apariencia'? Sosüsne Nieí^che: «Que ia verctatí sea más

valiosa qt,¡e la apariencia, e^o no es rrtás que un pfejt..iioio moríií»,1*8 ya que ni siquiera ía vi^a

existiría sin ías aparienoías. SÍ se eümífíara el mundo apafonte tampoco quedaría nacía de ío

que para aigunos es 'va 'Verdad". Para Nieizsche no hay antítesis eníre verdadero y íaiso, sino

grados de apariencia: «sombras y tonos generales, más ciaros y más oscuros, de la apariencia,

-vafeurs diferentes, para decirlo en eí lenguaje cié ios pintores».49 La vicia es apariencia, mayé:

«La vida -dsoe García Ronce en UÍ\ ensayo sobre Tilomas Mann- se convierte en una pura re-

presentación; pero una representación significante, que no se pierde en ia nada, sino que se

recupera a través efe! arte» (EM107V De iotsal modo, ai escribir sobre un qrupo di? cuadros ti-

tillado La superficie imogínsuiQ. de Manuel Felguérez, dice e! escritor que ahí «Todo es falso y

engañoso y porque es falso y engañoso es verdadero, posee ia verdad úel arte» (HV.4S), Sería

muy proítjo citar todos los pasajes de fos ensayos cié García Ponoe dónete se había del arte co-

ííSi," Mé$ alié d&¡ bien v riel mal. o. 60.
4S../wcí.lP.eo. '



mo engaña,, pues se trata cíe una constante en eí interior de esa suma de ambigüedades que

constituye su obra.

Siguiendo con Csúnica..^ Anselmo comenta qu© en el soneto cíe Sor Juana la imaginación

barroca «hace la crítica ele! engaño, del simulacro que eí arte es capaz de crear en nombre de

ia verdad cleí cadáver, e! polvo, ia sombra, la riada. PUTO ai detrás des simulacro [...] no se en-

ouentran más que eí polvo, ia sombra. ía nada, ia úsisca realidad de ía existencia, la soía y ex-

cfusívs B nusstro alcance es 8í en^sño cohfícíoy? (0-1.109. ^ubrayacfo efe! vistor). Í.B prueba de

esto &'o el mismo soneto de Sor Juana, que, a pesar de que termine con una «siniestra afirma-

ción no estética sino reiíglosa» (PLA.101), constituye -como eí arte en general- la expresión cié

oí'm forma de etenvd&ct. «La persistencia del soneto y del retrato ai ctue está dedicado probaría

esto. La fu93cid8c! ¡VOMÓ'B Encerrar una rnanifestsción tis la oternidads (PLÁ.101). Este &s ®\

sentido de La invertcióri de h/forei cié Adolfo Bioy Casares, donde las imágenes han accedido a

una suerte de ¡ntemporalídad de inmovilidad, de eternidad. Este es también el sentido del de-

seo ele Uirich en ia mencionada novela de Musí!: «abolir !a realidad)), So que para García Ronce

significa liberar eí espíritu, «que existiría sólo en sí mismo, sin ningún pasado, presente ni futu-

ro» (JGP.56), es decir: intemporal Tai respuesta plantea, según eí autor yucateco, Ja íuoha en-

tre ¡a contemplación y la acción, el goce puro del espíritu como absoluto y ta vida. L.a obra de

Musí!, corno fe de García Portee, es una früsquecta que se aíeja de Is oontingencia de lo real

para unirse ai reino, imaginario. En El fiambre sin cualkfad&s, Uirich encuentra su yo en eí otro,

en su propia hermana.

Para dejarnos con la verdad del engaño, Sa Cínica y descarnada verdad, Anselmo, en Ctúni-

c a , , y García Ronce, desean crear, «tocar la negativa moral ele Sor Juana», hacer de !as men-

tiras verdades. Por ello Anselmo también cita a José Vasconcelos, quien según este personaje

(y contra eí engallo de! progreso) estaba en So cierto af postular una £ra Estética. Para Vascon-

celos, en efecto, ía lev cíe! guato corno norma de las relaciones humanas, señala tres estados:

eí materia! o yuei'rero, ei inteíectuai o político y ei espiritual o estético. Aftima ei filósofo: «Los

tres estados representan un proceso que gradualmente nos va liberando de! imperio de ¡a r\&~

cesteiad, y poco a poco sometiendo ta vida eníem a las normas superiores óei sentimiento y de



\Ü fantasía».50 En cuanto a! "periodo estético" ai que se refiere García Ponas, allí -explica Vas-

concelos- «ia orientación cíe ia conducta no se buscará en ía pobre razón, que explica pero no

descubre: se buscará en el sentimiento creador y en la belleza que convence)).61 También en

su Estética aclara alga en ío que coincide e! autor yucateco: «en estética !o beílo es to que

trasmuta ia realidad físico-bioiógica, voluntaria, en realidad de espíritu que ya no brega, sino

que existe y ya no busca lisies, los disfruta».53 Para Anselmo, pues, «Habría que naber accedi-

da a una Era Estética en la que las soías guías fuesen ia imaginación y t% fantasía» (Cl-

5,108,109), es decir, ¡a representación. Ya Fri&ánch ScfriHer, en sus Caitas sohíB /e ^ducac/bn

esterna dei hoiwre, propugna por ia conservación cíe! estado de juego, de placer, implícito en

io que éí Harria "editado estético" como ejercicio cíe \n NbRítrad -í& fantasía es libre con respecto a

la realidad- en que por fin es derrotado el paso (destructivo) de! tiempo.5'* Pero el campo efe la

estética, corno advierte Heíbert Marouse, es esencialmente /f/Ba/¿sía. Las valores estéticos no

pueden funcionar en ia realidad sino corno adorno, afición o eíevacion cuiturat: «víwr con estos

valores -dice ¡Vlarcuse- es el privilegio de! genio o la marca ele ios bohemios decadentes».^ Por

ello no dejan cíe ser utópicos io$ planteamientos de Sólita", de Vasconcelos y de Anselmo.

Hs en Crónica...> noveia considerada como ''excesiva" por ios editores mexicanos (y específi-

camente por Joaquín Díe5! Caneció),55 donde precisamente Garrís Fonc-í? ha Nevado & su? ú\fi-

nías consecuencias Sae sefeas sobry !a rsalicíad y la ficción: continuamente se afirman y se nie-

gan cosas. Por ejemplo, en su "Diario", con fecha des 19 de juiio, Fray Alberto concluye: «Ma-

ñana, cuando amanezca, mi cuerpo penderá de ese árbol» (Cí-!t371): pero más adelante, el

narrador afirma: «Murió de un súbito ataque al corazón mientras dormías^ (Cí-ít.STB), afirmación

desmentida después por íVi&fía Inés, quien, ai inferirse a Fi-ay Albulo. íe preQunE&í a Jone íyna-

oio: «v.Por qué tuvo que hacer io que hteo?» íCMl,4G6). De igual rrtOdo, sv¡ el capttulo 'Viaje a\

paraíso" Mariana y Esteban deciden inventarse t\nB infancia juntos: «Esa inffinoféi -dice Gstrcíe*

.ÍÍ rs7.ñ cósmica, p. 37.
39

s s . ' J. Vasconcelos: Anfútogía d& José Vasconcelos, p. 198.
53.~ Cfr. H. Marcase: fíra-s ycfaitizaciófi, p. 300.
B4.-ibid,, p- 182. Subrayado de! autor.
-11'-"1.- Cír. enlrevista de Aída Reboredo a García PorK1-̂ : "La ínarginaüdad absoluta es eí iuips ntá.uis.\ del
escritor", p. 16.



poseen infancia en ia novéis. Sí ía tienen María Inés y muchos otros personajes, pero Sa infan-

cia de eüos juntos, es la que elíos invenían y aparece como veídadera».5^

En esta compleja novela -imposible efe abarcar en SÜ totalidad- explícitamente se propone el

no lugar úzú arte, de ia literatura corno &I lugar. ¿Qié es, finalmente lo rea!?:

La Presencia Real no es más que un mínimo, redondo y delgado pedazo ele pan sin leva-
dura oue se pega en s! interior cíe ía boca: No tenernos otro lugar que ei espacio de la repre-
sentacíún. Encontrarlo, evocarlo, h&cer' apBrBüer io divino nieefente ¡a proyección de nues-
tros propios fantasmas y que lo falso sea verdadero porque,, igual que siempre, eí especia-
ouío 6? \o Qníco t"6EÍ. Í..B VKÍB CJU6 SB r©prc!s6nts B. sí rnfern^, inocente, repifencto su oropio
despliegue (Cí-í,37. Subrayada mío).

El hecho de «hacer aparecer io divino» constituye un punto de contacto con los Upanísad,

textos en los que h divino se M\& en eí interior de cáete uno cié nosotros, pero también con

Vasconcelos, para quien lo ostético; que nunca podrá ser m sistema cerrsdo corno la dialécti-

ca, consiste en una «orientación cíes movimiento hacia el estado de divinidad en que se reaítea

lo Absoluto».87 En otro capitulo se tratará ía irrupción de io sagrado en eí autor' yucateco, p&ro

es conveniente adelantar que tai irrupción sdlo es posible en e! mundo de la representación, en

eí "engaño coiorido" En otro libro, Vasconcelos rsil;era ésta idea, en la Que eaincícíe el autor

yuoateco: «La facultad estética se apodera de las cosas, les cambia su ritmo propio y les otorga

orientación divina. De esta suerte, acaso somos colaboradores de lo divino en ia tarea oe con-

^sjistcit lo finito psrs: fe Cflonss ín'iinits,»,^0 !s ©teírnideíd cisl ?¿srí6... Goicís Ponc6 WBVB SÍ ía;x!í6n"s0

estos pensamientos. Por ejemplo, para Esteban, en Oúnica.,, soto existe Sa representación, ei

«engaño colorido», eí espeotáouio de! gran teatro del mundo, Muestro único lugar se haíía en (a

representación. En el capítulo XXII: titulado "Eí regiBso", Esteban le muestra a fray Alberto y a

Anselmo algunas fotos tie María inés. idéntica a Mariana; «mira de nuevo eí rostro de Mañana

en María !nés» (Ci-!l,17())( dice Esteban. (Cuando Anselmo ie pregunta a Mariana oué sintió a!

ver ¡as fotos de María Inés [unto a âs suyas, ésta responde; «Ya ío escribiste tu. Piensa en tu

carta. (iEste cjue vea engaño ooforicio." Y también ei final ctei soneto y tu propia interpretación.

Sólo existe ©I engaño coíorido» (Ci-íl.1 ?'"¡).

5e.- Manmón /Castra; op. cft., p. 15,
•:-.•• •}, VCÍÍ.ÍÍÍXÍÍVW'HÍÍOÍB: AMoíogíB de José> Vúsootiüeíos. p. 198.

-íS.- J. Vasconcelos: Ufises criollo, o. 224. E-l síibrsvario ^s mío.



Gsrofe. Ponoe i'otorns si ¿srosí cié! soneto ele íjor Juana £il referirse a Hsfds. Qícrsísn, una ¿SÍTÍS-

c|s que Ifegé a sei1 modelo y cuya imagen plasma en Personas, /ay^í^s y anexas (1&96). En

este übro, el reo!.!9íx:ia de Hiída «i$t.je presente, a pesar de que ¡a mujer se haya convertido en

«cadáver polvo, sombra, nada», precisamente porque cu verdadero fina! se encuentra en tes

«•falsos süügísi'nas cié coloras», iHsos ^ogisrnos crean ia verdad en \&. que reposa e! intrato que

eterniza a Hiída. En urt texto contenido en uno ele sus (mimos íibros, cita nuevamente eí soneto

ó.& Sor Jusní? con &\ rnísrno sentido QU^ hs SXOU&STO ícft/v'NA-l 156'', x/ ^n un tsxio ínOn más

reciente. "Atriciones", introduce ai le<:;k¡r sn alyurtaí» s!í:uaciotic¡5 de su pasado con estas pala-

Dras: «Estas notas que os disponéis a leer no son un engaño coiorido como dice son Juana \...\,

sino ias súbitas revelaciones dei ocio más vacío que imaginaba pueíía», pero ?as jusíificra si sosi

susceptibles de convertirse en arte: «te palabra convertida ert literatura siempre está justificada,

cosa ausente isn Sa mayor part^ de ías convecssaGioues» (ATR/1).

£1 arte engaña a los sentidos porque intenta apartarse del perpetuo movimiento de ia vicia ai

intentar fijarla literaria o píctdrica'merfte, pirro ía vida, aunque representada en una fotografía,

pínvufB o QÜMGUIB. S1QU6 su curso ín©xoísbís- y $ó¡o pocssrinoís rehjQiBrnos ün \BB BpBíi&nciQS, br¡

Una iactura pseudognóstica de ¡a pintura de ñaithus (1987) García Ponce está consciente, una

vez rrtéts, de asta^apariencias' «No hay naos snnxtíabte y eterno. La misma beHe'?a de \BB gpa-

nísínciCÍS tío p'd\BCQ tsi'íBr OIÍB functón cius crt98ñ3rnos. LHí una r;i£irs6i"3 o(u6 no puscie eí-xpücaísc?,

que sóío es el producto de ia conterf íplaciún y se muestra yíacias a ella» (BAL, i 4).

Et autor, al proyectar sus propios fantasmas, propicia también la aparición ele ío divino. He

ahí una de las direcciones de! movimiento del «espíritu de IB. narración^ en Crónica,,.: "apresar"

la realidad, fijarla.90 Es tan intensa esta obsesión de GaicSa Ponce, que e¡ valor de ía descrip-

ción «puede cifrarse [...) en que úeb® provocar ia aparición de ese tercero siempre ausente que,

por to gertersí, no es parte ele la descripción sino c|ue describe. Quizás ese ha sido siempre ei

valor del arte No afirma nada sino el engaño encerrado en \o que describe er¡ nombre de otra

verdad que no puede describirse» {DA,98). Ese tercero -ei que describe- es el Moyeur ira& ei

texto que; sin ernbarejo, lo hace visible y de ese moda éi también aparece.

"espíritu" como una parodia tte £/ eiegido, de Thotrt&ü Manís, «cuya hisiofia 6ísía coníatia pot un naíimdor
qus dice ser un monte irlandés &w quien ha enesmade !-eí espíritu de fe narmeión"» (p. 201).



A p8$3f CÍS tOCiO ÍG dicho, S'í'í C-l'óíliCa,.. &'! V3JOÍ C¡8 JOS Si0í7i8nÍGS hiRtónCOnSÍTipOíBÍES y SO-

cialss es patente, no sólo por \B represión gubernamental sino por VA serie de sucesos e indi-

cios oue nos preparan para í&\ represión y; sobre iodo, por e^ fondo histórico, realista, repre-

sentado en §1 capítulo XI, títuiscio "Grandes perspectivas", donde se nos describe el país (no se

dsce su nombre) desde su independencia hasta ia época en cjüe $t¡üec!en ios aoonteoimíentoB

narrados, cuando será sede ÚQ\ Festiva! Mundial de ía Juventud. Bi este sentido, por su pro-

fundidad histórica -inexistente en otras obras deí auto** yucateoo se trata de una excepción

dentro deí aoípus narrativo de García Ponce. En Clónica,... corno en cualquier otra narración de

este escritor, se representan sus obsesiones y fantasías más personales, pero también -más

que en ninguna otra obra.- nos hace vivir en una rea^cfad colectiva y no soto intimista o subjeti-

va. Afirma García Ronce:

Dentro de las obras de. arte más personales, nutridas por las obsesiones más particulares,
siempre es posible encontrar una verdad genera!, colectiva, que de alguna manera nos re-
vela nuestra propia imagen, regresa a la realidad para aclarárnosla descubriendo sus as-
pectos más secretos. Asi, ei mito se hace verdadero y nos pertenece a todos (CPC,9).

En Crónica... y en La invitación, ia realidad colectiva, corno movimiento masivo, interviene en

eí desarrollo de ciertos personajes importantes. Pero $i para García Ronce el sentido de la pa-

iafera "crónica" es que debe partir üe una realidad anterior a ía obra, y que ésta úebe recuperar

o recoger para así mostrarla (cfr.HV.132), es indiscutible que ei título Crónica cíe la intetvenoíón

6S tHíTíbisn UHH psrGcilíS de [ss crónicss, pu-3s BÍE CSÍCÍ obra cí Buior «'tera !H nssücisíj Entorsor 3

ia obra y hace que en ésta se mezcle ia ficción y ías fantasías personajes o grupaíes con la rea-

lirísci No obstante, ia denuncia social y política es explícita. Esta intervención del exterior da

una mayor ilusión de realidad. Por ello aquí me gustaría reflexionar sobre ia otra palabra conte-

nida en eí títuío de ía hasta ahora más extensa novela de García Ponce,

Sobre eí proceso creativo de Crónica,.., afirma su autor: «Supe que sería exactamente una

crónica de ia intervención del arte sobre ía vida, y cíe todas las vidas sobre la? otras vidas, y una

historia del tiempo sobre las vidas, tocio lo cual fue íonnando una ncsvela»,60 En toda la narrativa

^.- Marirnón / Castro: op, di, ti. 16.



ele este autos', ios individuos intervienen en ei desarrollo de otros individuos, Para que ei diáfego

exista, se requiere cié la intervención cía dos o más personas: un encuentro. Sin embargo, ei

término "Intervención" ea en Grónfca.,.: un término poHsérntoo. Alude, entre otras cosas, a la

intervención de ío imaginario en lo real En este sentido, Esteban afirma, en ei último capítulo:

«Lo rea! es es campo en ai que también se reaifea y se muesha io imaginario y por eso k¡ imagi-

narlo tiene el poder de crear ía realidad» {01-11,509). La vida d& une mujer interviene en ía de

otra rnuier físiOí-KTx̂ nts k.iéntfc-8. Pero í:3n GrtVi/oa,,., fln^ir-Ysnie, todo? ios personajes son objeto-

de ía intervención y a su vez intervienen en los» dornas, y sí la novéis termina con Esteban es

porque este personaje nos introdujo, nos hizo intervenir corno lectores en ¡a obra- También ei

deseo y fti e^píntü (ei intelecto, to nwxiie) ir¡t6vvíenerr :<F,í rtebQr riel espíritu -dice Anselmo en

una carta- es Intervenir par® anular ío natural. Sólo que, después de todo, io que ya quería era

reamar un baria! acto carnal con Mariana. Y eiía también quería eso. Lo malo es que ios dos ío

supiéramos. Entonces inl&ivi&ne esa fuerza inexplicable qu& se llama deseo y que todo ío per-

mite y tocio ío soluciona» (CI-1,96. Subrayado mío), interviene también !a indiferencia, como rezB

eí epígrafe de Salame; «.,.ía incüferencia se muestra en la intervención Cjüe ía manifiei&ta, que

expone su fueras y, por decirlo así, su intensidad)) (Ci-í,7), entendiendo 'indiferencia11 como cíe-

slnteré^ hacia io utilitario (ejempío: UBT'BX\C\ no entiende nada de política, ni f€- iníersss), pero

también como to sndiferenciacio. En ia obra también interviene el mismo autor-narrador (o <*espí-

ritu cíe la narración»), conno ocurrís- en iss novelas deoímonónicaís, pero aquí con ía deliberada

intención paródica de ir descubriendo ei "engaño colorido'*, pues se trata de un texto que decla-

ra su calidad (o cuaiklad) de ficción. Strip tssse óe\ veb c!e rnéyá. De- hecho eí arte moderno

suele tender itacia ía parodia de sí mismo, donde se efectúa o aparece ía intervención ele la

critica de la creación en el inferior de ía misma creación, "intervención" se refiere asimismo a la

irrupción de io pública en to íntimo y de ía violencia (eí ejército) en la realidad para producir una

masacre de inocentes (entre ios que se encontraba Mariana), y que, por otro laclo, es histórica

(la masacre en la Plaza de ías Tres Culturas, en Tíateíotoc, e! 2 de octubre efe 1968). Bn un

texto de agosto de ese año, titulado "La nacionalidad de ías ideas", García Ponce denuncia que

«es ia iníer/ención de los supuestos representantes cleí orden \a que ha traída el desorden»

(1,216, Subrayado mío}. En Crónica..., sin embargo, tocia referencia explícita a la realidad fue



suprimida, sí bien hay, como en lodo arle, inteiv&nción 4e elementos reaies. Las Olimpiadas no

son las Oíimpiadafc, sino el Festiva! ívlunoiai de © Jüveritud y, no obstante, es io mismo. Ade-

más, dice García Ponce, no sin ironía: «el Comité Olímpico de? Crónica es una copia de la Ac-

ción Pamieiú {ParaHei$¡<tion} en Si hombr® sin cualidades de Robert Musil. Y Evadió Martínez

es ur>a versión mía de! general Von Bordwehr. Como ves, yo siempre copio a oíros».81 En la

novela de Musii, ía Acción Paralela -considerada en los ííamacios círculos patrióticos como an~

i!sk?n"!Sinís y cuyo director BS B\ concte !.,6insdorf- ss? ^stübfec^ pwñ C8tebr8f #?! isniy6rss.no ctei

gobernante de Kakania. Von Bordwehr, per su parte, siente una gran inclinación por Diótirna e

incluso ta liega a espiar cuando ella está con Arnheim,02 coma Evodio espía -aunque desde un

árbol- a su pafroriri por ía que siente también gran inciinaoió1 n. No obstante1 corno afirma ..losé

Antonio Lugo, Evodio representa e: mundo oscuro de ío irracional y en ese sentido nos recuerda

más bien ai asesino Moosbíugger, de la novela de Musí!.63 Raí&eí Humberto •Monsrio-Durcün

compara a Esteban con Ulricri, a Berenice Faisehoocl con Diófcima, al Festival Mundial de fa Ju-

ventud cor1; la Acción Paralela (recordemos que tanto Berenice como Dtótíma manípuían las

respectivas empresas cié carácter político-social); a la pareja Enrique Alcocer-Francisca P\-

mentei con Waíter y Ciarisse, a María Elvira con Bonadea y a Evocíio con Moosbrug^er,^ Juan

Peüicer, cpiBn considera a Caónicft.. como «una hisiori?? de desdoblsmieníos expresada me-

díante un discurso que también se deGdcbía)?,65 asocia s Ulrich con Esteban (en arntoos es no-

toria !a ausencia de cualidades) y ai Cor'tcie Leinadorí con ei arquitecto Pérez Manrique (por su

capacidad para inventar y emprender grandes proyectos patrióticos).**6

F̂ ero ía injerencia (o parodia, entendida acfü? como un homenaje antísoíemne) de Musii en

Crónica... va enás aiiá. Basttó un ejemplo: en BI hombr& sin cualidades, Cíarisse enloquece y

termina recluida en un sanatorio, donde diversos locos, a quienes etta toma por personajes dis-

tinguidos de \B historia, shu^an de etta ícfr,VNA-!is108-109). Lo mismo ocurre con María. EMra,

en al capítulo ;'Los reinos fronterizos", ó& Clónica.,. Tanto el c'oí^or Raygadas come sí doctor X

m.~ Roberto Vailarino: cp. cil, p. A,
S2.- Cu. Bíbombr&sin mibuios, í¡, pp. 64 y 101.
tó3.- José Antonio Lugo; "La celebración de IB vicia en la obra de Juan García Ponce". p, -B.
^ ,- í;Jüsn GarcÍG Ronce: 'a escritura como pasión y iitur$¡b'\ en: A. Psjf^ira (ííd.): op, c/í., p.183.
^ .- ü. Pellicetr: íríp/acer de ta ironías. Leyendo a García Patic&, p. 247.
$6.-Cfr. ibhi., p. 177.



ignoraban tos abusos sexuales que $e cometían con citó. Además, María Elvira, y también

Francisca Pirnenteí, creen que son la reina cíe Navarra y Santa Teresa de Avila (o de Jesús)

(cfr.Gl-ll.,333-334), do© ilustres personajes históricos. B\ terna de !a locura y eí ámbito cieí mani-

comio se repetirá en inm&cu!ada.,.< donde la protagonista, en complicidad con Arnutfo. Siega a

aceptar se!" una prostituía para ios locos.

Otra obra que tuvo gran injerencia en Crónica... es el UHses, de Joyoe. ES monoico interior

cíe Esteban, que* cfa inicio a la novela, posee, como el mismo García Ponoe !o ha hecho not'es,

uncu notabl© y d&Iib6rsdís sirn'Sttia con $1 nionólogo úo fvioiíy Bíooni, c¡ue da fin &. UHSBS.^ De

hecho, GYcn/ca... concluye también con un monólogo de Esteban, quien yace acostado, como

en el primer monólogo, sobre la cama, pero en esta ocasión con María Inés dormida a su Sacio.

Entre ambos monólogos transcurre toda Sa novela.

Siguiendo con Oúnioa..., el presidente Dfaz Oída,?., cuyo nombre jamás so menciona, es

descrito de un modo magistral en el capítulo XXVIH. titulado "Dificultades imprevistas":

...para aqueí entonces el rostro ele la Revolución era el ele un abogaciucho con gruesos len-
tes que parecía tener hacia aíuera su propia calavera mostrando una inconcebiblemente

be^Biík? h*!$f8 de dientes aun sin h^cer ninpOn gesto (Ol-H,37>*4).

A continuación se nos desoribe su trayectoria política, süniergicía en ía adulación hacia su

partido. El narrador So representa como un «mandril con lentes cíe miope, !a calavera hacia

afuera y eí cuerpo enclenque con el pecho atravesado por !a banda presidencia!» (Cl-li.396) y

corno «siniestro mandril» cuyo «pseudoinforme» s Sa nación encubría una sene ele amenazas

(cfro l - i ! ,^ / ) .

Hay otros personajes reales que intervienen en ia novela y cuyos nombres han sido altera-

dos. Por ejemplo, el arquitecto Aurelio Pérez: Manrique, encargado del Proyecta cultural de!

Festiva! Mundial de ia Juventud, es en realidad Pedro Ramírez Vázquez, encargado de ía Olim-

piada cultural.66 García Ronce revela otras dos identidades: su amigo Huberto Batís se con-

vierte en Heriberto Boiaftos, y Beatnee Truefotood, en Sereníes Fstlseblood:

crítico enumera Sas afinidades y oposiciünes entre arribos monólogos. En *á mismo libro. Peílicer también
ha corñp&íwáo el bício tíei O'fóes con un pasaje cíe Ciúnioa... (ttft. p. 202),
í3S.- Cfr. Alejandro Toledo: '"García F;'once y ef 88", p. 52.
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Huberto y yo trabajamos en ei Departamento Cutturai de ias Olimpiadas a las Ordenes $a
Beatrice Truefoiood, quien no tardó en ser amante de Huberto y como él, reaparece en mi
novela Crónica de la int&rvención. Huberto se Harria Heriínerto Boiaíte y Beatrice 'TYuebíoocl,
Berenioe FsEsebíood, y juro *;pe aunque o perqué es muy guapa, ésa es su verdadera natu-
raleza (PLA,144).

Para Juan Pelíicer, el modelo de uno de los personajes secundarios de Crónica..., Diego Ro-

dríguez, es José Revueltas.69 Por su parte, [a escritora Inés Arredondo, que participo también

£n el Córrate Olímpico, aparece en CróníCB.,. corno Francisca. B nombre de su abuelo, a quien

quería mucho, era precisamente Francisco. Además, Arredondo tuvo que ser internada en hos-

pitales psiquiátricos, y &-'£ García Pono© quien ía Interné por primera veri/0

En De anima, cuando ios personajes almorzan en ei jardín con Paloma desnuda, se trata.,,

para Enrique Mercado, de te representación doméstica dei cuadra Déjeuner sur l'h&rha, de Ma-

net71 donde ia mujer, desnuda, domina ei centro da la escena, y ios demás están vestidos.

ínmecuísida... también está llena de homenajes a sus artistas favoritos: «las piernas largas y

delgadas ele inmaculada -afirma José Antonio Lugo- recuerdan a ía Kaíta Usara cíe Batitius, el

Amutto de ia clínica del doctor Baliester, robusto y vestido de blanco, a la figura que preside eí

famoso cuadro La rué, de! mismo pintor»/2 para citar sólo dos detalles. Rocío Barrionuevo

compara a inmaculada con eí estudiante Toriess, de Musit, en cuanto a su actitud hacia ía vida:

«Cuando se ie pr&gimia a ímacuíada qué desea nacer en ía vida, eiia responde; "Nada, no creo

op.e se tenga que hacer nada". Tal es ía visión ele "Ríriesa que podría completar ís frase con la

suya: "Las cosas simplemente pasan; mB es ia suma de la sabiduría"».73

Los referentes o inietlfextos son ío que García Pones denomina & sistema de revelaciones /

ocultaciones»; o sea la complacencia del escritor en poner en su obra cosas oue son totalmente

suyas; «Jo que pera el escritor es cié pronto una cosa personalmente obvia, resulta totalmente

acuita dsntro de la obra».74 Pero finalmente, el descubrir ios modelos reales o Ficticios en una

literatura básicamente intímists corno ía cíe García Ponce, pasa a ser un dato más curioso Que

m .- Cfr. J. Peliicer: op. al, p. 29.
(/Q -••• Cfr. Claudia Aibsrrán: tune menguante. Vid® y obra de i. Arredondo,, pp. 184 y 222.
7V" Cfr. '!Gaícía Ponce: ei regreso a h ciandad, te persistencia del oficio", p. 79.
72.- 'Inmaculada o Sos amores ci© Juan García Ponce", p. 7. Véase también "B¡ simulacro de ia inocencia
p. 1S.
'••I- "Snmacufacía", p. 11.
74 .- Carolina Caícierón: "Una entfevista con Juan García Pones. Soptí<smbre ?, 187?". op. cit, pp. '17
18.



verdadera monte revelador: «Los escritores cte ficción siempre usan modelos, tanto personas

corno lugares» (PLA.128). Lo importante es que el autor ha navegado en ía imaginación, pero

para eüo hizo falta, como diría Bianohot ei «tiempo de ia navegación reaí», donde el "presente"

repite s! "pasado", pero a ia vez e! pasado se abro as porvenir que está ensayando «pars que

todo cuanto suceda siempre vuelva a suceder»,75 corno ocurre en te citada novela de Bíoy Ca-

sares, en la que ei protagonista altera tai repetición para acceder ai mundo de las imágenes y

©fttBf con Fcíustíns, sunou® si teotor $ temor© &nconíT$fá ©í mismo acto.

El carácter de ia representación en García Ponee \e confiere primacía a ía imagen plasmada

a través de la descripción, asi como a âs diversas imágenes conceptuales plasmadas por ei

discurso reflexivo, lo que hace de las novelas mes importantes cte este sutor textos híbridos

dondo ía narración y ei ensaya dialogan constantemente. El arte -efírrna e! escritor- puede ser/lr

a dos amos; se! eíüpEriUj y ¡a materia, ia iráeNyencia y ia sensualidad, la razón y ios ín^íniüs»

(HV/36), Pero si provisionalmente tomamos como objeto cíe análisis ios puros elementos narra-

tivos y descriptivos. ¿ podemos concluir entonces que se trata -con todo v su hihrkiism<> de una

literatura realista? Según Bi&nchot, Rousseau descubre que el poder de la ¡iferatura no radica

$n rsprsssntsfj sino sn ííííiGtí.i«ll23r fTi©dt?int© \s fuerza ú& !B ínspirsoíón cís^dora^.^ bsra ssc;--

veraoíón impítcsi una especie de «puesta en la vicia» ele ías representaciones; hacer que pasen

ds! reino íiT̂ Bc}tn«.no BternpofsS «¿I reine ¿ÍGÍU&Í <Í&\ pr6ss?ní6. hsc¡s So CJUB &$, bn otro cnssyo. &\

mismo Bíanchoí -para quien safe palabras sustituyen a iaa leaiidacies y asi crean ei espacio de la

ausencia- asegura que ia literatura «no es un simple engaño, es el peligroso poder cié ir hacia lo

que es por !a infinita rrtultíplícítiac! efe (o ímaainario».77 ÍM reafitíad es la neqaoión efe ¡o no rea!.

Pero mediante lo iíTíagirtafío negarnos y a la vez nos aproMnarnos a una porciórt de la reaikiacl

ese término tan vago e inasible, puesto que sólo podemos percibir o aprehender una porción.

Finalmente, el artista no reproduce la r&aHdgd, sino 'iue la recrea reuniendo todo© ios oiemen-

tos WJOBSBTI<JS para íiacer uns oDrs verc^síniíl. convincente y. ¡s su vsz, un$ ropr£íS6ntacíón S^TÍ-

boíica en tanto que no descansa en ía realidad en bruto ni en ia mera psicología de ios perso-

najes, sino que sugiere diversas lecturas. Dice P%u\ Kíee, citado por García Ronce: «ei arte no

.- fttafice Blanchofc ti libro que v&ndrá, pp, 22 y 23.

.- ibicí, p, 5(5.

.'• Ibid., p. 111. ír.i subrayado @smío. TO
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reproduce ¡o vísíbíe; hace vísibie» (CRU13G. Cfr, también AL35), El artista íteva a cabo una

búsqueda estética, pero corno io que orea va más aíiá cié la íosma, sus imágenes y palabras

pueden, además cía producir una emoción estética, suscitar la reflexión en tomo a ia vida.

Más GU8 s! tén'nino 'YssBsts'1 aDHosdo s IB nsrrstivs efe GÜÍGÍÜ Pones, pnsfero si terreno "vi-

íaiista" en el sentido de que es ia vicia y su relación con ei arte la obsesión principa! de este au-

tor, para quien uno Wve sigui&ndo sus emociones, de acuerdo con una esoaía de Intensidades y

no CÍ0 ÍSOUSÍTÍO con conosptos r6ílíiiosos, sootejos o polfiicos íoíf.T,2$9}. ícírsoríbír -d?o<8 Gsrcíüí

Ponce en ms. entrevista de 1974- es como el amor. Después de todo escribir es una forma de

vivir. Y de vivir en e! campo de una intensidad particular desde ía cual todo parece mostrarse

\rés vividamente», y más sdeiante confiesa que antes, hace veinte años, hubiera dicho con

placer oue era un autor pesimista; psro c¡u& ahora «Con mucho mayor placer y una infinita-

mente n~\éxi grande seguridad, te digo: "Soy un autor optimista''. Definitivamente optimista: salo

creo en ia vida, soló quiero la vida, nada más me interesa afirmar el valor de la vida».7'8 Para ei

a\Ác$ de inmaculada..,. !a literatura nunca ha dejado de ser ims experiencia radicsimente vital.

En un texto rnás reciente, ya con una ciara conciencia hasta cierto punto ecológica, confirma

ese apego a ía vida: «No he perdido eí gusto por !a vida, aunque, ¿puede llamarse vida a \o que

nos ofrece ei mundo en el estado en ei que lo tenernos?» (ACA.1), o: «¡Las signos del progre-

so! Nada se desperdicia, todo úet>& ser utilizado comeroiaimeráe» (CU/16). La crítica también

ha percibido éste vitalismo, si bien Moreno-Duián, además de ironía, percibe un ciare pesimis-

mo en Crónica..., ya que se traía de un reíate eme representa ía liquidación ele ilusiones Indivi-

duales y colectivas, y que, además, sentencia ¡a agonía de una generación.79 Los ejemplos

claves pare, sustentar tal aseveración son evidentes: Fray Alberto, que se suicida; José Ignacio,

asesinado en manos de Evociío; Anselmo, que viaja a Japón para convertirse en monje, pero se

percata de que eso es imposible y retorna, y Esteban, "hombre sin cualidades", No pueúe faltar

ía masacre de civiles. Sin embargo, ía visión de ia obra es más irónica y esperanzadora que

pesimista (confróntese, por ejsrnpfo, ia parte fínaí, en ia que el fluir de ia conciencia se casa con

ei elemento metaüterarío). Otros críticos se han centrado más en el vitalismo del autor yucafeco.

Jorge fíuftmeiíl: op. c/í,, pp. 28 y 29.
-• Cfr. "Juan García Ponce: la escritura como pasión y jít gifií1, en: A. Pereira íed.): op. cit. p. 186.



As¡; Juan Coronado, en un texto sobre De animz*. advierte que todos fes narradores de ssts

auíor «tienen eí mismo aiienío de ebriedad vitas».550 Carmen Souliosa, en un artículo sobre in-

macuiada,.,, afirma que desde qia ia proíacionista se ®r$%i% cíe qije su madre murió pono des-

pues de que eHa naciera, no quiere entrar ai territorio de \a muerte: per aernpfo; no sube a ¡a

motocicleta con Gabriel, quien esa noche se mata en ia carretera, pero además rehuye el in-

cesto con Alfredo; «B Que vence ia muerte es inmortal [...] inmaculada sustituye el espíritu y ia

ínteík'jigncí?1*. DOF ÍB. o^mo f.. i Droí6Cikfe¡ toci3 oontrs \ñ rniisrlB Í..A Ls, oí'iirns? corno único camino

es la defensa ante ía muerts»^1 José Antonio Lugo asegura que es eí annor a ía vida ei que

mueve a loa personajes masculinos cíe García Ponce a acceder a ia vida por medio de ia belle-

za ele Is mujer.92 Pars Oasiiei Goidin ¡nnwcu¡ar^,.. o* imple, csuizá con mayor íídesoaro» cpje ias

obras anteriores del autor, con o\ propósito de «valerse dsí arte para afirmar Sa viefa».8^ Alberto

Constante declara que las novelas de Carola Fonue «parecen entrar ai movimiento de la inten-

sidad de tas fuerzas cíe ia vicia que sólo se alcanzan cuando se ha experimentado la profundi-

dad erótica».84 Graciela Güérrimo hace notar que tanto en La cabana como en Le invitación.

OróniOcL., y Oi5 BnüYiñ. IÍS n'iu&íte «.SG tr^bSijs closcte IB d^scipancion ú&\ cuwi'po [...] so csítiGüíu

corno un no lugar [...] Ess agujero en la irania de estas novelas precipita e^ íinal».55 Corrió ve-

nios, no hay un regodeo con is cnuerte: es f?.(í?rpento fanático ft*?poiitem#nte se c(i»f.te!ve en ^!

torrente viícsí de ía narración, dejando un hueco: eí hueco que dejsi Marifina, R (de La ¿hi/ífetón)

o Gilberto, pero un hueco en eí que ei nafrs¡ciüi no %e ufroduce. Por úítlrno, José Emilio Pache-

co, corno poeta, intuyó también este vitalismo, simbolizado en ia presencia terca <ie\ árbol en su

poema titulado "Juan García Ponce", deS que transcribo £ÓÍO esos versas: ((Pero cada año ei ár-

bol invencible Romee. / Es la víctona de la vida en esta ciudad de muerte» m

El arte y la extraordinaria carnalidad de ía mujer son vehículos para acceder a ia vida. Lee-

rnos en C-rónicB... que tanto Mariana como ífela !né?í bastaban ^para afírmar ia vida siempre y

8", - "De Qnini&t, úe Jum\ García Ponce: la carne del espirito", p. 12.

moral", p. 40.
32.- "Ua celebración de ia vida en ía obra de J. Gatxiía Punce", p, 4,
s3,- KE! arfe dsí buen amante", p. 39.
ñlí .- "Juan Güi'cfa Ronce- o ka íummoftídad de ío erético", p. 42.
"" •• "'CfóúiCB d& fe /í'ffcvv^/'ic/o/í: es <j¿iS:i¡'3Uík.i ckí- ut ¡a &f¿o¡Uí.í¡"&\ o n : A, í-'ei'^ü'a
s^ .- En: Annando Pereira ísd.): op. 6Ví., p.̂ í8.

G-aí'C¡3 Ponc€?: una ie

(ed.):

I FALLA DE OWGEN
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cuando ésta sólo se hiciera presente en el espacio que sitas creaban» (Cí-il.380), ío que signifi-

ca que cualquier espacio ajeno ai arte -porque ía mujer, como reiteraré en oti'a ocasión, repre-

senta también al arte- es una faísedsd, Más delante se insiste en que ia realidad «no era más

que una ficción» (Ci-if.380). Para inmaculada, por su parte, la cosa es realmente sencilla: ¿en

Cfi.se consiste ia vicia? En esperar si ia vida, le dice a su herríiano (oíu,75). Y &ílüi se entrega ai

misterio de ía vida oormo qum) se abandona sin ningún pían preconcebido. La poética de (jarcia

Pones- ss entonces viisfist?* por^u# es ía pación \B CI-J*? niu^w? ••cdo. inefuse fes ictess. conio

quiere Heruy MMíer «Las ideas tienen que ir unidas a la acción; si no hay sexo ni vitalidad en

ellas no hay acción, Las ideas no pueden existir sotas en el vacío cié ia mente. Las ideas están

relacionadas con la vida».87 La poética de García Pones es vitaíteta no sólo porque actualiza,

hace presente !a vida imaginaria que plantea y plasma ¡as contradicciones y alegrías de un mo-

do consistente, verosímil, desde-una óptica persona!, sino también en el sesitkio de que su te-

mática central -Sa relación erótico-amorosa- es producto del deseo creativo y, por ia tanto, de la

nietzschiana voluntad cíe vida: ae! amor, el erotismo -dice García Ponce-, nos hacen perdemos

y destruyen nuestra identidad. Identidad que a mí no me importa. Me importa destruir 5a muerte,

me importa la permanencia efe! mundo a través dei mundo».89 Para Henry Miller, lo que sostie-

ne §i rnurtdo es i^ relación sexusí,83 y aunque esta sfif^nación sea producto efe una ams^a ex-

periencia, el mismo autor no clucis en aclarar ouc «íhe braln ts ir» the hearis.-50 El Mundo\3vártco

(ibe ovanafi WOÍHJ) ai que Henry Müler se reitere en Trópico de Capricornio es un mundo donde

hay una resurrección de las emociones, donde la libertad sexual fluye precisamente porque es

e! «¿producto de un ritmo de vicia» y no úe un ritmo de muerte; mundo de! que, por el contrario,

emana un deseo úe vivir a toda costa,"1 El "Sí" dé García Ponce es el mismo "Sí" ele Henry Mí-

íier: «nada puede combatir a un hombre oyie dice jíSií». que a su vez es el "Sí" de Nietzsche. Se

trata de uns. narrativa que. como dice Ángel Rama, «nace de uc\ ejercicio hedonístico»,02 ya que

iOb

®*.- Trópico de cáncer, p. 214- Subrayado mío.
S8.- Nedda G. de Anhaifc op, cii, p. 63.
tjy.-- «What hofcís the worki togettier [.,.] is sexual intercourse». Tropic of Cdpticom, i>. 174.
s0,- /f>/d: p. 260.
•••••..- Cíi1 . íbkL, p. 2 5 2 .

^ .- "El arte intimista de Juan Garosa Ponce", en: A. Perdra í^d.s: op. c/f., p. b4. I »fc>rtU>»4»A—WH«DPS



embargo, considera a García Ponce corno un «irracionatista» y afirma, sin argumentar su juicio,

que ese irraoioneiiísrno no debe ser confundido con es vitalismo de autores canso Heniy Miller,83

afirmación con la que no caricuerdo, en paite, por todo ío dicho anteriormente y, en pnúe, por-

que, corno dice el mismo García Ponce: «Busco ¡os elementos irracionales pero mi arte no es

irracional, no celebro ío irracional sino que io acepto como una de las claves que pueden con-

ducirnos a ta verdad sobre el hombre en el terreno de lu razón».^ El escritor utiliza las tuerzas

irrsicionsJ^s <?? ínGíintívBS v ¡sis 0000 ^n moción osro nc ot¥? í?*n BI irrrícionfüiisrno. sino nu**? V& rn-r?&

sííá. ¿Qué c-sisbrs entonces si autor yucatecos í^&cissrnente '« vida y !o CJÜS \& enaltóos GOÍTÍO

placer: ei deseo, ía seducción, et erotismo, ta razón, \a irracionalidad... lodo junto, en un equili-

brio orgánico controlado por la fue¡Ta os la prs>i>a. García Ponoe lo raeonooe en diversas oca-

siones. Veamos algunos ejemplos: «No relacionen ei arte con ía muerte sino con ía vida»,95 «yo

súk:> crac en ia vida [...} Nada ixú$> existe^.815 ato que &¿s cuei'iia aí escHbir es ía vida Sí se pien-

sa que ia vicia es aburrida entonces ía literatura que se haga seré aburrida. Se debe hacer lite-

ratura divertida porque la vida es divertida [...] Se escribe por sobreabundancia»,517 y también:

«\a vida fuera del tiempo del arte niega ia vida temporal del hombre; e! arte se haoe para glorifi-

car ía vicia, para establecer un lenguaje cuya absoluta independencia muestra que es hombre

alcanzo te vida cuando ha muerto, ocultándose en ía forma, que lo convierte en un^ pura mani-

festación espiritual, desorovísta de! vo irdíviclu&b ílYV\11G\. Muchos otros pasaies se podrían

citar. Lo ímpoítanle ss que ei astilla desaparece, p&Kí queda <a\ arte cor! ía vida atrapada, re-

tando a la fugacidad de las apariencias reales, Es fundamentalmente la reíacíón con ía vida, ta

particular perospoión de! murído la que ha llevado a García Pones 3 ía literatura y no so!o \a

relación con ía üieraturtít. En olías paiabf^s. su abra, producto ci¿ ía energía vital del anhelo de

auíotraacencíencia, es ia misma inocencia de ía vida convertida en palabras. Para este autor ei

HUlistíH, t'BXB OOCNÍT ií60Síí" 8.! sr'te, Ó^B (físt̂ f' contin'.ipirnf.v'nfi? &bhíio ÍÍ? IB W:\BI B! íáSí.in"í!r ©I ris-^xio

de! arfe se asume, pues, ai de ia vida (cfr.CE.1G0). Eí arte de Garcís Ponce se erige entonces

COÍYÍO afirmación de ia vida er> sis totalidad y es •una iísoHaoion a vivir: «Tocia gran obra de arte

93 ,- ''El arta intírnisía de Juan García Ponííe", eri: A. Pepi ta (ed,): O^Í. di, p. 56.
:í4 - Citado por Huberto Batis" "l.a obra literaria cíe Jum~i García Ponce", en: A. Pereira (ed.); op. ciit p. 73.
^.~ Vísris ASÍS.! of>. c/í p, 4

"'•!,- Ív1a¡ir¡'ióít / Cíisü'o: op. cií: p. 1S _ ^^^«^^««..w.™-»^*
3^.- Javier Arando i..í,¡na- op. cit., pp. 25 y 26. ¡ 'PPQTQ f A V I
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con esa pura representación sobres cuya cambiante suuwrfioie encontrarnos ía nías üiara irnaoer¡

de ia vida» (ORU.327). Pero, ¿ha sido esta visión de continuidad vit&íista inherente 3 la totali-

dad ds la obra de este autor? Él mismo advierte un cambio de su visión del mundo, Los relatos

de La noche (1963) uestán animados por una visión cieí rviundo Que puede y debe considerarse

negativa» (LN,44). Ni el ítnaí de los tees relatos e& precisamente "teii2" ni hay solución a ios

conflictos. Los :Brn$8 son \B. ÍTÍUSÍÍ.C?. 6l suíckiio ( H I "Amsiss'1), te S€£^r3Gi6n cte los ;3.rnsínt8?i son

'Taj¡niara") y ia locura (en "La noche"). Según García Punce, a partir ele sus siguientes obras,

sin abandonar sus preocupacÁ>nes; se ofrece «.otra visión dei mundo», y poco a poco llegará a

ia convicción cíe que el oficio de escritor «debe aplicarse a rnoslrar ia bondad ele formas de vicia

condenadas por Sa socis^dacl. por la moral [...j Um obras recientes se apartan cíe La noche en

a&ie sentidos (i,.M144. Sutjfayadü mío). Es esta bmd&ct es inípulso cié vida que sus personajes

principales demostrarán haciendo visible e! hecrto de que ciertas conductas sexuales no son

Ls f6ftexí6n y les ¡uoidez son tüsrfibién liri rasyo cl8¡ vlíoíisnio. lis c¡6fto ĉ ue ^í autor yucsteoo

hace vísitrfe, casi palpable !o que relata, y que por tanto los fenómenos o apariencias de su

¡nuncio narrativo son dueños de su espacio. Pero e( sensualismo, ¡aunque extremado, no está

sortario: va acompañado precisamente de un pensamiento, de una reflexión muchas veces de

carácter dialéctico, cuyo movimiento va de un concepto a su contrario para establecer una su-

ma, así como m hombre o um mujer gracias al deseo que ios impulsa, se dirigen a! otro para

establecer iü-m relación erótica. El lenguaje en García Ronce aparece como un juego dialéctico

en coníTSDüntü con ía descripción de ios qestoa corporales; !$ reoresentación de lo ifraciona!

aparece desde eí discurso racional. Espíritu y materia son ios extremos oe ios que; a nrs cíe

cuentss, trata ei presenta ensayo. D^ h^cho, pñtB (BBXOIB. Ponoc !c?i c!os ínrstnjnient.os cjije po-

S6>ÍÍ '3 novssHi p>8rst '¡nventcí*" poStbílíCicücíss QU® nos proporoíOiiGn nu6V8S- íniaOGncs dsl t'iornbr©

sor: precisameniB ei cuerpo y el lenguaje (maieria y espííítu). Corno iocío cefitru y toda oo îes'en-

esa $e han ausentado, ei o.íerpo pasa a ŝ er la Única garantía de ia. realidad individual. En cuanto

al lenguaje, éste comunica ía vida cieí cuerpo con !a conciencia cíe esa vida (CÍT.HV^SÜ). En la

nsnativa de CSatüía Ronce, pues, existe ía oombifiaciún ec|u&bracía de \& represísniacióri de ios



cuerpos, de los objetos, y ei encadenamiento íúcido -y ¡Cíclico do las reflexiones, En este ssnti-

do, para e¡ &UÍOÍ que nos ocupa es también imposible separar ei arte de un ssnumseníu ÍÜCÜCÜ

(cfr.HV/18). y sn «sto coincide con la visión de Johan Huteings en Homo k¿ci&t)s. Una buena

parte de su obra, ademas, na está exenta de ironía: «Mi última novela. Crónica de la interven-

ción {...} -afirma en una entreviste* de 1976- es proTündaménie irónica. A nií [,,.] n¡e salva la iro-

nía. Considero que ía ironía es tes salvación de! hombre».98 La misma aplicación y conceptuad

Z3cíórt dsi !'6n0año colondo1' efentro cíe su obra Í?S irdníoci $sí corno \&, 80£¡nci$n cM nsHTsdor. AI

recordar a U¿J'Í autor poco conocido, Hslrnitio Von Doclerer, García Ponce asegura que ei Griteo

recurso válido es precisamente ia ironía, pues mediante ésta cualquier mentira puede poseer ei

valor ele \B verdad' «ía ironía no& demuestra que todo es jufsgo y lo importante es el juego en &h»

(VNA-H/128). En la ironía, en efecto, hay un desdoblamiento del sentido, ya que las palabras

adquieren im doble significado y quien íse o escucha sabe que ei irónico dssea decir otra cosa

que lo om expresa de forma literal. Para Juan Pellicer es precisamente !a ironía la que «anima

prácticamente todos !os aspectos de ía nsrrsoión^ en Crúnios... Incluso ¡lega a proponer que

^sta novela &s uns categoría de ia ironía», sin descartar otras posibles lecturas.**9

lodo esto nace de ía obra de García Ponce una zisra dinámica aun en ía repetición cons-

tante de sus obsesiones; estática aun en ía movilidad infinita det c!es>eo. En otra p?ntrev!sta, dice

el escritor que una escribe «porque quiere encamar, poner en lenguaje un cierto núcleo central

cíe obsesionen que son las que te llevar! hacia ja iUeratura paua hacerlas aparecer y esto se re-

pite continuamente porque es poco probable que tus obsesiones cambien».100 Ese nüGleo cen-

tral está conformado por ei arte y !a vida, la intimidad y ei piacer, el erotismo y ia reflexión. Ei

hombre, corno animal oontraciiotoríu y pataciojai, se mueve en ía vida Gomo la misma naturaleza

en un sentido ritual, reiterativo, pero también por la interminable interacción ele los contrarios.

Finalmente ef arte no se hace con e) objeto ele glorificar sí hombre, sino «para glorificar la vida»

(SYV/MQ),

Para concluir este primer capítulo, sólo desea agregar que, como ei "engaño colorido''' en

tanto representación artística es un concepto ubicuo -casi tan ubicuo corno ía presencia femeni-

Elena Poníatowska: "B sufrimiento no conduce a nada, dice Juan García Ponce", p. G.
- Cíi\ JiWi'n Peíüoer op. cU., pp. 248 y S&.
.- E. F-'oníatcAVBka: "Uno escribe ¡xírcítse múem encamar. Juan García Ponoe", p. 6.



ns- 6¡i t© obrs, el© Gsr-cís ibones, tendeé •-srisvitebíGHiGníc*- C|UB voSvsr a él uns y otrs ves, roií

rario, repetirlo incert&ndoía como m elerneMLo también fundamentai en otros niveles de mi lect

ra del autor de Crónica tíe fe tntGtv&nción.



C A P í T ü L O S E G U M D O :

¿EROTISMO, AMOR O FORNOG

Tu cuerpo
derramado en mi cuerpo

visto
desvanecido

da realidad a ía mirada

Octavio Paz: "Blanco".

Volvamos a la pregunta inicial de! capítuío anterior: ¿cuál es el carácter de la representación

en las narraciones de! autor que nos ocupa? Trataremos ahora de responder desde un enfoque

temático general, asumiendo tos asuntos que más se destacan en ei conjunto del contenido de

tes textos, pues las representaciones en García Ronce no sólo son -comes en cualquier obra de

arte- un "engaño colorido". En otras palabras: ¿cíe qué txa^an tas obras de este autor? ¿.Son

narraciones amorosas, eróticas o pornográficas? ¿O acaso contienen elementos de ios ites

discursos, con un mayor énfasis en lo erótico y lo pornográfico? Esta ultima parece la posibili-

dad más sensata, ya que siempre es más fácil calificar una obra de "híbrida'' para ahuyentar

tecla definición. Sin embargo, oreo que es mejor delimitar e! carácter de cada uno de tos tres

discursos -ei amoroso, e! erótico y el pornográfico-, si es que realmente son tres. Pero antes

que nada es necesario advertir que estos aspectos se enfocarán desde un punto de vista litera-

rio, es decir, como discursos o representaciones elaboradas por medio de signos verbales, y

más adelante desde una perspectiva psicológica.

fcs difícil imaginar a personajes como Mariana. Paloma o Inmaculada exclamando, como

Werther: «Me abismo:;-sucumbo...* por un amor no correspondido. Lo que Auerbach liama «es-

quema platonizante de la señora inasequible»1 es inexistente en García Ronce. Ai contrario, a

menudo hay una manifiesta y constante disponibilidad $exuaí en ía mayoría de sus personajes

*.- Mfm&sis, o. 137.



femeninos, io que hace que tas relaciones que mantienen se salgan dei estereotipo de la pareja

enamorada. Ai no estsr establecidas, a\ despezarse de un individuo a otra las mujeres respon-

den ai deseo que ellas mismas propician: ei deseo m& otorga a! objeto un vaíor que en sí mis-

ino no tiene. Además, el sujeto adquiere conciencia de sis deseo en ia imagen de! otro. Guarido

ía mujer descubre sus cualidades físicas obtiene una ventaja sobre la inteiectuaíídsícS masculina:

ai tratarse corno objeto debido a tos cuidados que ella misma se otorga, provoca -consciente o

inconscientemente- el deseo, A diferencia de inmaculada, Paterna deja claras constancias del

cultivo cíe su propia persona en su Diario. El cuerpo femenino, seductor, se transforma -en f?i

seno cte ur\ mundo aparente- en signo dei deseo, pues si si deseo y sí s e o como tales perte-

necen sil orden cíe io natural ia seducción es dei orden ritual y simbólico, donde aparece la in»

citación sexual, directa o indirecta, no sólo por medio de la palabra, sino también ele los gestos

y la mirada: «Seducir es morir como realidad y producirse corno ilusión»? dice Jean Baudriíiard.

Y aunque este autor minimice ta importancia dei deseo y coloque a fa seducción en un plano

superior, hay que advertir que en realidad se i&a de una dicotomía dialéctica. Si en la seduc-

ción hay producción efe ilusión, &\ d©seo piquee ís$iki6¡d y nunca carece ete ofojsto ai t'ornw

con éste una unidad. Eí deseo, como e¡ arte, puede poseer mecanismos de seducción que nos

envían de ía realidad a la ilusión, Ahora bien, s\ ser justamente e! hombre ei productor de las

^eyes y def arte y siendo el sentido original de "producir", "hacer visible", "hacer aparecer1 o

"materializar io que es dei orden del secreto". García Ponce coincide con Baudriííard, para quien

ía fuerza masculina reside en producir, evidenciar, revelar, mientras que ¡a femenina en seducir.

retirar algo dei orden de io vísibte.3 Es ia mujer la que detenta ia seducción, por io tanto ei cen-

tro de atracción alrededor dei cuaí se inaugura y Fundamenta e! ritual erótico en e\ mundo de io

imaginario, insistiré en esto en otros capítulos.

Por todo lo anterior resulta entonces innecesario remitimos a ia concepción dei amor ooci-

dsritísí corno BÍTÍQÍ' tráepeo o íniposibl^, Hn3l;Z3d8 por üsrns ele RoiiQ^rnont BH £:/ SÍÍÍOÍ y Occi-

dente. Ei discurso amoroso en García Portes no posee vínculos ciaros con el discurso amoroso

dei romanticismo y, aunque se llegue 8 operar la idealización cis ia figura femenina, no se traía -

l,- Je&n Baudriiiard: De ia seducción, p. 69. Suísrayaílo de! autor.
3.- Cfr. ibid., pp, 9, 22, 27 y 38.



como [o iiega a proponer Alberto Espinosa sn un artículo $obre De anims^- de una operación

vinculada con ei romanticismo o concebida por ei amou^ coartáis; tampoco por ia llamada "cris-

talización" productora riel "amor-pasión" propuesta por Stendhal en Def amor. Oe ningún modo

ss busca conquistar la singularidad, ia sfec>fei de ia relación de pareja a ía que se refiere Roiand

Sarthes en tanto Cjue una imagen respalde a ía especificidad dé un deseo en particular.s La

narrativa de García Pones surgió en medio de la (¡amada Revolución Sexual ¡le ía década de

los 60, A este tema volveré en ei capítulo siguiente. Lo que se debe destacar por ahora es que,

por un lado, prácticamente no hay obstáculos (tíos enfurecidos, familias rivales, impedimentos

de ciase social,.} para la siempre relativa realización del amor -ya que el amor como absoluto

es irreaíízable, es un imposible prohibido por ía realidad-, y por otro hay una apertura en el de-

seo, apertura que en general no contempla la especificidad o exclusividad; el deseo as voluble.

inestable, busca la novedad

Los sentimientos de posesión física exclusiva, es decir los celos, son prácticamente inexis-

tentes, Para Martínez-Zalee «La esencia da Gilberto ss ia hospiíalclad, por eso los celos y la

suspicacia serían absurdos»." Esta aseveración vale paca prácticamente todos ios personajes

masculinos importantes en la narrativa que nos ocupa, Mecida G. de Anhaít coincide en que los

celos, en García Pones, cíe hecho no existen «a excepción, tai yes., de Eduardo con Marcela en

O libro o de M en Ef nombre olvidado-»7 También Armando, esposo de Paloma en De anima,

siente celos retrospectivos. Pero Paloma io engaña con Ricardo y. finalmente, Armando, que

vive en tensión, no es un personaje importante: fue desplazado por el movimiento vital de Pa-

loma. Por su parte, e! hermano de Inmaculada siente celos, a causa deí comportamiento de eüa.

pero no porque ¡a ame, sino por su nnachisía voluntad de sojuzgaría, de poseería H&i que re-

cordar, además, que Eduardo y Marcela, en El libro, finalmente se separan, io que significa que

no hay una continuidad en la realización del amor Otro caso áe cetos es e! de Evodio Martínez.

£síe chofer-voyeí.//11 se había posesionado de ía esposa ele su patrón a ir®^é$ de una mirada

deseante y, celoso, asesina a José Ignacio y nuye impunemente. Los celos, fuera de estos ca-

* .- Cfr, "De anima de Juan García Pones", p. 40. Pw^y^rt^!
**. - Cfr, Fragmentos de un discurso amoroso, pp. 42 y 43, ] i húlb L/Ufi %

*... op. díM p, 62. ' í J ? A T U DF OBÍORW \
1,- 'Deanana, de Juan barcia Konce: todo iguat, pero diferente . p. \£. ¡ | j



sos, prácticamente no tienen cabida en esta literatura, y cuando aparecen en algunos instantes

no suelen destruir o alterar a Sargo plazo el desarrollo de (os personajes. Siguiendo a Freuci co-

mo arquetipo cíe "nonnaíídad" dice Sarthes: «Rechazar Sos ceios [...] es pues transgredir una

!eys.B Pero esta no será fa única transgresión del discurso amoroso en García Ponce. Para

comprobarlo asumamos las siciuierfe apreciaciones. Gilíes Deleuze, en un ensayo sobre

Prousfc -donde ios celos poseen un destacado papei- afirma: «Enamorarse es individualizar a

alguien por los signos que causa o emite», y rn«ts adelante: «Amar es tratar de explicar, ciesa-

reollar, [ios] mundos desconocidos que permanecen envueltos en io amado»;0 en otras pala-

bras, centrarse en un ser y tratar de descifrar ios signos que emite Octavio Paz, por su parte,

establece una diferencia entre ei amor y al erotismo: «el amor es w;ra atracción hacía una per-

sona única: a un cuerpo y a un alma. El amor es elección; eí erotismo aceptación. Sin erotismo

-sin forma visible que entra por ios sentidos- no hay amor pero ei amor traspasa a! cuerpo de-

seado y busca a! alma en ei cuerpo y, en el atma, aí cuerpo. A fa persona entera».10 Es posible

ftsiiar este amor en \& narrativa de García Ronce, pero con una variante tranagresora: no suele

excluir ei erotismo con otros y, por tanto, al excluir la posesión y ios celos,, hay un predominio

cfes cuerpo sobre la conciencia, la cua!, según el autor de inmaculada,.., está efectivamente

desligada del cuerpo: la fuerza sexual, mediante el desarreglo, e! desorden que produce en la

conciencia, nos convierte en oíros y no en sujetos u objetos exclusivos de un mismo sujeto u

objeto; «cediendo a sa animalidad cíe los cuerpos se encuentra el amor. Y io que es, más, se

vence a ía muerte».'11 Ai destruir ê  carácter único y personal de la conciencia y tíe¡ar actuar al

puro cuerpo e! amor se transforma en una fuerza impersonal: no se trata ele un amor absoluto y

exclusivo. Corno lo ha advertido Martínez-Zalee, es a partir det divorcio de su primer marido

cuando Claudia, en La oahafki. cobra conciencia de su cuerpo.12 Lo mismo ocurre con Paloma.

Para estas mujeres, ser ei centro erótico implica alejarse del orden estabfeojcío, porque soto así

se elimina ei concepto de "dueño11 o "propietario" y se accede a io ilimitado.

°.~ Op. Gil, p. b/.
9 .- Praust y los sigms, pp. ISy 16. Subrayados del autor
'lú.- Lié doble ílama. Obras completas, 10: ideas y costumbres II Usos y sínaboíc®. p. 229. Subrayado tnio.
í1.- Jorge RtifííneíH: op. di, p. 27,
12,~Cír op.cít, p. 19.



Ya &n ¿.a causa en la playa (1966) Elena quiere sólo a Ramei y este acepta que eüs sea etle

misma (círCP.^44.249), ss decir, fío fe impone (imites, aunque llegue a sentir oeíos por Pedro

Pero es en La csbBfta (1969) donde e! amor vence definitivamente 3 la muerte y a ía ne^afcivi-

dad medíante fa destrucción de! carácter personsi de Claudia. En Qúnica. .5 si bien José Igna-

cio y María Inés se aman postee se eligieron como pareja, se casaron y tuvieron hijos, acfemás

se aceptan a sí mismos y ai aceptarse aceptan ai ofro corno es: sin limitaciones. En Inmacula-

da.... tras una sarga temporada de promiscuidad sexual y excesos eróticos -que indiscutible-

mente cuestionan ía seguridad del yo ai liberar el instinto y el deseo, y colocar ai ser más allá

cíe! terreno cíe ío racional-, finalmente inmaculada elige a su esposo, ai que seré padre cíe sus

hijos: elige e?í amor, aunque el narrador nos advierta que lo c^)e (msará después dependerá de

6ÍI3. Y •&$ Que B\ ("amor y ©> SÍSXO son cossis distintáis, b! cimcr no tiíscessrísnisnte inciuys si cte™

seo sexual. En una entí'evista dice García Ronce, «Se puede sentir amor por una hermana y

nunca querer precipitarse sobre ella, como dice Camus».13 De igual fbrma, íemr sexo por di-

versión con una prostituta no significa que ía amemos. Qjando e! narrador nos f\ab\a de ios

vicios de Socorro (Viroínia) en Passdo presente se refiere a dos fióos de amor: ai sexual, que

es un vicio, y el amor por sus hijos, que no lo es (cfr.PP.219). John S. Brushwood sostiene que

eí amor sexual, partiouiamiense, es más que un tema: «Es una base filosófica, un punto de par-

tida desde &\ cusí se proyecta un oersonaje para buscar abo aue no se encuentra en la realiza-

don del amor sexual».14 El crítico había de una búsqueda en &í plano social o de una búsqueda

de ia identidad, en !o que no coincido cíe* todo. La sociedad es siempre secundaria yr más que

una búsqueda de identidad, hay pérdida. Baste per ahora citar ias siguientes palabras de Fray

Aíberto en Otomía,..: «no hay ninguna identidad que le pertenezca a una so?a persona y sólo

cuente ía posibilidad de una incesante rnuítipífeacíón» (C!-H;93>. ES mismo narrador lo advierte a)

hablar de! énfasis de los cuerpos, que «sóíe se logra a través de un úftimo olvido de sí, de una

involuntaria renuncia a la exigencia del cuerpo de representar a un solo yo* (CÍ-11,97). Además,

en las obras más destacadas cíe García Ronce, el amor sexual es -como 10 advertiremos .en

este ensayo- mucho más que un puente o base filosófica, si T í ?^^ HfW

\ Í\ mum OÍGEI I
•"\- Karírta Aviles: op. cit, p, 4. ~ * - • , • . . '
í 4 .-• "Cuatro novelas dít Juan García Portee, imaginación e intelecto", en: A. Peraira (éci:-): op. c/f.,'p.14S.



La visión de García Portee sobre el amor como elección de urio que no excluye sexijaímeníB

a los ciernas coincide con ¡a visión de Fray Luis de León, para quien ei verdadero amor se ex-

tiende y se abraza ((.con muchos;;; pero «entre todos se señal® y se diferencia y aventaja cla-

ramente con uno»,1s como lo hizo e! promiscuo Salomón polígamo que, entre tedas, amaba a

una de modo singuiar,

Para (Sarcia Portee no hay tenia más vasto que el amor y éste constituye «\& posibilidad de

encontrar una coherencia: !a que sería otorgada por ia figura asnada», aunque lo importante «no

es ia figura arroda «ino el amor», en e\ que se disuelve esa fisura, pues en un mundo sin Dios,

sin centro, <«si amor debe ocupar e! cenf.ro úei mundo».'6 Una de las obras cíeí autor que nos

ocupa clande más ctaves sobre ei amor encontramos es Unión (1974), cuyo título, sumamente

üustrstsvo, ss rsíísns 3 Í8 relación smoros3 sntrs José y NÍOCÍB: «Atentos soso B. IB. "'Q'BÍIÚBÚ cisi

otro, encerrados en su amor» (MB;489). Cuando un tercero ttem) entra en e! departamento y

José sale dejando solos a Nicole y a Jsan, ía mujer siente corno s\ su voluntad se hubiera icio

tras José. Cuando éste regresa, KNieoíe sintió que nunca t\Bblñ cfejsdo ia casa» (NB:512). Más

adelante afirma e! narrador; «Bía sra de José símplernertte, sin ninguna otra posibilidad Nicole

sintió que Sa nostalgia de SSJ amor se hacía densa y palpable, inundándola, y esa nostalgia era

también ei amor. No amaba a Man ni podrís amarlo nunca y -sin embargo le pertenecía»

(NB.521). En dicha pertenencia se naiía implícita la sceptación cíe 5a que había Octavio Paz

ÍTÍÍÍS t"io Í3 6íífíccíón. Hs.y HSÍ una ciíferencia entre sí SÜTÍOÍ1 y \& &PXw:QB. E;,n un pa.ss]6? ds ía nove-

fe; Micote siente repentinamente la necesidad ele pertenecería solo a José (cfr,N8,522), Pero eí

que Niooíe ss haya entregado también a otro no excluye epe su amor sea por José:

igual que ía fotografía en ia que se habían quedado sus dieciséis arlos, rijos y fuera del tiem-
po, ei amor m'^re eüa y José estaba afuera, inmóvil, independíente, vivo para siempre, y ya
no había que buscarío. Su luz era una soía, pura y sin timii.es, extendida sobre Nicole y fuera
de eiía (NB,527).

S6xuaírnenfe, el amanto no se centra en su paréis excluyendo a otros, no se aleja cid &fu&tB,

de ío que Rílke llama i o Abierto", que no es !a fhreafidaci objetiva" corno seguridad de IBS formas

estadías, sino ía olena ínoertidumbre dei movimiento vitaí desde ía intimidad.1'7 Los animales, en

"Comento", sn: Salomón; El cantar de ios caníares, p. 9Q
Jorge F ûfríC'SÍÍi: op, di., pp. 25 y 26.
Cfr. Maurice Blanchot: O espacio literario, p. 128.



este sentido, son expresión de te Abierto porque están inmersos en ei inundo: son el mundo

íoír.HV\372). Y es ese ei sentido simbólico de muchos ab/ecos y anímales que aparecen en ia

obra de García Ronce:

Cuando ios personajes de l a vida perdut'abíB acepten ia compiioítístci de ios perros, están
aceptando que el amor los sobrepasa a eiíos [...] ios perros no se saben a s! mismos, sor]
uno í...j nada más se repiten [...] B amor sería inmortal si se te diera un carácter semejante
aí que tienen los perros en la novela [..,.] Es un carácter muy sobrecoaedor; el de una. fuerza
ftruta, B.IQO tot.3jf7if6nte 8f rnctfcj&n d6 ia civilización, ú® IB rnorsS, efe toda icless cte conduce ra-
cional.'8

.jorge Rufflneilí destaca el hecho cíe que hay un elemento común tanto en la figura de ios pe-

rros corno en la de cíes animales me aparecen en Encuentivs' el gato (en "Eí gato") y la gaviota

{en "La gaviota")' su connotación sexual, a k:¡ que García Por¡ce responde que tal connotación

posee sel valor oonoeptust de un olvido de sí», e insiste que cuando se tienen conceptos me-

cates, juicios de valor, Luis, el protagonista de "La gaviota", dispara el fusil y mata a! pájaro, pera

cuando Katina que es pars García Ronce «ia beiíeza de! mundo» fo hace olvidarse de sí, ia

gaviota resucita. B ador entonces pretende concebir este sentido alegórico como un hecho

concreto: mce\ surgir la posibilidad de ios amantes. Para eíio es fundanieniaí És destrucción úei

/o personal pues el amor se ubica fuera del yot ei cual se proyecta y se disuelve en aquél,íl9

En cuanto aí amante, que por eso mismo es ¡íbre y r !° && preocupa por ios resultados ni por

tener a ios otros, va precisamente más allá de quien ame '•/ ai no imponerse líinifces se abre.

Afirma Maunce Bíanchot: «Amar es siempre amar a alguien, tener a alguien ante sí, mirar sólo a

ei y no más a!iá cié é!, salvo por descuido en e! impulso cié ía pasión sin objeto, de modo que,

HfiBirnenííí; 6¡ srnor TÍOS spsrtci sn vez CÍÍÍ? on8ní3mos hí-AGiñ lo Abi€»íto». -':1'J Arnar s-s, DBÍB Bísn-

choí, imponernos un limes De cualquier modo, ei otro no deja cíe ser una aparición, una forma-

ción sirnbóíicB, CÍG tsí niodo CÍUS st sujeto st-s* idsntifics con B¡ <yfto sírobófico -sn B\ SSÍIO ds un

fenómeno que se opera a niveí de lo imaginario, sí bien, como dios Julia Krísteva, \a experiencia

amorosa une ío simbólico, io imaginario (ccio que ei yo representa para sustentarse y agrandar-

'f8.- Jorge Ruffineili: op. dt, p. 28.
;í:i,' Cfr. fbt'd. Asimismo, ía gaviota, eí gato o ios perros, si blísn sor- anims^es. eliminaíi^comoío-ha hecho
notar Juan Peílic&r, ía pura animalidad <is ia reisción sexual {cfr. £/ placer de ¡a ironía.*úéy$fido a^íS&rcía
Ronce, p. 41). ^ V ^ A — ^ - ^ . ^ ^ ^ ^ ^ , ^ ^ ^
20 - !VÍ. Blanchot Bí espacio /^erar/o, p, 127. ! ' , ' ^ ^ ' H A M ' •' .?

í MILA DI ClIGEíí í



se») y lo rea!2' Para García Ponce en el erotismo auténtico no hay diferencia enrre ías expe-

riencias \/WÍÚB%.. \BS fantasías y fas realidades,23 Esto lo vuelve de alguna manera ilimitado, sun

cuando se dé en el interior efe ío que hemos entendido por "amor". Los personajes como ínrna-

culada, Mariana o Paloma son eí otro simbólico tyis se somete voluntariamente al erotismo,

independiente cíe! amor y que asimismo carece cíe ¡imites: está abierto haoiía eí exterior, ¡o qutí

significa que va más allá del "estar frente a" ia segundad y saoiabiíidad de una representación;

gfi fínst©ntiSn HÍÍ ro!$t6no v FÍ i^ oontincisnoís Bsurn^n v Üevsn B\ soítrerno íss iBfííBf&íss -c'sí otro v

de SÍ mismas. Suelen estar "fuera de sí" en cuanto a que sor) en ío om:>t en cuanto a que interio-

rizan lo otro a! exteriorizarse, y si aman, van más alia de quien aman: ei deseo sexual se des-

borda y aun Hega 3 ia desmesura Por ello pu&:ie afirmarse ^..is no hay fusión indisoluble erúxe

dos sujetos; «las experiencias del clobíe personaje Mariana-María Inés -dice Alberto Espinosa-

no ilsgBfi nunca st ia fusión con el arn&cio, sino scaso 8 ía disolución cíe stí ya di8 por ?J &fc$iQiv&

identidad: la espiral dei deseo no alcanza nunca la cima última pues es una voluntad que no

cesa pero que tampoco se sacia».23 Para que el deseo se continúe tiene que seguir siendo de-

seo, es decir, volver a empezar en el juego de la insacíabilidad, En ei cuento "Rito" {en Figura-

cfones\< Liliana y Arturo «saben ctue son en tanto pama que solo encuentra su auíérrtica posibi-

lidad de unión ai n&gsr ios principios que ios ^Jeñnen como pB?'eja» (CQ31-4 Subrayado mío).

Definir es; corno todos sabemos, fimitar y, sn ess sentido, saciar, aDrigar ía certeza, protegerla

de la duda y de ¡a ambigüedad.

ES amor en García Ponce incluye siempre ei deseo y no excluye la refaetón erótica can otros.

\a aceptación de! otro desde la óptica efe ¡a pareja corno unlór- o imiü^S y, por ío tanto, es algo

más autónomo e independiente que eí erotismo, en ei que se manifiesta tantán el deseo, tyem

concretado en ios puras cuerpos como instrumentos de placer, o mejor dicho, en ¡s aceptación

de ¡os cuerpos. Leernos en Unión:

•JOSé h3biíá03 (Jc\\"3. SÍ ¡TtíSíTiO:

-E\ amor no es para la vida,
••Díme qué es ei amor -contesta eiia.
-Lo que nosotros somos efesde afuera, tai vez. Aioo ctue vaoa sin •dueño.

••:E.- O p . GIL, p O,
""v- Cfr. Kísnna Aviléis: op, cJL, p. 4.

•^ .- "Crónica de (a intervención de Juan Garda Ponce", pp. 34 y 35.



-Pero yo te he encontrado,

-T0 no entiendes. Ei amor estaba antes, (NB,481).

Al respecto, dice José de ia Colina: «como ei amor estaba antes, también está después: ha

precedido a José y va más allá de él».24 Más sdeiante, ai narrador Indica: <>$u amor se había

hecho independiente, e¡'& un objeto colocado fuera de eííos ai que tenían que entrar continua-

mente» (NB.,504).. como ei lector entra a un libro o ei espectador a una película o a una pintura.

Amor y arte son realidades externas, a las que hay que encontrar. En £7 gafe, Andrés le dice a

Aíma' «Puedo verte, reconocerte, mirar hacía afuera a tu fado y sentir que i:odo se centra en ti.

Tal vez eso es el amor» (NB.S49). Es sintomático que este centro erótico provenga deí mismo

acto de mirar: «Casi todos los idiomas- afirma Heírnui Hatzifeld- llaman a ia niña del ojo "pupHa",

pupiíis,, 6s cisoir, ''SÜTIÍQ-'S, v|iiBííc!31!
t porc¡ue si srnants primitivo, ai ver rsíkajsicís su propia írnagen

en ios ojos de ia amada, se figuraba que éí llevaba en ios suyos la imagen de eíia»;25 en oirás

palabras, ei encuentro es constante y n.o requiere de \B presencia física det otro. ívlás adelante

abordaré e? problema efe ia mirada; sólo deseo subrayar que el hecho de que fst obra de García

Ponce posea, según Octavio Paz, una doble dirección {crítica de arte y erotismo) no es, para es!

mencionado poeta,, algo accidental: «el punte de unión er&re el erotismo y ía crítica de arte es ía

mirada, tas mejores péqínas cíe este joven escritor poseen una transparencia quieta, como si eí

tiempo reposase: fijeza cíe la luz sobre ía cicatriz deí árbol fijeza de ia mirada cleí voyeur sobre

eí sexo cíe la mujer».26 En una entrevista, eí autor que nos ocupe confiesa: «Me paso fa vicia

mirando. ío que más me gusta es mirar, eí rnás importante de ios -sentidos para mí es ia vis-

¡:a».2? En otra ocasión, insista en que el erotismo es una ouaíidaei humana asociada can ía

«contemplación consciente hacia todo acto sexual, os ¡a manera cié ver ¡a sexualidad no solo en

ei sentido cíe la procreación, sino an e! del placer wú&% de la procreación».28 En una novela

corno El c¡sto $8 ©! ÍBílno -B\ £6FC6ro< ¡ss rnifad'a curiosa aue §& fija s-n 6i písfcsr císs \®. Daréis ía

cual encuentra sentido a su relación gracias a esa mirada: «e\ gato •••afirma José Antonio Lugo-

'¿'•'.- ;!La narración ens!!Ti¿srns$'1a\ en: A, Pereira íed,): os?. cii.r p. 1t>3.
>¿LTJ. - £i$tucíh& liíerafics sobra rnístic® español^ p. 57.
;'!í5.- Octavio Paz: "Eí prec-io y te significación", en: Obras completas, 7: Los privilegios de la vista II. A/fe
cíe México, p. 331. Subrayados del autor.
'¿- - Carolina Calderón: "Una entrevista con Jusn García Ponce. Septiembre "7. 1977", sn; Varios; Juan
G&ÍCÍQ, Ponce y kx G&r's&réiciút't oed Medio 8/g/o, &. 33.
¿í>\- Ángel Cosmos: op. cft., p 31. " • * ¥&(?« I
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¡•©presento desde si inicio ¡a pr636nci3 d& un feroero ¡Tiisterioso CJUS provocaba sn ía p^rej^ la

realización de su amor:!)-'™9 Para Julieta Campos, ¡>1a mirada del gato, er> & gato, es ía mirada

des narrador que se SÍÉÚSJ frente a ía escena vivida por él mismo para dar testimonio».30

Por otro lado, en una ocasión José Ignacio le dice a su esposa, María Inés, en Crónica.,:.

«Tú eres el amor. Pero girar alrededor del amor no es girar alrededor ele nadie. Probablemente

eso es ¡o que tenemos que reconocer» (CMÍ/Í06). Por ser algo externo a la misma pareja, de

algún modo todos ios mirones pueden participar de él porque todos pueden encontrarse aííí y

verse reflejados. A! fina! efe Ciónics.... María Inés sigue siendo ía imagen deí amor: «Desde'su

apacible aceptación cíe sí misma era \a imagen de! amor» (CML493).

Qeorges Bataitle advierte que el erotismo es premeditado: es un aspecto de la vida interior

humana y se opone a ía sexualidad anima!, aunque no pueefe prescindir ck ésta, pues ía sexua-

lidad física es ai erotismo lo que el cerebro ai pensamiento,31 ES erotismo, si bien busca afuera

un objeto cíeí deseo, éste «responde a ía mforíoridad del deseo».32 Pero la actividad sexual hu-

mana no es sólo erótica, ya que cualquier hombre -pensemos, por ejemplo, en un vtotsdor-

pueúe practicar e! sexo de una íom'ia animal rudimentaria, Sataiíle distingue entre el erotismo

ele los cuerpos, ei de los corazones y el sagrada A este último me referiré en otro capitulo, En

ios tres tipos ele erotismo se pretende la continuidad deí ser: eliminar ía discontinuidad de! indi-

viduo. Batane compara la continuidad de ios cuerpos en es erotismo con e! «vaivén de las oías

que se penetran yr se pierden una en ía otra»,33 io que produce una desposesión. En Crónica...

García Ponce también compara Sa desposesión y la impersonalidad en e! erotismo con las oías:

separados y no obstante unidos hasta formar una sola reaücíact, se sentían tan imprecisos e
impersonales como tas olas a ¡as que ía íuz hacía brillar para que revelasen ei continuo mo-
vimiento secreto del mar y que finalmente estallaban sobre la arena con un sonido continuo y
(monótono, regresando después de disolverse a su secreto origen (G!-f!,35).

Ya ía misma desnudez implica una apertura hacia eí exterior, se opone ai estado cerrado que

representa ía existencia discontinua y es ei inicio de \o que podrá convertirse en la disolución de

ios •EiíTtsnfcos sn 6¡ orcjssmo: ÍCL.3 socídn srotíes oisuosvo 3 los s©r©s c¡U6 s& co

'^..- "La triíogía deí gato, de Juan García Pones", p. 1.
j f í . - "Una novela de García Ponce; «el frates» o de como vecbaNzar ía transpiren cía", p. 11
'•yi.- Cfr. Ei woimma, pp. 112. 131,
":/'.-'ibid.,. p. 45.
3 V fbid.. p. 31
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y reveis su continuidad, recordando \a de Jas aguas tumultuosas».3* Pero en el erotismo corpo-

ral finalmente se preserva fa discontinuidad individual En cambio, en el erotismo de ¡os corazo-

nes la pasión puede tener un sentido aun ntás violento que el deseo de ios cuerpos., y la pasión

puede convertirse en padecimiento ipathosy. eso as lo que ocurre con si amor-pasión En Gar-

cía Ponc$ aparfece poco e! erotismo cíe ios corazones porque no existe un paítsos que llama a la

rnuarte désete &\ sufrinitento ni cfesamhooa en un esgoismo cccnp^dicio, cu® ss otra forrnB de

discontinuidad. Corno ocurre en Unión ei amor puede hallarse en la ausencia porque es algo

que envuelve las mentes y ei recuerdo, más alíá de ios cuerpos, aunque éstos estén necesa-

riamente involucrados. De necho, para García Ronce -en Desconsideraciones- ia ausencia de la

amada es más propicia para ei amor que su presencia, pues si estar con ía amada su presencia

llena toda nuestra realidad y por ello somos incapaces de- pensarla: nuestro amor se sale cíe !a

realidad (cír.D/12). Es ciara que tocio recuerdo implica necesariamente una ausencia. Cuando ̂ a

ainada se aleja nuestro amor invade ei lugar en que etia estaba., a pesar cíe que haya sido su

presencia la que propició que esa ausencia no esté vacía, sino Nena con fa presencia de ¡a au-

sencia de ia amada (cfr, D! i 2,13).

•-HÍ"

Pero ¡o que en primera instancia resulta notario pam quienes se acercan a ía narrativa cíe

Juan García Ponce no es e! terna propiamente amoroso o e! erotismo de los oora^ones, ni !a

ausencia ciei ser amado -<íta presencia de ¡a ausencias-, sino las directas y explícitas repre-

sentaciones de ia actividad sexual humana, como si asistiéramos a ia puesta en escena de fas

esculturas de Konarak y Khajuraho (India), producidas muchos siglos antes de que: en 1789,

Restif de La Bretonne creara ei término "pornografía", «que designa no tanto la se^ualsdad co-

rno los discursos que suscita».36

Y aquí cabe la pregunta: e! de García Ponce. ¿es un sríe que representa el erotismo o ía

pornografía? Si aceptamos ía definición de Atain Robbe-Griii#t( según ia eusl «La pornografía

34.- íbid,, p. 38.
3S.- Gérard Vinoeni: "¿Una historia del secreto?': en: Alies / Duby (dif.)' Historia efe fe vida privada, tomo
9, p. 378. Subrayado mío.



?i§ oi ©rotismo de ios dernás>v3fi fio oi\8.l íniplios un espectador un voyeunsía), entonces úis

obras de García Ponce son o contienen elementos pomtxjfáficos. Lo cierto es que ía ffoniera

entre arte erótico y pornográfico fia sido muchas veces confusa. Sin dudas, ía palabra "porno-

grafía" posee para nuestra sociedad connotaciones negativas y como tal ha sido desplazada al

campo ele lo prohibido o condenado, ya cjue, &6üún algunos, sólo niuesiis ía reiterada, ia repeti-

tiva y obsesiva representación de! acto sexual, mientras me eí erotismo se ha entendido Qiúzé

oonio to n̂ ŝ nno o^ro inserto &r\ un 0-oníexte rnás rifDnHA no í6ducHo $1 SÍÍTSD'B ':ÍGXO & i*:1* ours-

mente cjenita! o a lo que sólo está dentro del oíxten c'e la naturaleza, porqise en eí eroti&ryio «ntra

en juego Sa razón y la imaginación. La pornografía ciertamente carece de personajes con di-

mensiones sicológicas., inmersos on una serie cíe contextos {biográfico, social etc.) Lo pomo-

gráfico muestra el más completo anonimato porque allí ¡os Cínicos "personajes" son Sos cuerpos

y, más aún cjue ios cuerpos, los genitales, rr«entras que ©t es'ütismo rnusstra al ser humano en

su complejidad sexual y sensual como parte de un mundo simbólico. En García Ponce Sos

cuerpos son signos pera no es que representen &!gc>: aparecen, seducen.37 La seducción» de

hecho, tampoco pertenece ai orden naturaí, sino al del artificio, a¡ del signo, ai cíe! ritual: «/a se-

ducción representa eí dominio de! universo simbólico, mientras que eí poder representa súto eí

dominio de ¡o nsa/».38

Es interesante que en 1975 hayan sido encuadradas en ís categoría IfX" aquellas películas

que presentan «de forma reiterada ei acto sexual como fin &rt sí m/smo»,59 io que ímpiioa sa

carencia de un contexto general en que ei acto sexual debería estar inmerso para que ei fin no

sólo fuera ese. Más adelante estudiaré ei carácter tranagresor del sexo como fin en sí mismo.

Lo cierto es que subsisten una serie cíe tabúes con respecto a la representación de ios sexos, lo

cual hace que eí juicio clasificatorío no deje de ser, hasta cierto punto, subjetivo, pues s\ defini-

mos "pornografía" como aquello* discursos o representaciones gráficas que pretenden -con

premeditación, alevosía, y ventaja- excitar ai lector o ai espectador, ¿cerno saber quién no se

excitará anta una representación erótica? Ademán eí arte tiene \& posibilidad de suscitar cual-

3Éi.- Ctfiado por Gérard Vincent ibid., p. 378.
37 .- Cfr. Adolfo Caatañón: "Juan García Punce; ia mirada de una voz!\ p, 217,
3fí,- Joart Bautíriltsiixi: op, cH,t p. 15. Subrayado d^í autor.
3á.- Citado por Gérard Vincent; op. di, p, 379, Subrayado mío,
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quier emoción en el ser humano. Quicio Aimanai se pregunta por qué «ai ei arte puede suscitar

ía sonrisa, eí llanto, eí horror, ía embriaguez, ei alio, no va a poder suscitar también el deseo

sexual».40 Claro está que ia faouiad osm vivir o sentir ío escrito depende de nuestra imagina-

ción. ¿Es factible fíamar "pornográfico" ai atte que suscite el deseo sexual? Se ha afirmado que

la pornografía «a diferencia del erotismo, no establece mediación entre el espaciador v &¡ óblelo

dfé su deseo. Nacía es sugerido, tampoco desvelado; todo es exhibido»,4' es decif que mientras

13 DornooíBfís fiólo &B Wiv.liñ ñ chs'sonbir \B r^ÍBción $6xu?3f *?! •^ro'isrpo f;$ rnás ^Hi narnuF- & v??-
! ' . • < ' , . . r . . . . . . 1 . . , . . , - ' J • ' " ' "

eos busca ía insinuación. En esto coincide BaudriíiQrd, para quien ía pornografía no seduce pre-

cisamente por su exceso de realidad, pca! su hipofreaiicíad,^2 De íguaí modo, a P&íoma no te

seciuoe la nomografía, |x.te?í io que finalmente se interesa (*s ís experiencia propia: ^Fi atractivo

que puede tener ía "pornografía" es netamente masculino. A ias mujeres no nos interesa mirar

lo c|ue fe hacen a sas oirás ¡nujersB. tíi siquiera io que pueden hacernos a nosotras mismas.»

(DA,212. Subrayado mío).

En su ensayo "Pornografía y obscenidad1', D. H. Lawrence megura que ío que estas dos co-

sas sean depende de! individuo, pero más adelante relaciona ¡o poniográíico y io obsceno con

el desequilibrio entre mente y cuerpo, entre sexo y pensamiento; con eí odio y e! insulto ai sexo,

con ía percepción de algunos individuos comunes cié! se?<o corno asgo sucio, individuos c[ue> ven

«postales indecentes» y sienten que ia mujer es más bala o impura después de hacer eí amor.

Por eíío Lctwrenoe rio considera ni a Boüoacoiü ni a Ra^elais como pornográficos: <ÍE\ auténtica

pornógrafo siente auténtico desagrado por Boccaccio, porque la fresca y saludable naturalidad

tid cuentista italiano hace que eí moderno renacuajo pornográfico se vea a si mismo como el

sucio gusano que es».4í Vladirnir Nabokov también desaprecia lo pornográfico, pues considera

que eí término "pornografía" sugiere mediocridad, uri no salirse de IB mera descripción de eece-

4ÍV Citado por Huberto Batís: Bstéüca <f& lo obsceno, p. 35, Ers una ocasión García Ponce externó que
más que te crítica o el análisis, lo que busca es excitar físicamente a SUS lectores (oír. Bruce-Nevos: "La
novelística do A. Owda Ponce: <$ d^seo por p>! rnocMü", w : varios: >h.wn García Ponce y íet G&nftf&csón
de/ MÜ<MG Siglo, p. 68). Poro la ewcífcaoión es también fy a veces s^bre todo) SEstéEica, "mental", ''filosó'íi-
ca"; va rnás aiiá d» ¡«i -mera excitación ¡íbica, de ahi la neoeaidsd üe leer con una visión critica al autof îe
Crónica...
^.- Sophle Body-GendFof y Krlstina Orfali: "¿Wlod^oís extranjeros"?1*, en: Ariets / Duby (dir.)1. op. oit. tomo
10, pp.'215y216.
4'3.- Op. c/í:., p. 33.
^.-"Pornografía y obscenidad", &rvr Sexo y literatura, pp. 47, J5S-£>7.



nsis sexusiss; ®í p4$c6r estético ss snionoss rfísnipiSíZsdo por -is simpas sstirnuísoiGn ssxucií.

Para Anats Nin ala pornografía traía la sexualidad cíe manera grotesca para devolvería ai nivel

animal; el erotismo despierta ía sensualidad sin necesidad de animalizarla».^ Menry Milter tam-

bién considera a ia pornografía como algo negativo; da obscenidad es un proceso de purifica-

ción, de iírnpie&a, mientras que ía pornografía aóio agrega rAugre y lobreguez»,4fj En un ensayo

sobre Inm&cuf&da..., Ignacio Trejo fuentes opina que esta novela nunca cae en la pornografía:

se mantiene en e! erotismo precisamente porque ta pornografía «es lo burdo., lo soez sin otras

dimensiones, lo que se queda en rn&ra descripción pobre y repetitiva do! acto sexual».47 Tam-

bién se ha dicho que ía intención de ía pornografía es violar a toda costa los tabúes morales y

sociales aceptados por una colectividad; agredir a la sociedad. Refiriéndose & inmacu&xM...,

García Po-ncc; aoteís C|ÜO «&& trsts d& una novela porrsográfícs y esto m6 ds uncí jslOQn® ínfinits.

porque constituye una especie de anuncio: ú es que es erótica significa quss es ponií)gráíioa1 si

es pornográfica significa que es eréticas»,4ÍÍ De hecho, eí autor iba a utilizar la siguiente frase de

Robert UusW como epígrafe a inmaculada.,,: «Al autor no soto se !e óeba permitir ser pornográ-

fica, sino que tiene la obligación de sertos, pero no ía utilizó ^para que no fueran a decir que

trataba de justificarme con Musti»*3 y «por su tono moral».50 Ya en Teoiogía y pornografía. Pie-

tre Kfossowski en $u obra: una descripción (1975), es posible Inferir que el escritor yuoateco

utiliza ía palabra "pornografía", por un lado, en su sentido etimológico (pomos, prostituta; gratos.,

descripción), pero también ampiía ese señuelo y la pornografía se convierte en aquéllo donde

«e! lenguaje de ios cuerpos encuentra su voz corno historia ele su propia prostitución y se

transforma en espíritu» (TP.0O) porque eí espíritu mueve, afrace hablar)) a ía carne. Como dice

Adrián Leverkühn, personaje del Doídor Faustas, de Thoroas Mano: «El idealismo olvida que el

espíritu no se manifiesta sólo en so espiritual y que la melancolía animai, la belleza sensual,

DíjGdfen eJBi'c r̂ sobro él uf0. ÜVOÍIÜIÚB influfínci**?).^ !;:;n otro oí'u'?tt.u!o ÍHS referiré dí:v un rnodo

*1i.« Cu. "ün a Í:>OOK entítlsd LoJítíf, ÜH; V. Nabol-iov: op. cri, p. 313.
4Í3.- Cstsdo pov H. Batís: Estética de h ob$cerio, p. 113.
4n," Itkí,- ». 70.
47 ,- "ínme¡cufaéa o ía «í'eceiótt í¿in íín\ en: A. Fereira (ed,): op. c/¿, p, 2'í5.
48 .- Roberto Vatiaríiw: >:>p. CVí.. p. 1-

fhfd- O 'í''

5<í .- Ocktor Faustas, p. 431.



mes acentuado ai "espfriW. Baste por ahora asegurar Cjue la pornografía es, pare. García Pon-

ce, ÍB. mptBserriaoíón de ia sexusiidad fuer® de su fin, es decís, ajena a ia procreación (ofr. por

ejemplo TP,Z?) !..o importante es que eí centro no es precisamente e! yo, la identidad p&rsonsl

o ía conciencia, sino ia realidad corporal Dorctus «en el canipo de ia vida e! que riqe y diriqe ias

acciones es es cuerpo» (lYV.IOT), m-ife, por lo liante., ocupa un iuyar íunüaríientel en una poétioa

vitaHsía. Se debe insistir en esto: «B yo -dice García Ronce- no es más que un accidente míni-

mo úe\ cual nosotros hemos heoho. ridiculamente eí centro del muntío»,52 En la üteratura porno-

gráfica, 6l cuerpo "•d0spír;¡'BurisS}i;í:¡Kío~ se Gonvísito ©n í<ínsirun"i€-nto d^t placer» (rvV.I'n)i c?6 tstí

modo que «no se dice yo amo a esta mujer sino yo uso a esta mujer».53 Peco e! autor yucateco

no se queda ahí. Para éi, erotismo y pornografía son en realidad !o mismo; más aGn: «crwsidpro

pornogt^fíca a ía teología misma [,..] ¿quiere algo más pornográfico que hacer existir oon píús-

oras a un (Sos inexistente?».5^ incluso. García Porice considera que eí primer libft) pomográfteo

que ieyó fue a ios siete años: Los tres mosqueteros, y afirma Que la literatura siempre requiere

d© un 6i6rn6no d*3 sxoitcíoíón ¡Bonsu^!.^ En otro íuo^r consiftersi w. Mil^civ psrson^js d?:í Durn^s

ooíTio un «pftí'sonajs srótioo por sxcsíonokiíSí. p6ro t3íTu>iéi'i aíiriT'is c|us !ÜC¿QS ios pGí'soníijss fe-

meninos le parecsr¡ eréticos (hastia ía Jar® cié Tarpán) porque con seguridad su imaginación es-

erótica. Para él. tocia la muy buene. literatura es ^agi'damerte eróticas (í^r.VNA-H,?,^. SiJhra-

Sin embargo, el término resulíEa ser lo de meaos y por eüo, aunque algunas de las pasadas

"definiciones" de pornoarafía acepten muchas de las escenas en las novelas de! autor que nos

ocupa, donde los personajes suelen exhibir su propia actividad sexual ajena a la procreación,

optaré por ía palabra "tórolismo", ía cuaí no implica necesariamente soto sexual: erética puede

ser una caricia, un beso o incluso una mirada, pues, como advierte eí autor anónimo cié irenei

«La mirada de Sos amantes delimita entre ios dos términos ce \a pareja una ?:on$ en donde la

atención s® concsntrB y s© ejsssníszsn ¡HS psrsonSiidsciGS)).1'̂  bS6 d8ssriteCG ss s¡n ciücicB Q\

erotismo. SI consideramos la sexualidad como una expresión de la personalidad total es inciu-

ñ:-',- Jorge Ruffinelü: op. cií... p. 29.
ss.- üavier Aranda Ltina: op. cií, p. 26. Subrayado mío.

ss.-Anónimo: ¡rene, p, 42.



/•i ÍW L\ÜB l i jo ;Ucí¿fO& b l y u v u a ? !G buiO o ü Í.híty-'GM a i í>¡t t tp¡íí arJAW, ci ítjíit Oí^tói luS ybiuu:.üt,'o, ÍJ-SÍ su

también a la sexualidad, ai conjunto de ¡as zonas erógenas. Corno afuman ívlasters y Joímson,

ías parejas que sólo experimentar! placer en ios genitales, rechazan su ss>ajaiídad totai.ti7 En e!

erotismo plasmado por García Ponce no haiíamos ei deseo de¡ $ex.a. sino el deseo del otro co-

iVfO úbjeio erótico, C|UB incitrye fe mutua s^xt^iícidd CÜÍNO rfi&nlfe&tacióí'f efe ías personaiiciades

íotaíes. Agí^guemos 3 esto ei he»,;lio oe que Sas reptesentacíones con intensa carga sexual en

O&rofís F̂oncf?? \')o B6 hsífen Bísl^dss, sino ínm^r^sis BD distintos cont^xto^ OAÍB \ñ$. '-ÚCÁB do te

<sscju6iTíí2tiZí5cson SíríipiistíS, ci8 la üarsS pon"(O9'"̂ 'n¡iít y Í3S con visite sn Ü'DÍB d-3 arl6. tíal y conio

ias esculturas eróticas de muchos templos tiindúes.

Lo interesante es que el ser humano siempre ha representado ei acto sexual corno paite de

su cotidianidad, y no siempre para mostrar la importancia de ía fertilidad, ya que a veces es eví-

ú&YtíiB la franca aceptación del placer en su inuíüicíad, por ei placer mismo, sin ia finalidad repro-

ductiva, que no deja de ser una de Sas consecuencias de un acto primorcííaímente instintivo y

natura!. Pero si ia sexualidad humana, evoca un acto biológico, e! erotismo desvía el impulso

sexual y ío transforma en representación: «el erotismo -afirma Octavio Paz- no es mera sexuali-

dad animal: es ceremonia, representación. ES erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora. El

agente que mueve ío mismo ai acto erótico que al poético es ia imaginación. Es la potencia que

transfigura a! sexo en ceremonia y rito, ai lenguaje en ritmo y metáforas.68 Pero no sólo la ima-

ginación entra en juego en ei eroüsmo -y en ia escritura (a ía que Paz define corno «cerótica ver-

bal»)-., sino también e! raciocinio, tas novelas de García Ponce san herederas de un Btte eróti-

ca en que ia razón demora eí deseo para que éste se acumule y sea más placentera su satis-

facción: «No me olvidé de Gilberto- díoe Paíorna en una ocasión-, pero tampoco puedo óeolr

que ío tuviera en cuenta. M\ propia satisfacción era superior» (DA,85). Siempre se parte del cíe-

h&j V â T í icQd c\\ Uíá&c'ü. utrt QIJK? IB ld¿X)\ i f ÍO fe?!» ÍSÍÍ ÍU htt c o ' j tíiV-íá. v^ucsfiUO ÍC¡ If-^O: UcSUis uís? Vfóí !ut-f

al deseca corno ocurre con Ramón Ranclón en ei cuento "Enigma", el deseo -dice Daniel Gotdin-

«terminará por vengarse privando ai joven psiquiatra de ella».59 Ei Eras corno fuerza que pre-

&<.- Cfr. Crítica B las formas fie sexualidad burgués®, p, 30.
5S. - Le líame doble. Amor y eburno. Op. dt, p. 213.
se .- "Máscara y tío, ia risa deí deseo. Hacia una müratfdwü ú& tu Irumoraí a paitií ile Flgur-Q&ftín&is"t en: A.
Pereira (ed.): op. c/í, p. 133



serva la vida, como sexualidad y como principio de! placer no es incontrolado, pero tampoco

sometido. E-i descontrol acarrearía ía destrucción, ia muerte o ia sootjra y, pataclojioamente, en

"Enigma" emerge et descontrol como locura después de haber intentado someter el deseo a la

razón. E! deseo vence, pero rto somos deseo puro. Imaginación y razan nos distinguen efe ¡os

animales. Afirma García Ponce en ima entrevista;

"El sTotisrno £•$ un$ forniGi efe ís r^or^sfíniBcíón'*, úki& Píí?rrp KlossowRki. h-fecis <?S ns¡tura!
cfer¡ffo CíS¡ 6íulís¡no, Sino Oíipiniusi. ¡rnpííos lía 6i&.bonsoíon íritéívcíusi ci6 un seto n&tuiBi; 6Í
sexo, para poder ser considerado en verdad erotismo [.,.] La literatura empíea el medio natu-
ra! de £QftVjr\\c&.oi¿6o. ^nlre los hornbn^?*; 6l tenciU3jí?( y ío ttw^oiiDB &n otrí~i oos?i>: 6f nisdio de
una forma de arte. Por tcinto.. oí erotisíno y la üteícifeura son hermanos. Le dan otra cat£Qorf£t
a alpe ñxiftter\te de antemano."0

Bn &\ Qi'oílsfño -<ií06 Gsi'cís F^oncí-- ^n un 6?ns8vo sobr^ Pi^rre KIOBSOW.SNI"- «\S jníBí^^nció'i

clíü un Glsmorito hurns¡"¡o p6¡Tr¡íi6 ia concsniuiücíóü á& !s csn'i3 po¡' si espíritus ÍHV,494), ya CJUG

se sale ese fa puta sexualidad animaí. Tanto para Kíossowski corno para García Ponce se debe

revelar, hacer aparecer el espíritu precisamente & través cíe la carne A esta idea tendremos

que retornar rnáo &c!oiartet pues constituye uno ele ios ejes cíe la obra que nos ocupa,

La üíeraiuíB, ei arle en general, e! erotismo e incluso i& gastronomía, que emplea es rnedio

natura! de ia aumentación para convertirlo en ÜÍTS cosa son manifestaciones del espíritu, ele ía

elaboración Intelectual. Es por iodo eíto que qu&á sea en !a Üamadñ ^t^áum orática, más que

sn ninguna otra iTisntfestaoíóri íítsrai'ia. ctGndc repr^sentsr y vivir lo d6seB.dc rn6d¿Bntí; 1& ssccítu-

ra resuíte una tarea a tocias íuces evidente, ya que el misino carácter cíe ío erótico implica ia

idea y !a imagen cíe atracción y nos remite necesariamente al terreno de! deseo, ese movi-

miento psíquico que revive recuerdos de sensaciones vinculadas con ía satisfácelo n de una

necesidad, cor; un placer, pero que puede ser independiente a ese fecusrcio; ese movimiento

generado en la imaginación o fantasía y QUB por su naturaleza de disponibilidad se dirige hacia

lo aue atoras placer, hacia lo aqrscJabíe; ese movimiento que, finalmente, nos saca fuera de

nosotros mismos. Pa'o no podría haber deseo sin privación ele !o deseacio. El deseo hace hin-

capié en ia carencia. Este término está muy vinculado con ío que San Bernardo -para qimn ios

deseos y el amor comienzan por !a carne ó.&óo que somos productos de ia conoupisc-encist de ia

carne-- llamaba afede, que reconoce ia carencia, pero al ser fundamentalmente pasivo, su ori-

filJ." Alberto Arankowsky: "El artista es un provocador: Juan García Ponce", p, 15.



gen es exterior ai sujete y da prioridad ai movimiento hacía eí otro, a ia atracción recíproca.61 No

obstante, trátese de deseo o cíe afecto lo importante es ia dirección, ei movimiento hacia ía ex-

terioridad propiciado por una imagen. Ya Platón admitía que ei apetito sólo se provoca con e!

recuerdo, !a imagen, la representación de !o placentero, de ahí que sea eí a!mav en tanto que

recuerda, la qu& suscita ei cíeseo.^ Sin embargo, ías fantasías del deseo no permanecen en ía

memoria: su movimiento se proyecta al futuro, sin impostar que éste sea o no inmediato, y

cuando S8 SÍSIIBÍBCS, sólo íroports sí instante, No sóio ¡i-TfíXí-í sn ]U6QO <M rscusrcío. El ciss^o tsuii-

bien produce necesidades y más carencias. G movimiento cid deseo contiene imágenes; se

trata de una carencia que debe subsanarse, sin importar que ésta se óer'wm de! mismo deseo

que: ai eatisfaoerse, se anula, Su objeto, no obstante, nunca se halla totalmente presente. Para

satisfacer ei deseo es indispensable transformar, destruir, recrear o incluso crear (artísticamen-

te) ei objeto deseada B deseo se afirma en ía negación üei oíro o en la afirrn&oión de lo invisi-

ble (aparición de io invisible) para asi lograr su autonegación y anularse. Deseo lo que no tengo

y io invento imaginándolo, pero en ia imaginación se opera la transformación de ios objetos. De

igual ¡"noció, si Ci3S60 beb^r &QU8. "cE6struyoff
( nisgo \B pr6S6t'tois d6l syus 8i oofssuriwiís psra

negar ei deseo. A pesar de esto, ios satisfaotores generan ías mismas (u otras) carencias y asi

e?'os mismos reviven ê  deseo y lo expanden. El deseo es, finalmente, insaciable: no itega a \s

totalidad cíe ¡a satisfacción porque apenas es apiaoacio su vacio infinito resurge para pedir que

$ea de nuevo líeríado -y a ia vez Hena;. La ps'ociuooíóíi cíe! deseo es rnúiüpie. Producción de

oroduoctón: el producir siemore se produce ooraue desear es producir, característica cíe lo aue

Deíeuze y Guaítari llaman «máquinas deseantes».63 B inconsciente como fábrica. El producto

es ei producios: «Ser sóio el placer que tías y que te dan» (Cl-i.25), leernos &sn CrúrtíoB... En

cierto sentido, como necestd&ú necia, obsesiva, carece cíe importancia sí es o no "recuerdo" de

un plaoBí expsriínentBdo con $ntenonci3d o efe $i$o psi'dido. Corno necssJdad 0! de-sc-o '''SBOÍB-

ÚQ" es para-sí; como rociprocídad necesaria es psra-ambos (yo y eí otro). Este aparente agofs-

rvio de ia pareja erótica se resuelve, en García Punce, en ia apertura a otra parí©, a ios otos o a

^.-Cfr. Juiist Kristevü: op. cit, pp, 1.36,137 y 146. Subrayado de la autora.
! ^ . - C Í L Michas Fouoauít Hi$íüii¿n de la ü&AtitíHúaü, II, p. 42.
63 .- Clr. BiAntiedipa, p. 16.



lo otro y no ai hijo o hijos como productos de una fecundidad blofógica, Ese tiro pw&ú® ser ei

arte, ia literatura, producios de fe fecundidad espiritual.

Acaso el escritor que nos ocupa se ha ciado a la larea de ser fieí a su vocación de escritor de

literatura erótica por la sonetanto insatisfacción que produce el deseo satisfecho en ei reino de

io imaginario, pues el espacio üe ia literatura -dio© Mub&rLo 3&!is siguiendo a Bstícuíte- «no es el

del orden sino e! del deseo, ei oe la pasión perversa de querer llegar a tocar ioncio aunque ese

fondo no 6xJsts. Ls. JitBrsturrrí shí€i un$ d6$nuci6z, [si rrsiSTís c|us p^ludiB 6n ios o¡i<8rooíí !H sn-

írega sexual, que en un olvido cíe sí, semejante ai de ísi rnuGfíe, encuentra ts vicia».^ la íitcratu-

m es eí espacio de io imposible, de la intimidad, pero, aun cuando no se trate de literatura eróti-

ca nace siempre del deseo: se fundamenta en el principio tfei placer ai n^sr la reaítcted la!

cual. Es el deseo e! que mueve a! arte, aunque siempre mediatizado, ordenado por principios

lógicos que, en eí caso ele ia literatura, son los principios de !a gramática, deí discurso,

En ia escritura, \m palabras estrechan los lazos, se convierten en ei vinculo entre las formas

puramente materiales y !as representaciones mentales de dichas formas; e\ deseo viaja de una

o oh'iá fópiBS'&i'stñGiunj \ñs itvsáQsnss son n&tsrocjfei'ísss y o^rnbícirites, psío ¡'v8p8t¡bV"3s sn su ¡is-

lerogeneidscí: la "ariíasfa, IB imaginación propician ía incesaríe movilidad deí deseo. Por esto

mlsfno ni ei autor d6 este tipo de olxas ni eí feotor -inscritos en e! %eno cte una OIÍ'ÍUÍB y una

civilización que han confinado eí aspecto erótico y Sa sexualidad humana- somos o podernos ser

totalmente inocentes, como tampoco io es el texto ¡iteraría: «ei arte jamás es inocente, porque

la craztcióft no io es» (BAL,2Q.Subrayacío del autor), pero toda apariencia es culpable «en ía

misma medida Cfise lo es ía mirada que (a solícita» (BAL33). Particularmente, ei fecfcor cumpis el

pape! tíe os:-sejvador, de incansable wjyeur de las fantasías cíe otro; es receptor ele una intimi-

dad imaginada, reproducida o expresada por un creador a través de sus personajes, situacio-

nes narrativas, imágenes, metáforas f¿ ideas y reflexiones. Dice Garda Ponce en \ma entrevista:

«en ei caso de De anima el voyeur es ei autor o puoóQ &er un gato o puede ser todos ios que

leen eí libro. Voy&jrs son tocios ¡os que están penetrando en la íní:irniciad des libro. Cada lectura

es un acto de voyeíimmcx R autor al mirar, e$ eí tercero., siempre es? e! voyeurque mira su per-

s4.~ "Las huellas de ia VÍK de Ju?in García Ponc£(\ p. 8.
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sonB.js»,*'•* i£n 6Í cuento "Rito", ei narrador ISE-QS S COHOSCÍSÍ ÍS! eíspectácuío. sí voy^urkiiiio, di-

mensiones mucho más amplias: «Tocia realización ciei deseo es un espectáculo, aun cuando no

tenga espectadores» (00,327), (o que implica, llevado al extremo, que el deseo puede mirarse

a sí mismo reaüzarae y, per tanto, morir como deseo.

En cuanto a los Sectores, sóio su deseo, su ounosídad, su malicia, su pl&osr pueden hacerlos

seguir leyendo, La curiosidad proviene, electivamente, del deseo de movilizarnos hacia ¡a exte-

rioridad, hacías !o que percibirnos fuera ele nosotros., hacia un objeto y, en ei arte erótico, nos

conduce reiterativa mente si miísmo deseo, nos sugiere ascender por esa torre sin fin de Sa pa-

sión humana; «La curiosidad sólo aumenta el deseo» {PP, 331). Para García Ronce «en el ori-

gen del deseo se halla un instinto, indiferenclado y poderoso, que no puede negar su pura ani-

malidad» (CM,215), una «fuerza sin rumbo y sin meta» que «ha iluminado con su oscuridad Sa

noche de km tiempos asegurando la continuación de las especies» (Gí-i,2i5). Esa fuerza primi-

genia, «innombrable»

Construye ia torre deí deseo y corno ¡a otra Torre, la muy antigua también pero menos anti-
gua, ai poner Sa !uz del espíritu en ta oscuridad de la materia, a través ele los más entrevesa-
clos caminos, aspira ta! ves también a llegar al cielo, a destruir ta oscura carne que ilumina y
encontrar la unidad; pero, corno Sa otra Torre también, su fina! contradice el propósito que se
encontrara en el principio y en lugar de la unidad, su carácter ínterrntnabie, produce la oís-
psrsíón, te rnuitípiícsofón, cte tes lencjuas o <!# l#s i?spí?cí6$ y fa nui^ít^, si olvido CHJS busoB
ese espíritu, produce la vicia, en busca cíe la quietud, encuentra ei movimiento, aun cuantío,
como acabarnos cte ver, ia simiente se desperdicia y se pierde en ei aire, porque ©u irrupción
alimenta el ánimo que Neva a perf^NerBf en la int^rminabíe tare© de constmir ta torre de! de-
seo, que, por site que sea ia elevación que consigue [..,] conduce no ai cielo, sino a la tierra
(01-1,215).

ES Deseo es percibido por eí autor yuoateoo como imñ eíitidad mítica que aspira a la unidad,

pero produce multiplicidad. Nos conduce al cíete deí placer en lo mundano, en ia tierra. Ei mito

de Gafóla Ponce expresado en Crónica... explica cómo eí inslinto se convierte en espíritu y pe-

netra en ia carne para depositar en eüa ei deseo. E$ así como! para este autor, ia espiritualidad

se convierte en animalidad y ésta sirve B\ espíritu «creando e! espacio en eí que puede mostrar-

se» (CM,216). En un himno dsl Rig Veda se afirma: «B Deseo fue ío primera <sn desarroííarse /

como germen primero de la idea».60 Kama (deseo, pero también apetito sensual) es el primer

6ÍV Dorothea f-iai'in: c<p. di, p. 15
3IÍ.-"Sobre ei principio"' Anónimo; Bl Rig Vedo. X, 129, p. '£?$.
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movimiento que manifiesta lo Absoluto en la tradición hindú, Por su parte, Norman Brown, si-

guiendo a Freud, sostiene que Ía esencia clei hombre es desear;17 y este deseo nos remite al

principio del placer que experimentamos en la infancia. En El 'arco y ¡a ttra,. Octavio Paz afirma

algo muy similar:

Y quizá el verdadero nombre del hombre, la cifra de su ser, sea ef Deseo. [.,.] Sí el hombre
es un ser que no es, sino que se está siendo, un ser que nunca acaba de serse, ¿no es un
ser de deseos tanto ootvtuí un cfeseo de ser? Eu el Bncuentío amoroso, en la irnacjen poética
y en ía feofania se conjugan sed y satisfacción: somos simultáneamente ínlo y boca, en uni-
dad indivisible.^8

íi\ C8.nif>tO corsstsríte, \ÍA c;orVÜÍ'ÍQ6¡Í• K;ÍÍS, ís ¡TíUílípliOiüscI y IB. conirsiclicGión nos ronútBn 5 un or-

den temporal que el ser humano quiere saciar, a una movilidad quw el hombre quiere inmovili-

zar, eternizar porque sólo lo eterno acaba de ser y allí ío múltiple ee vuelve uno. S de-seo cíe

abolir ia multiplicidad nos ha hedió crear símbolos, mitos y arfe, a peB&r de que Garcfet Portee

afirme que ert su lUeratura é\ no busca la unión con ío Uno, sino ío niúitiple,6^ Ya lo múltiple, fe

constante novedad, al volverse representación, adquiere unidad en el arte, No es totalmente

ateno a este sentimiento eí deseo cíe! ofrr> en e! erotismo, <%JB es conjugación de cuerpos y sen-

saoioriss. Pero eJ deseo nos conduce a lo oue fuirrios cuando !o sacíarnoís porque, como yo no

puedo desear ío que no conozco, ei deseo entonces ss haiía vinculado a la memoria, ai t®GU&r-

doúe un placer y a la wcesideá cíe satisfacerlo: es dinámico por excelencia, puede ser creativo

o dsstnjüfcivü; pero jamás pssívc, y nos lleva a unirnos con un ssr Que- no somos, con un contís-

rio para establecer ía suma. También es obsesivo, reiterativa, porque siempre volvernos a éí. Eí

movimiento deí apetito seclRsarroíia en oirouio, advierte Aristóteles en su tratado Dean/ma.70 El

deseo hace posible que Esteban posea tos bellos instantes con Mariana en Crónica... £1 deseo

üonduce, haoe aduar a ios hombres, ios mantiene en peípdua transmutación: maúa es posible

si uno no se pierde snte^ en ef ds&eo» (CW.99), yt en muchas ocasiones, el deseo proviene de

unís intuición. <&% ctecír, ORÍIX? Ó$\ instinto y efe ',3 mírnte. ^M &fm$.

Cfr. Bmos y latíalos, p. 21.
Fí ^rco y /«/ira. Oíif^s completas. 1, p. 147.
Citado por Sruce-Hovoa: "Ls novcííaticsi de Juart García Pones; d cioaeo por ei modelo", en: Varis
'í Gaw'a Fraícei1 y M í̂ iíf'/e/'iüí-íC1/; ¿fe/ /feaVo Sf^/o, p. 71.
Citado por Juiia Krtsteva: op. cü.: o. 160. • :.



En O© mima (cíe García Ponce) el alma se muestra s través de! deseo. E( erotismo en ei

vehículo y el recipiente de esta dialéctica. El erotismo, «afirma Oiíberto, «conlleva una expropia-

ción de! propio cuerpo» (DA.2G3), idea que eí autor reitera; «La práctica del erotismo -cfioe Gar-

cía Ponce- es una voluntarla expropiación del cuerpo para convertirlo en un puro instrumento

del piaoer» (iYV.199). ai igual que &¡ arte, que la representación, como afirma Octave, en La

revocación deí edicto de Nant&st de Kíossowskt, al referirse B una mujer pintada en un cuadro;

^asistirnos •-dios- si intsnTítnsibl6s 'sxprooifscíonsís ús\ cusrpo bwo lñ mirscls cte otro».*1"* -Ss1 icc>X%

de ser en plenitud para, a! mismo tiempo, dojarde ser m ser en otro: «Sí nos miran-, somos des-

cié afuera en ei que nos nwm (NB.563), dice Andrés en Ei gato.

En \B obra cíe García Ponce, e! ubicuo espíritu de Eros se diluye entre ías palabra.® casi cor-

tadas con precisión matemática Pero Eros ie guiña eí o;o a Táñalos en ei sentido de que, por

medio dei ctesea tratarnos de ascender a ía continuidad, a ¡o Absoluto (o a ¡a ilusión de un ab-

soluto). «La muerte -dice Bataílte- tiene el sentido ele ia continuidad del ser»/2 de manera que

no deja de ser interesante que en francés se le llame ai orgasmo la pefite mort, breve porque no

es absoluta, pero agota el deseo, hay una desintegración, una cüsofudón en ¡a que acabarnos -

dejamos- de ser: somos plenamente en la atempera Helad La muerte,., corno destrucción de un

ser discontinuo,, como desintegración del individuo, se alia si erotismo. Sin embargo, ai escritor

de literatura erótica -corno artista- hace escapar ai erotismo de la muerte a! materializarlo en eí

arte, que en su inmovilidad es también absoíulo y, ademási - como sostiene Freud-, siempre fiei

a la Infancia y a! principio del p!acern En una entrevista. García Ronce confiesa: «Desde niño

no quería hacer nada»,74 es decir, sólo estar inmerso -an eí principio de! placer. Ei autor, eví-

dení"enieníe; se reííeís a no hacer nada "útii" para una socieíJaci productiva y consurnista, por

ello e! único compromiso que acepta «es aquel con la literatura; no quiero ser una figura social

Otii. No creo epe porgue haya niños muertos de hambre no pu^ís escribir. La Idea de justicia ha

? V Pierrss KJossüwsid: La f^vuo&d^>n d$i edicto efe Nimtes, p, 26.
n,- SÍ&íxÁismo, p. 25.
7^.- Cfr. N. Brown: op. cii, p. 85.
f/\- B. PofíiatüWíika: "Da&d^ rníia ny Cjuerfa hacer nada: Juan Giáí'Oía Punce, y ha ebi.it1 ita 30 itbfW. p. 10.
Cír. También: Carolina Caicleíón: <lüfva entrevista con Juan García Ponce. Sepüervibre 7» 1977", err op.
cit P. 34.



pervertido eí pensamiento».75 En 1377, Carolina Calderón'!e preguntó por qué e! escritor se

niega a dejar de ser niíio y a incorporarse a ia realidad. El autor cié Crónica.., respondió:

Por sabio, porque si los niños tienen la autenticidad, el hecho ele ser uno cen eí mundo, qué
cosa rnejüt puede hacer el escrito! que ooniínuaf en ese exacto; io que pasa es que los luga-
res comunes, pies cié nuestra cultura, nos dicen efue hay que llegar a ser adultos y entrar y
luchar por la vida. ¿Por qué luchar por la vida?, ¿por qué no go£ar ia vida?, ¿por qué no te-
ner ia vida? , ¿por qué no ^slar en la vida?; esto es So que ef escrilof quiere hacer siendo
voluntariamente consciente, responsablemente irresponsable.M

También sostiene que tiene opiniones políticas, pero no una posición política, y que no se

«tíoriUte partí U^UToíorns&r el mundu ((¿ir,1^232,234). El autor siesrnpm I «a tratado de nunca apar-

tarse del principio cíei placer a! conquistar eí deseo de vivir para escribir y escribir para vivir, de

onter íx*r vivir PH $í Í-^D^OIO d ^ ¡a im^oinaoi^n R íern-^"'^, cte iñ !Í^:HB?> (r?-? e^ 6? one le Énf̂ rA?'.̂

En otro lugar también afirma que

Conscientemente, el escritor se niega a dejar de ser niño y no quiere incorporarse a la reali-
dad o: por lo menos, desea hacerlo de una manera distinta, con otras medios y por otro ca-
mino que eí acostumbrado de sentirse vivir ia vida y actuarla. En este sentido se afirma corno
una figura esencialmente antisocial (JGP.44,45).

Como ya hemos visto, su poética -independientemente efe que, come veremos más adelante,

ei erotismo y @s éxtasis $stén vinculados con ia mueiíe- es vítalista en sus intenciones, se haíta

regida por un impulso vital que a toda costa intenta vencer a ia muerte corno realidad confín-

gorstsy utfffeiriis, como principio ch rBBfícl'&cí'. «8i oroiismo os hunisno. Si no so convierte BH obrs

ÓB ñú® &6t'á devorado por Is niusífe. El 0t"otisnio.i sntoncíBS, €S ÜH huni^ííinis5io»7'' hiñ otro \UQBT

asocia eí 8í'otísrno 8 iñ fo&W&z® y SH OSS ssntido asegura c\u& ss ici b&&& de totíss iss srtes, puss

ya sustituir una reaHdod por otra, poner ía vicia en palabras, es un aoto erótico.'m Pero indepen-

dientemente de esta connotación, ef arte debe salvar eí erotismo de los cuerpos, convertirlo en

"engaño coiohdo" poique ya el mismo desaso de hace? arte es, como en ei tíroíhárno, un deseo

de salir cíe nosotros mismos. Sólo saliendo de nosotros, dirigiéndonos a lo otro, podemos expe-

rimentar !o que es verdaderamente vivir. Araurnenta eí narrador en Crónica...: «es indudable

que para el autor eí lincho miBrrio de escribir está unido a! deseo ¡sexuaía (CM,544); en Cateto-

''5.- Aída Reboredo: op. cit, p. 18.
7ti .- "Una entrevista cem Juan García Portee, Septiembre 7, 1977", en: Varios: Juan García Panoe y la
Generación ¿r'í?/ Medio Siglo, p.24.
^.- Kiíiíitsí!* Avises: op. c/L ¡j. 4.
^ , - Cfr Ángel CXÍBWOS; op. al. p. 32.
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termina para empezar a esperar es momento en que se quiere volver a empezar» (CR,64), y en

Pasado pr&ssnte e! deseo efe Lorenzo por escribir es comparado con el deseo cíe tener1 a Car-

rnenchu {oír.99,48). En todo esto García Portes coincide con Casare Pavese, psra quien «ha-

oer poefefss ss corno hscsr sí aíT'¡or: rátfiüci se sabrá si &i propio QÚZQ es eoiTiparÜdo» y «atte y

vida sexual nacen de la misma cepa».?y Sóio gíacías ai deseo continuamos viviendo, creando y

ísirnbién dsssírindo .osro fí' 6-BO3CÍO ÚB\ d-'^so, corno sdvf '̂1'6 p- f̂erníí p?n Dí~ &"LÍ>T}B, tíú^far s^r

i^US: 31 C|UB Gsíb6í"tO OÍS ¡"iü OíühO Cjl!6 CGÍT6Sp0ílCl8 Ei lííí iit€'i"Stür¿\! CiS SSpSntOStóiTtíSnúí iTISfen&i V

no puede tocarse» (DA/13*!}, paiauojra en que lo roas tangible resiata ser iy más intangible.

Escriixíra y deseo sexual se hallan en una unión tan estrecha, que ê  carácter de ias imáge-

nes representadas mediante el discurso verbas tiene que rsrnitimoü a ía unión de contrarios. En

un texto tánlnco cié ía antigua India ae advierte: «Eí labio inferior es §| fato, ei labio superior ia

vulva: de su copulación nace la palabra»,80 idea ciue pedemos comparar con ia expresada por

Octavio Paz en su poema "Blanco"; «ei firmamento es macho y hembra / testigos ios testículos

soicisi'BS / feíO &\ psnsar y vulva \B pslabrs». ! Ls r8iiací6n entro cí638o y paísbra 6$ tanibiér* ÍÜÍV

clamentaí en De arena. En una ocasión, Gilberto invita a cenar a Paloma, ie habla de literatura

«y sin darnos cuenta nos desligarnos a conversar de cómo ís siento y eónno me siente eMa a mí

y a través ds !as ps'aforas surge si deseo cerno si ¡as palabras me condujeran a su cuerpo

cuando lo más probable es que sea su cuerpo el que me cortduce a las palabras» (DA,53), Sin

dudas, en el desarrollo de cada ser humano suele aparecer «el lenguaje dei amor v del principio

Afirma Angeí Rarna: «No parece que García Ponoe crea que sí hornbre se eríouentre en el

trabajo, sino que se descubre integramente en el luego; en et ocio y no en eí negocio».63 Otium

-ocio- era también, en latín, el tiempo para reflexionar; equivale al griego sp/é, cíe donde se de-

riva "escocía", lugar a donde se iba a ejercer ©i ocio, es decir, a pensar. En cambio, el Tripsítüm

e se denva "trabajo"- eia, en eí bajo íatín, un insUumessto de torturas compuestos por

'^.~ 0oficio cíe v/v/r, pp, 57 y 69.
s£).- Citado por Pantíit Síva Kaüi>utra: l~stétic& del sexo, fndfá. p, 19.
81.- O. Pez: Ohrsts completes, 11: Obra poética, !, p, 441
'-"•.- Norman Bfown: op. vil., p. Sil
'^.- "S arte intimlsta de García Ponm", er;: Armando Portara íed): r>̂ , c/í., p. 58.



tres palos y que se utilizaba para dislocar ías aít!cu¡aciones de ios criminales o testigos rescios.

Pero eí trabajo no es soso eso: también es «ia vís de ía concia-oúi por ía que ei hombre saiió

de !a animaíidad».84 fo cual tíe ninguna manera significa que eí hombre regrese a ¡a animalidad

cuande no trabaja. Casi nociríamos admitir Que en García Ponce el ordon es belleza y sí trabajo

juego. Es cf&ro ciue, por ejemplo, pura B\ cíootcíi' Saítealss en ¡nínacuiéde... e¡ trabajo es parte de

un principio de la realidad no represivo, donde ei B"os se despliega mn trabas, B i L'invit&tion BU

vo*-fBQ0. cls Bst.idBfBíre, Ifí^nios; «La, tout n'csísf ciií'oi'dfí? 6í befB ŝté, / !.;ux -̂ osini'? sí vo?uoté».^íf

donde, a decir de Herbsit Mísrcuse. ía palabra "orden" picsrde su connotación reprssh/a: sésfce es

ŝ  orden de ía pratiticación que c¡ya un brus íibrB»,03 un biros que, en García Potice, nu se re-

duce a te mrerB sexuaüdarl prooreísíh/ay roonogénwa impíjestñ por nuestra civifteaoión.

La nanBtiva de García Ronce es ajens â  dolor. Como escríturs hadonista evoca ê  placer

ciesrnesufada por la feífexión y poí eí cumpiitnieníü cíeí deseo o de ias fantasías; el placer, ers

términos generales, que nos proporciona ei movimiento perpetuo cié ía existencia. A García

Ponoe, autor Irónico y vitatista, no le irtteresa eí sufrimiento ni el desgarramiento existencia!. El

suífiiTttBnto <l\CB'~ «no cr&o m¿& SÍÍVS absoíUtSfTK-ínts para ns.-cís, y lo ÚÍIIOO OU6 nsy cíue ¡"itücsf

con e! sufrimiento es Nevarlo con ia mayor disaeoión posible y ya [...) Soy toíaírneníe contrarío a

\B idea cristiana de ia redención por ei dolor. Se me hace una verdadera aberración rnentaf perv

ssr qus- ©í dolor pusciís ¡ísívir psrs ríxfüTiirfc ds s'90».0
 PÍ&ÍS Bstaills !¡3 voHintGid niB í̂s s leí

muerte a inciuso es indiferente ante eüa: ÍÍSQSO U angustia introduce ia preocupación cíe ia

muerte, paralizando ia voluntad»,sm La voluntad,, CWM para Sat&üle se apoya en ia certera úe ia

suerte -ya que ésta ía cumple y ía voluntad 3 su vez busca ís suerte- es, en García Ronce, VQ-

kjíiíaci ci6 vida, citó tóncusntío, yo/üfifeid1 s^roí/ca, voluplüoskiacli ííbiu'o tójeiciéhcioí-ítí, iiiüviniiéíito

contrario ai temor o a ía angustia de la muerte. Los personajes* más importantes, más dinámico©

y vítales del autor yucateco biíscan eí placer y generalmente caiBoerí de represión en 9! -sentido

freudiano, £s oferto que hay rnornentos de represión, donde una fuerza moral o racional puede

retardar -mas no rnat&r- eí deseo; por ejemplo, en Pasado presente, cuando Alberto, Xavier y

^.-Get>rg©« Baiaüle: £1 erotismo, p, 224,
^b.- Les íleurs du maí, p. 100.
6® ... Ort /~íí es 17 / í
3 i.- E-, FoniaiovV5*ka "El sufuriiíerito ÍSÜ conduoa a s¡adb, dice Gascía Porice", p. G.
m,- £1 culpable, p, 95.
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G6n©viév6 testan on si c¡sparfarn!3ntG ci<&\ primero, \& n^ossid^d do prciúnQ&f 6' prs^snfe 38 con-

vierte en obstécuio y ninguno de io£ tres quería ser ei r&spon&sble de un avance: preferían es-

perar sabiendo que algo iba a pasar (cfr.PP.334). Es indisartibíe que retardar el deseo implica

su consecución, por lo que este retarda se ejecuta con miras a obtener un mayor placer. Es

cierto también que liega a aparecer cierto grado de sufrimiento ciebkio a una pérdida o a un

alejamiento, como ¡lega a ocurrirá! final de Crónica... o con la muerte de Fray Alberto. Pero en

términos cisn^rsfes no h8v "cfe^osírscios1* ní ropoiTHcJos: B\ C -̂ÍS^O BB hesite Ifbn? y lo^ p©rson8|ss,

aunqu6 s V6ces vaclfen. iHsgan & estar conscientes d£ é! Vj ctesinhíbiclos, ¡o í'ealízsn. En García

Ponce encontramos ia repetición íií;ua! ciei des&o satiisfacito y por eíío a veces parece que ei

tternpo se detíerie en un presente puro. Ht deseo se mueve dentro de «se espacio cerrado, fnti-

mo, en eí que sólo ios participantes gozan de su constante afirmación.

El tiempo íineai de las novelas más importantes de Gaida Poiice es apárenle poique ia su-

ceaiva reiteración de ciertos acontecimientos nos hace volver hacia atrás, nos t&ímte a un terre-

no que IB memoria asocia con ei espacio presente de la narración, Los acontecimiento^ en-

ou"sntros y fssnousitros irsríSfurrnan 18 Rn ŝüdciCi sn ur¡a sspeoic ds flet¿?íno rfítonio" citórstro clef

espaoío total cpe e\ arte realiza en ía escritura Las irnépenes o situaciones fascínenles que se

presentan, sin embargo, están presentes en ios momentos en que su presencia nos evoca las

ausencias de las imágenes o situaciones pasadas. Es !a escritura cis ¡a obsesión progresiva y

regresiva. Todo ss a sa vez una constante metamorfosis; siempre igual corno cambio que se va

intensificando por Jas mismas reiteraciones del deseo erótico, que expanden sus focos de ac-

ción porcju© si CÍQBBQ úUQ fes Cí;t¡"3ct6iiz3 8ctús corno u\Tc; ?QBQG\óft &t"\ G'Sdsns. En sí terrctHO ciís!

amor experirnentado por Claudia en ¿a cabana, «el deseo ae hacía cada vez más vasto y sin

límites, aumentándose de su propia irnpo&íbiiidfcd de satíslacerse» (CAB.177). Pero el deseo no

sólo e^ ubicuo *r üirnitaclo en IB narrativa cié García Portea. ?ino qu^ también ss una ififensidsd

ÉmpsíBonal (cfr.CA.180) y ai mismo tisnipo ss mueve en !a intimidad y ííega a anular ia negativí-

dad procedente üel exíeí1orE como de repeine ocurre eti L.&. invitBción (1972); «Ei deseo no ne-

cesite lugar ocupaba tocios ios lunares y era ei amor que ignoraba todas ias presencia» sintes-

tras, que las hacía desaparecer» (ÍNV.129). Esta íuenra impersona! es puesta de manifiesto por

Rol>eri Musii eri tí hombre sin ouatfiÚGtües cuando, 'S había» con su prima Díoíirna ¡¿obre io que



os 6&t£ii" íín^nicraciOj dK;*s Ulnch C¡U6 asoló siendo fos hornoída afcsoiutBrns'nts obj6tivos -io cual

euyiv&iana casi a s^¡ impersonales- metían también todo amor. Porque únicamente en auuei

estado serian íambi&n todo sensibilidad y ^ensaoíón y pensamiento».1^ Sólo la absoluta exterio-

ridad -ia masacre del ejercite en Crónica..., o la retención de R. por ios militares en l a /nvfe-

c/dn-, puede apaciguar ia intimidad y ia impefsorfalicíscí de; deseo que ^ÍS ella se manifiesta,

clausurar eí orden imaginario en que están envueltos ios personajes y apagar lías sucesivas y

níiterstivBS rB^ooionss sn oíscteníT: ó$l d6S6o, Así \BB siroriss í?n \BB CSÍHOS «-como !3& cte í. s ooV-

S66- ífTípideri o refcar<á&n ia resaíiziáctón deí amor, y por eílo resultan ser. an t.a invitación, «sinies-

tros avisos cuyo oprobio hacía imposible la reaütíad dei arnon> (ÍNV/1U2). Y as, en Crónica,..,

paradójicamente, e\ ejército -a rtiveí de macroespacjo- actúa por UP,B orden cpe a &u ves: proce •

de de un desea Evadió Martínez conao asesino -a nivel individual- actúa también impulsado por

un deseo que a su vez aniqui^ inmoviliza textualmente eí deseo como fuerza muittplicaciom de

placer. £vodlo se exilia, pero el placer viv^ también ÍJÍVA especie de exilio involuntario. Esto no

0CUÍT6 ní sn Os snifftB- n? ©n fn?üBouJ3cí%... obras €¡n ciu© ©i PJJGVO f@torno c!s fs f€s$.ool6n sn es-

u6n&1 "6H €4 GcfSO ClS li"ff!Ti3Gíií80feí...- C|U£"Cííít OOíTiO OOSibtiiCííüd f0'¡;üfíZ3Í'.íi6 O -Ofí 6Í G&íjO dw ii'S1 8/7/-

ma- se cumple eíectivamente, a pasar de ia nnuerte de Gilberto, ya que Faionia -aunqtfe renun-

cia B. seguir escribiendo- no rt?nunci5í a te victe, c ĵe encierra -corno eiía- todas ías postbiiidades.

En fe írides r̂uctíbEe irnagínaclón eí dejsoo siempre se convierte en acto, se setuafea, EHí deseo

como rnuttipiicador de placer no puede ser aniquilado ni siquiera por eí ciesüO de exciustón que

implica el matrimonio como !a realización de la pareja. Esto es compre-bable por la interrogación

final de! narrador en Inmaculada...'. «Lo Q¿M pasaría después dependería de Inmaculada);

(i,333). Eí rnsíiiffioriiü es ts'&clicionaimenie un contrato en que esíá implícita sa subordinación de

ia esposa a\ marido. En IB Edac! Media, el esposo era <$i "señor" de !a mujer. Uno de los rasgos

más singulares de los trovadores, que convivieron con los cataros (o "puros") y hasta ios defen-

dí8fon, fu-6 su íntsncíón ds "punfioar11
 Q\ Q\TÍÚT GÓQ tocio cuanto no ss natura! en él y no, corno

quiere, por ejernpio, el piatonisiriü^ apartarle pos oompfeio de ¡a sexuaíídad [..,] es cierto que a

8a.~ RobertMusif: £?/ hombre sin atribuios, !!, p. 220. Las üa!abras originales son: nOenr\ nurwenn Mens-
ou&\'\ yafíS: Saohíích vtóí'eíi - uncí das. í&t j« bsi^ahe da^seibs v'/íe i!típ©rsdt¡¡ioh-, vl¿f.nt'í wáí^n &te auoh gaüí:
Liebe. Vs/eíi s>íe n»̂v ti^rír¡ auch gans: BTtpíiriduny uncí Gísíühí itvié (fedanke- wárom> (De/ ii/íwn.o oñne &-
getisoheJf&n, p. 488.



menudo consideraron el amor conyugal corno "vcnaf", utilitario, situando -impUcitamente- e\ ver-

dadero amor fuera dsí matrimonio»?0 Para estos poetas medievales ia mujer está siempre dis-

puesta <m caer de nuevo en ias realidades terrestres»91 y nunca simboliza ningún eíernertfo ni

figura exb'aterrenaí c metafísica. Ai hacer explícita ía emancipación absoluta de la mujer y de

sus cíeseos. García Ponce coincide COÍÍ ía postura de ¡os llamados cataros "oveyenteí»", a Cjuie-

nes le& estaba permitido el matrimonio y ios goces c!e (a vicia, a! contrarío de ios llamados cata-

ros "perfectos" (bons-hommes), que practicaban tina vida ascética, asexual y muy rigorosa. En

otras ptsiíüsbiXsS. pckrd ios cátsros ''crtóysi^s", corno 6n gensíaí para ¡os personajes clñ Güroís

Ponce, no hay un principio de ia realidad represiva, sino io que izáronse üarra, contraponién-

dolo a! principio de BOÍuaoión (o *?í trabajo enajenado de ios hombres-cosas) un ^.principio de la

realidad no represivo».S2 La importante distinción entre íos dos tipos de cataras, por cierto, se le

escapa a Octavio Paz a! criticar a Denis de Rougemoni en LB doble ¡tama, por io que dicha críti-

ca carece de sustento, Bn cuanto a la opción de ia mujer, afirma Rene Nelíi:

pero en sentido inverso, constituyó una protesta contra e! orden social que las coaccionaba y
sobre lodo contra ef matrimonio no íQuaíítsrio, nue favorecía g los hombres. Si querían afir-
rnar su s.utonorAlst sólo tsnfán stección entre úl oamino abierto j.;/or los trovadores, vüíosizct--
cíón total de la libertad amorosa acompañada por Sa idea ele que el amor no es pecado, y ei

Gíisrcís Pone© le OÍOÍQSS 8 fe rnujsr cís su nsinstivs una, sutonoíTsíS. CJUS is rnite^j6 8 buíxsr §1

placer ilimitado en el mundo, y hace fracasar s ia pareja Paloma-Armando precisamente porque

éste trató de anular la fibertsd de ís mujer. Es cierto cjue eí hombre empuja a veces a ia mujer,

ia ayuda a ¡"evelar sis "apertura", io ilimitado de su sexo, pero ia mujer se somete cuando ella

está de acuerdo y 'úega un momento en que ya ni se pertenece a sí misma; se vuelve objeto,

pero no cosa; pues su objetivación proviene también de su propio deseo y no soto del deseo de!

otro: «Quiero que me cojan todo eí día y toda la noche» (CM,11}, dice Mariana. Nunca hay una

violación í'eaí: inmaculada ea en ese sentido, pura, corno io es Paloma, como lo es Maíiana:

(¿un objeto al que todos habían usado y nadie había tocado» (Cf-!,300). B mismo escritor ha

sci,- R&né Neíti: Los cataros, p. 103. Subrayado mío.
m,- ¡hid... p, 103.
^2,~ Op. di, p. 106,
M.-Óp. cit.p. 104.



confesado que \as mujeres te pareces i más inien3sante& qus Sos hombres y que se considera a

sí mismo un «feminista»,54 aunque critica ai íermrnsmo corno ideología, pues éste pretende

Ígu8l8.r B IB rnuíi:rf oon stioo intonor al ctespcHcifiB. ote su no-osiráotef inipÉscBdo &n su ser corno

jet1 es notoria en toda ía obra CJU^ nos ocupa, puno pctttiouíanTiofvtef explícita ett ê  erotismo in-

fantil plasmado en una escena cié intriacufada... Joaquina desviste n una t\e íao muñecas:

-¿Y si yo roe desvistiera también? -dijo Joaquina,
Inmaculada no entendió !o que su amiga quería. Joaquina tuvo que insistir:

-^Desnuda, W? ¿Para qué? -contestó inmaculada.
-Para estar ÍQU&\ que ia muñeca, paíw ser otra, muñeca -murmuró Joaquina (í,2Q. Sufera*

ysdo rnío).

Mediante un acto rnírnétiGO ía niña -en su absoluta inocencia- se convierto en objeto de in-

maculada, corno ésta se convertirá en objeto ele! doctor Baiíester y de otfos hombres. Si la t¡e-

íleza pertenece a todos ios epe la desean'y ia mujer es bella, es entonces absurdo -para García

Portee- que Sa mujer, ai igual que el objeto artístico o la vida, se convierta en motivo de una

kieobyía para evitar también su peligrosidad y encausarla por una vía detenriiíiada, Como ?a

vida, como ei arte., ia mujer es múífciple. «La belleza de la mujer -dice Marcuse-, y la felicidad

protagonista, se hacen también presentes todas las vivencias del pasado que Inmaculada expe-

rimentó, Ei pasado nunca se borra, porque e! deseo se plasma en ia memoria y porque, ai re-

cordcftio, renace para actualizar em pasado y a! actualizarse, se transforma, psrc sigue siendo

la reiteración iTiUitiplicadora del deseo. Garufa Ronce ha puesto en ia rnujet -Inmaculada- ei po-

der cíe volver a concretar y multiplicar ese deseo, sin importar que esté o no casada,

En esmbio, el protagonista de La inwt&oión sufre una modificación radica! par un factor que,

corno lo será en Crónica..., pertenece a la absoluta exterioridad como ausencia de intimidad, es

decir, que atenta contra ia intimidad de! deseo.

9A.~ Altarán t Guli&rrec op. cit, p. 16.
35 .-Op,at ;p. 172.
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La contraparte del deseo que busca el principio d&¡ placer, es fe seguridad que en !a vida

produce ía estabilidad, el anquííosamíento. Ya en El c&nto de ios grillos hay una crítica a ese

ancjuilosaiTiienta, a esa estabilidad o búsqueda de seguridad, símfcotacía en e! canto de estos

insectos y representada por talos ios personajes (provincianos), con excepción de la empren-

dedora y libera! Georoioa. que vive en ta ciudad de México y que, sin jucmt' a dudas, prefigura ¡a

todos Sos personajes femeninos dinámicos, como Mariana. Pía!orn& o Inmaculada, para no ir

más lejos. A esios personajes se contraponen -pasa continuar con Ei canto de !os grillos- la

"mocha" EvenÜtíe y ia "decente" Ana, productos del principio de realidad corno mundo de! de-

her, del orden y del trabajo, de los cíeseos inconscientes frustrados. Lo contrarío cié esa seguri-

dad 83 ia ya aludida categoría rükeana de "lo Abierto", fe cual expresa una absoluta incerlídum-

fore, una carencia de realidades figuradas, formas estables o existencias separadas y discerní-

bi6Sí BxprBsíí \B ÍHS60uridrísc! íHiní'o o! íTíisteílo ú<-ú inundo. Qui^n Bccscte ;B 'lo Ablsito" esté d© -̂

prendido del tañer o ele] contar ios objetos; accedo a una mayor y más profunda intimidad en ía

que actúa realmente ia überfecí,

Loa personajes de Juan García Ponoe, y en especial ios femeninos, son "abiertos" porque se

alejan del "canto de ios gíiíios", cíe! anquíiosamiento y cié â seguridad Es cierto que están

frente a objetos o reaüclades figuradas, pero se dejan vivir ante eilas sirs preocupación; nunca

hay una certeza rea! de ia totalidad de la realidad que tos circunda, sino que ésta es múltiple y

cambia sus rostros o sus estados. Todo se precipita hacia ía movilidad porque et deseo subya-

ce en tocias tas acciones:

Esteban ta miraba: incrédulo y Mariana ío miraba confiada. Nada debería moverse, nada po-
día moverse, Mariana estaba en su cuarto y entre los dos ía vista anulaba toda distancia.
Había mía Inesperada banalidad en el suceso y sin embargo era inconcebible. Esa presencia
hacía imposible todo pensamiento. La espera era superior a cualquier realización; pero la
posibilidad de realización íe daba sentido a fe sspers. Ahora no era rti una cosa ni otra. Esta-
ban en el estrecho nio de un límite desde e! cuaí tocio se precipitaría hacia et movirnienb.
(Gt-1,448).

Mariana experimenta un radical «desprendimiento de cualquier tipo de seguridad» (Cl-1,455}

y en ese sentido -corno también en otros que veremos después- ge parece a Paioma y a inma-

culada, cuya segundad



podía ser parte de su infancia olvidada: ef temor cieí rechazo por eí que ia gM el miedo ante
io desconocido que estaba segura cte no querer aceptar1 desde su primer noviazgo; pero sólo
reconocía eí miedo, auncfu^ ia serjuririfíd resíuítaba aburrid;-'; y el miedo, en cambio, a pe^ar
del rechazo, te despertaba curiosidad (í,91).

El miedo pertenece también si espacio cieí movimiento, pues nos mantiene en la incemcíurn-

bre. Ei gato, cuya aparición sensual se manifiesta en muchas narraciones de García Pones,

comparte esa curiosidad surgida del instinto, que ¡e permite eí desplazamiento y fa búsqueda

¡limitada. Pero para que toejo esto se afirme, debe existir ia mirada, emparentada con la ounosi-

dad porque ésta suele nacer de aquélla.

que. en muchas ocasiones, sueien ser tes repeticiones retocadas o matizadas., rituales, obsesi-

vas, reiterativas, de situaciones anteriores, ya vividas. La mirada suscita siempre una transioi-

mación. Ai fiiar su atención en la ííoura de Alma, la expresión de Andrés en IB aato cambia oor

una expresión de amor, ternura y «deslumbrada curtosidaci» (NB.571). La dirección de la mira-

da, pues, suele ser fa dirección de! deseo. En ei título ele un sibro ele cuerdos de Gaioía Porice,

Bncuonlros (1972), subyaoe el papeí cíe fa rntrada, que nos acerca nuevarnsnte a \& representa-

ción. Dice Blanchot;

Ver1 supone ía distancia, ía decisión que separa, eí poder de no estar en contacto y de evitar
\B confusión ^n f?i cx^nfBcto, V^r sí?.}nífiCí:¡í que, sin er̂ ban.̂ Oj ess s^CíSración BB convtrHó BP.
sncuénfcrD: Pero3 ¿ĉ ué ocurrs c-u^ndo lo Í}ÍÍB ÍO ve. aun^u© sos. s cíi-stürfCls. psroco {x¡c;£irnos
por m contacto asombroso., cuando is manera de ver es una especie de toque, cuando ver
es vn contacto a distancia, cuando !o que es visto se impone s. ía mirada, como sí ía mirada
estuviese tornada, tocada, puesta en contacto con ía apariencia? [,,.] Lo que nos es dacfo por
un contacto a distancia es Sa imagen, y ía fascinación es ia pasión de la imagen.36

La. pasión cíe ía imagen en eí site de García Ponce es evidente por el carácter de sus repre-

sentaciones. Para Blancnot ia Inspiración se halla vinculada con e! deseo; se da en ia impacien-

cia y es así como escribir comienza con ia taimada de Cüíeo», que no es sino el mismo movi-

miento de! deseo,87

En eí arte del autor yueateco, eí ritmo y Sa. elegancia de! estilo, Ea utilización de adjetivos,

metáfora© o comparaciones, ia plasticidad ele las imágenes y descripciones, así corno otros re-

cursos que nos otorgan una gran visibilidad y en ios que significante y significado, forma y fondo

^.•- Mausice Bl&nehot: B &&¡sacio literano, pp. 25 y 20.
^ V Í W Í I , pp. 165 y 166.
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constituyen una unidad separable só!o por la vía ele una absurda abstracción, hacen que e! pla-

cer cíe narrar se halle estrechamente relacionado con la búsqueda y el placer sexual como un

fin en sí mismo ••ei fin de mirar y experimentar-, cuya esterilidad es una de sus condiciones: «La

ventaja del arte es qu® es absolutamente gratuito, no contribuye a nada, lo que hace es que a

ios que saben gozar de él ios ayuda a vivir; sí ésa no es ninguna cortíribución, entonces ningu-

na contribución vale la pena,..».98 Pero esta grauiciacl o inutilidad -corno apreciaremos en ios

últimos capítulos de este ensayo- rio es fa condición sfgnificzitive ctsí contenido de ios textos, ya

que ¡lo se trata de simples obras pornográficas o eróticas que únicamente pretendan excitar ai

-v-

Lo que ahora se debe destacar es eí carácter prohibido o "pecaminoso" que Sa sexualidad

ajena a! «creced y multiplicaos» implica para nuestra cultura occidental, pues si bien ios textos

de García Ponoe no ponen en crisis su relación con ei lenguaje, sí io hacen con la cuitara donde

fueron producidos. En Historia de fe sexualidad, Michet Fouoaust ha demostrado que la preocu-

pación por si sexo empezó dentro de la cotidianidad de la antigua Grecia, donde ios médicos

prescribían, además de normas alimenticias, cómo encontrar sí goce sexual «sin que resulte de

ello ningún desorden ».ñ3 Es este desorden eí que debe ser evitado para controlar a ia sociedad,

e% seg(m ciertas concepciones médicas y religiosas $© trata de una transgresión. Sin embar-

go, para tyM exista ía trangrasiórt es necesaria la existencia previa de normas; todo tranagresor

en cierto sentido, afirma dichas normas al negarías. £n una conferencia, ei medievaiista Ja-

cques LeGatf demostró que lo que en eí Gén&sis bíblico fue un acto cíe soberbia, es decir, co-

mer del fruto prohibido con ei fin de ser como Dios, en el cristianismo de los primeros tiempos

fue asociado con eí sexo. Desde Tertuliano, ei pensamiento cristiano atacó la dtí&nyclez. trams-

formáncíoia en ta ''efigie cíeí pecado".iOÍÍ Posteriormente, durante \a Edad Media y según ía con-

capción de San Agustín, la misma risa será asociada cor) ta guia y la lujuria. La trangresion,

S9. - Universidad Nacional Autónoma de México: "Entrevista coi"! e! maestro Juan García Henee", p, 11.
eo,- Historia ú& ia s&xinaiid&d, \\: El uno rfe tes pl&cer&zi, p. 51.
100 ,- O't. Lo Ouoa: Historia ct&f m-ofismo, pp. 66 y 67.
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entonces, al igual que el castigo y la redención, es un elemento constitutivo de ia concepción

occidental des amor.101

Uí"f.- Cft La ¡I&mü doblo. Amor y erotismo. Gp. ai, p, 227
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En mi opinión, ei sexo fue mejor entendido, mejor expresado, en el mun-
do pagano, en ei mundo de los primitivos, así corno en el mundo religio-
so. En el primero fue exaltado en e! plano estético, en ei segundo en e!
piano mágico, en e! tercero en el piano espiritual. Nuestro mundo, donde
sólo existe en ei piano de la. vida animal, el sexo funciona en eí v&cfo.
Nos estamos volviendo cada vez más neutros, cada vez más asexuales.
La creciente variedad de crímenes perversos constituye un elocuente
testimonio de este hecho...

Henry Miller, citado por Huberto Satis,
en; Estética tí& lo obsceno.

Hemos visto que, en términos generales, las representaciones estéticas en ia narrativa de

García Ponas son de carácter erótico; hay un erotismo prácticamente ubicuo, pero también un

elemento que subyaoe bajo e! erotismo o !a pornografía: la transgresión de un orden moral y

social Ei cuerpo, sin dudas, se convierte en el medio de transgresión más eficaz. Pero a! con-

trario de lo que ocurría en Oriente, y sobre todo en la antigua india, donde encontrarnos trata-

dos eróticos sin otro fin qu® el de mostrar la manera de producir placer y diversidad en la. rela-

ción sexual, nuestra civilización Judeoorisíiana ha puesto la marca de! pecado en el placer que

implica eí sexo a! asociarlo tan sólo con la mera reproducción e imponer !a castidad si el sexo

no se ejerce con eso© fines, lo que evidentemente nos aleja de 'm naturaleza, como dice

Nietzsche; «La predicación de la castidad es una incitación pública a la contmnaíuraleza. Todo

desprecio de la vida sexual, toda impurificación de la misma con ei concepto "impuro" es el au-

téntico pecado contra el espíritu sanio de la vida».1 Por ello coincido con Martínez-Zalee cuando

afirma que la única mora.! para García Ponoe es «todo lo que aumente la intensidad de las vi-

vencias»,2 y con Raf^é! Humberto Moreno-Duran, quien afirma: «Inmaculada ama porque se ío

pide ei cuerpo; ío demás as retórica moral. El placer que recibe sólo es comparable a! placer

'.- Eí Anticristo, p. 112,
2 ,-Cfr. op. citt p. 12
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que da. En esta sintonía edifica su única ética»,3 sintonía qu$ indudablemente se vincula con la

armonía de ¡as relaciones interpersonales, con !a discreción, como advierte Graciela Gdemmo,

para quien, en Crónica,.., «la éüca qenerai aue rige es la ctue se pone en boca ele la tía Euge-

nía: pueden hacer cosas indebidas, transgredir lo prohibida pero sin dejar cíe ser discreto».4 Es

ía mora! de la máscara, de ia gesticulación, de ia representación. Nuevamente, el "engaño colo-

rido". En ei capitulo Sí de inmaculada.., la protagonista habla con un interlocutor d© quien nada

sabemos. Entre otras cosas, íe narra sus experiencias con Victoria, cuyo nombre es ciertamente

sintomático, ya que con ella Inmaculada ífegó al orgasmo por primera vez. Allí, desde un tiempo

y un espacio indeterminado, la mujer recuerda el "placer del mal" y establece su ética, sus pau-

tas de comportamiento:

Nos abrazamos otra vez de pie. Parecía imposible estar desnudas y abrazadas al f ia A mí
me gustó mucho y creo que a ella también. Pero, ademas, yo sabía que todo eso tenía que
ser muy malo y BSÍ, sabiéndolo, me gustaba más todavía. Besé a Victoria en los pechos que
ernp8zaban a salimos y &n los pozónos CfU6 z&fúñ muy parados y eüss también 8 mí. Después
nos acostamos en el piso, Ella se vino. A mí nunca me había pasado eso. Victoria logró oue
me viniera metiéndome las dedos y yo se los metí también a eiía (1,40. Subrayado mío).

En un ensayo sumamente emútio, Rene Etiembie hace un repaso por algunos textos efe eró-

tica china, árabe © hindú. Afirma que en los países sellados por el judeocristiantema -y el mar-

xismo- e! único equivalente de ía verdadera literatura erótica (por ejemplo, de! Kama Sufra) «se-

rá siempre la anatomía», mire otros manuales sobre técnicas sexuales o textos moralistas so-

bre el matrimonio. También reflexiona sobre un fenómeno muy curioso en Occidente; el hecha

de usar el latín para traducir los pasajes "más osados" (los qim tratan del amor carnal) de los

textos orientales: «ia mayor parte de ios tratados taofstas se ofrece en latín», y agrega que esto

no es más que una manera de prohibir a la mayor paite de ia gente si acceso a \o erótico; es
como poner sobre un frasco que merece aigo mejor (a etiqueta "veneno" [...] Con tocio So irri-
sorio que se Ses juzgue, estos procedimientos contribuyen a peivertir al lector, a ciarle una
idea falsa cis io erótico. Significa sugerir una transgresión, un pecado., Aquellos que leen ino-
centemente ios bellos textos poéticos o novelescos que tratan cíe las cosas deí amor no pue-
den sino rechazar las traducciones que, dentro del qénero, verdaderamente traicionan5

3 .- "Juan García Ponce: ia escritura como pasión y liturgia", en: Armando Psrstra (ed): op. citt p.193.
JÍ.- "Crónica de la intervención: el ctesnudo de un#¡ escritura", en: A, Persira (ecl): op. cit, p. 174.
5.- Rene Biemble: "Incertidumbres de ía literatura erótica", pp. 36 y 41,
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Debemos recordar que mientras autores como Baízac, Zo!a y muchos otros fueron conside-

rados -en muchas ocasione© de modo injusto- corno pornógrafos en su época, sí Kama Sutm -

libro sagrado en la India- fue tachado, en esa misma época y en Francia, de "libro sucio11,6

En la cultura judeocristiana Dios manda a sus hombres y mujeres a reproducirse, asi como,

en e! Evangelio según San Marcos (11,12-14), Jesucristo seca una higuera porque ésta no le

dio frutos, a pesar de que «no era tiempo de higos».7 En tina nota a pie de La parte maldita,

Georges Bataíile alude 3 la expresión -eminentemente ¡udeooristiana, aunque éi no lo explícita-

cié pecado "carnal" para expresar el vínculo entre la sexualidad y ia muerte, que devora !a car-

ne.0 Esta postura pesimista que le confiere una importancia capital a la procJucGión de frutos en

la vicia, contrasta con ia literatura oriental, donde ei amor -sin importar que sea improductivo-

vertce siempre a la muerte. Puede afirmarse que en ia India -donde no hubo dioses prométeteos

ni héroes fármacos vencidos por el destino o ia fatalidad- ei erotismo como placer transgrede el

orden del trabajo, pero no e! orden moral ni religioso, Comparemos ia actitud de la Biblia, donde

-como veremos en otro capítulo- el Cantar de los cantares aparece casi por obra de un mífagro,

con estos versos, •tomados de un texto saaracio hindú anterior a\ Antiguo Testamento, eí Rio

Veda: «Y erguid el miembro viril, maestros, endurecadle, / joded, copulad, para obtener ei

triunfo»,9 donde ia sexualidad es asociada a IB fuerza creciente y no a la decadencia, y con es-

tos otros: «Sí, tres veces por día tú me penetrabas con tu falo / y me colmabas hasta cuando yo

no io deseaba»,t0 donde ia mujer no expresa sino el psaeer, la pérdida de energía, sin explioitar

ningún fin utilitario, como podría ser ¡a fertilidad de la tierra o ía fecundidad del óvulo y cié! es-

permatozoide.. En Lm lágrimas cte Bros, Bataiite advierte que el ¡?Jacer inmediato que resulta de

la actividad sexual -y no ía procreación- fue el fin para los primeros hombres conscientes.11

Pienso, por ejemplo, en usía tribu nómada de caladores. Con seguridad obtenían el placer por

el placer mismo, pues el cuito a ía fertilidad se desarrolla en tas sociedades agrícolas y sedenta-

rias. En e¡ Ríg Veda, producto de una cultura originalmente ñamada -ios arios- hay muer

®,- Rene Etiembie: "incertidumbres de \B. literatura erótica", pp. 38.
'.- Biblia d& Jerusaléi p. 1541,
8.- Cfr. La parte m&fdita, p. 81.
0 •• Anónimo: BRig Veda, X, 101, p. 268.
1Í5.- Anónimo: £3 Ríg Veda, X, 95, p, 285. Véasg también " la erótica en ei Rig Ved®", en el "Estudio intro-
ductorio" de la misma edición.
1 *.- Cfr. Las lágrimas de Bros, p, 57.



otros ejemplos ele sexualidad explícita impregnada de fa pureza e inocencia que implica la falta

de culpa frente a un hecho tan primarlo y natura] como ío es e! acto sexual. Durante muchos

siglos, esta actitud no tuvo solución de continuidad. He aquí un solo ejemplo, tornado de los

Cien poemas de amor del poeta hindú Amaru (siglo Vil):

Viendo a sus dos amadas sentadas en e! mismo lecho,
cautamente se les acerca por detrás;
y, corno sí jugara,
cubre con sus dedos
los ojos de una de las bellas;
y lusQo, voítesndo íevdnierfe la cabeza
el muy astuto besa a [a otra,
cuyos vellos se erizan de placer,
mientras su corazón palpita de emoción

y una sonrisa contenida ilumina sus mejillas.*2

No sólo cada cultura posee una actitud diferente frente a lo "obsceno"1 y a lo "vergonzoso",

sino también cada persona. En este último aspecto -el individua!- destaca la imponente figura

de Fray Luis de León, quien desde la cárcel confiesa que la palabra hebrea zarria, utilizada en

el Cantar de ios oantams. significa cabello, pero también «ías vergüenzas de la mujer», y de

ninguna manera, lo que puso San Jerónimo en su Vuigata. Arguye el fraile que «a ios limpios y

huenoS; que no pervirtieron en nada el uso natural, tocio lo naturas les e% limpio».13 En cuanto ai

aspecto cultural, cabe citar a Alain Danieloii para quien los templos hindúes

están cubiertos de imágenes eróticas porque el hombre debe ser puro, libre de inhibiciones
antes de poder alcanzar los secretos del conocimiento. Ei sabio no terne el espectáculo del
placer; sino que admira la floración y la belleza. Podemos observar fáoHrnente que son ios
ambiciosos, ios ÍBDBC6S} ios cruslss, los acornpSojsdos c.jui6ní$s fBiTfén 8 ¡8S niránítestfücion^s
de la sexualidad. Eí temor a ío sexual es siempre una manifestación de anti-espiriiualkiad,u

De igual modo, Georges Bataille, ai referirse a ¡os templos de Sa India, aclara que «fuera dé-

los límites de! cristianismo, el carácter reliqioso. el carácter saarado de! erotismo pudo aparecer

a la luz de! día, con el sentimiento sagrado dominando a ia vergüenza».15 Y si bien el elemento

masculino predominó sobre todo en el norte del subcontinente, no así en eí sur de fa India, clon-

de ÍSÍ mujer fue fundamental dentro del tanírismo, £n los textos de arte erótica siempre se alude

r'{ • Amaru: Cíen poemas de amor, p. 33.
13,- "Respuesta que desde su prisión da a sus émulos el maestro Fr. Luis cíe León. Ano des 1573".. en:
Salomón: El c&nfar de los cantares, p, 144. Cfr. también p, 146.
14> Citado por Psmdit Siva Kaliputra: Estética tí®i sexo, india, pp. 50 y 51. Subrayado míes.
1Ü.~ Berotismo, p. 187.
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0 un0 Qísn V3n6cfed ífc posicionBS sísxustes y sí5 í© c3s gran jiTíport^nouS 3í plscor cte Í3 rnujer

Por ejemplo, para Vatsyayana, autor del Kama Sufra, las mujeres, -a pesar de io que opinan

otros- deben conocer y estudiar este tratado w Ai Igual que en la India, en Egipto también hubo

un arte erótica, hecho probado por la existencia no sóio de una serie de poemas eróticos, sino

también del ílamacío Papito efe Turín (XX dinastía), donde se describen doce posiciones sexua-

les, en una nomenclatura próxima a! fiama Suira.Vf En cambio, en el mundo greco-latino, no

obstante la libertad sexual y la existencia dei erotismo como acto no-genésico, el elemento

masculino, por ser "activo", era siempre el predominante'18 El onirocrítico griego Artemidoro

(siglo í! cl.C.) incluso üego a afirmar que lo "natural" ss hacer el amor frente a frente, con el

hombre encima de la mujer, para poseerla y ser dueño de su cuerpo, de tal malo que ella -ser

"pasivo" por naturaleza- se someta y obedezca: ías demás posiciones sexuales son «invencio-

nes ele la desmesura, de ia intemperancia y de los excesos naturales a epe ¡leva ía embria-

guez».19 Muy distinta es ta posición de Fray Alberto en Crónica de la intervención, para quien

«en el placer no hay nunca una figura pasiva y otra activa» (CI-11,356), lo que comprueba con e!

amor safíco. Filósofos y médicos griegos, en cambio, proponían un eternento pasivo y otro acti-

vo en la relación. El varón adulto, sin importar su preferencia sexual, es activo. La mujer es

siempre pasiva. La postura de Artemidoro índica una carencia total de imaginación y refina-

miento en la relación sexual, y admite la inferioridad de ia mujer con respecto a! hombre. E!

mismo Aristóteles, prestigiado filósofo, considera que «Debernos entender ía condición femeni-

na como si fuera una deformidad»,20 Para los griegos ia civilización era fundamentalmente

masculina y en ese sentido no se debe ai azar eí hecho de que sitos, como nos enseña Michel

Fouoaüít no hayan concebido nunca un arte erótica, sino sólo reflexiones que apuntan «a ia

instauración ele una técnica de vida».21 En realidad., sólo para las hetairas el amor se practicaba

16.- Cfr. Vatsyayana; EiK&ma St/ím, p. 29.
í 7 . - Cff. Lo Üuca: op. dt, p 30 y ss,
!íi," Cfr. M. Foucauit Historia efe /a sexualidad, \\, p. 82.
10,~ Citado por Miohel Fouoauit: Hhforfe efe /a s&Kttatidad.. !H: p. 26.
2ÍJ,- Tratado de ta g&nsración de fas animales. Citado por Luce Lópea-Baralt: "Un mí suco de Fez, experto
en amores: c?i modela pnndp-sii dei Karna Suíra españot", p, 249.
21.- Histeria déla sexuatid&d, \\,. p. 130.
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como un arte.22 Por eiío sóio en paste coincido con Alberto Espinosa cuando advierte en la obra

de García Ponce la lejanía de tos elementos cristianos ai asociar el amor y el erotismo en eí

escritor yucateco con ia concepción pagana de! amor como algo que no aprisiona ni retiene.23

Se podría agregar cpe en la concepción pagana -pero también en las saciedades cristianas

medievales» el amor y ei matrimonio eran cosas muy distintas, pues el segundo solía &¿me más

bien como m contrato por conveniencia. Lo que Espinosa pasa por alto es precisamente que

dentro deí mundo pagano occidental no hubo textos de erótica, sino sóío en tomo a! amor.

Comprobaremos ciue la obra narrativa cíe Garda Ronce que nos interesa se haifa más vincula-

da a Oriente que a Occidente.

En efecto, todo !o que implica el concepto de K'ama- (placer sensual) era considerado en la

antigua india corno una de tes etapas de ia vida, junto con Artha (adquisición de bienes mate-

riales) y Dh&rma (ei debes; la obligación de cada quien para con su casta y su sociedad},24 Ei

objetivo del hinduista es Moksha (liberar a su alma de la transmigración), pero no excluye ni

Arfha ni KBiva corno etapas propias ele ía juventud. Además cíe practicarse como algo muy

usual en ía intimidad, el sexo en grupo se esculpía en ia piedra y se representaba en todo tipo

de pinturas y textos literarios.

Sin embargo, cuando e! hombre inmerso en uncí cultura represiva como la judeocristiana, se

aparta de los fines meramente reproductivos para buscar el desgaste sexual par eí placer mis-

mo y, con eíío, ia franca anticoncepción, transgrede un precepto religioso, un orden moral. En ia

literatura, ía estrategia discursiva mediante la cuaí se re-presenta ia transgresión proviene de la

tensión verbal: es discurso, sucesión de signos verbales, palabras, imágenes. En García Ponce,

ío que llamaremos "discurso de ia transgresión" está entretejido -en primera instancia- con m-

presentaciones implicadas en una concepción cié! mundo en cuyo vértice confluyen, por un la-

do., eí carácter de desgaste de la energía vita?, de la experiencia sensual sin ningún fin repro-

ductivo y, por otro, e! carácter religioso, sagrado, místico, ritual de una erótica inmersa en ia

intimidad de sus actuantes, Para un autor como Sataisíe e! gasto improductivo está vinculado

'^ .•- Han ¡legado hasta nosotros los nombres de algunas hetairas famosas, así como las descripciones de
las posiciones eróticas de ia antigüedad clásica, de las que fa hetaira Filenis llegó a escribir. Oír. Lo Duca:
op. cit, pp. 41 -52.
23 .- "&& anima -de Juan García Portee", p. 40.
í>J*.- Cfr. Vatsyayana: op. oii, p. 19.
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con lo sagrado, aspecto en el que se profundizará en ios cíos últimos capítulos de este ensayo,

Pero la transgresión, entendida en sus aspectos más generales, no soío puede percibirse

desde un orden estrictamente moral. Si el orden o la organización soca/ -cualquiera que sea ¡a

cultura- surge gracias a! trabajo, !a estructura de! tiempo en la civilización implica la obtención

de ios bienes que el trabajo produce en pro de un mejoramiento materia! (arfe), gracias ai cual

será posible transgredir esa orden e incluir así e! placer (kama) y su repetición ritual, cíclica

dentro de la íinealídad temporal acumulativa, de tai modo que dicha íineaiicfad se rompe (es

transgredida) cuando el rito penetra o irrumpe bajo cualquiera de sus formas: una. fiesta, eí

tiempo para el placer, e! sacrificio, e! ocio... El hombre niega su animalidad en eí trabajo, pero

también niega el trabajo -se niega por segunda vez- en el tiempo de! ocio, aunque sin volver a

En La parte maldita, Bataille asegura que la introducción del trabajo sustituyó a la intimidad,

a\ deseo y a sus desenfrenos, Con el trabajo, lo que importa no es ya eí presente, sino el «re-

suftado posterior cíe tas operaciones». Paja este pensador, que juega con la expresión ele

Proust, el hombre, en sus mitos y ritos, está «a la búsqueda cié una intimidad perdida»,26 cpe es

donde aparece eí erotismo y por ello también asegura que «tenemos ta nostalgia de la continui-

dad perdida»^6 porque, como se ha visto, tanto en el erotismo de los cuerpos como en e! de ios

corazones y en ei sagrado existe un sentimiento de continuidad. Esta continuidad de Sos cuer-

pos en ía intimidad es recuperada por Garda Ponce en eí espacio literario: «Soy un autor cié

camas -afirma-, de lugares privados, de interiores, pero también de exteriores vistos como inte-

riores.-.»,27 Entonces la recuperación de esta intimidad, que sólo vive en el presente y dilapida

e! excedente de energía sin capitalizarlo, sin pensar en el futuro, es una transgresión del orden

cíei trabajo como enajenación que organiza ía sociedad. El juego alternativo de la prohibición y

de ia transgresión es evidente en e! erotismo, pues éste no existiría sin e! respeto de tos valores

prohibidas ni tampoco habría pleno respeto «.si la ruptura erótica no fuese, ni posible, ni seduo

25.-G, Bataille: La parte maldita, p. 100.
2®.- £:¡ erotismo, p. 26.
7:1 ,• Roberto Vaüarino entreviste a García Ponce:'"Soy un autor de lugares privados, de interiores", p. 4.
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tora».26 Y si el espíritu religioso aparece corno esa búsqueda por recuperar tal intimidad, loa

textos de García Ponce, como los templos hindúes líenos de orgías, se hallan inmersos en un

tiempo sagrado ctorude el consumo cíe la energía sexual prevalece y el trabajo productivo irrum-

pe corno excepción. Profundizaré más sobre este tema en el capítulo quinto.

Por ahoras baste afirmar que los personajes principales, cíe García Ponce poseen un exce-

dente de energía física, de vitalidad que entra en juego en la actividad sexual. Esta energía

quiere prevalecer sobre eí mundo del trabajo y de la "realidad", y lo altera, lo transgrede-?. Si

pensamos en ¡a utilidad corno ventaja, mantenimiento y crecimiento/---5 eí gasto improductivo de

vitalidad como rasgo de la autonomía o soberanía de los personajes del autor yucateco es inútil,

pues sólo origina consumo, pérdida, despilfarre cte energía. En Crónica,.., por ejemplo, Matilde

y Zenaida acarician el pene de Evodío, quien eyacula; «La blanca simiente de Évodio sale dis-

parada v se despedida cayendo ardiente1 sobre su propio cuerpo [...] Desperdicio que es una

prueba de abundancia y afirma ía sola verdad de su inútil explosión» (GI-1,215. Subrayado mío).

Al oponerse a la realidad, al trabajo, a lo úfii, la intimidad se ocupa sólo del presente. Siguiendo

a Bataille, ios dos ámbitos se resumen en este esquema:

INTIMIDAD - CONSUMO (MUERTE)- SE VIVE EN EL PRESENTE.

TRABAJO- PRODUCCIÓN - SUBORDINACIÓN AL FUTURO.

Así, el trabajo de D en eí cuento "El gato" es calificado ele «cómodo». Se trnta de un empleo

metódico que te quita unas cuantas horas diarias y por el que recibía lo suficiente para vivir

(cfr.CC,176). El protagonista de LB ¡foviisojófi ni siguiera tr@b&j8: VÍV6 con sus psdres y soto sim-

patiza con eí Movimiento Estudiantil después de ia represión de la que fue injustamente objeto.

La noción de consumo de energías, contraría a ía deliberada presen/ación y producción, se

hace constante en la narrativa de García Ponce. Por ejemplo, en eí cuento "Rito", Liliana em-

pieza a desnudar al invitado, bajo la contemplación de su esposo Arturo: «La escena parece

corresponder más epe nunca a una ceremonia en ia que cada acto está previsto y parecería

totalmente irreal si no tijera por su absoluto carácter violatorio que hace aparecer esa otra esfe-

ra en ía que todo es posibles (CC-,325). Esa otra esfera es ia esfera de ia transgresión.

28.- G. BataiÜe: S erotismo, pp. 303 y 304. Cfr. también p. 101.
2d.- Cfr. La parte maldita, p. 72.
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Hay, pues, en esta narrativa, una serie de personajes -los más destacados- que, sin dudas,

manifiestan eí movimiento de la «energía exceeierrfce, traducido en ía efervescencia de \a vi-

das,30 Leemos en Crónica...: «El cuerpo de Mariana es ía vida; su expresión presente. No se

debe describir, no se puede twier. Es un puro gozo» (CM.19).

Si es importante colocar, en primera instancia, el desgaste vita! corno elemento tranagresor,

en eí autor yucateoo ía transgresión no sólo consiste en violar la norma social de productividad

en ei trabajo o en ía actividad sexual Hay otras evidentes y constantes transgresiones de !as

normas morales o aociaies de conducta, que emanan de la primera y donde se vicia no sólo eí

orden matrimonial, sino también la misma relación de pareja. £n Pasado presenta, después d.e

los sucesivos fracasos matrimoniales de Geneviéve, esta mujer transgrede ias normas morales

al incluir a un tercero porque en ei erotismo de ía obra que nos ocupa nunca hay tercero exclui-

do. Acierras, ios actores principales en la transgresión son siempre las figuras femeninas. En

este último aspecto, García Ronce coincide con muchas de las representaciones plasmadas en

las jaronas mozárabes del siglo X!. Veamos solo tres ejemplos:

Amiguito, valor,
acucie, ven, bésame bien
muy prieto ten
mi pecho a fcí
y \.me mis ajorcas
con mis pendientes
no esté mi marido,

Deja mi brazalete, afloja mi cinto, mi amado:
sube conmigo a ía cama, acuéstate desnudo.

Revuelve mi cabellera, estruja mi pecho, pájaro asustado,
bebe mi saliva y besa mí mejilla, no te dejes apenar'^

En ía primera jarcha, la mujer adúltera incita a su amante a que 5a ayude a transgredir el or-

den matrimonial en que está inmersa porque no está su marido (el tercero excluido es la pareja

legal y, en ese sentido, es erotismo sigue siendo de dos). La postura sexual descrita puede co-

rresponder a una de ¡as posiciones "abiertas11 del K&ma Sutra^2 lo que Implica, ai igual que en

w.-lbi<i-,p. 52.
31.- Las tnssjarchsts están tomadas de: Alvaro G^lmés de Fuentes: Las ¡archas mozárabes, pp. 150-153.
Las traducciones son de Emilio Garosa Gómez. Subrayado mkx
'^V Cfr. Vatsyayana; op. oit, p. 105. Aunque aqttf no se menciona que los tobillos deban estar unidos a
ias órelas.
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'ras otras dos jarohas, una relación sexual a/ena a/ d&s&o <M prcvreer. Recordemos que, en la

Cébala, fa primera mujer de Adán, Uííth, transgredió ia postura sexual tradicional en (a que el

aburrido Adán tenía que estar siempre arriba. Por alio Ulith fue arrojada cíe! paraíso y convertida

en demonio. La misma relación serla un ardid de Ltiith para volver estéril e! esp&rma.33 En el

Libro de buen amor, cíe Juan Ruiz, se advierte ia influencia orienta! ©n la figura cíe ¡a Serrana,

quien persigue el placer por el placer mismo: acoge en su casa a cualquier hambre y ¡e brinda

hospitalidad, comida, cama y sexo; este último, como paga cíe! forastero por el hospedaje.34 La

iniciativa sexual es de la mujer y, corrió se sabe, en ía cultura oriental no era mal visto que ¡a

mujer tuviera ía iniciativa

Las diferencias más notorias entre !a concepción de ía mujer en tas citadas Jarchas y en el li-

bro de Juan Ruizr y (a de García Ponce, es que, per un lado, las figuras femeninas en eí autor

yucateco suelen ser estimuladas o incitadas por ía kiten/wición cíe un personaje masculino,

quien a su vez ha sido excitado o "provocado" por la imagen femenina, por ía visión de una

mujer, \a cual no só!o es el elemento primordial en la transgresión, sino también eí personaje

principal en prácticamente todas las obras del escritor yucateco; y DQT otro, q.Á& en García Pon-

ce no hay propiamente adulterio: como ocurre en !as novelas de Pierre Ktossowskí, el marido

Gonsisnte- en que su mujer se acueste con otros, cosa que no suceda con ía adúltera serrana ele

Juan Ruiz ni con ia mujer en las jarchas ni en cualquier otro texto medieval, como el Decamerón

o ios Cuentos üe Caniertujíy, donde siempre hay adulterio, término tan jurídico y legal corno el

La concepción de la vida plasmada en las obras de García Ponce se toma más interesante si

tomamos en cuanta que ía respuesta sexual cJe la mujer -muittorgásrnica por naturaí&za, según

ios estudios de Temían y Kinsey-, fue en Occidente destruida o alterada significativamente por

las restricchnes sociales puritanas.35 Lo que la historia inmediata ha considerado como "Revo-

lución Sexual" ele ios años 60, es, para iVIasters y Johnson, un Renacnniento. Afirma Wíiltam H.

Masters que «En ía comunidad agrícola, la igualdad sexual de ta mujer nunca se había oonver-

33. - Cfr. Huberto Satis: Estética efe fe obsceno, p. 128.
M C Í T . Juan Ruiz: Libro d& buen amor, pp. 310-317.
3S." Cfr. Masters y Johnson: Critha a las formas de sexualidad hurgu&sa, p. 30,
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ticlo en ítn problema [.,.] En asa cultura el sexo era algo cjüe estaba previsto, que se estimaba,

se disfrutaba... y se vivía»,36

Para determinar por q\)é se opera ¡s. transgresión es necesario reflexionar sobre el poder que

indirectamente produce la violación de la norma. Aclara Pierre Klossow&kí; «La transgresión

supone ei orden existente, el mantenimiento aparente de las normas, en beneficio de una acu-

fTiüIsoíón cte enercfíci c¡u6 vueivs n6C0$9ri3 Is transgresión», y rnás sdslant© insiste $n cjue la

perversión «sólo obtiene su valor transgresivo ele la permanencia de las normas»,37 postura en

ía que coincide Batasiie ai hablar de !a dialéctica prohibición-transgresión ers £7 erotismo. Sólo

un orden -moral, sociaí...- puede dar entrada a ía posibHkSBú de transgresión. Por ello en eí ex-

ceso erótico veneramos la regía que violamos.33 Las prohibiciones no dejan de imprimir \xn gran

respeto a So que defienden del acceso común. Es sintomático, por ejemplo, que ía prohibición

de naiuraseza sexual haya dado un valor erótico al objeto,39 sea hombre o mujer. Por su parte,

Micheí Foucault sostiene que ei crecimiento de (as perversiones

Es ai producto nsal ele Ja interferencia de un tioo de poder sobre el cuerpo y sus placeres, Es
posible que Occidente no haya ©ido capaz de inventar placeres nuevos, y sin duda rtü des-
cubrió vicios inéditos. Pero definió nuevas regías para e! juego de ios poderes y los placeres:
allí se dibujó ei rostro fijo de ías perversiones.40

Ahora bien, en la "introducción" a Bl gato, García Punce coloca a la representación corno

Cínica regia ele! juego, un juego donde, como en Inmacuitada.,., no hay juicios morales ni nor-

mas. Para su autor, esta omnipresencia iútíica coloca a su relato en el terreno de la UawnQre-

sión: «transgresión que va más alia de cualquier norma establecida, que désete un principio ig-

notes cualquier norma de este tipo y sabe que siendo los actores rriNsrriOs. su realidad corporal,

el único elemento indispensable al juego, tiene que dirigirse hacia \o$ límites de ese cuerpo»

(NB.534, Subrayado mío). Pero en medio de esta neutralidad moral, artística, ¿es transgresión

la "transgresión" que desde e! principio ignora cualquier norma y cualquier juicio moral? No

suele haber, en eí interior de !a representación artística de García Ponce, una concienctci -por

parte de ío$ personajes principales- de la existencia cié normas opresoras- Entonces no hay, en

^.•¡bkl.. p. 50.
•^ - "Sacie o eí filosofe infame"., en: Klosscwski, Barthes, &£ÚL: & pensamiento de Sade: p. 20.
36.-Cfr. G. Baíaüle; LaffttérafureQtfamsii. p. 159.
m.~ Cfr, G. Bafcaiite: Ei erotismo, p. 233.
4£).- Hlsfoila de /a sexueifíd&d, i; La voluntad de saber, p. 62.
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este y $ófc> en este sentido, transgresión. La moralidad de Paloma -dice Graciela Martínez-

Zalee- «se basa en io que intensifique su experiencia sensual, su vicia»4i Pero sí hay transgre-

sión, en cambio, en el sentido de que existe un deseo de romper los iírnttes úe\ cuerpo, trans-

gredirlos, ampliarlos para Siegas a io otro (ctr.NBf534), ¡r más aHá de tos íimites, l a escritura no

es ajena a esta transgresión mientras existan lectores que vivan en una sociedad que sí acata

normas. La escritura, et discurso de la transgresión intenta romper1 ios (imites ele ia normalidad

para constituirse como obra dentro de ía sociedad (ofrHB;534).

tas novelas de García Ronce son herederas de un aste eiúisca que no implicaba la ciega

aceptación de juicios morases y normas de conducta. £s por e!io que habría que colocar esas

normas ese poder en el ¡ámbito cultural del lector (o cié ciertos lectores) y en el de ¡os persona-

jes que las acatan, corno eí hermano de inmaculada, representante de ims cultura patriarcal y

machista, ei narrador del cuento que le da titulo ai libro en que apareció: "La noche", quien, al

igual que SÜ esposa, se escandaliza con la ¡dea de! divorcio, o Carola, en ei cuento "Ninfeía" (en

Cinco mujeres), quien asesina a su amante Santiago por considerarlo un pederasta que intentó

seducir a su hija, una "Lauta" -"nyrnphet"- de doce años.42 Debernos tomar en cuenta que lo

"normar es producto de ia convención y; por tBvitG, es también un artificio, pues todo lo que ia

razón cíeí hombre produce lo es.

Ya en ia obra de teatro £/ Garito de los griMos, que se desarrolla en Mérida, Yucatán, uno de

ios personajes, Sa tía solterona Eveniíde es miembro efe ja Acción Católica, y Ana, su sobrina,

Siega a asumir e! podar cultural que reprime ai cuerpo: «En cualquier forma, hay ciertos limites

que una muchacha decente no puede trasponer, nunca» (CG.68). Ella misma liega & imponerle

¡as recias de conducta a Aída, su madre, que vive en el despiste y en la inocencia de ía inge-

nuidad, pero cuyo carácter débil se úe\a arrastrar por el moraiismo de su hermana Eveniicíe.

Los elementos transgresores efe la mora! tradicional, que configuran eí discurso de la trans-

gresión, ie lian costado a García Ronce epítetos como 'perverso", "obsceno1' o "inmoral", tocios

ellos con una carga axioíógica alejada, no soio del contexto cíe muchos de sus personajes» sino

06 Í3 rnistna concísncir;! óM rwrcKJür. y por lo tanto, parciales. La irr3.oton? îd3.c! el© ía pB.tÁóti d.6Í

41.- Op. oii, p.66.
i2.'- Nabokov ias ilama "nympheis", por ía qu® la palabra "Tiinfetíf está más cercana ai original -por \o
menos fonéticamente- que la tradúcelos] "nírtfula".



sentimiento, del deseo, penetra en un sistema de valores anquilosado, lo violenta para Hberar a

Eros encadenado, para alterarlo y nacernos huir -medíame la representación- de \m convencio-

nes •sociales, ele la norrnaíividad represiva Emergida ele ias mentes y cuerpos, la Irracionalidad

se manifiesta en ias actitudes de ios personajes y se expresa oon el frío y íefiexivo discurso de

ia racionalidad. Esta dualidad es uno de los fenómenos más frecuentes en el espacio imaginario

que Juan García Ponce ha elaborado a lo largo de más de tres décadas. Afirma Armando Perei-

ra que desde las primeras obras cid narrador yucateco, ía obsesión central ha sido «la con-

frontación entre ia norma social y eí impulso ir raciona! que nos líeva a alterarla. La norma está

ahí -parece decirnos García Ponce, siguiendo ías huellas efe Bataiiíe- precisamente para ser

violada^.43 ío que implica que hay una especie de complicidad entre la iey y ía viciación cié ia

ley. Lo importante ahora es determinar para qué o por qué se viola ia iey, El estudiante Türlsss,

en ia novela cíe Robert Musí!, no se introduce por ios «callejones estrechos y retorcidos de la

sensualidad)) a cansa de una perversión, «sino movido por una situación espiritual todavía des-

provista ele meta».44 Es fundamental el apego espiritual que los personajes representados por

García Ponce mantienen hacia ia abierta presencia femenina y hacia &>\ fenómeno estético, ha-

cia el "engaño colorido" en tanto que ambas Instancias se hallan más allá de tocia apreciación

mora!. «No hay nada -dice Paloma-l ninguna regla moral ninguna convención ciue puecis sus-

tituir ai sentimiento de mi bellezas (OÁ/132).

Como creador de representaciones, García Ponce parece coincidir non Musí! cuando éste

afirma: «El arte puede perfectamente elegir io indecente y lo enfermo como punto óe partida,

pero a partir de ahí fo representado -no ía representación, sino fo indecente y enfermo represen-

tado- ya no es ni Indecente ni enfermo»,^ El arte no ocurre en ninguna pciti.e y es en si mismo

amoral (¿o sería mejor decir ímnsw.oml?). «Yo no soy un escritor perverso -afirma eí autor yu-

cateco-, yo me lirníto a contar Leí perversidad ia pone ia moral particular de cada uno cíe mis

lectores. Aíié ellos con SUS regías»/^ ío que roe recueros al Hsrnacio "voluntarismo" de San

4i:S - A. Pereira: ''Presentación Juan García Ponce y ia escritura cómplice", en: Peresra ¡eú.\. op. cii, p. 18.
44 •• (Viissíl: Las tribulaciones de! estudiante loríese p. 152. En eí original: «Nícht aus Perversitát. sondern
infolg© ©ineraugeríbückfich zielíosen geístig^rs SU:uaíion». Qi® Verwitrung&íi des Zogüngs Tóríes^i p. 162.
4Í\- Musíi; "L..o imtecerrte y k> enfermo en &l arte". Ensayos y coíifweúciax, p. 15,
^,- A!barran / Gutiérrez: op al, p, 16.



Agustín, interpretado por P. L. Uiirnsirv *eí rnai está en ei ojo que iee y no en ei libro».47 Ya en ei

Evangelio según San Mateóse advierte que «La lámpara del cuerpo es s! ojo».49

Una especialista en fiteratura hispanoamericana, Margarita Vargas, afirmó en una ocasión

que con su literatura García Ronce «¡no intenta salvar sino pervertir»;*** juicio precipitado porque

eaíabiece ia dicotomía salvación-perversión como si pervertirnos implicara perdernos y í¿i lite-

ratura pudiera o pretendiera siempre salvamos -no sé ele cpé~ o perdemos. Se traía ele un juicio

morai ajeno a! contexto amoral ••corno arte- de! autor yucateco. Mientras el arte posea, en cam-

bio, IB capacidad de "salvarnos" cié ¡a realidad contingente, aunque sea por uno* instantes -ios

instantes de \& contemplación, del goce estético-, ¿no podría mejor afirmarse que pervertir es

sinónimo ele salvar y que, en ese sentido, García Ronces, corrió artista, nos "saiva1"? G arte,

además, puede tener ia capacidad cié generar una mora!:. «Hubo un tiempo en qus la morat de-

oidia el arte -dice Huberto Batís-, luego nada tuvieron que ver una y otro, hasta que hoy hemos

llegado ai punto en que el arte decide ia moral»,50 pero esto último, como es obvio, depende de

cada quien. Por otra parte, m utilizamos la palabra "perverso' en un sentido amplio -afirma Julia

Krisieva- en realidad todos io somos, al no ser capaces de subsistir sóio en el orden simbólico y

yernos Impúteselos B fosíDsr ci€- íss "ÍUSFTJBS snirn^tes1' psre pactemos &s\ en 0, p¡3C8r,<:?í

Con ío "obsceno" ocurre algo similar a io qus ocurre con ei concepto de perversión. SaísiHe

considera a fe obsceno como una relación BWS un sujeto y un objeto; sE ŝto es obsceno si tai

persona io ve y fo dice, no es exactamente un objeto, sino una relación entre un objeto y ei es-

píritu de una persona».52 La prohibición de la desnudez apmece ya en eí Génesis, cuando Adán

y Eva se avergüenzan de ella, actitud que podernos contra poner a tas representaciones ele sexo

y actos sexuales explícitos en el ya aludido Rig Veda, donde, como hemos visto, nunca se mira

ni a! erotismo ni ai sexes e-n s/corno afgo obsceno o inmoral.

Ai referirse a inmaculada.,., su autor escribe que la primera versión contenía mil páginas y

que Í\Á£- reduciéndola no séío parB qus ei discurso fuera más concentrado, sino también para

4''.-Citado por G. 8, Gybbcn-ivionypenny: "introducción" a Juan Ruiz: Libro de buen amor, p. 32.
4 í i . - Biblia de JenujaJén., p. 1477.
4y." Citado en: Sin firma: "Con su literatura, García Pernee no quiere safvar, sino pervertir1'., p. 18.
'lí? - "La obra literaria de Juan Garda Pones", err A. Psr^irs (ed.j. op. citt p. 66.
-" .-• op. cu., p. íoy,
ü¿.- Eí erotismo, p. 298,



que ia novela fuera cada vez más amera/; no se trata de ur¡3 novela ética porque, corno aclara

su autor, no es susceptible de ser observada cié acuerdo al orden establecido y s (as costum-

bres, que García Ronce no considera ni buenas ni matas, sino sófo costumbres: «mi intento era

que ia noveía.se despojara de sus propósitos morales hasta que no tuviera ninguno. Por ejem-

plo, ese manuscrito se iniciaba diciendo 'Desde un principio inmaculada pareció haber sido

elegida para ei rnai". Y suprimí esa frase porque contenía un juicio mora! que implicaba un bien.

Y yo !t> que quiero es que en inmaculada no haya ot bien ni mato S3 Seguramente, el autor coló-

cé esa frase inicisí porque el bieni entendido como una quietud de! espíritu que nos mueve a \a

samiclcicí al separamos de ia vida, para García Portoe hace imposible ei arte, pues eí campo ciet

site es precisamente la vida, cesa epe ei santo no desea^ no busca al estar ligado a !o trascen-

dente (cit.TP;28). £n Í8 medida en que ei concepto ele transgresión de! orden moral está vincu-

lado a arta determinación íeieoiógica marcada por un orden preestablecido en una conciencia

axioióglca emanada de un dualismo jerarquizado (bueno/malo, orden/desorden) &s necesario

que í& sospecha úe\ espectador de arte lo cuestione. La carencia de un centro ordenador que

ímpiíca la apertura y pluralidad en la narrativa de García Ponce por sí misma admite lo que en ia

exterioridad ai arte -en la vida misma* consideramos como "transgresión1' corno elemento de su

desorden, mísmo que, para subsistir, debe transgredir su propia transgresión y así anularía al

fijaría en ia ordenada representación artística, que puede así convertirse en atractiva y bella

pana eí lector. Ai hacer trascender ía vida -que no es en sí misma ni Dueña ni mala, ni ordenada

ni desordenada-, ai fijarla, el arte clefoe ser amoral, pero ordenado -eí orden narrativo, en el caso

de fe narración- y, por !o tanto, el concepto de "transgresión del orden moral" queda en entredi-

cho dentro cíe ios terrenos del "engaño colorido". No éUca, sino estática en la dialéctica deseo-

seducción es ío que encontramos: ia apariencia pura es más vaHosa que eí valar intrínseco;

más trascendente que la relativa convención. «.Hay que ier\&? 6n cuenta -dice ei autor yuoateco

^ • Roberto Vallarme: op, cit, po. i y 3. A este respecto cfr. también José Antonio Lu^jo: "Inmaculada o
ios amores de -Juan García Ponce", p. 7. Sobre ei proceso de creación de inmacuiam..,, afirma Lugo: <td
5 de febrero ds> 1981 nía dictó ia primera frase de la novela, que entonces era: "Desde un principio, Inma-
e-ufada pareció hafeer sido efegida para ei ma!". y un año y £r©$ meses después terminaba ese boceto, con
im total ds mil cisnto cuarenta y dos cuartillas. AHÍ comenzó $! procese de corrección, que terminó casi
siete años después, y que llevó a buen l;érmino junto cení Gmovsáa Maitirtí^i: .Hatcew (citedo por Alejandro
Toledo; "La pasión literatía de García Ponce ha sido más intensa efue 23 años ele parálisis progresiva",
en: A. Pereira (ed.): o,<s. di, p. 41).
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en üfcra entrevista- el carácter amoral cief arte. Yo no pretendo que las emociones producidas

por conductas consideradas "¡aberrantes" dentro de va moral tradicional sean legítimas dentro de

esa moral».54

Para O. H. Lawrence, te obscenidad y ¡a perversidad se dar'; cuando ia mente desprecie! o

fáme ai cuerpo y el cuerpo odia ía mente; es decir, cuando no hay equilibrio, armonía entre si

sexo y el pensamiento. La perversión es precisamente esa carencia de equilibrio que tRmúe

bien existir en un venerable clérigo maestro de escuela que viola niñas a escondidas: ía «per-

versión dei puritanismo^ ía «perversión de ia mente sucia».55 La perversión, en este sentido, se

opone dsf todo a ia seducción,

[::?ero l® perversión, para Garete Ponce, es también algo positivo. Por un 'raúo, IB inocencia

misma -como apariencia- as perversa. Asimismo, ía perversidad -dice el autor de inmaculada..."

«es una forma de poner en duda ios valores morales establecidos. Particularmente no creo que

la conducta sea perversa, Lo es si pensamos Ea perversidad como la entiende te. gente».56 Po-

ner en duds ios valores establecidos es una forma de separarse dei (egocentrismo. Por eiio ía

conducta como modo ele actuar no es en 5/ misma perversa, Ai destruir eí carácter natural de

¡as cosss; ia perversión \M\\za la [acuitad raciona! y as!, a través üel erotismo ele ios cuerpos, se

manifiesta eí espíritu. Por otro fado, la perversión es también positiva en eí sentido ele que eí

conocimiento nos pervierte, nos aleja ds Sa inocencia, de Sa ingenuidad (confróntese si inicio de

su novela El libro)., pero a ía vez nos puede hacer volver 3 esa inocencia, a esa naturalidad

Más adelante regresaré a esté terna y, con mayor profundidad, en el último capítulo de este

ensayo, Ahora soto podemos concluir que ia "perversidad11 de García Ponce sería en todo caso

algo que también nos otorga m conocimiento y., por Eanto, nos transforma, el "engaño colorido",

Sa apariencia, eí arte. En su libro sobre Klo&sowski, Teología y pornografía..., utilizó ios términos

"perverso" y "perversidad" come aquélto que aleja a ta teotoqía v a la sexualidad de sus objeti-

vos. Corno nunca llega a su fin porque «Dios ha muerto», e! razonamiento teológico se con-

vierte en espectáculo, en un «juego perverso». La teología como disciplina de entidades ine-

xistentes anima ai lenguaje y se establece el vínculo Dios-gramática que Nietzsche había ya

^.-Alberto Arankowsky: op. <?&. p. 15.
isi>.-->'Ap(op0&ú&£{3ft)&ntedel.j&cíyCh&ft&fiG/\ en: Sexo y Hieraium, ppr 14 y 15.
s&.~ Javier Aranda Luna: op. <j/í., p. 25.
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establecido. Para Guies Oefeuze esta unidad de fa teología y ía pornografía en Kiossowski re-

quiere ser íiamada apornoiogía superior» corno manera de superar ia metafísica.57 Para García

Ponoe. ía perversidad misma se convierte en fin (cit JP.20,21) dentro de! espacio amoral (o

íransrnorat) -inocente- de ía obra artística, ya que -dice en una entrevista- «yo no tengo una

visión obscena de ías oosas. La palabra en sí es limpia. Pero tampoco pretendo hacerme ei

inocente»,158 y en otro lugar insiste; «tocias las obras de arte son siempre inocentes» (VNA~f.83).

ES arte -asevera García Ponoe en otra entrevista- es rito, ceremonia. Tratar ele crear ese rito,
esa ceremonia, prostituir el lenguaje poniéndolo ai servicio de la literatura, sería, en iodo ca-
so, mi perversidad. Pero ios verdaderos perversos son tos que observan ese rito, esa cere-
íT¡OÍ!i3 B ÍD3V&S (fe !$8 pciÍ6üfan38 60 ©1 CaSO (fe ¡B. íítOnSlUíS, <Sil ÍTti CíftSO. S i l niÍtHCÍ8. Í3 ds ¡OS

espectaciofes, es una representación dentro cíe la representación que yo creo."

La trangresión existe precisamente porque hay miradas capaces de conternpíaria o acaso ele

ctmtia mediante la contemplación. «La mirada -dice García Ponce- siempre es culpable: pene

una intención y establece una distancia», y también: «.La culpa cíe ia mirada sustituye a Ist ino-

cencia de So mirado» (HV'32), Pero ei artista nos hace cómplices y su obra, finalmente, anos

¡leva a ia inocencia» (HV,33), corno quiere Eduardo, ei profesor-protagonista cíe El libro. Pero.

¿se recupera realmente ia inocencia? En un ensayo, dice García Ponce que» !a pintura de Roger

ven Gunim «está dirigida hacia el encuentro de una inocencia recuperada» (VNA-i,30). En un

libro ele 1988 había advertido que pintar en estado de inocencia es una de la© aspiraciones da!

artista, aunque la condición misma ciei artista sea opuesta a ese estado de inocencia, puesto

que eí arte requiere de una sabiduría, cíe un conocimiento, de tal modo que ei artista iieb& en-

tregarnos una inocencia malparada medíante !a técnica (cfr.NPM,49), Pero ya incluso en un

texto de 1969, sobre el pintor Juan Suriano, García Ponce había declarado: ala voz popular

dice que ia inocencia perdida nunca se recobra. Sin embargo, Sanano la ha recobrado. Eí me-

dio empleado, fa lucha interior que haya tenido lugar en el artista, tos resortes emocionales que

lo llevaron aS triunfo no nos importan» (1,162), pues So impártante es, a fin de cuentas, ei triunfo,

ia abra, el resudado, B tema ele ia inocencia recobrada es también explícito en De anima:

Paloma no es inocente, ni natural, TÚ sencida. Es inocente sólo más allá de si misma, como
Sos ángeles y como los ángeles su naturaleza as simple y sencilla hasta ser inapresable,

5?.- "Klossowski o loe cuerpos-lenguaje", en Lógica cíelsentido, p. 282.
m.~ Nsdcta <3. de Anftalt: op. cit, p, 81.
&s> Albarrán / Gutiérrez: op. cit, p.18.



hasta no tener existencia más que en ei placer que la haca humana y corpórea y capaz de
conocer todas fas perversidades para volver a adquirir a través de eiias ía simplicidad y ía
s&ncilfez (DA.36. Subrayado rnfo).

Por cierto, Marianas en Crónica... as también comparada con un ángel; «Qué extraía cosa

su inocencia. Si tuvieras que decir cómo es, dirías: "un éngef. La pureza. Hay una parte de eíia

que se queda aparte y no se puede focar. Se muestra en la beííeza de su cara transformada por

el deseo. Alejo fuera de est© murcio existe en esa cara, ajeno hasta a ella» (CM.21. Subrayado

mío). Mariana se transforma: recupera !a inocencia a través cN deseo. Esta •••corno hemos visto-

vieja obsesión de García Ronce es realmente ubicua., se hace presente en casi toda su obra y

podemos asociarla a un cierto romanticismo. Para Frieclrich Sohiiíer, el gran artista debe recupe-

rar la relación clírscta con !s ¡iBlurateza, intfórrurnpida por ia conciencia orítici:i niscíisnte ei rnís-

mo ejercicio de ssa conciencia: recuperar lo que éi iíama ingenuidad o "poesía ingenua11, en

contraposición a la "poesía sentimental11 (cfr.AI,34), Lo que para Schííter es ingenuidad, para

García Ponce es inocencia. En un ensayo sobre Paul Ktee, ei autor yueaíeco ackleríe que ei

pintor ha alcanzado «la ingenuidad originas, tiene ía inocencia de los niños, pero es una incoen-

oía recuperada, consciente, que no renuncia a ía inteligencia sino que se sirve de ella» (Al,38).

inteligencia e inocencia son ingredientes sine q-ua non de la obra que nos ocupa, donde la an-

gustia c|ue cansa se frails prácticamente excluida. Sstaille ociia la angustia que lo deja incapaz

de vivir, que le quita la inocencia; «ía angustia es cutpabiltdad»v dice ei escritor francés, quien

también afirma que -scía ausencia de ouipabüídad no puede s?er negativa: es gloría [..,] Culpable

significa sin acceso a ía glorias.60 En este sentido, para Alberto Ruy Sánchez: ía {nacencia cíe

inmaculada no es sinónimo de ignorancia, sino de gracia en el sentido cié «don trascendente»

porque los rituales del cuerpo la han purificado, inmaculada es, para este crítico, una alegoría

de ia carne que aprende a conocerse, un «orificio que se abre para recibir ai mundo, en toda

inocencia, y que al volverse a cerrar ha multiplicado [..,] su paradójica inocencia»,6* por eíto

¡nmacufada... es, además cíe un conjunto de aventuras eréticas, una noveía de aprendizaje, de

conocimiento. Su enfoque y desarrollo es. por consiguiente, hacia ei futuro Eí personaje descu-

bre, se transforma y, en definitiva, aprende. Inmaculada se entrega a una arrancia sin fin, aun-

que su fin aparente sea eí altar de la icsiessa donde se casa Sin dudas, muchos personajes del

^ . - E¡ Gvtpe¡bl&, p. 121 Subrayado íieí autot.
!:i't.- "La noveía anal como novela pum", p. 7.
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autor yucaieca se acercan a la gracia o a ía gloria a través de la vida y evitan sf rooe con fas

negatívidades angustiosas o ios desgarramientos existenciales en pro de una visión más íúclica

en el seno de ia inocencia.

Por otra parte, en García Portee también se resalta sobremanera el ímpetu repetitivo, cíclica,

de exhibirse o de exhibir a otro a través, de su objetivación. El placer de exhibirse es también e!

goce efe muf&r la individualidad para objetivarse y ser de quienes miran. Es así como tocio paste

de la mimds del otro., de la percepción del yo ele un otro: luego viene eí tacto y el sexo. Para

Ángel Rama, el elemento más vigoroso y central en la obra ele García Ponoe es da necesidad

exhibicionista^ dramática., dolorosa. de situarse en ía viciación cte las grandes normas mora-

les».62 Cierto, pero: ¿por qué "dolorosa11? l a fuerza subversiva permanece -invisible, (atente,

dispuesta a emerger y manifestarse en cualquier instante para alterar Sos códigos estabíecídos-

eniw ias relaciones humanas que viven o se dejan vivir en la dura e inexorable cotidianidad, en

ese presente puro y continuo a donde el pasado retorna con insistencia ritual para hacerse pre~

senté. El mayor goce cié dicha fuerza subversiva es experimentado precisamente en eí espacio

corporal y -corno ya io hemos visto- en ¡os campos ajenos al trabajo y a todo ío que pueda im-

plicar el freucliano principio de realidad. En ¡La1 invitación, por ejemplo, las evidentes resonancias

paradisiacas de ía íntima e ¿imaginaria? Beaínoe se contraponen ai infierno cte ia enfermedad

de R.f pero también a las infernales (¿reales?) sirenas y camiones militares de ia ciudad.

ES arte cíe García Ronce es entonces un arte intimista. La intimidad suele triunfar sobre) el

principio de remücMd. La liberación cíe las necesidades instintivas que para la sociedad son

prohibiciones crean un medio no represivo que se realiza en ia intimidad, donde w,nca hay una

separación de !a esfera instintiva y ele ía intelectual: placer1 y pensamiento se armonizan, E¡

principio del placer se mantiene y nunca hay pugna con lo que fv'iarcuse llama principio de ac-

tuación, que, corno liemos visto, es el trabajo enajenado de! hombre que sóío sirve como ins-

trumento útil; eí principio de ia realidad establecida. Para comprobar So anterior basten los si-

guientes pasajes de Crónica..., donde fray Alberto, a pesar de haberse suicidado, seguía pre-

sente., como una prueba cleí poder y de ia fuerza de ía mistificación y cómo ésta no se contra-

0:-.- "Ei arte intimista d© García Ronce", en: A. Pereira (ed): op. oit, p. 58. Subrayado mió.



pone ai principio de moiuación, que en García Portee puede interpretarse también corno "princi-

pio de representación" o "engatio colorido";

L.j vivir una reaíidacl que se afirma sólo a través de ia mistificación era desde luego compli-
cado. En fyianana, María inés se había hecho tan inaccesible corno ia vicia y no obstarte
cualquiera de las dos bastaba para afirmar \B vicia siempre y cuando ésta se hiciera presente
en e! espacio que eíías creaban; pero entonces cualquier otro espacio resultaba pariicuíar-
mente falso y su única posibilidad de existencia se encontraba "representando"' (as exigen-
cias del principio de actuación., corno si éste fuera en verdad el que determinase ia realidad
(Cí-Ü.380.Subrayado mío),

Y mías sdsí3,nt8'

Fray Alberto había vuelto a acostarse &) asa casa {en ia suya] con Mariana y era como SÍ lo
hubiera hecho igualmente con María inés. Para Mariana, María iriés, José Ignacio y Esteban
estar aifí era también una manera de reconocerse a sí mismos en ios otros tres y ellos mis-
mos poseían la vicia ausente de fray Alberto y podían ¡levaría hacia afuera, Abandonar esa
esfera y convertí!' ia ficción en realidad exigía entonces salir de ia casa de fray Alberto y "re-
presentar" el principio de actuación (CM 1,381 Subrayado mío).

Si en nuestra civilización hay "progreso" gracias a! sacrificio de la libido en e! principio de ia

realidad y cíeí trabajo» ai encontrarnos en una literatura tntimista y subjetívista, ia satisfacción de

la libido se convierte en representación, en ritual.

Ahora bien, si e! subjetivismo y ei psicotogismo sen ingredientes de tes creaciones de García

Ronce, las cuales nos hacen participar, int&v&rw en el desarrollo interior de cactia personaje, en

sus relaciones con to que en filosofía BB ílama la oimíací y en la búsqueda del placer extático

en esa otredad, es precisamente en el otro donde se pierde e! sujeto. Este intimisrno, par io

tatito, no óehe ser entendido corno la mera relación ele pareja, Masters y Johnson, cuyos expe-

rimentos con hombres y mujeres mientras ejecutaban et acto sexual son muy conocidos., acla-

ran que ei deseo de conserva?' la intimidad durante el acto sexual no es algo innato, sino ei pro-

ducto de un condicionamiento cultural que en mi opinión pretende determinar la realidad de ia

pareja. Vale m pena transcribir ia siguiente observación de la doctora Johnson;

Los individuos tímidos, que se habían acostumbrado a vestirse y desvestirse tras una puerta
cerrada, erar! capaces cíe reunir el coraje necesario para colocarse en este entorno, pero
conservaban y respetaban inconscientemente los lituafes que tenían tanta importancia para
eüos, aunque eóío fuera ssmbóíicarnente. Se colocaban en una situación en que ios observa-
ban iota! o parcialmente desvestidos, pero cuando abandonaban ís sais al cabo cíe ia sesión
sexual siempre se cubrían oon una bate o una sábana. Era una evocación simbólica de ia in-
timiciad> siempre presente y habitual mente espontánea,63

'^.- Masters y Johnson: op. cit,, pp, 22 y 23-



El sujeto se atiene a oirías reglas tácitas que implican un pudor; aunque sólo sea simbóli-

camente. í~n la narrativa cíe García Ronce ía intimidad sexual no deja de ser bajo techo o en ia

soledad de ios actores, es decir., ss fraíía determinada por una circunstancia particular, pero

esta intimidad se abre considerablemente hasta aceptar una continuidad de prácticamente to-

das ias combinaciones posibles, exceptuando ia homosexualidad masculina. 'Ternas corno el

tercero incluido en ia imaginación o en la relación sexual -por ejemplo, cuando Ramón piensa

en Rosa mientras nace ei amor con su mujer en e! cuento "Enigma" (cfr.CC,279)-, ei tercero WM

observa mientras la pareja que practica ei amor se sabe observada, el voyeihismo -«la simple

presencia cíeí mirón es una violación»34- eí hombre que impulsa a su compañera a entregarse a

oíros, h mujer que io mismo se entrega a otra mujer que Q un hombre, pertenecen ai espacio

de ia íiangresíón de los códigos éticos o sociales establecidos por una moral cuyo fin es ia pro-

ductividad, ia procreación.

Pornografía o erotismo, la deliberada ir¡tención de excitar ai lector y hacerlo penetrar en esa

constante e implacable transgresión de ias costumbres sexuales -!o que en ei lenguaje de cierto

moralismo suele llamarse "perversión"-, y ei erotismo como violador ele esos valores, se exhiben

para ser admirados,

Pero, ¿puede aplicarse ia noción freudiana de perversión polimorfa en fas obras cié García

Pones? Ei placer preliminar al ooito es el juego con todas las partes del cuerpo y corresponde a

ia perversidad poiimórfica infantil de ís que habla Freuci Explorar un cuerpo, observar cada una

de sus partes de modo parcial, jugar con ellas, acariciarías, estimularías, corresponde a un de-

seo perverso, contrapuesto por Roiantí Barthes ai deseo imaginario en tanto que a! amar vuelvo

a una imagen como a un tocio: ta veo pensar y así me aparto de ia parcialidad.35 Ei mismo Ba-

íaille entiende por actividad sexual perversa la «actividad desviada de la finalidad genital»,63 es

decir; como ya se ha dicho, un «gasto improductivo», no genésico, como cuando Lorenzo, en

l34.- J. Derritas: op. cii, p. 148. Al referirse al etnógrafo Léuí-Strauss en el contexto de los nambikwara,
Derrída sostiene que ei etnógrafo vida e! espacio virginal cíe \on indígenas con ia sola apertura cíe su ojo
y propicia qu© unas niñas transgredan una i&y: no deett1 su nombra propio.
tín. * Cfr Fragmentos d$ un discurso énnofoxo, p, 31.
^ . - G . Sataide: La p&rte m%k1it>% p. 28.



Pasado presente^ narra que acostumbraba acostarse* con Carmenohu a la manera sodomita

«para ^Ü3t ei embarazo y par ei gusto de hacerlo» (PP/115). La gertiíaiiciad no procreaíiva y is

satisfacción de los instintos han sido convertidos en tabúes, en perversiones. La sexualidad

prooreativa. a si; vez, ha sido canalizada dentro de la monogamia. «Esta organización -advierte

Ivlarcuse- da jugar a una restricción cualitativa y cuantitativa ele ia sexualidad, ia unificación de

los instintos parciales y su subyugación a la función procreativa altera ia naturaleza misma de ia

sexualidad».'57 De tai modo, ésta se convierte e funoión especializada., ya que \a función prima-

ria de ia sexualidad es la obtención del placer Las llamadas perversiones tienen un fin en sí

mismas y actuar! contra ía sexualidad corno medio para un fin útil: ía procreación.

Los r¡;ño$ ••como kñ animales- no son reprimidos porque io consciente y ío inconsciente no

se ha separado. Ei hombre aduíto ya ha hecho consciente que su deber es ei trabajo y ia se-

xuaiidac! genital que incíuye ía reproducción; el placer no será stno urm recompensa por estar

inmerso en ia realidad. De athf también que el artista intente vivir a tocia costa en la creatividad

que implica -como en los niños- e! principio de placer Pero un artista corno García Ponoe que,

además, representa e! deseo y ei erotismo, se halla doblemente inmerso en este principio. Su

literatura* exceptuando algunos pasases, sólo está comprometida con eí arte mismo. & autor-

lector yucateco es un voyetmsta y sus personajes principales, ai íguetf que ios niños, exploran

casi ^n8rc|ü!Q3 s incHsorini¡n«d3rnsnts )BB potenossiicisciss srotíCESS 06! cusrpo. ¿yon por G!'O

perversos polimorfos? Si; pero sin la carga peyorativa que implica ia palabra "perverso''. Afirma

Norman Brown que «ia doctrina freudiana de \a sexuaHdad infantü, entendida correctamente, es

en esencia una nueva formulación científica y una nueva afirmación del tema religioso y poético

de la inocencia de ia infancia».68 Ya Jesús en eí Evangelio habla propuesto que soto volviéndo-

se como ios niños pequeños es posible entrar en eí Reino ele los Cieíos, terna reiterado también

en ios Evangelios gnósticos En e! í(Evan$efio cíe Tomás" ios discípulo© le preguntan a Jesús

cuándo se revelará, y éste responde; «Cuando os- desnudes sin avergonzaros y tornéis vues-

tros vestidos y os Sos coloquéis bajo ios pies como niñiios y los pisoteéis»,69 Es factible asociar

^.-Op cit> p 56.

'^.- "E'^an^íio <i& Tomás", 37, en: César V¡$3! Man^ansces: LOS evang&ios gnósticos,, p. 70. Subrayado
mío.
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estas palabras con ia actitud cíe algunas sectas corno ía ele ¡os adaroitas, C|ÜS practicaban la

desnuden total, a principios cíe nuestra era, porque su iefíesís era como ei "paraíso" mismo7Ü

deseaban rescatar un erotismo "inocente'*, sin orgasmo; eí llamado coítus resetvstus, es decir,

el juego erótico, el pura placer preliminar, llamado "perverso", que también practicaban algunos

místicos iaoíslas.71 Corno es sabido, e! erotismo infantil existe, aunque no se Ifegue ai orgasmo.

Esta inocencia se ve también reflejada en eí "Evangelio de la Verdad", donde ser como ntfios es

un requisito para recibir s! conocimiento (gnosis)72 Todo esto concuerda con ía idea rtfkeana ele

que la auténtica patria cíe! ser humano es su infancia. Se trata de! paraíso de ¡a niñez evocado

también por Maroeí Proust en su gran novela, paraíso a donde retorna gracias ai poder de ía

memoria y de ía escritura. Leamos ¡as siguientes aseveraciones de García Pone©, #n ías que

coíncíd© con íss ¡efess anteriores; BU IB infsnc'a <-<no oonoosrnos nií8síríss sxponsnciss, sino c|U6

las vivirnos»; ías infancias «Son una repetición a tid'-zá® de ia QUMÍ se afirma el mundo y en ese

carácter de repetición se encuentra su sentido mítico»; «ía nostalgia de ia infancia conduce ai

c&rnpG sagrado de ía poesía, en eí QUS se busca recuperar &ss sensación de ser uno con el

mundo», y\ íínaírnente. ¡¿Es probable qus ei estado que más se acerca aí de la infancia .sea ei

de! arnor», yt¡? que éste «absorve por completo ¡a realidad» (.JGPf38,39. Cfr. íarnDién CE,182). Y

sí bien, desde ©I psicoanálisis es difícil creer en uns pureza o inocencia de ía infancia -fo cual no

pasa de ser un mito y ei mismo García Portee llega a advertir que ios niños nunca son inocentes

(oífJYV;9)-, esta inocencia, corno ío advierte Octave Mannoni. está referida a la credulidad.7'3' En

tanto mito, en tatito íiaura que se mueve en ei espacio literario de García Ponce, eí amante y en

parfcicuíar ia mujer vive y cree en ía fuerza vitai ele Sa exterioridad y se ía apropia, ia interioriza Si

es un sef sbieríxx si! inocencia y pureza está sobre tocio en ía afirmación, FÍO de! yo, sino del

mundo, de ia energía vital como deseo traducido en sexualidad y a su vas conducida a través

•leí erotismo y necesariamente de! orgasmo como climax de! erotismo en e! ctb^ticiono absoluto.

Tocia creencia, pues, supone necesariamente lo otro.

?Q." Cfr. Jacquss iacstrnére: ¿.os gnósticos, p. 71.
'"*.- Cfr. Norman Brown: op. dt.. p. 44.
"i1.- Cfr G. Viciaí Manzanares: /-O* evangelios gnósticos, p, 109 y ?'ío?a no. 7 de 3̂ p, 121. í.'Ütros ejemplos
de este tema se puecíert íeer en íss pp, 68 y 71.
75.- Cfr. La otra escena, p. 16.



Los personajes de García Ponce no son depresivos incrédulos, sino, en general jóvenes o

ce espíritu juvenil; psiticípanciel ariha porque pueden satisfacer sus necesidades rnateriates sin

ninguna preocupación, y Hevan a su extremo desarrollo eí kama (placer o goce sensual). En Así

habió Zamtusím, afirma Nietzscbe que ta voluptuosidad es «para los corazones libres, aígo ¿no

c&ntay íibre, ia feíioicíací de! jardín terrenal!»,74 Para Armando Pereira, ios personajes ele García

Ponce est^n más cerca del adolescente Que ele! adulto, aunque tengan treinta o cuarenta años,

porque !a adolescencia implica una serie de contradicciones, inseguridades y búsquedas, y

«sólo pe?p%$.(xa ese nudo de contradicciones aquel csue no puede habituarse a una sociedad

norrnatizacía, reglamentada desde una racionalidad que exfiia cíe sus signos e! placer; ia risa, el

CJO£C Cíe tes CUSlpOS»/5

hnsuci sin srnbsTQO, no consuegra posiblc-í uns vusits s un sstacío cis ifíQO&icÁB, (ní sicjüfers,

en m realismo pesimista, aboga por eíío); para él eí instinto da muerte es la manííesíación de

una tendencia que nos impulsa a reproducir un estado anterior, a retornar ai "paraíso" perdido.

Dice Bmoe-Ncvoa, en un ensayo sobre García Pones; ¡(no se pú&áe regresar aí jardín úe ia

infancia, sino c¡ue más biet'í hay que enoontfar otro espsolo, con las mismas oarseterisuess, en

ia vicia adultas,7H En García Ronce ios personajes vuelven constantemente ai place?'. Aun con et

uso de su conciencia y de su razón -cíe ahí también e! erotismo-, inmaculada nunca dejo de ser

la nifsa que, con Joaquina, jugaba en la oasa de muñecas. Se trata de una especie ds infancia

prolongada en ia eóaú aduita, ia búsqueda cíe ese placer o de ese abandono en e\ placer -

inocente en sí mismo que permanece en e! recuerdo y que !a íteva a otros placeres.

En un sentido freudiano y no mora!, inmaculada es perversa: «Los eíem^ntos desechados de

la sexuaüdad fnfantií, juzgados de acuerdo cor; eí común cte ia sexualidad normaí adulta, son

perversos», pero, aí mismo tiempo, «ia sexualidad norma? adulta, considerada cíe acuerdo con

eí común de \s sexualidad infantil, es una astricción innatural de tes potencialidades eróticas

des cuerpo humanos,77 Ai no haber restricciones, ios personajes principies de García Ponce se

mueven con naturalidad y íibettad en un ámbito que íes pertenece: son incóenles en términos

/4.- F. Ntetzsche: ASÍ habló Z&ratttsira. p. 264.
;l-J • "Presentación. J\mn Qíífcia Pones y la -escritura cómplice", en. Le escritura cómplice, pp. 18 y 19.
^ .» "LOB cuentos de Juail Osrcís ronce. Primera época", en: A. Pefeira mú'y. op- til, p.114.
•7 •• H. Brown: op. cit, pp. 41 y 42. Subrayado mío.
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evangélicos. Sólo ía reaíkiad exterior es capaz de anular o postergar si encadenamiento de los

deseos. Paco después de iniciada su reíación con Gilberto, Paloma liega a ponerse celosa de

que su amante baile con otra en una fiesta y ílega a confesar que con Armando, su ex esposo,

fi.se cor? e! único con quien Üeqó 3 sentirse culpable ai mentir: can él no pedía ser inocente. En ¡3

medida en que la mujer se aproxima a Gilberto y se percata dé que este pretende oontempl&ffá

en la plenitud de t$u ser, ía culpabilidad y ios celos se desvanecen.

Pero García Pones no pretende persuadir a su lector de que sea un perverso poiimoifo, sino,

en todo caso, hacerlo cómplice de los mundos que crea. La prueba cíe eilo es que no posee ía

necesidad de recurrir a ios argumentos -sofísticos, según Kiossowski- del Marqués de Sacie,

Sofísticos porque ios discursos deí perverso en Sacie no satén de ía razón normativa. Ei per-

suadido debe rechazar ias normas conscientemente, mientras epe e! cómplice acata la perver-

sión sin necesidad de argumentos.73 En ía medida en que ía narrativa de García Ponee es iníi-

misís, se halla, en cierto sentido, liberada cié esa generalidad normal 3 fe que Sacie invoca para

que su contra-generalidad implícita se haga monstruosidad integral o prostitución universal.

Según el DíocionsiiG de ¡a R&ai Academia, en su versión (Je 1992, "perverso" es -en ía acepción

o¡iÁe nos interesa- e¡ que corrompe las costumbres o ei orden y estado habitual de las cosas.

Psro ios personajes de García Ronce, mediante la Imaginación y ¡a acción, crean y asumen su

propio orden en la intimidad. Por tratarse de una obra de carácter intimísta, el poder sobre ei

sexo no se transmite a partir de un discurso jurídico, pues éste es prácticamente inexistente al

no regir eS comportamiento sexual de ios personajes, ¡os cuaíes no atenían contra ei orden so-

ciaí exterior porque se traxa de una literatura disociada, como ya to hemos visto, de los aspectos

sociales, Por ejempíos si doctor Ballestee en inmaculada..., aunque se considere un «falso doc-

tor» porque en realidad ie interesan los enfermos como tales (cfr.i,190)f no sólo tiene eí cuidado

de advertirle a inmacuísda que no comente dicha confesión, sino que tamben admite que "cu-

ra" a algunos de sus pacientes. Jamás atenta contra el orden cié su propia ofíníca. Todo b con-

^.- Cfr Plsrre Kíossowski: "Sacie o el filósofo infame", en: Kíossowski, Sarth^s, et eJ:. op. cii p. 28.



tracto • cuando Arnulfo -verdadero perverso y auténtico "culpable"- introduce eí desorden sí

"contratar a inmaculada corno prostituta para Sos iocos, ei doctor Baiiester no duda en despe-

dirlo de su trabajo (cfr.í.306). Yr sin embargo, para Carmen Bouííosa es precisamente Migue!

Saitester quien representa la perversión, aunque ai mtsmo tiempo es el pzúre del amor (e! hijo

cíe Miguel se enamora de Inmaculada}.70 Esto es cierto en tafite que Balíeater posee una mira-

da similar a la úe\ artista, a ta efeí creador, pero también es cierto que mediante sus acciones

retorna constantemente a la inocencia. Además, en García Ponce jamás encontramos el asesi-

nato ní ta tortura y en eso coincide con Henry MHíer, quien afirma: «tocio ese sadismo perverso

¡me horroriza. Siempre he dicho que m¡ literatura es saludable porque ss gozosa y natural, Nun-

ca digo nada que \&, gente no diga y haga todo eí tiempo».80 £s más., la fuerza de Paloma en o©

anima -dice Necída G. de Anhalt- sno se finca en ía maldad Paloma ni'siquiera liega al brillo

maligno que ostentan íes uñas ele ía Rofoerte ele Kiossowsky; ni tampoco alcanza ia estatura

demoniaca de las hembras de Tanizakl».81 Recordemos que Rofoerte envenena a su marido. Lo

<yj® Anhalt dice de Paíoma es aplicable a ía gran mayoría de todos 'os demás personajes fe-

meninos del mundo de García Ronce. La disponibilidad cié estos personajes implica su propia

voluntad de estar disponibles. Las pocas escenas de aadomsisoquismo en imnacuíaúa,., se dan

porque ía protagonista descubre ese placer del poder como una parte interior, oculta en sí mis-

ma» y porque Rosenda y la misma Inmaculada to aceptan mediante ta palabra y Sa actitud; ¡o

asumen como adultos, sin ''aplastar" a nadie contra su voluntad. Después de epe inmaculada le

pegB, 5 Rosertda. e! pintor Ernesto Mercado íes pega a las dos con ei cinturón, pero íes pide ai

filial (\iie hagan que Miguel y Tomás $mo se den cuenta de tes golpea» {\,?SQ},, lo que implica

una yokmtad cíe) no aíterar e! emien fuera cié Sa propia intimidad y; sobre tocio, la voluntad de

tratar a ías mujeres como a individuos a! propugnar por una complicidad mutua,, ajena a le sole-

dad del soberano personaje sadiano, quien, a decir de Bataiüe, no toma en cuenta a sus seme-

jantes, Tanto Bianchot corno Bataiifa coinciden en que Sacie niega a/ prójimo, nace su obra en

ta soíeeíad, en ía extrema discontinuidad con ei mundo y con eí prójimo; su mensaje es lina!--

íS • Cfr. "La casa ds muñecas de Jisan" p. 7,
^ . - Citado por Huberto E âtis: £siéii&& de io ofasfj&no, p. 71.
s''.- "De anima, de -Juan (Sarcia Ponce / It: todo igual, paro diferente*1', p. 10.



mente la insignificancia de tos demás en \a continuidsci del crimen y de ¡a crueldad.82 'También

se debe tomar en cuenta que en ei mundo sadiano, corno ío lia advertido Roiartd Sarthes, ei

libertino posee un rasgo que nunca comparte: ía palabra, el habla. E! que dispone del lenguaje

es, pues, el amo, mientras que ia víctima, <s\ objeto, se calla; si no lo hace, só!o ofrece «voces

mecánicas*.83 esto no ocurre de ninguna manera en García Por ice. aunque, corno en Sacie, se

conciba -por medio cíe la imaginación y ei lenguaje- lo inconcebible (por ejemplo, Inmaculada),

si bien IB creación de utopías o de comportamientos inconcebibles es característica de tocia

literatura cuyo objetivo no es exclusivamente la mimesis ni el "realismo". Pero a pBmr cíe i©

negación deí prójimo y el silencio de ia victima en e! mundo de Sacie, etío no impide cp,e ei Mar-

qués forrnuíe una mora! tan tolerante como e$Ea;

solamente la razón debe advertirnos que dañar a nuestros semejantes nunca puede hacer-
nos dichosos; y nuestro cornalón indicarnos que contribuir a la felicidad ajena es eí más
grande goce que la naturaleza nos haya acordado sobre la tierra. Toda la moral humana está
contenida en &$ka sola frase; hacer tan f&fices a los demás como uno- mismo desearía serlo y
nunca causarles más daño (M at.m uno mismo quisiera recibir8*

En el discurso de García Portee, ajeno a teda morar IB razón emerge para controlar y ¡kmtar

la violencia: impone o implica así ciertas prohibiciones que hacen del juego algo placentero pBra

tactos, sin negar o victimar a! otro por ms-dio de ia crueldad. En Pasado oreseníB, por ejemplo,

Virginia te tiene mucho miedo a los golpes de Abelardo y aprende a evitarlos, pero también

aprende, gracias a Cataíina, eí pfeice/cié! acto íesbiánieo {cfr.PP, 197,198). En esta misma obra

Geneviéve es manipulada «corno si fuese un objeto», pero -y esto es ío realmente importante-

actuaba «cíe acuerdo no sólo con su placer., sino también con su temor a! futuro» (PP,333. Sub-

rayado mío). En otras paiabfas> en Garete Ponce (a razón no está puesta ai servicio ciei horror

sanguinario n\ def uso ciei cuerpo con fines sádicos. Se ffata, como afirma ei moribundo des br®>

ve diálogo de Sacie -personaje, por lo demás, excepcional en el corpas úe ía obra sadians- de

producir la fefioidad ajena y la propia. Para eílo es necesario que la razón imponga ciertos lími-

tes. En García Ponce -dice Graciela Gliernrno das perversiones que no alteran !as relaciones

interpersonaíes son aceptadas, no así las que desmantelan grupos y producen algún tipo de

S2.- Cfr G. B&taiite: B erotismo, pp. 232, 233, 242, 245 y 262
$'•*,• Cfr, R. Bartíies: "El árbol tíel crimen"t en: Kíosscwski, 8artft$st &Í&L ap. di, p. 03.
S4.- Satíe: Diálogo entre un $acerdate y tm moribundo, p, 47,



conmoción soo'mh-.m De hecho, en el terreno <ie la transgresión en general, Bataüíe aclara ^e

ésta, ai iQuaí que la prohibición, está a menucio sujeta a regías.96 Uno cíe ios personajes de 8a-

tatlle asegura me icen e! terreno de! vicio, eí placer requiere, al mismo tiempo, lucidez».37 Sí

García Partee, como lo ha observado Armando Pereira, establece una relación con la literatura

hecha cíe pasión y de luckiez -eí mismo García Ponoe adjudica a Xavier Viíiaurrüfeia estos dos

rasgos: pasión e inteligencia (ofrCE.40}-, términos opuestos, ya que la pasión es irracional,

mientras que ía lucidez «es ese acto de conciencia qtís pone límites a ía vehemencia cíe! da-

seo»SÍS aste movimiento dialéctico se advierte también en sus personajes, en el interior d& su

obra narrativa, y por ello, paralela a la inocencia, se encuentra su negación dialéctica: desde

que hay una lucidez, un rgcioctnio. un saber, la inocsnoia se vuelve relativa: «En verdad, nada

era inocente, aunque tornara la forma de le casual. Había una mal disimulada expectación en

cada uno de eilos. Ninguno cíe ¡os gestos de Geneviéve dejaba de acentuar su natural sensua-

lidad» (PP 333), Lo importante es que, como ya lo hemos advertido, y como lo advierte Eduardo

en El íibto, de esa rnaficia se retorna a Is inocencia dei placer e>n sí: sin culpa alguna,

Prosiguiendo con Sacie, eí erotismo se sitúa en eí dominio de tos individuos mientras que ei

sadismo ¡o hace en eí cié ías personas Qosifkzsüas. Para que exista eí sujeto obediente debe

haber un sujeto que legisla; pero ta obediencia y ía disporábHiciacl sf bien se haftan enlazadas,

no son io mismo. La voluntad de estar dispuesto a obedecer implica Sa existencia ele un indivi-

duo consciente de su voluntad y en una relación que puede ser de dependencia o de subordi-

nación para con quien posee la voluníscl de someter o simplemente ser una relación de carác-

ter lúdíco, donde subsista ía complicidad dei mutuo acuerdo. «En De anima -afirma Nacida G.

de Anhaií--, no hay mártires ai verdugos, sino sefes que voluntaría e irídtstiniamente pasan de

sujetos a ser oblatos y viceversa».85

Se podrá argumentar que en Ssde tas acciones suelen también ocurrir en la intimidad y que,

por lo tsinío, no h$y uns nssí y BÍ'&C/ÍNB alteración dsí ord^n SOCÍBL por rná$ pretensioíH'S o por-

m .- "Crónica de ta ínt&vendósr eí desnudo de un® ©sentara", en A. Pereira (^d,): op. at... p. 175,
8^. - Bf erotismo, p, 93.
m.~EíabadC:p, 164.
^,- A. Peraira; "Presentación. Juan García Ronce y 53 escritura cómplice", en: A. Pereira (ed.): op, cit, p,
17.
^. - ""De Sentina* da <k\£n García Pane©: todo igual, pero diferente", p. 12
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suasíones ele! "filosofo infame". Sin embargo, si hecho de que Sacie adopte un discurso Filosófi-

co y moraí y de que suela invocar a ía naturaleza para .justificar ía$ acciones crueles de los ver-

dugos, implica que lo que pretende finalmente es convencer. Por otra paste, la comparación

entre Sacie y García Ponce podría establecerse en el orden eróUco. Según Ghnstopher Domín-

guez, el erotismo en García Ponce

es técnicamente sádico, una retórica más que una moral de ¡a ambigüedad. Gomo Sacie,
García Ponce se complace en ía repetición mecánica de ios entuertos sexuales. Esa insis-
tencia cansa al lector, pues es hija de ur\ autor que sufre ía recurrencia fatsí ele sus obsesio-

Ya ia palabra "entuertos" impífca someterse a un orden rnoraí preestablecido, aunque prácti-

camente inexistente dentro de ia ficción de García Ponoe. hlo se traía, como dice Nieteche -

(enfróntese e! epígrafe principa! de esta investigación-, ele «calumniar el desear». A! colocar ai

deseo en un plano mora! -Sacie es, indiscutiblemente, un moralista aS revés- se le calumnia.

Advierte García Ponce que «La aspiración máxima ele la moral, su niela, es ía pureza absoluta

Y dentro de ella no existen tos contrastes» (D:98), pero su aspiración -en sentido inverso- pue-

de ser también ia impuregs absoluta, Sa prostitución universal y, entonces tampoco acepta los

contrastes. Ademas, es más que sabido que todo autor tiene sus obsesiones, si bien en algu-

nos -como ocurre con García Ponce- son mucho nías recurrentes y marcadas, Domínguez cali-

fica a! autor de Crónica. . corno un «sádico que vota por eí Eterno Femeninos:01 su obsesión

principal es; más que la 'técnica" sádica, la mujer. Pero si Sade es un moralista ai revés es por-

que para él existen ias prosperidades dei vicio (Juííeíte) o ¡os infortunios de la virtud (Justine) y

rux como en García Ponce,, los placeres de ia inonencta (inmaculada).^ Nuevamente, García

Pones coincide con Henry Miüer, quien exclama: KjCuán afortunado soy óe que no se me acuse

de pervertido o degenerado sino aimpienienie de ser aíguien que hace ei sexo placentero e too-

ceníe!».33 La dicotomía mora! de Sacie, que implica una Goncierida moraí y una «transgresión

^°.~ "PrólcsíJo" ¿í García Ponce; CC, p. 11. Subrayado mío.
91.-/jb/cí., p, 12,
S2,- «E! nombre de inmacufad;s o ios placeres de la hvx?$mi% -aclara García Ponce- es un deseo de ota-
giar a Sacfe cuando dice "Julíeüe o las prosperidades deí vicio" o bien "Justine o Sos infortunios de ía vir-
tud". Sade usa con mala voluntad ios infortunios de ía virtud o las prosperidades de! vicio. Yo: los placa-
res de la inocencia». Javier Aranda Luna: op, cii, p. 25.
••®,~ Citado por Huberto Batís: Estética d& fe obsceno. t>, 204.
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consciente de ias normas representadas por la conciencia»,9'* no es explotada por García Pon-

ce porque la propuesta deí autor yucateco es -quiero siempre insistir en eik> amonai corito eií

arte. Dice Gilberto en Oe anima: «L® belleza, como Paloma no tiene moral» (DA,109} Fingí-

mente, tanto en Sacie como en Garosa Ponce encontramos un podar sobre el objeto erótico,

pero en Sacie este poder es ilimitado y va acompañado por una iodifomnoiB a ia suerte cíe ia

víctima, ya que ésta se vuelve insignificante, cosa que jamás ocurre en García Ronce, princi-

palmente porque no hay verdugos que reclamen la obediencia absoluta cíe la víctima: es más,

ni siquiera hay víctimas en e\ señuelo sadiano Cuando Gilberto dice, evocando un poema de

Lezarna Lima: «Uno no puede sentir que nadie sea su mujer si está reatroenfce enamorado de

eíía "Ah, que tú escapes.. .!l Entonces sólo se ¡jueúe tener a la mujer de otro. Ese e;> ef verdade-

ro s¡gno de fa perversidad» {DA,34. Subrayado deí autor), se está indudablemente refiriendo a

ia desposesión. Muy contraria es ia frialdad de? perverso sádico, que no permite» en el juego de

¡a voluntad, el intercambio libre del deseo, sino que se perfiía y despliega únicamente hacia eí

círouío obsesivo, abstrayendo !a inclinación sensual y su emotividad intensa y deseante. Po\

e'nQ,, sí bsen eí orden de lo perverso rio está de ningún modo excluido, resulta simplista la reduc-

ción de! mundo de García Ponoe sólo a ese orden. Hay ciertamente un escape de ia norma y ía

obsesión ceremonial reiterativa -a veces fría- de ios gestos, pero hay más: hay seducción y

libertad, es decir, flexibilidad y no rigidez cíe ia regla, En la obra que nos ocupa hay un reinicio

de ía fuerza yñ&l, por (o que no se da ia aniquilación absoiuta del objeto Los personajes suelen

elegir ía v!da; no como acto genésico sino placentero, conducente a ía "muerte" a la paiite inort

•••SrXtátícH!. 3t6íTípor3J sn si fostant© £T¡ cius? ss ú'X pu6s BÍÜ ía anulación cte ia elursoídn c-3Ícuk;Ki8-

en ei circulo vicioso enmarcado por e! mutito placer. No suele existir ia elección de rnueríe iitv

piieada en ia categoría baíailieana ele ¡o imposible corno un vivir ía libertad ai borde de !oa (imi-

tes porque tos personajes de Garofe Ponce no suelen estar abocados a un destino trágico: no

hay Orestes propiamente dichos ni aberraciones ni crueldades ni desórdenes ilimitados y exce-

sivos: «sóio está ávido de fa imposible quien se dibuja un desuno trágico»,35 afirma Batenlle. Lo

imposible, sin embargo, se manifiesta en lñ obra de García Ponc.p- corno espacio literario y tanv

"4.- Pie¡T£ Kiossovs/ski. "cacle o el filósofo irtfome", en: Kto&s<JW!»ki, Bas^hea, et&í.. op. ciif p. 34.
'ro.- Lo imposíhie, p. 175,



B2

bien como lo «imposibíe sexual» en tanto acto antigenésico (por ejemplo, en mujeres corno In-

maculada, que a pesar de su promiscuidad nunca se embarazan), pero sin ei aspecto terrible,

sádico. En otro capítulo se profundizará, ya desde una óptica religiosa^ sn las diferencias y se-

mejanzas entre algunas de las novelas de Sataítle -muy cercanas a Sacie- y ¡as de García Pon-

ce, Baste mencionar que la distancia etilre ¡as novelas da Sacie o tía Batallie y 5as de García

Ponce puede ser ia misma -toda proporción guardada- que la existente eott'e las películas de fa

J J 1 1 , / tJ í 'i—t <v̂  te1 ""^l v r »--}liFh< ^ 't»*h n (ii^'\,1,"J^\,-bJJ ^ p t ^ j H^l/ LT . A-m--v'Vd' ',— • . - ; i-i ' í i " V ! • . '.,i¿W* ^ i ^ '-.<•!' v *'•-+' < i-vi" '1J1 f ¡ f Z-yi—7Í —i .' 0 ' ( í f —'í¡ .1 V * I • >•*••'*'. \- ^f^tfí f tf I1JV1V W

tos 120 días cJe &Qdomaí todas de pier Paoio Pasoimi auncjue esta Ottirr̂ a basada justamente

sn el Marqués de Sacie Sotare Saló., afirma Baudríítard que se trata de una carencia cié seduc-

ción, es decir, de fo femenino, se trata, pues, ó& un mundo masculino donde todo está muerto,

donde no hay ni complicidad ni promiscuidad; si placer se dirige 8 su meta y encuentra a su

objeto muerto. Lo masculino está más cerca de la ley; lo femenino, del goce.30 Las mil y una

noches, en cambio, es ia piena realización cJeí amor, como ocurre en e! citado poeta hindú Ama-

ro y en genera! en toda !a literatura orienta!.

Ahora bien, sí admitimos que cEí vicio podría concebirse como ei arte de darse; de una ma-

nera más o menos maníaca, el sentimiento de la transgresión»,&T tanto Sacie como García Pon-

ce y Baí;aiíte en sus novelas, son autores "viciosos", obsesivos; ío que cambia es ei tipo ele re-

presentaciones, las intenciones y, en definitiva, fes matices y Sa concepción, ya que el discurso

de \a transgresión no es unívoco ni se aparece en tocios de m misma manera. En García Ponce

más bien se clan las "perversiones'1 que Herberi: Msrcuse califica como «compatibles con la

normalidad en \a alia civilización»98 porque no atenfcsn contra síía en tanto que no son formas

inhumanas ni destructivas, ria^.. en oarnb©, una reactivación de la sexualidad polimorfa; ios

personales, aunque trabajen, adquieren incluso en el trabajo, la satisfacción de sus neos-sida-

Si me parece impertinente comparar al escritor yucateco con ei Marqués de Sacie ea máa

que riada, porque en el primero aparece precisamente ia amoral inocencia, elemento sobre eí

que ya se ha reflexionada desde ía óptica rreuciiana sobre ia sexuaSsdacl infantil, pero que a Oc-

*--'." Qp. cit; pp. 28 y 29.

^•••Op. c / f . ,p . 2 1 1
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ravio Paz te ha llamado ía atención desde otra óptica. En Sade, ia inocencia es un elemento

negativo y pasivo (Justina es atracción para eí libertino) t mientras qtie en García Pones ía ino-

cencia (por ejemplo, inmacutacia) juega un papel positivo y hasta activo Fin Sade ¡a filosofía es

voluntad de desunir, transgredir disgregar, violentar. La inocencia en sus personales no existe

porque elfos, son oemsoierttes de que están transgrediendo un orden jurídico y sejeteí ai someter

a sus víctimas: son culpables. Afirma Octavio Paz, refiriéndose a las obras de Garete Ponoe,

que !a paíabra inocencia, asociada 3 ia sexualidad

no es realmente un término moral ni científico sino religioso: ía inocencia es una plenitud da
ser. deí mismo modo que eí pecado es V>T\B falta. La inocencia es abundancia, eí pecado ss
G8P3ÍÍ0Í8. LSVVfSHG© \ú SSbi3 pGFÍ6CÍ3!Tlsni6 V, Üsí hSDicüf dB SUS iXíVSr!3S;s ¡S'O Uí\B CciíiB B, UR
amigo, le d¡ee que tocias eiías giran en torno ai enigma de ía sexualidad "y han sido escritas
desde íss profundidad de mi experiencia religiosa".-i9

En las representaciones eróticas de García Ponce hay elementos religiosos •••sin importar por

ahora que sean o no heréticos desde ía perspectiva cristiana-, una mística y una irrupción de lo

sagrado y del misticismo en los que se profundizará más adelante. En este sentido^ \® asevera-

ción de Domínguez resulta aún más parcial, pu*%s, corno afirma el mismo Paz, en ía figura de!

libertino «no hay unión entre religión y erotismo»/00 sí bien su aaHíiíd puede convertirse, por

efecto de te pasión, en una religión a! revés. En ios "monstruos" de Sacie, sin embargo, no hay

éxtasis, sino, en todo caso, frenesí o un ''éxtasis" «.del pensamiento en \B. representación cíeí

acto reiterado a "sangre ffi™\ éxtasis opuesto aquí a su análogo funcional: e\ orgasmo»;10'

tampoco existe ia plenitud en ei sentido que Se confiere Paz., píeniíud e inocencia (pe, en cam-

bio v se hacen explícitas incluso en la solitaria Claudia, de La esbaña, que ilega a sentir su cuer-

po como una prolongación ele su deseo y a 1% posibilidad úe inocencia corno un elemento de

ese desso, aunque carezca de objeto; Que se reconoce «dueña de una tliripia inocencia» y está

¡lena de sí, aunque sin saber a dónde dirigir esa plenitud (cfr.GA8,40,62.,71,74,94,97). La mayor

parte ele !s obra ele García Ponce abunda en estos temas, pero, en genera!, sin ei eiemeto de la

soledad que yace en La cabana.

ytí •• "Bncuenfivs de Juan García Ponce". Obras completas. 4. p 383.
100 - La H&ma doble, en: Obr&$ completast 10, p. 222,
'uí'*.- Píerre Kiosscwwski: "Sade o ei filósofo infamé"; en: Klossowskí. Barthes, et al,: op. cii, p. 34. Subra-
yado del autor.
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Por tocio silo, cuantío Roíand Barthes asume que eí dolor en Sacie es ntetzschiano, es decir,

(nocente -una desdicha inocente, im rechazo de ia Falca- y compara la inoc^noia <M enamorado

con la de ¡os hétrxss de Sacie,1'02 no foms en cuenta eí desplazamiento amoral cíe ia pasión

amorosa ni i3 excesiva moralidad transvaloradora que se opera en ia conciencia de! héroe sa-

diano, si entendemos por héroe ei personal© Que porta ios valores explícita o iniplfcitarnerfe

aceptados corno positivos por ei autor y no por ei lector. Ni Sacie, en sus escritos reflexivos y

filosóficos, ni sus héroes, creen en eí martirio cristiano corno un vaior positivo, Tampoco García

Ronce, pero en este escritor prevalece ia ánforaüdsd y Isa ^si^iemattoídsci en cuanto a la refle-

xión: ¡as cosas representadas, ajenas generalmente a un discurso úe \s crueictacf, simplemente

son. De hecho, & García Penca Sade le parece profundamente aburrido, erxlxe otras cosas, «por

íüósofo pesado», cié ta! modo que prefiere «leer interpretaciones de Sacie que a Sacie».™3 Tai

asistematicfciad moral y filosófica, ajena a un «filósofo pesado» es notoria en eí manejo de la

ambigüedad inocencia-perversidad en la obra de García Ronce. Por ejemplo, ai Fina! cíe La ca-

bana Claudia no sabía «si hacía bien o mal» (GA.181), En e! libertinaje de Sade hay un conoci-

miento axíoiógico y una reííexíón que lo invierte, hay un poder sin ¡imites sobre a! objeto sexuai,

hay una víctima y un victimario, y suele ser este ultimo ei héroe. Hay, por ío tanto, una relación

destructiva. La única complicidad está entre ios verdugos. En García Ponce es notoria ia entre-

ga, â complicidad con el otro, \a alegre aceptación; por eflo no existen ías victimas ni ios victí-

manos en ia intimidad, sino una voluntad de estar dispuesto porque tocios son cómplices (no-

centes en su perversidad. La mujer en García Ronce nunca ^ víctima, Dice Paloma, «Si no

tiene miedo de serlo, una mujer debe eliminar tocios los obsiácdos que impiden que ios demás

ía vean como eiia quiere epe ia vean» (DA,25 Subrayado mío) Más que cocí Sacie, García

Ponce coincide a todas luces con f-tenry MHIeft para quien ;csi artista está obsesionado por el

pensamiento de recrear el mundo, con eí ftn cíe restaumr ta ¡nooenciB ciei hombre. Además sabe

que ei hombre solo puede recuperar ia inocencia si recobra &u Hberíadv04 \\heúad implícita en

)as palabras de Paloma, que la vive a través de húsqueúss y encuentros. Para el aiÁor yuoafe-

co. «eí arfe es una búsqueda de !a inocencia» (CRU51), con ¡a cual «no hay que enfrentar ai

í02 ., (^fr ?-r&gm&níc>$ de> un discurso amoroso, p. 137.
' f^.- üsíia Dribsn y Dominique Legrand: op cit. p. 11,
! ^ f - Citado por Hubero B®tíss: Estética de te obsceno, p. 101.



mundo, sino que vivirlos (CRUh285). En definitiva,, el camino que a García Porte© le interesa

presentar; como é\ mismo ío afirmó en una entrevista de 1989, es «Demostrar que el aóe es

siempre inocentes, ¡o que significa que puede ser percibido sin inocencia y así nacería ouipabte:

«no oreo que haya algo ísn perverso como ¡a inocencia [...j Tengo 13 libros de ensayos basa-

dos en esa voluntad de acercarme a ías obras cié ios demás cor1! una mirada úesprovista cíe

¡nacencia y 13 novelas para afirmar ia inocencia».'105 Es ésta una de ia ambigüedades funda-

mentales en !a obra de! autor, ambigüedad que se inicia con ei mismo acío del \^c\:or«voyeur En

Ls muerte en V&n&CB, cíe Thornas IVíann, si narrador, amén cíe reconocer que cada artista po-

see un desarropo partteuiar, reflexiona precisamente sobre ia inocencia de! arte en sí, lo que éi

llama «indiferencia mora!» cié ia format que ia hace moral o inmoral (ambigua), porque, por un

iado, es expresión de una disciplina, pero también aspira a humillar lo morai bajo su ceno orgu-

iíoso.108 Mi lectura -esta lectura- ciertamente no es inocente, corno no lo son las lecturas de

García Ronce, a pesar de que haga surgir esa inocencia, par ejemplo, SÁ escribir sobre ía expe-

riencia principal que le otorga ía lectura óe ía poesía de Octavio Paz> que es si hecho de que en

ía inocencia que esta poesía nos muestra oj*econocemos el principio sagrado de la vida y ai

hacerlo nuestras acciones recobran su sentido original, participan de ia realidad ele una manera

natural» (CRU,265).

En su ensayo "Literatura y pornografía", García Ponce apunta un rasgo esencia! de ¡a con-

ducía del libertino en Sacie; su necesidad de convertir ai otro en objeto de placer sin voluntad

indivicíuaf, «ctjyo propósito es proporcionar placer y nada más» (tYV/111), y aclara que tanto en

e! libertino como en su víctima «sólo la degradación de la candad corno persona permite que el

libertinaje se cumplaJ> (1YV.1111 La diferencia e% que en ia poética vitaSista de García Ponce ía

desintegración del sujeto y ía objetivación del OITO tiene como fin y fundamento «Ser sólo el pla-

cer que das y que te dan» (CI-í.25}( io que Implica ía inocente naturalidad de una i-Bdprooidad

hedonisfe (o un hedonismo recíproco), mientras que, a decir de Batatüe, e! extremo de! vicio es

precisamente io opuesto al placer.-07 Es cierto, pues, que repentinamente todos ios personajes

del autor yuoaíeoo pueden convertirse en objetos, pero no para ser victimados: «Fuiste un ob)e~

i!'-v,- Cír Lo inmosíbie. p 39.



ío, Anselmo era un objeto, Mariana sabía cómo ser un objeto y no quería más que ser un obje-

to. No quería nacía. Ei!a ya no era eüa. Un olvido innombrable. Nadie es es objeto de nadie. Los

objetos ni siquiera son de sí mismos» (Ci-125), Este situación está indiscutiblemente en ei ám-

bito de ía inocencia en el sentido anotado por Octavio P%z. Mariana misma es descrita corno "un

áíigeí" y se je define como «La pureza» (cír,OM,21). Desde es momento en que ruó hay victima-

rios ni degradación o humillación, no hay culpables. Cuando surge un sentimiento de culpa,

éste es ambiguo y se resuelve en la acción inocente de una transgresión en que la víctima es.

en todo caso, eí orden de! trabajo ya que es ei principio da placer io que prevalece. Los perso-

najes de García Ponce no pertenecen a ninguna nobleza ociosa: su trabajo -cuando se explíci-

ta- fes sirve para obtener ei placer.

Si en Lady Qtmüeríey's ¡ovar es enaltecida ía comunidad agrícola a \a que se refieren iV<ss~

íers y Johnson como propicia para la sexualidad sana, es tamfctén cierto -y en esto ei escritor

urbano García Ponce coincide totalmente con D. H. Lswrence-, que aparece eí adjetivo «ino-

cente» como un atributo de Connte, que e! narrador alude a ia beüeza que envuelve eí '¿misterio

fásico», que Connie se refiere al pene de MeHor?. como, «inocente1», que ei rostro de é&te -

cuando se ftaíía en una ocasión con Connie- es comparado por ei narrador con el rosto cíe Su-

da: ífmotionless in physioai absíraction», y que eí acto amoroso entre Connie y Meüors ss califi-

cado corno un ^aoio creativo, mucho más que prooreafiyo»,ÍOS lo cual implica ya una transgre-

sión del orden religioso judeocristiano y dei orden ciei trabajo. Pero más interesante aún resulta

la afusión a Abelardo y Eloísa: «jEf refinamiento de la pasión, fas extravagancias de \a sensua-

lidad! Y necesaria, siempre necesaria para quemar las falsas vergüenzas y fundir e! pesado

minera! de! cuerpo en ía pureza. Con eí fuego ese !a completa sensualidad».1^ A propósito de

esta novela, s! mismo Lawrence expresa, en un ensayo, su deseo de que ios seres humanos

puedan pensar ei sexo limpiamente."^0 De igual meció, en Trópico de oBpncornío, Henry Milier

liega a decir que su parís «presentaba un aspecto tan inocente como siempre»,113 La diferencia

f09.- Cfr. D.H. Lawrftnce: Laéy Ctmiteríey's hver pp. 82 163, 253, 7B5 y 336.
ÍCÍS- «The retine ¡TÍ ents oi passíon, f ie extra vaga rices of sensuaíityi And necessstry, forever necessary, ío
bwn out th-e faise shames and snieíl: ottt the heaviest ore of ihe body mto purity. With th© fire of sheer
sensuaíítyV fbfcj, pp.297 y 263. ^1 subrayado es mío.
1 1 f l - Cfr. "A prapos de SI mi&nie da Lady Chatterfey", en: Sexo y lit&r&tura, p. 12.
' m , - Subrayado ¡rúo, Leemos en ei originas: id iooked &imy cook a¡'id it \c<ofctBú just as innocent asevsr1».
Tropic of Caapticorrf, p, 64.



i 37

entre Lawrence, Mitler y García Ponoe es oue eí primero identifica -en sus ensayos- ai sexo

auténtico con ía pasión por ia fidelidad contrapuesta totalmente a ia prostituctón, y asimismo

propone al No corno eí auténtico «puente hacia si futuro», mientras que Miiíer alude aS «mundo

ov&nco».112 No obstante, les tres escritores eróticos proponen una inocencia dei sexo como tai.

Por ei contrario. Sacie -es preciso continuar con él-, cuyos conceptos de virtud y vicio ss en-

cuentran inscritos en la fcransvaioración t&Gionalista cíe un sistema moral, es ajeno a esa expe-

riencia. Éí no desune para unir. En eí Marqués, corno en Leopoid Vort Sacher-Masoch -de cuyo

apeííicío se deriva eí término "masoquismo^-, hay relaciones desesperadas, ia búsqueda dei

placer por eí placer (par ser parte de to natural) conlleva un dolor extremo que suele desembo-

car en ia anulación dei otro corno otro, es decir, en ¡a intoíerancia, y no en {3 mutua aniquilación

por medio efeí placer extático. En Crónica.,., María Inés expresa que CÍtamben esperaba que

José Ignacio me matara, mejor dicho me mataba cada vez efue hacíamos es amor, era, es. ese

mismo deseo cíe desaparición, de que me aniquilaran por completo para ser en eí otto, para ser

eí otío, no pertenecerle, sino ser él&, y agrega: sEse deseo de aniquilación soto es femenino. A!

ser éif yo no voy a ser un hombre, Lo convierto en muíen (Cí-i,187. Subrayados míos): he ahí

la continuidad a la que se refiere Batane y qi.m se experimenta en el erotismo de los cuerpos,

concretamente en ei orgasmo, en la p&íiie mort No pertenecer al otro, sino ser §l otro implica ia

unión sustancial de una experiencia extática (salir fuera-de-sí) inexistente en e! sádico, quien

siempre es éi mismo y finalmente reafirma su discontinuidad en su libertad de anotar ai otro.

A pesar de ía evidente disponibilidad sexual de muchas de las figuras femeninas, disponibili-

dad que precisamente obliga 3 representarlas y recrearlas mediante ei peder ese ía vista, las

obras de Jijan García Ponce -y en particular sus grandes noveias y cuentos- no descansan en

la simple pornografía., en la LwiaS transgresión de ías costumbres estereotipadas por eí simple

hecho cíe transgredirlas, en la frivola -si bien excitante- descripción de "perversiones" o "anor-

malidades" cié ía sexualidad La voluntad dei autor yucataco no reside, no se estanca, corno en

''v¿.' Cfr (1A propos de B órnente de L&dy CnaUeríey".. en: $&xo y Híeraíur®.. p. 26 y 38. Cfr. también: Mi-
Iter: Tropic afCapricarn* p. 262, donde feemos: «The* ovarían wor!d B the product of a life rhyfchm».



muchos autores, sn ép&t&r IB houfg&oiS; sn i'BtBT. ínsuítsr o provocar B te socísdcíd'. KSÍ 3fte,

corno el erotismo -dice eí autor-, es una forma cíe inocencia. La provocación pertenece a ía mo-

ral y si hablamos cíe arta, hablarnos de un fenómeno estético en ei que ta moral no existe».m

Su literatura no va dirigida precisamente a una sociedad establecida •-por le menos esas no son

sus pretensiones esenciales-, lo cual sí seria una provocación; su literatura va dirigida a! indivi-

duo: asi pensarnos en eí lector privado, para él no hay nacía prohibido, y por ¡o tanto, tampoco

cabe hablar de provocación», y más adelante insiste; "en el sueño, como en el erotismo, tocios

somos ubres e inocentes».114 A estas ideas hay que aqreaar ei hecho de que en sus mismos

personajes no hay malicia ni conciencia de que están haciendo mal o oe que están transgre-

diendo normas, y en este? coincide, por ejemplo, con D. H. Lawrenoe, cuando, en un ensayo

sobre Lsdy Chait&tley's ¡oven] afirma: «no merece !a pena mantener et sucio des-so ele épater !e

bourgeois, de desconcertar a ía gente normal. Si utilizo palabras tabú, es por un motivo».'i1s Ese

motivo obedece sencillamente a la necesidad de un vocabulario para representar te que él con-

sidera como fci armonía entre el sexo y ei pensamiento en !a vida misma: «Debemos aceptar !a

palabra culo del mismo modo que aceptarnos la palabra cara, puesta cjue culos tenernos y ten-

dremos siempre»/16 dice en otro ensayo. En este senüdo debe tornarse ía aparición de pala-

bras corno "verga" o ía muy mexicana "coger" en ta narrativa que nos ocupa,

t-3 insistísnoss sn \s '!puí6Z3" s "inocsncisíí" cís \BB pTOiBgonistss más irr¡poit8nt8s efe Í8S no-

veías de García Ponce -Mariana, Paterna e inmaculada- es el símbolo de \a falta de cuípa en

sus actos. Esto constituye una verdadera y auténtica obsesión en el escritor yucateco-. De Ge-

nevtéve, sn PBS&^Q presente^ se dice: «Tan inocente, tan sensual. Era la pureza misma»

(PP,332). Entonces ios personajes principales se mueven dentro de io que Ntetzsche califica,

en Más allá cía! bien y d&i ma/, de «exframorai», en cuanto a que ei valor de sus acciones no

reside específicamente en sus intenciones.m De taf modo, reaparece ía inocencia tal y como ia

afirma Nietzsche en Asi habió Zamiustra: «Más aíiá del bien y cleí mal esfé tu reino. Tu inocen-

1 i3.~ Ángel Cosmos: op. di, p. 33,
m . - ÍÜÁI, op. 33 y 34.

'S1&.- "A propos de B amssnh d0 Lisdy Ch&&^rie/\ «n: Ss.vo y //te*afííf®, p. 43,
•i ÍS^ "pfóiogo a ía edición privada cía Pansies", en: Sexo y lihrakira, p. 90.
1 *' - Cfr. Mes alié del bien y dei mal, pp. 68 y 59.



139

oía está en no saber fo que &s inoosnoia» ,1'18 Y ei Sataííie considera a Nietzsone como un Filó-

sofo ú& maí, k) es en eí sentido en que ta pretensión úe este último radica en transvaiorar ios

valores. Bataiiíe, en efecto, califica al mal corno una «turbia ruptura cíe un tabú» producida por y

desde e! ejercicio ele \a libertad.115 El mismo Batailíe cites las siguientes palabras de Nietzsche:

«Sería espantoso creer aún en es pecado; por el contrario, todo lo que hacernos, aunque debié-

semos repetirlo un miliar de veces, §3 inocente».120

Literalmente, en la superficie ó& olerías acciones, hemos detectado la transgresión, pero

también -en ei caso de María Inés- la toma de conciencia a posterior! de la unión extática con el

otro, a ía que me seguiré refiriendo. Lo interesante es que en ía apariencia esto es precisa-

mente fo no-intencionado, e! v/aíor decisivo de ias ñcoiones, según ía psicología nieteschiana,

para la que, finalmente KLO cjue se hace por amor acontece siempre más alia del bien y eíei

maí».121 En la gran novela inconclusa cíe tViusii, Ulrich sostiene q\ie es ef hombre quien le da

carácter a ía acción y no viceversa; pues tanto eí bien corno eí rnaf en realidad forman un to-

do,122 Otro escritor y ftíósofo ateo, Seftrancí Russsl!, se refiere a una neutralidad ética en cuanto

a ía contemplación y no específicamente en la acción. Para é\ una contemplación irnparoiaí, as

decir, exenta de ía preocupación por el yo, «no juzgará buenas o malas ías cosas», aunque

pueda haber un vertimiento cíe amor o de bondad. Russeíi proclama ta neutralidad ética corno

un Divido efeí bien y del mal para pensar y conocer sólo ios hechos, con io cusí, según él, será

más factible lograr el bien de io que io es o sería para quienes desfiguran ios hechos con sus

cíeseos.123 La actitud exíramoral, en Nietzsche y Musii, y ía neutralidad ática, en Russeíi •••

aunadas a\ concepto de sindiferencia morai» de ía forma, en Thomas Marín, o de «inocencia»

de! arte, en García Panoe- sugieren que tanto ¡as acciones corrió ei hecho de pensar esas ac-

ciones gracias a ia contemplación, ai acto yoyeutista., se sitúan en sí -en la vida y en eí arte-

más alfa cis'l bien y clef ma!. Eí autor de íruvasouiBCía... lo liega g expresar en estos términos*

ÍW.~ F. Níetzsche: Asi habió Zaraiusím, p. 415. Subrayado mío,
119.- Cfr. Sobr® Nteizsche, p. 17.

VlK- Mes aílá d&íbienyd&lrn&t, p. 10?.
^.' Oh. 0 hombre -sin'atributos, vol His p. 90. Las paíafc-ras onQinates son: <<Der Merisoh gibi' der Tat den
Charakter, unú ntcht wmgeitehrt gaschieht es! Wtrd iiennen Gut und Sos, -siber in uns wtsssn wir, dsss síe
ein Ganges-Siínd» íper ívhnn ohft&' Eígen&cfr&ñen, p. 749)-
'i-¿'3,- Cfr. Misticirsmo y lógica, pp. 39. 41 y 42.
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«No creo que naya una división tan radical entre e! bien y el mal Ni siquiera creo que ei pen-

samiento conduzca a ningún lado más que ai mismo hecho de pensar» i24

124.- Nedda G. <fc Anhstfr op. o/t, p. 61



C A P I T U L O C U A R T O :

Lo Femenino esencialmente viciable e inviolable, el "Eterno Femenino"
es lo virgen o un volver a comenzar incesante de ía virginidad, (o intoca-
ble en el contacto mismo de ja voluptuosidad, en ei presente-futuro.

Emmanuel Levinas; Totalidad e h

¿Cuál es \a diferencia entre una verdad y una mentira en ei
caso de las mujeres?

Juan García Ronce: Pasado presente

El sentido original del vocablo "fenómeno*1, "lo que aparece", "apariencia", "mera representa-

ción" pueúe, de acuerdo con ía postura que tomemos, contraponerse ai ser verdadero y hasta

encubrirlo, pero también pueúe constituir ef camino hacia lo verdadero en tanto que las verda-

des se manifiestan a través de las. apariencias. Para que algo se revele en la realidad requiere'

ser iluminado, pero tal apariencia puede ser un engaño, una sombra, El fenómeno es asimismo

un producto de la intuición: un objeto intuido, aparente. Gomo hemos visto en "El engaño colorí-

do", para García Ponce 'ía verdad en la representación artística se mezcla con la mentira, la luz

con la sombra, lo que implica -una vez más- que ai arte no le interesa la verdad, sino la apa-

rienda, la belleza del fenómeno. A la fenomenología implícita en la narrativa no Se interesa dis-

tinguir entre verdad y apariencia, sino contemplar la apariencia de verdad, las situaciones y los

caracteres verosímiles: «par® mí <3íce el autor ele Crónica.,, en una entrevista- la literatura es

convenceré lector de que lo que es importante para mí: es también importante para él».1 Ei

"engaño colorido" se convierte, en García Ronce, en una especie de teoría -en su sentido eti-

mológico de "contemplación"- efe la apariencia, pero también en el fundamente, no de tocio sa-

ber empírico, sino de todo acto estético. Entonces la fenomenología en este autor se limita a

!.- Marta Cr is ta Ribai: "Afirma el escritor Juan Garda Ponce; Todos mis personajes son perversos, por-
que me parecen más divertidos que Sos normales", p. 27. Subrayado mió.
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describir Jas apariencias para que éstas sean contempladas y así convencer, pero tales des-

cripciones son combinadas con ía narración, la dialéctica y la reflexión porque la tarea de la.

fenomenología para García Ponce es recuperar ef mundo para abrir nuevamente tos caminos

cié ia metafísica (cfr Ai.206), de aquello que está mes a//á de fas apariencias, como ya se ha

mencionado en ia Introducción11 cié este ensayo. Pero más que un método, en García Ponce ¡a

fenomenología es una manera de ver, su escritura no conlleva un "método" filosófico, no pre-

tende ni racionalizar ni homogeneizar en un sistema cerrado al universo ni a la realidad. La am-

bigüedad y la transgresión no permitirían tai tentativa.

El autor que nos ocupa coincide con Batailie en su visión del erotismo como un elemento

heterogéneo. Lo Absoluto o ia 'totalidad'' hegeliana expresada en la Fenomenología de! Espíritu

ss honrtogeneizante porque ese libro pretende sistematizar ia realidad. Para Hegef, ía "fenome-

nología del Espíritu" muestra la sucesión de fenómenos de ia conciencia para así llegar al "Sa-

ber Absoluto", S espíritu en Hege¡ es un universa! Que se va realizando, completando. Hegei

procura introducirse en un sistema total cíe ia ciencia presentando su devenir. La filosofía y,

ante todo, ética anti-hegeliana de Bnmanuel Levinas ya implica el "cara-a-cara" como una rela-

ción sin violencia, donde se propone que la \?$M\úw:\ hegeliana es alienante y donde no se

asume la negación dei objeto. Totalidad e infinito nos interesa aquí par su no-estar-apoyada en

!a razón universal ni en ía supuesta objetividad de la totalidad, por su critica a la filosofía como

supremacía de lo uno sobre ta pluralidad, por su reflexión de ia exterioridad, de! otro en tanto

que escapa de la misma totalidad. Ni Bataiíle ni García Ponce aceptan ia homogeneidad del

sistema. Ya e! mismo titulo global que Bataíile puso a La experiencia interior, Ef culpable y So-

bes Nietzsche -Summa afeotóg/ca- es una parodia del sistema, sí bien, corno resulta claro, su

mismo pensamiento ateológico «descansa por entera en ía noción clásica de sistema, aunque

ia sobrepasa con creces».2 Para Bataiíle, to decisivo es ya no querer serio todo: que el hombre,

en sí límite de ia risa, supere la necesidad que tuvo de apartarse de sí mismo, El hombre debe

quererse como es: imperfecto, inacabado.3 Sí en Hegei hace su aparición el "Saber Absoluto",

en la propuesta asisíemática cíe Bataiíle aparece el no-saber, que «no suprime ios conocimien-

2.~ Ignacio Díaz cié la Serna: D&i desorden de Dios. Ensayos sobre G. Bataüle, p. 141:
"K~ Cfr.. La exp&i&ncia interior, p. 36.
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ios particulares, sino su sentido, les quita todo sentido», por lo que una vez alcanzado el no-

saber, et "Saber Absoluto" «no es más que un conocimiento entre otros»,4 en lo que el autor

francés parece aproximarse no sólo ai tradicional trsóio sé que no sé nacía», sino también a

ciertas posturas ante e! conocimiento que se. manifestaron en Oriente. Ya un himno del Rig Ve-

CÍB, ai concluir con una serie de interrogantes abiertas sobre la creación y sentido de! universo,

admite implícitamente que el no-saber es ío único a lo que puede acceder el ser humano,6

Posteriormente., el tea Uparvsad asegura que quienes se dedican ai conocimiento penetrar) en

las tinieblas más profundas,*3 es decir, el saber pierde su sentido: nada puede verse en las ti-

nieblas. A diferencia de Hege!, la noción fundamenta! para Batailie es la sitarte, aquello por lo

cual el ser se pierde en ei más allá de! ser. Corno Sa suerte está a merced del juego, la "puesta

en juego11 es el mundo visto desde el no-saber. Batailie sustituye ios valores inmutables por e!

valor móvil de !a "puesta en juego11, de ía suerte. Nuestro yo se pone inacabadamente en juego;

la "comunicación" io pone en juego/ y en esto el autor francés va más allá de ias propuestas

del Veda y del tea Uponis&d. Por su paite, García Ponce se ubica entre ía postura asisternática

de! no-saber y aquella que ¡busca cierta "unidad", pero una unidad que se sabe abierta, efímera,

múltiple, inacabada, como observaremos más adelante-

Sis también importante admitir que en García Ponce hay una lógica de acumulación de pro-

posiciones propia de un discurso filosófico de carácter racional y dialéctico. No existe, como en

el Batailie de la experiencia atealogica, una pretensión de anular el encadenamiento preposi-

cional. Tal discursividad desemboca en ei orden del erotismo como transgresión, es decir, en la

mpjBSentación, en e! "engaño colorido" que lo muestra en su desarrollo como fenómeno hete-

rogéneo. A diferencia de Batailie -autor que podríamos calificar hasta cierto punto de díonisíaco

en el sentido nietzscheano de la expresión-, puede afirmarse que en García Ponce e! carácter

dhnislaco y vitalista deí contenido o de ios mensajes que emanan de! lenguaje, se combina en

extraño equilibrio con una prosa sintácticamente pulcra, organizada, clara, transparente, racio-

nal, apoífnea en el sentido de que no liega -como frecuentemente ocurre en autores como Heiv

*.- thid., pp. 82 y 84. f
&,~ Cft. Anónimo: B Rig Veda, X, 129: "Sobre e! principio", p. 278, j
6.- Cfr. Anónimo: ¿.os upanmad, p, 2. \
1.- Cfr. Ei culpable, W- 103 y 104, Cff. también So¿/íe Nisícsche, p, 180.
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matemática de una forma en que la descripción y ios conceptos no pierden ía sobriedad ni si-

quiera cuando aluden o representan las situaciones menos sobrias y más excesivas sexual-

mente.

García Portee articula un discurso lúcido, congruente a! encadenar su pensamiento, si bien

éste se convierte en tina complacencia "perversa11, carente de un ohj&tivo mora?, filosófico, so-

cial, metaffsico o teológico. Ya en un ensayo de 1971 e¡ autor coloca a! cuerpo y al lenguaje

más allá de las reglas de la mora! y cíe las de la conservación de un <syo personal» (cfr.T,240).

La literatura es eí espacio donde conviven el cuerpo y el espíritu, y esta dialéctica se manifiesta

en ei lenguaje. Si entendemos "espíritu" como el nous griego es entonces io "Intelectual", ¡o que

contiene !a razón, un principio pensante. íntimo, opuesto a la materia y que trasciende lo orgá-

nico y ei tiempo. Sobre la noción de espíritu, diGe el autor que nos ocupa: «Podemos llamar

también a ía voluntad de forma, al espíritu, idea» (FEL.,26). Voluntad de forma; voluntad de

crear para que en la materia aparezca la idea, el espíritu. «Espíritu: ei que ai soplar sobre la

materia crea la vida», dice Inés Arredondo.8 En García Ponce, que parte, como ya io sabemos,

del «Dios ha muerto» y de una postura ajena ai (egocentrismo y ai yo corno centro, el espíritu

ha perdido su centro en la vida y, por tanto, se encuentra en una arrancia sin fin. Entonces no

existe ia verdad, sino que cada quien ia descubre en sí mismo: «el mundo es espíritu -dice el

autor ele De anima-, la verdad está en nosotros y el gran artista es aquel que, ai encontraría en

sí mismo, ia reconoce en todas ias cosas y es capaz de comunicárnosla» (CRU.89), posición

que coincide con ía de los jainas de la antigua indis, para quienes cada quien tiene una pers-

pectiva distinta de la verdad y así ia verdad se pluraliza, se convierte en verdades. Pero en

García Portee no se trata de llegar a la aniquilación ontoíógica por medio de la anulación de la

transmigración cié! alma (como ocurre en eí jainismo), sino a ia consecución de la representa-

ción de nuestra verdad en el arte, porque es allí -en ía representación, en e! "engaño calendo1'-

donde habla el espíritu a ía vida, al reino del más aoal porque de ese reino toma sus materias.

Bs precisamente en el «espacio donde mora ei espíritu», ese lugar abstracto e imposible de

delimitar, donde se da la unión del arte con ia vida (ofr.RM.23). E! espíritu pone en movimiento

'ri .-• "Cruce de caminos, ensayos de Juan García Ponce", en: A. Pereira (&d.): op. cit., p. 231. •

FALLA DF ÜWñ
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¡a historia y encama en la realidad mostrando su esencia en ei arte (oír. Ai.4). Entonces el espí-

ritu se manifiesta en ía literatura a través de! lenguaje, contrapuesto a ía vicia (ofr.HV.362), y en

ei erotismo a través de los cuerpos: pero este erotismo, como ya se ha indicado, debe ser

tranagresor en cuanto a SUS fines, es decir, improductivo, estéril, ya que para García Punce la

sexuaütiacl despojada de su fin procre&iívo se vuelve impulso estético, mpiritimt (cfr.VNA-1,18).

«La esterilidad úel smor homosexual ••afirma en un ensayo sobre Proust-, de las pasiones per-

versas, sólo ias hace más espirituales en su gratuidad, en su carácter ajeno a todo movimiento

utilitario» (HV',306, Subrayado mío), y en el cuento "Rito" se afirma: «La natura* fuerza de la

sensualidad se pone ai servicio ele la perversión que ía deforma y negando toda naturalidad

entra ai campo deí espíritu cuando io que se muestra es ei poder cíe seducción de ia carne»

Como podemos constatar, no es otro el sentido que Pierre Ktossowskí le otorga ai "espíritu"

en Rob&ie esta noche, donde el "tercero" que se interpone entre los personajes es considerado

por Octave como un «puro espíritu», inactua!, pero que se actualiza al ser invocada para desig-

narle a Roberte: Octave to invoca para qt.se revele ia esencia de RoberEe. A su vez. Octave

adopta ía tesis cíe que \a inteligencia es por sí misma increada (nous) y la aplica a Roberte. Es

por ei intelecto increado, pero ajeno a todo centro, a tocia determinación por el que Roberte se

siente objeto de la intención cíe otro y en ei otro ia mujer realiza la experiencia deí intelecto in-

creado: «ia cerradura de su identidad salta»,8 es decir, pierde la identidad e, impersonal, se

abre a ía exterioridad. Su conciencia sale del sujeto y se propone corno objeto a otra concien-

cía, fascinada por ka exhibición deí «intelecto increados, tanto corno !a misma Roberte se fasci-

na por la irrupción de te increado en su esencia simple e indeterminada Roberte se desadusíi-

za y penetna ©n una actualidad que se nos escapa. Es mediante ía imagen, ia representación, ia

fotografía ds Roberte cuya falda se quema y donde aparece ei «simulacro» ele ia existencia que

aspira a Sa esencia y ía esencia que aspira a la existencia como se manifiesta ei «espíritu», que

arde en ese cuerpo, porque «una imagen no tiene ser en sí; en cambio, es toda ella intelec-

ción».10 frase que García Ponce coloca corno uno de los epfqrafes cié Crónica... para anticipar

s.~ P, Kloíasow&ki: Robarte e$ia noche, p. 43.
í0." fbfd., p, 43. Cfr, también pp. 22, 23 y 32.
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el carácter intelectual, espiritual de las apariencias, o mejor dicho, la irrupción de este factor

espiritual, En De anima, Gilberto advierte que «cuando Sa esencia es paite de ia existencia y

sólo puede buscársela dentro de ia existencia, el conflicto se convierte en un problema psicoló-

gico» (DA,86), por ¡o que todo e! inundo de categorías y sutilezas filosóficas se convierten en

literatura y hasta ía prueba ortológica de ía existencia de Dios es «un brillante ejerciólo»

(DA,67), ejercicio que, sin embargo, posee un objetivo, quiere una verdad, cosa que no desea

Gilberto ícfr DA B7\

En Teología y pQrnogíaffa..,: el autor yucafeco advierte que ia teología desprovista de su

objetivo se transforma en mero razonamiento, en un juego perverso del lenguaje, donde se

muestra el espíritu (oír.TP.,22). El lenguaje es entonces un razonamiento teológico sin centro

que muestra un contenido espiritual pero ese mismo lenguaje también representa, describe los

gestos corporales, ía materia. Espíritu y materia: ía teología como lenguaje y el cuerpo (la por-

nografía corno espectáculo) -ambos "perversos", desprovistos de su finalidad--, se relacionan, se

reflejan y crean ei espacio artístico, amoral sin un fin preciso, sin proponer ninguna verdad,

aunque siempre interciepenciiente ele ia vicia y de ía trascendencia. Vicia y espíritu son fuerzas

que se muestran en la representación y por eflo trascienden en la aíemporaüdad. La perversión

sexual se sirve de ia perversión del lenguaje teológico para justifícame. Eso es lo que hace e!

voyeurista Octave, personaje de Klossowski, justificándose con su discurso sobre las Leyes de

ia Hospitalidad (la clonación a un invitado cié ia esposa por el esposo). En un ensayo sobre Ba-

tailie, advierte Klossowski que no puede haber transgresión en ei acto sexual si no se vive como

suceso espiritual y agrega: «para captar ei objeto hay que buscar y reproducir e! suceso en una

descripción reiterada cíe! acto camal. Esta descripción reiterada del acto carnal no sólo da

cuenta cié ta transgresión, es ella misma una transgresión cíe! lenguaje por el lenguaje»,'11 La

pornografía en Baíaiiíe, según Klossowski, es una forma ele lucha del espíritu contra la carne,

determinada por la inexistencia ele Dios. Corno ningún Dios creó ia carne, «ai espíritu soto fe

quedan los excesos cieí lenguaje para reducir a silencio ios excesos de ía carne»,'12 En este

sentida, tanto en Sacie como en Baíaiiíe y García Pones, el lenguaje se miera infinitamente.

11, - Tan funesto deseo, p. 96. Subrayados del autor.
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Pero, corno hemos ya visto, la narrativa cié García Ronce reitera la necesidad de un placer ubi-

cuo, la persecución ele! mutuo y mismo placer; no hay víctimas representadas.

Es imporíante aclarar ia dialéctica rnafceria-espírítü porque eí pensamiento efe García Ponce

es fenomenoíógico y dialéctico: ambigüedad, imágenes transitorias, movilidad y fragmentación

psíquica, contradicciones, identidades problemáticas y sumas de opuestos que remiten a ía

idea de totalidad paradójicamente ilimitada y asisíernátioa, son parte de ía continuidad perpetua

de ia marea efet movimiento: «Ese movimiento -como se afirma en Crónica...- expulsa de su

seno a te; palabra "uno"» (Ci-1,98), movimiento que hace que nada permanezca, que todo sub-

sista en \ñ pluralidad. Sin embargo^ como el océano, que es uno y a ia vez subsiste por su con-

tinua transformación, dicha fenomenología -como lo comprobaré más adelante- es el primer

escalón para acceder a una antología o pseudó-ontofagía. Si para Heidegger toda antología es

fenomenología porque lo que hay se oculta o disimula Eras eí fenómeno, para García Ponce se

óehe recuperar el mundo en el arte precisamente para buscar ai Ser «en sus manifestaciones»

(Aí,206): «La poesía es la instauración del ser con Sa palabra», dice Heídegger.13 l a función

pseudo-ontologica ele ia transgresión reproducida en el "engaño ooiorido" hace que ai nombrar'

ei ser para desbordarlo y "profanarlo" a! introducirlo en la materialidad de la carne, se reveis ai

mismo tiempo su presencia en fas manifestaciones cíe la mujer y de! erotismo. Norma Fernán-

dez Guerrero, en un ensayo sobre De anima, asegura que García Ponce «anota las segunda-

des ortológicas del pensamiento filosófico tradicional, las restituye regenerándolas, las maltraía,

¡as rebaja. Es et filósofo ei que habla».14 Roberto Vatlarino califica a García Ponce de «ontóio-

go»,15 pero si es cierto que el autor de Crónica... restituye y altera esas supuestas «seguridades

ontológicas», roas que antologo o filósofo, lo considero corno un pseucíoííiésofo, corno un so-

fista que n? siquiera anota ninguna seguridad ortológica, sino que utiliza perversamente el dis-

curso filosófico o, come» ya lo había expresado, un logas perverso, con la certeza cié que e! va-

cío, ía nada, no puede asumirse como suafano/a (ia única sustancia, en todo caso, es Sa materia

estética, artística, que es múltiple y cambiante en su misma unidad). Las reflexiones ele García

13.- Arle y poesía, p. 137. Cfr. también ei "Prólogo" de Samuel Ramos a esta obra, p. 10,
^ . - "De anima, cié Juan Garosa Pones: Sas transparencias ciei reflejo", p. 5,
' i5 .- "Acróstico en prosa p&r® Juan García Ponce, demiurgo de (o invisible y io sagrado'1., $n: A, Pereira
fed.}: op. cíty p. 267.
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Ronce sobre el arle y la vida no se dan a partir de seguridades oritoiógicas, a no ser que, jus-

tamente, ias «maltrate»* las «rebaje», lo que nos otorgará •••insisto una pseudoontologfa.

Ciertamente, en García Ronce no existe ningún sistema filosófico cerrado, pero tal ausencia

es rasgo general de ia literatura, ya que ésta, a diferencia de la filosofía corno sistema., no pre-

tende formular un saber que? explique y fundamente la realidad. E\ autor cié De anima no es un

filosofó sino un artista,, y en estose parece a Aibert Camus, cuando afirma: «No soy un filósofo.

No oreo en la razón para creer en un sistema», y; «No soy un filósofo [...] No sé hablar sino de

aquello que he vivido».16 E\ sistema ele razones en eí escritor yucateco nace -como se expresa

en Crónica.,.- de las emociones que a! repetirse se examinan (cfrCI-11,519), y la dialéctica de

razón-irracionalidad anula toda posibilidad cíe sistematización. Una de las pruebas cíe esto sería

confrontar por ejemplo, es discurso racional del psicoanalista con eí discurso del sacerdote he-

rético o el de Esteban en Crónica... Al réspede, advierte García Portee en una entrevista:

«Puede ser que el doctor Raygacfas tenga razón y Mariana no sea más que una fantasía de

María Inés. Puede ser, corno para Esteban, que María Inés se transforme en Mariana)'.17 Ef

discurso de Raygadas inmiscuye la lógica y busca encerrar a María Inés en un razonamiento

freudiano, pslcoanaiítico. Incluso, cuando María Inés le confiesa c^e ha venido 3) consultorio

porque quizá le gusta obedecer, SB apoya en el libro El ego y el id, de Freud para determinar

que en las mujeres de gran experiencia erótica se pueden indicar los «residuos que sus cargas

de objeto hmn dejado en su carácter.* (0141,135). No obstante, como dice García Ponce ai refe-

rirse a Klossowski. «la respuesta no está en la lógica, sino en ei contenido de las intensidades»

fíP,63), Porque no hay un principio ordenador omnipresente -ni Dios ni Freud- y si se vislumbra

es transgredido en e¡ espacio artístico, ia lógica, la razón no pueden ordenar., sino solo cuestio-

nar y, si acaso, explicar de un modo perspectivista. £l desenfrenado movimiento vita! no en-

cuentra, sin embargo, su orden en los cuestlonamientos ni en las explicaciones o puntos de

vista, Ei arte, finalmente, constituye otro orden, y ia transgresión encamina ai supuesto "desor-

den" hacia ia consecución ele otro orcleix un orden intuido en ias obsesiones, en ias incesantes

repeticiones rituaias de \BB situaciones narrativas.

"ití.~ Citado por Paul Víaíianehc 'Vaincroyanc© passionée ti'Aiber Camus", p. 11A
í7.- Marimón / Castro; op. cii. p. 15,



Mariana es un oleaje sin fin y vive -a tos ojos ele Fray Alberto- en un constante movimiento

interno que ia desplaza de ser María Inés a ser Mariana, una y distinta, dos mujeres acaso irre-

conciliables, pero también -en fa fantasía- una Individualidad contradictoria, una dualidad, una

interrogante sobre Sa identidad personal., un "desdoblamiento" asociado con la locura y con lo

sobrenatural. E! lector que ha terminado ia obra sabe que se traía cíe dos mujeres cuya apa-

riencia es idéntica. Algo fundamental para el escritor yuoateoo es resaltar el carácter polísemico

y aslstemático de ia creación, donde todos tos elementos se nieguen y afirmen constantemente,

donde ía transgresión implique un orden y e! orden requiera de su transgresión.

Si bien es cierto que el fenómeno tranagresor no pertenecía a la homogeneidad de la realidad

propugnada por la cultura del trabajo, en ia narrativa cíe! autor yucateco aquél no incita a la

destrucción definitiva cíe ésta. Existe, es cierto, la negación de cuanto pertenece aí orden esta-

blecido del mundo, sobre tocio si ese orden es de índole sexual, pero i&¡ negación implica, a la

vez, la afirmación de ese orden, sin aí cuaí no podría haber negación. La transgresión es parte

de esa negación, pero a! mismo tiempo es voluntad de ser y de conocer, de conocerse a través

ele ia aprobación y eí reconocimiento de! otro. Eí tercero, la mirada curiosa -como ¡a úe\ gato-

juega un pape! indiscutible, ya que ésta emerge como el primer paso para hallar a! otro y hallar-

se eí yo a si mismo como fenómenos del Deseo, intuir aí otro corno tal, desearlo, penetrarlo e

intentar recuperar la impersonalidad a la que toda fusión o unidad pretende acceder, aunque no

por mucho tiempo, y por eíio !a comunión se repite obsesivamente, reitera sus rasgos, reincide

una vez ntés, pero mino® desesperanzacíarnente. Sólo a través del ojo, de la facultad visual -

•dice Garda Ponce en ' l a pintura y lo otro"- «podemos encontrar U espíritu» (Al/203). El escritor

coincide, por ¡o menos en este punto, con el autor platónico León Hebreo (siglo XV), quien afir-

ma, en sus famosos Diálogos cíe amor, que la vista es efectivamente un sentida espiritual: por

ella entra ¡a gracia y nos mueve a amar a ia hermosura.1tí En otras palabras, eí tercero o la mi-

rada en García Ponce es ia int&rveiiciári del srte en *a vicia; su función es ia de• ser conciencia,

ía cis «espiritualizar ia relación sexual la de constituirla come un hecho que trasciende la pura

iS.- Cfr. D. Ynduráln: "Introducción" a San Juan de Is Cruz: Poesía., p. 171
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animalidad»19 para convertiría en imagen. Esto ocurre también en ÍJ$ //ave, cíe Tanízaki, donde,

estimulado por los celos hacia un tercero (ei señor Kimura), el protagonista por fin tuvo éxito en

satisfacer a ikuko, a tai grado que la presencia de Kimura liega a ser incMsp&risahle paro, fa vicia

sexual cíe ía pareja,20 una sexualidad ahora alejada de Ja animalidad -genÉta!- en ki que había

caído y Cjue, evidentemente, fio satisfacía a ¡a mujer. Los fenómenos del Deseo -sensación que

se materializa- contienen el sentido de su movimiento, y ei instinto -fuerza eminentemente irra-

cional e inocente- no permite que se destruyan y busca ios medios para multiplícanos, sin im-

portar que éstos incluyan la anulación ele! yo, la cíesposesión o eí desprendimiento y la inclusión

de un tercero, &uv\ bajo el ssgno de ios oeios, como ocurre en ja aludida novela ele Tanizaki.

Ei movimiento no existiría sin i8 dialéctica de la afirmación y !a negación. Hay un poema cíei

árabe Djalat-Ad-Dtn-Roumi en que ei no-ser se convierte en ser por obra del erotismo y ei amor;

«Ai no -ser, tú le haces gustar ei placer de ser / Y, cayendo enamorado de ti, ei no-ser se vuelve

ser».21 Pero mucho más antiguo es un himno filosófico de la india, titulado "Sobre ei principio",

que vincula ai Deseo con ia idea, motor efe las acciones que se dirigen a su contrario, afirma

que «Buscando dentro cíe sí mismos ios sabios / encontraron en ei no-ser ei vínculo con eí

ser».22 sVts! años antes de Hetácíito, este himno expresa que <$n toda unidad ele contrarios existe

la contradicción ser-no-ser o afirmación-negación -para ios chinos, yin y yang, c¡ue también es ío

femenino y lo masculino- con ia que, sin dudas, intuirnos ía totalidad (ei Tao o el Brahmán), pero

una totalidad que en García Ponoe no admite m cerrado deí sistema, sino ei cambio total: «To-

dos somos otro cteí que somos y cargarnos con nosotros mismos», se afirma en Crónica,.. (O-

11,126), donde Mariana es !& negación de María fnés y sólo después María Inés desea acercar-

se a Mariana. Eí deseo nos lleva a unimos con el contrario para estableces' ia suma y aspirar a

lo Absoluto, un Absoluto esencialmente abierto, una totalidad -si es posible decirlo- en puntos

suspensivos, que a su vez nos otorga una sensación de b inconcluso porque, además, no se

oieríH con la aniquilación o con fa muerte en sentido estricto. En B M)ÍO ei narrador Siega a decir

lí!.'- Raque! Serur, citada por Marícfuz Jiménez: "Ei sacerdote mayor del erotismo, homenajeado en Bellas
Artes. B tercero, que ©spiritu&ftea eí sexo, tema inetudíbí» cíe García Portee: Raque! Serur", p. ?B. Cfr.
También G. Martínez-Zalee: Pornografía dehsíma, p, 83,
2O.-Cfr. Thekey; p, 20,
2'' .- Citado por Lo. Duoa: op. oii., p. 38.
22 •• Anónimo; Bi Rkt Veda, X. 129, o. 278. X
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que «la totalidad careóse cié rasgos partió ubres, era ían imprecisa y cambiante en su inapresa-

ble apariencia como una nube» (NB.328).

Dentro de la interpelación sujeto-objeto subsiste íet negación perpetuada por ia exterioridad,

por la c/tredad: «Por razón de ía independencia del objeto, ia autoconciencist sóio puede [...]

lograr satisfacción en cuanto que este objeto mismo ournpte en él \a negación; y tiene que cum-

plir en sí esta negación de sí mismo, pues eí objeto es en sí lo negativa y tiene que ser para

otro ío que éí es»,23 afirma Heget ai referirse a ia conciencia independiente o "autoconoiencia11.

Pero en Garosa Ponoe no hay "íiutoconcienoia", sino en tocio caso intemoncieneias. Sujeto y

oojeto se niegan y se afirman. Es imposible limitar la subjetividad a un yo. Si ¡a dialéctica es

sujeto-objeto, hay un movimiento que interioriza lo exterior y exterioriza lo interno: un y®wén1 un

olease, un movimiento producido por si deseo: un movimiento finalmente imaainarío. En esto

García Ponce se acerca más a Bataiile que a Hegei: «una fenomenología del espíritu desarro-

llada -afirma Bataiíie- supone ia coincidencia de lo subjetivo y ío objetivo, a! mismo tiempo que

una fusión de! sujeto y ei objeto».24 Y si tai fue !a exigencia de Hegel, 'según Batailte e! filósofo

alemán fue incapaz ele responder a tal exigencia. Desde e! instante en que nos subordinarnos a

un ñn particular, no podernos en ese movimiento, en ese esfuerzo, ser "hombres completos",

que no están subordinados a riada, en ios que toda trascendencia queda abofída.

En García Pones, ÍEÜ sspirsoidn o d6-s€0 ds Absoluto GOÍTÍO tostón sujeto-objeto (y no corno

trascendencia, ya que siempre se retorna ai estado habitual) parte de ío que llamaré "fenome-

nología de la Mujer1* o conjunto de apariencias epe propicie ei otro femenino, representado por

algunas mujeres y descontinuado por otras. Mariana, Paloma e ínrnscuiacía son la afirmación

de la apariencia, de ese yo que se vuelve otro, de ese otra que se vuelve "iodo o Nada, p\jw$

ios extremos se tocan, Es reveladora la frase fina! cíe la voz primera en Catálogo razonackx que

anuncia ia posibilidad úe olvidar s \'& mujer o recordada, disfrazarla para que aparezca una vez

más y cjue «ella nunca sea rea! sino que soto exista en la posibilidad de repetirse a si misma

como OÜB» (CR,87). En la fantasía, la Mujer se desdobla, se multiplica y llega a ser definida

corno una «pura contradicción» (CC..309): hay urra multiplicación teatral (exhibicionista) de ia

^ . - G . VV. F. Hege!; FefiomerK'ilogki de! espíritu, p. 112.
2*.- Sobre Níeízscña, p, 224. Subrayado def autor,
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Mujer. Presencia ubicua y omnipresente corno ia vida, es también -corno sa vida misma- contin-

gente, paradoja!, contradictoria, pero también como el Arte, ai que podemos acercarnos corno

un oficio al que hay que dominar o como un modo de expresarnos para luchar contra ía contin-

gencia de \a realidad y «satisfacer nuestra necesidad de absoluto» (GRU,48), En un tibro de

1988 García Ponce dice que la mujer en ías pinturas de Roger yon Gunten aparece? corno

«símbolo de ia fuerza de ia vida» (NPM.50). La Mujer en ía obra de Garda Ponce es ía Vida y

es e! Arte; es ta Palabra literaria q\j¡e tocios los escritores y lectores comparten; es Sa imagen

artística, es -si Verbo. Dioa Gilberto o¡ue el cuerpo de Paloma «tiene que ser una obra cié arte,

no ser como una obra de arte, sino una obra de arte. Y So es» (DA, 154 Subrayados de! autor);

por sito mismo «nos pertenece a todos y no es de nadie» (DA, 133-134}. La obsesión es enton-

ces por ia Mujer. De igual modo, Rurrferi, en ía conocida novela de Mabokov, se persuade de

que Lotita, su ninfula, empezó con su amor anterior: Annabe!, a ía que encarnó en otra veinti-

cuatro años después;25 y Proust; «Así mi amor por Aibertine [,..] estaba ya inscrito en mi amor

por Gilberte...»26 Los avatares o reencarnaciones de Sa Mujer son infinitos.

Pero volviendo a! terreno del discurso, tanto García Ponce como Baíaíüe coinciden en pones

en juego el saber discursivo al dilapidarlo. Pero si en Batallle !as nociones se anulan para que

haga su aparición !a intuición de! no-saber y todo puede resultar, como afirma Ignacio Oíaz ele

ia Serna, una parodia def discurso sapiente,27 en García Pones tales nociones desembocan en

la otredao, en el otro (femenino) como centro y móvii -o Primer Motor inmóvil- de una dialéctica

que sin dudas no conduce a ningún saber absoluto, En García Ponce el pensamiento se encar-

na en io heterogéneo y contradictorio cid deseo vítsttists por el otro femenino como núcleo don-

de confluyen todas las contradicciones, todos Sos posibles, De Mariana se dice que «no aparece

sino que se mezcla y se transforma. Es todas y ninguna)) (CM,4i 4). Marfa Inés le ilega a confe-

sar al doctor Raygaclas que quizas, en algunos momentos, fue «tres al mismo tiempo» (Ci-

11,128): madre, esposa y puta. Gilberto, en Ü& anima, afirma algo muy similar sobre Paloma:

¿s." «i broke her speli by incarnating her in another». Cfr. Lolita, pp. 14 y 15,
:¿e .- A ía re^herche- cíu temps perdu, Citado por G, Deieu^e: Rmusf y íb-s? signos, p. ñ1,
2r.-Cfr. cp. cit. ü. 141.



Quizás en mi trtalcanzaftie necesidad de tenería por completo y a! mismo tiempo cíe miraría
desde afuera como sólo p-uecíe verse a alguien cuya interioridad se manifiesta a través de su
apariencia exterior, [3 apariencia que la expresa y ia traiciona simultáneamente sin dejar de
encerrarla nunca en ese dobie carácter que muestra al rntsmo tiempo ia inocencia y ia mali-
cia, la verdad y la mentira, ia unión y ía separación, ia entrega y ei despego, nunca he bus-
cado oí\'B cosa Cjue sscí dobls carácter efe ¡3 cip3ri©ncís (DA,209),

que muestra ai mismo tiempo todos los contrarios: Gilberto atribuye a Paloma ía posibilidad cíe

ser un movimiento infinito, como So es el arte. En itn ensayo, a! referirse a El ?)ombp& sin cuaii-

cfedss, García Ponce afirma que Agatha, ía hermana de Lunch, «nos seduce con su inocencia

maiiciosa y su maísoia inocente, con su belleza y su desinterés (EM,317), Ac¡aiha abre? ¡a posi-

bilidad de lo otto. inmaculada posee también un carácter múltiple: en una ocasión, cuando es-

taba sola con Miguel en e! vestíbulo, ;a mujer tenía vergüenza: «{.irw rsrñ veí'gü'BñZ/i, que ía ha-

cía sentir como si estuviera con un desconocido» 0*210), ver$üen23 que abarcaba a ios dos.

Luego Miguel ia seduce y eí erotismo se inicia. En <tm ocasión, cuando Sebastián ia seduce, la

vergüenza era parte ele! deseo y lo aumentaba (oír 1,314); asimismo, ai ser infiel Inmaculada y

tener relaciones con ei taxista, le era fiel a Migue! {ofr. 1,320). La imposibilidad ele poseer a Inma-

culada es explícita cuando Sebastián íe propone matrimonio \¡ ia mujer se rehusa Mi inmacula-

da ni Manaría ni Paloma permiten ia intromisión de! adjetivo posesivo, y si te permiten, es en ei

seno de io ÜirnííacíOj puesto que &\ yo femenino, visto corno un otro, es ilimitado porque no es un

yo sintético, univoco, sino dual y, más oue dual, múltiple' marida y obedece, conoce e ignora,

puede actuar de una forma o de otea distinta porque en eí fondo sólo obedece a sus propios

deseos; es, como ei arte, amor&f. «Yo rne pertenezco por entero -dice Pa!orna-; me gusto de-

masiado a mi misma y necesito ser la que se da porque deseo darme» (DA, 145. Subrayado

mío). Gomo no es ele nadie, es de iodos, Mariana, desnuda en ei balcón, mra de todos» como

«ante la lente de la cámara» (C1-i.1T). Es ei Ser por excelencia, el Ser en sí corno objeto, e! que

se despliega y desaírenla todas sus posibilidades, e! centro de ía "ontoíogía" de García Ronce,

donde finalmente ei Ser es ¡noesncia, Intocable e inioesdo, inmaculado en sus avstares, porque

a todos se abre de forma amplia, distendida, y ele tocio participa: es amor, pureza y entrega ab-

soluta, que concíiia los sortarios, que supera tocia intimidad para que en ia misma intimidad

surja eí afuera sin ningún choque porque ia inocencia -siempre amoral- no está apoyada en la

coherencia del yo corno centro, sino en en la pérdida de ese yo como centro, que se disemina
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en diversas representaciones. Sin embarga, corno no se trata cíe un ser determinado como pre-

sencia aosQiuta y en ese sentido coincide con la ausencia de verdad que implica el añe. en rea-

Helar! se trata de una ps&uao-ontGbgía u ontoíogía aparente, petversa, engañosa, abierta a!

misterio corno univocidad anulada, corno- polisemia. De Geneviéve, en Pasado presente, se

cüce que «siempre estaba en ef centro y no era el centro*, ya que sólo contaba «el puro movi-

miento, pasar de un lado a otro, sentirse guiada y obedecer» (PP,336). El cuerpo de Alma en El

osito ss un sionix tcxJo ©rnpi&Zcfs y íeiTnin^ con él isci sio.no sntr6 slpnos ÜUB B, su vez Brnite 'S\Q~

nos (cfr.Nfó,E548). Poi"a García Pones, Pierre Kíoasowski «inventó lo que él ííama signo úniücv-8

ia mujer, a ía que colocó en el centro. Fray Alberto se io da a entender a José Igrtacto en Cróni-

ca....: «María inés en tarto representación de ío femenino en vez de corno su mujer» (Ci-íi.467),

lo qm nos remite a ¡a impersonalidad, pises ei sentido, corno advierte Defeuze. está implicado

en ei signo.28 La Mujer, signo que no se opone ni contrasta con la vida: seduce: Va ilusión hace

que ía exterioridad se acerque para así interiorizaría y, a través cief espíritu -que se refleja en sí

erotismo-, hacer que retome a! exterior inmaculada, por ejemplo, va a! trabajo sin sostén para

q¡je ei doctor Batfester io note (oír!,176); también se sube a un taxi y muestra su$ piernas al

chofer, quien no puede resistirse, Los fenómenos o manifestaciones, ai constituir signos, son a

su vez interpretados pey otro signo, pero ia continua anulación o destrucción deí signo de lo

femenino, de ía Mujer (con mayúscula) como signo y al mismo tiempo -paradójicarriercte- como

signo único, corno representación en torno a ía cual airan otras representaciones., hace preci-

samente aparecer esta pseudo-onk>hgía, ío que equivale a decir am no axíste! en e! terreno en

que nos movernos, una fenomenología trascendental, pises si la antoiogia determina el sentido

de! ser como presencia (es decir: ¡o que no está sujeto ai proceso de ía cf/ferencta, de ía plurali-

dad, de la heterogeneidad)» la Mujer, escurridiza, cambiante como la "totalidad" a la que se alu-

dió más arriba, desborda saque! sen-iido porque se ausenta en su misma presencia. Si ei sentido

deí ser no ha soiido entenderse fuera de su determinación, por eilo mismo, como aditerenefa en

su movimiento activo», ésta no agota lo que comprende y asi «desborda ei pensamiento de!

ser».30 pero no io consume. L.a mujer (con minúscula) es diferencia, particularidad; la íVíuier (con

;'-s.- L.#iia Onbsn y Dominiquí? Legrand: op. oit: p. 10.
2S .- Oír. Q. Dsíeuze: Prousty tos signos, p. IOS,
•:!U.- j . Derrida: ao. c/¿. p. 184.
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mayúscula) es repetición, generalidad La disyunción cíe ia imagen femenina (mujer o Mujer) no

implicará ima síntesis Cjue conecte o abarque ios dos estadios, sino un continuo desplazarse de

uno a otro. La memoria cohesiona ef yo, pero el yo, como hemos visto: se pierde. Hsta afirma-

ción de â distancia entre los dos términos de ia disyunción es ajena a la identificación de con-

trarios, si bien ío genera! yace junto a \o particular y no puede vMr sin eiío. Ai repetir un placer,

ese placer es a la vez otro, pero io que de é! extraemos -!a esencia de alegría y goce- es So

mismo. García Ponce ve a Rafoerte como a un posible centro de coherencia.. ío que no deja de

ser una mistificación que hace posible «una verdad cuyo carácter as movible» (ESF;41), ikuko,

en La í/ave, de Tsnizaki. es también contradictoria y liega a aceptar que en su corazón nay, ai

mismo tiempo, lujuria y timidez («fusífulness and shyness exist siete foy sicie)>v:í1 Roberte, como

la U^t de García Ponce (y la ikuko de Tanizakí), es pura, contradicción y niega todo principio

de identidad. Pero esta imposibilidad es esencia yt por tanto, fvsrie existencia (efr,ESF,52), La

esencia, pars Deíeuze, no sólo es diferencia, no sólo individualiza, no sólo tiene eí poder de

diversificar, sino también de «repetirse idéntica a ©i misma».32 Este sentido pseudo-ontológico

es también expresado en un cuento efe Borges, El Aíeph -ese objetó en que se encuentra eí

universo entero, con la infinitud de sus transformaciones-, y en la novela Bí Sap/jomet, ele Fierre

Kfossowski, donde se alude a ese estado caracterizado por ia ausencia de miedo a pasar por

las tí miles cié inocitíicaoíones que jamás consumirán ai Ser».-^ El Baphornet contiene así ia íe-

one virginal, asociada a la inocencia, pero también ia simiente de! falo. Producto de esta totali-

dad e$ eí olvido cié si y esa carencia de miedo a modificarse, io que implica ia indeterminación

ciei ser. En Kbssowski no hay unidad: «nada permanece ísmás igual a sí mismo sino que todo

cambia perpetuamente hasta alcanzar [mies ias combinaciones para recomenzar indefmicía-

nrtente e! círculo en una inocencia tan desesperada como absurda» yi En esta reflexión es evi-

dente el Eterno Retorno nietzschtartü, terna que tooaré más 0 fondo aí referirme a¡ ritual.

En cuanto ai cambio perpetuo, ya en LB presencia iejam (1968). Regina se nos presenta

como sviva en su inmovilidad, sorprendente v cambiante en cada uno de sus movimientos»

'•-A-- Op, cit.t p. 65.
'"" ,- Oí; c-'1/1.. p, 01 ,
A - £78&phom&i p. 105.
; i4 - Ifoid.. p. 116.



¡S í

{NB,196), obsesión que reaparece en Crónica,,.: ¿tMariana y María inés -dtoe García Ponce en

una entrevista- son verdad porque son mentira. Su reaitcíací es la multiplicidad y el cambio [.,.]

su naturaleza se encuentra en la calidad de imagen [...] Ninguna presencia es real».35 B cuerpo

femenino funda asi un espacto de muféipíioidad incesante, de identidades cpe se afirman y se

nulifican en [a abolición de ía posesión. La única pseatáosíntesis es la Mujer. Pero tei Mujer co-

mo centro es siempre movible, cambiante, por lo tanto es una apariencia, un engaño, un juego

cíe representaciones artísticas que implica ía aprehensión en el Arte de lo Abierto como centro.

La identidad del hombre sin cualidades de Musii es, de hecho, para García Ponce, una «inte-

rrogación abierta en ef terreno ce lo que solo puede considerarse "posfóle" en vez de 'Yes#'»

(HVV559) í^sts interrogación en ias posibilidades implica !a ausencia de un oentro fijo en ía rea-

Üclaci centro que, siempre dentro del territorio ilimitado de ia imaginaci6n; será finalmente halla-

do BU ei süTior corno transgresión, cuando lunch s€? pssi'de í?n su ssíndjsnts, &n su cfotós f8m&-

nino; en su hermana gemela Agatha, cuyo nombre significa "lo bueno" y a quien García Ponce

ie atribuye la pureza y ia Inocencia como cualidades (cfr.RM,204,208,222). Lo importante es

que se crea un nuevo signo único. Como en la filosofía de Levinas, pero suprimiente toda inten-

ción ética o moral ía ontoiogía corno eí ámbito de io t:¿ue es, no se pregunta aquí tanto por el

Ser, sino por (os seres. Por ello «ía trascendencia no es ía ruta fundamenta! de ía aventura on-

tológica».39 La Mujer se entiende entonces no como totalidad limitada, sino como infinito, ser

posibilitado a sobrepasarse. La Mujer como lo mismo es ilusión: es siempre lo otro y lo mismo-.

Un sentido simiíiar a tocio lo expuesto es el que Kiossowski ie otorga a las ya aludidas Leyes

de ía Hospitalidad, conocidas y practicadas por algunas culturas Uamadas "primitivas11 (por

ejemplo, tos ittuit o "esquimales"}. José de (a Goiinst vincula estas Leyes a la complicidad.3''

Teóricamente, eí anfitrión desea apresar ta esencia de ia anfitriona en la infidelidad, en ía aper-

tura, en ía multiplicidad de ésta, porque fo que éi quiere es «poseería infiel en cuanto anfitriona

que está cumpliendo fielmente sus deberes»38 si abrirle ios brazos as otro y actualizar las Leyes

de ía Hospitalidad, donde ei yo de ia anfitriona deja de ser eí ya coherente y racional, donde s»e

-!í?.- Marírncíi/Castro: OÍ?, oii, p. 15.
36.- E. Líwinas, Citado por Oaniei B, Guiíiot 'Introducción" a E. Levinas: Totalidad e infmiío, p. 20.
3j ' .'• Gtr. "L.a esc-TÍtura cómplice1', err A. Peretra (&:l): op. cit, p. 237.
^. - P. Kiosaoví/stó: Raberíe esta noche, p, 12 Subrayado mío.
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pierde talo logas, tccíía identidad única y aparece ía «pluralidad de identidades en un soío cuer-

po» (T'FVidi}. Tal €!&3nC(£! Bnioncss no ssts clsterrninscís, no puecte conocfsrso '& a&nciB o/erra,

corno ocurre con e! espíritu, que finalmente «es ís nada» (ESF/15). Ai instaurar las Leyes de ¡a

Hospitalidad, Octave pretende multiplicar ia esencia ele Roberte, «de crear -dice Guies Deleuze-

fcantos simulacros y reflejos de Robería corno personas entren en relación con e!ia! y ele inspirar-

en Roberto una especie de emulación con sus propios doblos gracias a los cuales Octave-

voyeur ia posee y ia conoce mejor que si (a tuviese, enteramente simplificada, para él solo».38

En un ensayo sobre Sade y Founer, Kiossowski se refiere al Angeísoackx institución del falanste-

ño fourierista, en ia que una bella pareja de jóvenes enamorados se prostituiría, ae pondría al

servicio de todos sin tocarse. PWB García Pones este es un intento de trBSG®?y:Jer ía identidad

personal (cfr.ESFt38)f ir más aííá del ye.

De Rot^erte, en ia mencionada novela de Kiossowski, se dice que obra corno sustancia sim-

ple, como "espíritu".40 En De anima, Paloma afirma: «Gilberto ha llevado ¡as cosas hasta un

extremo en ei que sólo le soy fiel a través cíe \B infidelidad puesto que es así, siéndole infiel y

regresando luego a éí, como quiere verme» (DA(210). Lo mismo ocurre con inmaculada, quien

a! ser infiel le es fiei a Migue! Ballester y, en ia irtíaginactón ele este nombra, eíía es ftef a su

esencia. En ei cuento "Rito", que ¡sin expücitarlo se refien? precisamente a las Leyes de i# Ho$-

pífsliciaci., sí rsi3>T8Cior ú\o&'. fíücdsniid^ '3 ¡ndsfsnssi COÍTÍO \B. viclsi, 13 ngtU'B ú& íjíi'^t^x sbtcsrts B. \B

contemplación, no tiene principio ni fin, como (a vida. Liliana tiene que ser de todos porque no

es de nadie y no siendo de nadie es. como Arturo ia siente suya» (CC331).

«En io "en.sí" -dice Niets&che-- no hay 'lazos csusafes, ni "neoesidad11, ni "iio-libertad psicoló-

gica", aiíí no sigue "el efecto a ía causa", allí no gobierna 'ieyM ninguna»,41 Se sospecha, pues,

de ia certeza.. Pero ía mujer no es en sí sino en ios momentos en que pierde su identidad, en

que es Mujer, porque justo en esos momentos se anula \% persona y simplemente es. Es, cier-

tamente?, en un mundo físico, material, en ei más acá que se experimenta a través de ios senti-

dos, por io tanto la Mujer sirve a ía sensualidad de forma ilimitada porque posee vp.a condensa-

ción cíe energía vsíai, Si et en sí es ia Mujer, los fenómenos son ías distintas mujeres como se-

:^.- Gilíes DelotiEe: "Kiossowski o !o© cuerpea-lenguaje11, en: Lógica: del sentido, p, 283.
•'••\- CÍT. P. Kíossowskt: Robería es>ia noche, p. 56.
íS \~ Más aiíé de! bien y dat mal, pA'S Subrayado del autor



res individuales. La memoria establece una continuidad no sólo de ía identidad del yo, sino

también de la seguridad que proporciona la cultura, e! lenguaje.. La identidad músíipie, plural, ía

fiO'-ídsíit'divKi iO aíóc|lco €-s un rete 8 í& tnsmoris. Como ¡OS büciísíBs, G3/cí$ Fiónos -sí r€íf©rinss 3

Klossowski- piensa que el yo ®$ ilusorio: xfcxM identidad es ilusoria y no hace más que repetir

otras muchas anteriores» (BSPJ7. Subrayado cíes aulor) También afirma que ei carácter de la

identidad «es ía imposibilidad de definirla y, por tanto > su inexistencia, aun en términos gramati-

cales» (ESFV12), ya que lo que se representa es lo múltiple., m t>ien Klossowski -citado por Gar-

cía Pono-e- advierte que «nuestra identidad es mera cortesía gramática!» (ESF.35).

La Mujer suele aparecer como \a afirmación de la energía vital que ruega e! anquifosarníertío

implicado en ia negafividad afirmada por ía d&strucoión d&i cambio corno fin ele fe trascenden-

cia, de ia tradición o da todo ¡o instituido, incluyendo e! matrimonio. Por silo negar o atentar

contra el orden establecido es afirmar ía movilidad inocente de ía vida sm preíenúer instituiría.

es una forma de ser, o, mejor dicho, una forma deí ser que aparece y desaparece. Et azar mis-

mo es renovación y ia transgresión se manifiesta así como afirmación de la energía en movi-

miento cl& la que un avalar es Sa curiosidad üue proviene de ia contemplación. La Mujer produce

ei movimiento del deseo con la seducción o con su simple aparición y se vuelve Ser (simpíe,

frvjeterroínacío) ai abandonarse cíe forma radical a la vida., pero tras esta desaparición de la

identidad, resurge la mujer como kjenüúaú y como memoria de lo que fue y, en cierto sentido,

sigue siendo como posibfíidad abierta, corno Mujer. En C)e anima, Gilberto aclara que sin ía

sensualidad qu& domina a Paloma «y a ía que ele pronto sirve fuera de iodo {imite nada sería

posible. Del mismo modo que tampoco lo sería sin ia intocable inocencia que la presen/a por

encima de todos sus excesos» (DA, 186. Subrayado mío). El abandono que implica íes inocencia

es el abandono ele ia representación dada: «Geneviéve, tan "fáoil" en \a vida real y tan intocable

en la fotografías (PP/152).

Af no anularse eí proceso dialéctico para resolverse en ía la desaparición total ele ia disconti-

nuidad -que a su vez se haiia implicada en ia noción de /ndíviduo-. sino para volverse continui-

dad en el Deseo y multiplicar el erotismo ad infinitum, dicho proceso dialéctico culmina precisa-

mente en ia (pasudo) totalidad cerno suma de todos ios posibles, pero tai totalidad -hay que

insistir siempre en elfo- no es la totalidad hegeHana de! sistema, no es ê  Saber Absoluto, sino
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que, ai no desaparecer ei individuo por efecto de la contingencia, ele 'm movilidad, y multiplicarse

la unión de contrarios, la totalidad se abre y es también ia liusi&i, ei :iengaño colorido", ia repre-

sentación que implica ía contemplación de ía belleza, Ei saber es entonces í&rnpiazaciQ por la

siempre Incierta estética, La belleza y el placer total que son capaces de absorber si oirá para

ser Uno-con-ei-oíro se frailan representados en cada uno de sus avalares femeninos: se trata

de la Mujer como Ser, suma constante de posibles, ya que sólo ella -en ia concepción ele Gar-

cía Portee- se encuentra en una disponibilidad y apertura tota! Ao que R.iíke, corno y® hemos

visto, denomina ío ''Abierto" corno un estar en ei mundo, corno el gato- inexistentes en et varón

porque é\ sólo puede abrirse ai ftefe/cerotismo, a ia Mujer, mientras que ésta se halla abierta n¡

mundo humano mujeres y hombres, s! asar de la vida que implica un huir de ia ''segundad1'.

Para Jean BaudriHareJ el sexo femenino es superior en tanto que es igual a sí mismo en io que

se refiere a su disponibilidad y apertura: hay una continuidad de io imnenino, por oposición a ia

«intermitencia de io masculino», cuyo sexo pimie o no funcionar; pero asimismo la ünioa femi-

nidad está en las apariencias, por tanto es indiferente que sea natural, auténtica o artificial» io

cuaf devuelve ia ambigüedad a io femenino: séío con la seducción se va más aifá de ía simula-

ción.42 La Mujer en García Ponce, soberana de la seducción, es capaz de dominar el universo

simbóíioo, llevamos al simulacro, a ío imaginario y así revesarse como signo único.

En cuanto a ia apertura de io femenino^ en ei cuento "Un úia en la vida de Jufia" Yolanda

convence a Jufia ele que todas ías mujeres son bisexuales; «A íos que no les está permitido

serio, aunque digan lo contrario, es a Sos hombres; ellos tienen que penetrar o ser penetrados.

Alguna ventaja habríamos de $&r¡®r nosotras, futuras madres de familia» (CC.3B8). Ei narrador

ie cía ía razón. La Mujer, narcísísÉa, que siente placer1 ai ser utilizada, es entonces ei centro y ei

fundamento en ía literatura de García Ponce. Es sintomático, como ya lo ha advertido Nedda G.

de Anhalt, el diario de Pafoma es un análisis de sí misma: su niñez y medio fiamííiar. Paloma nos

i"BbtíS el© sus propios placeres y sensaciones: \B conocernos & fondo. En cambio, &l diario do

Gilberto no soto está lleno de reflexiones poéticas, sino que de éí «no sabemos nada, niñez,

familia u otros amores [,, I No importa saberlo, Giíbeito existe por y para Paloma»,43 En este

4 2 - Cft, op. cil, p. 18 y 31.
4 3 - Nedda G. de Anhalí: op. oit, p. 12.



¡60

sentido, José Untia Bspinasa. que considera a Paíoma corno ei centro de la novela, ve en cam-

bio a Gilberto como un típuro preí&úo estilístico».44 Efvia de Angeles, apunta que en la mujer la

identidad es representada por ei cuerpo, mientras que en el hombre por su intelectualidad;45

pero también por ei hecho ci© ser portadores-transmisores de un saber estético. Es-te saber es

al que sin dudas se refiere Alberto Espinosa cuando propone que mientras Paloma representa

ei cuerpo textual de ia novela, Gilberto es victima e intérprete de Sos acontecimientos, pues ét

representa ia «meta-lectura de ía obra de ficción, trata a! lenguaje det relato oomo un objeto,

estudia cómo \a literatura significa un mundo» >4e mientras que Paloma dolo \ñvet se deja vivir

oomo materia, condición y modelo ele la novela. Para Hernán i-ara Zavalet, el hombre es ei per-

vertido, si maestro (ejemplo claro es Eduardo en E¡ libro), mientras que ía mujer es ia perverti-

da, la aprendiz: «En ia obra de García Ronce ¡o masculino siempre pervierte a lo femenino».47

B hombre es también ei artista en que, como afirma Ifeífnez-Zslce ai referirse a Gilberto, se

combina la fuerza dionísíaos (corno voluntad de creación) y ia apolínea (la condición intelectual,

reflexiva cié su discurso).48 En De armrmt particularmente, son Gilberto, Niooíás; Mano y Per-

liando ios que, a úecrí de Anliait; «resumen en mucho a Sos personajes masculinas ele García

Ponce (,..], todos ellos carecen de ia fuerza o importancia de ios personajes femeninos».**9 En

Clónica... ios oinco personajes principales -Anselmo^ Esteban, José Ignacio, fray Alberto y Evo-

dio- se enamoran y confluyen en Mariana y María Inés, mujeres idénticas que, además, se en-

lazan ia una de ia otra y que sin dudas constituyen ei centro, La labor de ios hombres, su viven-

cia más iftermn es en gran medida divulgar a \a Mujer: «para ser lie! a mi amor tengo que trai-

cionarlo -dice Gilberto en De anima- Mí manera de conservar a Paloma tai como ella ms per-

mite descubrirla y fas corno ía quiero, es divulgaría para poder conservarla de este modo.»

(DA.175), lo que precisamente hace un artista cotí su obra: af hacerla pública le deja de perte-

necer, pero a la vez se afirma y se apoya en eila. Gilberto observa a Paloma en brazos ele otro y

^ ,-' "Los laberintos de) espejo", en: A. Pereira (et i) ; op. c/í., p. 90.
4Í1, • 'Tribulaciones acuitas cíe una prohibición revocada: Crónica de ia intervención", p. 1,
m .-"Da anima, ele Juan García Ponce", p. 41 . Subrayados del autor.
4 7 .- "Mirada o imagen", &n; A. Psreira (sd.): o?}, cit., p.85.
4 8 .-Cfr. op c/í., p. 46.
'^ - "De anima, de Juan García Ponce / ti: todo igual, pero diferente", p. 10.
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eso intensifica su deseo sexual y también su deseo creativo Paloma afirma: «Lo© hombres

pueden imaginar heroínas; nosotras sófo podemos serlo» (DA,213).

En cuanto a ia multiplicidad, en un ensayo sobre ios retratos que Juan Sorisno hizo de Lupe

Marín, dice eí escritor yuoateco: «Mito y presencia, abierta e impenetrable, ia Mujer permanece

viva e intocada para siempre...» (CRIA57). En Catálogo i-Bzonacío, el actor en ei que encarna ia

voz primera !e pregunta a ia modelo: «¿Es una condición tuya, es una condición de to femenino,

cambiar o por ío menos arriesgar !o más por io menos pana afirmar una cierta disponibiiidad

que, en última instancia, sería entonces ia esencia de So femenino?» {013,44), lo que me re-

cuerda a un pasaje de ia gran oDra cíe Musí!, donde Bonadea, amiga de Uirich, liega a habíar de

una teoría en la cine cree ia feminista Díotirna (prima de Uíriob), teoría basada en el hecho de

que una mujer puede ser amada inciuso si ella no lo quiere: se traía cíe ia ((disponibilidad per-

manante de la mujer para ei placer sexual»,50 teoría que seguramente llene injerencia en ia

obra de García Ponce, en ia que -en contraste- cuando aparece un homosexual -por ejemplo,

Luís Enrique en CB anima-, sus relaciones no son representadas en eí espacio literario y, por io

tanto, no se nos muestra SLÍ esencia.

Contrapongamos la fenomenología de García Ponce, donde todo -razón y emoción- desem-

boca en ei otro como Mujer, a otras reflexiones donde> por ei contrario, todo puede desembocar

en e! yo soíipsisía

Par® Baudeíaire eí amor, por una parte, es necesidad cíe saiír de si: prostitución** y en este

caso deriva ele un sentimiento generoso: la entrega En Crónica... Mariana se llega a considerar

una puta (ofr.CM!(16). En De anima, Gifbsrto afirma que «Para muchos Paloma debe ser sim-

plemente una puta. Lo qf.se también es cierto» (DA.1B8). Es interesante anotar que una de las

acepciones de ía palabra "paloma11 es precisamente "prostituta", l'putB"s
52 palabra que en García

t3®. •• Ei hombre sin aitibtitos, sil, p. 262.
M . - C f r Man coeurmis é na, p. 128.
^ •• Cfr. Gamito José Ceta: Diccionario del erotismo, vo!. II, p. 636. En la antigua Rorna --dicho sea como
dato curioso- a i&s mujeres de maía vida se íes llamaba también "lobas" (de ahí los 'lupanares"), y de ahí
asimismo que Plutarco haya consignado que ia leba que amamantó a Rónuilo y Remo fuera una subli-
mación de Acca Larentia, k?. nodriza auténtica de tos gemelos, generosa y faeüa prostituta sagrada. Cfr.



Ponce carece efe connotaciones peyorativas. A su vez, ínmaouténia se liega a convertir en pros-

tituta para ios enfermos (oír.i/296), En Pasado presente, Gerreviéve quiere ser una puta

(oír.PP,i44) y Xavier cié hecho, ie dice "puta" y ésta ni se inmuta (ofr.PP.315,316). En esta

misma obra Geneviéve ^se convirtió en mía puta acostándose con todos ¡os que la invitaban a

salir» (PP/i 51); actitud indudablemente asociada a su incapacidad para estar sola (oír. PF-\161),

Para Baudetaire» e! amante es como el artista: ambos se pierden en otros y por ello el aite es

eminentemente femenino. £! ñúe es como et amor y Sa prostitución; eí amante, Sa prostituta y eí

artista salen de st. se aforen. B\ yo suele apareces diseminado, abierto a ios diversos yoes. Esto

ocurre especialmente con Mariana, Paloma e inmaculada, pero también con Claudia, en La

Gsbofi&t con Geneviéve, en Pss&do preseníB, y con la mayoría de ías protagonistas dt$ la narra-

tiva compleja ele! autor. Para Juan Coronado, Paloma, en De anima, es «si personaje que ha

aparecido en casi tocias las narraciones del autor, es im cuerpo para ser habitado. Es la casa,

no el hogar, quizá La G&bsfta».^ Como ya se ha mencionado. Georgina, en Et canto de los gri-

llos, prefigura de aíguna manera a todos ios personajes femeninos mencionados, en tanto que

se traía de t¡n mujer abierta, liberal y sin prejuicios morales. Inmaculada vendría a ser si extre-

mo de esta postura, mientras que Ana, en Et canto..., mujer cuya femineidad es bloqueada y

reprimida por e! orden tradicional, representado en esta obra por ¡a vida en provínola, es el ex-

tremo contrarío y prefigura a otro grupo de personajes femeninos de García Ponoe -más esoa-

sos- como Francisca o María Elvira antes de su locura, o también María inés as principio, subor-

dinadas a! orden tradicional y arraigadas en ta identidad personal: se trata ele personajes que

descontinúan ios fenómenos del Desee al introducir un alto a su movimiento porque han can-

celado o borrado de su cuerpo cualquier signo de seducción: mediante si! actitud y gestos \o

han dessxualizado o por lo menos alejado del encanto, de ta atracción. Los dos únicos factores

que, en ?a visión de García Ponoe propuesta en Pasado presente, unirían a fexfes ías mujeres,

man o no reprimidas por el orden moral, serían su imposición («las mujeres siempre se impo-

nen») y su sem'icio práctico («ias mujeres tienen más sentido práctico») (PP)2SI112)> aspectos

Pierre Kíossavvski: Orígenes cuitaste® y Míticas tfa cierto ccmporífsmhn'ío smre ¿sss dantas romanasr p.

•^,- "De &f}fm&, úe Juan García Pernee: la carne deí espíritu", p. 12.
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que se dejan sin discusión f iesta oornprobacto») y que constituyen modos de ser en el mundo

independientes a © incNviduaiidad o a i a impersonalidad.

Aun asi. sin tener que recurrir a la imagen de la mitjer reprimida por el orden moral, ía íibre y

espontánea expresión de? amor, en el mismo seno de la pareiñ erótica, liega a veces a corrom-

perse por el gusto cié ia propiedad y entonces requiere necesariamente de un verdugo y de una

víctima.54 Un ejemplo de esta posesión, <oxie desemboca en lo$ celos, es Armando., el ex espo-

so de Paloma en De anima. En este sentido, para Baudeíaire e! amante es el verdugo y eí ama-

do ta víctima.^ También eí sádico se posesiona ele alguien a quien ha oosmeackx convertido en

pertenencia excíusn/a, y a quien puede "compartir" con oíros libertinos, ya que ía libertad de ia

víctima ha desaparecido.

Desde un punto de vista fiiosóficc, eí hecho de que un amante quiera que si amado se so-

nieta a é!, que le pertenezca de forma exokisiva, se emparenta con ía relación que Heget esta-

blece entre e! Señor y eí Siervo (o el Amo y eí Esclavo). Eí filósofo había de dos figuras contra-

puestas de ía conciencia: «una es ia conciencia independiente que tiene por esencia e! ser para

sí, otra ¡a conciencia dependiente, cuya esencia es ¡a vida o el ser para otro; la primera as ei

señor, la segunda el s/en/o»,56 Que ei esclavo, para alcanzar su libertad, tenga que someterse

al orden de Estado, al amo, ha sido a rnenudo visto corno ¡a justificación de un sistema donde

iodo (fe'ps £tbsorb8f3s ©n unsí totalidad, cosci efu© tentó LBVÍÜSS conio B8t3.flí6 rBGh3zs5n en hi

ser y ía nada.. Jean-Pauí Sartre retoma eí pianíeamiento de H&gel y ío ubica en eí piano amoro-

so: <íLo qt.ie el amo hegeíiano es para ei esclavo, e\ amante qitiere serio para ei amado. Pero

aquí termina ia analogía, pues el amo, en Hegei, no exige sino lateralmente yv por así decirlo,

de modo implícito, ta libertad deí esclavo, mientras que ei amante exige ante todo ia libertad dei

ser amado».57 Es es-a exigencia cíe la libertad io que encontramos en ias relaciones amorosas

clescrrtas por García Ponce, En i3e arwrm, Paterna afirma que ia libertad requiere deí otro1

«Muestro mutuo sometimiento es una continua afirmación cíe ia más sbsosuta libertad que no se

expresa a través de nosotros mismos sino que requiere a! otro como un elemento snciispensa-

54.- Cfr Rmées, pp. 4 y 28. en Mon co&urniis á nu p 128,
55., Qfc Fuaáeí, 119, í>r¡ ihid., o. 26.
K -G. W. F. Hegeí: op. C/Í., p, 117.
57 .- B ser v ía nada, p. 3S5.
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b!e» (DÁ/177): el yo se apropia del otro, pero como el otro es también yo y no ha^ víctimas ni

victímanos, finalmente ia libertad del yo es también ía libertad y el reconocimiento ciei otra, quien

se som&tB libremente, conducido por el Deseo: ¡isígo a Gilberto, Pero lo que é! quiere depende

de mí?- (DA/f/7). En Bigata, Airn#TíO quisiera ser ser nadie, sólo su cuerpo y dejar que lo usen

(cír.NB,552. Subrayado mío.): ei'a misma se cosiflca como parte del juego erótico. Paloma tam-

bién está consciente de que «cualquier mujer sabe que no es más que su cuerpo» (DA. 177).

La dialéctica úe\ amo y de! esclavo es, en Rege!, anulación cíe toda aiiesidsd porque ía liber-

tad, sn estos términos, no admite o;?3 libertad y se puede así caer en ío arbitrario: he ahí ¡a erí-

i:ica de Levinas as cuito s ia libertad de ios existencsaüstaa50 El elemento sartreano en García

Portee no es sino ei lado negativo cié una dialéctica que culmina en ía aceptación y £n ¡a ino-

cencia, en ía mutua y voluntaria complicidad. Paloma üega a aceptar efectivamente, que tras

exhibirse se sentía pura, limpia e inocente, corno Armando nunca ía vio, pero -y aquí emerge eí

elemento sartreano- a la vez se sentía impura, manchada por la mirada ctei pintor Nicolás, que

ta dibujaba desnude para ilustrar el cuento de Gilberto. La mujer experimenta vergüenza -la

misma me Itega a saitir Ikuko, en La //ave, al creer que Kimura Ua explorado su cuerpo;50 ia

misma que también llega a sentir Inmaculada-, pero & ta vez placer ai saberse mirada por el

pintor ící'r,OA.i33V y es concoide ciue ia veroüenzs cíe ser tnif®do. ei hecho ds Q\.B sí otro me

transforme en un objeto con su mirada, es demento de !s filosofía sartreana expresada en 8/

ser v la nada y La náusea. «Veníer o'est les Auíres», cHce Garcin en Huis dos, tras preguntar:

«.Tu me verras íoujours?».6U Paloma se (lega a poner nerviosa bajo ia mirada de Nicolás y Hega

a sentirse una cosa entre las cosas, como ocurre en eí existenciaii&roo sartreano, pero a su vê z

cobra Iss dirrtensiones de un simixiio, ai grado de que Gilberto ta asocia con el gato, eterna

multiplicidad unitaria que en su movilidad vital expresa la impersonal inmovilidad del Ser1 que, no

obstante, se abre siempre -corno ¡a vida misma- ai misterio, ese misterio que, según García

Ponce: tína vez "abierto" sigue siéndolo (cfr.T,248), inmaculada es también, desde niña, compa-

rada con un ttnce, por su rapidez. La ambigüedad de ¡a Mujer resida en que no permanece en ia

vergüenza, sino que ésta resuíta ser, oomo ya ío dije, un f®nóm&no (negativo) indispensable en

'•!®.- Cfr, Daniel E. GuiMot: 'Introducción" a B. Levmas: Totaticf&d e infinito, p. 30.
69.- Cfr. J. TaniEñkl: op. di, p. 33.
m.- J. P. Sastre- Huis alas, p. 93.
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\& dialéctica exp re sada a ir&xé% de ia apariencia-Mujer. L.o mismo ocurre oor? ikuko en U3 //ave.

Eí ello (/w?, amoral, lucha por ia satisfacción cíe! instinto cobijándose en ía intimidad, ¡ejes del

medio ambiente, de !a realidad, a dónete el yo suele acceder para encontrar mayor seguridad 0 i

En \cx intimidad emerge el ello retardado a veces por ia fuersa rnoraf (o ia razón moral) del su-

p&ryó. Pero en el mundo psicológico de García Ronce no distinguiré ai yo corno categoría frfeu-

diana ni, por to tanto, hablaré del ella ni del s¡.jpe/-}^ como freno moral, ya que prefiero enfren-

tarme a intimidades ajenas a un centro, múltiples, plurales y a ía vs2 deseantes,

En la obra ele García Ponce se interioriza ia exterioridad a partir de una subjetividad separa-

da de ta otra y a ia vez uniaa en ¡a continuidad que tmpíioa ei erotismo; cas (o más) subjetivida-

des en continua dialéctica, (.a obra propone UN intento de siesn^ar si otro. f1e desmenuzar, de

explicar e interiorizar a esa exterioridad por medio cié complejos razonamientos, a ese alguien

que rio soy yo y des que -para parafrasear a Sartre- me separa una nada, y asi acceder a su

alma desnuda y conocer ia propia. La mirada se expresa también con ei símbofo úel gato -dice

Paloma que eí gato del cuento de Gilberto es ía mirada de les demás (cfr.DA,103}-, mirada que

•sin lugar a dudas se deriva de la constante obsesión por ei cuerpo, ese cuerpo que cobra obje-

tividad en un mundo de objetos a partir de que es mirado, ese cuerpo que hace de !o tsngibie

aigo intangible, que es simultáneamente1 otro y el mismo, ¡ría sustancia materia* y espíritus^

(DA/158), que hace emerger de te materiai lo espiritual como Gilberto ío desea sn ia escritura.

Asi, Paíoma ve sigo intangible en medio ele tocia la niaieriandad representada en ei cuento de

su arrante, La mirada en García Ponce oscila, pues, entre ei mero existenciaiismo saitreano,

que ve ía relación amorosa como una relación de confticio, y ia inocencia, la desnudez de ia

oureza. pero finalmente desernfcsoca en ia impersonalidad abslraala del Ser como e! ciro tenia-

niño. Pretender Interpretar a García Ponce sólo desde e! extstencíaüsmo sattreano puede re~

suitar inqenuo y peüoroso, La mirada en García Ponce es el deseo que desemboca en e! ofaoer

es el punto de encuentro, La no-mirada es eí desencuentro, En un momento daclo; Alfredo fingió

que no veía a inmaculada y, por tanto, «eíia tampoco lo miro» (1,127). En cambio, ¡a justificación

que ía mujer da ai doctor Rene Baibó para explicar por qué se prostituyó bajo las órdenes de

Amuifor fue: «Él siempre se fijo en mh- (1304).

^!.- Cfr. H. Msrcuse: op. olí, pp. 45 y 46
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La fenomenología sartreans contiene indudables elementos solipsístas. Hi problema cíe! otro,

siempre abordado a partir cíe ia mirada, implica que miro a mi alrededor y veo objetos, pero

cuando uno de ellos levanta los ojos y me ve. ipso tacto me convierto también en objeto cíe su

conciencia. Ser-mirado implica ur\B alienación de mi ser, de mi mundo; alguien me ve se apro-

pia de rrtíf de modo que soy, a ojos de quien roe mira, un objeto más er¡ im mundo mirado. Soy

mirado por im yo ^e no soy yo, La negación, ese no soy yo, indica una nsda como elemento

cíe separación entre el prójimo y yo, La negación es ia estructura del ser-oteo. Entre el prójimo y

yo hay una nada de separación.62 Paloma Siega a! soüpsismo ya te búsqueda de su propio pla-

cer, al momentáneo olvido, que ia ataja de ese otro gracias B¡ cual gana objetividad, pero tam-

bién se llega a convertir en ia totalidad exterior que tiebe ser interiorizada y devuelta a te exte-

rioridad ds un rnoclc más pisno, con su SGÍ íníoosbk";. Faiorns ¡lega a todos oomo si todos fueran

Gilberto, como si todos no fueran nadie: lodo y Nada se tocan en eí desvanecimiento que en ¡a

absoluta impersonalidad liega a experimentar ia Mujer, quien por ello mismo trasciende eí mero

exis&rtoi&ítsmo, que -insista- ve al airo como un medio p&ra alcanzar objetividad. García Ronce

no sólo va más aííá dsi exietencialismo, sino que lo contradice al proponer ai otro -y no ai yo--

corno eí Serr auténtico y cambiante, pues aunque Sartre diga que la existencia cfef otro no podrá

ser puesta en duda y cjue por eílo el solipsismo es imposible, en realidad no escape de él, ya

que si sí solipsismo absoluto es imposible -corno cualquier absoluto-, no en cambia cierto gracia

de soiipsísrno. Lo que ocurre es que Sartrs toma la palabra "soiipsisma11 a¡ pie de la ¡efcra! cosa

que es imposible, Sartre. ai contrario de García Ponce, es sotipsista porque explica as otro des-

de ía experiencia de ser-mirado, Eí airo (ía amada, desde ia visión dei amante), es ia figura ele

su propio tiranía p&r&on&i, fa que sacrifica su Wb&ú&ú, ia que k> petrífica con su mirada: Sartre

no pudo salir dei yo trascendental y permanece en un idealismo íenornenoíogieo, Dice Saríre en

Ei ser y le n&dB que ei prójimo puede existir en dos formas: «si lo experimento con evidencia,

no puedo conocerlo; y si ío conozco, sí actúo sobre él. no alcanzo sino su ser-objeto y su exis-

tencia probable $n medio c!ei mundo: no es posible ninguna síntesis de esias dos formas».33

^ .- Cír J. P. Saitre: Btser y ia nwJa, pp. 259 y 291
®>.-lbfá.< p. 329,
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Gracias al prójimo gano mi objetividad. Ai no trascender si objeto amado y obtener sólo e!

cuerpo, se fracasa. Desee eí pumo de vista de ia historia de ia literatura, este fracaso se vincula

aí amar-pasión, ai que Stendhal concede un fugar privilegiado; no obstante, la pasión suele po-

seer un carácter solipsista, narcisista y segregador, nunca alcanza la realidad de? otro; ei

amarte apasionado ama la imagen Que éí mismo ha fabricado -cotí io que Stendhal llar! ¡a cris-

tattzacíón-, del otro, quien deja de serlo pñm ser lo que ei amante apasionado qitier® que sea.

Afirma Ortega y Gasset: «La teoría de ía "cristalización1' es idealista porque hace del objeto ex-

terno hacia ei cuai vivimos una mera proyección del sujeto».64 En García Ponce esta postura se

resuelve desde la ambigüedad ctt? las posiciones vitaíistas que representan eí yo y el otro ai ne-

garse y afirmarse, ai abrirse ai exterior y aceptar la cirounsíancis en (antea espacio que facilita ia

libre manifestación de! instinto sexual y de! Deseo. En García Ponce el yo y sí otro no sólo se

afirman en ía negación y se niegan en ía afirmación cié su ser sino que uno se convierte en ei

otro y e\ otro en uno: en otras palabras, hay una continuidad entre ambos.

Porque ía mirada apresa y contiene, es la resolución del choque de dos presencias, de dos

apariciones -eí sujeto que mira y ei objeto mirado-; resulta ser asimismo eí primer medio a ¡a

ÍB&FÍO p3fí3 3'S.lit efe nosotros ítfisínos y psfístrsr sn Qijo con ISÍ irn^ijínsGiDn y ís fsfitasis -Gcirncs,

por ejempío, Erodio Martínez en Crónica...: quien coníeimpia a su patrona desde un árboív o

con e\ mismo cuerpo La mirada dei lector penetra también en ese tiempo recuperado -para

utilizar la expresión de Praust- de ia obra artística Ei erotismo debe ser représenmete para que

eÁ espectador lo recupere corno recuperamos e! tiempo mítico en la representación ritual.

Nc es, pues, que ei yo sólo gane objetividad con ía presencia de! otro, sino que, a ía ves, se

í/üe/ve otro. S autor yucateco supera el solipsísmo sartreano y restaura ia ¡ntei~subjetMdaci.

Puntuaitearé más al respecto. Si Freud descubre que es en ia etapa orai cuando ei niño experi-

menta ia angustiosa necesidad dei pacho materno y a! no encontrarlo sufre por primera vez ei

dualismo sujeto-objeto, en ía narrativa de García Ponas aparece como teste fundamenta! ía

postura viíalista del encuentro y de! reencuentro, Ei ciesencuentro se suele-? ciar por (a muerte o

ía locura corno fuerzas externan como ocurre en, por ejemplo, "Enigma11, donde eí protagonista

ss vuelve loco iras el alejamiento ele ía criada; en "Ninfeta", donde ia mujer asesina a su amante

tw.- "Arnoren Stendhal", o. 11.



porque éste sedujo a su hija; en Crónica,,., cfonde el ejército asesina a Mariana y Evociio a José

Ignacio, o en De anima, donde Gilberto fielmente muere,

Siguiendo con Freud, eí instinto ele separación, aunque el Ego era capaz de aceptarlo, se

transforma en urca fuerza mentaí que sepa?® ai Ego cíe ia realidad y su efecto ss «cargar la pro-

yección naroisista de unión amorosa con et inundo con la proyección irreal de ser uno mismo

todo su universo»,65 unión que después se transformará en soüpsismo. En cambio, en García

Portee eí yo se niega constantemente por medio ele representaciones cambiantes. La movilidad

de! Deseo es también intensa y múltiple, to que no da rugar a una apropiación soiipsista.

Hay en ia literatura occidente! amantes que desean ¡a fusión tota! con eí amado, que sólo

exista un yo y no dos, como cuando e! niño, en eí vientre, recibe eí aumento a través úei cordón

umbilical. Según Freucl, «en ¡a culminación del enamoramiento amenaza esfumarse eí límite

entre eí yo y eí objeto. Contra todos ios testimonios de sus sentidos, e¡ enamorada afirma que

yo y tú son uno., y está dispuesto a comportarse como si realmente fuese así».88 Llevado esto, a

ía oatoioqia. se tornaría incierto o se confundiría eí (imite ertx$ e! yo v ia exterioridad.

Un poco en ia misma línea, aí distinguir entre Eros y Ágape, Denis cié Rougemoní afirma que

si segundo reconoce al prójimo, mientras que Eros na tiene prójimo;6'' no hay amor del otro en

tanto que cada individuo ama a! otro a partir de sí. Por io tanto, la pasión se haHa en ei ámbito

efe Eros. Al referirse ai amor de TtvMn & ísoída nomo la angustia de ser dos, exclama eí ensa-

yista suizo: <qEs necesario que el otro deje efe ser el otro, y por tanto que ya no sea, para que

deje ele hacerme sufrir y que sólo haya "yo-e/.-muncfo"!».^

La fantasía, como alucinación C|ue concentra un recuerdo satisfactorio, suele manifestarse

con las identificaciones «corno modos de instalar el Otro dentro de! Yo».® En Crónica... ía iden-

tificación ele ias gemelas Mariana y María Inés no es -psicológicamente- sino eí producto de una

fantasía nevada a ca!:x> por otros y por eüas mismas. Lo interesante es que en García Ponoe e\

yo también se instala dentro del otro.; por lo que es necesario recurrir a Laeaa para quien nues-

tra relación cor? eí mundo se natía determinada por fo imaginarte cuando deseamos dominarlo

ua .- Hermán Brewn: op. cii. p. 142.
m.- £1 m&l&st&r ®n (a cuitara, p. 9.
67 - & amor y Qccíd&nkt, p. 73.
s*.-ibict.: p. 313.
m.~ Normar» Brewn: op-. al, pp. 194 y 195.
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por medio cíe una identificación naroisista con é! Entonces si la relación con e! otro es de apro-

piación, constituye una manifestación de tipo narcisísta. La fuente del llamado "orden imagina-

rio" se encuentra en el ya aludido "estadio del espeso", cuando el nifio se constituye corno otro

por medie ele la identificación con ía imagen tota! cíe ese otro. En \e& relaciones intersubjeíivas

eí yo es oapBZ cíe ver en otro su cxro yo. El yo apropiado es ideal, pero eí otro es capaz de; re-

sistirse a tal apropiación. En los cuentos y novelas de García Portee, ias relaciones eróticas se

hallan a menudo regidas por la categoría tacaniana de !i\o imaginario"1 e! amante desea captar

su imagen propia en ei otro para apropiárselo mediante la identificación, pero en este caso ia

Mujer no se resiste a tal apropiación y se somete a ella absolutamente, lo que es igual a no dis-

criminar, a sométeme a todos o a todo ei que la rmre y ía desee.

Mariana y María Inés, al identificarse y, mediante fs mimesis, acceder ai otro corno si se tra-

tara ele un espejo, penetran en el orden imaginario construido también por ios amigos que las

rodean. Ya en La casa en /a playa Rafael liega a confesar qu® quiere a Elena porque la ha visto

y por io que se imagina que es (ofr,GP;166).

En eí capítulo XX de Oónioa,.., titulado UE¡ otro espeto", Uaría Inés ha visto ya a Mariana y

está confundida: llega a dudar de su propia realidad y fe dice a su psicoanalista, el doctor Ra-

ygadas: «¿Sabe usted que yo no soy ni siquiera ía única dueña cié mi propio cuerpo? [...] Hay

otra que es yo y yo ia he visto y es yo pero no es yo. Se supone que a través cíe ese trabalen-

guas su deber es conducirme a encontrar y reconocer mi verdadero yo. ¿No es cierto?» (Cl-

Ü.113). Para María Inés, la sota existencia de Mariana, que es idéntica a eüa. la niecia

Para tacan, sin embargo, es Importante conducir sí paciente (que en este caso sería Maña

í'nés) deí orcien de ío imaginario al simbólico, orden estructurado confio lenguaje, donde ei sujeto

puede "encontrarse a sí mismo", pises e! sujeto camparte con otros un sistema que estructura ei

inconsciente, De cualquier forma ai fina! de Oúnica,.,., María Inés, una sobreviviente en un

contexto de violencia socfo-polftic^ tiene que exiliarse deí imaginario que había construido junto

con su grupo de amigos, La intervención dei poder multar borró ese imaginario.

En eí amor ei sujeto se halla envuelto en una relación donde el otro es como su espejo, Mirar

ai otro es casi como mirarse a sí mismo Pero la Mujer, por ejemplo inmaculada, se entrega a

quien la mira, sin impostar qim sea im taxista desconocido^ y ai fina! ei'ige a su esposo, pero io
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intuir io que ocurrirá ée^áe eí momento en que Migue' Baliester asiste a Sa celebración!...

Después de todo- io dicho, 6s p&rtinsníB íBsponcfcr a uncí pregunta sssnoisí, que ya ha sido,

sin embargo, respondida parcialmente; ¿cuál es la Imagen ele la Mujer en García Ponce? Es

necesario reflexionar más ai respecto, puesto que todas ias situaciones narrativas giran en tor-

no del yo (o del otro, según ía perspectiva) femenino. La obsesión por la mujer en este autor es

evidente y se enmarca dentro cíe !a gran tradición artística que ¡a ha utilizado corno centro: «Ei

hombre -dice García Ponce-- ha expresado siempre a través de ía mujer ía naturaleza cíe sus

instintos más poderosos y secretos, la ha investido con Eos cargos más positivos, y también con

los más temibles y destructivos» (AL22). Para García Ponce, el impulso ¡rñoial efe casi tecla su

literatura proviene precisamente de <da fascinación por una figura. La necesidad de evocarla, de

recrearla»,70 Fascinado por ía figura femenina, sí autor de Crónica.,, ha recreado una imagen

de Q\\B en la que entra en juego todo un vocabulario, un discurso generado par la mirada, por el

cleseov por ía seducción, por una contemplación fascinada.

En Trópico (¿a caprkx>mio! cuando MÜíer había del Mundo Muevo que estaba describiendo, ei

mundo del sexo, ei «mundo ovárico, todavía escondido en ¡as trampas de Fafopio», afirma tam-

bién o^ie cualquier hombre primitivo fo habría entendido/1 B\ Mundo oválico es una utopía

ciertamente feminista en e! sentido que García Ponce le confiere a esta palabra cuando se con-

sidera «feminista»^ ai referirse ai personaje predominantemente femenino de su narrativa.

Pero eí despliegue de ta femineidad se lleva a cabo mediante una especie de ritijm propicia-

torio. En Pasado presente se dice que «Todas ias mujeres quieren exhibirse, es una parte de lo

femenino, ta cuestión es tener ia pareja adecuada para ello y Xavier hasta estaba dispuesto a

hacerse responsable de ios actos de Gsneviéve» (pp,325). En otras palabras., hay mujeres re-

prlmidas, que no exhiben su femineidad o que simplemente no se exhiben, y otras que sí. Son a

estas últimas a las tyde he incluido en ia categoría Mujer (con mayúscuia), intuición de una

'fK- Jorge }<ufmw\íi: op. crl, p, 2©,.
7'v- Cfr.Tropic of Capricdrn, p. 281.
'2." Cfr. Aibarrán i Gutierres; op. cit> p. 16,
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esencia en ía fenomenología de García Ponce, ya que los rasgos de esta especie de "reducción

íenomenoíógica" pueden ser percibidos en una serie de mujeres individuales. He preferido ha-

blar de la Mujer y no de lo que Martínez-Zalee -en un ensayo de corte junguiano sobre De ani-

ma - llama ^paradigma de ¡o femenino»73 porque e! primer término, además de establecer la

dicotomía y la dialéctica con ei término mujer (con minúscula) no nos remite necesariamente -

como sí lo hace el segundo- a un análisis junguiano.

Entre las características de !a Mujer encontrarnos la apertura y la disponibilidad, que incluye

eí goce exhibicionista de ser contemplada, y la objetivación, que incluye la relación sumisión-

obediencia, y también ia vía hacia ia impersonalidad., todo esto desde ía plenitud que implica la

inocencia o carencia de culpa, que es al mismo tiempo comienzo y resultado, sin importar ia

serie de contradicciones, dudas y hasta vergüenzas que pudieron manifestarse entre ese inicio

y su término, que al volverse nuevamente inicio repite el cicío del Deseo, con toda la movilidad

propiciada por la dialéctica de contrarios, Es así corno la mujer individuar con un nombre pro-

pio, se convierte en Mujer (impersonal). Dice García Ponca en un breve texto titulado "Lo feme-

nino y el feminismo; «convertirse en objeto es renunciar a ía identidad propia para ser como fa

vida: sin dueño. La mujer que es sólo su cuerpo no es de nadie» (HV,110). Cuando Nedda G.

de Anhalt, en una entrevista al escritor, hace alusión a esa objetivación de la mujer, considera-

da por García Ponce como su máxima aspiración, éste señala que la mujer en su obra está

convertida en objeto, pero también es sujeto,74 Lo que efectivamente ocurre es que ei deseo o

la voluntad de ser objeto no pueden existir en un objeto en sí, sino que tienen que provenir de

un sujeto: ía voluntad y ía voluptuosidad emanan necesariamente de ia subjetividad. Además,

como lo ha advertido Juan José Reyes, la pretensión de García Ponce de convertir a ia mujer

en objeto no significa cosiftcarla: «el ob-jeto es el destino de todo pro-yecto, su oposición pero

también su fin»,75 lo que significa que la mujer en reaíidad es humanizada y en su humanidad

transformada en sujeto-objeto, es decir, en centro y fin.

En ia constante transgresión, ia Mujer, corno ente cuya obediencia y sumisión es paralela y

proporciona! a su voluntaria disponibilidad sexual -que en ocasiones llega a ser total-, repre-

73 .-Cfr op, cit, p.7 3 . -Cf r op, c/í,p. 80.
74.~ Nedda G. de Anhstlt op. cit, p, 60.
75 .- "Una obra en busca de sí misma (Catálogomzonado)", en: A. Pereira (e<±): op, cit, p. 107.



SCHITS &\ pB.p&\ pí-sponci6nsrtte, ivíuchos son ios personsjBs ísrnsfiinos cíe GsffGía Pono©- cius CÍQ-

rnuestran dicha disponibilidad. Para Martinez-Zalce es Mariana-María Inés la síntesis de los

rasgos que caracterizan tú reste de las mujeres de ía obra de García Ponce/6 Tres, a mi juicto,

son ios más representativos, dadas las dimensiones de 'as novelas en que se hallan inscriies:

ciadas también ¡a profundidad oncológica y ei inevitable elemento reflexivo cíeí que participan.

Estas mujeres son Mariana, Paloma e inmaculada. Las tres constituyen, en cada una de ¡as

obras, el centro de gravedad deí mundo fenornenoSógieo del narrador,

Si comparamos a estos tres personajes como individuos, es evidente que Inmaculada, a dife-

rencia de Mariana y Paloma, demuestra más ignorancia e iocuítura o, por lo menos, un desinte-

rés por Sa cultura en términos generales, y por ello mismo demuestra también mucha mayor

''purszís" en si sentido efe cius n¡ SÍQUÍ€ÍÍ3 h3 sido toosefe por si conooíniisnto. HOÍ'CJUS¡ O3si no

comunica, porque prácticamente no hace explícitos y directos muchos de sus mensajes, emite

una mayor cantidad de signos que es necesario interpretar, Así, cuando de manera inocente e

tnfantii desea iluminar unos grabados que tenía Aífredo, su hermano (cír.i.BT), o cuando éste le

da una novéis y eíla asólo recorrió algunas páginas descubriendo que no recordaba n&jci cíe lo

que había leído apenas pasaba la hoja» (l,69)t inmaculada, sin mancha alguna., demuestra que

ha logrado un estado casi de animalidad pura, que su saber es instintivo -procede de ía irracio-

nalidad- y epe su acción es la obediencia con limitantes, es decir, siempre y cuando conduzca

ai placer: Cuando Inmaculada WBQB con su hermano, «la aventura consistía en aprender a obe-

decer» (1,69), pero cuando ei machísta Alfredo la encierra en el departamento, E@ mujer se ase-

meja a una gata en celo y; en â primera oportunidad, se va en busca de su libertad; huye del

despotismo de su hermano, quien no deja de ser un estereotipo de ios celos, como diría Bar-

ihes.'n' Dicho sea de paso, así corno inmaculada escapa del machismo de su hermano, Virginia

-CHJ6 ss t3rn.bién feocorro- ©n PBSSQO prsssnfe, Gsospts cfst nis€¡hismo y c¡8 ios ootofss cl6l p3.~

cirote Abelardo (ofrPP.,211).

En cuanto ai modo en que se nos presentan ios personajes, es interesante notar que inma-

culada, excepto en el segundo capítulo -donde se halla con un interlocutor con quien rememora

^ .- Oír. op. di, p. 12,
(f,~ Cfr. Fraamento® de un ííkcumo amoroso, pp. 43 y 44.



hechos del pasado- casr no habla: a diferencia de Paloma o Mariana, no demuestra ningún tipo

de pensamiento abstracto o elaborado, Ls vos narrativa es ía que se coloca por encima de sus

avalares o manifestaciones personases (es decir. »os personajes cíe la obra). En De anima en-

contrarnos justo to contrario, pues se trata cié v,m novela elaborada desde dos puntos de vista,

desde eos diarios íntimos: ei ele Paloma y el de Gilberto, Esto es notorio ya desde ei inicio de

cada una cíe las obras, Las tres empiezan con la aparición de la figura femenina. En Crónica...,

Esteban evoca a Mariana: «Quiero que me cojan todo e! día y toda ía noche. Lo dijo, eso fue 'o

que dijo* (Ci-1,11). En este inicio aparece ia palabra de Mariana corno voluntad («Quiero») cíe

continuidad erótica, lo cual le dará sentido a una gran parte de ia novela; ei valor erótico de ía

Mujer y su utilización ^mtlads en pro dS;S piaoer Se debe hii&w&nir en et cuerpo femenino por-

que asi ¡o quí&re ía Mujer, Asimismo, De anima comienza con ei diario de Paloma. Evocándose

a sí misma un 15 c¡e agosto, escribe: «Paloma, ¿vas a empezar de nuevo?» (QA.11), pregunta-

reproche con ta que da inicio a toda una reflexión sobra su entorno. En cambio, inmacufaúa.,.

empieza con la aparición de la protagonista^ pero descrita por un narrador omnisciente en terce-

ra persona: Kinmaculada era una niña alta, delgada, con isa piernas muy Sargas» (!,7). Estas

diferencias, sin embargo» no $$£rñn las estrechas semejanzas entre ías tres.

Por otra parte, & gesto propiciatorio cte ÍB rnanifesíaoión efe ía Mujer es a menudo iniciado

por ei varón gracias a la mirada, a la percepción deí ser provocativo de ¡a Mujer. Por eüo mismo

â mujer tiene siempre un papel dinámico, cambiante, mientras que el personaje masculino, con

excepción del protagonista de £7 nombre olvidado., í<es mss bien estático, seguro de si mismo y,

en gran medida, quien inevitablemente manipula ia situaoióna.73 Cuando Ciaudfa: en l a caba-

na, está con un antiguo compañero de ia escuela, «la curiosidad de él creaba en eHa una dis-

ponibilidad independíente de su voíuntad» (CA.,20). En otras ocasiones la disponibilidad se des-

borda hacia e! exterior. En De anima, Paloma se convierte, gracias a ía revelación de su aman-

í.6; sn objoto cíe IB contGFupiBckjn cte icís ottos. Ls rnufer sn G^rcís Pones ss áessacis picrcjus

otros ia muestran, ia reveían corno tai, pero también poique se muestra deseable, seductora,

entregada a Sa mirada del otro. «Si alguien me viera, me gustaría gustarle» (NB..549). dice Alma

en El gato, quien liega a experimentar una «voluntad de exponer su cuerpo, ele dejarlo solo,

Hernán Lara Zavaia: "Prólogo" a 'Juan García Ponce: MB, p. 15,
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dasprotegido» {NB.586). voluntad motivada tan sólo por la presencia de una figura masculina.

Ei hombre incluso itega a encontrar en ia mirada cié ios demás, dirigida a la Mujer, su propia

admiración y hasta amor, deseo por etla, corno afirma la voz primera en Catálogo razonado

idtr GR.84). t.o que la ífinocente figuras dê  gato sirnboííza es precisamente la mírscla del otro, ei

vértice de m deseo común que une a Andrés y Alma (NS.5S4), Uíjjet y Arte son siempre mira-

dos por otro y Paloma llega a ser para Gilberto una puta que no opone resistencia a ia voíuntad

de !os demás, que solo actúa por ei deseo de ios otros, Gomo Octave en í a F&vocstción de!

edicto de Nantes.. ios Personajes masculinos de García Ponoe suelen experimentar ei deseo o

ia necesidad de exhibir y entregar a sus mujeres a iodos.7® Paloma afirma. «Los nombres con-

tribuyen a ia revelación de la mujer:» (DA,30), Conforme a lo \stqo de De Bruma !a revelación se

hace más / más progresiva, Paloma llega a afirmar que

ser ia amante de Gilberto pone en mí una suerte de calidad única desda ís que toda mi per-
sona está abierta y volcada hacía los demás, sometida a esa especie de disponibilidad que
no sólo permite sino que exige que se haga presente el deseo que despierto y que me hace
sentir dueña de una fuerza que me acompaña aun cuando no rne lo proponga y me define
haciéndome más distante que nunca desde esa aparente disponibilidad. Mi misión es provo-
car y ai mismo tiempo Ux}a responsabilidad con respecto a esa provocación es ajena a mí
(DÁ/tQG/ÍQT. Subrayado mío).

Ei hombre hid^ a ia mujer a convertirse en Mujer. ¿Actitud pasiva frente a! deseo por parte

cíe ¡a mujer? 'Todo io contrario: ía Mujer, deseada y deseante, seductora, es creación y conti-

nuación ele! mismo deseo. «Suponer -dice Paloma- que ei deseo puede imponérsenos es una

fantasía masculina. Precisamente porque podernos ceder somos dueñas por completo cié

nuestro cuerpo y si cedemos somos nosotras porque cedemos, nadie se nos impone» (DA,91).

La Mujer nunca atenía contra su continuidad, pues ai ser su creación es ei mismo Deseo encar-

nado. Ya en "Doce y una. trece" (1962), Eduardo, en un momento ciado, reconoce que tanto él

como Jorge son Sylvía porque eíia fes ¡tena, ios domina, pero ai mismo tiempo reconoce que

son Sos- hombres quienes inventan a \SB mujeres (oír. 1,268), En "RÍÉG" se afirma que Liliana «es

siempre ía misma porque ha elegido no ser nadie más que aquella en que- !a convierten»

(CC,308). El cuento, de hecho, finaliza oon estas palabras de Liliana: «¡Qué humíitecióni -

oornsnía- ¡1 ocio $\ munoo CJUC¿ QU¡€M'& m© CÍX^BÍ» ((JC.334. •Subrsysdo mío), Ln Ls Hivitsdón s©

Cir. La revocación cíe/ relicta de Maníes., p. 3CX



íiega a afirmar que durante el día te única realidad de Beaírice era 1& creada por ei deseo de R.

(cfr.iNV,77). Aigo similar ocurre en Klossowski. Octave desea que eí 'temperamento11 de Ro-

berto se muestre como fuerza de \a oue eíla, aunque se considerB dueña, na lo es Robarte ss

convierte en la receptora de esa fuerza La mujer desaparees como mujer individual, disconti-

nua, y el hombre contribuye -gracias a ía disponibilidad de ¡a mujer- a qu® aparezca en eiía la

mujer imaginada por e! ("perverso") hombre; !a Mujer con mayúscula en tanto espíritu, abierto

porque no coloca barreras a su cuerpo; impersonal que convierte ai otro &n paúe de esa im-

personalidad que implica la actualización de la continuidad. Por eiío más que inventarla, eí

hombre desatore, reveía a la Mu¡er como eí artista a su oDra. A! destruir ía identidad del yo, la

Mujer íibera eí cuerpo, que expresa y manifiesta t# energía vitai en el espacio fijo de ia repre-

sentación. La Mujer es un objeto sometido a ias exigencias del oírex pero no de un otro cusí-

quiera -no finalmente (aunque si ai inicio) de Alfredo, e\ hermano de Inmaculada-, sino más bien

a las exigencias del placar como un otro al que se ti$&)e apropiar. Hay una afirmación del (¡limi-

tado) cuerpo femenino, aunque» ai imponer ciertos límites, la nszón o simplemente ei irracionaí

deseo de continuidad en el placer hace surgir la negación. Por ejemplo, cuando ei doctor Baibó

descubre a Inmaculada y a Arnutfo, éste íe aprieta con violencia el brazo a la muer; luego de ¡o

cual «Con >as uñas nacaradas, inmaculada rasguñó muchas '̂eces y en todas direcciones, con

inesperada violencia, con una rabia que no sentía desde niña, is cara de Arnuiío» (1,304), vio-

iencia, negatívsdad que para ía mujer resulto placer.

Pero la Mujer puede ser también un ideal, pues se convierte 'en un otro yo ai ser imaginada

como un yo completo, total, donde el llamado auperyó que pone límites morales, um distancia

del yo de sí mismo, se desvanece. E¡ yo, siempre ai servicio cié la vitalidad, y su relación con

oto yo -la inlersubjetividad- no se reduce a lo imaejinario, pues e\ lenguaje, cario se ha señala-

do- nos hace acceder ai orden simbólico.

La mirada se plasma en eí cuerpo del otro, ío apresa, ss ío apropia, lo objetiva o ío interpreta,

'Siempre para multiplicar ei deseo y llegar ai psaoer, La mirada en las relaciones intersubjeíívas

mira también a través cisí otro:

"No me mires, cógeme...'\ ha escrito Anselmo que le dijo Mariana la primera vez que se
acostaron junios sobre ia alfombra de su departamento. Después, además de cogérsela^ no



habla hecho más que mirarla & través» ele la rnirscla cía ios demás, Esteban, sin cogérsela, la
mira ahora a través de ia mirada de Anselmo {Ci-1,414).

La fyiuier se convierte en una antena emi$ar&*t®c&pto!& de sensaciones picanteras, que

propaga y hace casi ubicua su presencia a través de los otros; su vida está consagrada funda-

mentalmente a la violación, a ¡a transgresión de una prohibición mofa! y social; ia prohibición de

la voluntaria promiscuidad sexual que implica !a disponibilidad Mirada y disponibilidad cían co-

mo resultado la comunicación, el encuentro. Pero: ¿de dónde procede ia disponibilidad de fa

Mujer, a cuya ¡manifestación contribuye ei hombre?

Ya hemos visto que en ¡a narrativa de García Ronce hay un excedente de energía sexual; ei

uso improductivo cié icúm recursos fieva necesariamente s¡ la absoluta disponibilidad. Es así

corno la Mujer puede convertirse en lo Absoluto de las posibilidades humanas. No obstante,

conviene reiterar que el no-ser como ne^atividad que implica ia musite, la violencia, ei sadismo,

ia tortura, eí sacrificio humano u homicidio., así como todo aquello que tienda a fragmentar el

absoluto heúonismo sobre el que yace la escritura de García Ronce, se encuentra básicamente

excluido o criticado. Sí María Inés, como se ha afirmado anteriormente, desea ia aniquilación

extática, ésta se tieva a cabo en el sena del placer. Afirma Bataiiíe -que af consumir a derrochar

desmesuradamente, sin ocuparse en el futuro, «descubro a mis semejantes lo que soy fntkna-

mente: ei consumo es la vía por (a cual se comunican unos seres separados».80 Si íntimamente

ios hombres no estén separados, como ocurre en el fñual religioso, es aiií donde aparece !a

^personalidad donde se anuía la máscara (persona; en latín) y J°® participantes se vuelven

Uno. Afirma Paloma que «Nadie es nadie mientras hace ei amor» (DA.64). Volverse Uno es

algo que desea María Inés, sólo que eila -corrió sabemos- transforma al otro en Mujer (cfr.CI-

1,187.). Más adelante, se diese de Mariana eme «Su presencia era única y tañía una capacidad

totalizadora» que conmovía a Estebenv quien no podía hacer otra cosa «que dejarse arrastrar

por saa disolución de sí mismo en eíla» (Cl-ít,24), de cuyo cuerpo se dice epe <do abarcaba

todo». Paloma también racionaliza tal disolución ai afirmar <t\,¿e a ¡as mujeres no íes interesa la

pornografía: «No nos excita fa visión de ningún cuerpo masculino ru tampoco el de uno femeni-

no, a no ser que podarnos unirio a nosotras mismas, conv&rtirto en una repetición ó® nuestro

30 - La parte moí&fa pp. 100 y 101



propio cuerpo* (DA.212. Subrayado mío). De esto también está consciente Gilberto en De ani-

ma, quien, ai razonar sobre 61 clooie carácter1 de ia apariencia cíe Paloma, piensa;

lo que quiero es perderme en eílav no darte sentido a través úe ta continua repetición de sí
misma OBIZ crear ei reflejo en el que se muestra y se pierde, sino des&pat&oesr en esa reali-
dad y ese íBfiejo que deben absortarme por completo hasta lograr que mi existencia sóh
$&& suya (DAf209. Subrayado mío).

Este volverse á/¡ujer es también solverse Nadie, desaparecer para aparecer como otro; este

consumirse para absorberse en Paloma no es otro que un deseo de Absoluto, ei cual se siente

y S6 intuyo, corno CÍÍOG H&^JS!'.
 ffSc prsfend© ctus \o 'absoluto s{?:B no oono-9foícto¡ sino ssnticlo s

intuido, que lleven ia voz cantante y sean expresados, no su concepto^ sino su sentimiento e

intuición».8* Pero en el espacio de! consumo no se pretende cerrar' el aspecto múltiple y cam-

biante de !o Absoluto. Además, en este espacio debe reinar ¡B oompíioiciaci entre ios participan-

tes, Es entonces la Mujer1 ía absoluta positividad en tanto creadora, propíciadora de encuentros,

de continuidades. Todo gira en torno a ella, quien se convierte a la vez en el centro, en ía ofi-

ciante y en ei objeto de un culto (cfr.CM.1G6).

Para que ía impersonalidad se dé es necesaria ia disponibilidad sexual porque, como se dice

en i a cabana, ia impersonalidad orea el punto de unión ením eí amor y el exterior que trae con-

sigo e! objeto erofcioo, de tal modo que Claudia ya no siente que se pertenece a sí misma

íoíí.GA8,18GY Asumir eí papel voluntario de objeto, de «superficie que qirne y se retuerce» (CÍ--

i. 15) en el placer, es una actitud vinculada con el erotismo no excíuyente. ciei que tocios pueden

participar. Lo í|ue eí narrador» en eí segundo capitulo de Crónica.,, denomina «disponibilidad cíe

ía inocencia» (CM,38.39) es precisamente un atributo del yo femenino cpe hace de la Mujer

dueña úe una inocencia que anuía '^cualquier posibilidad ds un propietario único para esa figu-

ra, incluyéndoia a ella misma» pata quedar «ai manos de tocia mirada, texto gesto, que la lava-

ra a manifestarse» (01-1,39). Los personajes que sólo acceden a ias intensidades de fa vida se

alejar) de \e coherencia de! yo como centro y no pueden refugiarse en ias normas establecidas

por1 la rason o por el sistemas, sino que están más próximos a ía vjcía:

Las mujeres no creemos en ninguna norma, carecemos de normatídaci y por eso ios hom-
bres pueden imponernos esas reglas que son una pura cre-aclén masculina. Si Gilberto me
impulsa a transgredirlas, ai obedecerlo creo otras reglas y hasta puedo suponer, para mayor

31,. Op. di,, p. 17,



tranquilidad mis, que no hago lo que hago más que porque éi así io desea y ío sorprendente
es que, aunque sea meritína / en el último momento siempre soy ia única dueña de mí mis-
ma aun a través de ese supuesto oívido cié sí <[ue provoca sí otaoer, esa mentira es verdad
(DA, 164).

Dueña de sí misma, la Mujer es la vida como arbitrariedad, corno azar, contingencia, movi-

miento V; sobre todo, ese movimiento producido por el deseo en el sene de lo imaginario y ío

simbólico, gracias al cuas puede expresarse la incoherencia cíe! yo de forma coherente en ía

escritura, en eí "engaño coíorído". «Nada carece tanto de ideníldad corno ío vitai» (NE^SIS), dice

Andrés en Sí gato. La Mujer, efectivamente, se entrega a quien ia mira: se niega como tderrti-

eiaci como individuo "dueño absoluto" de un yo al afirmarse corno Mujer. Un ejemplo claro es ia

mirada de Arnuiío. «el siempre se fijó en mf» (¡,304), dice inmaculada- Y a pesar de que ia mu-

jer había sentido iásítma y nula atracción por Amuifo, en una ocasión ío agarró instintivamente y

sus miradas se encontraron (cfr.i.283), lo oue convertirá a este hombre en eí atractivo para !n-

maculada durante sus visitas ai triste ámbito de los enfermos mentales {oír. 1,284).

En la literatura erótica ia mujer no suele ser castigada sooiai o motBirnenle pot perseyuir o

lograr sus deseos sexuales. AI manifestarse, eí yo femenino hace de! otro su continuación y

juntos se vuelcan hacia ía impersonalidad, que llega al paroxismo en e! orgasmo, instante en

que dejamos de ser ia que somos cuantío estamos conscientes de nuestra ícfeníiG&d, en que

caernos en un abismo donde el yo se anuía en medio de espasmos y convicciones, donde ia

vida se enlaza con !a muerte: Eros ie tiende la mano a Janatos.

Con la irnpersonaíidcíd que impííca la aniquilación 'extática aparece el vínculo de! erotismo

con la muerte, que Batailie hace notar, La siguiente escena de Crón/ca... es ejemplo de ia uni-

dad o anulación efe ios yoes en que puede desembocar -por un instante- ia dialéctica ele! ero-

tismo. Afirma Esteban: «Entretanto aquí con la mano de eífa en mi sexo y yo sabiéndote y sin-

Uéndolo sin saber si Anselmo io sabía, sin dejar de preguntarme si io veía, los fres éramos uno.

Nada mes estaba e! cuerpo de Mañana, que no le pertenecía» (01-1,24. Subrayado mió). El

cuerpo de Mariana es el mismo deseo encarnado, y si es irnoensonaf, «absoiuto» (CM}?4), es

por su mis-mis condición efe objeto, corno puede ssiio un cuadro, sil ouc tocios minsn, &í c|U0 to-

cios, con ia mirada, penetran y des que todos, con ía misma mirada, se apropian. B pintor Er-

nesto Mercado fes muestra a Inmaculada y a Rosenda una reproducción, "Recíprocité", donde

ia$ dos mujeres parecen muñecas (cfr.1,253). E! carácter efe; objeto dep/acer es acentuado en el



arte y $n e! sexo. Inmaculada aprendió a volver una y aira vez ai paraíso cíe la infancia, a ía

casa cíe muñecas, al veí la (^producción que íe mostró Ernesto.

9 constante deseo t1e seguir y perseguir eí píaoer instable de la anulación riel yo para ser en

otro o que el otro sea nosotros, dejar de ser y, finalmente, retornar a \a realidad del presente -en

la tjue o! tiempo siyue su curso ir¡6xoíab!e gracias af recuerdo ÚB io ctue sernos-, h3C@ vivir a ios

personajes del autor yuoeteoo.

Ene! GBpíttílo XVí de C^nk^...y afirma Anselmo, siguiendo íaa huellas de \& filosofía budista:

«Es sincero que necesitaba anular mi yo y no íograba averiguar corno podía ¡obrarlo. Pero es

ridiculamente ingenuo, Eí yo no exiate y ya So sabía» (C\~\,4&d'i La demostración ele esto es ía

misma conducta de fas personajes, ¡a conducta de Mariana y !a misma fascinación de Anselmo

por esa conducta. De Crónica.., su autor elijo en una entrevista que es «un gran ataque contra

ia nooión de yo-centro def mundo», púas una vez eliminada la idea de Dios como dador de

coherencia, «hay que pasar a eliminar el término de yo;).^ En esto coincide también con Henry

Miiier, para quien e! amor ^conduce a ía liberación di? la tiranía clei yo, G sexo es impersonal y

pueda o no puede ser identificado con ei amor*.83

Pera ei arte fija al yo inexistente. Por ello Anseímo, al escribir soiare fa inexistencia des yo, no

\o oree* {CI--1,483V Volvemos aí "enqaño oolorido", Y .no e& ca$t.ml que en \B artfiqua Grsoía ia

madre de fes musas haya sido Wfnerrtosinís, ia dioso cié la memoria ia única que fe otorga cohe-

sión ai yo y a sa realidad. En Crónca.. Anselmo llega a expresar que el hecho cíe poder rebor-

dar pretende «afirmar la continuidad de! yo» (C\-\.4Tñ. La memoria pues, es lo único que nos

cía coherencia como seres humanos, fo único que afirma nuestra individualidad, nuestra díscon-

iiíiüidad: eí «innombrable olvido» nos saca fue¡'& de noaotíos y nos iiace uno-con-ei-oí'R? en ía

impersonalidad. La identidad entonces se desvanece en ei orgasmo. B yo, paradójicamente,

busca el olvido de sf. pero e! pasado ío Üqa al presente y arraiga su Identidad. Busca e! olacer

porc|U6 lo roousí'ds. Somos continuídsd y díf6rGncí3 QT\ un pr-ssent© progresivo clonds vsnios

olvidando y recordando sucesos o imágenes que dejarnos atrás. Una fotografía o una pintura

tomada o pintada en un pasado remoto, pue.de revelarnos un aspecto olvidado de nuestro yo.

S3.- Aída Rebotedo; "La margmatid&d absoluta es tíi íuyar nalurai üeí e&:mior, Juan Gaccia Ronce", p. 1(3.
ííS.- Gitaclo por Hub©ría 8atís: &$iéifc® de lo ob&cerso, p. 99.
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Ai final de De anima, cuando se está fumando ia película, Gilberto sabe que la impersonali-

dad de su amante «resulta absoluta. Ei eterno femenino. Pero no se trataba del eterno femeni-

no, sino de un asombroso caso de desdoblamiento. Paloma dejaba de ser Paloma para entrar a

una posibilidad que no estaba encerrada más efue en ía misma Paloma» (DA.2Q2), es dedr el

hecho de pasar de ser una mujer, con uñ nombre propio, a ser avatac de la Mujer como la he-

mos entendido. £n esta última cita efe Os antma encontrarnos la experiencia hecha palabras cié

\ñ oont*?n^nfñc-k'sn %\® 8̂ nnki^' j íín 1^ mítltínfiold-^d ^yorp^ssíisi ^ tr^víó^ dp fas. in^nít^Q rio^íNtidív*

cíes de esa unidad que contempla su propia otredüd. Gilberto habla de ia suspensión del tiempo

y dice (pe ía contemplación es auténtica cuando no ofrece seguridad, sino que reveía ¡a ambi-

güedad inherente a todos ios sucesos, es decir, su multiplicidad! esa ambigüedad que también

encontramos en el gato, nocivo y pacífico a ía vez, tierno y saivaje. Güborto reconoce que gra-

cias a Paloma «puedo decir que conosco, ai fin, el sentido de la contemplación dentro del mo-

vimiento de \a vicia y en la realidad contingente, Corno ocurre con ia escritura, Paloma repre-

senta fa posibilidad ele un movimiento sin fin» (0/^182,183). Y ía misma realidad contingente,

corno Paioma, abre paso a la argumentación, a la lógica rigurosa ele un discurso, ole un len-

guaje donde se muestra ei espíritu.

De todo el movimiento infinito, cíclico y reiterativo como el de ¡& misma naturaleza, podernos

apresar -recuperar- un instante mediante su representación ¡iteraría, pictórica o plástica, pero

también mediante su evocación, como ocurre en ei siguiente recuerdes de Fray Alberto, perso-

El caso es cjue alíf, acostada sobre una mesa, Mariana-María Inés permitió que todos Sos
que estábamos presentes ía usáramos a nuestro antojo, Se dio a nosotros. Mejor dicho; nos
ofreció y nos dio su cuerpo y nosotros conocimos la resudad de ese cuerpo en tanto Presen-
cia Real, ya rne entiendes. Si ss verdad y no fue un sueño, nada existe, no hay ninguna
identidad que ie pertenezca a una soía persona y soio cuenta ia posibilidad ée una incesante
muíttpíicactón (CMI.93).

Únicamente fe memoria y el lenguaje otorgan a ese perpetuo movimiento coherencia y uni-

dad. Eí recuerdo y el lenguaje, corno la inmovilidad -de ia representactón artística, pretende a

toda coste afirmar la identidad y, por tanto, la continuidad cid yo: «Amulfo se desvistió, pero

inmaculada no pudo olvidar la mirada detrás de ia ventana porque si reoue¡x:ía de que ia habían

visto aumentaba su placer» (í.295. Subrayado mío). La diferencia es que un recuerdo puede ser



olvidado, pues carece c¡s una presencia concreta: en osrnbio, la representación artística es una

presencia !&&f, y esto es \o que fundamentalmente quiso ciar1 a entender ei autor de Qúnioa...,

novela de treinta capítulos que, a través cié monólogos interiores, diálogos, cartas, diarios: pa-

rodias y planteamientos realistas, arman una obra «que se quiens mostrar como una ficción en

sí misma» y cuya intención es reflejar que *ciai vez ei imayifiaiío es ¡a reaíiciaci»,^ ío que per-

manece sin que ei tiempo lo deteriore.

Ei píñCBT DÍOVOCSÍ ís <?ffíú0rs (TinuJísoíón sn $\ oívido. A! psísp^cto, c¡\(>9 OBTCÍB. Pono¡~r %íz.\ pií-v-

cor es una pérdida cl6 conciencia. Í.B conoie-ncíc! viens después. Por 6so tsnto mujeres OOITIO

hombres quieren volver a empezar: recueirJan ío que sintieron. £\ erotismo termina cuando se

pierde ¡ñ conciencia. Puede empezar con la mirada» ss Sólo alguí&n fuera de la relaoiórr que

observa a ios amantes envueltos en el oívtdo cíe sí mismos, .puscíe peroibírfos en ei perpetuo

movimiento de ta vida y racionalizar sobre la irracionalidad de eííos. Es eso lo que ocurre, en

primera instancia, con los narradores de ías obras de García Ponce, que al desdoblarse perso-

nalizan lo tmoersonsi desde su prooia impersonalidad;3^ nieqan, corno ía Uu\er, como el Arte -

versos., pues ía perversidad, para García Ronce, niega ¡a kientidaá personal (cfr.TP,51) y -se

podría agrega^ parafraseanc!o a Fouca.uit- mina la iógíoa, 'as- estructuras unívocas y ciaras del

lenguaje. Leernos en Crónica...: «Esteban estaba en Mariana, dentro de Mariana, y eüa ío reci-

bía como una parte imprecitidibie de sí misma. No podían saberlo porque eran incapaces de

tratar de averiguado, pero en ese momento todo su pasado, toda su historia., se borraban y no

eran Esteban y Mariana, eran ef amor, e instrumento deí amor?) (CM!,30). La hipósEasts Este-

ban-Mariana cfcsernbooa en ía irnp&ftonalidad deí abstracto 6 intocable amor

Pero el oívido ele si se vuelve, necesariamente, reQueixJo. Es por ello que podemos reflexio-

nar sobre cs® olvido v wíoTñ&x s é l Fueron QÍ&O\$BIÍ'I&I,Í<£ \&& fotoorsíías de EsiBbsn¡ !ss irná-

genes atrapadas» hechas presencia real, ías que acercaron a María Inés y a Mariana {ofr.Cí-

ií,72). Ambas, que antes de ia masacre habían empegado a ser utia misma, tomaron conciencia

64.- Alda Reboredo'. op. di,, p. 16.
í5S,- Albarrán / G'.Ménez: op. cii, p. 16. Subrayado mío,
^ .- Para profundizar ©n £í pape! de ios distintos narradores y deí ''novelista" en Crónfcst.,., reiíito ai !ec-
íor al capítulo üíui&cio Tas voces de ios narradores", en Juan Pdücftr: B placer efe fe //w/'a. JLeyeííc/o a
García Ponce, pp. 109 yss.
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ele te otra y efesoísron conccsrss. En afecto, hssts sntes ÓQ\ ssonficíü efe i\¡tsn¡snc¡ y Anssírno

durante fa matanza perpetrada por si ejército, el sector no deja de experimentar ía ambigua sen-

sación de que Mariana y María Inés pueden ser la misma persona. La intervención de! ejército,

ía violencia ele una realidad externa elimina ía ambigüedad y destruye ia fantasía.

-y-

La palabra iíúpeí^naiiciaá es recurrente en el vocabulario de García Ponce. Esta palabra

implica un desenmascaramiento y el deseo de unidad o continuidad en la intimidad, la anulación

del yo, pero iñm&ién del otro. Una prueba de impersonalidad o anulación de una identidad pre-

cisa como recurso narrativo llevado ai paroxismo en Cróuloa... es la misma descomposición dei

narrador en rnültípies avatares, como la Mujer se manifiesta por medio de diversos fenómenos

con noíTibí'Bs distintos 'S, lo \B.?QO cte te n¡srral:rv8 cte Gsroís Pones, para oui©n incluso &\ novelis-

ta, como persona exterior a \a narración, desaparece y Ge hace nadie, de ta! modo que «se po-

ne dentro de ia capacidad de ser todos» (HV.284). Bíandioí declara que ia obra exige que ei

escritor pierda carácter que «se convierta en e! lugar vacío donde se anuncia ia afirmación im-

personal».87 García Ponce lleva a ia práctica tal aseveración con ei concepto de narrador. No

sólo es el escritor q¡j\en se desparsonaüza mediante el arte (que es de por sí impersonal), sino

que, en Crónica..., también ei mismo carácter del narrador es manifestación de tai impersonali-

dad Filosóficamente, el autor parte de la inexistencia de un centro («Dfos ha muerto»); por io

tanto, no existe un centro en la narración; ei narrador carece de identidad precisa porque su

identidad -como ocurre con fa MÍIIBÍ- es múitipfe y inóvü, aunque al mismo tiempo participa en

las intensidsdiss ciencia §8 nwííffestB \B vicies, csu® son, en So r6pr0s6nteíio 8 través ds ¡& Bscníiu-

ra, inmóviles en su movilidad. Hay, pues, una ausencia cíe certeza: «Níeízsche exigía ía inrte-

írumpkja tarea de iníen'ogar nuestras certezas y recuríir de nuevo a ia pregunta cuando éstas

se hubieran transformado en nuevas certezas» (D,111). Eí narrador -espejo ele ía incierta Mujer-

resulta ser un ente múltiple, abierto, paralelo a! relato, que puede convertirse de repente en un

yo testigo sin sor uno cis- Sos personsjtBs. La íntorrogsesón del lector sobre ¡s ooríeza del ViñW&úoi'

es constante. Baste un ejemplo: si final de su Diario, fray Alberto escribe: «Mañana, cuando

87.- H espacio íJÍBíaiio, p. 49.
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amanezca, mí cuerpo pederé de es® árbol» (CMÍ.371); sin embargo, en eí siguiente capítulo,

aí narrador miente, ai afirmar cfue fray Alberto «Murió de un súbito ataque ai corazón mientras

dormía» (CMi,378V £n ese mismo capítulo, en un diálogo con José Ignacio, a! referirse a fray

Alberto, María Inés se pregunta: «¿Por quá tuvo que hacer io que hizo?» (CMi^OB), cosa que

confirma OÍÍO narrador, en ei capitulo "Sucesos (públicos y privados)11: üRciy Alberto se ftatna

matado para encontrar su vacuidad» (Oi-11.441). Podría interpretarse we a\ final cíe C/íw/ca...

Esteban, $n $u nionéíOQo, se confiesa aiiíor efe !a novele!, cuando "rfclñT'% CJUS M$rí3 Inés podría

Imaginar otra historia y que é\ tenería C^Í<& usar su cuerpo, su fisonomía, &u vo2... «Pero ésa

sería otra novela. Y también ía n'iisína» (Ci-M,525). bs inüetesante Que, a pesas' de este "desor-

den" en IR estructura narrativa, la obra rriamenna una [profunda unidad.

Lo cierto es que para el autor «fue muy importante que de hecho no hubiera un narrador, SÉ-

no que continuamente eí narrados se estuviera negando y, de alguna manera, la novela siempre

permaneciera abieria a un cúmulo ele posibilidades» ,a9 tal y como -insisto- ocurre con ía Mujer,

lámese Mariana, María Inés, Paloma, inmaculada, Claudia, Nícoie, Katina, Aíma, Liliana, Mar-

c&ls, Gjwí'ídviév'6 o la Ssatíicd írnsiCjiísacfci por R. en Ls ¿ín/íii-ición, ssf corno la RobsriB d&

KIossowsM, autor que se pregunta por \a identidad persomsí y que convierte 3 Hoberte en signo

único como lo i";ace MusB con ,A,gatha; Prou*?t con Aíbertíne, Dantt? con Beatri?:, Petrarca cor»

Laura (y el do!ce stiínovo, en general, con la Dama), o García Ponce con ia Mujer & incluso con

algunos objetos y anímales: «-En mi caso -dice el escritor" en una entrevista de 1974-, touío pro

portion gardée [,..] podríanlos pensar que Robarte, o Agathe. sa llaman perros, cabana. gato:

ííbro, O en mí úítíma novela, Unión, se llama Nícole», y más adelante confirma; «Si \a Beatriz de

Dante e& ¡a posibilidad de coherencia absoluta del mundo para Dante, mí Beairice es la posibili-

dad absoluta de la coherencia deí mundo para el personaje de La invitación^

La fenomenología de la Mujer tiene entonces si! oorrespordenela en \m voces narrativa? de

Crónica..., dividida en treinta capítulos redactados en estüos diferentes: «Uno© capítulos son

diarios, oíros capítulos son caitas, otros son monólogos interiores, otros están escritos en terce-

ra persona, otros son consultas con un osioaanalista... Hay cis todo L,1 l.s novela se contradice

'J-' UiiMU'ñóñ / Ca&tFO op o/i' p 'iS Su ¡'ñóñ / Ca&tFO, op. o/i'., p. 'iS. Su ¡cayado
.~ Jorge Ruffíneíli: op. rjth pp. 29 y 30,



continuamente a sf misma [.. ] no busca la unidad sino ia multiplicidad».50 Se trata de diecisiete

estilos difererentes, por io que se deduce que varios capítulos repiten un esíiío, menos dos de

eiíos: <xel XVíí. titulado "Recapituííscio'n y varios avances", qyñ pretende ser un homenaje a Píe-

rre Kiossowski en La vocación suspendida. Y otro que no pretende ser homenaje estilístico a

¡ladie y no esí:& copiado más que de roí misino: se tiiuía "Grandes perspectivas"».®1.

Ciertameníñ hay en Crónica... horneniates a algunos cíe sus autores favoritos, pero también

OísrocüE!. Á! Dsrocísr te función ctef nsrrscior. SSÍ? vo ous no 6S p'fírson8i6 sscribí? \B obts?,, sí "en-

gaño caloricio", y a l e vez produce los diferentes yoes, manifestaciones, /tersón senos de un ser

¡mpersortaf, y cuyas experiencias narra desde ío alto de io que a veces se transforma en omnis-

ciencia, porque entonces &e trata de un cirsn ojo c|ue torna conciencia y hsoe que 6l lector ÍC$T\B

ccricíencia cíe su visión y del "engaño". He ahí lo que en Crónica.,, se liama a espíritu de la na-

rración» y que tairtbién, como ia Mujer, se convierte en signo. Para Moreno-Duran, este punto

de vista «queda bajo el dominio teológico».62 Además, !a novela no se cierra y, tomando en

cuente fas otras obras de su autor, representa una de las partes de una continuidad sin fin. Ese

«espíritu cíe ia nan'aofón». consciente también del autor -externo a la obra-, se mueve como ia

sombra de un pez a lo largo de Crónica...t de un modo a veces tan explícito, que llega a enga-

ñar sí lector aí manifestar sus propias fantasías. En otras palabras, e! «espíritu» a veces se

materializa o se representa conceptuaimente, se hace presente para descubrir el "engañe colo-

rido" de su obra, impregnada tocia por sus avalares, Esie ^espíritu» también io ñauarnos en

inmaculada y en cuentos como "Descripciones", y resulta ser también una parodia cíe! narrador

omnisciente decimonónico: «¡María Inés y José ignacio! Yo ios he hecho aparecer y ¡os tengo

siempre presentes» (Ct-11,95).

En Crónica... este «espíritu» rnúltipíe, cambiante y abierto, que se niega y afirma, movido por

e! deseo sexual, se manifiesta, con claridad en ia fioura de Mariana, donde se concentra e! rna~

yor excedente ds vitalidad y energía. Como el «espíritu cíe la narración», Mariana es múltiple y

unitaria a la v-ez: síntesis de todas fas posibilidades. Tai «espíritu», además, se afirma en su

carácter ubicuo; «estará siempre presente -afirma- en ese sugar y en otros muchos lados sí-

cJ0.- ÍVfaría ASÍS: ofx citt p, 4,
S i .- Roberto Valíssriño; op. cii., p. 4.
9 2 ,- "Juan Garosa Pones; ia escritura como pasión y liturgia", en: A. Peresra (ed.); op, cit, p. 185.



ensamente, oon una ubicuidad quctornbién posee la imagen única y doble que forman Ma-

riana y María trtés» (CMI, 94), Una vez más, se trata de la mufttpíicidad en ía unidad, corno ocu-

rre en eí azaroso mar F~s por ello que ía certidumbre y e! convencimiento son desterrados.

La casi ubicuidad cíel factor lúdico en ia forma en que se presenta Qúnica.., . estos acera-

oamientos clei narrador as iector1, estos distaneiaTíieníos. esta inlerrüCfacióh rneiasiíerana, hacetf

que ía misma forma, eí mismo lenguaje se transforme en sujeto y alcance una unidad por la

rnisrna ausencia de unidad, ío cuM indios*, no una voluntad do «ifjr corno definición o iimllBOÍén,

sino UÍ"IS voíuntaG c¡s cfe'V6n¡7 y sorpris-nc^r. Quizá í:odíS \s. ob¡B cte Gsrcíci Ponco esté ¡'nísi'c¿ids

por esta volurnacf en que ia apertura y ia muíttpliciclad erscssiiart un devenir que, paradójica-

En García Pone© se da constantemente el encuentro de dos opuestos que se acercan (un

hombre y una mujer). La mujer y el hombre s# funden en lo impersonal qraoia? a la aceptación

de ¡a plenitud de ía mujer por paite úe\ hombre discontinuo, quien finalmente desea también

participar de tai impersonaíidaü encerrada en fa categoría Mujer. Asf ambos --mujer y hombre

continuados en e\ erotismo- participan de esta categoría. La fidelidad u obediencia al ritual eró»

tico fortalece ia imagen de ta Mujer.

Aunque el tenia de la impersonalidad no aparece en las primeras obras de García Ronce, ya

en l a casa en ¡a Playa Rafael suctfere y acepta que Elena pueda ser e/fe misma por completo

{OJTÍO Í-'$;'-3 í íO CUSÍ O Tí? Í 10 í ,f f!3 ící SCfíOt^níOrí tOÍ??i 0© ES QSCíríí"UQ í'í'"ííT*f|l''frí!Oi:3, OSí Ot.fO Oí ÍS? í̂ -'í Si/fí fff'^r S!

ctespiscarse) y vivir,

Siempre dístirvte y siempre la misma, múltiple y unitaria, en perpetuo movimiento y so busca

de Sa aniquilación en eí éxtasis; he ahí la Mujer en Juan García Ponce. Mariana posee ía con-

ciencia de una constante renovación que ia f'iQtá encontrarse en perpetua cambio, pues su úni-

ca estabilidad es Sa inestabilidad. «Esteban no era Esteban, sino aquél en ei que eüa se encon-

traba y entonces sabía que tenia que ofrecerle continuamente nuevos aspectos de sí misma,

psfo 6síB •Etsmpís renovada crsc¡cfón cié su propi$ psnsons fie:- dBp^ndía cte su VOIUTÚBÚ.. sino cíe



136

¡o que en algún tiempo que desconocía ella había hecho do esa persona» (C!-íí,32). La Mujer

es también ai arte, eí "engaño caíorido" y k\ misma obra que nos ocupa.

En la fenomenología de García Ronce, ei en-sí ••propiamente femenino- se convierte en s&r-

pam-toács, en contraposición a â fenomenoícqía de Sartre y en íntima relación «como to corn-

probaré más adelante-- con e! Gnosticismo y con eí concepto kánírico cié SB¡<¿¡ fia energía femé-

nina absoluta), En García Ponoe la mirada no posee, corno en fcl ser y ía nada de Sartre, un

•sentido ns^i ivo, sino QUB $ÍS ©! clssso ds cIsseitiboGsr sn un OÍBCSH" ifírnitscio. Ls mirads >$%•

punto ds 6ncusnt.ro o rc^ncusníro renovatío, I..B no-rnirHds ©s 6l cisssncucntro, isa no-coniunión,

\& nada, Para Sartre «ei reconocimiento de Sa imposibiíídaci de poseer un objeto conlleva para eí

para-sí unas violentas ganas de dsstruitioyt, y más adelante aclara que «•destruir es recrear

asumiéndose cerno único responsable del ser de !o que existía para todos. La destrucción debe

situarse, pues, entre ios comportamientos de apfopiacióíwr- Ni Mariana ni Paloma ni inmacu-

lada pueden ser poseídas en este sentido, pues esenoiaírnenie son para-iodos, Segün Sarta, e!

amor es actuar sobre la Nbertacl del otro, y no es casual que ííeve a! piano amoroso !a dialéctica

hegeííana cíeí amo y e! esclavo, donde hay una apropiación del objeto, lo que hace posible la

constitución de ¡a totalidad.

La Mujer en la obra de García Ponce es objeto en sí porque, en su esencia, e© para todos, y

la conciencia HSQÍS a cürscsí cte Sinyulariciad. Ei pcrsünsis ció una ds \&$ noveíiss psícoió§iG«s

más importaitles por su insistencia en ei yo, Memonas dei subsuelo, de Fiador Dostoievski, y ^

Baudelaire &a ñ/íon coeur mis é nu. mantienen la misma opinión ele Sartre sobre las relaciones

amorosas: tiene que haber un verdugo y una víctmm, un amante y un amado, un elemento acti-

vo y uno pasivo, así corno la apropiación de ta üínxJaeJ y su subsecuente destrucción corno un

otro. Esto no significa, de ningún modo, que eí hombre no sea btofógicanwnte el elemento acti-

vo y lis muíer eí pasivo; s$i ss sn \B. n$i:ura!6Z$. F̂ ero rol enfboyp no &$ biológico. Fn García

Ronce la Mujer es siempre &tía misma, y en su voíuntaría acíiyidací puede seducir G ser seduci-

da ponqué a nadie pertenece y, pos tanto, de nadfó puede ser esclava: es indestructible.

'^,- B ser y la nada, pp. 61S y 616.



La Mujer ss, en conclusión, ser-f^rB-todos, un sujeto-objeto erótico que aprovecha ai máxí-

mo su capacidad sexual sin justificarla productivamente, Corno te escurre ai individuo represen-

tado en una pintura, fotografía o peifeuía, ta Mujer se abre al deseo e irnacpnacfón ele los demás.



L- h r n U L U U U ! W i O ,

L Á I R R I I P C I O N D E 1.0 S A v£ R A Ü O ,

Para que nuestra© creaciones bellas y mortales sean divinas patitas, pe-
netremos religiosamente bajo ese arco ele luz donde todas ¡as cosa& son
cerca y lejos, rotos ios lazos del lugar y de la hora,

Ramón tíeí Vaite-tnclári: l a ¡ampara maravillosa.

3u cuerpo era. ei ámbito de lo sagrado, ttf) circulo perfecto. Abriéndolo
se cerraba. Y ella, ¡dónde estaba, dónde estaba, alif, cogida, eitfQ An-
selmo y yo? Sólo el olvido, enti® gritos, suspiros, quejidos,

Crónica cíe la intervención, i.

En un mundo ajeno a las religiones institucionalizadas o estructuradas, en un contexto donde

«Dios ha muerto» hay también irrupción de ío sagrado, que nos abre hacia ío otro, pues tocio

ser humano es capaz de conferirle sacralidad a cualquier objeto mediante la energía de su con-

ciencia. Para Roger Caiíloís lo sagrado subsiste cuando un valor se impone como razón de w-

éa: «es sagrado el ser, ia cosa o \&. noción por la cual el hombre interrumpe toda su conducta, ¡o

que no consiente en discutir, ni permite que sea objeto de burlas ni bromas., io que no renegaría

ni traicionaría a ningún precio; para eí apasionado es ¡a mujer a quien ama; para el artista o ei

sabio, ia obra que persiguen»-3 Es válido entonces hablar ele lo sagrado fuera de! terreno tracii-

cionalmente asignado a la religión o a la teología. En un mundo sin Dios o dioses, en un mundo

donde, corno afirma Bfanohoí, la esencia misma es discontinua,2 ei hombre religioso subsiste

porque es capaz de saGraHzar sus vafores -él ser disperso e insatisfecho con su discontinuidad-

y así afirmar una continuidad con !o otro, con eS objeto cultural, entendido corno objeto de culto,

corno objeto al que cultiva. «Casi todo el mundo -dice un personaje cié Sergio Pitoi-, aun quie-

nes navegan con banderas de heterodoxia, en ei fondo sólo aspiran a Sa sacralizacion»,5 aseve-

'.- Ei hornhm y ¡o ¿agrado* p. 152 y ofr, p. 155.
3.* Cfr. El libro <ju& vendré,, p. 128. \
•!,- S tañido de unú flauta (1972), p.'SS.
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ración que coincide con un erudito corrió Mircea Eliade, cuando afirma: «Cualquiera que sea el

grado de desacrali^aoión de! Mundo al que haya ¡legado, eí hombre que opta por1 una vida pro-

fana no logra abolir del tocio el comportamiento religioso {... j Incluso la existencia más desacraü-

sacia sigue conservando vestigios cíe una valoración religiosa de! Mundos 4 En su ensayo T i

arte y lo sagrado", García Ronce coincide con estas ideas cd asegurar que aunque ia presencia

de Dios esté perdida, ía posMdad ele lo sagrado permanece porque es propio del hombre,

quien descubre e! mundo como el ámbito donde se encuentra ío sagrado (oír. Ai,88,91),

Tanto Georges Bataiile como García Ponce pasten de Va aseveración ftietzscbeana «Dios ha

muerto». Para el escritor yucateco, ele tai conclusión, es decir, ele la desintegración del absolu-

to, paú&n también Joyce, Kafka y muchos otros autores (cfr.£M,15O). Esto es también notable

en las otras artes: desde fas llamadas "vanguardias" en pintura hasta !a música atona!, docie-

oafónica y aleatoria, en [as que todo centro tonal es ya inexistente. Pero la aseveración del es-

critor yucateoo no se detiene en el problema cíe Dios ni en ía ausencia de centro en ia escritura.

Para ef autor de Crónica.,, la muerte de Dios equivale también a ia muerte cleí hombre, de la

identidad personal, de! yo (cfr.RVJ21í$)l que ha perdida- definitivamente su centro, como ío

constatamos ai estudiar a ia Mujer. García Portee coincide tanto con Satatíie como con Guies

Deieuze. B primero había asegurado que Nietzsche, ai representar la muerte cié Dios, provocó

más adelante «ía vuelta a ia "realidad móvil, fragmentaria, inaprehensible"», y también que

«creer en Dios es creer en uno mismo, Dios no es más que una garantía dada aí yo»,5 Eí se-

gundo, en un ensayo sobre Kiosaowski, enfatiza en eí Mecho de que Dios es la única garantía

de la identidad del yo, por io tanto ei yo no puede conservarse sin conservar a Dios; en el mun-

do de Klossowski «la identidad de! yo está perdida, no en beneficio de la identidad de ío Uno o

de la unidad del Todo, sino en provecho de ia multiplicidad intensa y de un poder de metamor-

fosis», y rnás sd6Í3.nte sclsria: CÍLB rnu6ít© cte Dios s^nifiosi 83sr¡ci3!ni6nte, sntí8íi3 sssnci^l-

mente, ia disolución del yo: ia tumba ele Días es también la tumba del yo».6 Con autores como

4. •• Wlircea Biade: Lo sagrado y h profano., p. 27.
".- ¡Scuipabkí, pp. 43 y 58.
a.- "Klossowski o los Guerpos-lenguaje"; en: Lógica de!-sentido, pp, 282 y 294.
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Bianchot, Kíossowski o Bataíííe hay también una ruptura del círculo hegeiíano ele! Saber y asi

brincamos ai ''afuera", ai no-sentido, donde no hay centro ftio.

No obstante, en más de una ocasión eí ateo Juan García Ponce ha declarado ser' un hombre

profundamente religioso, lo ouaí no implica ninguna contradicción. En una de sus últimas obras

ensayísticas, al reíerírese a López Velarde, confiesa que ha perdido ia religiosidad de ese poe-

ta, pero que la reconoce, y tai reconocimiento «implica que (a religiosidad no desaparece poi

completo nunca» (VNA-H.171), palabras que había ya expresado en una entrevista: «Se ha

perdido la religión f...], pero no ía religiosidad. Beta no se puede perder, hay un espíritu religio-

so»,7 También en uno de sus ensayos sobra tViusil afirma que e.\ final de ia inconclusa novela

del autor austríaco, n\a vía contemplativa se identifica con eí nihilismo» y agrega que esa identi-

ficación es antigua; «Dios que 88 Todo, por eso mismo., puede ser Nada. Lo escribía ya ei

Pseudo Dionisio, que quizás pueda ser acusado de herético, pero también (o hace San Juan de

ia Cruz., que, después de tocio, es Doctor de la iglesia, y cuyas afirmaciones no pueden ponerse

en duda sin salir de inmediato del recto camino cíe la ortodoxia» íBV.,400), También lo hizo

Sarria Angeía de Fotigno (siglo Xífl): «Ei alma -dice en su Ubrv d& fas experiencias- ve una na-

da y ve todas íes cosas» y exclama; «oh, nada desconocida».8 Miguel de Molinos (siglo XVfí)

liega a aceptar, en su Guía espiritual, & Sa nada como a Dios mismo: «En esa oficina de ía nada

se fabrica ía sencifíez, se halla el interior e infuso recogimiento; se alcanza ia quietud y se limpia

el corazón de todo género de imperfección».& Para Molinos es esencial e! silencio para lograr !a

oontempíación y Sa paz interior, y por ello, como en Sa poesía sanjuanlsía, se ubica trias en ia

polisemia ó,el misticismo que en IB uniformidad dogmática,10

Ahora bien, si una de tas 'Vías" del misticismo (en este caso> ía contemplativa) es asociada ai

nihilismo, esto puede implicar que Dios no es de ningún ¡nodo necesario, pero también que esta

7 - Necfda G. de Anhalt op. dtt p. 63.
8.- Citado po\' G. Bataiíte: ¿a&xperi&nGi& iriíeíiot'., pp. 112 y 113.
^.- Citado por Francisco Trinidad: "Miguel de Molinos: ia experiencia de sa nada", introducción a M. de
Molinos: Defensa de ía cont&mptación^ p. 32.
1Í\- Para Molinos hay úo& tipos <1e; contemplación: la pasiva, sobrenatural o infusa, que as extraordinaria,
y ia activa o adquirida. De ia primera; oo se puede hablar, pues Dios ía otorga a unos cuantos: se traía de
una unión perfecta porque suspendí;? los sentidos. En Sa segunda se logra también ia unión cm Otos: psro
por ser imperfecta, sólo obra sobre íos sentidos. Cfr Defensa de /-3 cont&mpladón, pp. 98 y 99.



ausencia de centro no excluye forzosamente ia religiosidad o sentimiento religioso. En un mo-

mento dado, Ag&tha y Ulnch, en Bí hombre sin cuaHdsdes, recorrieron un camino c|ue tenía que

•ver c;on !os «poseídos por ía divinidad pero to recorrían sin tener riada de piadosos, sin creer en

Dios ni en el alma, y ni tan siquiera en un Más Aílé ni en un Otra Vez».** Bsíe espíritu religioso,

esta aceptación de So sagrado es fundamental en la obra de García Ronce, a tai grado de que

su defensa producirá una breve poíórmoa con ei novelista Mario Vargas liosa. Guando en "La

ignorancia del placer1 García Ponce afirma que Vargas Líoss no entiende ia narrativa de Batai-

iíe -en particular ia Mistarte de! op-, empieza argumentando que eí ensayo de! escritor peruano

"Éí placer glaciar --donde, entre otras cosas, se afirma que E5at¿m!e efrieia e¡ fuego dei sexos- y

¡ídeshurnaniza [...] las pasiones o Sos sufrimientos cíe! hombre»12- es un «ensayo laico, orgullo-

so de su racional ateísmo v Bataííie es un escritor religiosa profundamente irracional v que no

puede dejar de sufrir ía ausencia de Dios» (HV.243), sufrimiento que se hace explícito, por

ejemplo, cuando un personaje úe Bafcaiíle había de «ia miseria aeí hombre a! que aoandona ta

esperanza •-insigniUcsrite y desnudo- en un mundo c|ue carece ya de ley. de Dios, y cuyos lími-

tes son cada vez más inexistentes'*13 Pisrre Kiossowskí también se ha percatado de que Batai-

¡íe es «ef psivrmr herido por ias imágenes que nacen en su íntimo silencio».14

Posteriormente, en "La seriedad de! juego", el escritor yucateco retoma ía breve polémica

con Vargas Liosa y asegura que no es que el narrador peruano no entienda a Bataüie por su

falta de espíritu religioso, pues toda lectura es una interpretación y ei peruano entiende a 8atai-

ile descíe su punto de vista. La diferencia radica en C|ue el peruano quiere que Bataiite sea su

cómplice, mientras que García Ponce es cómplice de Batalíle, cuya obra considera corno una

metáfora (cfr.íYV,S7,59t60). Corno ocurre en e\ ritual, ai teotor le basta orear para participar,

aunque soto asista y no comulgue en eí sacrificio, de ahí ía imperante necesidad de esa pasión,

de ase espíritu religioso paía ser cómplice ele una obra que io requiere aun si son escritas por

un "místico ateo" como Bataüie. La contraposición de este irracionaiisrno ia poetemos encontrar

n.~ El hombre sin atributos, voi. ilí, pp. 124 y 125
12,- S'EI placer giaciaf", p. 16.
*'V &ab&dC, p, lio,
Í4.- T&n funesto de&eot p, 95.



en, por ejemplo., el doctor Monje, personaje de Pas&cío presente cjue se caracteriza por ser un

ateo ascético, Sin dudas, la razón io convierte en reprimido, a pesar de su ateísmo, panqué su

mismo ateísmo es raciona!, Carmenchu, católica, lo liega a tomar de ejemplo por su ascetismo

(cfrPP.50).

Cabe señalar, asimismo, que religiones ateas corno ef budismo en sus orígenes han demos-

trado que no se requiere de ninguna divinidad personaí nt para constituir una religión ni para

&\GST\Z3I LÜ'l BStíTídO CJS ¡lUfTfíPBCíán, bí53.títud O éxtSSiS, C|U6 VoÜI ¡TíáS allá ÚB la HKÓn. O& ¡QUBl

forma, mientras que te teología llamada "fxísitiva" se funda en las escrituras, a las que conside-

ra como revelación, la "negativa" afirma que Dios no es nada y que de Dios sólo puso® hablarse

por negación. Estas religiones o teologías, sin embargo, pueden poseer indispensables ele-

mentos mágicos, sobrenaturales o metafísioos, mientras cpet por e! contrario, tanto Baiíaüle co-

rno el autor yucateeo y aun Henry Miíler15 se consideran religiosos, pero sin afiliarse a ninguna

religión ni teología, si bien, como afirma Salvador ñízoncio, el ateísmo místico de la india influyó

en Bataille. quien quiso incorporar a Occidente «la 'dea de que la experiencia mística no es una

experiencia de relación, sino una experiencia de! Ye».16 No sólo ef budismo hinayántco partió

úe\ ateísmo. Ué.s radicales, los exponentos cíe ía filosofía Lokayata o Charvaka en \a india anti-

gua pensaron úe?¿de el ateísmo más profundo e incluso se burlaron de ios libros sagrados ai

asegurar que ios miamos Vedas fueron escritos por «un bufón, un bribón y un demonio noctám-

bufo».1*1 Sostenían que sólo la materia existe Guarido Batasííe dice que a) aceptar a Dios nace

'.üa ilusión de una saciedad realizada más af!á de nosotros, de ía sed de conocimiento que

existe en nosotros»*53 se aproxima, hasta cierto punto, a esa visión atea del Oriente. Ossde ía

experiencia ateológica cíe Bataiíle, ei hombre completo es precisamente aquel en ei que se ha

abolido toda trascendencia y así nada está separado de éí; es ;<,un poco marioneta, un poco

Oíos, un poco íoco.., es la transparencias'i9 Al hombre, sinseníicio consciente en ef mundo, no

'ñ.~ Cfr, Hubeito Satis* Esl&tica de ¡o obscetto, p. 70.
1fi.- S. Eiizondo: "Qeorges Bataille y ía experiencia interior'". Obras, ///, p. 278.
í¡".- Saivadamanasamgraha i Citado por Juan Miguel de Morsa: La filosofía en fe HíBfatum sánscrita, p
101,
1ÍÍ." Lí? experiencia interior: p. 116.
'iiJ.- Sobre Nietzsche. p. 22.
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fe queda más que &er ío que es. B único desenlace de todo posible sentido es: pue$.r el sirtsen-

ticio.

García Partee, por UD lado, se reconoce corno totalmente ateo, pero siente unta «nostalgia

espantosa cíe no seno»,20 y por otro, acepta que su reüqiostciad «es un sentimiento de to divino
1 i .r ! i i i ' i_

J

oue es prochjcto c¡6 mi íornisicion -o mi dsíormscfón-. paro nii reunión es sí arte, 1(3 Iií6raíur8. ía

beííeza»^1 es decir, ¡os valores a los que ha cans&gracíQ su vida. Ramón Xírau ha notado tam-

bién la «fe de Garda Panoe en ei arte», que psra este filósofo conlleva una moral: el hecho de

que la verdadera vicia imita a! arte puro.22 Para el si^:it de Crónica..., ia vetóíáara voz del arte

es la sagrado, voz a través ele ía outá hallamos io sagrado en ia vida y encontramos ael veída-

clero sentido de nuestra permanencia en el muí vio, que es el que hace posible su revelación»

(Ai,100). Eístas ideas son confirmadas en una cíe sus Oltimas obras, Pasado presenta donde se

califica al arte corno «única religión posibles (PP: 191). Por lo tanto, para este escritor intentar

una obra maestra es rechazar el carácter fragmentario deí mundo; «reconocer va posibilidad de

un absoluto» (EM.25), idea que reafirma una y otra vez; «Al negarse la validez de ía concepción

religiosa de! mundo, como resultado naturaí ete ia evolución de ía metafísica de Occidente, e!

arte se convirtió en el único absoluto posible» y «Detrás de su apariencia estética ía creación es

búsqueda úe absoluto que se sirve ele ío visible» (AIS,29). La urgencia de totalidad; de absoluto

es, para García Poricef una parte de la condición humana «en io que tiene de más sagrado, de

religioso aún como acepción laica, en tentó que el hombre cjuiere y siente ía necesidad de en-

contrarse como i-tna creación con sentido capaz cíe ocupar efectivamente ei centro ciei universo

sintiéndose ai mismo tiempo paite de éh? (RM(132). Esta tentativa por afirmarnos en ei mundo,

aunada por supuesto s íntimamente a ía conciencia de is musite, es io QUQ finalmente nos haoe

producir no solo religiones y dioses, sino nada menos que Éoda cultura, corno una respuesta

ante ía contingencia, ante lo abierto, ante el sinsentido ctel universo. Hacer posible lo imposible

o, io que es igual, hacer aparecer lo invisible, es, en particular el logro fundamentad de la cnsa-

oíón artística. ¿Pero qué es io "invisible11? Para eí autor yucaieca se trata de «Una verdad no

••:0,' Leíia Driben y Dominiqu© Legrarse!; op, cit, p. 11.
•í'5 - sVlsirís Cristina Riba!; op. di, p. 27.
11 - Cfr. "Hacía ei descubrimiento efe ía aventura", en: A. Pereira (ed.l: op, cit, p 233.



demostrable, tienes que'creer en eíía sin otra arma que la fe» ;;-:J Ya en su primera autobiografía,

el autor de Crónica .. se refirió a esa puerta llameada arte, que nos entrega «io que sobrevive de

energía pura en e! mito después de! inevitable proceso de racionalización implícito en el orden

narrativo, y nos abre eí terreno cíe lo sagrado» (JGP;57). Las pasadas afirmaciones nos remiten

-una vez más e irremediablemente- ai ubicuo "engaño coíoncio", al espacio imaginario donde í&

razón y ia irracionalidad, el espíritu y ío sagrado se manifiestan a través dei lenguaje, donde la

contingencia. ía movilidad cíe ía vicia es plasmada en ía eternidad de la representación fija. He

aquí lo que yo llamaría ía fe. e! Credo cíe García Ponce:

No creo en la realidad más que como una fuerza que ai darnos ia existencia también ncs
desiníeara si hemos de obedecer1 a la ausencia de sentido que ia determina en tanto fuerza;
creo en ei poder1 del arte como un conjuro que utiliza ¡a misma fuerza de la realidad para
convertirla en una forma desde la que, sin que píenla sus atributos esenciales y su tendencia
a la díspersiórr podemos encontrarla da una manera tai que en esa misma contemplación
encontramos nuesíra propia coherencia (HV/10).

En Pasado presenté, Lorenzo «sd/o creía en ia lectura y ias posibilidades de ia imaginación»

p p ^ $ijt3fayado mío). Por último, en un texto aún más reciente, insiste ei autor en que ai arte

«es o puede ser una religión cuya característica es no tener Dios, ni siquiera puede sería su

creador teniendo en cueiita su desaparición dentro de éí. Un Dios desaparecido deja cíe ser

Dios, a pesar de tocias las comprobaciones oníoiógioas de la existencia cfé Dios que puedan

recordarse)) (VNA-L11O). Ei autor relaciona ei arfe con io sagrado precisamente por ia capaci-

dad de trascendencia que la imagen artística suscita, de í:a¡ modo que io sagrado ss también

parte del arte porque éi ío promueve y expresa como valor y fundamento (cfr.Aí,79). Particuiar-

mente, la literatura es considerada por García Ponce como una forma de sutotrascencíencis

(cff,VNA~s',29). La literatura se alimenta de ía vida, pero- a la vez, como «fenómeno espiritual;; -

dice Gilberto en De anima- «traiciona a aquello qje \a aumenta para que aparezca el espíritu»

(DA/! 75), Eo trascendente.

Ahora bien, como ya lo he soíarado, sa pretensión de esta investigación no ss permanecer

soto en ía fenomenología ciei "engaño cafando" ni en ias meras representaciones eróticas o

transgresoras de ias normas tradicionales morales o sociales, sino ir más allá de la representa-

íiis Dríben y OominiqueLsgrand: op. ciit p 11



ción. en busca de ios sentidos que ia interpretación pueda otorgarnos ai analizar no Cínicamente

el "engaflo colorido" como representación -ni Quiera corno repí'esentaüión "sagrada" o "reli-

gión1'-, sino también ios mismos elementos representados. De tal modo, más allá cíe! "engaño

colorido", aunque -corno veremos- siempre presente, adelanto que prácticamente todos los te-

rnas que se han tratado hasta ahora -ia misma representación artística, ei erotismo, ia mirada

ctus contempla, la transgresión, la inocencia y la pureza, ia identidad de! yo y ía otredaci, ía tota-

lidad., ía impersonalidad y también ia Mujer- pueden ser ubicados en sí terreno de to sagrado,

de íc religioso y.. !o que es más. han s¡do Socados por (o vinculados con) ei misticismo, tema que

iraísíé esencialmente en eí siguiente capítulo.

B\ autor de Crónica... suele utilizar una serie de palabras y conceptos pertenecientes a! dis-

curso t©Ok>Q)CO. b.S C'¡>3fÍ0 CjiJS p3.!*cl. 6SÍC( SSCfítOf', COtOO P'cit'cJ- JOFQS) LüíS Sof^^S -3 CjU!©!"! C'ÍIB- Í3

metafísica y ia teología son «"una rama de la literatura fantástica" o sea una manera de poder

usarlas y decirlas aun cuando no se ores en ellas» (HV.,217)} ío que, como hemos visto, consti-

tuye un discurso "perverso" porque se aleja cí$ su objetivo original y se pone al servicio oef arte.

$m embargo, eí uso de tal discurso se sustenta en una religiosidad aíss y esto no es casual A!

referirse a Kiossowski, anrmct García Ronce: «B recinto sobre ei que ei lenguaje de la teología

puede ejercerse a partir de ia ausencia de Dios es e! cuerpo. En ese cuerpo sofocado en ia vida

ias palabras que eí discurso teológico provoca y permite encontrarán su meta» (TP,31). Ai no

haber oen'm y â  no poder ser el yo un centro sustituto en cuanto a que no se puede fregar la

existencia de! airoyo, del objeto, se pierde ei centro y con ét ia identidad. La impersonalidad es

oonseousncía de esa pérdida. Va no hay un centro fijo de \s personalidad corno no hay un na-

rrador fijo en Crónica... En e¡ exceso de te experiencia erótica., üevacia por el camino de la lasci-

via extrema, ía sexualidad se manifiesta corno una fuerza impersonal. Ai acentuar ía materiali-

dad corpórea y mostrar lo qv,B sería el reverso det espíritu, se disuelve el yo y así se pierde e!

contacto ocn ía realidad, se da ío que el autor yueateoo iíama «relación invertida con ia mística»

(R&Í.102), es decir perversa: ia transgresión no sóío es sexual, sino también psíquica. Cabe

aclarar que en personajes que llegan ai delirio, a ía locura, corno María Elvira y Francisca Pi-

rnentei (en Orónioe.. .), no hay retorno de ese desvanecimiento; no hay, pues, un contacto con ei



mundo rsaf ni con el orden simbólico que ío sustenta mediante el lenguaje. En cambio, en bs

otros personajes ¡a acción se ntuaíiza y tras la incortsoienoia se retorna a Sa conciencia, en un

movimiento regido por el deseo y sin importar que su imaginario se mantenga. Alrededor de

Mariana, en Crónios..,, se afirma constantemente e! ritual: «Estaba borracha, claro. Pero es algo

más. El placer de darse en espectáculo, como si quisiera anularse a sí misma, ofenderse a sí

misma y celebrarse así [...] No era nadie y era tocio entonces. Un cuerpo entregado desde su

absoluto desamparo a ía revelación)! (Cí-i.17 Subrayado mío).

E! artista, buscador de absoluto, hace aparecer; por su cfeseo, ío imposible, \o sagrado: tes

palabras muestran a ía d;vink:i3d, En ía mente cíe ia ex ahjrrmst efe un colegio cié monjas, Liliana^

protagonista del cuento "Rito" -mujer que, como Fierre Kiossowski mismo, descubrió que su

vocación no era la religión-, aparecen aún sus viejos sentimientos religiosos, pero ahora en

«escandalosa correspondencia» con su capacidad de abandono y entrega al invitado para po-

sibilitar las "Leyes de ia hospitalidad" (oír. 00,318}, Corrió vemos, el sentimiento religioso no

desaparece: al contrarío, se reafirma ai desplazarse cíe lo metafísica a ío físico para allí, en la

carne, encontrar ei espíritu. Por todo io dicho, es neceeano, antes de seguir profundizando en

este terreno, partir de ia noción de lo ssgrado que adopta García Ponce.

-ii-

Scisten, corno afirma Mireea Eiiacie, dos modos de ser en el mundo: lo sagrado y lo profa-

no.24 Mientras que, en la antigüedad, en el terreno de lo sagrado se desplegaban fuerzas, ener-

gías, en el de Jo profano se manifestaban co^as, sustancias.25 Al mundo ele ío sagrado, cuyos

diversos aspectos se presentan bajo una serie de apariencias o Mhieroianías'\2d pertenece tanto

lo upuro" como ío "impuro", lo "santo11 y ío ''sacrilego", ía "ortodoxia" y la "herejía",. Dios y (o "de-

moniaco", lo fasto y fo nefasto, ambas fuerzas amorales y srracionaie©.27 Tocia fuerza o energía

que encarna ío sagrado es en sí misma dialéctica: «su ambigüedad primera se resuelve en

24,~ Mireea Biade: op. di. p. 711.
A - Cfr. RogerCaiÜois.: op, cit, p. 29.
¿<6..- "Manifestaciones; de lo sagrado". Cfr. Minees Eíiade: op. di., p. 18.
2?,-Cfr, G. Babaille; Teoría de /a religión, p. 76.



elementos antagónicos y complementarios oon ios cuates relacionamos respectivamente íes

sentimientos ele respeto y de aversión, cte deseo y de temor»,28 y aunque éstos tiendan 8 diso-

ciarse o escindirse para ser identificados con mayor claridad, tanto ío santo como ¡o impuro re-

presentan «los dos polos ele un dominio temible».29 La concepción cristiana de Dios corno Amor

absoluto es inexistente en la antigüedad, cuando ios dioses sran todos ambiguos: ternibies y

amorosos, creadores y destructores; en cada uno -como sucede en ia misma naturaleza- po-

dían conciíiarse ios contrarios, como también ocurre en la representación de Gñrcía Portee de ía

Mujer analizada en el capitulo anterior Lo profano, en cambio, ses ei mundo de IB. comodidad y

la segurkistd#F
30 \B. llamada vida ""'ordinana" o "normar en el sentido de que está regida por nor-

mas y en ella lo sagrado casi sólo se manifiesta por medio de prohibiciones: lo sagrado es ío

'Ys-SBfvsício". Ggírcísi Pono® S8 sipropisi cte BSÍBS kfesís. &.n su snss.yo !1bJ ¡arte? y So ss.Qísdo'1 síir-

rna que da tranquilidad es contraria ai arte y aun a lo sagrado» (Ai,7&). Durante el periodo sa-

grado se sueíen suspender las regias, o una parte de éstas. Este terna tlamó ia atención de los

autores de ia Generación ele Medio Siglo. Baste un ejemplo: ei cuaderno púrpura de notas que

íc Cnft &l ssnor \/i¡Í£¡rc.T?d3 s! Í"0\TC\<ÍQ( PTQÍBQOITI^ÍCÍ ds LB o'of^íonciB nociuíns, do Juso Viccírrte

Meío, se corivierte repentinamente -a! tguai que Beatriz- en ei cení/o; üeya a cobrar tas dimen-

siones simbólicas de ir> sagrado porque descifrarlo significa acceder a ío prohibido.^ de ahí

también que eí narrador nunca encuentre a la ¿imaginaría, real, inventada o soñada? Beatriz.

En ía actualidad, en una sociedad en que prevalece ei individualismo y ía división deí trabajo,

ni io sagrado ni lo profano aparecen iigatios a un orden del rnunde ni, por ío tmiio, puede afir-

marse que el mundo de ío profano sea el de las cosas y el ele io sagrado eí de ias energías,32

Sin embargo, !o sagrado sigua siendo ia que provoca respeto e infunde fuerza, mientras que io

profano, a decir de Caiiiois, se define corno

ía constante búsqueda de un equilibrio, de un justo medio que permita vivir en eí temor y ia
prudencia^ sin exceder jamás ios límites de lo lícito, contentándose con una dorada medio-
cridad [...] La salida de esa bonanza., de ese lugar de caima relativa, donde la estabilidad y !a

'¿®. •• Roger Caiiiois: op, c#,v p. 33,
Í

30.- íbid.., p. 59.
'¿\- Cfr. J. V. Meío: L& obediencia wx<íuma, p. 153.
^.-Cfr. Roger Caiíios; op. crt, p. 155.



seguridad son mayores que en otro lugar cualquiera, equivale a la entrada en eí mundo de lo

sagrado.33

Ese "justo medio", ese equilibrio era ei que Üegaron a proponer tos médicos y filósofos grie-

gos, mientras que el desenfreno, eí derroche y ia transgresión def taix\ de ias rtormss> practi-

cada ya por un grupo de 'iniciados" o por una colectividad, sé Nevaban a cabo en el terreno de

to sagrado Setternbrint uno cíe ios personajes de La montaña mágica, de Thomas fylann -otra

de las facturas favoritas de García Ponce- ítega a afirmar; «En ia religión antigua, to sagrado se

confundía con frecuencia con ío obsceno», aseveración que confirma Hans Castora más ade-

lante. «Lo obsceno y lo sagrado no era [..] más que una sola y misma cosa».34 Precisamente

uno de ios reproches ele Georges Bataille hacia Hegei es que este filósofo redujo el mundo al

mundo profana al neg&r e\ mundo sagrado en su totalidad: «ia construcción de Hegei es una

filosofía del trabajo, deí "proyecto"».36 Si ei vaior det proyecte reside en ios resultados, sí sacrifi-

cio, en cambio, posee un valor en sí mismo,36 a pesar de que la salvación o eí bien que se ad-

quirirá con el sacrificio constituya un proyecto. En e! mundo profano, ia ley, el sistema, funda eí

ordsn efe ios individuos (o SBÍBS discontinúen psr3 3ciopt8f eí térniino el© Bíatsüls*). !~BS tíBns-

gresiones de la iey -por ejemplo, ío que Mann ííama "obsceno*1- están entonces vinculadas a ia

continuidad efe/ ser en e! mundo sagrado, aunque tales transgresiones están -como ocurre en ia

obra de García Ponce- imitadas o sujetas a reglas,a? como también ocurre en e! juego. Hoy en

día, prácticamente tocias las manifestaciones de lo sagrado se han hecho íntimas en el sentido

de que no son compartidas necesariamente por tecles. En otras paíabras, ía transgresión de tas

normas sociales o morales cié conducís se lleva a cabo en ía intimidad deí mundo sagrado, una

intimidad que quiere ser «intimidad inciisUnta», concepto ai que alucie Baíaiíle cuando habla del

hombre arcaico como ser inmanente al mundo, como ser ajeno a ía individualidad. Por ello tam-

bién este escritor asocia a ia intimidad con ía muerte: ia intimidad de las cosas ©s la muerte y fa

•i4 ,- La montaña mágica, pp. 257 y 330. | ¿fz!rL H? _£U
A - La experiencia interío(\ p. 89. Ctr. también B cuípabie, p. 118, doncíe'Sateilte'aífma qui" Hejef «ha
suprimido la suerte -y !ss nsa».,
?!Íi'.- Cfr, La experiencia interior, p, 145.
"r'\- «Hl mundo sagrado -dice BataHie- se abre a íransgcestones hmitatías». B erotismo, p. 96. Ct>. tam-
bién ». 93,
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desnudez es asumida como l a muerte" bella.38 Por la mismo, corno ya se había indicado, la

esencia cíe la religión es Ea «búsqueda ele ta intimidad perdida».38

En la antigüedad ei derroche, el exceso, era motivado por una promesa de ganancia, por un

bien futuro., mientras que en ia "aíeotogía" de Baíatlle sólo subsiste e! sinsenticto y en García

Ponce sólo adquiere sentido como representación artística. Pero independientemente de ios

propósitos primitivos ele ia fiesta o deí carnaval -volver al caos para así regenerar ía vida, des-

pedirse de todos ios despojos emanados del orden establecido y ceder el aillo a un mundo, a un

tiempo, a un orden nuevos, que emergerán, corno in iffo tempere, deí caos-, el ritmo de ia fiesta

y e! de la vida "normar1 no dejan de ser distintos, y a la primera se te considera frecuentemente

como parte de! reino de lo sagrado. Sí bien es cierto que hoy en día ios servicios públicos no

pueden interrumpirse y ía división deí trabajo se mantiene, es válido todavía ei hecho cíe que «ía

econoinfa, ía acumulación, ía rrmíicta, definen el ritmo de ía vida profana; la prodigalidad y sí

exceso, el de fa fiesta, el de! intermedio periódico y exriaítante ele la vicia sagrada».40 Tanto fa

fiesta como el sacrificio, aunque hoy no resulten ser §ino un "eco agónico", un simulacro de ios

antiguos despilfarres, pertenecen a ese tiempo sagrado en que el hombre y ía mujer se salen

dei ritmo cotidiano u ordinario de la viúa úe\ trabajo y del deber, en que se pasa a un estado

donde sólo se consume y ios participantes consumen su energía y su vitalidad. La misma rela-

ción sexual posee la naturaleza de ía fiesta como comunicación.41 En un ensayo de Klossowskt

sobre el comportamiento de tes damas romanas --citado por García Ponce- se analiza ía cos-

tumbre de estas damas durante los Juegos Escénicos, donde ha tean un pretexto efe origen

religioso para cometer excesos sexuales mientras eran contempladas por un pubHco (VNA-

í 1,183): he ahí un ejemplo de la intimidad recuperada, De igual modo -siempre obsesionado por

este tema--., cuenta el autor de ¡mnaculaúa,,. que en \&, novela Los demonios, de Heirnito von

Doderer, aparece im doournen!o; supuestamente dei siglo XVL dei que se deduce que ías bru-

jas -elemento sagrado excluido por e! cristianismo- eran en realidad hermosas mujeres raptadas

Cfr, Lo imposible, p. 63.
G, Bafcatile: Teoría de la religión, p. 60.
Rogar Caillois: op. <¿it; p, 138. Subrayado deí autor.
Cfr. G. Batailíe: .©' erotismo^ p. 288.
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por ios señores feudales para saciar sus deseos y luego entregarlas a sus sirvientes para espiar

io que éstos hacían con ellas, en un acto de voyeurísmo (cfr.AD^S). Evidentemente, considerar

a esas mujeres como brujas era un pretexto de los señores para poseerlas sexuairneníe.

Hoy en ciia lo sagrado se \i% hecho más subjetivo y la fiesta, como advierte Bataiiie, no es un

verdadero retorno a ia inniafienca, sino la conciliación amistosa de diferencias, cíe individuali-

dades, Esto se debe a que eí nombre ha perdido e incluso rechazado ta «intimidad indistinta»,42

ía pertenencia esencial a! mundo. Un ejemplo sería Don Juan. Para Bstaílie Don -Juan Tenorio

es precisamente una «encarnación peir&onBí ele la fiesta, de la orgía feliz, que niega y derriba

divinamente ios obstáculos^/'13 Es esa -'¿orgia f e t o en m que viven ía mayoría de ios persona-

Íes de Garda Ponoe, sin restringir o limitar tocia manifestación sexual, (¡ásmese o na "donjuanis-

mo" o "promiscuidad". No obstante es ía intimidad el verdadero terreno de fo sagrado en ía na-

rrativa de Juan García Ponce, y dentro de .esa intimidad emerge otra hierofanía: ía expresión de

ia ubre y espontanea sexualidad, sin deliberadas pretensiones cíe reproducción -corno, en gene-

ral, la del adolescente- en eí erotismo. Dice Bataiiie en el "Prefacio" a Madama Eúwartia' «las

prohibiciones más comunes recaen unas sobre ía vida sexual y otras sobre ía muerte, de tai

manera que una y otra forman un dominio sagrado que emana efe ia religión»,44

Como hemos visto anteriormente, las protagonistas de !a narrativa de García Ponce pueden

vincularse con lo que Rílke denomina !o "Abierto" como absoluta incertidurnbre:45 ellas huyen ele

ia "seguridad" y, en ese sentido, se separan deí mundo establecido, cotidiano, "normai", Beño de

prohibiciones ~ef mundo "profano" de los seres discontinuos- a fin de abrirse y penetrar en eí

mundo de !o sagrado, en eí vértigo dionisiaco que aparate en e! exceso de sexualidad dsi ero-

tismo, 6P¡ te fOísrnü orcjíB, \\IIQ ©s¡ s clscsr cís BcSt̂ iHS'. si asp-seto &£¡g$Bc£Q ú&\ BKMQÍTÍÚ^'11 donde.

cada participante niega ia individualidad de ios otros. En Crónica... María Inés se encontraba

encasillada en el orden matrimonial: Sos mismos "desórdenes" consustanciales a ia actividad

sexual se haílaban organizados en la vida conyugal, pero te mujer, â  abrirse y convertirse en

;*2,- CíV. G. Bataiiie: Teoría de ía religión., pp. 59 y 60.
43,- La experiencia interior, p. §6. Subrayado mío.
44.-- G. Bñtaifte: "Prefacio" a Mstdom® £c!w®rde: p. 20, -Subrayado mío. •..-.- _^ - - .~ . Í - - - " "—-
4f>,- Oh, Mauríoe Bianchot; .B ess/jaü/o literario, p. 127, 5 TESIS CON
«*.- ar &&viistm, p. im i T : . w AB-írif M !
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Miíjer, se lansa al desorden de ¡a orgía. Ai convertirse en Mujer, con toda ía ambigüedad y con-

ciliación de conü'aííüs que esta experiencia oonlleva. \m mujyí abandona lo profano para entrar

en et terreno cié lo sagrado, del espíritu é incluso de ío divino, to cual es también -en García

Ponce- el terreno de \$ representación arfísfcíos: !B "rc-iíioiórr d© García Ponce 6s sf "^nysilo oo-

fc>rido!¡, el espacio imaginario. El erotismo, así como cualquier otro tipo de ritual, no dejan ele

serio corno representaciones. Es evidente que ei srotiamc en García Pono© se convierte en

arte, en representación y: como te\, m elemento indispensable fie -su universo sagrada. De tai

modo, en u.n& entrevista afirma oí escritor qû ? on Crórvcs... e! erotismo

tiene un doble papel Roe un laclo, inteqra a Mariana-María Inés oomo paite, corno expresión
ds lo ^scifBdc os-ro oor otro IEÍÍO, IBS dS'Si'ntfiCífíS tsrnbién v \BS, corsvi^rts 6rj OÍ ÍCO strnulscro ds
ío saQíSido, 6n rspi"8stsntacíór¡ ck¿ io sagrado, 8n sífíiazón fTíBcJiísríts ©! cusí s& ÍIBCO svícísfife
io sagrado, pero que no es ¡o sagrado, sino sólo su representación. Entonces yo aspires a que
sean ía© dos cosas: una forma de desintegración- y una forma de twetacfón de que nada de
fo que es verd&d es verdad. Esto, después de todo, es ia base cíe la novela.47

La escritura se convierte en una rev&iacsíón progresiva del "engaño colorido" que se da a

través de la contemplación, Este "engaño colorido'5 no es, sin embargo, algo sobrenatural sino

una manifestación, un sentimiento o una torna ds conciencia. Para Octavio Paz, sí bien eí acto

poético se halla en ia zona de to sagrado y que poesía y religión son revelación y brotan de la

misma fíjente,

Sa paíabra poética se pasa de la autoridad divina. La imagen se sustenta en sí misma, sin
QUB te sea necesario recurrir ni a la demostración racional ni a ¡a instancia de un poder so-
brenatural; es ia roveiacsórí de sí mismo que e! hombre se hace de sí mismo.48

Eí'i Crónica..., aí revelarnos ©í "engaso colorido", García Ponos se centra en una íundóín

rnet&literana c\ue nos reveía ¡os mecanismos de ia esentura, todo aquello eme- produce la vero-

ñfmiiíi'f iñ ppi'o -v soiií rifamos ' ín DH^O- io OU6 no^ r&y&L^, &1 ''&iQBño co!oi1do;i €-n sí DÍB^-P inir.>!i-

csoion6s rSíiQiosoS y nilstlcas, cís rncxlo CJUS1 61 tsrrsno1 ú& lo íTtSu-sHtsrarío se torna i'nstsfísioo.

La paiafcra sánscrita méyé. que, como ya hemos visto, a menudo es traducida por "ilusión",

significa más precisamente «ios medios esenciales de la manifestación de im mundo de apa-

riencias -cuantitativo, y en este sentido "material"- por las que poetemos se!1 iluminados o esítra-

í'/.- Marimón /Castro; op. cü.. p. 15 Subtayacío mío.
ia,-- El arco y ia Um. Obras completas. 1, p, 148.

í ??
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vlados según e! grado de nuestra propia madurez».49 Méyé m la realidad contingente, ilusoria,

que aparece en nuestro entorno; por lo tanto, ia auténtica realidad está en otro lado, más aíiá

del mundo físico o efe ía naturaleza. Para eí budismo hinayáníoo todas las realidades compues-

tas están vacías: carecen de persona y de sustancia. El budismo mahayánioo va más tejos ai

stirríisr c¡u8 Iss íBSiídcidGs no sote sstán vscícis os SÍ. sino tfsmbién cte sicniontos. Por ío tonto

«aquel que distingue ía multiplicidad de ios eíemenios y te considera como "reales", se en-

cuentra prisionero de la ilusión (máy§). ya que la verdadera realidad está más ailá de toda dua-

lidad y no puede ser aprehendida tal y como es sin haberse liberado ÓQ la multiplicidad de los

conceptos, oue cnanfíiesian ists spetr¡encías ilusorias cíe las oosa^».150 Lo que en B( BÍGQ y ¡a /¡va

Octavio Paz califica corno la "otra orilla" (¡Wdhizpmjnaparaffiíta) es en verdad un acto intuitivo de

st!t8 ssbiduiifü por rn©dlo $B\ CUSÍ pu$d6 sprí̂ h^ncten)?/̂  ÍB rí?8ilci8d feí! v cortío 6S pstB. 8ccí=?d©r

así a ia doctrina de la vacuidad ísunyatá). Para Paz, muy vinculado con ¡ai Mahayana. los ritos

de iniciación o de tránsito esE&n destinados a cambiarnos, a hacernos otaos. ES saito a ia "otra

orilla'* como un escape del mundo objetivo, cíe la realidad contingente y azarosa es entonces

una experiencia mística.51 En ía "otra orilla1' se abandona el tiempo mecánico, lineal, para pe-

netrar en ia ^temporalidad que irnpüca la consecución (y, puf !o lanío, la anulación) del deseo

en ia intimidad. Pasar a ía "otra orilla" as el salto por el que se superan Sos propios Símiles. Esta

idea de superación es constante en el Así habió Zaratusíra, de Nietzsohe.

Paro desde ios inicios de ia filosofía hindú «ía méyé era la magia por excelencia, y los dio-

ses, en ia medida en que eran "creadores1*, eran los máyfn, ios "magos'1»,52 los creadores del

tiempo y de! espacio, de ia "realidad". En sus "Sentencias y vocablos oscuros" a !a Agonía cíe!

Tránsito de ia muerte, afirma Atexo de Venegaa, místico español ele! sigte XVI: «La figura ctesíe

mundo dice ei apóstol que pasa; porque eí «atado de ios hombrea es más estado de represen-

tación que estado de veras, y pasa con el tiempo que pasa... »>a Si para el mfsíico hindú o cris-

tiano la creación es engañosa porqu® !a verdadera realidad se halla en ia comunión con Dios,

^\- Ana rufa K. Coomaraswamy: Hmtiuiwnoy hudbn;o: p. 20. j WP
óíí.- Paul Poupard (dirección); Üicdotmrío de í&& religiones, p. 1693. j f ^
51.-Cfr. Octavio Paz: & &rco y !s fina. Obr-ss ccmpíeias, 1, p. 135. j Hihhñ
•>2.~ iviirceíi Eíisde: Mefmíófbí&a y e-i mneirógino, p. 241. t™«**™™
^.- Citado por Domingo Yndtirsin (ed.). en BU 'introducción" a San -Juan de ía Cruz: Poesía, p. 74,
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fiín i"""-, ÍM filón •"íU'í'itíüí'íGisí! cor* \o A!"-So!s'tu í^n i?* ^otí';íiíd'5,í1 o f-jn íí! vp'íOÍr> ' fíH f in ^ n o^r? isoo of**}'?!

él 'Vfc'iíiyiObO" Í33.Í0ÍB PühGfc fc'&S' ÜÚ*> ;3Cfcf O íiri "üÜ'Si OfÜicí'1 £& pffeOi&cUTifcintS íií'íáj/á, jpOK) OC'íi'SÜ

magia que intemporal iza, como Arte, corno "encano colorido" o reino cíe lo imaginario, asiste-

¡Tiátioo y abierto -como la Mujer-- a todas las posibilidades. La representación entra en e! terreno

de !o "reservado", de lo sagrado, pues se contrapone a ¡o común de \a realidad contingente. E\

lector o espectador que contempla eí arte experimenta ia ooníinukíad del ser porque sale de sí

mismo y se hace otro, entra en otro iacfo, como -en ei ritual- penetramos en un tiempo sagrado,

o en si amor nos continuarnos- en eí otro. Dice Batatlle que e! desee mueve tanto a? santo corno

ai hombre del ei'oosrno;
s4 pero 1'arnbién al ariisísi, ai ctsaciof, a! ptüdticlor de "¿ízanos OOÍOÍ'Í-

dos11, de espacios imaginarios donde se derroche-i ía palabra y el pensamiento a! ser converti-

dos, como quiere Psuí ^/^íé^y( no sn "patsbra inmediata" o !Eüi;iji:, que es ia patahra que muere -

como (a que pronurícíarnos aí pedir un objeto en una tienda-, sino en "palabra esencia!'^5 en la

palabra creadora, literaria. Ya se ría dicho que para García Ponce eí arte es inútil, y en esto

oomdrie con Blanchoí::

en eí mundo, BU cosas son Inansfbwft&ckts en objetos a fin de apoderarse de elias. íülizanas,
¡lacerias más seguras en (a firmeza visible de sus límites y !a afirmación de un espacio no-
moqéneo y dívfeibfe, oero en el espacio irrisqinario. son translormadas m"i lo inasible, fuera
de uso y cié ¡a usura, no nuestra posesión sino §1 rnoviínjenío cié ÍÍS d^iposósiórs que nos
despoja cié ellas y de nosotros, no seguras: unidas a la intimidad del nesgo, alíí donde ni
eíias ni nosotros estarnos af abrigo, sino introducido1-; sin reserva en un lugar donde nada nos

Esta experiencia interior, íntima, nos conduce, sin dudas, & otro (edo. fcn otras palabras, en

Garete Ponce es eauivafente eí mundo saqrado $} "enqaíío colorido", a ía "otra oriíia" y éstos a

ií3 !nün"uoHo,

Además de todo esto, las representaciones creadas por García Ponce poseen en sí mismas

un sentido deliberadamente ritual, ya que no sote revelan lo sagrado de! "engaño colorido" o ía

intimidad del mursdo erótico, sino que s! tiempo se detiene con ía reiteración de ias imágenes o

situaciones. Eí autor de Crúik&... \éjw¡ ías hueíias efe Pavese, cuyas obras efe plenitud -cita

'^.~ QíT, Sí'•'•:'Qtí$tí1O p. 3 5 1 .

;^.- H eí&vjae/o hf&rario, p. 131. Subrayado ííííí autor1.
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García Ponee- «tienden a abandonar ía anécdota en favor de !o ritual» y se sostienen básica-

mente «por una sene de ritmos interiores y revelaciones» (CRü,3iO). Ya en Figura de paja

(1954), donde es ciara ía lectura de Pavase, se aHrma e\ sentido repetitivo, ritu&i ele la vida,

dónete fono PSÍÍVOO C4>X10'XÍT $ un ¡itrno PÍ^UÍB!, cíoncte \s$ (3f$&,Q\op<&$ Ocissn «sí^niorB ipustes ^

siempre diferentes» (NBr49). Lo que ei autor yuoateca dice de Thomss Mann puede también

aplícame a sus obras, en ias que ia vida «se traslada ai terreno cítíi mito y se convierte en sa-

grada repetición de un rito eterno» (ORU335), ir i mismo Mann definía ai mito como una verdad

eterna y ia contraponía a ia verdad empírica, que puedo cambiar día con día, mientras que ei

mito está más aiíá cM tiempo.37 Los personajes en lomo a ia mítica Mujer reencuentran ¡a inti-

midad en ei rito: una intimidad recuperada en la saiícia del mundo de las cosas útiles y separa-

da® para adentrarse en ío sagrado y anular así el tiempo En IntrfácittsdGt... son muy claras es-

tas IdSctS GUísinclO ¡V1ÍQU6Í 3S€yUÍ¿Í CjUS Hí "ÍOfHáS ¡"H él VÍV'íiün Sí"! Q\ prCSfisitS. SÍÍ\Ú Bñ SUS SóCiVüíOS,

y, ante la interpretación de tai palabra como "nostalgia deí pasado" por parte cíe Ernesto Merca-

do, ia negativa de Miguel es contundente: «No tenemos nostalgia ele? pasado., no podernos te-

ner nostalgia efe! pasado: estamos fu&fB deí tiempo. Si algo tenemos de! pasado inmediato y

hasta del prestóte es e¡ place* de entregar nueaítos gustos ííólo a Eos que st? decidert a eiio»

(1.263.264. Subrayado mío). Ei placer, en su ínutiíidaci: se olvida de! tiempo para eternizarse:

ux\3, •fe'ícids.d, us"! ejocs p~írps-tuo.. PBÍS PferiB Kiossowski ísólo i-3 divinidad <->$ feHiz con SÍ..Í inutífj-

dad», y esta inutilidad está muy vinculada con ia amoraíídaeí que, para Kíosñovvski, ^está implí-

cita en ia función de ios mitos».58 Como ei arte, los mitos participan de esa incond&ncia ele ¡as

contradicciones que puedan entrar ®n juego en las representaciones. B\ mismo Bofo- de escribir

es para García Pones, un acto riktsi Íofr.l:'1l-A¡164), >:ÍQ tai modo que en ¡a intimidad escapa con

ia escritura de ese ¡nuncio de cosas últiies y discontinuas. Como vernos, García Pí)!'ice reaí-

rnente vive su religión, al arado de afirmar: £ probablemente ei único rito que nos queda es ei

wrt&)'t ^ Fí "'fin t^ífwMc/'} PÍ &fi<p- ?v\\F>i'T>o Dr!r^ P^'t^ífif1 -'-s dí"'?,mí"> di» Pnit l^r >~'\ tip-rní"1'!'! ^ fxv tf^nto
f ' I I I J i t I

deseo de anuiíar ei deseo, pero subsiste ia repetición que eLeraiza: «En eí arte, ei hombre vueí-

^f\~ Citsdo por Rollo Msv: Ls noo&sidñd fk>¡ mito, p. 29.
t í?." O ¿3¿íi:)o e/e D/s/'ía.. pp. 17 y 77.
{>"*.- Leí i a Driban y Dommique Leisrssnd: op. c/í.t p. 11
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v© 3 \B sob&fc\ní& ís ;8 Insteíncls. c!í̂ í ctesoo) '̂ . sí bisn í?íi PÍIÍTÍGT íuctssr s s dssBQ efe Bnuiür ©í cís-

üfeío, í;ipe-f¡as ha B!can¿8ck.í &us Í\ÍÍ&$ y ya tós deseo de reavivar eí ob&i¿íj}.¡.fííi

H arte, ía literatura erótica del autor ele Cr&uca... es entonces ur? rito que pretende apresar,

intBfvpofBífZcif el acto extático c[ue se opera durante *•?! ttii^fi^iQ CÍB !B s^fualioBd htfíTisn-1?:. efe-

fTíss/stcb f*íuí??(3n8 y por é\\o 6rótiCii:t. En ssls autor si'bsís'te $1 p\üftto cls rsiíorar, con is c-scntu!"3t

la inefabiiícíad luminosa que encierra ía experiencia del erotismo. Perú pata actualizar cucha

inefabilidad, dicho misterio -por ínás humano o ajeno a lo sobrenatural que sea-, ess necesario e\

¡izo, &, ©rotisrno so conviGíto sn roDrsscjsitsQión por msefio c'0 tir? «?.cto ntusí ouo clGbs fBp©tirsí

i tic ansa bies'nenie, para «;|ue in&inítínga su Ocirácteí ^ayrado, separado y en Cüriiraposioión OOM io

útil, con io moral con ¡o proíano o común. Si Sa sexualidad humana está limitada pos' prohibicio-

H6S y norniss. -si tsrreno cid erotismo f&xBWzB-óo, cBremoni^i, es s! d6 te tnsnsorírsión dí? dichs$

normas: pertenece ai reino de lo sagrado. La transgresión se manifiesta sobre todo en e¡ ero-

tismo en cuanto sexuaíiciacf &{ena a ios fines reproductivos ae ís "norma" y en cuanto a ia nega-

ción de un orden matrimonial dónela sóio cabe ía pareja m r̂kio-mLijer, que implica ía posesión

personalista de ur\ objeto erótica. En ía narrativa de García Porteo no hay rituoíeñ etesaerefea-

cios, sino Is ssijrsHzaGión del íntimo erotismo como ínansgitysión del orúen cíe! tr&b&jü y tJol ma-

trimonio por medio del rito en ei seno de ia representador! artística o "engaño colorido", At con-

vertir al sexo -expresión de !a materialidad, de !a mera corporeidad y de! instinto animal- en vx\

acto de la ifnsQinaoión, en un acto ritual, obsesivo, repetitivo a lo largo de -su obra. García Pon-

ce lo espiritualiza, \o hace trascender, y io sacraltea bn ia sexualidad rítuaüzada, cíclica, se re-

^uten íss 3D3.rií;?noí8S puras de ío?» ou^rpos. qu^ adliie^n al Opñ^n y así p;e hace 3 t in í̂ cfo fe

étioa para evocar la superioridad de ía estética. El nexo ofcedksnüia-tnocencía de ia Mujer

hierofanía forma parte del ritual Como en muchos poemas de Baudeiaire, ia saturación de sen-

sualitlad &$f)k1tuaíiza. Es olsro que en ios últimos versos de Coiresponcfances ios perfumes,

que poseen ia expansión de las cosas infinitas, chantent les h&nsports de í'&spní et des sens,81
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En efecto, «ia saturación cíe la intensidad sensual traspasa el dominio de !a sensualidad y llega

a su opuesto»,92 es decir, en ta plenitud de ios sentidos se perfila ía vacuidad, e\ éxtasis.

El baudeleriano José ,lu&n Tablada, en su poema "Misa negra" (1893), sacraííza la figura fe-

menina ai «ungir de Diosa» su hermosura ckmníe el muBl erótico, ajeno a !a reproducción, y

donde el ara es ai pecho cíe ia mujer y su -alcoba ia capilla. Debernos recordar que [a misa ne-

gra no sólo es un dt.ua> cuyos orígenes se hayan tanto en diversos rituates* paganos excluidos y

satanizados por eí cristianismo oficial corno -seguramente- en ciertos ritos del gnosticismo "li-

bertino'1, sino que también ha sido interpretad® -ya excluidos esos rituales de! seno ele la religión

oiiciaí- corno una parodia Ue ia misa, y por ello a unes de ía Edad Medía se ia calificó de "ne-

gra": todo se hace al revés y, además, se íe rinde culto a la sexualidad improductiva: se trata de

una transgresión, de una parte de! terreno cíe \o sagrado o de lo que Batane designa corno "sa-

grado impuro", pero que o! cristianismo arrojó ai terreno de io profano, te que significa -en el

plano cíê  erotismo- que ai rechazar ei aspecto erótico de ía religión, sos hombres ía convirtieron

en una moral utilitaria63 El sentido úñ ritual erótico sagrado e$ evidente en ías dos últimas es-

trofas deí poema de Tablada:

Quiero en las gradas ele tu lecho
doblar temblando la rodilla...
Y hacer eí ara ele Ui pecho
y Q0 tu aíCOî fa \á Gápmá.

Y cefsbrísr ferviente y ¡TÍUCÍO,
sobre tu cuerpo seductor
í'leno de esencias y desnudo,
ia Misa Nyyra de rni arnofi9l<r

IrJ "Quiero" de! primer verso citada implica ia voluntad cié satisfacer un deseot el cual se din-

ge -como en Garete? Ponce- hacia una inteunporaiídad o. m^jor, atemporaüdad: «.Quiero que me

cojan todo eí día y toda ía noche», dice Mariana (CI-1,11). B movimiento dei deseo es entonces

hacia ia eternidad que implica todo rito. En palabras de Borges: «Eí estilo del deseo es ía ¡¿á®r~

nielad».65 Pero esta eternidad es ía eternidad deí oiaoer. corno dice Nietesche: «tocio olacsr

&J\- L Bersani: Bstüdetetire y Fread^ p. 46.
^.- Cfr. G. BstaiÜe: Las-iégrim&s de Sras, p. 85.
^ . - José Juan labiada: "iVii&s Nagia'". Ocres compi&ias. í, p, 270.
ÍJÍ!.- Hisi&ria efe /a etotntdsd. Obras compieias, I, p. 384.
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quiere eternidad [...] Quiere profunda, profunda eternidñd» y %e\ placer se quiere a sí mismo,

qusere eternidad, quieté relüíTio, quiete tucío-ícióüííoü-a-ijt-fií'títii'íio-eíefriarviferiífcií).86 Hay un mo-

mento en £/ /a/o en que el placer envuelve tanto a la pareja Maroeia-Ecíuardo, que les infunde

\áú3, dentro y friera cM mundo, locjra apartados de \s. contingencia de este mundo y hao&> incluso

que ia ignoren «ai perderse a sí mismos» (NB.363). Para Marouse, la sexualidad bajo condicio-

nes no-represivas se transforma en un Eres que tiende a eternizarse y así aumentar tes gratifi-

caciones en tocio ef campo de ía vida., incluyendo el trabajo. La actitud erótica cíe Nietesohe es.

para Marcuse, (a posición central con ia que te doctrina de! Eterno Retomo obtiene todo su sig-

rtiíioado.67 H! ^quiero», eí deaeo de iVi&riana ai inicio cíe Crónicos... es por ei BÍSÍTIO retomo deí

placer y, corno tal, el aniquilamiento del tiempo, como ooune en el arte. Por ello Marcela y

Eduardo, en el momento &nt$s. akidtdo, son comparados por el narrador con «personajes cíe un

ííforo» (NB.363). Como Pierre Kiossov/skí, García Ponce es monomaniaco» monomanía que

consiste en ía variación infinita cié una misma situación o escena: se regresa ai inicio.

ES eterno retorno clei placer o malar, de la dialéctica Deseo-placer, es exoresacte a menudo

en te novelística de García Ponce, En una carta, Anselmo afirma, utilizando un vocabulario re!i

gioso; «H%<-/ una plenitud en ser paste de un rito y gozar por completo efe esa conoGimiecita Las

conversaciones entonces sólo facilitan una indispensable continuidad. Lo importante ocurre en

otro laclo, Y Mariana es ef centro» (a oficiante y el o.6/©fc de/ oulto» (CM.106. Subrayados míos).

Acerquémonos más a ía imagen del rito,

En el movimiento de !a vicia -y no sóio en ía imagen artística- se anula e! tiempo a través de

la inmovilidad que se da por rnedío cfef ciólo, <1e la repetición ritualista: <(.£! rito es repetitivo en su

ritmo. La vicia es pulsación y el rito, sí bien es la urgencia activa cíe ía vida, reproduce te tey

biológica de los ciclos naturales, en tanío que "eterno retomo"».68 Si sóio ia repetición en Sa na-

turaleza confiere, como dice Wiíroea BHacle, una reaiidad a loa acontecimientos y a causa de ia

m.~ Así habló Zar&tuxtr®, p. 31S y 427.
^•*.<- Gíi. op. cii., pp. 133, 134, 229 y 2Í5O.
^.~ Paul Poupard (dímoior): op. ctf., p. 1627. Subrayado def auíor.
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repetición eí tiempo está suspendido o atenuado,69 e! Eterno Retomo -o, como cííce Deleuze. el

«círculo siempre descentrado para una circunferencia excéntrica»'0- del rito erótico en la obra

de Garda Partee, que siempre se inaugura con íñ catit&mp(ación, constituye una dimensión de

orosni28C¡.ón cíclica y excéntrica -cuyo centro (\& Mujer) $$ cte£c4a;?a~ en que ia mfwesis y los

juegos infinitos ció snsíogfós y coíncidsnciéís son parís efe un nríundo ¡nünio dónete fos persona-

jes buscan libe(Bnsf$ del tiempo. B i una carta da Anselmo, en Crótwa..,, este personaje, ai refe-

rirse a la imagen deí Pabellón de Oro ardiendo por entero -imagen que sin dudas nos remite a

la naveta de Mishima-, afirma que este Pabellón arde una y afra vez, exactamente igual, «con lo

cual se anuía eí tiempo no a través de la inmovilidad, sino cíe ía repetición» (Cl-i.460), De igual

tíioclo, 80 ©¡ cu©nto "Kito11
 GBTGÍS Ponce {£&{<$ !SÍS "Leyes de \ñ hospliBliúBú" t¡& uns forros obse-

siva, repetitiva, y donde incluso ia presencia constante de! tocadiscos, efeí disco girando y de tas

cBncionss cjue s© r6pit6n uns y otra v&z nos d«dn uns cisrs icfsa d® la ubicuítísd clof nto sn ¡8

narrativa de este autor. En particular, el rito erótico mantiene su autenticidad y por ello también

la angustia o el conflicto violento con la exterioridad -salvo en algunos pocos personajes- es

inexistente, incluso los "rituales tniclátfcos" de mujeres como Paloma -que se inició sexuaimente

con su fío- o Inmaculada -que lo hizo en ia casa de muñecaas con Joaquina-, ias llevaron hacia

un deseo incontenible de prolongar el mismo deseo, En una ocasión Berta le dice a inmacula-

da: «Sé que provoca© repeticiones, aunque no ías consideres repeticiones» (1,194). El principio

del placeres imperante y ia angustia, que Kíerkegaarcf asocia con ia nacía, es sustituida por ei

vitalismo como derroche de energía sexual que se ofrece a! Arte,

Sólo el ritual es capaz de un milagro: hacer visible lo invisible; sólo eí riíuai pi¡ecle retrotraer-

nos para actualizar y hacer presente e! pasado mediante la reiteración de su apariencia. A! ha-

cer presente eí pa&ado, te idea del tiempo como linealidad es abolida y eí autor yucateco asume

Sa concepción cíclica del Eterno Retomo, que para KEossowski es una nueva versión de ta fata-

lidad: ía del Círculo vicioso, que suprime el comienzo, el fin, el sentido: «el comienzo y ei fin se

encuentran para siempre confundidos uno con ei OÍÍO».:?1 Esto es asociado por el escritor ínasv

6Sí... Cfr. Mircea Etiad©: Eí mito ctef Bte-mo Retorno, p, 64.
"^,- "Kíossovvskí o ios cuerpos-ífenguaje-". Op, c/1, p. 300.
7' - NiefesGh& y e/ círculo viciosa, p. 40.
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cés con eí cuerpo, que ya no es en tanto propiedad de un yo, sino como lugar de impúteos, ios

cuates son circutcices, van y vienen.

Para García Ronce incluso eí artista es un eterno racre&íior cíe mitos, un depósito que resu-

cita fst tradición v retorna a! origen, por ©No ®n í?l Arte no hay líneaücíad ni progreso ni puntos

muertos, sino un «continuo renacimiento» (Af,76), Alberto Ruy Sánchez percibe la obra cíe Gar-

cía Pernee corno un & continuo retorno, ia constante reencarnación del aima de lo mismo en e!

cuerpo de lo otron.'n IB anidación d« toda íínealidad y. por ende, de tocio progreso, ele todo fu-

turo, es rito, y ol artista está inmerso on el rito do ía creación. Fn Crónica,..t afirma el «espíritu

ú& ia narración»: «.Los QBSÍOS en ios oue se rnanííiesla el neo deben hacer posible, siempre, una

y otra vez, corno desde el principia eí milagro que evocBn a naves de ia repetición. Este es mi

cuerpo y ésta es mi sangre» (CI-t!,107. Subrayado mío), como se afirma en ?a drarnatizsción de

fe UttiíYia Csna c|U6 se rfóprescnts sn ¡s misa.

El rito es; como toctos sabemos, ía actuación, ia puesta en escena, ia representación del mito

-sobre todo (y a. eso me referiré más adelante) de la muerte de im dios-, entendiendo !a palabra

"mito" corno ¡Ü explicación simbólica de una verdad primorefíaí o realidad cüaíqtjíera, pero tam-

bién como «una forma de ciar sentido a un mundo que no lo tiene:».7- Ya hemos analizado ê

Deseo como entidad mítica en García Ponce. Eí Deseo explica el surgimiento de ia humanidad

y te 6$ un sentido' todo se oriqína qracías a é!, incluso ese otro mito: Sa Mujer (con mayúscuia).

L.a misma creación artística -recordemos- es explicada -en CFónioa...- como producto de! deseo

sexual del autor. Ei rito erótico ríos líeva nuevamente ai Deseo -que nos arroja fuera de noso-

tros- \¡ ío rnutüpiica.

E! tiempo no puecie dornefífar a las divinidades porque eila& pertenecen a un tiempo mítico y

son en el tiempo mítico, Una religión, sin importar que sea deísta, poiileista o atea, no *>e reduce

a un conjunto de creencias, pues siempre entraña prácticas rituales que nos ofrecen su verda-

dero carácter y nos conducen a la ^temporalidad. Así, en la misa se retoma a ios comienzos del

cristianismo porque con eí misterio de la tmnsustartciacián de las especies se anula ef tiempo

en la escena y se opera ía repetición -lo más exacta posibie- que- nos muestra Sa imagen de ia

' 2 . - " Voyeurismü y contemplación- &n D& sitmist", <?n: A. Pereira (ecí.): op. ciL, p. 197.
73.- Rolio May: op. citt p. 17.
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Ultima Cena. La presencia de tos comienzos o eí pasado hecho presente sólo puede lograrse

rneciianíB su realización en el ritual, el cual ¡"tos lleva a un olvido dei presente (profano) corno

sucesión temporal, es decir, a un divida de! tiempo.

Por ello ia importancia de ÍBB imágenes en García Ronce, que se manifiestan de muchas

maneras -desde ía misma escritura hasta ciertas instancias artísticas como ia fotografía, el cine

o ia pintura-, va más allá ele ía simple representación plástica o escenificación: las imágenes,

por un lado, nos otorgan la seguridad del rito frente a fa constante y dolorosa irrupción de! azar

y ele !a contingencia; tas imágenes ofrecidas al Arte o apresadas por éste intempüfaHzan fas

efímeras y fugaces acciones humanas, la» petrifican y transportan en e¡ tiempo y en el espacio

para hacerlas también susceptibles de acceder a la universalidad ele lo aíemporal y de So mítico.

Y es precisamente ía imagen de la Mujer apresada, a quien todos pueden mirar, s quien todos

puecten tocar, dé quisn tocios -HICÍUSO oinss rnujisrss-- pueden participar, ks ĉ ue siíViboíízB si es-

cape irracional hacia io sagrado desde ío concreta y lo paipabie cíe ia experiencia erótica. El

mito es la Mujer porque, corno !o ha advertido Roger Caillois. se debe tomar en cuenta de que a

menudo eí rito y el mito están unidos indisolublemente; ei rito realiza al mito,74 que siempre será

de carácter sagrado. Coma ya io dije, cualquier objeto puede ser sagrado, pues ello no depende

de sus cualidades intrínsecas, sino de la energía religiosa que le infunde I® conciencia por me-

dio de! ritual La Roberte de Kiossowskí vale, psm García Ponoe, de un modo semejante a!

Eterno Retorno de ío Mismo, de Nietzsohe (cfr.i-iV.4i3O), afirmación también válida para ¡a Mujer

que he analizado. f~l mito muestra ai fagos, le otorga nuevamente un centro, que en Klossowski

y en García Ponoe es Roberte y ia Mujer respectivamente, ía Mujer como signo única, pero

cambiante, ilimitado. La Mujer en el arte de García Ponoe se convierte en una especie de Ab-

soluto o Ser en sí, un Airva Univeraaí, un centro, una Tocaikiad no ¡imitada 6 incognoscible, que

se traduce también en divinidad donde los Individuos (divididos, discontinuos) quieren reabsor-

berse para ser Uno a! transformarse en Billa ai mismo tiempo que tocios se transforman en Arte

por medio dei ritual de ia creación. «Dios ha mueiic -dice García Porsce--, Es necesario crear

nuevos dioses. En ta obra cíe KJossawsUi ese dios es una diosa v Üeva ei nombre de Roberte.

;'4.- RogerCaillois: Le myih& et I1tomm&, p. 30.



Pero para imponer a asa diosa es indispensable *••[ arte, un arte [...] que tiene c|ue borrar ios

límites erare ficción y fóaüclad y hacerlos int&íüarnbíabíes paiB ío cual tiene í&mbiéií que üwíái.Tui¡

toda identidad personal» (HV.465,466). S i Pasada pr&seni®, se dice de ia figura cié Geneviéve:

«tan sensual en su inocencia, tan fuera de! tiempo como t$ efe una diosas para enseguida dejar

toda comparación y afirmar; ^Esa cüoss».,. (PP,15o). Paría comprender mejor estas ideas, ee

necesario reflexionar sobre tas relaciones a todo nivel que externan dos propuestas religiosas;

ia hinefuisía y !a judeocrtelíñna, para así comprobar cómo ia concepción cíe García Ponoe de la

divinidad (y también del erotismo) se haüa más vinculada a ia primera que a ia segunda, supri-

miendo, oíaro está, toda finalidad rneiaUsica, oníoioyíoa, moral o exiraterrenal y colocando tai

finalidad en ei sena del Arte.. No hay que olvidar además, que, como dice Bataille, «e! cristia-

nismo, oponiéndose ai erotismo, condenó a la mayor pQúe de las religiones. En un sentido, la

religión cristiana es quizás la menos religiosa».75

Toda religión define a Dios y & ios homores, así como la refacían de éstos con aquél y de

éstos erare $f. En fe concepción hebrea, heredada por eí cristianismo, aparece et amor ai próji-

mo, siendo ei prójimo un cuerpo separado de nosotras.: !a expresión hebrea cara a extra es pre-

cisamente encontrarse frente a un ser que reconocemos corno a una unidad ^eptiiada, discon-

tinua, corno a un otro. En ambas religiones, ¡as relaciones entre e¡ hombre y su Dios, así como

" • " " " • * " • ' " * "• * i •" ' ¡ - • * • i •" " " f • * • ' •* " " • • ' " " " ' * " • ' " " " í'" - ' • " • ' j

mo y ei Gnsiiaríisrno primitivo- existo una s&pai'soíán, un abismo esencial e inmenso entre Dios

(que es creador, Padre y ente personal) y sus criaturas. Dios, como podemevs constatar ai leer

el Génesis, orea fuem de sí; ningún tipo de fusión o unión sustancial con et Absoluto resulta

¡acíibie. La única vía para cerrar et abismo esencia? e.s por medio de la unión mística expresada

en ios textos cabalísticos, o de la comunión, \o cual presupone una iluminación, un descenso cíe

ÍV E¡ efoííümo, p. 49,
.- Cir. Dímis de Roügemorrt: /..ew myttws de i'smour, p. 14.



ia gracia otorgada por Dios a ios hombres. Lo que BataÜíe llama "erotismo aagiado" es en estas

religiones "divino" porque se reduce ai amor a Dios, y e! ser amado es Ss verdad del Ser.

sin ei judeocristianismo, pues, no sólo existe una separación entre Dios y sus criaturas, sino

también una diferencie infinita y esencia!. Dios es persona! -discontinuo- y por elle se peca

cusncio ZQ IB ofsnci6. Aun BIS!, S \B unión con Osos ss !s !!S¡T¡ÍS ÚTÍ/O niy&tiost y ss s'90 &n lo cfus,

curiosamente, coincides"! todas ios místicos d@í mundo que pretenden una fusión sustancial,

incluso los místicos judíos que siguen ia Cébala y io$ místicos suffes, que se contraponen a la

ortodoxia musulmana; sin embargo, en e! cristianismo seremos juagados af fina! de ios tiempos

porque solo hubo participación de Dios, no una fusión ioiaí. Ai respecto, es sintomático cjue en

Crónica,.. Anselmo afirme (en una carta) que «rei cristianismo está contra la experiencia mística,

diga lo que diga, E-ckhart tanto como san Juan de la Cruz o santa Csteíina de Siena serán

siempre heréticos» (01-1,484. Subrayado mío). La misma iglesia hace lo posible por mantenerse

alejada cíe las vivencias místicas, ya que éstas son esencialmente personales y, según ios in-

quisidores, podían conducir a doctrinas muy peligrosas. Ei mismo Juan de la Cruz fue denun-

ciado varias veces unte los tribunales como uno de los ílamados "alumbrados",77 herejía de la

que hablaré en ei último capítulo.

£1 amor a Dios no implica éxtasis ni disolución total en Dios como tampoco ei amor at prójimo

implica !a pretensión cíe fusionarse con el otro o ser e! otro, sino sólo amarlo y reconocerte como

un próximo «tai corno es en ía realidad de su desamparo y de su esperanza».73 Para epe exista

la comunión es necesaria la existencia cte dos sujetos: Dios y ei individuo o, en un piano mun-

dano, dos seres humanos: cens a oars. A Dios se le ama "sobre tocias las cosas'5 y puede

amarnos, lo que ímpiiea su esencia persona!. Es así como en el cristianismo, con Sa muerte,

sobrevive la disGantinuioad porque pasarnos a un estado de inmortalidad, pero sin ser continui-

dad en lo Absoluto; Sa ortodoxia cristiana propone ia inmortalidad de seres discontinuos.79 Esto

es notable en !a Comedia, de Dante, donde se prolonga ia discontinuidad de Sos seres después

cte su muerte. Para ios cristianos e! cuerpo puede salvarse de sis corruptibilidad y convertirse en

^',- Cfr. A. S. TurbííÉ-vidie--: Le inquisición &sp®ftoí&, pp. 12-9 y 130,
¡® .•• Denis de Roug&mont: El&mory Occidente^ p, 73.
te.- Cfr. G. Bataílie: £7 etvíismo, p. 16?.



un "cuerpo glorioso". En cambio, en e\ hindú femó, jaínismo y budismo (y también en !a concep-

ción ele ios místicos judíos, cri&ti&rios o suiTes) hay et'¡ ía unió toysthjü uita disolución ele la dis-

continuidad y ei individuo pasa a ser continuidad con Dios o con la Nada como ef amante y ia

amada en et orgasmo. En otras palabras, no sobrevive el ser personal: «ío que revela la expe-

riencia mística es una ausencia cié objeto. Ei objeto oe identifica con ia discontinuidad, y & Ex-

periencia mísfcics, en la medida en que tenernos en nosoiroi? ia fuerza para operar una ruptura

de nuestra discontinuidad, introduce en nosotros ei sentimiento de continuidad».8**

A diferencia del judaismo, e\ cristianismo hace del Amor ol elemento más importante: Dios,

además cfePfíiüie, es Amor y &n univeisal, y no un justiciero que te envía piaQ&s ct los egipcios,

condena Hasta \& séptima generación y imm a su pueblo favorito. Los cristianos tomaron e!

término griego agspé ¡yare, designar ei smer a/ prójimo. Asímfemo, et cristianismo desconoció ía

santidad de te transgresión, ©xcíuyó ds! terreno d-3 ¡o serado los aspectos honifotes y ¡o CJUC

consideró como "íaipuro" y ío redujo a ía persona disoontiríua de un Dios creador y bueno;01 se

apegó ai orden hasta en ei ritual de ia rntest, dónele ef sacrificio -entendido como la violación

ritual de una prohibición: "no matarás"- es simbólico, ío que no significa que no existan sacrifi-

cios simbólicos en otras ¿r&dioioní-ííá dónete, además, se dé fe transgresión en el terreno efe lo

sagrado. Ei cristianismo también arrojó ai erotismo -como parte cíe ío "sagrado impuro"- ai gran

espacio de io profano, a donde también arrojó todo fo que consideró come 'tíemoníaco". Sí ©n-

tes lo SSQÍBCÍD ínc'íufa io fasto y lo nsfesto. ©n si crisilanisfsio ío fssto so h¡$ hecho n^oraí y divino,

mientras que so considerado como nefasto fue danzado ai terreno profano (en cierto sentido, fue

úfofBnadó), Ei erotismo saarado fui? rechazado, oor efempio. ai Quemar a fes brutas García

Ponce, pues, restituye ei erotismo como transgresión cié! "ciBced y rnultipEicaos" en ^l seno del

maiiinionio ai terreno sagrado caimbiánctoie además de valor; ío vuelve puro en su continua im-

pureza y con sflo va más alia de una simple parodia del judeacristianismo. Lo que el cristianis-

mo considera como "impuro" y profano, García Ponce So restituye ai terreno de lo "sagrado pu-

ro" en ei sentido de que la violencia, ía transgresión es i&míacía y no ilimitada como en Saete ni

incluye la inmundicia o el horror como en los sacrificios humanos o aquelarres satánicos. No es

mK- G, Bafcailfe: EfefOiinmo, p. 35.
81.-Cfr./M#., pp. 128, m y 188.



que García Ponce convierte en "inocente" o "pw^ \& vicia erótica ®n s/, pues de hacerlo no se

reconocería corno transgresión de¡ orden des trabajo y del matrimonio y ss suprimiría su carác-

ter sagrado. Eí erotismo conserva su ambigüedad, que es ís ambigüedad deí Deseo y de Sos

participantes que se continúan. Lo oue destaca García Ponoe es la "inocencia'1 y !ipureza1! a la

cpe üega finalmente ía Mujer corno provocadora y continuadora deí Deseo, cíe Is violenta vo-

luptuosidad -o como afirma Settembrini en La martíaña mágica: sia inocencia de ¡a voluptuosi-

dad»62- en su ambigüedad y contradicción como ser que es uno-con-la-vida Ai referirse a ia

infancia como la etapa en la que se es uno con e! mundo, García Portee agrega que «esa ino-

cencia radica!, indestructible, es la que determina el carácter sagrado de! mundo» (CE, i82),

Desde que interviene la í~&zónl ni la creación artística ni eí erotismo -que es también un acto

opsSítivo- Dusífen S6T inoo6?níf?s ni rnuoho oímos PUFOS. LB perversión consiste sn ©tercer \& ?%-••

en búsqueda del placer, que nos úeyueive así ia inocencia y ía pureza cíe un "paraíso perdido".

Bataiiií'5 píantea <iue eí deseo puecte ooncli.ícir a te muerte si no lo BoomoclB IB nazón?* En Gar-

cía Ponce ía presencia de la razón impene límites irnpíícitos en s! ritual Hay una sensualidad

más próxima ai Kama Sulra que a! satanismo. El acto de ia lectura, donde necesariarnersle in-

tervienen Sa razón, la emoción, Sa sensibilidad, es \ir> claro ejemplo de esta visión. El profesor

protagonista de Bí libro Botara a sus alumnos que «Enseñar es pervertir. Ustedes vienen aquí a

perder su virginkíad literaria; pero s6¡o pata recuperaría después. Lo difícil en verdad, no ss

perder la virginidad, sino ganaría, conquistarla. Hay que ir a ios libros desde eí conocimiento,

para que elfos, sí son realmente grandes, mediante su propio poder nos devuelvan ia incoen-

cis» (NB.285). £! níUEs! erótico (íTünsQresor. psrvBfso) nos düvu<3iV£ tínsírnente \s. \T\OCBV,Q\B.',. nos

transforma, no nos aniquila.

Volvamos ahora aí terreno de ia religión. Ai oponerse a! espíritu cíe transgresión, el cristia-

nismo fe condena y no sólo ío arroja a ío profano, sino que io hace culpable, !o arraja a! íV¡a!: eí

pecado es transgresión condenada,8'5 y es ofensa a un ser persona!. Seguí* Baiaüíe, en e¡ cris-

'^ .- 1.a (vontafis rrségha, p. 711.
^.-Cfí . Mi me.ém: p. 565.
64.- Cfr. G. Baíraiíle: &<$tvi¡sma. o. 176.



nanismo hay una superación de /a v/otenc/a: todo !o sagrado se reduce 3 un Dios bi&nom Sin

¿ífnLtetfyo., unsi í£!Íi<j¡df; áfey corno WÍ jainibíTiu (s. Vi aXí} ya habita, propuesto la cthkn^3i qu& 6n

sánscrito significa "no violencia" como parte indiscutible de¡ terreno sagrado. Tanto ios ¡aínas

corno ios hud^i^s "̂ ios hhicju'stes n r̂níBites roch '̂í-Bron c?? sIsfíínT^ efe o^stcts "OÜÍ;Í írnoíícftbíS IB

exclusión violenta- dos mil seiscientos años antes de Gancfhi, sin ¡'enunciar a los rituales y sa-

crificios, y sin renunciar a ia trn>vioíenci& o sé'urnsa. El erotismo y ^ íiamadaís 'perversiones'1

sexuales $e dan, en García. PonoeL como búsqueda de un píacer infinito, desmesurado er¡ la

continuid&d del ser, sin elementos de crueldad u horror.

Par oirá parie, iiay uí'tsi cüíeíenois» kirsjarnentsíi entr& crístianisrno y judyEsino, acieniás efe ia

concepción cíe Dios: eí judaismo no reconoce una dualidad en e\ sor humano. Ei hombre cons-

tituye UÍWA unidad] aunciue en diversa ocessioneñ se afirme c¡u<s cié la CBrne proceda tocia fuente

d6 psc3.clo. fcJ tiornbiB fírfalnitsnte 6S osnid y on Í3 Céhctlü no "Hay, c¡s nií^yuns niísti'Grs, un ÍG-

chazü al cuerpo: «ia cabala no comparte sistemáticamente eí dualismo platónico alma / cuerpo

ni ei desprecia por el mundo físico. Consiguieíiternente, la sexuafidan es btiens en ia medida en

que ia misma rapt'&sents ur\ proceso de íritegractón de entidacjes separacías».^ Lo que suele

traducirse por "alma" canto enlkied qife oui'ttieíie io afectivo y lo emocionas, canto principio vivifi-

cante, no lo es la!, pues en hebreo n&tés significa más bien 'Vida11, "sangre" y, sobre todo, ei

hombre en su totalidad,®7 En cambio, en el cristianismo, por e! proceso de heíenlzsción -sobre

tocio píatonízación- que tuvo que pasar para convertirse en tina nueva religión, se reconoce una

dualidad inexistente en ei judaismo: ia dualidad aíma-cuerpo (psijé-soma o, en !atín: anima-

corpus, debido af cambio de Género dei rnascuíino Brñmns -sima racional- BJ femenino %nimi$i

concepción que ftnalirsento conííevará un /Tscftazo a/ cuerpo como cárec/ del aima (OTasft;/unx

palabra que, más que cárcel, significa ei calabozo en que se encerraban a ios esclavos), aun-

que, corno aclara Dente cíe Rougemont: %LJ2Í condena d& ia carne, an que algunos quieren ver

hoy día una característica cristiana, es de hecho de origen maniqueo y "hai'ét&Q". Es esencia!

recordarlo aquí: la "carne" cíe que habla San Pablo no es ei cuerpo físico, sino la íoÍBüdad de!

85.-Cír, ib id., p, 166.

s / .- Cff- Paui Poupíird (direoniorí): OJJ. cit, p. 54.



hombre natura!, cuerpo, razón, facultades, deseos; así pues, también e/a/ma».88 Aquí conside-

ro necesario reflexionar sobre la concepción de García Ponoe úd altiva,

Graciela Martínez-Zalee. &n una crítica de corte junguiano, interpreta a Sas mujeres de ia

obra qu6 nos ocupa corno rerM^eni^oiones del BnliTtB,, <íde \B ¡vriñoo subjBíiva de !o fernsníno

expresada anís tocio en o! arquetipo Afrodita: todas elías adquieren o afirmar'! su identidad a

través efei ritual erótico».m:í En tealicíad ia mujer no natía su identidad, sino ia pérdida de ésta,

Además, para eí psicólogo Juno ei anima, arquetipo cíe la femenino, es también fe materno

(Eva), ia naturaleza, y no excluye a! hombro, quien participa de? anime como !a mujer del en/-

mus, PBX& la escuela junguiana, eí anima ocupo e! lugar del principio femenino, receptor intuiti-

vo, artístico, mientras que el animas es el principio masculino de creación, razón y ciencia.80

Pnra Juno \& orini^n?. irosfisn QUQ el V8r6n íornn osrs rsHxeííentPífss &\ BnlwB ®$ fs ínscJr^ ^

irn<3Q6H con ¡si qu6 e¡ !ior¡ibr6 no c!6;l>s idsr!tíf¡cíirsG. puñs &\ rEsuít«do ¿Ü nivsí snoonscísnt© pütKÍ6

ser un complejo materno que lo convierta en homosexual o don Juan, Pero Jung nabia también

de otros arquetipos femeninos. fM?ati:íne>-Z3Jce asocia a PaJon'ía con una Afrodtta-hetatra. No

obstante, ®\ aríc?<!isís ele tipo juiiQLrí&no pars ¡QBT Iss obras Hterarias, 8 nii juicio, ss ten cuestiona-

ble y itmííado corno cuaiquier otra o^ítei^í ryielodoíógiiía. E! íianrüscio 3niétoijo rníüoo", %ú bien

puede aplicarse a ciertas obras, cíe ninguna manera a todas ni en tocios los casos. Los símbolos

puseten s0r Ú<B osráot'Bf UÜIV'SHBHH ̂  S6f* utüteísdO'Ss d© HICKIO ínoonfíckííite DOÍ' ios ^utor^s osro 6í

hecho esejue €¡1 concepto de "incoí'ísoiente colectivo", según eí cual -dba JuriQ- ocios rnocíssEas cié

pensamiento colectivo de \a mente humana son innatos y heredados)},§2 me parece impreciso,

vaqo y peiiqroso. Este concepto indeterminado puede conducirnos a un escape hacía lo qenérf-

co y hacemos perder efe vista !as partlcuíaricíades (por ejemplo, e! ser mujer ••cor; minúscula- de

8Ff- 0 amor y Occidente, p. 84. Subrayados deí autos. Es pertinente acharar aquí que ©usttó libro de Rou-
gemont, con todas &us cualidades, posee wna visión marcadamente cristiana (paulina) y carente cte mati-
ces en ío referente a fas ríMigiones paganas, que como sabemos ítran muy diversas y profundamente
tolerantes (a) contrarío dsi cristianismo paulino). La opinión ú® Rougarnortt ^obre el paganismo y ?ÍS$ Ha~
jiiSdas "herejías" Hega Ü vece$ a ser muy uniforme.
®9 .- G, MaE'ílne^Zaicíí: op. c/1, p. 3tí, ASbetto Espinosa también ílega a asüctar a Mariana-María Inés con
una «encarnación deí á/wna junguíana». Ct'r, "Crónica de 1& mien/encíón, de .Juan García Ronce", p. 35.
~*®,- Cfr. !~i©!ríi5it '"liTifefesd; ¡estudios ftf.&wios sobr& ¡tifo-fies úsp6iñoí¿ij p. 20,
B-í .••• Cfs. Císiii Gu'aiav Jur¡g: f?e¡.7weftí<j¿!. sueüfías, píjfísarr/KsrjfeT, pp. 190 y s&.
S2 .-C. O. Jung: ÍBI hombre y $u& símbolos, í>. 72.
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Paloma). Lo que hizo Jung fue crear un nuevo mito, No creo en e! mito de) inconsciente colecti-

vo, siüü en uno tai vez nías "Gifcsníffíoo*; opino que ios rascioá biofóQioos iguales o semejarnos en

todo ser humano, sin importar ís cultura., son en parte, junto a la observación atenta cíet entorno

íisfco. QQogtéfioo y social, productores ÚB un$ sensibilidad c|ue sí? írnpsoiB an¡B IB realidad O los

sueños, y sí a esto agregamos ei intercambio cultural, se podría enfocar el problema de la crea-

ción de símbolos colectivos similares desde otro pinto de vista. Roger Caiííois, por ejemplo,

hace un estudio de algunos fenómenos eclógicos y botánicos, y advierte una serie ele parafe-

ÜSÍTÍOS mitológicas en varias culturas, sin caer en el extremo cíe considerar que iodo mito es una

traducción poética de fenómenos atrnusíérioos,03 Eí aímboüsmo que $e basa en ía supue&ta

"memoria colectiva", si bien puede llega1 a ser útil, sueie catalogar y elaborar ifstas absurdas de

equivalencias psra sustituir -casi sutorníMiegmeníe- una: imagen (en este caso (a de Paloma) por

un sentido (eí anima junguiana). Así, Martínez-Zalee convierte a Paloma en ¡a «personificación

cíeí ánima de Gilberto, en tanto mateilaliza las expectativas eróticas, espirituales y artísticas cié

éb>,̂ 4 Esto es válido en Paíorna corno Mujer, Pero, &r\ lo personal; estoy convencido de que ei

^nima, en la poética úe Gai'cía Panes, está más vinculada con un factor estático, artístico, que

psicológico; en üttTs& paiabeas: es n¡\ intelecto y la voluntad de creación, y no eí "¡¡"icortsciente

colectivo"., lo que entra en juego; es ia representación y no e? arquetipo.

Menos vinculado con la psicología, para García Ponce Sa materia, eí cuerpo posee un ca-

rácter espiritual, un afrna {cfr.PLAi125)i fa cua! está siempre más a//á del valor mora? cié las ac-

ciones dei cuerpo (cír,HV,5G3). Si para García Ponce eí alma está más aílá dei valor moral, co-

rresponde ai &n¡me como receptora. &\ alma, adeniás, es * impersonal, es \.mñ pura esencia sin

sustancia y entonces sólo un cuerpo igualmente impersonal pueda llegar a percíbala o mejor

aún a representarla» (HV.520). Podemos asociar esta oosiura a la de Klossowski, en El Ba-

phomet «Se admitía que jamás el alma había estado unida a un cuerpo y que siendo inútii la

palabra persona! porque no había ningún interlocutor particular a quien designarle algo particu-

lar, se profesaba la existencia de una inteligencia única, recibida por cada uno pero que opera-

9-3.- Cír. R. Cailiois: Le rnythe eí i'hanme, pp. 17-19,
S4.-op, dt, p. sa
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ba de inmediato en todos, con la aparición del siíencto.95 E$ así como ningún amor egofeta o

personal puede prevalecer, ya que no hay iírnites que puedan establecer los cuerpos, que de-

ben hacerse asi impersonales.

No es otra la dirección de la impersonal Mujer (Mariana, Paloma o inmaculada), (pe repre-

senta ei Bnima como esencia espiritual a través de! ritual erótico o artística. La tarea de! artista

es entonces da/e/ar ib sagrado: hacer vísíbíe lo imposible, ¡a invisibííiclad cteí aírna, enfatizar en

IB potencia det Deseo materializado, independientemente efe su objeto, y otorgarle todas sus

dimensiones espirituales en ía ^presentación artística para que viva eternamente. P<or& García

Ronce el espíritu hace posible la existencias cíe! alma (individua!}, pero no tiene relación con ei

mundo de igual forma que el alma no tiene relación con ei cuerpo, aunque sóh a través del

cuerpo podamos sentir ei sima (ofr,HV,5O7), Ei alma es ilimitada por estar desprovista de mate-

ria, mientras que el cuerpo «crea y (imita la. relación ele nosotros con nosotros mismos»

(HV,bO9), pero en un mundo sin dios es precisamente la carne la que refleja el aíma Refirién-

dose a Klossowski, observa García Ponce: «A\ ausentarse Dios cíe la tierra, el brillo de la carne

refleja ei alma; sólo en ese reflejo pue$e encontrarse ei espíritu» (TP/103). En su cuento "Rito"

se nos muestra el ritual precisamente en el desprendimiento de ía Mujer que, al exponerse, ma-

nifiesta «la unión entre ía carne y ef espíritu mediante la que, tai vez, finalmente deberá mos-

trarse e! espíritu a costa de ía carne, sirviéndose de eíía corno su Ctnico posible vehículo»

(00,305}. En De anima leemos aígo similar: «i& perversión ele ¡a carne hace aparecer el espíritu

sin que tenga que manifestarse en ningún otro sacio más que en el propio gozo ele la carne»

(DA, 192), haciendo a un lado e¡ fin reproductivo que, como hemos visto, es sn nuestro contexto

culturas lo contrario de !s¡ perversión. Además, sí ía esencia esi& en la existencia, la materia no

puede dejar efe ser su vehículo, como también ocurre en Kiossowski. En la obra narrativa de

García Ponce suele entonces superarse el antagonismo -creado por la represión- entre la parte

física (ei cuerpo) y ía espiritual Ta! superación, según Marcóse, afore !a «esfera espiritual ai

impulso», de taf modo que eí espíritu es el objeto de ÍHTÜS.68 Una cí§ Jas condusiories de García

Ponce sobre Eí Baphomet se asemeja a fa recría de \B. reencarnación, pero sin otorgarle pnori-

•í5,- Ei Baphonwfl, p. 90. Subrayado ctei siuUx.
9i3,- OJO. Gil, p. 217.



ciad aí alma, ya QUQ cualquier alma es capaz de entrar en cualquier cuerpo y cualquier cuerpo

puede seívií^e <k cualquier &lnia para repeik «el pfoceso de ia vida» (ESK.69.70). Tanto

Klossowski corno Garda Ponce proponen un CÍÍGS de ía repetición a través dd olvido y no un

dios de !a unidad a través de ia memoria: repetición ele lo Mismo, Eterno Retorno, y no unidad

en lo otro {QÍÍ'.ESFJO). En ía repetición -por ejemplo, ía reiterada descripción del acto carnal-

hallamos una de las claves de ía obra que analizamos: UK emprender nuevamente ei viaje a ios

orígenes, a fas mismas obsesiones.

A pesar de ía materialidad que se impone, para García Ponce el alma «no tiene prisión. El

afana se supone cjue está &(\ eí cuerpo, pero sólo ©i cuerpo puede hacer ai atrrta sentir [...]; er>

tonces no hay tai prisión, mientras esté en prisión puede existir».97 En su ííbro sobre Francois

Rabiláis, Mi jai! Bajtin cita vr\ tratado de Pomponazzi sobre el alma. Este filósofo demuestre, fa

identidad de! alma y de ia vida,, «la inseparabilidad cíe te vida efe! alma y úe\ cuerpo, que crea eí

alma, individualizándola, indicándole ía dirección qje úe%:& úm a su actividad, dándole un con-

tenido; fuera del cuerpo, el alma sería un vacio total»;9** m decir, ju&to lo que pretenden ios

místicos con ia impersonalidad: el vacío, la nada o [o Absoluto. Lo interesante cié esta concep-

ción renacentista, en ía que el cuerpo se conviene en un míciocosnios, es que ese microcos-

mos no es ya ninguna prisión dei alma, sino que le da unidad a ío que está disperso, le otorga

un cauce personal, En todo caso, como afirma Bruce-Novoa, la prisión def alma no es e! cuerpo,

sino la Identidad social y psicológica; si se destruye o suprime la identidad para acceder a ía

impersonalidad, «eí cuerpo se abre a ia posibilidad de contener múltiples ánimas».98 Pero sea

una o múltiples ánimas, ío importante no BS que ei GUOTO las oontenqa sino que ei cuerpo pa-

sa a ser1 ei alma al revelarla. Si para la atea Roberte, en La m^ooBoión del ediclo de Nantes^ en

ia mujer no hay distinción eitíe ío física y io moral, y eí cuerpo de la mujer es su aima,130 para ei

autor de De anima sólo ei cuerpo puede manifestar el aitna. Precisamente en esta última nove-

la. Gilberto se preocupa por ei alma y termina, preso def cuerpo de Paloma, que es ía

&7.- María Cristina Ribaf: op. tit, p. 27.
•!tí.- Unm\ Baíísn: La cidUm popufar on ia Fdñd M&ríiú y en &t Renacimiento. Fl contexto de Francois Ra~
btiúi$íp\>. 326 y 327. '
s9.- "Juan García Pernee, hacia ia nueva ynóstica", [y 4.
líCtó.-Cfr. P. Klosscwv^ki: La revocación dei edicto efe Nant&s, pp. 41 Y 42.
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Alma. El alma sólo se deja ver a través clel cuerpo. Por eüo Paloma escribe que una mujer no es

más que su cuerpo, ÁS referirse a Robarte, el autor yucaíeeo afirma que ella se convierte en

«suma sacerdotisa de ía religión de! cuerpo en el que debe manifestarse ei espíritu» (TP,4?). B

alma entonces &ólo existe gracias a aquél. A! respecto, aclara Octavio P$z: «A! ver en ef cuerpo

¡os stnbutos os! sirria, ÜOS c-n í̂víofcidos iticurrcin sn unís hsfsjís c\u& rsprustísn por ÍQUHÍ íos cris-

tianos y íos platónicos» y &ei amor es una transgresión tanto de ía tradición platónica corno de

!a cristiana. Traslada ai cuerpo los atributos deí alma y éste deja de ser una prisión. El amante

ama ai cuorpo corno SÍ fuese aíma y al alma como si lítese cuerpo».nH

La disolución que conlleva &i orgasmo es corpoiai y anímica. E! alma, en el erotismo, tiene ia

capacidad de "endemoniáis©": «ei entiemoniarniento -advierte García Ronce- úetud estar mar-

cado por e! conocimiento, muy.claro en medio de !a ceguera que produce, de estar destinado &

ia brevedad: de otra manera, de acuerdo con la teología, no sería placentero sino una conde-

na» (PLA,125), de ahí la necesidad de atrapar esa brevedad material en ia escritura, en el Arte,

Pero endemoniamisnto o enctíosiamiento (entusiasmo) son dos extremos que se tocan v ambos

pertenecen al terreno tradieionaimente asignado a lo sagrado. No es, pues, gratuito el título ¡ati-

no de ia nóvete. Deanima, Sobre ef aim&} ni tampoco ei epíyrafe de Meister Eckhütrí. místico de!

siglo XIV., excomulgado en 1329 porque proclamó la doctrina de la común divinidad de Dios y el

hombre y se le consideró panteísta. He aqui 6í epígrafe de De anima:

...Se debe aprender a actuar de modo que la interioridad se manifieste en ía operación exte-
rior, que se mrójxxkízcs ia operación exterior en ía interiüricisd y C\UB nos habituemos a obrar
así sin violencia (DA,?', Subrayado mío).

Esta reflexión coincide con ei ahtmsa de Sos ¡aínas e hinduistás no sólo en ei sentido de no-

vioíencia o ausencia de crueldad v aoresíón. sino también en ei de continuamos con ía exterio-

rídad en la rnuítipiictdad, posición contraria a§ separatismo ($ie ímptica e! ca^a a cara de ja or-

todoxia cristiana y del judaismo. Ahora contrapongamos la concepción jucteocristiana con ef

hincluismo.

Tanto pBís los practicantes cíe! hinduismo y b!.ídismo como para (os antiguos griegos, e!

hombre no es uria imúaú indivisible, ya que se compone ele alma y cuerpo (atinan y cte/>a para

.- La tea doble. OhfBSOon^eias, 10, p. 292.



si hindúístíií; psi¡é y soms ¡,yex-"Á &l «gn'sgo}. Pero tentó £>n 8¡ hinduísmo oonio 6n 6f budismo, el

jbiinisnio y ei odisrnü QOfeCjO, ía b&íVaCión nü depende cié íiínQún dios püísonaí, sino úníúc? y ex̂

elusivamente úe\ individuo en su soíecíad. Hn ía (nclia Dios1- es, aunque se te Mame de muchas

formas, ío "Absoluto11, la "Vercf&d SuDrema1'. el "Alma Universal". ía "Úitirns Realidad" o sirnole-

mente "Brahmán" {neutro, imp&rson'af), "Nirvana" a -en eí budismo Mabayana- Sunyata (vacui-

dad). Se trata de Gonc&pt(& mé& que cte urt ser personal, a pesar (Je que pueda haber repre-

sentaciones personales efe esos conceptos. Cada hombre, cada ciíos (en el poHieferno de los

Punzna), cáela criatura es parte de !o Absoluto, úvatar ••palabra sánscrifs- de ía Última Rsaüctad.

Así. cuando Aíjuna ve a Knühíw en ei Bhagdv&d G#a, ve ai universo entero, ío püyítivo y io na-

gatívo, io estable y ío cambiante?, lo móvil y ío inmóvil unificados.102 El objetivo del hinciuismo es

prscíBíírnsntíí físcisír B. \B. unlású'. todo cteb?? reíífbsorbsnBí? o fusión31"̂ 6? c-n oi Uno (PiOtíno). íín B\

Todo (hinduismo) o en ei Nirvana. La concepción que busca ía Unidad se parece a la deí poaíc?-

rior «Primer Motor fnmóviU, de Aristóteíes. Se trata de eHminar ía alteridací, ia multiplicidad.

Un hinduista ve a su semejante corno paite cíe Dios, no corno prójimo «an eí sentido semítico.

Hay un antiguo proverbio hindú que dice: «¿Para qué buscas a Dios en ei cielo sí está dentro

cíe ti?». Por eílo no existe el pecado. El crimen o ei vicio son castigados, pero corrió transgre-

siones de leyes humanas o civiles, no divinas. Por efio también ei hínduismo es una religión sin

cio^íTias, donde eí hombre se oondsnst cf SÍS scih/a por sus acciones, por \3, Lsv ÚQ ÍB. O&u.sB\k\Bd

Unh/ersai, Bamacía a i sánscrito tenna. En tanto que, en ei Cíistian^iTio, pecar es ofender a

Dios, desconfiar de Éi, separarse de £t, perderlo, fcn el ninduismo Dios está en cada uno de

nfisofros; en la ooncepcsór! jucíeooristieina, io encobrarnos afuera. AftimíBrnOj corno ya So hemos

visto, tanto si artha (persecución cié la riqueza o bienes materiales) corrió eí kam& (placer en

todos ios sentidos, incluido e¡ erótico) son fines de ¡B. vicia y no se frailan condenados ni exclui-

dos. Ei segundo, partltíuiarrnente, no ha sielc arrojado ni siquiera ai terreno de ío profano. La

renuncia a eílos es decisión de! asceta. No hay, corno en eí cristianismo, una actitud angustiada

fiante si sexo. t.w la Incifs se arcriontea ei ei'OiíatTio y IB «exuaüdctcl con ¡as fueras de lo sagra-

í0*-.- Oír. Anónimo: Bha<j&v&¡d Gíts: "B yoga de ia visión de \-a suprema forma", p. 75 y ss.



cio,^ íSotitud ds IB c(U6 Honínd^rán los oos'tenorss postas ^fóticos $rsl>3s, corno Mstzsvvi, ÍS-ÍÍGÍ

á&\ Jardín p&ííumsclo, donde se hace referencia a la ieciuf¿a efe libios erotoíógicos cié la india.'^

Basten ios siguientes vemos del poeta hinclO Sahara para comprobar !a importancia que podía

3dqu¡nr Bi cusrpo:

En mis peiegrinaoiones lie visitado
muchos santuarios, pero ninguna más
santo que e! de mí cuerpo.*05

No obstante, en la india., a causa de la aparición deí concepto de $®m$afá (las sucesivas re-

encarnaciones del atinan). &\ mundo se convierte en un infierno múltiple que hay que evitar: tila

salvación Í...1 no es otra cosa que no reencarnar: ía unión definitiva del atman [...] con et Brah-

man [...] EE ser humano &s paste de ia Verdad Suprerfia, La fórmula tal ísf&m así significa: "tú

eres eso", es decir. :ttú eres parte cié! Absoluto"»,1015 es decir: 'tú eres Dios1*. En El nombre olvi-

dado (1970), U. ileciB. 3 descubrirse repitiendo obs^sivsmenfe: «'Yo no estov en Dios, sino que

Dios '&&v'á ©n nif, yo no sstoy €;n OÍOS, sino c|U6 usos está BÍÍ mí", y s¡ ciísscubnrio so no sitencio-

samente, pensando en ei horrible sentimiento de culpa con que de niño hubiera confesado esa

bíseíernía» (NB,416), Tai "blasfemia" no es otra que el tai tvam ssi del hinduismo.. donde tai

aseveración es también apiscabíe a ouatquisr ser vivo, pí&nfa o animal. También Miguel de Moli-

nos se iiegé a cuestionar; ¿paca qué buscar a OÍOS fuera de nusoiios Fnismos?1ít7 Ai íínai de UÍ\

relato de Robert Musií titulado "la portuguesa", la protagonista advierte que si Dios se hizo

hombre también puede convertirse en gato,100 paíabras que son también tomadas como blas-

femia, pero que tienen lógica lanío en !a mística atea que reconoce el Eterno Retorno y ia au-

sencia de un centro como en eí hínduismo, religión en ta que efectivamente Visnu (Dios) llega a

encarnaren pez, en tortuga, en jaban, en hombre-león, en enano, etc. porque 0! íst ívarn asi es

la fesíidad que envuelvo a iodo sor vivo. Al respecto, afirma Jacques Lacan que eí psicoanálisis

- Ofr. l uce {-6pfi~z-Bsr0\t "Ur) Sufra esp&ñnV eí primar irfiíifídf! erótica <íe nfsestfEt í'engua''. p.

"ü'K-Cír.ibid,, p. 188,
1üiV Citado por Luce López-Baratt ibid... p. 171.
í£)e .- Juan Migue! <Jí5 Mora: T&fítristrto hindú y protoioo, p. 24.
lí'1'," O&f0n.s& d€i la Gofii&mpíacióíL p. 1ÜS.
K¡H,- Ctr. Tres muj&f&s, p, 78.



spuecíe acompañar a! paciente hasta ef límite extático del uTú eres esd\ donde se le reveía ía

OífYcí Cfe SU CfesiYiíÜ ífsOlicíí, pfciro í'IO 8SÍ8 fe!l ÍÜJéStíO 8O!O pOCiáf dfó píBOuGdíifeü Sí üOnCJUCíH'sO

hasta ese momento en que empieza ei verdadero viaje».109 Precisamente ñ/ioksíia siqniíica 'li-

beración" y e$ £f fin OHirno cM atman Reencarnar no es morir. La muerte veróB.cl^TB es ia viefa

verdadera, es fe continuidad corno liberación, volver a ío Absoluto, a la imperscnaíidaci. Si en

las religiones jucteocristianas «í centra (corno Dios) está separado y ia periferia encuentra su

sentido en éi, en sí hindutsmo eí centro está en todos lados (iat fvsm así), ío cual ha sido erró-

neamente interpretado corno panteísmo, sin tornar en ajeria que no es íc mismo decir 1!todo es

Dios" (panteísmo) c¡ue "Dios es lodo" (liinduismo). En ia "íeüQiúiV de Garoía Ponce el cerero no

deja de ser ei "engaño colorido", ia representación artística. Hl artista-sacerdote busca ese cen-

tro como el ateo budista busca ei nirvana y -corno el hinduista- se hsiia consciente de los suce-

sivos renacimientos o reencarnaciones do ia divinidad: «la misión de! arte -afirma García Ronce-

es provocar resurrecciones)) (VNA-iUjr), La concepción reitgiosa cie¡ arte en essíe escritor es!;s

más cercana s\ Dios impersonal <íue encarna y reencarna en $ $f?no d^í Rerfío Retorno, tal y

como ocurre on ia india, que a! Olo& porsona! y único que encarna una soia ve? ^n Cristo, en ei

seno dei tiempo iiritíaí.

Entonces Dios en ia India es un ser imperi$on$¡l donde todos io& contrarios se reúnen, donde

-pera citar ía última 'frase de un Hhro de García Ponce- «Lo múítiple se convierte en uno»

(PLA.165). Como parte de! Absoluto, el hombre d^e pretender alcanzarlo y -en ia tradición

hínduísta- mgr&sar a éste, ío que írnpiica <p® ya se estuvo aiíí. No es lo mismo regresara..., que

ir a... (como en e' judaismo}. Oe ahí también o^e ía concepción d^í tiemíxt en la indifí se^ cícli-

ca y no lineal Tras ei "Dfe efe Srahrna" vendrá !a "Noche; cíe Brahma", dende ía rnuíüpíicídad

será superada, pero luego volverá ei í!Día", donde las disyunciones y la píuralíciad emergerán de

nuevo... y así infinitamente, No hay origen ni nada originario porque en ei fondo no se pretende

una síntesis universal y eternamente conclusiva. E! Eterna Retorno es ajeno a esta idea. En

García Ponce tampoco se traía de una síntesis oue suoer¿t ¡as disyunciones. Corno advierten

DelCíüze y Guaítari a! hablar deí esquizoanáfejs: «se traía cíe una disyunción inclusiva cjue reaít-

''•ñ\- J, Lacsrs: ir.scrikxs, it p. 93. Subrayado



za eiia misma ía síntesis derivando ele ur> término a otro y siguiendo !a distancia. No existe nada

originario» 11!) Mujer, María-ínés, Parisina. Paloma, inmaculada, Geneviéve, Claudia, Roberte,

etc. son avalares de ío impersonal Que nos remiten al circulo y no a la línea.

Ahora bien, en ls* Indis* no se desea la fusión con ei otro, pues éste, s! ser un ente nxíiwiu&\

que na reencarnado, es parte de la multiplicidad, algo imperfecto. Se quiors, a nivel religioso, ¡a

fusión con ío Absoluto. En un piano amoroso, fcl amor cita un marido por su mujer no es, corno

dice sí Brihadarányska Upanishscf, el amor por ía mujer, sino por el Ser en sí (Sos) que está en

ella,111 aunque esto sólo se enfatice a nivol religioso. Ai convertirse en Mujer; !a mujer en Gar-

cía Ponce se hace Absoluto, Dios ímpersonaí, y &n eí orgasmo ia pareja s& vuelve Mujer, se

endiosa (o endemonia, da So mismo) en el éxtasis. La Uimr es como ei arte: se íe contempía y

se l'eqa a Eüa porque, finalmente, ios dioses «no son producto más aue de nuestra necesidad y

110 .- El Anfiedipo, p. 07.
''^ .-• Cfr. D- de Rougemoni; í.os enyth&s (k-s i'amour, p. 262.



CAPÍTULO SEXTO;

TiCISMO Y EROTISMO.

Todas ías filosofías de? pensamiento, de Platón a Descartes, Kanfc y He~
ge!, que pretenden asegurar a éste una influencia sobre la realidad,
prescinden de la turbación de la experiencia amorosa para reducirla a un
viaje íniciático hacia, el Bien supremo o el Espíritu absoluto. Sóío la teo-
logía, en sus extravíos místicos, se deja conducir a ia trampa de la sania
locura amorosa, desde el Cantar de los Cantares a San Bernardo o
Abelardo...

Julia Kristeva: Historias de amor

Se debe empezar por aclarar que el mismo García Ponce ha interpretado en un sentido mís-

tico algunas de las lecturas que !o h$n marcado como escritor. Por ejemplo, advierte que para

MusiS «ía experiencia erótica se muestra como una imagen [...] de !a experiencia mística»

(EM.269), y B¡ analizar la relación Uirich-Agatha en Et hombre sin cualidades, afirma: «Se trata

[...] de una experiencia de naturaleza mística, sin Dios; de establecer el Paraíso en la Tierra

mediante ia realización de la unión con ei otro, que es uno mismo» (CRU.189). Esto último es

seo del mito úeí hermafrodtta dividido planteado por Aristófanes en El banquete, de Platón: ¡a

mitad que busca su complemento. Todo uno es complemento de otro. No hay seres aislados.

Cabe aclarar aquí -antes de continuar con ei misticismo- ia diferencia entre teología y misti-

cismo: ia primera es teórica y se sirve de un discurso articulado y hasta cierto punto raciona!; eí

segundo, en cambio, es una experiencia inefable que sóío puede expresarse con un discurso

muchas veces ambiguo y poiisémico, arracional, alógico y práctica en tanto reflejo de una expe-

riencia. Donaid Attwater define al misticismo como «el conocimiento experimenta! de ia presen-

cia divina, en que ei alma tiene, como una gran realidad, un sentimiento de contacto con Dios.

Es lo mismo que contemplación pasiva».1 Tai contemplación o misticismo es un movimiento

espiritual progresivo, ascendente, que lleva ai hombre a \a inefabilidad del éxtasis, a la expe-

•^í í f I r"l M f - * ti''} í i l F i~-sf ts*>\i i r " " f i i f\ i i 1 IV? 1 Jí Tj-ír Wí»1* í r! i V+íf , " 1 í l - í S Vi í ÉE ?1 I f I V'—i Sr, , - í i M í l l " " 4 s f í í í l S t™1 t i l ít^1* í lú^v J ?¡ ¡ t ^ h ¿ i ? j-*v ¿i ¡

^ f í ' j l C t U U Rn i " - J L * w \ J C E v - í - U - l í 1OI ! i Í I O L J V J O W W i^i-lw-'w^J ELJ. L^ í i i i ^ i t i l i u v l USéiC-l U v í f i a i í í t w \ ^ \ ^ ^ l í i v * 3 l U v u i í O flA^

;.- Citado por HeimutHatefefd: op. cit, p. 13. Subrayado mío.
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dad para perderse en ana continuidad impersonal y trascendente con io otro. Ya se ha dicho

que de entre todos ¡os discursos de Ciánica.,., hay dos que se contraponen: el discurso psicoa-

náutico que eí doctor Alfonso Raygadas expresa en su "opúsculo", donde evoca a Freud, y ei

discurso teológico -y herético- de Fray Alberto. Repasemos el discurso de! psicoanalista para

contraponerlo ai del sacerdote.

Eí doctor Raygadas afirma que su ciencia sólo consiste en la posibilidad de interpretar sig-

nos, a lo cual María Inés responde que para fray Alberto los signos son inínteiígibfes, pues lo

importante es su aparición: «para ét, yo soy un signo», dice la mujer, quien considera la distan-

ola de! doctor como algo «intolerable» (CMI.122). Raygadas todo lo subordina a la «ausencia

cíe una realización normal del triángulo edípico» (01-11,138); es decir, edipiza a María inés; para

ei, inconscientemente ia mujer ponía toda ia culpa de sus actos reprobables en su madre

íoír,CMÍv140). La consecuencia de iodo ello es que, según Raygadas, la mujer debe sentirse

degradada para mantener su equilibrio exterior, Eí doctor tiene muy ciaras las formas que él

denomina como «prohibidas» o «anormales» de conducta, y que su paciente comunica sin re-

paro, hasta ei extremo de considerarse unñ puta que permanece para sí misma «intocada»

(cfr.CI-11,142). Raygadas establece urv& separación entre la vida afectiva o interior y ia realidad

corporal de María Inés para explicar la división de su personalidad, y cree que la única manera

cíe «seguirle siendo fiel a su madre» era representando el papel de puta {cfr,CMLi42,146). Ra~

ygadas considera que todo es una fantasía de María Inés, no le cree a su paciente y de íaí mo-

do niega la existencia reaí cié Mariana. Se traía de un hombre dogmático y sin dudas, en e\

contexto de Crónica..., su discurso parodia al discurso freudiano. No obstante, Raygadas a la

vez acepta que el rostro de María Inés tenía una «beatitud» a! manifestar su aceptación y placer

ante eí reconocimiento de ser una puta {cfr.CI-11,149,150). Es aquí donde se une lo racional de!

discurso psiooanalítico de Raygadas con la irracionalidad, misma que se abre cuando eí doctor

reconoce que debido a la momentánea suspensión del tratamiento de María Inés, su estudio

debe conservarse en un nivel de «comunicación científica privada» (CUU50), por io que, por

último, no halla una explicación contundente del caso de "personalidad múltiple" que padece su

paciente- Mientras Raygadas necesita encadenar a ia mujer ai análisis, hacerla dependiente ele

éste, fray Alberto, en e! nivel religioso que implica la irracionalidad, asocia la multiplicidad de
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María Inés ai misterio, y no duda en afirmar que la esposa de José Ignacio «es ía presencia de

¡o sagrado», y que «Cuando se coloca en eí mundo, lo sagrado le devuelve ai mundo su pura

naturaleza. AHÍ sólo existe io irracional, una fuerza que no te pertenece a nadie cuando ése es

e! mundo» (CM.152). El narrador, por su parte, a! referirse a Fray Alberto, expresa algo contun-

dente: «Éí, que tiene eí poder tía traer ai pan y al vino la presencia de ¡a divinidad, ha sentido a

su vez, a través de un cuerpo que era el de 'María Inés no siendo et de María Inés, que se pue-

de tocar un misterio no menos alio y que lo consagra en vez ele ser el don de su propia entrega

3 \ñ conssQíBCién» (CMI./B. Subrayado mío).

Precisamente mística posee la misma raíz qt.se "misterio" y es el misterio de ía unión sexual

humana quizás el más antiguo e indescifrable, ño sólo por sus repercusiones o consecuencias

en ei campo de la fertilidad o de ia procreación, sino en el mismo hecho del placer como algo

cuya absoluta materialidad nos conduce a aigo inmaterial e inefable. Para García Portee «El

misterio es aquello que una vez abierto demuestra que su única auténtica condición es ia cali-

dad de misterio, o sea io opuesto al "secreto" que deja de serlo una vez abierto y revelado».2 El

misterio sigue siendo un misterio como absoluta inaccesibilidad, y su revelación no se hará por

medios racionales. El misterio es una interrogación abierta que escatima la mesura y el limite.

«Es Imposible --dice Helmut Hstzfeltí- convertir un misterio en un problema y delimitar sus as-

pectos hasta ta limitada inteligencia de la mente razonadora».3 Octavio Paz califica sí misterio

como «ia expresión cié ia "otredad", de esto Otro que se presenta como algo por definición aje-

no o extraño a nosotros. Lo otro es aigo que no es corrió nosotros, un ser que es también el no

ser».4 La suma de contradicciones y paradojas, en ei campo del misticismo -como ya lo ha ad-

vertido Ramón Xinau en De mistica-, anulan toda significación y toda racionalidad porque pre-

tenden recuperar la totalidad en ia ofredad como misterio:

os Mísrí$í"ifíf'n P*K P H pcswirJK ¡a! nAn^ñiiAr Hjp.í i onna CÍ& IR \ PV d(-¿ ÍÍ-Í PjrtYífinís pí ííniifs Í Í P los

ríos se convierte en símbolo del paso de ia vicia, del camino cíe la vida a ía muerte y sola-
mente cobra sentido, místicamente, en la unión de los opuestos, en este camino que, aseen-

te-descendente, es uno y el

2.~ Aifoarrán/Gutiérrez: op. c#., p. 15.
3 - Op, di., p. 28.
4,~ El arco y laura. Obras comphst&s, 1, p. 141.
5.- De mística, p. 92,



De igual modo, San Juan de la Cruz, utiliza una gran cantidad de paradojas, no como pro-

blemas ínsotubies, sino precisamente como una «reunión de términos o imágenes contradicto-

rias que en su misma contradicción anulan la palabra para hacer estallar la palabra verdadera,

la palabra hecha de "música callada"».6 Ramón Xirau compara (o que éi llama ia «metafísica de

García Ponce» con Heráeliío, Eckhardt, San Juan cíe la Cruz, Kiee, Picasso y Tamayo, en et

sentido de que para iodos elios «So invisible es más real que lo visible. Mejor: So invisible nos

entrega el sentido de lo visible».7 Esa invísíbilidad es, como lo hemos visto anteriormente, el

espíritu. Bataiife advierte que Hegsí, en parte, extrajo de un místico como el maestro Eckhart no

sólo sus conocimientos ele teología, sino el mismo movimiento dialéctico® que, por cierto, ya se

había manifestado explícitamente des^Se el Rig Veda, unos mil quinientos años antes de He-

rácitto. En eí Bhagavad-Gita (siglo VI a.C) todos ios contrarios se hacen presentes cuando Arju-

na contempla a la divinidad: un Ser en e! que está todo: negación y afirmación, creación y des-

trucción.9 Krtehna le aconseja al soldado Arjuna que mate porque ese es su dharma, su deber

como soídado, sin importar que en eí bando enemigo estén sus mismos parientes. La guerra

organizada se convierte en una especie de rito donde se transgrede ta ley que prohibe matar, y

de ta! modo, aunque mate, Arjuna será inocente. Dios es un ser en que se unen toctos tos con-

Erarios y, por lo tanto, ilimitado, pertenece a todos.

La irrupción, la aparición de la Mujer que se deja mirar y poseer porque, ai no pertenecer a

nadie, pertenece a. todos; de la Mujer inocente, sin mancha precisamente porque carece de

toda culpa enmarcada en una moral hecha de prohibiciones, se nevará a cabo en e! seno del

rito, que va def simple beso y la caricia erótica, hasta ia conjunción de tos sexos. Wiitgenstein

dice que iodo lo ritual conduce directamente a la corrupción, pero aclara: «Desde luego, un be-

so es también un tito y no corrompe, pero sólo debe permitirse eí rito en ia medida en que sea

tan auténtico corno im beso».10 Y si el beso puede cobrar medidas rituales, lo mismo ocurre con

eí acto erótico. Míehel Foucault comenta que en ta búsqueda de ia unión espiritual y cíe! amor

de Dios, hubo una sene de procedimientos vinculados a un arte erótica, entre los que menciona

®,~ibid,, p, 38.
1.- "Hacia ®\ descubrimiento de ta aventura", en; A. Peresra (eít): op. cit, p. 233.
8.-Cfr B erolisrno, p. 349,
&.- Cfr. Anónimo: Bhagavad-Gifa, pp. 75-62.
íü.~ Observaciones, p. 25,
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los fenómenos de! éxtasis.11 Las hieródulas babilónicas que trabajaban en ¡os templos y permi-

tían que todo extranjero gozara de sus cuerpos en ios mismos templos, en ei espacio sagrado,

¡o sabían muy bien., como también lo sabían ios sacerdotes, ya que la unión mística ha sido

simbolizada, desde la más remota antigüedad, por medio de la intensidad e inefabilidad de los

placeres mundanos y, sobre todo, con ei placer más poderoso, que es el placer sexual. En Ba-

bilonia, a las mujeres consagradas al templo se íes llamaba "esposas de la divinidad" y entre

eíias estaban precisamente las híerodulas o cortesanas que se dedicaban a la prostitución sa-

grada, llamadas gadishium en acadio (NuGig en sumario) o "cortesanas sagradas".12 En Cró-

nica. ,., Fray Alberto establece ei mismo paralelismo entre la prostitución y !a divinidad: «Hay

una relación secreta -le dice a José Ignacio- entre la prostitución, en iñrto disolución de la iden-

tidad corno respeto por sí mismo, y la divinidad» (Gí-11,89).

La, interpretación mística ele textos eróticos como ei Cancar de ios cantares, el Bhagavata PÍP

rana o eí Gita GovkrJa, de Jayadeva, donde aparece el amor e incluso las sucesivas relaciones

sexuales ele Dios con la mujer o mujeres, demuestra \a validez de ía asociación. Y es que la

unión en ei orgasmo es acompañada por un desprendimiento que desintegra ía mente y absor-

be el cuerpo hasta fulminarlo en la continuidad de ía impersonalidad y en el olvido de sí, Ei pla-

cer siempre nos precipita a ese olvido de ía razón para hacernos entrar' en el desorden, en to

irracional Sí la memoria establece una continuidad de! yo, el orgasmo como olvido del yo es

desintegración de la identidad, pérdida en la continuidad con lo absoluto, con ¡o otro. «La pasión

-dice Bataille- busca Sa duración del goce experimentado en la pérdida de sí, pero su primer

movimiento, ¿no es el olvido de sí por ei otro?».13 Sobre el orgasmo, dice un personaje ele Han-

¡y Mitler (Van Norden): «Por un segundo, me destruyo a mi mismo. En esos casos ni siquiera

hay un yo mío... no hay nada [...] Es como recibir ía comunión. Lo digo en seno. Después, por

unos segundos tengo una agradable sensación de ardor espiritual».14 No es propio ele Millar (o

\íar\ Norden) comparar el orgasmo con la comunión en cuanto a comunicación con la divinidad,

S1.-Cfr. Historia de /a sexualidad, i, p, 89,
í2,- Cfr. Federico Lara Peinado: "Comentemos ai Código de Hammurabi", en: Marnmurabi: Código de
Hammur&bi, pp- 201 y 231.
í;V' eda passion recherche la dures de ía joutssartce óprouvée dans ía pert© de SOL mais son premier
mouvement n'estni pas Toubli de sol pourfautre?». L& íitíémture et¡& maí, p. 28,
14,- Trópico de cáncer, p. 118. Subrayado mío.
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aunque otros autores o tradiciones van más lejos ai compararlo e incluso realizarlo corno un

símbolo cíe la unión o ía fusión con Dios, La trascendencia <ttw implica la. unía mystica se expre-

sa por medio de !a representación cié! erotismo ritual; ia transgresión, por su parte, hace que eí

lenguaje se movilice de modo simultáneo hacia lo obsceno y hacia lo divino, mediante un dis-

curso muchas veces poflsémico, ambivalente, La unión eróítco-amorosa ha sida, en electo, el

Cínico símbolo de la unió mystica utilizado por prácticamente tocias las tradiciones místicas, in-

cluida ia cristiana, y, a diferencia de ía cruz o de cualquier otro símbolo sagrado o enmarcado

dentro de una religión institucionalizada, la sexualidad o el sexo inmanente en el amor y el ero-

tismo es universal y ahistótrica, porque el ser humano jamás ha podido prescindir cié ello, y

cuando lo ha hecho físicamente mediante los ejercicios implicados en ei ascetismo, recurre a la

metáfora o a la alegoría para encontrar una vía que le permita expresar la inefabilidad cíe la

continuidad de! ser, de ía participación de la divinidad por medio efe su comparación o símil con

e! acto amoroso humano, De ahí que se utilice un lenguaje trasnsgresor en el espacio de lo sa-

grado. A Bataille le parece cómico que tanto el erotismo corno el misticismo lleguen a utilizar las

mismas palabras e irrtéqenes v, sin embargo, se ignoren, ya que, para ét «\no hay parecí me-

(Manera entre erotismo y mfeí/ca!»,15 si bien â experiencia mística se logra plenamente, mien-

tras que ei exceso erótico puede desembocar en la depresión o en la imposibilidad de seguir.16

Aun así, el mismo Bataille explica que ia experiencia erética es quizá cercana a ía santidad en

su intensidad extrema. 'Tanto en tos trances místicos corno en el orgasmo se opera un despren-

dimiento, un «desbordamiento de una alegría de ser infinita^,17 y la única diferencia entre la

experiencia mística y ia erótica, radica en que en el místico tocio se reduce a ia conciencia, «sin

intervención del juego rea! y voluntario de ios cuerpos».n Tanto ia exaltación sexual como la

mística propician, pues, la anulación del yo y io impersonal desconoce el sentimiento ele pose-

sión: e! ser simplemente se abandona, t in místico corno ei Maestra Eckhart era enfático ai ha-

blar de ia liberación de! yo: sólo quien se iíbera del yo es dueño de sí: «No hay valar más alto ni

i-uoha más severa que ias que se dirigen a desdibujar eí yo, para alcanzar el olvido de sí».19

1S.» Sobre Níetzsche, p. 165. Subrayado del autor,
16.- Cfr,. G. Batailíe: El culpable, p. 23.
17,-<3. Bataüte: El erotismo, p. 338.
^.'fhid., p. 338, Cfr, también p. 347.
'li\~ Citado por Ramón Xirau: o¡:>, cií, p. 27.



Este olvido es íarnbién suscitado por el orgasmo, acto en el que culmina ia experiencia erótica.

En palabras cíe Octavio Paz, eí orgasmo

Es una sensación que pasa de ia extrema tensión al más completo abandono y de la con-
centración fija ai oivicio ele si; reunión de ios opuestos, durante un segundo: ia afirmación cíeí
yo y su disolución, la subida y (a caída, ei alia y eí aquí, el tiempo y el no-tiempo. La expe-
riencia mística es igualmente indecible: instantánea fusión de los opuestos, (a tensión y la
distensión, ia afirmación y la negación, el estar fuera de sí y eí reunirse con uno mismo en ei
seno cíe una naturaleza reconciliada.20

Por su parte, al analizar una obra de Wíusií, García Ponoe advierte que «el éxtasis sexual se

convierte, sin perder su carácter carnal y concreto, sin perder su estrecha relación con el cuer-

po., en un éxtasis místico y corno ocurre con las experiencias religiosas, su gran enemigo es la

contingencia» (EM.280). Ei valor impersonal ele los instintos es evidente, y ¡a realización plena

cíeí amor es cuando éste se hace impersonal en el orgasmo.

Desintegrarse o integrarse en ía atempera! impersonalidad que produce ei éxtasis -palabra

que proviene det griego ek-síasis, que significa "estar fuera de sf" o, en palabras de BataHIe,

estar fuera de ía discontinuidad individual21- se convierte, en muchos personajes de García

Ponce, en un deseo irreprimible. «Cuando se rompen fas normas del Tiempo -afirma Ramón del

Vaile-ínclán-, ei instante más pequeño se rasga corno un vientre preñado de eternidad. El éxta-

sis es el goce efe sentirse engendrado en ei infinito de ese instante».22 Henry Miller, en Trópico

de cáncer, se liega a repetir corno una letanía: «Haz cualquier cosa, pero que produzca gozo.

Haz cualquier cosa, pero- que produzca éxtasis».53 En El Baphomei, ai referirse a ia estatua de

Sania Teresa, Klossowski habla del éxtasis en estos términos: «fuera de sf: el inferior converti-

do en exterior, desplegados tos pliegues del alma en las fijas volutas de mármol».24

La palabra éxtasi© significa también desplazamiento, cambio, delirio o incluso la excitación

producida por bebidas embriagante© La experiencia extática era siempre -sin importar que fue-

ra un hecho individual o colectivo- el punto culminante de ¡os misterios.26 En sus orígenes., la

palabra ek-sicisis se aplicaba en los misterios dionisíaoos -colectivos, a diferencia de los miste-

21.-Cfr. £1 erotismo, p. 144.
22,- L® lámpara maravillosa, p. 24.
¿•i, 7rop/coefecéno&\ p, 224.
24.- S Baphoineí., p, 83.
•&.- Cfr. loan P. Couliano: Experiencias efe/©xfsf¿sísv pp. 23 y 81.
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ríos de ios iatromantes o "extáticos solitarios", relacionados con el dios Apoto Hiperbóreo- para

designar eí estado de delirio o extravío de ios bacantes (hombres y mujeres) ciando Oiotiiso se

apodera de su ser tras ios ritos en que comulgaban con él aS comer la carne caída da algún

anima! (sobre todo del macho cabrio). En e! mundo judío existían tos NebHm (o "profetas", se-

gún ia traducción griega de tos 70 sabios), a quienes se ha comparado con ios bacantes por

sus experiencias frenéticas.26 En la mística eí éxtasis es la irrupción de la divinidad y el arroba-

miento del alma, unida a su objeto, porque,, como dice Fray Luís de León, «mi alma, muchas

veces es lo misma que mi afición y mi deseo».27 Pero a veces e\ objeto cíe este deseo, del al-

ma,, es el propio sujeto, corno ocurre con ios místicos hindúes de la inmanencia, y en este caso

se había de éni&sis.. So opuesto del éxtasis. El éxtasis también ha sido entendido como aliena-

ción del individuo por ta totalidad, pero en García Ponce se traía, como ya lo hemos advertido,

ele una "totalidad" incierta, abierta, asistemáttea en ei seno de ia inutilidad y cié! no-saber porque

«Oíos ha muerto». Para Bataiiíe ta (mica salida deí no-saber es precisamente ei éxtasis, Eí no-

saber comunica! eí éxtasis, pero también es, primeramente, angustia, donde aparece ia desnu-

dez, ia comunicación.. qii& extasía, porque el éxtasis «sólo es posible en ia angustia de! éxtasis,

en el hecho de que no puede ser satisfacción, sabes' aprehendido»,2B aunque en primera ins-

tancia haya sido ese saber en un totai desapego. Para ei escritor francés., el movimiento ante-

rior al éxtasis del no-saber es eí éxtasis ante un objeto® (en eí caso de García Ponce ese ob-

jeto es la Mujer, el Arte); pero ai fusionarse y desaparecer eí sujeto y ei objeto, lo que permane-

ce es el no-saber o "ta noche". Sí ei amar corno posesión requiere siempre) de un sujeto y un

objeto, en eí éxtasis ya no hay sujeto-objeto: arribos se disuelven, han perdido su existencia

distinta.30 Por ello en Crónica..^ ai referirse ai «puro y siempre milagroso éxtasis de los cuer-

pos» y advestir que «en nuestro relato ios cuerpos se han convertido en. espíritu y ios invisibles

espíritus han adquirido una gr&veúaú que ata su vuelo a !a tierra y ios coloca en el tiempo», el

narrador afirma que «ese éxtasis de los cuerpos sóio se logra a través de un último olvido de sí,

da una invofuntaría renuncia a ia exigencia deí cuerpo de representar a.un solo yo» que io útuye

26,-Cfr. tó, p. 31.
2<> "Comento", en: Salomón: op. di, p. 103. Subrayado mío.
a8.- Cfr. La experiencia interior, p. 61. Subrayado daí autor, Cfr. también p. 22,

p. 132.



en tanto identidad única y afirma el propósito fina! con el que se inició ei camino que debería

terminar en ese oMcio» (CMí,9?*).

Sí en la obra que nos ocupa ¡a mística está dirigida hacia un objeto como otr&dací: la Mú¡&¡\ y

en primer término a! Artet ya que ¡a Mujer es representación artística y, como hemos visto, de

alguna manera simboliza la apertura cíe la vicia y de! arte, finaírnente -en un contexto ateoíégioo

y ajeno a! ¡egocentrismo- se liega al no-saber¡ pero soto para retornar a la experiencia inicial. E!

sujeto-objeto se vueíve impersonal para iueqo separarse y retnioísr el rito. Esto ocurre por iquaí
-1 .! \ J '--

J I ¿ I VT'

con ia Mujer y con el Arte: «Eí libro se pierde en nosotros, pero igualmente nosotros nos perde-

mos en el libro» (HV/103), por So que, ai íguai que Heidegger, García Ponoe no oree que eí arte

sólo y exclusiva mente necesite -para existir- de ios creadores, sino que le es indispensable h

contemplación,31 y si en algunas ocasiones eí escritor yucateco ha dicho que el arte es intempo-

ral y, por tanto, no necesita de público, porque ias obras «dialogan entre sí»,32 io dice en ei

sentido de que eí pape! del pübíico es nuto si pensamos en que eí público suele atacar al arte

contemporáneo y éste ataca al público para tibsrarse de su cualidad cié objeto de consumo,

pero, asimismo, el artista posee un ímpuíso hacia ía perpetuación y comunicación, por1 io que ef

ad:e contemporáneo está, en cierto sentido, condenado a un público de especialistas

(cfr .Aí^H ,13,20). Precisamente porque hay un impulso de comunicar, es indispensabfe la

conternpíaciór^ siuncjus SQB cls un solo írspectscior. D©b6rnos. si r©sp60to, tornsr sn cusnts C .̂ÍS

La experiencia estética implica también una especie de éxtasis, que produce igualmente la
fusión cM sujeto con ei objeto. Como dice B. Berenson, famoso crítico ele arte, «ambos se
transforman en una sola entidad Ei espacio y e\ tiempo quedan abolidos... Guando eí sujeto
recobra su conciencia habitual es como si se hubiera iniciado en misterios que le aportan luz,
alegría y perfección».33

En una de sus últimas obras, García Ponce está consciente de que «la contemplación puede

¡levarnos hasta eí éxtasis proporcionado por el arte» y de que sí verdadero arte «realiza la única

forma ele unión mística para tos que no tienen más Dios que eí arte» (VNA-lf138). Ya desear es

tratar de salir de sí para dirigirnos a otro (ack>t aunque ío que propiamente distingue al arte cié ia

mística es, dice Garosa Ponce en su autobiografía, eí impulso ordenador, es decir ei proceso de

31.-Cfr. Martin Heictegger Arfe y poesía, p, 104.
^2.- Sin firma: "Polémica mesa redonda en eí Museo de! Carmen. En ia realización del verdadero arte ías
obras dialogan consigo mismas; Juan García Ponce", p. 16,
33.- Paul Poupard (dirección): OÍ?, CÍÍ., p. 590.
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racionalización que le da un orden, por ejemplo, a la narración, pero también esa voluntad de

comunicación, de la que en general ei místico carece porque su experiencia es interior

(cfr.JGP,í57) A pesar de elío, por un lacio, muchos místicos comunican sus experiencias: po-

seen esa voluntad cíe comunicación (pensemos en Raimundo Luifo, Jan van Ruysbfoeck, San

Juan de ia Cruz Teresa de Avila, Miguel de Molinos, ¡os hindúes Kabir y fvlíts Sai, o ios poetas

místicos sufíes, entre innumerables nombres), y, por otro lado, eí espectador ajeno al proceso

creativo y, por tanto, el artista mismo como espectador de su propia obra, son susceptibles efe

mantener una experiencia extática salir d& sf: «Ei que mira se hace prisionero de lo que mira y

porque mira ío hace su prisionero, no puede dejar de mirar», dice García Ronce (IYV.206). En

realidad si artista, aí crear, también se coicos fuera de sí, hace suyo ío que contempla y se ha-

ce prisionero de su creación: '¿sobrepuja todos tos exteriores sentidos», como afirma Miguel ele

Molinos ai referirse a ¡a contemplación.S4 Para Alberto Ruy Sánchez ¡a obra cíe García Ponce -

aunque si misticismo que exprese sea estético y por tanto amoral- ¿parece escrita desde una

posición relativamente paralela a !a cíe! místico Molinos»,35 ya que el jesuíta herético de hecho

vincula su posición quíehsfB con el voyeut'ismo, con ia contemplación. A este respecto, Octavio

Paz ha encontrado en Encuentros «un arrobo reiiyioso que no es inexacto llamas quietísts».30

Muy alejada de eso; para fa iglesia ios modos de comunicarse con Dios eran sólo ia meditación

y ia oración. Molinos, a! incitar al abandono, a ia aniquilación clei yo, desobedece esas leyes.

Por su parte, Maurice Slanohot asegura que <cia experiencia ciei artista es una experiencia

extática y, por lo tanto, una experiencia ele ia muerte».37 Lo que Fierre Klossowski denomina

orgasmo de! espíritu, es un éxtasis que va más allá de la carne como conciencia de algo pasa-

do en el momento en que e! espíritu cree captado en la palabras® el éxtasis se da en el "enga-

ño colorido'1. Por ejemplo, según Klossowskí, al ver a ia diosa Diana bañándose, Acteon irrumpe

en ei espacio mítico, que es representación, exhibición: hay un éxtasis y así se efectúa ta me-

tamorfosis de! cazador en ciervo,39 En Robarte esta noche, se expresa la experiencia del éxta-

?!í\- Defensa de !a coriiempiación, p, 98.
3D.- 'Voy^uñsmo y contemplación en De am'ma!\r en: A, Pereira tecí.): op. c/f., p. 196.
3í5 - "Encuentros úe Juan García Ponce". Obras completas, voi. 4, p, 381.
S7.~ Ei esp&cio literario, p. 141.
^.•-Cír. Ta.n funesto deseo, p. 95.
^9 - Cfr. Pierre Klossowski: El baño efe O/aj?sf. p. 43.
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sis como una operación que en !a persona disocia el sima de! cuerpo y eí espíritu del alma, de

tai modo que ía sustancia razonable pierde su incomunicabilidad personal -es decir, se hace

común- y la persona actual queda suspendida 40 No es otro eí deseo de Cesare Pavese: negar

el mundo de! tiempo, pues «Para que una experiencia tenga un valor metafísica debe huir de!

tiempo J> y tender hacia eí éxtasis; «• Nuestro esfuerzo incesante e inconsciente es un tenú&r ha-

cia fuera de! tiempo, a! instante extático que realiza nuestra libertad».41 Y si etimológicamente,

"existir" significa "estar puesto ñjera de la esencia", entonces ei deseo es dejar de existir para

recobrar esa esencia humana mediante ía acentuación, hasta el paroxismo, de lo humano, cié la

demasiada humana materialidad del cuerpo. La ívlujer es -una vez más- ©l "centro" de gravedad

hacia donde todo se desplaza: su absoluta disponibilidad efe asumir eí papel voluntario de ob-

jeto erótico resulta ser una actitud vinculada con el Eros-Uníverssí -no excluyente-, con ei que

todos pueden comulgar. Su muítipiieidacf y cambio ía hacen ser un centro que se desplaza co-

rno ei lince o el gato. Ni el Arte ni la Miña? representan una finalidad insertada dentro de un

tiempo ítneaf. Ai ser aíemporaies, viven en un presente continuo o fuera deí tiempo (que es ío

mismo}. Si fa experiencia ateoiógica de Bataílte carece de objetivo es porque representarnos un

bien Muro, m$ recompensa trascenderle, eterna, es ía necesidad implícita en teda finalidad.

Pw ello eí BíjtD"' francés no está de acuerdo con te. palabra "místico". Para é! la experiencia inte-

rior (ios estados de éxtasis) son una experiencia desnuda, exenta cis ataduras con cualquier

confesión e incluso carecer? de origen, por lo tanto, ía experiencia carece también de finalidad.

Lo que también Sataiíte califica de "operación soberana" no se subordina a nada y es indife-

rente a ¡os efectos que se puedan derivar cíe eüa. La existencia soberana, la pérdida inútil ciei

excedente de energía, no se separa cíe lo imposible,42 de lo ¡(imitado (io posible es un íimite).

Así, el Eterno Retorno asume su inocencia. Es su disponibilidad, multiplicidad, apertura y sobe-

ranía que retorna una y otra vez lo que vuelve a !a Mujer de García Ponce parte de ío Imposible;

«relia estaba siempre disponible y su disponibilidad ía hacía inalcanzable» (Cí-1,95), corno el

amado que huye en un poema efe San Juan de ia Cruz, donde ía mujer -ei aima (anima)- ío

busca. Pero mientras cus el místico tiene ante Osos Is actitud de i¡n súbtíto. de un siervo, en

4ü,"Cíf. P. Kíosscwski: Roberíe <3sia noche, p. 34.
41. - Eí oficio de vivir, pp. 171 y 234. '
'i2.~ Ctr. ¿.a experiencia infería; pp. 13, 189 y 194.
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cambio, «quien pone el ser ante sí mismo -dice BaEaüíe- tiene la actitud de un soberario».^ Sóio

un ser ''soberano" conoce e! éxtasis, a no ser que sea Dios eí que io conceda.44 La experiencia

interior de Bataille es independiente de aquello a ío que tos místicos ía ílgan, Corno elemento de

una experiencia ateoiogica dentro de la narrativa erótica, ia Mujer en García Ponoe es sobera-

na. Paiama, que no desea sino ser el objeto absoluto de un deseo absoluto, encuentra ei cons-

tante placer en ia voIuntBria obediencia y sumisión (cfr.DA.141).. y en su contradictoria realidad^

llega a acceder así a lo que BataiHe (lama lo imposible -siempre a merced de ía suerte-, ai más

allá de! ser yúe los seres, pero que no es ía rv&4a ni aigo sobrenatural, sino una realidad indefi-

nida: ato que no puede ser aprehendido»,45 ¡a muerte- Es por efto que (a Mujer en García Ponoe

úehe ser evocada y filmada en una película, ofrecida a! Arle en un riluai que ia internporalizará y

!a hará posible en el terreno artístico: la apartará cíe ia muerte.

Para !a Mujer, estar sometida por la contemplación, dejarse conducir, guiar,, sin intervenir, es

un modo de revelarse y también de autognosis: conocerse a través del reconocimiento del afro,

La «eíisponibiiidad de la inocencia», corno hemos visto, destruye ia posibilidad de un único pro-

pietario, inmaculada nunca dejó cíe ser la c%ue sentía placer al continuarse con Joaquina en

aquellos rituales de la casa de muñecas. Ella siguió siendo el objeto dispuesto ai placer y a

otorgar place); y fue abriéndose cada vez más, diluyendo las pequeñas limitaciones que de niña

se imponía; una cis las cuales, por cierto, causó la ruptura con Joaquina (ei hecho ele no haber

querido introducirse un olote en ia vagina), inmaculada crece y cada vez más se abre ai exterior

para perder su identidad. El placer ele exhibirse es también ei placer de anular \a individualidad,

cié objetivarse para experimentar y sentir ía continuidad deí ser. La Mujer se vuelve objeto de

placer e/j-sf mismo. Ei autor se solidariza con el cieseo ele "dejar de existir1' en la intimidad.

Ya se se ha afirmado que lo sagrado en la actualidad occidental se ha hecho mucho más ín-

timo «y sólo interesa ai alma. Se ve aumentar \a importancia de ia mística y disminuir fa de!

culto» m Pero, antes de proseguir, es necesario aclarar que como no hay Dios ni elementos

mágicos, eí misticismo plasmado por García Ponce en sus obras más representativas es un

d3.- Bcuípabie, p. 54. Subrayado del autor.
44.- Ofr. íbid.,-p. 54,
'íR,- G. BsitaiJie. "Apéndice1* a Ei culpable, p. 166.
4b.~ Roger Caiitoís; SI hombre y íosagmdo, p. 152.
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rnisiiüíí>fr¡o steol-ágpco sn &\ sentido d© CJUS, corno asi BstaNle, es asistBmático y no proviene efe

una revelación sobrenatumi A pesar de esto, existe la vivencia interna. Dice Batailíe: «dispon-

go, si quiero., de estados místicos»*7 pero a ía vez opone a ios misticismos Sa lucidez de ta con-

ciencia de si mismo, q\je tiene por objeto la interioridad y, por tanto, no está subordinada al futu-

ro, a un objetivo,48 La experiencia interior es entonces ampliación de ias posibilidades humanas

hasta su ífrnite y por ello torio apego, ya sea a un Dios} a (os proyectos o a la mora!, es un tipo

de servidumbre. La experiencia interior es, dice García Ponoe., «el irreprimible desea de romper

todos tos ¡imites y Negar hasta im fondo qae no existe» (HV.247). Lo posible se experimenta

siempre en el exceso y ía experiencia interior no tiene otra salida que el éxtasis, donde el ser

está en nosotros por exceso, de tal modo que parece Cfise morimos, Ai no haber Dios como ser

sobrenatural, ía experiencia mística ele Baíaüíe carece de utilidad; es como el arte para García

Ponoe. Pero si para Baíaiiie ta experiencia ateoiógica es una experiencia muela, donde todo se

resuelve en el no-saber, er\ el silencio, porque esta experiencia mística es el aniquilamiento, la

vivencia más cercana ai morir --aunque no se llegue a morir-, en García Ronce toda experiencia

es finalmente revelada por fas situaciones plasmadas por el "engaño colorido", por la experien-

cias Bstéiícs C8r6fsí8 ü& v©rc!cKi c|U6 nos rnusstiB &\ sHencsoso Arte. Si ls luoictez coincida. £?n

(Sarcia Ponce, con lo sagrado, este mundo sagrado se reduce a la pura intimidad representada

por el Arte: io sagrado exterioriza ia intimidad en ei ritual artística. Así corno íes místicos niegan

cuanto pertenece ai mundo para que ai alma alcance ia sabiduría divina y ei divino silencio,49

así el Arte niega ía contingencia del mundo y se la apropia para QUB en ei silencio lo contem-

plemos. Y así como el místico atribuye a Dios tocio ío que es perfecto y elimina de éste tocio lo

negativo, todo el error (vías atributiva y rsegativa)^0 ei artista y &\ espectador percibirán ei Arte

en términos semejantes. En el Arte hay también renuncia de ¡a vida en ef momento de su crea-

ción o de su goce, cié tai malo que ei contemplativo puede decir, con Sari Juan: «Éntreme dón-

ete no supe,..» o «Vivo sin vivir en mí».51

Para Bataíile, en cambio, ei último móvil es ei no-tnóvíl( io Absoluto es el no-safoer y no la

4/'.~ Sobre Ni0iz$che, p. 66. Subrayado del autor,
'm.~ Cfr. La parte maídiia, pp. 238 y 239.
49.« Cí¡- Ramón Xirau: op. ott, p. 38.
$f" - CJf ibirí n "^
&1.-- Cfr, San Juan de la Cruz: Obra completa., /, pp, 70-75.
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constitución cíe otiv orden, de ahí que exprese una especie de teología negativa o aieoiogía. En

García Ronce se expresa con claridad eí no-saber ciei ''engaño colorido", que constituye el ver-

dadero móvil y ámbito donde emerge ío sagrado. Esto posee una gran lógica si pensamos en

que todo lo que ias grandes religiones consideran corno sagrado se fundamenta en libros, mitos

o relatos, es decir, en representaciones,

Dentro ele las representaciones eróticas del autor yucateco, es ciara la irrupción del misticis-

mo. No soto eí lector comulga con e! Arte, sino que Sos mismos elementos representados en-

cuentran ei éxtasis que implica la comunión con lo sagrado, üice Mircea Eíiade:

Para \a conciencia moderna, un acto fisiológico: la alimentación, ía sexualidad, etc., no es
más que un proceso oraánico. cualquiera que sea ei número de 1:abús que le inhiben aún
(regías de comportamiento en la mesa, límites impuestos al comportamiento sexual por tas
"buenas costumbres"). Pero para el "primitivo'' un acto te! no es nunca simplemente fisiológi-
co; íi!$s o pu6cte iteQsr ñ SOÍIO, un "s&orBrnsnto'1, urB comunión con ¡o sa^BCfo.*'̂

Esto no significa, de ninguna manera, que podarnos interpretara ios personajes fundamen-

tales ele García Ponoe como pertenecientes a tribus o cianea "primitivos"; significa, simplemen-

te, que por medio de ía razón han saoraíízado eí eretismo al transformar ia sexualidad en un

ritual, una ceremonia fuera de! mundo profano de ías prohibiciones y del trabaja; significa que

han optado por asumir un pape! en e! mundo en que conviven claramente lo profano y ío sagra-

do, aun fuera de ías religiones institucionalizadas; significa, que en la intimidad han transgredido

el orden establecido para obtener una experiencia extática porque en fa intimidad ías partici-

pantes se hacen uno, y en ía tntemporaiidad o atemporaíidad surge ¡a impersonalidad, que es

hacia donde finalmente tiende et movimiento del Deseo. En De anima, Paloma afirma que «toda

realidad objetiva ha desaparecido» (DA, 197). En el ¡lío, espacio íntimo por excelencia, se pone

en contacto lo profana con lo sagrado.

Para expresar la Inefabilidad que encierra la experiencia erótica» García Ronce ha tenido ne-

cesidad de recurrir a un vocabulario místico y teológico, ele !a misma manera que tos místicos

recurrieron a un vocabulario erótico para expresar la inefabilidad de ía unión con to Absoluto o

uno mystics, Desde ía antigüedad, ia unión del alma con Dios se ha expresado a través de ía

metáfora ele dos amantes, de dos seres que, por amarse, no necesariamente están ligados por

irces Biack?: Lo agrado y h profano, p. 21. Subrayado mío.



lazos matrimoniales o legales. En O© anima, Paloma reconoce que !s relación de sau amante ha

sido «ese raro encuentro de nosotros mismos fuera cíe nosotros mismos» (DA.39), es decir» eí

rechazo de !a posesión en busca de una comunión

Es muy ciare, pues, que dentro del ámbito de ia transgresión, de lo sagrado, se encuentra

también, en ei autor yucateco. !a presencia de? misticismo, donde fas paradojas y contradiccio-

nes, ia culminación de los opuestos, son capaces de anular toda racionalidad y sentido unívoco,

donde ya no se es nada porque ya se es tocio; esto es lo que precisamente ocurre con Mariana,

Paloma e inmaculada: «nadie es nadie mientras hace e! amor» (DA,64).

Afirma García Ronce en una entrevista que «La mística ha estado siempre relacionada con

ef erotismo, lea el Cantar de tos cantares, tea la traducción de Fray Luís de León, iea a Sor Jua-

na Inés efe ia Cruz, iea a Santa Teresa. Su manera de expresarse e$ convertir ía experiencia

reiiqiüsa en una traducción erótica, siempre es amada en ei amado mnsíomiada^,'^ como se

expresa en ia estrofa 5 de "Noche oscura", de San Juan cíe ía Cruz, y que nos hace recordar e!

ya analizado deseo de María Inés de convertir a! otro en Mujer: <-<Ese deseo cíe aniquilación sólo

es femenino. A! ser éL yo rio voy a ser un hembra. Lo convierto en mujer» (014,16?), corno ocu-

rre con Uirlch en & hombre sin cualidades, quien, según la interpretación efe García Ponce, es

hecho femenino -sin perder su masculiníefad- por ía reaMaú de su hermana (cfr.RM,212). Eí

deseo de María Inés en Crónica..,, que también hace explícito Gilberto en De anima, no penna-

necs en la mera intersubjetividad, en ía mera relación dialéctica sujeto-objeto ni en la mera fe-

nomenología que, corno se vio en eí capítulo anterior, se resuelve en una saucto-ontología, sino

que -ademáü- es expresión de! misticismo. En una ocasión, Paloma dice: «No nos excita [a ías

mujeres] ía visión cíe ningún cuerpo masculino ni tampoco e¡ de uno femenino., a no ser que

podamos unirlo a nosotras mismas, convertirlo en una rep&tición cíe nuestro propio cuerpos

(DA.212. Subrayado mío). Para José C. Nieto la transformación ele fa amada en el Amado es la

'¿divinización ele! alma al ser unida y transformada en ia divina esencia»,34 pero esta interpreta-

ción no excluye ei hecho de que esa linea de San Juan pueda ser íeída como expresión del

amor como algo sagrado e íníemporaí. Hay un verso de Raimundo Lulío que dice- «Amor es

53 - María Cristina Ríbal: op. til, p. 27.
sf-- Citado por Domindo Ynduráin: "Introducción" a Sari Juan de ia Cmz: op, di, p. 209.
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corda ab (a qual asta i'amic iigat a son ¡srnsí»,-5 El usa de palabras como 'borde" o "ligar" para

referirse a ia unió mystica nos- remite también ©l yoga, uno de ios sistemas filosóficos ortodoxos

(o dársenas) de ia iridia, pues etimológicamente yoga está emparentado ocmjugum (yugo), que

nos une y nos transforma, independientemente de tes matices distintivos entre misticismo

oriental y occidental En "Hermosura de Dios", dice Santa Teresa. «¡Oh, nudo que ansí juntáis /

Dos cosas ten desiguales)», y también: «Juntáis quien no tiene ser / Con eí Ser que no se aca-

ba: / Sin acabar acabáis, / Sin tener que amar amáis, / Engrandecéis vuestra nada» &0

García Ronce cil:a ei inicio cié "Noche oscura51 o "Canciones cíe el alma que se goza cíe aver

llegado a! alto esiado ae la perfección, que es la unión con Dios, por eí camino ele la negación

espiritual", de San Juan de ia Cruz:

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventanal,
saii sfn ser notada

estando ya mi casa sosegada57

A continuación, el autor de Crónica... comenta que m\ eso no es erótico, puede ser1 ia defini-

ción ele una puta que tranquilamente dejó su casa y s<s fue s buscar placer. Lo vuelca en [Dios.

Esa es una forma de placer. Nos lo anuncian desde que somos chicos: "si te vas al cielo, senti-

rán ei píaoer más grande"»,68 ¿y qué es eí cielo si no «.profunda, profunda eternidad»., corno

dice Nistzsche? Para eí autor de un Kama Sutm español de! siglo XVÜ -un morisco expulsado

en 1609 que se exilió en Túnez-, eí sexo nos líeva a ia unión transformante con Dios, Incluso

este morisco nos aconseja que en ei momento de introducir ei pene., exclamemos: bismi iilahi,

que significa "en el nombre de Dios",59 que es nada menos que la frase con que inicia el Coren.

Una cíe fas fuentes de este Kama Sufra fue un rnísttoo sufí apodado Zarruo, muy versado en d

arte ele hacer ei amor con una visión espiritualizante que e¡ isíam favorece, en contraste con ia

moral cristiana y a pesar de que e! islam considere a la mujer corno un ser inferior. Y es que ei

Corar? no reprime ei placer carnal En uno de los relatos deí paraíso que visita), Mahoma, se des-

&s,- Citado por Heímut Kaizfeid; op. cit: p. 53.
í7&.~ Po&sías y&xpfsmaciones.. p. 18.
5?.~ "San Juan de ia Cruz: Obr® completa, 1, p. 5'd.
58.- í'Jl&ñ&i GrJatiría Rjbsl: op, oíí:. p. 27.
°® - Cfr. Luce? Lópoz-Baralt: op, cit, p. 189. Cfr. también p. 185.
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oriben ios cielos, en uno de los cuales el bienaventurado dispone de S00 mujeres y recibe 4GQ0

vírgenes, que puede convertir en sus mujeres si ie píace, También recibe SOCO sirvientas, pero

de entre todas estas mujeres sólo ama particularmente a una,60 incluso para el poeta místico

sufí, Itan Arabt (ca, 1215), sis amada -una mujer llamada Nizam- representa o es aíegona dei

mismo Dios. Sus versos son, corno ¡os de San Juan de la Cruz, delirantes, ai grado cié que la

arabista Annerrtarie Schimrnel coínenta que la poesía s&njuanista parece ¡a obra de un suíí.Sl

Tanto .Jan van Ruysbroeck como Raimundo Lufio y su Art amath/a son considerados como in-

fluencias decisivas de San Juan de la Cruz y cíe Sarita Teresa de Jesús, Pero es interesante

advertir que Raimundo Luüo, considerado por Heímufc Hatzfeld como un «suri cristiano», haya

ssdo un eslabón entre eí misticismo musulmán de los sufíes- y el misticismo cristiano. Luíio no

sabía latín, pero podía escribir y feer en árabe.65 E\¡arúín perfumado, de Nefzawi es otro sjern-

pío ele tratado erótico espiritualizante en el mundo árabe, Incluso ei Speouium ai fodere (Espep

efe/ coito), texto catalán cíe autor anónimo, es un ars amancfi sexual semejante a ios tratados

hindúes o árabes anterior a! mencionado Kams Sufra español,63 ío que implica que en \s Espa-

ña medievaí sí existió una tradición de íiteratura erótica olvidada durante afios. Y si bleo \a ferti-

lidad es tornada en cuenta y ele ahí que estos tratados se refieran siempre a relaciones hetero-

sexuales; en el seno de fa heterosexuaüdaci -o mejor1 ó<$\ heteío&rotismo- y rechacen la sodo-

mía, ello no impide que Zarruq le dé un íugar a ía anticoncepción y hasta dé un consejo para

lograría si se desea.54 Asimismo, no debe perderse de vista que ia contexanüdad más signifi-

cativa cíe los tratados eróticos de aquella época sobre eí arte de! amor sexual «fue orienta! an-

tes que ovídíana», índuso en el Libro efe/ hueri- amor, de Juan Ruiz.133 En otras palabras, los

autores "eróticos" peninsulares recibieron más influencia oriental que ele Ovidios ío que implica

que no hubo ninguna disociación de la vida erótica y la espiritual; al contrarío: el placer sexual

es interpretado, en e* Kama Sutr® español «corno un anticipe? no solo dei Paraíso sino de te

m.- Relato citado por i. P, Coufiano: op cil, p, 1(36 y s%.
e''i.- Cfr Lucre López-Saratt: "Prologo" a San Juan el© la Cruz: Obras compht&s, 1, pp. 42 y 44.
62.~ Oír. H. Hatzfeld: op.. cit, pp. 53, 39 yss.
a3.- Cfr. Luoe López-Baraít: "Un místico ó& fez, experto 4sn actores: el modelo pri¡"¡cipai det Kama Sufra
español", p. 222.
64,-Oír, M , p . 238 y 249.
65.-/jí?/of.. p, 220.



Gontsmpíación n w n a de Dios».^' palabras c]U8 podarnos asocísir a tes citadas ds Gstcia Ponce

al referirse a San Juan ele la Cruz, poeta cuyos antecedentes están también en Oriente y cuyos

cánones estéticos son más bien semíticos pues, además ••dice Luce López-Baralt- se han en-

contrado en San Juan «coincidencias estremecedonas con ía literatura mística musulmana», por

ío que es factible asegurar que este poeta ie dio ía espalda a la literatura española del Siglo cíe

Oro, ya que; corno lo han advertido muchos Sectores, en San Juan hay una anulación del espa-

cio-tiempo, de las identidades individuales y de ía rezón lógica y ordenadora. Como afirma Ló-

pez-Baralt, estudiosa de este poeta. «San Juan se encuentra más cerca ele Oriente que de Oc-

cidente», cosa que ya había notado ivienéndez Peíayo, cuando calificó a la poesía sanjuanista

de «oriental»,97 Por iodo lo anterior no coincicio con Jorge Guillen cuando afirma WM \a tras-

osncisnCic? S'rnb6!íc8 ÓB ios vBrs-os cte San Juan s-s UÍ\B tísscBnclsnoici «ctentro ctei orefen protís-

no» porque KEÍ lector, a solas con ella, rto puede pasar ai orden sagrado. Ahí, eriire tales s¡m~

bolos, no ha lugar ia alegoría que ef autor, y sóio el autor, seílaía, porque s6io existe sn su áni-

mo privado, y no ÚQ modo objetivo en el texto».68 Por una parte, Guillen reduce ei terreno de ia

sagrado al excluir eí amor y el erotismo; por otro, no tornea en cuenta ¡os títufos asignados por el

poeta a sus poemas, títulos'que no dejan de ser parte cíeí poema, Pero además -quizá !o más

i ¡TI portante- a GuiHén se íe escape eí hecho de que, corno dice Heíclegger ia obra artística «ha-

ce conocer abiSítBrnsnte \o otro, EBVSÍB lo otro; ss ciíegoria».^ ¡ndfspondientsrnsnte ÓB las infer-

pretaciones alegóricas en prosa que eí mismo San Juan otorga, en su poesía hay una búsque-

da eternidad, de trascendencia. Ei verso sanjuanista «Gócemenos, Amado» se traduciría hoy

por «hagamos el amor, Amado».79 Hay síntomas claros de io otro, cteí ámbito ©agrado, Los per-

sonajes de García Ronce no buscan sino esa profunda eternidad y por eüo reiteran sus ritos

eróticos, los representan, ios filman, ios retratan, los describen, ios transforman en Arte para

epe no sean devorados por la muerte.

^ . - Oír. Luce Lópe2-Sarait: "Un Kanm Sufra español; si primer tratado erótico de nuestra lengua", p. 175.
f)í\- Si mismo Sari Juan admite que aprendió su «poética d©í deltrtow de! Cantar de tos cantares, Cfr Luce
Lópe?.-8stralt: "Prólogo" a San Juan de ¡a Cruz: Obres completas, 1, pp. 11.. 13 y 35,
68.- Lenguaje y poetsía, p, 100.
59.-O¿>. cft, p, 41
;'°. •• Cfr. L Lópex-Baralt "Prólogo" a San Juan de ia Cruz: Obras campistas, 1 p. 26



La unítíQ o unión con ía divinidad a que nos lleva ía ílamacía vía unitiva ©s el éxtasis místico,

Ei poeta mexicano Efrén Rebolledo, en su poema ''Santa Teresa", oubiicado en Cuarzos (1902).

nos íYíüBStra ¡s ía ssnfsi con «Sus ojos sifírnprB- sbísffos por sí éxíBsi"s;¡> y t& h3c© soñar aue su

cuerpo virgen y el do Cristo s-e enlazan «Y que en un beso trémulo y sonoro / Ss confunden sus

bocas tnvíoladasw.71 De tai ¡"nodo, la Santa se hace uno con ia divinidad corno eí voluptuoso se

hace uno con todos, con io otro. Batailte lo entendió así; «La santa se aparta con horror del vo-

iupÉuoso: ignora ia unidad de las pasiones inconfesables de este último y de las suyas pro-

pias)),72 io que me recuerda ai San Benito representado en Catébgo razonado, quien sustituye

a¡ modelo fememno por unas zarzas y se abraza «lujuriosamente» a la cruz (ofr.C;Rh31;33),

También me fecuerds a Roberíe, proveniente de una familia calvinista, aunque adúltera y enve-

nenadora de su marido en La revocación de! edicto de Nantes, y quien considera que su prima,

religiosa ursulina, está más cerca de eiia que su amiga Ssrah, «materialista encarnizada».73

En £'/ abad C, de Bataüle, cuando ei abad, con todo y sus «crímenes», confiesa que nunca

ha dejado ni dejará de pensar1 en Dios, aclara: «Yo mismo no podría huir de mí mismo...»,74 lo

que significa que OÍOS no puede hutí' de Dios. Hay un momento, en kladcime Sctw&rda -también

de Bataüle- en que ia prostituta se estira la piel con ambas manos para mostrar mejor ía hendi-

dura de su sexo, a continuación de lo cual el narrador le pregunta por qué io hace y eíía res-

ponde; «Ya ves; soy DIOS...»'5 La mujer se ha hecho Dios como el místico porque tanto eí as-

ceta como el lujurioso líegan a! exceso, a ia transgresión de ios límites -la privación es también

un exceso-, sólo que por caminos distintos.

Pero, ¿cuál 9S la diferencia entre Klossowski, Salsee y García Ponce? Para ei escritor yu-

caíeüo, Klassowski a inventé ma diosa y ia colocó en ei centro de! mundo. Bateifie, en cambio

sustenta la ícíea de ausencia, de centro y de explosión, de Q'épensey>.. y si Madame Gdwarda se

convierte, por un momento, en Dios, en oentro> enseguida -dice García Ponce- «;se destruye.

Recuerda cómo termina Madame Bdwarda: HE\ resto es ironía, lenta espera de ía muerte''», En

Bataille, Dios es todos y nadie, mientras que para Ktossowski -y también para García Ponce-

?'!.- Bfrén Rebolledo; "Santa Teresa", Obras completas,, p. Id.
r¿.- Eí erotismo, p, 15.
^.- C-fr. La revocación del edhío $>$ N&ntes, p. 42.
• ' > b . Dftíle<!?(tí: £Zí •düénJ <.,.\ \.l, i / O .
75,- G- Bataüle: Madame Edw^rxia, p. 44.



«Dios no adío puede ssr una prostituía, eí chiste de Dios es que es de todos, absolutamente; se

nota en Las leyes de /a iwsprtatiúacl que es la clonación de la esposa a tocios ios amigos deí

esposo»7S Mabokov también inventó una "diosa'1, una "causa fina!" Recordemos que la "gira"

que Hurnbert y Loiita emprenden después de la muerte de la madre de ella es descría por e\

padrastro corno «a ha¡ú¡ íwisted, teleoíogicaf groMh» cuya única razón de ser era mantener a

Lo í<in passsble humor?.77 Pero ia hybtis de Hurnbert fije precisamente haber pretendido una

posesión exclusiva, mientras que ios hombres en García Ponce y Kfossowski se han percatado

de que Dios es para todos y a toóos puede ciarse por igual Aschenbach, en La muerte en Va-

necia. «se sacrifica en espíritu al cuito ce lo beíio» y de tai modo descubre -con \& pura contem-

plación- una expresión de «serenidad divina» y una «belleza divina» en un joven ele 14 ar te

(Tadrio), quien le producía ((evocaciones místicas» y a quien compara con un «dios mancebo».

En este caso la. contemplación de Tadrio as ia contemplación de la belleza y eí erotismo es lie-

vacia a niveles de éxtasis, pues para Aschenb&ch ia beífeza es IB. única forma de lo espirita!

que recibirnos con nuestros sentidos: eí camino cíe ío sensible ileva stí artista hacia eí espíritu.78

Así lo entiende también el saces-dote herético fray Aíberto. quien, en Crónica,..., no sóío expe-

rimenta ia contempíación, sino que también vive ê  acto cama! como un suceso espiritual, lo

ir&nscirede, lo supeía a! reiterarlo cte forma ritual sin pretender apropiarse de \o divina. En eí

"Prefacio0 a Madama Edwards, BaísíÜe aclara que ío que no ha podido decir el misticismo ¡o

dice e! erotismo: «Dios no es nada si no es superación de Dios en tocias los sentidos; en eí sen-

tido del ser vulgar, en el efeí horror y en ©í de ¡a impureza; en definitiva, en eí sentido cíe na-

da. V a He ahí la asistemaiícídac! cié Bataíiie: ia que se supera a sí misma destruye sus límites,

no retrocede ame nada v eí escritor francés rio escatima ia necatividad porque no pone iírnites

a io que desconoce e¡ límite. Para García Ronce «io que Saíaüíe busca es permanecer en lo

negativo» (iYV.258). Eí mismo autor francés io hace explícito, cuando afirma que «quien no

agoniza en el horror de una niebla muy baja goza de la luz corno un imbécil que cree que ia luz

ie es debida».30 A Baiaifie, finalmente, ie importa ia heterología, io que es completamente otro y

' •^ L&iia Driben y DomíniqueLegrand: op. cii, p. 11
7?.-Op. cii, p. 154.
?e.- Cfr. Thomas Mann: La muerte en Vetvacis, pp. 49, 56, 63, íH, S7 y 136,
"m,~ G Bstaiflet: "Prefacio" a Madama Ectwardst.. pp. 28 y 29.
^.'El culpable, p. 70,



ha sido excíuldo por nuestro pensamiento racional a higiénico; te importa, pues, ía alógica clsi

no-saber», jo que se opone a cualquier representación homogénea o sistemática de! rnuncb:

«ía dimensión excrernencsai dei hombre».81 La conciencia de iodo «se horror es la conciencia

de !a misma inestabilidad s inacsbamientc de la realidad y de la condición humana: ía muerte,

et sinseríido. Dios, en tanto apertura total, es entonces íambíen Nada: a el ser&hi&fta sin reser-

va ™a la muerte, ai suplicio, ai júbilo-, eí ser abierto y múdente, doloroso y dichoso, aparece ya

en su velada íuz: eats íuz es divina* 82 Sn Bataifíe se expresa ia obstinación de vivir hasta eí

límite de Sas posibilidades humanas, y eí ser ¡militado puede llegar a. ía destrucción cte¡ otro, co-

mo los dioses antiguos. Es preciso elegir ia vía del "hombre completo" (no mutilado) al no igno-

rar eí erotismo ni ei desenfreno., que acumula (as circunstancias contrarías a io que sería ía cas-

tidad y ia ascética.553 La desenfrenada y soberana Simona y sus ció© amigos, en Historia de! qp,

ííevan a cabo una especie de "misa" con eí cuerpo del sacerdote don Arranado, en ia que lo ha-

cen beber su propia orina en el cáiíz, Simona ía ahorca mientras ío viola y iuego le extrae un

ojo.*14 La incongruencia de un mundo en que no hay centra y fa disolución del yo se evidencian

a través dei deseo perverso (oftHV^MS), En eí éxEasis se confunde el horror y la fascinación.

Algo simííar ocurre en Mi madre, cuyo protagonista femenino -ía madre de Pedro-, en sus exce-

sos, en su vertiginosa desmesura, está más próxima a Dios c;ue fo que Pedro había visto en ía

iglesia. Cuando Pedro habla cié su relación con Hansif afirma lo siguiente:

Esta abolición de limites, que nos perdía el uno en $| otra, era más profunda y sania que ios
sermones dei cura er¡ la capiHa de? ía iglesia. Veía en ella ía medida cíe Dios, en la que nunca

advertí sino lo mmsíado, ia desmesura, ia demencia del amor,as

La "pureza" dei signo de io imposible que Bataiííe plantea a través de ta relación de Pedro

con su ilimitada, soberana, impura y tranagresora madre, cuyo reinado es el de ia violencia, se

da en ei protagonista femenino como ííun amor semejante ai que Dios reserva a ía criatura se-

gún tos místicos: un amor que reclama la violencia y que jamás tiene tiempo de reposo».86 Ese

punto extremo de ío posible -donde está e! sinsenticto-, ese "tocar fondo", ese tender a io ímpo-

•••̂ .•- Cfr. Ignacio Díaz ele ¡a Serna: op. cit, pp. 62 y ss.
•'2.- G. Bataiííe: "Prefacio" a M&dame Bkiwarcia, p. 33. Subrayado cteí autor.
8a.- Cfr. La ^xperienciet interior< p. 34.
u,- Cfr. Historia d&lojo, pp. 96 y 97.
35 •- Mi madre, p. 122. Cfr. también pp. 41 y 46,
%*..&&, p. 91



sib!e supone la risa, ei éxtasis, la libertad úe los sentidas implicada en Is "no-sscesís", la proxi-

midad de ía muerte, pero también ei error y la nausea. Esa pasión,, esta voluptuosidad en ei

impulso, que nos conduce a So oíro; es hasta cierto punió comparable a ¡a que suele experi-

mentar el hombre por la Mujer en García Portee. Eí exceso es violencia, pero ésta no implica

necesariamente aniquilación ni muerte absoluta, ni tampoco -como en Bátame- eí piaoer corno

suplicio, sino más ttien ía transformación, ei cambio ontológicci qie embriaga ai místico, ai

ámame, al artista o al especiado* efeí arte, inmersos en [& contemplación.

IHs cserto que en Garda Ronce ¡os personajes violentan e! orden, se sumergen en !a desme-

sura ritual y surge así eí reino del erotismo en la intimidad de ios cuerpos, antitético ai espacio

reaí o principio c/a i'eaikíad (o de realidad esfBbfeoids o principio de actuación, corno curia fvlar-

cuso), poro no híaflcsmos nunes sn sus obrss lo c¡us ©1 narrBdor -dB Histoiís cJ&i ojo rsíísrs como

íigado a una «sexualidad profunda, por ejemplo: la sangre, el terror; eí crimen, el ahoga, tocio io

que destruye la beatitud y ía honestidad humana».m Más adelante, eí narrador de esta obra

acepta que no amaba !os placeres cíe !a carne, sirto lo SLÍGÍO.88 Sí h\en en ei exceso ia persona

se sitúa fuera da todos ios iímites y en su indiferencia "toca fonda", en García Ponce nunca apa-

recen escenas de coprofagia o uridipsornanís; Sas ilamadas perversiones no pasan de un ám-

bito creativo ai desecha?1 lo impura-destructívo. Si Oíos como ^aclame Edwarda es ptenttud de!

horror y de! píacer 4o que también ocurre en muchas divinidades paganas- en \a obra de García

Ponce ei abandono de ía Mujer-Divinidad se entrega al principio det placer y es afif donde apa-

rece io ilimitado del exceso: es allí donde aparece lo sagrado, siempre en ía línea del placer

carnal, intelectual y estático, sin iíegar ai homicidio cruel Sobre Baíaüte., dice García Ponce: «Su

espacio no es e\ de ia Inocencia; es el del deseo. Los personajes ele Bataüíe son siempre v/cfA

mas y culpables de su propia servidumbre a !a pasión», y más abajo: «los relatos de Batailie

nos conducen hasta la destrucción de sus personajes» (HVt460.Subrayado mío). En otras pa!a-

bfcis* ¡B pércíídüs, ¡3 muerte cí8í yo ss d&i an 8! pt«c©r y en \& muerte física, rnierrtrss QUB en Gar-

cía Ponce sóio en el píacer. En Bataiíie existe uns sucesión de representaciones de carácter

sagrado-transgresor abierta a ia continuidad y actualización narrativa de la negatividad, de io

^ . - Hisíotim deíqio, pp, 29 y 30.
8 -Cfr. íbíd,. p. 72.
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"impuro", mientras que en eí autor yucateco se da la continuidad sagrado-transcjresora, pera de

ía acíuaieaoion sucesiva de! impulso creativo cíe vicia, de preservación heclonista y no se liega,

como io vimos al comparar a Sacie con ei autor que nos ocupa, a & imposible en tanto violencia

y crueldad en su totalidad: arribos autores cutieren en les medios de representación y en ios

matices de ¡o imposible.

•Se debe insistir en cjue Ea Mujer-Divínidati en ¡a narrativa que nos ocupa se excluye del ho-

rror y no opone resistencia a quien quiera acercársele., siempre y cuando ta deje ser y no la nie-

gue, como ío hizo ••en De anima- Rodolfo con su fealdad y falta de delicadeza o Armando con

sus ceíos retrospectivos. La iViuier-Divinidacl. además, deja ser ai otio.

Sin dudas, en ía obra de García Ponce, ta experiencia de la aniquilación extática -vacío que

es, paradójicamente, presencia-, e! éxtasis al que se fisga en Ja perspectiva (lejana) de la

muerte, de la destrucción, cíe ía desintegración totas, aparece en ía peíiie mort, en el orgasmo y

jamás en el suplicio, terna que encontramos más bien en Parabeuf (1965), de Salvador Eiizon-

do, donde el erotismo se da a través de !a: contemplación eje un suplicio chino, cuyo otiché fue

tomado de L,as lágrimas de Bros. Y es que Bizondo, para quien eí rostro cíe! chino supíioiado

reveía «aigo'asl como ia esencia mística cíe la tortura»,83 es un autor mucho más influido por (o

que coincide más con) Bataíite epe Juan García Ponce, donde se percibe ia esencia mística de!

exceso del placer en el erotismo de los cuerpos. La diferencia radica en la dirección tornada.

ElizoncíQ parte cié ia negatlvidad, mientras que García Ponce de! vitalismo energético. Ahora

acerquémonos a la Mujer-Divinidad del autor yucateco en si ámbito de ío que Baíaiile califica

como el acto religioso por excelencia:90 si ritual del sacrificio.

En Catálogo razonado, el actor en ei que encarna ia voz primera le dice a ía modelo; «Cada

repetición, cada forma bajo ta que apareces siendo tú misma y otra es un homenaje, muestra mi

imposibilidad ele apartarme de tu imagen de? mismo modo que tes justos que han alcanzado la

'^.- S&fvQdor BÍZOÍKIO (autobiografía), p. 43. Cfr. también Cuaderno de escritura, donde llega a relacionar
©i coito con el asesinato y ía cirujía (p 139), y donde también afirma: «sóio la relación que existe entre los
amsntes es tan estrecha y solidaria como ía que existe ©cifre ei supliciador y el supliciado» {p. 71).
00 - Cfr. O Bataiile: El erotismo, p. 114.
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Gloria no pueden apartarse ni m segundo de la contemplación ele Dios» (CR,83). En el misti-

cismo ta imagen es fundamental: tanto ésta como ía paradoja nos conducen al divino silencio:

«en ia imagen -dice Ramón Xírau- vienen a unirse la conciencia y su objeto, lo ideal y lo real, ia

palabra y a! seto. No es extraña que San Juan de la Cruz, cuya mística es oontempíación y es

acción, sea también un poeta de imágenes?),91 Se cumple entonces la funoíái armgógicQ no

sólo como idea de bienaventuranza, sirio, sobre todo, como elevación y enajenamiento de! alma

en ia contemplación de la divinidad, de ta sagrado.

Ai hacer de ía Mujer -tai y corno ia hemos entendido- un® imagen ubicua y disponible c|ue,

como Dios o como ê  Arte, se entrega a todos por1 igual y medíante la cual accedemos a fa im-

personalidad qu& implica ía continuidad, García Ronce ía sacrafiza y ía diviniza. Las palabras ia

evocan. Ante eíla queda el acto y el silencio. Lo pura, So inmaculado no puede ser violado, La

Mujer-Divinídad plasmada en el arte cede en su absoluta disponibilidad y entonces liega a ad-

quirir las proporciones de una hostia., en su sentido original; 'Victima de! sacrificio", con ia que

comulgan los partiotparítes ciei rito y donde se manifiesta, se revela e! espíritu, En una ocasión

P3¡orns «f'irmgí c;u& su ctesnuctez ©s uns Gtt&íxis (oír. DA, 134) y & uso é& ss6 sustantivo no ss

gratuito,, pues ía divinidad despierta el deseo y no responde, no. es responsable de su provoca-

ción, sóio abre sus brazos y ss entrega a quien encuentre ía forma efe acceder a ella, quien

también advierte que su capacidad cte oponerse a otra voluntad no es muy grande (cfr. DA, 17).

Ei narrador, en ei cuento :tRiío", afirma: «De ía exhibición se oa$a ai ofrecimiento» (00,311). i-a

prostitución -recordemos uno de ios significados de (a palabra "paloma1': "prostituta"- es ei he-

cho de ofrscer a/ deseo y debemos tomar en cuenta efe que antes del cristianismo ía religión

podía regular ias modalidades de ia prostitución y que en ese sentido llego a ser sagrada,52

m . -Op. oii, pp. 43 y 44.
92.- Cfr. G. Bataiile: & erotismo, pp. 197 y 1¿S6. Débanlos también recordar que ia paloma era un aniínai
consagrado a algunas diosas precristianas» como la asiría Astartá, la romana Juno y Afrodita (o Yenus);
esta úHima tuvo múltiples epítetos: ia "Afrodita Hetaira" o la ramera (como da:te interesante, recordemos,
por ejemplo, que Nicolás Fernández de Maratín comienza su gran poema en endecasílabos Arte de fas
ptda$ [1777] can un-a invocación a Venas), 1% "Afrodita Kalltpygas1 o la del trasero encantador, fa "Afrodita
Porm-r o la excitante, 6íc. Rufus Carnphausen consigna fe siguiente información sobre el simbolismo
precristiano de fa paloma: «No sólo en ía región mediterránea sino también en la india, la palorrwa se co-
noce como ave cíe la pasión sexual, y su nombre sánscrito, p8fiavat&t también significa "lujuria"» (R.
Camphausen: Diccionario de ía sexusffd&d oagmcfá, p. 260, V&r también p. 26). Por otra parte, también
existió ia "Afrodita MyHfcts" (asociada, con isí:ar o tetarte), cuyo cutio -dice Kis^ssovi/ski- implica la prosíitu-
ción sagrada efe Jas vírgenes, en que la prosíttu&i sagrada era encarnación de la diosa, Cfr. P.
Klossowski: Orígenes cuiiu&fes y míticos cíe- derio-conporí'ztmiento mure las clamas romanas, p. 19.
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como efectivamente ocurrió en Babilonia y hasta en eí sur de ia india, donde \a prostitución sa-

grada fue muy importante. Ai respecto, dice Jan Gonda:

En muchas ceremonias su pape] era tan importante corno el de tos oficiantes [...] En el inte-
rior de ia prostitución sagrada {...], ei acto sexual aunque continuaba teniendo su doble obje-
tivo tradicional (desarrollar la fertilidad de ia naturaleza y de la especie humana), era com-
prendido corno una unió- mystioa con la gran diosa de la vida, del amor y de \a fecundidad83

James George Frazer nos otorga un dato interesante; «Parece que en Chipre todas las mu-

jeres, antas de casarse, obligadas por ia primitiva tradición, tenían que prostituirse a los extran-

jeros en el santuario de ia diosa, ¡levase o no ei nombre de Afrodita o Astarté».94 Pueden darse

muchos otros ejemplos ele prostitución sagrada en la antigüedad, pera creo que para ios fines

cíe este capítulo basta con estos. En ei capitulo siguiente volveré al terna de ia prostitución des-

de la perspectiva de' gnosticismo. Para Batsiile, ta prostitución es consecuencia cíe la actitud

femenina en tanto zpe es aíSa ís que provoca eí deseo de los hombres, mientras que ios hom-

bres son ios que toman ía iniciativa.951 Ai provocar eí deseo de ios hombres, Dios es como una

prostituta., io mismo que el arte (volvernos a M adame Eciwarda. y también a Baucie(aire).

Para comprender mejor estas ideas establezcamos un paralelismo con algunos sucesos del

atemporaí "tiempo" mítico apresado en algunas manifestaciones c!e ia literatura antigua y com-

parémoslas después con !a obra de dos artistas de! siglo XX con sorpresivas coincidencias mís-

ticas; Pier PaoSc Pasoliní y Juan García Ronce.

En ia irtrÉoíogia hindú ei dios Krisnna, una de !as múítipíes manifestaciones ciei Alma Univer-

sa! o Absoíuto, nace ei amar con su pastora favorita, Radha, en eí Gita Govtrtda (s.Xií), de J&~

yadeva Sí bien para algunos sanscritistas., como Femando Tola, el Gita Govíncia es un poema

esencialmente erótico, centrado en to físico, en ei que contemplarnos los placeres que preceden

a ¡a unión sexual descritos por tratados técnicos corno ei Kama SU(ÍB^B no debe olvidarse que

Krishna es Dios, y en ese sentido es más factible !a interpretación mística cíe este poema que

ciei Cantar efe bs cantares., cíe Salomón, producto, según algunos autores, de ía influencia de ia

tradición religiosa y erótica hindú sobre la civilización hebrea hasta ei segundo milenio a.C,

Si:\- Citado por Pandit Siva Kaliputra: Estética del sexo, tndm, p. 37,
94.- La rams doracta, p. 384.
36 - Cfr. £7 eroíi$rt)o, p. 163.
á6.- Cfr. Femando Tola: "Introducción" a Javadeva: G/fe Govinda, p. 17
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influencia testificada arqueológicamente.97 De hecho, este texto ha sido comparado en más de

una ocasión con el Gita Gemida, En eí Cantar..., cuyo sujeto y sentimiento dominante es e! cié

una muier. se exoresan tos amores ele un esposo y una esposa Fue el rabino Akiba quien., ara-

cías a su interpretación de! poema salomónico corno una alegoría de carácter místico, contribu-

yó a dar fin a ta polémica en torno a esta obra en cuanto a que si era factible incluirla o no en [a

Biblia. Afortunadamente, como sabemos, fue incluido en este libro sagrado. Digo afortunada-

íTi'snís porque el Csnísr... ss sf único texto sn ir» S/dfe cionds ss r^prossnta 6i piscar cíe \% unión

amorosa y donde no surge eí androcentrismo característico de una religión patriarca! y exclu-

vente. Gracias a la interpretación alegórica. San Agustín podrá exclamar: «Conoce, oh airna, a

tu esooso. abraza el deseado, embriágate con la corriente de sus anuentes qustos. chuoa la

leche dulce y miel sabrosa de tos divinos pechas»,98 Y sí la heroína del Cantar., puaúe ser in-

terpretada efectivamente por algunos cristianos corno el sima en sus relaciones con Dios (e!

Amado), se ó®b® también a un interesante cambio de género que se operó en e! sustantivo al-

ma correspondiente a! humano. Ai respecto, se pregunta y responde Aídous Huxiey:

Y ¿por qué, en ta iglesia occidental, dieron íes escritores devotos en hablar de fa humana
anima (que para los romanos significaba el alma inferior, animal) en ve;? de emplear 'a pala-
bra traáicionairnente reservada al alma racional, esto es, antmuü? 1.3 respuesta, según sos-
pecho, es que estaban muy ansiosos de subrayar por iodos ios medios en su poder ja femi-
nidad esencia! de! espíritu humano en sus relaciones con Dios, Fyneuma: que es gramática-
mente neutro, y animas, que es masculino, se consideraron menos adecuados que anima y

Para Fray Luis efe León e! Amado es tocio él deseo y por ello la mujer «convida por todas

partes a que íe deseen y se p\e\~ú8n por éí Sos que le ven. Tai es mi amado y tai es mi querido,

hijas de Jerusaién, como si añadiendo dijese' por que veáis st tengo razón cíe buscarle y cié

e$tm' ansíese en no frailarle».100 Como podemos apreciar. Fray Luis., ai anafear esta parte del

Cantar... asocia e\ deseo a â percepción visual. En García Ponce ocurre lo mismo, pero se in-

vierten ios papeles: es ê  hombre quien "convida" a que deseen a la Mujer «y se pierdan»- por

eíla ios c$ie ía ven. Dice el erudito traductor de! Cantar... que «ef ánima del amante vive mas en

aqueí a quien ama, que en sí mismon y que verdadero amor no espera «ser convidado primero.

97 •• Cfr. Jutia Kristeva: op. cit, p. 73.
98.- Seáis P&r&disi, cap. 6. Citado por Miguel de Molinos: D&f&nss efe fe contemplBción, p. 102.
ílS.- Aídous Huxfey: ¿.a filosofía perenne, p. 207.
100.- "Comento", en: Salomón: op. a'f.. p. 92. f
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antes é\ se convida y &e ofrece»,101 como también ocurrí; con Krishna, avsísr de io Absoluto

que no só-ío ejerce un delicioso erotismo con Radna -la cuaS, por cierto, no es su esposa-, sino

que también copula can ciísntosi de pastoras en B\ Shagavat® Purarra., hecho que ha sido inter-

pretado como ía unión con lo Absc-iuío (Knshna) de fas simas (las pastoras, «ebrias ele placer y

transportadas por ¡as caricias de Krisbna»'102). Mgo muy similar ocurre tanto en ¡a novela come

en la película Teorema (1968), ele Pier Paoio Pasolini, donde una extraña divinidad masculina

(et huésped) anunciada por Angeíino (e! Bí'vgei de ía anunciación) hace el amor con toda una

familia cié la alta burguesía: se da el llamado 'toque divino11, la irrupción de ío sagrado, pero

cuando Dios se va de ía casa cada uno de ios miembros de ía femiiia llega af delirio, empieza a

descomponer y a parodiar ei ideal que compartió con eí extraño invitado a causa de ¡a crisis

ssp!ritu3Í CJU6 ío dornins! OGKÍS uno ©mpi©23 B buscar a su íTíísns-ra «sí mito páraselo, HI hüs-$p©ci,

el cuar ios ha dividido y abandonado en su soledad.103 Se traía, pues, ele un teorema metafisico.

En García Ronce esto es muy notorio en el cuento "Enigma" [en figuraciones), donde Ramón

enloquece cuando la nana de sus hijos, Rosa, se retira de la casa. La inocencia de Rosa, que

representa «ei misterio», ¡ibera de su culpa a Ramón (cír.CCr282,287,288). Eí cuerpo ele Rosa,

además, es un «absoluto» (CC,292) y eí narrador compara a esta mujer con el misma paraíso

(cfr.CC1299). A! exiliarse voluntariamente def paraíso, Ramón, culpable, enloquece. Como en

Teoretna} eS hombre ia empieza a buscar, cruza la orilla de la razón hacia e! delirio, pero nunca

regresa porque nunca reencuentra a ía divinidad, a! paraíso perdido. La diferencia es que en

Teor&ma Dios se va de ta casa, mientras que en "Enigma" Ramón se "exiiia". Hn cuanto a ia

constante en la obra de García Pone©, si en Teorema ei 'taque divino" se desvanece para nun-

ca voiver {excepto en ia crecía, que empieza a realizar milagros y asciende ai cielo en cuerpo y

alma para después retornar a ia tierra, io que demuestra su superioridad espiritual con respecto

a! resto de !a familia), en (as novelas cleí autor que nos ocupa se ¡••estera en ei seno del tifus}

erótico. Giiberío encuentra en Paterna da revelación tíe! misterio intangible» (DA.214), pero se

percata cíe (a jmposibiiidaci de apresarla (oír. DA, 156). Gilberto, que casi desde eí principio expe-

rimenta una fascinación por la mujer, expresa que al hacer el amor hay un & espacio imposible

^.-"Corriente", en; Szúon \ór>: El cantar de h$ cantaos, pp 1/ y 26,
í02. • Anónimo. LeShaqavsla Pisram, X, p 159.
m , Cfr. reorema, p. 131.



de situar» (DA, 155), que «ei espíritu se manifiesta en si gozo de ía carne» (DA/!92} y que ía

puta Dúsqtieda d6 placer provoca una «descamada impersonalidad» (DA, 193). 'En De anima, la

búsqueda por ío impersonal íisva a Gilberto a profundizar en el conocimiento de una mujer <$ie

se da a ^Mf\ quiera recibir su "gracia divina" Paiorna. sin embargo, se descubrió como tai gra-

cias a! deseo que despertó en Ofer to, y llega a afirmar que su amante incita su tendencia a

exhibirse; a que ios oíros fa contemplen. Esa tendencia pertenece a Paloma, que en ei fondo no

se somete, sino que extrerniza su libertad ha$ta ei punto de convertirse en aígo casi atéreo.

Afirma Gilberto que el libertinaje, asumido desde su seriedad -sexualidad sin sexualidad y más

alfa úe\ sexo--, ea una tentativa cié «alcanzar ío imposibles (DA.114,1'15), aunque este libertinaje

no se da -insisto- en ei sentido total en que se cia en Sacie o en Baíaüíe.

Paloma ¡lega a ser una especie de Kríshna, uri Espíritu Santo -recordemos ia representación

pictórica cíe este Espíritu como una Paloma- que otorga la gracia ai hombre, y ¡as pastoras se-

ducidas no son sino los seres que \& rodean y ía atrapan. En una entrevista. García Ponce afir-

rns que Falorria ^es eí Espíritu Santo, o sea una paterna» 'm La Mujer se convierte así en re-

presentación ele ia plenitud corno Absoluto: «¿Quién puede querer otra cosa que saberse objeto

absoluto cíe un deseo absoluto?» (DA, 197), se pregunta Paloma. Armando, su ex esposo, per-

dió ía gracia precisamente porque, en su personalismo, sólo quería a Paíoma para sí. Dice la

mujer que Armando ¿eme niega eS derecho a ser yo misma» (DA,12). Tampoco Rodolfo, ei hom-

bre de ía galería, logró la gracia de Paloma, pues un atributo e%erxmí de ia divinidad es la be-

lleza. Gilberto, en cambio accede a Paiorna. aprehende a ia reaiidad-rnujer para orear un per-

sonaje noticio que será plasmado en un cuento titulado : H gato'1 y que, corno se sabe, ss un

cuento de Garda Ronce. Allí eí anirnaf une a ia pareja con su mirada. En \B. novela Ei gato tam-

bién ocurre esto, con \B particularidad de ^.se ei personaje femenino se llama Alma, «que es

corno ei vértice en eí cp.e todo lo que ocurre dentro clei impreciso espacio de !a fiebre encuentra

su punto de unión» (NB.610).

En De anima, Paloma y Gilberto empiezan una especie de relación utilitaria y acaban en una

relación de carácter místico, i jas pretensiones de Giíberto estén rnás cercanas al misticismo, a

(04 Roberto VaEIarino:op oñ.. p. 4, Cir. También G. Martínez-Zalee: op. Gil, p. 53.



íe huida cíe io relativo hacia lo absoluto por medio ctei desprendimiento y cte !a oonierapiaGión cíe

ese desprendimiento.

Esto llega ai paroxismo y cobra todas sus dimensiones en el momento en que Gilberto con-

templa a Paloma haciendo el amor con Mario, quien !s había antes pedido permiso a su amigo

para hacerlo. No escasuai que, ai desvestirla, Mario íe diga a ía mujer que su vestido tiene más

bolones que una sotana, palabras confirmadas por la mujer ai final deí acto erótico (cfr.DA,194),

durante el cual Gilberto ha eliminado todos los deseos y ha ¡legado a un quietismo m&t&ffsico B.

través ele ia contemplación de Paloma. El deseo nos personaba, nos hace vivir en e! mando

materia*, nos arraiga en eí yo y por tanto es, seQún el misEtc-isrno hínaú "trátese cte! nmduista o

del budista-, ia fuente de todo sufrimiento. Ni Paterna ni Gilberto í-xpenmentan sufrimiento me-

taíísico ni la angustí© ni eí ionio?" ce ía pérciid3 s! actualizar Is consecución ciel d6S8o líirnitacio.

Las tensiones cíe Paloma se eliminan fuego ele su separación con Armando. Su sentimiento de

culpa también se deshace, incluso se percata de que nunca hubo culpa cuando a los diecisiete

años accedió a la seducción úe BU tío y que finalmente no fue sino su propio rito de iniciación,

por el que se convirtió en ote.

Giíberío descubre a las múltiples Palomas en una unidad para fundirse con e}la y asi descu-

brirse, no ser en eí mundo, corno quiere Hetdegger, sino uno con ei Ser en la inmaterialidad del

espíritu que surge de la propis materia corporal y que también se expresa en >& literatura con eí

cuerpo de palabras. A Gilberto no le interesan ios hechos. Se ha convencido cíe que ai trasmu-

tar una realidad en ficción eí tema sólo es pretexto para haitar e! reflejo ctetrás dei ouat debe

reposar !a auténtica realidad de las apariencias. Sus pretensiones fueron hacer aparecer otra

apariencia, pero espiritual Por eiio Paloma asegura que el fin de Gilberto no es ¡a literatura

ícír.OA/122) Per su Darte, casi ai inicio de su diario, Gilberto dice que «lo creado adquiere in-

dependencia y anula o hace Innecesario a! creador* (DA,21). Esta máxima se üeva a la práctica

tras ia fthr¡ación de ia película, donde Paloma ha quedado apresada por el Arte. La muerte ele

Giíberto-creacíor, del Gtíberto amsta, es su unión definitiva con ei Arte, es decir, con ía divinidad.

La peí/fe mort se vuetve grande y grandiosa. El cuerpo sagrado, asociado a! cuerpo de palabras

de ios diarlos íntimos, ai cuerpo artístico, se inmaterializa definitivamente cuando Paloma deci-

de ya no escribir más; Gtíberto sigue presente em\i después de muerto.
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A pesar de que Gilberto estaba seguro de no poder nunca apresar a Paloma, en realidad

trató cié conquistar su alma por rnecúo de su conoGirriiento profundo, bajo eí imperativo ele de-

jaría hacer y no de su simple uso exclusivo' Gilberto quiso vería a través cié su libertad

íctt,DA;212) y a ía ves trato de apresar una o algunas de las múltiples posibilidades de Paloma

cisneo cíe? arte, en Sa ficciaristocián de io real: un cuento, unos dibujo?», uno peiícuia. Eí hom-

bre llega a admitir que eí cuerpo cíe su amante tiene que ser' «una obra cíe arte» (DA, 154) y que

<do que podría llamar !a esencia de Paloma es !a misma que ¡a que siempre he considerado que

es \& esencia de \a ÜEeraturK:-; (OA/174).

por otra paste, en Ciánica... ¡a presencia de Mariana para Esteban sera única y tenía una

capacidad totalizadora que ío conmovía sin poder hacer otra cosa que dejarse arrastrar por esa

disolución ds sí mismo en B\IB. Y sin embargo, también sra otra. María Inés. Una Mariana dis-

tinta der te de Mariana y que era ¡a misma Marrana. Pero el cuerpo de Mariana ío abarcaba

todo. Era su verdadera unidad» (Gí-íl.24) María Inés liega a convertirse en un avatartíe esa

(seudQ)toiaiidad. Seudo porque, tras va muerte cíe Mariana, hemos comprendido que eí yo

siempre aspira a io OÍIQ corno ente separado y discontinuo, En el reine imaginario, sin embarco,

fray Alberto le confiesa a María inés.. en lo tyje podría interpretarse como una parodia de la

confesión (dado c¡us se íieva a cabes en ía i^iesift), que «En í¡ está Mariana y tú estás en Maria-

na ctei mismo modo que en la Eucaristía se supone que Dios está en el pan y en ei virios (Cl-

ÍI/Í02). Más adelante, afirma que ¿tEn ei nlo debe mostrarse ¡a divinidad, Nuestro cuerpo nos ha

convertido a todos en actores» {CM.288). Ét mismo participa en una ceremonia ritual organiza-

da por Bernardo 'Tapia, en un "misterio" sn ei que Mariana se convierte en ka ho$tia' hombres y

mujeres ele !a reunión gozan de ella. Fray Alberto sa besó en sí ano «corno lo exigía ía antigua

ceremonia» (01-11,301) y por afíf la penetra. «Había hecha mío e! objeto de ía contemplación y

los dos éramos unos- (OM301). Ai respecto, afirma Batane que lo sagrado e& )a continuidad de!

ser revelada a ios que, en ef ní ial fijan stuatención en la muerte de un ser discontinuo.*05 En ei

case de García Ponoe no es ía "muerte" sino \a continuidad impersonal en \a petite moti óe un

ser discontinuo. Fi amor erótico -no el sexual cuyo fin es la reproducción, es decir, dar vida- es

entonces un rite ele muerte. Ei espectador cié! rito, ei voyst.fr -y no sólo el carnulgsnta-, se rinde

.- Cfr. £¡ erotismo,, p. 116.
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también a ¡a experiencia de la continuidad en el rito, donde se presencia ía muerte -ia peiiie

tnoit- de un dios, de ía Mujer. Al comulga!1; ios sacrificantes y ios mirones se identifican con la

víctima, con ía ÍTOSÜB. «•Tocios habíamos sido testigos de! cjoxo de la víctima de¡ sacrificio -dice

fray Alberto en su diario- y su mera presencia sumisa y quizás a la expectativa, cerrada en su

cuerpo entregado a nuestra contemplación [,.. ] era una especie de reto:» (Ci-1,298). Todo esto

constituye la expresión, a través de un vocabulario religioso, clei misterio del sexo^ del erotismo,

de la Mujer como lusrza inapresable, carente de sxcfusMdad, corno misterio.

E-n De anima Paloma no sólo acucie a! ̂ "nisíeno" que está eni:re sus piernas fcfr.DA.13O), sino

que también afirma !a imposibilidad de tener por completo a urm mujer ícfr.DA/1). Lo® perso-

najes mueren porque no mueren /no se fusionan) con ia Mujer, con el Misterio; porque no pue-

den ir más aííá y siempre vuetven tras ei orgasmo, Santa Teresa de Jesús dice:

Vivo ys fuetB cié mi
Después que muero cíe amor,
Porque vivo en ei Señor
Que me quiso para Sí.
Cusndo el corazón le di
Puso B\"\ él éste ¡etrtíío:
Que muero porque no mu@ro.m

En García Ponce no es eí Señor, sino ía Mujer, Los personajes c^a comulgan can Sa Mujer

viven fuera d& $ít en la otreciad porciufc mueren eri la petíie mott, que no es exacfamer'fte ía

muerte, pero viven en la Mujer que tos quiso paia ellos. Y mueren a condición de seguir vtviert-

cío, porque, oomo cíioe Bataílle: «ia muerte por rio morir no es precisamente te muerte, es eí es-

tado extremo cte la vida; si muero por no morir, es con ia condición de vivir: es por la muerte que

viviendo siento, continuando en vicia».ílí7 La "muerte11 no detiene la vida. Tanto la sensualidad

humana cerno el místico deman eí desfallecimiento. S misticismo, en definitiva, se aproxima al

erotismo que e! cristianismo ianzó ai mundo profano, al erotismo "culpable", y así se aleja de ia

sexualidad lícita, aquetía que ei cristianismo sólo permite en eí matrimonio.

?íld.- Santa Teresa de Jesús: Poesías y &<damacionesl p. 14. Para Heinrurt Haíz£ek¡; tanto Santa teresa
como San Juan de ia Cruz cumplen, aunque con vanaciones individuales, ía misma experiencia mística:
«vivo sin vivir en mi». B estribillo glosaclo por ambos santos era de hecho una canción amorosa muy
conocidst dtt origen trovadoresco: «Vivo sin vivir en mi i y de tai manera espero, / que muero porque no
muero» (cfr. Haizfeid: op. til, pp, 10, 187 y &©•) ^ & segundo tomo de De viejos y nuevos amores
(1996), García Ponce comenta estos últimos versos ícfr.NVA-iL64),
1'^'.- Bí erotismo,, p. 330
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Asirnisrno, !a isntüioión císi FBÍÍQÍOSO SB OP&ÍB sn fray Altoetto -on sste CEIBO, un i'oügioso hsns-~

tico-, quien experimenta e¡ desaD de clesafaliecer en fa Mujer sin alinearse a tos cánones y

dogmas establecidos por la iglesia. Sin embargo, este deseo ele desfallecimiento en ÍB carne

humana lleva finalmente a fray Alberto -quien, por cierto, había asistido ai psicoanálisis en otra

etapa efe su vicia- a una confusión que io conduce ai suicidio. Al perder ei sentido organizado

cfel ctes©ciuüibno., efe* cWs'tBW&ouTúBnto. se írnposibítiíB p'&v$ f®p&tíf &§<& rnonisnío y 8sf $& ísxciuy&

íjsfinitivsírnsnte ds! ntustf.

En ei sacrificio se da la comunión, por la cual se opera la unión con la divinidad, pero es irn-

posible Hegar a !a vía umttoB sin pí;asar por ta vfe contemplativa.

, -iti-

La apariencia de la aparición seduce y fiama. Este fenómeno tkm>B su inicio en \a vía con-

templativa porque el primer paso es la mirada dei otro, luego viene el tacto y e! sexo» un cono-

cimiento ríiás profundo:

La contemplación misma de la realidad que encierran los cuadros nos conduce hacia otra
realidad, una realidad sobrenatural y metafísica que está detrás y que $we incluso las apa-
riísnoi-Bs nías ínrn0dí3t(3s a unsi s^risscíón d€í ©xtrsñssn, de? s6pHrí3Ción. el© d-sssrí3.íQ0 clc-strás
de la que no se encuentra más que ei reconocimiento def desampara ante la suprema indife-
rencia y \B maqnitud det universo que va conocí^ Pascal (BAL14).

/ '-J | 7 \ i 4

cJ0 ti"St3 Cj& \B. BñpBfiBfiiAB 0Í&CÁ6QÍC3 QuQ HOS CondUC8 B\ í-fO-SBbsr, P6P0 CjU6 n o 6X.Cluyf6 ¡iSt

contemplación.

En García Ponoe: corno en ía mística, ia vía contempíativa, ai íguaí que las vías imaginativa

(sel acto imaginativo me remite a una experiencia sensible previa1»108) y descriptiva (ía percep-

ción de ía forma o imagen por medio de los sentidos) son medios para acceder a la vía unitiva o

unió nv/stica, representada por el simple & improductivo -transgresor- orgasmo., después efet

CÜÍ2Í S6 os\38 nu6V2iíTierrte s !s tsperturs, s lo "Abierto51 Q&xñ repstír uns vez más si rito 6r6tico y

ei éxtasis en 8Í orgasmo. La paradoja es qu© la materia corporal nos conduce, en eí erotismo, a

la inmaterialidad, a\ vacío cíe imágenes. Un místico alemán cíe ia Edad Media, Suso -discípulo

del Maestro Eckhart- nos habla del "sentido vacío11 da! estado extático:

tOá.- Ramón Xirau: o.o. oiU P- ^3.



¿Gomo ÚBT üvis í'onxis B. \o uU6 no !i3 t¡en6? Nínciuncí cor'iipsración podrís 8yudsiT'íOS. Sin &TVÍ~
bargo, cor) el fin cié expulsar imágenes por medio de imágenes, quiero mostrarte aquí con ia
figura de un lenguaje determinado, ai menos en ia medida de lo posible, ese sentido vacio é!
mismo de imágenes/109

EÍ I £1 libro Marcela y su profesor llegan a despojarse efe todo significado ajeno a su impene-

trable apariencia, «en ía que vacío y plenitud tenían ¡a misma forma y eran corno el reflejo sin

reflejo cíe dos espejos colocados uno frente al otro» (NB.379). Aschenbach, en La muerte en

V'eoec/a, piensa que aque! que se esfuerza por alcanzar ía excelso anota el ansia cié reposar en

io perfecto. ¿Y' la nada no es acaso una forma cíe perfección?»."'^ Esta perfección, dónele se

han unido todos ios contrarios, se inició precisamente en ía vía contempfatiVQ, puesto que, ya

desde ahi, surge ía transformación del sujeto y del objeto «La mirada -dice Armando Pereifa-

no sólo fija cada movimiento, sino que lo perfecciona, astaDfeca con el objeto contemplado ¡a

relación que puede establecerse con una obra de arte: una relación de perfeccionamiento

constante;),113 De igual forma, en La vida int&rfor, cíe Alberto Moravia, Desidería -casi siempre

en compañía cíe ía Voz que fe dictaba ¡a transgresión y la profanación desde la óptica de un

misticismo "revolucionario*-, at comparar la manipulación devota que Erosfrato hacía cié su

cuerpo virgen y belfo con la de un sacerdote que prepara e! altar antes de celebrar e! rito, ad-

vierte que el hombre se c\e¡6 arrebatar por una contemplación <;así religiosa.'112 Efectivamente, a

través de ía contemplación nos continuarnos en ía atildad porque ese perfeccionamiento impli-

ca eí éxtasis, la impersonalidad y, como dice Georges Batane, ía indiferencia por lo que pueda

sueseter., ys QUQ $& tríate cte UH$ b83titu¿.1. el© una sobsnsnís. CJUG íBvsia ío irnposi&te y done!©

E! objeto de ía coníernpiaclaa ai volverse igual a nada (ios cristianos dicen igual a Dios), aún
parece iauai ai sujeto que contempla. Ya no hay, en ninqúri punto, diferencia: imposible si-
fcuar una distancia, el sujeto perdido en ía presencia indistinta e ilimitada clei universo y de ss
mismo deja de pertenecer at desarrollo sensible del t iempo.m

Es interesante que, al terminar da escribir Crónica de ¡a inten/encióri García Ponce se haya

percatado «cíe una comprobación íeoíógipa muy importante, muy muy grave verdaderamente

[...] Sentí una plenitud terrible que era un absoluto vacío. Me convencí absolutamente de eso:

1Ü9.- Citado por Maree! Raymoríd: D& Bsudciaim a/ $uír<&Gtfi&trioi p, 36.
!'!ü." La muerte en Veneoia., p. 59,
'̂ 'í'i,-- Armando Fersira: "Presentación. Juan García Ponce y la escritura cómptic»", &n: A. Psreirs (ed.):
op, cií: p. 20.
112 ,- Oír. La vida ml&tiot, p. 204.
1!'•*.-• G. Batailíe: E! erotismo, p. 343.



tai vez signifique cpe dios es nada».114 Este ensimismamiento o recogimiento fue precisamente

consecuencia cíe ía contemplación que implica e! mismo acto de salir fuera de si ai crear una

obra de arte, en este caso Crónica ..

Dentro del espacio imaginario fraguado por García Pernee, es constante ia dimensión simbó-

lica cíe la contemplación de! voy&ut\ Cjue reveía a! objeto contemplado: «inmaculada estaba ailf,

de pie, abrazada a Rosencia, recibiendo sus caricias, y en ese momento, se sirtio contemplada

por Miguel y suoo oue todo, hasta su olvido mientras estaba por segunda vez con Resentía o

mientras la tornaba Tomás, era parte de esa contemplación» (i,208), Más adelante, cuando Ro-

senda e inmaculada se toman de tas manos para contemplar los retratos, et narrador establece

isn paralelismo entre ia contemplación artística y ía erótica:

Siendo tan cercanas e importantes tanto inmaculada ¡aara Miguel Baííesíer como Roseada
para Tomás (barróla [.,.], por esa misma cercanía e importancia también se podía habla? de
ellas corno si no estuvieran presentes y cederlas, entregarlas, prestarlas a otros para que hi-
cieran gozar a Migue! y Tornas con ei imprevisible espectáculo que constituía su placer y que
eran capaces, de dar cíesele una distancia QUB r&suitaba igual a aquella cissefet ía qu& podían
contemplarse ios retratos tanto con et desinterés efe la pura contemplación o exotíéndosa a
través de esa coútBmplación porque también en su distancia tos cuadros no eran diferentes
cíe la que existe entre las personas y que sólo el abandono del desinterés pueúe romper a
través del amor, el deseo, ef afecto, \& amistad o ouafquyier otro sentimiento (1,260. Subraya-
do mío}.

La situación de abandono contemplativo, desinteresado, es constante en ía obra narrativa

J6f fafeiCHiOf C|UC uQb OUJpá. iJu'MM, 6.X díümilí í u@ tíií OOlcyíO C,s6 rfíOnj^Sf 6ff Ql CU€?! ííO rilhj ,

siempre, desde su estricta educación, le otorgó importancia a ía vía contemplativa:

sabiéndose mirada y conociendo €&¿%áe el principio de su estricta educación ía importancia
cíe ía vía contemplativa, a !a que ahora ella permite existir, se ofrece en espectáculo desxís
un generoso desprendimiento y una reüqioaa seciuridad en ios ÜU& a través de su joven figu-
ra, se hace manifiesta ia unión entre \a carne y e! espíritu mediante la qu€i: tai vez, finalmente
deberá mostrarse el espíritu s costa de !et carne, sirviéndose de ella corno su único posible
vehículo (00,305).

En un momento dado Arturo, esposo de Liliana, liega ai éxtasis ai mirar a su mujer, quien se

entrega a) invitado. Arturo ía mira «desde \& más inaíoanzabíe elevación, ía que lo hace desapa-

recer y ío disuelve por completo en Liliana a través cié la contemplación» (CC,324). En esta mi-

nuciosa observación cié! otro se unen dos apariciones y es precisamente sa presencia femenina

ei blanco cíe la contemplación, ía que reveía eí grado efe disponibilidad de su ser corpóreo hacia

t14.- María Asa: op. cit., p. 4.
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eí exterior. En Crótitca,.. María irtés fe dice íaí doctor Raygada® que le, contemplación hace posi-

ble ei amar y Q,U® «ser eí objeto de ía contemplación es io ritas alto que puede haber para una

mujer» (01-11,129). Anselmo Siena a afirmar, en una carta, que es posible que para é! ía contem-

plación siempre haya sido superior a la posesión (üfr.CM,49S). Por su parte, como ya se ha

indicada, María Inés conoce a Mariana a través de ía contemplación efe ias fotografías de Este-

ban (cfr.CÍ-1,72).

La vis confe/Típ/sf/Va se traduce, 8n García Pono®, en e! voy&un$??io, psfo corno fitusl, Gil-

berto, en De snims, expresa: <Ci cuerpo de Paloma nunca es sólo el cuerpo de Paloma cuando

yo ío contemplo, Pero yo tampoco soy sólo mismo cuando me pierdo en ía contemplación efeí

cuerpo de Paloma» (DA.99), y más adelante; «Sólo por Paloma puedo decir que conozco, al fin,

eí sentido cíe la contemplación dentro cíe! niovimiento cíe ÍQ vida y en ia realidad contingente.

Como ocurre con ía escritura, Paloma cepreserda ¡a posibilidad cte un movimiento sin fin»

{DA,182,183), movimiento que finalmente puede ser reiterado en ei rito,, en ei Arte.

Rituales ínfimos con características semejantes o idénticas ocurren reiteradamente en !nm&-

cuíadB..., donde la persecución cleí orgasmo s$ ¡levada ai extremo. La divinidad en su absoluta

impersonalidad -Mariana, Paloma o Inmacuíad-a- se hace presente, corporeizada en una hostia,

durante el mítico tiempo de! Arte, (.o rrMKíple y contradictorio, los sucesivos avafares de fa Mujer

en un mismo cuerpo, sus diversas posibilidades na son sino las diversas manifestaciones úel

ainia. Sobre ê  alma pueúe decirse mt-ioho, pero la inefabilidad expresada por San Juan de ía

Cruz, la unidad expresada por los místicos suffes, hínduistas, budistas o taoístas, ea palpable

en !a noveiística cíe García Ponce y trascienda todo mito expresado para explicar una realidad

cualquiera o, más bien, trasciende e! mito porque ío escenifica en ei rito y así se retorna al tiem-

po primordial de Sa creación QU% en el caso de ü& anima, es una película cuyo actor principa*

no es Gilberto sino un traductor, ciue no oren sino que dirbe su mirada a un'%. realidad cu .te va

sstabcí presente, así corno en ía misa o en cualquier otro rita ei sacerdote traduce a Sa divinidad

ai operarse ta transustanciaotón de ías e$p&}i®s por1 medio de ía Palabra: Dios -léase Paioma-

se hace presente, corporeizado en im trozo de carne -su cuerpo-, en una hostia durante el

tiempo mítico úd Arte, ei inicio de los tiempos*. En la película, así corno en lae- pinturas o foto-

grafías -representaciones de ia representación que aparecen en ¡as üea iioveias-, se op^ra ía
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transustanciación de la Mujer. Hay que recordar que para García Pones e¡ artista sacrifica a!

mundo, es un sacerdote; «la realidad -dice en ¿.a aparición efe io invisible- muere pata convertir-

se, en el caso de ía pintura en imagen. Sin embargo, esta muerte es una nueva vida» (Al,96),

(o que precisamente ocurre en d ritual do la- hostia. Mujer, Vida, Arte y Mundo nuevamente se

unen. En ei caso de i& Mujer fíimada o ooni;ernpiaua quien o quienes participan de EBa -sean

hombres o mujeres- se absorben en la luminosidad de su realidad tangible para acceder a io

intangible, a ía espiritual y, por efio, a !o Inefable. Para Kiossowski, en Bataiüe se opera urva

h'srtSust&ncí&CfGn iny&rsB porejus \& Cernís, íniBcts. 6$ SSHÍÍOÍS como C6issts. y >3& i£í pfQl$n&c¡án

ido que se convierte en fuerza espiritual».115 Son ias palabras fas Que aperan ia transustancta-

ción; sigue siendo, pues, \a representación. La carne se integra a un centro gracias ai "engaño

colorido", donde finalmente esl y se aleja de te desintegración que todo lanzamiento a lo profa-

no (o profanación) implicaría en su carencia de fuerza espiritual Es hacia dónde se dirigía ei

espíritu lo que cuenta: la profanación, la carnalidad, la destrucción o transgresión de los límites

implica ía superación de !os límites del espíritu, su indefinición, su desplazamiento, Sí en el or-

gasmo es posible experimentar ía supresión de ios límites oofporaies, en &' oígasmo espiritual

el espíritu pierde sus límites, se pierde si abrirse.

En García Ronce, ia Mujer es iBaSidad-apanencía-^fi^o y el erotismo se aifa con io religioso.

Recordemos que las pretensiones cte Gilberto son perderse en !a apariencia de Paterna: «desa-

parecer en esa realidad y ese reflejo que deben absorberme por completo hasta lograr que mi

existencia sólo sea ía suya» (DA,209. Subrayado mío).

Ai n^ff-fírsf* & fía Rob^rí^ d ^ KloññfíWñki dícñ García Pnnrn? Í'MÍÍ3 Í*I& irBtñ ñs un ÍÜPOO dí̂ í pñ'ií-

¡Itu y de la carne?: «continua íransubstanoiación en la que ei ámbito oscuro de ia carne aloja la

luz dei espíritu» (HV.458), operación con ía que un pensamiento «sin centro» encuentra su

coherencia. En un mundo sin centro ni siquiera ei lenauaie basta para crear ese centro, oor olio

el pensamiento «encuentra ei signo Cínico y io coloca en el múñela y lo hace comunicable a! im-

ponérselo a Roberte para que represente a ia otra Robarte, ei puro espíritu» (HV/W), todo lü

cua! es oiertamente aplicable a fa Mujer de Garda Ronce, en torno a 'a cual, como hemos visto,

aira un problema reliqioso y psicotóctica, pero también estético: nunGB. dejará de ser el "engaño

.- Tan funesto deseo, p. 88.



colorido". Las. Leyes de !a Hospitalidad, corno representación, poseen eí mismo carácter que el

'•'engaño coíoríüo": se trata ele poseer, de divulgar, de parieren el manda mediante eí Ai te o ei

rito un signo alrededor del cuaí airan ios voysurs y encuentran aíll un sentido absoluto: Mariana,

!nrn?iGül8cí3 PHIOHIHI O IB Robarlo el© KJosscwskt.

Desaparecer, absorberse en Paloma corno asi abvat} o alma ir¡áividuaí en eE Aírna Universal o

Brahmán (impersonal) o en la exención no es sino un religioso deseo de aniquilamiento -en el

éxtasis- c¡6 \B. P%T%QP.B,. Consciente ó& dicha pís-fen^íón y segura cte C¡Ü8 su arnsntR anbeí^bs

&tnbuírss un csráct^r iiTtp&'roOi'isL Piálenla Gonoíuy© &SBQ\.\PM"ÍÚO CIUÍÍ Güb&tto c-siBrá uivdo B ¡B.

que exisürá a partir1 de ía exhibición de la película (ofr.üA,236)r donde finalmente aicanzasá la

inmatBriaíidacf de ío impersonal en un movimiento &#'\ fin, íapresado en ei aristotélico Primer

Motor inmóvil, en e! Tao doride se opera ía suma de contrarios (yin y yafig), en e! Brahmán cbn-

de todo se reabsorbe, en la película, que es también el inicio de una nueva posibilidad ele! Set y

ai mismo tiempo el ritual eternizado por e! Arle en que ei milagro efectivamente se llevó a cabo

poroue eí sacerdote-traduotor, e! actor Fernando Obreqón swrífica a Paloma, pero no con

crueldad, no como Simona la hace con don Aminsdo en 1-íidorB deí ojo, sino penetráneiola en

medio de ía filmación -en medio de! ritual- paia luego retniolar este ritual con e! fingimiento de

ese sacrificio, corno un tro?o de p&x^ lí^oa a oon!3tituir psw ^f creyentir! nada menos que eí cuer-

po ele Dios. La sugerencia óe la Miijer-Divinídíscl es a todas tuces evidente:

Asumiendo su püpe\: Fernando Obregón era e! oficiante de un ritual en el que todos los
gestos estaban establecidos y tan sólo se representaba, paro el rito no dejaba de ser por eso
absolutamente auténtico. Paloma, que íarnbién formaba parte de la tepresentación, era ei
objeto del sacrificio, Y esto era evidente porque para que ¡B celebración ú&l rittial fuese posi-
ble prestaba su propio cuerpo a las exigencias deí rito y ese cuerpo dejaba de ser et cuerpo
de Paloma para ciar íuyar ai nacHTiiento de ¡a oh& Paíoina Que eŝ i la protagonista y eí moíivo
cié! rito (DA.2G3).

Gon 8sts lí^ncusíB Bfninííntem^nte 'ÍÍÍOÍÓQICO
 f38rcí3. P'oncs sstribtrv's 3 Psiiorns ©J sírnixílísíTío

de un nviüví!Tiierrto Hfmitado, corno también puede serio ei arte frente a ía muitftucí de miradas

que se io apropian para gozarlo y extasiarse. En el ChandQgyB-Üpanisail se compara ei soto

sexual con un sacrificio a ¡a divinidad: «La mujer es el fuego, su vagina e! combustible; los

avsnces deí hombre son ei humo; ía vulva ía ;iarna; el coito e! carbón y eí placer ías chispase, y

aunque se diya que de esta ofrenda rtaüoa el embrión, también hay una afirmación del deseo



sexual: «Es ci caito lo que se encuentra en ía sílaba OU. Guando se realiza e! acto sexual cada

una de !as paites reaitea el deseo de ía otra».113 La sílaba OM es una fórmula sagrada que re-

presenta ío Absoluto, io trascendental. Uns fórmula sagrada cíe! budismo olee: scOm maní pad-

mehOrníí, que significa; «joya-íalo, en ia vulva-loto».117

Los mismos fenómenos ocurren cosí inmaculada, cuando ye prostituye en el manicomio, o

con Mariana. Esta úlEima irradia amor y es capaz de convertirse en hostia cuantas veces sea

nsc6s$rio o ousntcis VBCS^ fe s©5? soiioiíBdo. «E) ssicníloio -tlíos1 Bsísüte- restituya si muncio sa-

grado aqueiío que el uso servil ha degradado o ha hecho profano».118 El autor francés conside-

ra como 'parte maldita" ei aumento de las riquezas, que produce excedentes. La víctima enton-

ces «es iv excedente tomado en \B masa de ia riqueza úfíi Y no se la puede desprender de ella

más que para ser consumida sin provecho, destruida, para siempre, en consecuencia. Es, des-

de ei momento en que ha sido elegida, ia pan© m&íáits;, prometida as consumo violento. Pero ia

maldición ia arranca ai orúen de as cosas; hace conocible su rostro, el cual irradia desde aquei

momento, !a intimidad, ía angustia, ía. profundidad de km seres vivientes».Í1S

Como en García Ronce el &&iaóe\tie siempre es el Deseo, ¡a energía física que entra en

juego en ei erotismo, que por ello debe ser consumado, destruido, ía Mujer sale del orden rea!

como hostia: irradia, exterioriza /a intitnidsd, pero no ía. angustia de un suplicio chino o de un

sacrificio &Z1'€GÍS. sino si pls.ceí" cis \B p&tit& uioít&n un VXUBI sróticc BÍ\ C|UG existe, B\ IQUBI QUQ &\

sacrificio sanguinario, una verdadera comunión: todos comulgan con Eiía porque ta divinidad

está expuesta -se exhibe- a ía contemplación, Es más. por la contemplación Sa mujer se hace

Mujer, En el sacrificio hay destrucción deí excedente para q,i& se opere una transformación o

tfsnsustanoiacion. La Mujer transita del mundo "ótii", ciê  inundo "reaf; al mundo íntimo «¿que

tiene e! arrebato de una ausencia cié individualidad»,^ ai mundo de la continuidad, de ia inma-

.n i íh iU y, tes! O i í i u l a í u¡ iCW. W¡ /••HÍ>.6! brc-Hiplfó inííuLatjÜ Í,A.Í¡ i ít,í tes V!Oa. ; a¡c\ 'CÍ c juu j r \^Ü€; i tGb Oí./u¡Jtís,

es artista sacrifica a/ mundo, pues con su acto «ía realidad muere» para convenirse en Arte,

'''''".- Ciliado por Píündit Siva Kaiípiftra: o/;. c#., p. 18
1'ilJ.-- Cfr. Eíémire Zoila: la amante invisible, p. 57.
í l ñ , - l a ^<3/fe ma'ff/fe, p. 98.
•H 9 . - Í¿«/S1 ; (>, 103.
Í 2 O . -G. BataiII©; Teoría de fa religión,, p. S4.



pero este muerte es, asimismo, una nueva vida: ce La realidad es devorada por ia obra, por ia

imagen, para que ésta nos ia muestre como otra vicia», una vida a ia que se ha sacado cleí

Nempo «dejándola fija para siempre», por io tanto, eí papeí clei artista «es ef mismo <pe el cleí

sacerdote que consuma e! ritual óe\ sacrificio»; es corno oí servidor de Dionisos, aunque ia for-

nía de su arte sea «apolínea» (Aí,96,í37), Para eí artista, ía única verdad -dice García Ronce- es

el arte, que se parece en todo a ia muerte porque también descansa en !a imfxsrsonafidael ai no

6ststf 8n \ñ fuQgsoídad efe! tiempo, sino Bfyísra (cffTHiV!,26). Corno hs"nos visto, ifoluisr, Arte v

Vicia SÜÍI una trinidad irreparable, unitaria, psí'o sn Í3 vic's es posible Incluir a ía rnueite: ía víc-

tima dei saciiffcio se despersonafiga ai convertirle en hostia y ios participantes se continúan con

ella. Ai abrirse a ía impersonalidad, R lo múltiple, el Arte, ia Muter, la Muerte y ia Vida se unen y

se asemejan en [o sagrado.

La multiplicidad llega a ía unidad y con ésta ¡Sega también ia comprensión cleí otro, no sólo

para lograr su interiorización y asi permitirle ser corno es y eliminar ía violencia (elemento con-

tenido en eí ya anafeado epígrafe de Mesister Hckhart a ¡Oe an/ífia), smo también para entender

i£i UBídciCi.

BB sintomático que tas tres novelas que nos ocupan iinalicen con un sacrificio, uno de ios

cuajes es violento y ele índole po!ffioo~soo;3t: por ío tanto, en García Ponoe, pertenece ai mundo

profano, ajeno a ia intimidad, pero es eí mundo profano que ^e fija y ssera'íza en la obra. Ue

refiero a te masacre de civiles por parte dei ejército en Crónica... inmaculada..., por su parte.,

finaliza con una bada: la protagonista se sacrifica ai orden matrimonia! en el rito cristiano, mien-

tras que Üa anima llega a su culminación con el sacrificio erético y ia muerte de Gilberto.

Por ol.ro iado, en una fesia cioncte Francfóoa, (& BÍTÜIBSÍS efe tv¡ónana &\ CSÚÚÍOCÍ..., riüd©stó¡s

estar can Heriberto, Mariana interviene; «Su actitud podía interpretarse como una forma de sa-

crificio. Mariana aceptaba ser ia puta para que Francisca no tuviese que serio. Pero tampoco

sso BTB seguro» (CM!t191. Subrayado mío). Tampoco ora seguro, pero 'a poGibiíídsd de que io

haya sido exsŝ e. "toda imagen puede abrirse a tina muiiipíiolcíaci cíe sentidos porque su carácter

es inagotable, a diferencia de !a alegoría --etemenfó unívoco-, que es más cerrado en su signifi-

cación,121 por !o cual es indispensable atender aí contera general de ls obra ele García Ponce.

Ui.-Cíff. Todorov: Simbolismoe ínierprwt&ción. p. 17.



En un ensayo sobre Bstaiíía dice García Ponce: «Prostituir &\ cuerpo os convertirse en el objeto

del sacrificio» (ÍYV.286), Tornando en cuenta ei constante discurso teológico que subyaoe ex~

plfcilB e impífcitameiTte en (a obra del autor, aquella actitud de Mariana es entonces susceptible

de ser interpretada como un sacrificio ritual por amor, como lo pudo ser e! de Prometeo, pero

sin el sentido itáQíco que cortiieva ia ca ía is . Por oirá parte, incíu&o el perdón que Mariana Se

concede a Francisca después de que ésta la ha ofendido (cit.Gl-H,192) puede cobrar una sígni-

fíüíscíón refViiris^i F f^ncw^. no pf^et™ N n i i rw^ v \B inoopnci-^ ó<~ M?¡n$n??. v nor ísffo fr^r^-i^n ^n

el ainor y enloquece.

£n !a obra del escritor yuoaíeco el Arte es divinizado, es ei espedo milagroso donde ia con-

tradictoria vida, la íolaFidacl cambiante e inconclusa se hace patente. Los hombres -fieles devo-

tos- viven en un continuo estado contemplativo por Mañana, María inée( Paloma e Inmaculada,

y su manera de adorar u íioíTieníajear a estas "diosas" es precisamente transformeaias en Arte,

en peííouia. en pintura^ en fotografía o en texto literario, acierras de "comulgar" o comunicarse

con ellas medíante ia experiencia erética, pue% el simple recuerdo se desvanece o inquieta por

su carencia de materialidad Corno hervios apreciado, ía transgresión cano búsqueda de imper-

sonalidad nos remite a ía irrupción de to sagrado en la representación. Recordemos cuando

Esteban, ef fotógrafo, i© dice a Usríe Inés en Ctánfca,,.:

S\ encuentras una imagen que fo representa tocio, zp>e encierra todos ios significados, que es
ia imagen ciei amor en tanto absoluto o del absoluto en tañía amor., tienes que ponerla en ei
mundo para que Sos demás \a reconozcan también, para qus deje efe ser arbitraria y de-
muestre su verdad en este reconocimiento. Las que tendrían que conocerse ya son tú y Ma-
riana (Ci--!f;253).

El hombre hace de la Mujer m enigma, aigo insoluble en torno ai cual giran las experiencias

más intensas. Eí hombre consagra a la Mujer como diosa, objeto erórioo desconocido. La exal-

tación es parcialmente romántica; no hay ni impedimentos ni exclusividad, pero sí movimiento

místico: se accede aí «oonocímienro del no conocimientos.1^ La Cínica forma de aproximarnos 3

ese "conocimiento" es por medio cíe la contemplación: un salir de nosotros.

'•'••.- Roland Barthess: Pragm&tYios de un discurso amoroso, p. 157.



-V-

Por iodo lo expresado en este capítulo y en et anterior, asegurar -como ío hao& Juan Pelll-

cerí?3~ que en Crónica,., hay un lenguaje místico a/ ¡®vés porque el místico usa metafórica-

mente téfmirtos eróticos para expresar el éxtasis de ía unión afina-Dios y, eci oarnbío, fray Al-

berto no desea nietáíoraa es ubicarse ciesde el punto cíe vista de la tradición cristiana, que al

fpdüí'Hr ío ssor-if'O a í$ id^p di? UÍI n¡o?; hnono VÚQOS ^ Pírofi^roo 8 incluso BI añesinRío ntuí'sl dc-s

un Dios lo convierte er» una simple metáfora. Lo que no '¿orna en cuenta Peüicer «as que tanto

Bataiíie ootno García Ronce -a pesar de su «teísmo pretenden de algún modo retornar a ía

tradición ore cristiana, donde lo sagrado, como hemos visto, era mucho más amplio & incluía eí

erotismo (sin metáforas), corno también se vio s eí caso de !as hieróduias. No niego ías inten-

ciones irónicas y paródicas ele! autor, pero ellas no invalidan e?i espacio sagrado y místico que

se entreteje mediante la energía, IB imaginación, la vitalidad ox.\& le confiere fray Alberto ti otros

personajes a los hechos. Finalmente, a! ser un personaje literario,' fray Alberto es también un

símbolo, una metáfora de ©se retorno a lo sagrado que e' cristianismo ortodoxo interpreta como

"herejía", y también un símbolo deí hombre que, a! verse acorralado por la materia, encuentra ía

vacuidad y ^e suicida m

Por último, antss de finalizar este capítulo, considera necesario esquematizar ío que se ha

formulado en (os capítulos quinto y sexto, mezclando ias propuestas de García Ponce, BaíaiHe y

Cailiois. En la columna de la j?xiuierda aparecen ios elementos del mundo profano o cotidiano^

donde no hay irrupción de lo sagrado. En ía de (a derecha podemos apreciar sus contrapartes

en el espacio de lo sagrado, que es también -en García Pones- eí espacio de is representación

artística.

DEBFR FHrSTA / RITt I

123 .- Cfc, El placer cíe fe ironía. Ljeyendo^ García Punce,, p. 158.
1 2 4 ,- Véase también la reseña crítica sobre et libro de Pelficei: Juan Antonio Rosado: "Una aónícs de ía
ironía", p. 13.
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CAPITULO S É P T í M O :

CTURA PSEUDOGNÓSTICA Y P3 E U DOTAN TR f C A.

DE JUAN GARCÍA PONCE.

Jesús dijo, «Si ia carne (lega a existir a causa del espíritu, es una mara-
villa. Pero si ei espíritu llega a existir a causa del cuerpo, es una maravi-
lla de las maravillas. Ciertamente^ yo estoy maravillado de cómo esta
gran riqueza ha construido su morada en esta pobreza».

"Evangelio de Tomás", 28, de:
Los evangelios gnósticos.

Por todo lo dicho hasta ahora podemos concluir que Garda Ronce atribuye a ia mujer -a ia

Mujer como otredad, corno misterio- un papel que no tiene ei hombre, quien es a su vez mucho

más limitado, Al hacer efe Eila una especie de divinidad en ia que, corno en ei Alte, nos encon-

trarnos fuera de nosotros mismo© -en éxtasis-, ef autor rechaza totalmente ía concepción ele las

tres religiones semíticas -judaismo, cristianismo "oficia!" e islam-, las cuales sólo reconocen a

im Dios eminentemente masculino. Y si bien en ei Islam este Dios no pi\Búe representarse de

ninguna forma -de ahí ei surgimiento ele ios "arabescos" en las mezquitas-, los musulmanes no

pueden negar que Alan es el mismo Dios úeí Antiguo Testamento, pues de allí lo tornó Maho-

rri8. En ia tradición ¡uú¡& y cristiana a Dios también ss \& Harria "R6y"¡ "Señoí", "Arno!f o "Juez",

todos epítetos masculinos. Particularmente, en ia trinidad cristiana dos de las personas son

masculinas y ia otra neutra (el Espíritu Santo, que corresponde al pn&uma o espíritu para ios

griegas). No hay un Otos que comparta ei podes" con una mujer, como ocurre con los dioses de

ici Indisi, CJU© po868n su psir^js fernssnína. bn ÍB& íisüdiüíonss 'SornííiGciS no hssy ni Síciulsns simbo

üsmos femeninos. La virgen María -cuyo culto aparece por ei siglo iV en Asia Menor y se oficia-

liza en Europa mas o menos en ei sigfo XII- rio sólo asciende en cuerpo y airna gracias a un

dogma dei siglo XiX} sino que, además, nunca será superior (ni siquiera íguaf) al Padre. Para

los cristianos nesíorianos María no es madre de Dios, sino de ía naturaleza humana de Dios,

mientras que ios cristianos coptos, a diferencia de ios católicos -quienes consideran dos natu-
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ralezas en Cristo-, afirman que Dios sólo puede 'mnex una naturaleza: la divina. María puede

ser, en todo caso, madre de Dios, pero nunca Diosa Madre.l

A pesar cíe que hoy en dia muchos teólogos afirmen que Dios carece de sexo, es difícil -si no

es que imposible- para un cristiano o un judío, librarse de la imagen de un Dios masculino. La

Diosa, ya sea Madre, Virgen o Prostituía, es excluida de tas religiones semíticas. «Val vez en

nuestra religión deberla haber habido diosas» (CM!t88\ se queja fray Alberto en Oúnioa. . Ai

sacraíizar a (a Mujer, a! sexo femenino, a! contemplarlo como un "misterio" y crear una mística

con rituales eróticos a su alrededor, García Ponce no sólo poetiza a la mujer como lo hicieron

los trovadores al rendirle cuito a la Dama en el amour courtcis: no sólo la asocia a la gracia divi-

na, como lo hace Dante con Beatriz, sino que también coincide con ías tradiciones más anti-

guas -Egipto., Babilonia, Grecia,. Roma, África, india. China y América-, donde había diosas,

culto a ia fertilidad y símbolos femeninos en ios mitos más importantes, si bien el erotismo en la

narrativa de García Ponce carece de utilidad y Jamás está referido ni a la fertilidad ni a (a salva-

ción metafísica, sino a su obsesiva representación en ei Arte, que lo vuelve eterno y así ío saíva

para ¡a posteridad.

Más arriba hablé de cristianismo "oficial" porque fuera ele éste no sólo hallamos a ios coptos

de Egipto y a fós nestorianos de Asia; no sóio a im cataros deí sigfo Xlli o a los bogorniies cieí

siglo X, sino también a ios gnósticos, que florecieron durante Sos tres primeros siglos de nuestra

era y poi tanto convivivieron con et inicio mismo deí cristianismo y con ios adeptos cíe un ciuda-

dano romano, Sauio de Tarso (mejor conocido como San Pablo, quien sistematizó ei cristianis-

mo y io predicó fuera de ios círculos judíos convírtíéndolo as! en religión "universal"). El gnosti-

cismo, corno bien lo advierte Jean Doresse, armoniza con ei impulso místico de su tiempo,

cuando oíros cultos de origen oriental, corno ei de Mitra, penetraron en eí mundo latino.2 Sobre

ei origen del gnosticismo, con gran seguridad es irani-mesopotámico y entra luego en contacto

con el judaismo y eí cristianismo,3 aunque loan P. Couliarto rechaza ía influencia irania., ya que,

V- Es un hecho que muchos ée los primeros "padres de ía iglesia11 despreciaban a ia mujer. San Agustín,
uno de ios precursores -por so menos en teoría- de ío que» sigios después, formalmente será ia inquisi-
ción, üegó a referirse a la mujer corno "ia parte menor de la pareja". A este respecto, véase Karlheinz
Deschner Historie criminal cíe! cristianismo, tomo I!: ¿.a época patrística y ía consoíidQción deí pñrmdo de
Roma, p. 127.
2.~ Cfr. Jean Doresse: Les iwms secrete efes gnostiques d'Bgypta, p. 12,
3.- Cfr. César Vidal Manzanares: "Prefacio" a Los svangeítos gnósticos., p. 28.
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sdQún s$te Butor, b£íst3n lías ©ísborscíone-s pí'írci u s I i stcis JUCÍÍSS, ©n conteicío con las doctrinas

ducsíistcís finsí^BS pBjB. rasíresr I3.s ínfíü6nosc¡s ctei gnosticismo/*

En su libro Una lectura pseucfogrtúsüca de Balíhus (1987), ensayo incluido también en imá-

genes y visiones (1968), García Ronce muestra no sólo un gran conocimiento det gnosticismo,

sino también una gran fascinación aspecto en ei que, nuevamente, coincide con Henry Miüer,

para quien ei periodo vivido por los gnósticos fue fascinante: «Si vivieran, yo sería un gnósti-

co»,5 afirma el autor de Trópico de cáncer. García Ronce también clartuesíra un conocimiento

de la biblioteca de Nag Barnrnatíi -llamada así por el lugar en que fueron descubiertos en 1945

y 1948 cincuenta y dos libros gnósticos escritos en copio, cuarenta y uno de los cuales eran

totalmente desconocidos- y de ios máximos exponentes dsl gnosticismo, como (os alejandrinos

Basííides, Valentín y Garpocrates. Mo deja de ser interesante que uno de ios autores leídos y

traducidos por García. Ponce, P\etre Kiossowskt, en La vocación suspendida, mencione a un tal

Doctor Carpoorstes, to que seguramente implica un conocimiento del gnosticismo. No obstante,

para Baice-Nüvoa, aunque e? enfoque gnóstico en García Ponce sea posterior a &us traduccio-

nes de Kiossowski, ío nuevo es el énfasis en "la palabra "gnóstkxf, «porque ios conceptos si-

guen siendo los esenciales ®n su pensamiento ele hace dos décadas», por te cual «el gnosti-

cismo se reveía corno fa esencia de la única realización posible de ía búsqueda efei autor».6

Hsto significa que ía repetición de !o Mismo, ei Eterno Retorno de la Obra se presenta, coma ya

se había sugerido con. anterioridad, en distintos avatares, y es su ^sásr gnóstico -y posterior-

mente tártrico- eí oue aquí nos interesa. Pero: ¿por qué el autor de Crónica,., hace una lectura

pseudognó^ñoñ de un pintor cíe! siglo XX -hermano, por cierto, de Fierre Klossowski- si se trata

de posturas religiosas del principio de nuestra era? A esto responde García Ponce:

Yo no soy gnóstico n¡ Balthus tampoco; entonces es urra mentira, un pretexto para convertir
una mentira [,..] en una verdad (que es ia pintura de Balthus y mi crítica sobre esa pintura,
pero nada más). Es usar urm mentira corno pretexto, tocio es pseudo ahí,, menos ia escritura
y menos ios cuadros de Baííhus. Yo no creo en Carpócraíes ni en Valentín ni en Msroión, los
usé para hablar de B&fthus, por aso es una lectura paeudognósr.ica.7

4.» Cfr. op. c/f,, pp, 64 y ss.
5.,- Citado por Vi. Batís; Estética <t& to obncxmo, p. 81
s.- "Juan García Ponce: hacis IB nueva gnómica1', p. 4.
;'.. María Cristina Riba! op. cit, p. 27.
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En estro lugar afirma que partiendo de dos de sus pasiones, ta historia de la religión, de la

teología y ta pintura, hace una «arbitraria unión» y convierte a Baííhus en gnóstico.8 Estas res-

puestas nos remiten una vez más a la auténtica religión de García Ronce: ei "engaño coiorído"

qi.se confunde la verdad con ¡a mentira, inventarle intenciones secretas a un elitista no deja de

ser tarea de la imaginación: una tarea [iteraría: tiPsaudos -advierte Alfonso D'Aquino en un artí-

culo sobre García Portee- es engaño, impostura, ilusión, caricatura, para ei gnóstico esta pala-

bra definía ai Cosmos entero, que no era sino Caricatura de !a Eternidad, en ciara oposición a ía

armonía celestial de los griegos; pero adamas ei ps&udos es el engaño o ía ilusión del arte, o

sea la ilusión dentro cíe la ilusión», lo que finalmente convierte ai ensayo de García Ponce sobre

Baithus en «una obra ele arte gnóstico, fruto det conocimiento, de ia invención».9

Entonces asociar a García Ponce con el gnosticismo no resulta tan descabellado porque él,

arbitrariamente, propone una lectura (su lectura particular) pseudognostica de Baithus. Si bien -

corno afirma el investigador español César Vida! Manzanares- más aiiá del siglo XIX -sobre todo

después cié ía teoría de Darwin y cié Marx- resultaría poco fundamentado argumentar ía super-

vivencia del gnosticismo como tal,10 no así como una influencia en ta literatura o en ai arte, y en

este sentido resulta ser ía interpretación de (Sarcia Ponce de algunos cuadros de Bafthus. Por

medio de una lectura pseudognóstica, el autor yucateco pretende colocar (a pintura de Baithus

«en el piano religioso que muchas veces nos sugiere, aunque no sea más que por una cierta

complacencia en la representación éel mal que forzosamertíe hace mpomr ia existencia de su

contrario, con lo que al representar el mal haría aparecer igualmente la posibilidad ctel bien»

(8AL.6). Ei escritor había de ía supervivencia subterránea ele ios gnósticos, que sale a la vista

en manifestaciones como la cíe ia secta de los bogomiles o ta de los cataros, que resucitan ore-

encías gnóstíeas: íflas fuentes más evidentes del catatismo (...] -afirma Rene Nelli- son las gno-

sis judías y cristianas [...,} E! catatismo puede ser considerado como una gnosis, puesto que

pretende liberar ias almas gracias a un conocimiento total {sobre todo ei del Bien y eí ele!

Mal)».*1 De tai modo, García Ponce se cuestiona si ias herejías gnósticas «no han dejado cis

a,~ Lelsa Dí'iben y Dominique Legrand: op. cit, p. '\ 1.
3.- "Una íectura pseuclognóstica déla pintura de- Baithus, de Juan Garda Pones", en A. Pereira (ed.); op,
di., p. 256.
"f{},* Cfr. César Viclaí Manzanares: "Prefacio1' a op. cli,, p. 51.
ÍV- Rene He\¡\: op. cii. pp. 87 y 68.



m
canter cor? ocultos seguidores en e! mundo del arte» (BAL4), entre ios cuales coloca ai mismo

Dante, quien «como nos lo recuerda Borges {,..] profesó m% idolátrica adoración por Beattto

(SAt.4) y coloca en ei "Paraíso" a un sospechoso de haber defendida teorías cataras: Siger cié

Bravante (cfr.8AL,4). Esa adoración a ¡a mujer es también la de Petrarca por Laura de Noves o

(a de don Quijote por Dulcinea. El mismo Vidal Manzanares, que tradujo de! copto algunos tex-

tos gnósticos, reconoce elementos efe estas -seci;as en Novaiis, Nerval y Edgar Alian Pee,12 De

hecho, García Portee reconoce un terna gnóstico en Novaüs' ei hecho de que ta íuz y ía oscuri-

dad se hayan enamorado y así hayan producido e! mundo.13 'También a! referirse a íviusH, el

yucateco concluye que ía "ascesis" que eí autor austríaco liega a proponer no es cristiana, sino

que corresponde más bien «a algunas de las enseñanzas gnóstioas que esperaban liberar el

alma haciendo que su contrario -e! cuerpo- se entregara ai mal» ÍHs/.ñOA)u La concepción

gnóstioa dei alma «sospechosamente, también podría aplicársele a San Juan de ta Cruz y, en

genera?, a tajos ios místicos que eligen ía ilarnada vía negativa o "purgativa"» (HV..515), esa vía

que implica ta negación de- te materia para alcanzar fa liberación del aíma. El escritor además se

cuestiona si ei poeta Wtüiam Bs&ke es otro heresiarca esparcido en eí tiempo (cfr.ESF.52), y

aplica de modo rabal su visión y obsesión gnósífca al hermano de Baithus, Píerre Klossowski,

quien crea un ámbito en que se establece efectivamente UÜ c:nuevo» gnosticismo: «un conoci-

miento intuitivo y misterioso efe las cosas divinas, porque ía forma de una nueva divinidad que

sustituya a ia antigua, de un dios que aparezca a partir de ia muerte de Dios, es la única mane-

ra de 'moer coherente ei reconocimiento de la incoherencia corno fundamento cíe] sistema»

(TP,113). Pero ei desorden, el sin sentido que implica ía pérdida de un centro, no puede produ-

cir un sistema, sino únicamente su reconocimiento a partir de ese dios que es ei "engaño colori-

do", ia representación ordenadora dei caos, que fija ei insaciable movimiento del deseo para

hacerlo trascender a todo aqueí que participa -vayeurista- desde et exterior para interiorizarlo y

así actualizarlo. Contrarío a la autoridad de San Juan de ia Cruz, el "engaño colorido" e& -hay

que reiterarlo- amoral corno ei mismo fluir de ia vida.

t2.- Cfr. César Vicia! Manzanares: "Prefacio" a op di, p. 50.
LK- Lelisi Dnben v'Dominkiue Lectrand; oo. di., p. 11,
'{A - Hay una parte en la novela ¡nooncíusa de IVÍusií en ía que uno de ios personaos enumera y explica en
c|ué consistían kts sectas que se formaron ai inicio de ía cristiandad (oít. ¿7 hombm sin atributos, ií. pp.
142 y 143 o Üer M&nn ohne Bigenschafíen, p'p. 420 y SÍS,). Se trata, efectivamente» de sectas gnósticas.



Ya hemos vista que el conocimiento, para García Ponce, pervierte para luego hacernos re-

tornar a ía inocencia. Esta postura está impiíciía en ef gnosticismo: ef hombre debe recuperar lo

que perdió a través de aquello por fo que !o perdió, aunque nunca haya sido cuípa suya. 1.a ac-

titud del voy&ur-cpe conoce y por eílo ve- nunca pueúB ser inocente, coma no lo es el ensayista

que descubre lo que está detrás de la obra. En Crónica... el voyeur es asociado también ai vi-

sionark), pues tocia contemplación es también interior (01-11,519). Lo que explícitamente preten-

de e! autor yueaíeoo en su libro sobre Balthus es «encontrar B\ arte que ilustre los mitos gnósti-

cos que nunca pudieron hacerse visibles mediante este recurso» (BAL,30). Es por tocio esto

que, independientemente cié que los actuales "seguidores" cíes gnosticismo -si tos hay- sean

unos farsantes o charlatanes y de que el influjo de estas sectas no haya podido mantenerse

después de! stglo X!X( considera factible -ya que nada procede de la nada y el mismo ^scntcr

yucaíeoo es adepto a ias coincidencias y a fas analogías- encontrar en ana parte de sis obra

elementos del gnosticismo e incluso del íantrtsmo hindú, que se centra totalmente en ja Mujer

Eí arte en sí mismo es amoral y no es su pretensión ser una forma de conocimiento, sino pro-

poner una imagen del hombre a través del cuerpo y el lenguaje (oírHV.,259). La lectura es un

acto creativo por medio del cual penetramos en esa imagen. No sólo William SSake, Balthus,

Pierre kfossowski, IVlusii, San Juan de ía Cruz y Borges (cfr.SSF.28) han sido leídos por García

Pones desde una visión psaud^jnósíjoa, sino incluso también un escritor creyente^ catóücov

como José Lezarna Lima, quien, pese a su fideísmo, para eí yucaíeco hubiese sido -en épocas

de Domingo de Guzrnán- quemado junto con !os cataros, ya q^je ef poeta cubana no sóía edifica

un "sistema poético" como fundamento del mundo (en vez de una "suma teológica"), sino que

también, corno los gnósticos, se acerca a ese demiurgo maligno que creó e! mundo y \a materia

y a quien había que hacer' desaparecer para ingresar a! espíritu. García Ronce ve a Lezarna

como a ut) autor que cree en \B. carne intensamente y la hace actuar para ilevar ei espíritu a

ésta, y no â  revés (cír.HV,220). También Jorge Luis Bargas, a ¡os ojos de García Ponce, es un

gnóstico, pues, en efecto, ei autor argentino «nos propone como válida ia suposición gnósiica

de que el universo entero es ei maivado y erróneo producto dei intento de creación de un de-

miurgo menor» (ESF(2S). Ese demiutgo menor propone falsos absolutos, pues io absoluto es

imposible, un impostbie que sólo se posibilita en su negación a través dei Alte.



Es inevitable pensar que en una buena parte de sus ensayos García Ponoe -como el gran

artista que es- recurre a muchos subterfugios (engaños y trucos) para ©camodar fas obras que

lee u observa a su propia visión y a sus obsesiones pero también es inevitable admitir que esas

obras se prestan a ello, admiten ess visión y e&as obsesiones porque !a contradicción, ia ambi-

güedad, ia polisemia son, corno se ha sugerido desde eí principio de este- ensayo, componentes

del vasto terreno tíei arte como acto creativo, como acto poético. Finalmente, para eí escritor

que nos ocupa, <ítodo el arte tiene sigo de profanante y herético».15 Fray Alberto, sn Canica...,

advierte ia decadencia de la actual iglesia y no duda en que ésta puede desaparecer, pero ai

mismo tiempo se percibe en él un claro anhelo Heno de cierta esperanza por los orígenes:

Si ia iglesia va s desaparecer, hay que volver ai principio. Aparte de pensarlo, he estado le-
yendo mucho sobre elio. ¿Seríamos capaces de vivir, por ejemplo, en un ambiente que per-
mitiera !a cmaGión de nuevas sBGtas gnósticas? En tu sociedad Industrial, esa sola idea re-
sulta grotesca, José Ignacio. Sin embargo,.. Mira a Maris Inés, La presencia ele So sagrado
El que puede decir eso en serio, como yo io digo, está iooo y Dios siempre ha hablado por
boca ele ios tecos (Cl-li.87. Suhí'ayado mío).

A continuación, Frasf Alberto hace un breve recuento de la historia deí cristianismo y alucie

-¿obre todo a la figura de Simón eí Uagü y su amante Heiena, personajes a ios que me referiré

más adelante. Por ahora baste decir que, por tocio io anterior, asi como en ei capítulo pasado

hallamos -dentro de esa ilusión producida por ei Arte- a lo sagrado y af misticismo, en este ca-

pítulo descubriremos elementos de dos propuestas consideradas en sus respectivas culturas

como heterodoxas, como posturas esotéricas en eí sentido de que son sóío para ¡os iniciados y,

por tanto, aunque pretendan ei acceso a una liberación., son transgresotas de un arelen dirigido

a la generalidad. En este sentido, ia imaginación de fray Alberto, en Crónica-.., se inclina hacía

ia postura íniciáttca y sectaria, a! advertir, vmr ejemplo, que «Olga no sabe todavía que Mariana

mmdB ser María Inés y María Inés Mariana. Hacerla participar de ese conocimiento sería ini-

ciarla y darle entrada a nuestra secta. Quizás llegue e\ momento en que eso sea posible* (Cí-

í!,341 Subrayado mió).

He titulado a este úitírno capítulo "Una lectura pseudognóstica y pseudotántrica cíe Juan Gar-

cía Ponce" porque yo no soy ni gnóstico ni mucho menos tántrtco, pero estoy Convencido -como

io dQrnostras- Ct6 c|uñ íTiuchss csísuonas o conceptos Lántncos y gnósticos splictscíos B. ia obra

^.» Leíia Drltaen v Oominique Lagrand: 00. di, p, 1"



JIÍSÍTSÍÍVS d8 GBÍ"CÍ8 Pone© -sn psrticulsr, s¡ ios psrsonBjiss fern8níno5 cjuts ¡Ytss nos ocupan! felá-

fiaría y María Inés, Paloma e inmaculada- nos harían profundizar mucho más en ei piano sa-

grada, místico, religioso que este obra no sólo sugiere constantemente o hace implícito en mu-

chas ocasiones, sino que, corno ya ío hemos visto, Siega a expiícitar, Primero abordaré ei pro-

bíems del gnosticismo y luego eí des taníiísmo.

En su libro sobre Baíthus: García Pones, «mero aficionado a los misterios divinos» fBAL;1)

se refiere a algo en io que generalmente coinciden todas las sectas gnómicas, por más diferen-

cias que pueda haber entre eilaír e! mundo habitado por e¡ ser humano es malo porque es un

mundo matera!, corruptible. B\ mundo entonces as un engaño, pura apariencia. Según ios

gnósticos, esto $e debe a que ei creador de! universo era un demiurgo perverso y por eiío te dio

vicia a una creación malvacls. Particularmente, BasHides, si parecer; basaba su doctrina en ai

concepto de antinvmon pneuma o "espíritu falsificador', que obstaculiza ta no reencarnación o

meta suprema cié ta grsosís, Nadie puede desembarazarse de ese espíritu falsificador artes cíe

haber obtenido la gnosis.16 Los nicoisítaís o seguidores de Hiooiás habían de IB Madre Celeste ••

Barbelo- como uno de tos poderes superiores emanados de! Espíritu Supremo Barbelo, la Uni-

dad engendró a un demiurgo malvado, creador de este baja mundo: Sabacíh^ ei ma!; \a p!u~

r&fictací. Entonces ía fvlsck'̂  Celeste tuvo que seducir a ios cíelos inferiores pstB despojarlos cíe

partículas de luz. Por ello a \a Madre Celeste también se !e llama Prourvkos (íascivs).18

Para otros gnósticos ese demiurgo maivado es eí Yavsh de! Antiguo Testamento. El alma

humana, que originalmente era una parucula de luz, ha sido aprisionada en la materia. En ei

"Evangelio de Tomás", Jesús afirma: «Si os dicen, "¿De dónde venís?", decidles.. "Venirnos de

la ÍUZ, clei lugar donde la luz se originó por su propio deseo y se estableció y se manifestó a

txwé-B cte su !ni8C!0nil)v'f:; bn sí <fmíto!í ds üstcisiFonoe expr^sscio 6H VTÚ'HGB... es te «torrs c!6í

deseo» la cjue pone «la }\.\z de! espíritu en ís oscuridad de ta materias (Ci-1,215) y aspira a en-

íí?.- Cfr, íoan P. Coutiano: op, ctt, pp 125 y 126.
'•''.- Segúfi algunas versiones. Sabaotí'í es uno de los arcantes o "sitiuaneros celestes" y corresponde ai
planeta Marte. Cfr. Couliano: op. cií. p 122.
!s. - Cfr. Jean Doresse: op. ctt, p. 15.
1H. • "Evsnc?eiio de Tomás", 50, en: C. Vida? (víanlanares; op. ctt., p. 71, Subrayado mío.



oonlrñr ia unidad. B\ qnóatico Macrobio atrifouve ei movimiento 6&¡ deseo (llamado epithvrneth

kan) ai planeta v'Qms,20 considerado como itrio de ios guardianes celestes o arconíes. Venus

es la promiscua Afrodita. Tanto para García Ponce nomo para ios gnósticos hsy discontinuidad

en la materia, El espíritu es ia misma trascendencia, la iuz, mientras que e! mundo sensible 4a

materia- es io oscuro y io corruptible, Por elio Jesús, en eí ''Evangelio de Tomás", le dice a Sa-

lomé, su discípuia, que to indivisible «se Kertará de luz» y ío dividido «se verá ¡teño de oscuri-

dad»25 Siguiendo con ei "mito" de Garda Ponce, es, sin embargo, e! mismo carácter intermina-

ble del deseo io que produce la dispersión, ia multiplicación, la muerte, es decir ia división, cjue

es maya, apariencia. Pero, como se dice en eí "Evangelio de ía Verdad", cuando leí forma no es

apamnfe se desvanecerá en ia «fusión de ia Unidad» ̂  misma que perfeccionará tos espacios:

Dentro de ia Unidad cada uno ¡segará a si mismo:, decoro del conocimiento se purificará a sí
mismo de la multiplicidad para entrar en ía Unidad consumiendo la materia que hay en su
interior corno fuego, y (consumiendo) la oscuridad con ia luz y !a muerte con Ea vida.23

B\ pieroma (plenitud o perfección, forrnado por ías entidades puras de !uz o ''sones"24) carece

de deficiencia. En García Ponce.. sólo eí éxtasis <:pe produce eí Arte, ei "engaño ooíoricío" (o el

orgasmo, como veremos después) puede atrapar a la multiplicidad de mayé, a ese mundo co-

rroído por eí inexorable tiempo, y convertiría en Unidad, de ahí que eí autor de Crónica... asuma

la respuesta de Ulnch a su prima Diottma en £/ hombre sin cuaudades: "abolir ía realidad": sólo

así se liberaría el espíritu (oír. JGP.56). A.í respecto, afirma Ulrich que io que quiso decir con eso

fue que es necesario ^enseñorearse nuevamente ele ís irrealidad; Sa realidad no tiene ya sentU

oo».B Para el escritor yuoaíeco, ía respuesta de Uirich es «digna de un gnóstico de tos prime-

ros años <M crtetianramow (BSF.15). Al quedar abolida la realidad desaparece ía procreación y

se extingue esta creación engañosa. Pero Uirich también üsga a proponer que ei espiíifcu y si

bien no pu&ckm existir sin ei auxilio de! mal y de [a materia.28 Para García Ronce io importante

6s Nbsrsír ©I espíritu sft el Artd -QUS BE; flrusínients, rnats r̂ia- v así ousda ataoHcía ¡a realidaci con-

•r^.- Cñ\ Uy¿ír¡ P. Coulísno; ap cíí p. 136.

•""•,- "Evangelio de Tomás", 61 , en: C. Vida! Manzanares: Los evangelios gnósticos, p.
'&.- ''Hyangeikícfe ía Verdad", mi: /d/dM p. 111
2<J.- "Evangelio de la Vsrdscí"; etr /¿>/d,, p. 112.
•'•;\-- C'fr losn P. Cüuii'Sr¡c: OÍ?. C'/t p. 13.
2 5 •• Cfr. ir/ hombre ¿sin íririt-uios, ¡i. p. 338.



íínQenís, pero a ¡& vez f\¡3 BT\ IB representación. En otras p8ÍBbras: 's¡ creación artística busca ia

íípura espiritualidad dentro de una temporalidad que lo obliga a manifestarse corno un objeto

mafetisb (Ft,60). No es, pues, qua García Portee niegue la vida ni ia materia en nombre cíe!

espíritu -recordemos que su poética es vitalista-, sino que entrega ia vida ai espíritu a través de!

Arte para que se manifieste. Para él entender na es otra cosa cjue revelar «la presencia de-i es-

píritu en ia materia» (VNA-L68), y por eíío también afirma;

La realidad dei munda, sus deslumbrantes apariencias, nos muestran más claramente su
mentira cuanto mejor fas representemos. Nuestra seducción ante esas apariencias es el en-
gaño mediante el que quiere guardarnos en su seno la materia, impidiéndonos ascender
hasta ia inmaterial pureza de la luz del espíritu [...] Hay que denunciar ase engaño
(BAL/14, i 7. Subrayados mtos)

Y esa es precisamente su interpretación de Musii, quien, ai igual cp& ios poetas místicos,

hace que la. realidad materia! se convierta en metáfora y a la vez en el marco en que se produce

!a transformación cíe! alma -m&nimav- de ios personajes, transformación medíante ia cusí el

mundo materias efectivamente desaparece en eí G transporte espiritual cíe ios amantes»

(ESF(19r20). Si, según García Ponoe, ei poema Ganfo a un dios mineral, de Jorge Cuesta, re-

presenta ei romance de ia materia y ei espíritu y su separador! definitiva (cfr.CE,60), para el

autor de Crónica... el Arte <ietB convertir en-espíritu ia materia; el Arte, ei "engaño colorido'8 en-

gaña al engaño de ia creación: «La materia jamás es pura. Ei espíritu no tiene forma. La inter-

vención deí artista pretende trastocar estos dos principios. O quizá hacerlos evidentes mediante

su inversión» (BAL,35, -Subrayado mío.), es decir, oonviríiendo en espíritu a (a materia azarosa

y contínqente eme nos rodea, a ía realidad, que oara eí autor nieqa eí espíritu (cfr.EM.299). por

io que Sa obra artística representa ia «única realidad posible» mediante Sa cuaf e! autor afirma ei

mundo a! negarlo. «La oscuridad es eí principio, es ei origen -afirma eí escritor en un ensayo

•sobre Thomas Mann-. La tarea de) hambre es llevar esa oscuridad hacia ía luz, encontrar ei

camino hacia fa luz part\ertio de ía oscuridad porque la única posibilidad se abre a partir de!

reconocimiento de la vida misma» {f-?V(354), vida a ia que asocia con ío monstruoso porque no

obedece a ninguna regia y está sólo sometida a su propia energía, Ai hablar cíe! poder descrip-

tivo de ia imagen, García Ponoe concluye que ésta «espiritualiza ia rnaíeria y le da materia ai

espíritus (Aí(101). En e! terreno del "engaño colorido11 ía luz es precisamente ia forma, que se

aumente «ele ía oscuridad de ia vida» (HV.355). Fray Afoeito es también explícito «Es sóio sa



\uz ía que hace posible e! espectáculo cíei mundo» (C!-iít340) y se cuestiona si el pensamiento

vive en ¡B. oscuridad. Para acceder ai espíritu, a io perfecto, se debe partir de so monstruoso,

traicionar, negar !a vida al iluminaría, apreciación que es posibíe encontrar,, con otros términos,

en un filósofo como Heidegger, quien asegura <$ÍB en el arte «se alumbra el ser que se auto-

ooulta. La luz de esta cíase pone su brillo en ia obra. B brillo puesto en ia obra es- ¡o bello. La

belleza es un modo ele ser la y®rúa&>\27 en ei sentido de que io existente se hace «más ente».

No obstante, García Ponce identifica a! artista"! con e! demiurgo perverso, pues también pro-

duce un "engaño". Al referirse a Borges, (Mee que la literatura es «ia única verdad a nuestro al-

cance, pero todo ¡o contamina de faiseciacia (ESF:,31I A este respecto, podría argumentarse

que ei artista no es un demiurgo porque propiamente no crea, sino que realiza simulacros, imita,

de alguna manera -aunque lo transforme con su imaginación- ío ya existente. Pero en este sen-

tido ninqun dios, ni siquiera el del Antiquo Testamento., sería un auténtico demiurgo, pw& en

todos los casos ya había algo. Si Dios, según los judíos, oreó ai mundo cié la nada, se toma,

necesariamente, a ia nada corno a un algo, pues ya estaba Dios aüf, y si sólo estaba Ét, entotv

oe& oreó a partir de sí (de algo) ¿a su propia imagen y semejanza, es decir, simuiacreos de sí

mismo? Dejemos las contradicciones de la teología y consideremos al artista como un demiurgo

menor un demiurgo perverso en tanto creador de arte.

Por otro lado, como hemos visto en capítulos anteriores, ia literatura erótica puede excitar ai

íector; ía responsabilidad o ia perversión no está en ía obra misma, a pesar de que la reaíídad y

el deseo, ia fantasía y ia verdad e$én mezcladas o confundicías. sino que !a perversión ia pone

eí voyeur y ta! vez también ei mismo creador: «Lo cjue es malvado es e! hecho mismo de ía

creación- La obra puede ser ajena o pretenderse a sí misma ajena a cualquier intención moral;

pero su soía existencia abre la posibilidad del maí» (8AL,33)- U artista provoca ta aparición de

un eng&ñoy es «obligación» de los «servidores dei espíritu» denunciarlo (cff.BAL.,26) por medio

del conocimiento {gnosis). No es extraña que e! ex novicia dominico Piene Kíossowski haya

concebido ai artista como un «íaiso prafeía» epe enseña el espectáculo de ia vida (cft TP,20} ni

tampoco que en su novela Bt Bsphomet aparezca asociada la creación a la imperfección: «so-

27.- Qp.oit, p. 90.



pie óraselo y portento ¡rnpsrí&cfo>>.

Ahora bien, para ios gnósticos ¡a consecución de la Uniúaü es ajena a toda moral, pues Sa

creación es por si misma mala. Entonces no existe ei pecado. Ei Jesús de ios gnósticos habla

de ilusión y de iluminación, pero no de pecado ni de arrepentimiento.^ Es precisamente por

medio de un conocimiento secreto y por las experiencias extáticas como podremos apartarnos

de la corruptibilidad de! tiempo y de la materia.

E! ser humano, al tener conflicto© con ios deseos del tenebroso y culpable demiurgo, fue ex-

pulsado del Paraíso, de la Unidad, expulsión que entonces no se debió a ningún pecado come-

tido por ei hombre ni por la mujer1 B pecado, en su sentido iudeocfistiano, es excluido total-

mente por ios gnósticos Como carece de pecado original, el ser humano no tiene que reconci-

liarse con el creador, sino denuncmrío y acaso combatirlo, ya que ei conocimiento nos ha reve-

lado que esta creación es un "engaño" que, a diferencia de! "engaño colorido", es corruptible y

cambiante, De ahí también la inutilidad de un Redentor. Eí Cristo gnóstico, en contraste con ei

de San Pablo, no era terreno ni tenia un cuerpo material. Esto ios asemeja en parte a ios tem-

plarios del siglo XII, para quienes el Salvador sólo encarnó, murió y resucité en apariencia, de

ahí que uno de sus ritos haya sido escupir (a cruz.30 En La arrancia sin fin, García Portee oiía

pasajes de dos textos gnósticos de Hag Mammadi: el Apocalipsis cié P&dfo y el Segutxto trata-

do del Gran Setft, asi corno las palabras de una catara, R&yrnoncle Bézerza, supilcíada en el

siglo XI íi, tas tres fuentes coinciden en que eí hombre a quien erictficaron no era Dios, no era el

Salvador (ofr.ESF,59,60). Ni templarios ni gnómicos creen en la realidad úe\ cuerpo, cosa qje

no ios excluye de ¡a fascinación ni de! rechaza por aquél, es decir, de una relación ambigua con

la carne. £n esto García Ponce se apasta de ambas sectas, pues é\ no sólo no rechaza ei cuer-

po, sino que lo afirma en su placer.

Para ios gnósticos eí hombre debe liberarse de una ({situación materia! y tenebrosa que lo

aprisiona)).31 A ios gnósticos no íes interesaba el mundo y por tanto no adoptaron la morai

emanada deí judeocristianismo, ya que, ai estar aprisionado en ¡a materia, eí ser humano no es

¿8.~ 0 Baphornet, p, 51.
2S.- Cfr. Bain© Pagete: LOS evangelios gnósticos, p. 1§.
30 - Cfr, P, Kiossowskl: Ei B&phom&L p. 85.
31.- César Vida! Manzanares; "Prefacio" a op. cit, p. 20.



cuipable ni puede ser responsable de su conducta, l a ética carece entonces de importancia: ío

esencial es trascender el mundo material para elevarse espirítustrnente por medio cíe un cono-

cimiento al que sólo puede acceder una minoría. De -ahí también \B gran importancia que ios

gnósticos le concedieron a las experiencias extáticas^2 mientras que Ssuío d¡$ 'Tarso se la daba

a ¡a fe en Cristo, a ía ética, al ainor aí prójimo. Si bien tos gnósticos no beneficiaron al mundo

por considerarlo una creación deficiente, tampoco persiguieron ni aniquilaron a sus enemigos:

su actitud era tolerante, a diferencia ele la de íos cristianos ortodoxos» que no solo aniquilarían

herejes er¡ nombre del Señor, sino que también, adoptando ei espíritu judío, excluirían definiti-

vamente a la mujer y a ío femenino, cosa que en general no hicieron ios gnósticos, Para San

Pabío y el cristianismo ortodoxo ía creación no es mata, sino buena, La culpabilidad de fs co-

rrupción c\e\ mundo se debe a la caída de Adán y Eva, sí pecado original: Eva fue tentada por la

serpiente y la mujer, a su vez, tentó a Adán. La secta de tos ofiías veneró a la serpiente peeoi-

S£s.t7i&nte por ser Q&USB cte 18 gnosis entre k¡$ hurri3nos.A* Ls serpiente "pervirtió" B. nusstros

antepasados, los aparto de ía inocencia. Cuando García Ponee haca decir a Eduardo, en Bl

libro que «enseñar es pervertir» (NB^SS), es justamente en este sentido' «Eí conocimiento -

afirma el escritor- trae consigo una visián de ias cosas que generalmente cambia su sentido

natura! en fa mala dirección de la palabra: [...] hay una inocencia natural, una inocencia de los

orígenes qire se destruye con tocia forma de conocimiento», por lo que da perversión, en última

instancia no sena algo negativo sino positivo, medíante la cuai se aumentan ias fuerzas vitales o

como quieras llamarles a los elementos que configuran la vida».5^ En De anima. Gilberto aclara

que íí&óíc !a perversión destruye e! carácter natural cié ías cosas, es ta verdadera, quizá la única

posible, realidad cíei espíritu a ía que le es indispensable la materia para manifestarse» (DA,99).

El espíritu opera sobre ía materia: ía razón nos otorga un conocimiento. Pero, como ef protago-

nista de 5/ libro sugiere, e! mismo conocimiento, si es grande,, mediante su propio poder nos

devia/va ¡B inocencia {c;fr.NEK2S5). Es por esto (.pe íos gnósticos buscan ía saívactón en eí co-

nocimiento y no en isa ignorancia, Asumiendo una voz "gnóstica" se pregunta García Portee:

32.- Cfr. C. Vidal Manzanares: "Prefacio" a op. dt, p. 29.
33.- Cfr. Jeart Ooresse: op. cii, p. 44.
'M.~ E. Poniatowska: "Uno escribe porque quiere encarnar: Juan García Ponce", p. 6. Subrayado mío.



¿Al tentar s Adán y Eva nos ha puesto en verdad esa serpiente bienhechora en el camino
del conocimiento? ¿Por el hecho mismo üe ser una mujer, naturalmente opuesta ai dios pu-
ramente masculino de te religión monoteísta, tiene Eva una relación secreta con esa ser-
piente y es una mujer semejante a ia Elena ele Simón eí ívi&go o a la Pfeíis Sofía ele Valentín
y de í:aníos otros heresiarcas gnósticos? íBAl.,6).

La mayoría de Sos gnósticos no tenían ningún conflicto con ía mujer y hasta tuvieron sacer-

dotisas y mujeres profetas; había sectas gnósticas c|tse \e conferían a ia mujer un pape! desta-

cado y funciamenfcai, tcii corno ocurre en el "Evangelio de Felipe", donde Jesús besa en ia boca

a María Magdalena y ia prefiere sobre el resto de sus discípulos, quienes se ponen celosos.35

La penetración ele ios gnósticos en ámbitos femeninos está comprobada ai grado de que el

obispo Ireneo «comenta con desánimo que ías mujeres se sienten especialmente atraídas hacia

tos grupos heréticos"»,36 No obstante, había otras sectas que más oten se altaron con una tradi-

ción mascuiínIzante, A esta última tendencia podría pertenecer el siguiente pasaje del "Evange-

lio cié Tomás" Simón Pedro quiere excluir a María de entre ios discípulos de Jesús, pero

Jesús elijo. «Yo mismo (a guiaré para convertirla en varón de manera que eila también se
convierta en un espíritu viviente semejante a vosotros ios varones. Porque toda mujer que se
haga a sí misma varón entraté en ei Reino de los Cleios».37

Vicia! Manzanares interpreta este pasaje como manifestación de! papel igualitario que se

otorosbs s IB rnusr ••dr-.sís1 ücíp&i más o rnsnos ÍQUSÍ si císí VBrón, íu& fn3nt©pkíQ sn alounos

circuios gnósticos»,38 En cambio, para Elaine Pageis eí pasaje sugiere «que los hombres for-

man ei cuerpo legitimo de ia oomunicfac!, mientras que a ías mujeres se les permite participar

solamente cuanrio se asimilan a los hombres».3* Pero., cerno afirma la misma Pagels, ia inter-

pretación puede ser simbólica y no litera!; «io que es meramente humano (por ende femenino)

debe transformarse en io divino (ei "espíritu viviente", el varórr1)».40 Gomo puede deducirse.

García Ponce invierte i© valoración: es el hombre y la mujer los que deben hacerse Mujer: eHa

es la otredad, el "otro lado". Este proceso cié transformación se inicia con ia contemplación ta! y

como !a entiende el "Evangelio de Felipe": «tú viste algo tís ese lugar y te convertiste en aque-

llas cosas. Viste aS Espíritu y te convertiste en Espíritu, Viste a Crista, te convertiste en Cristo.

39.- Cfr. "Evangelio de- Felipe'1, en: C, Vidas Msnzstrmm: op. cit, p. 147.
í@.~ Saine Pagets; op. e/L p. 103.
S7.- "£vang$tio de Tomás", 114. en: C. Vidal Manzanares: op. cii, p. 79.
3B.- C. Vidaí Msrc;ana¡"es: nota 75 de! "Ev-anQetto de 'Tomás-"., ¡frití., p. &3.
39,~ Bmm Pageís: op, C/L, p. 92.
40.- fó/d., p. 113.
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Viste (af Padre), Hsgsrús a convertirte en el Padrea.41 El yo es susceptible de transformarse en

io que contempla, corno el yo que se vuelve Mujer, tal y corno so expresan Gilberto y Marta inéa.

El terna de fa Mujer en García Poncft puede asociarse con algunas sectas gnómicas libertinas,

pero á% &\\o hablaré más adelante.

Ciertamente, el oorpus total cíe los textos gnósticos es muy heterogéneo corno para reducirlo

a !a adopción de una postura e&peclfica, Algunos textos describen ñ Dios de modo ambivalente,

con sít-ínicfínto-s iTi^sculinos y í^rn^nínos, l...o ou$ ss JrnDorfBnte r688,!tBr €-s OWB \'¿M íüí?nt6$ onós-

ticas utilizan con frecuencia eí sirnbüüsiTio sexual para referirse '¿a Dios y. de ^ tTiCdo. podría

ha&er iníiujo de (as iradiciones pauanas <$je contemplaban a la Diosa Madre. £n eí '̂ Evangelio

de Felipe" se hace referencia a los místanos del sacramento c;íef mstífímoniG, que consagra a!

sexo e incluso ío sublima ai grado de asociarlo con ia redención: K"EÍ Santo de Sos Santos" e>s la

cámara nupcial [...] ia redención (Nene lugar) en ia cámara nupcial».42 Un texío corno este, «in-

terpretado a! pie de la \elra por alguna secta gnóstica puede conducir a la realización eje actos

sexuales con fines metaffeicos, aunquo Sa interpr^ísíición «imbóttcsi «© qu© se trata de la vueits ai

Plerorna [...], ai Uno, que se hace patente en el autoconoclí'ntórito ele sí mismo. Es ío que cons-

tantemente se expresa en este repetido símüoíismo gnóstico».43 Lo interesante es qu& la vuelta

aí pteroma incluye la unión cte jos oontranos (hombre y rnui^r).

A pesar de que ¡K&&) grupos gnósticos que exoiuyer'on Q\ IB rr^ujer, cíonrto hubo cristianos orto-

doxos que ict (legaron a aceptar -por ejempío, Clemente de Alejandría-, ia aclitud general fue

precisamente ia contraria. Esto no sólo puede ser comprobado por medio del contenido mismo

ríf. )no ffaví'oc q<n°. '*PlCC\h<éP, OOf ;r)! h^Cho Hí'- fHf^1 fíd^-f[•Pf!'<on ma? f t r?« nnó'-'f^";^'-"! ^"'^'0 M^rr?.íín^

anJínsici de Ca¡"póciBtí-'¡s1 cuyo 9i"upo VÍBCÍS i'saber recibido errsefVfJHZ'dis secretas ÚB fa'í&ñá., Salo-

mé y Marta, discipular ele Cristo, También existió un cioulo profético que honraba a sus dos

fundadoras: Prisca y íV1aK.l!"r?í!!a.44 Los valentinlsnos consideraban iguales a !os hombres y a las

jTiUteíc:;», CiUlCílBíí pOCnai! ¡ÍCGOÍ a bwi íjIOtctab. Í-,.Ü (013.110 OOüííítí foii Sü& OitipOía Í Í G ividrCíOn V

Marco. Y as que muchas sectas gnósiieas corisicíeraron que fue precisamente ía Macice -Sa 8a-

4 V "Bvsngeíiocie Felipe", en; C. Vida! Manzanams: ao. c/1, pp. 145 y 146.
^.-¡bi±,p. 151.
^V Juan Mígued de Mora: TanUismo í'útKÍti y pyateico, p. 264.
44.- Cfr. Saine Pageís; op, cd., p. 105.
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bidurfs- quien !G dio enerqía ai dcmiurqc para crear ai universo, aero que este malvado demiur-

go ignoró a su propia Madre y actué con necedad. Para comprobarlo, los gnósticos citan pasa-

jes del Antiguo Testamento en ios que Yaveh se autodenomina "Dios celoso" y el fjwco Dioa45

Simón e! Mago, anticuo maestro que, al parece?", fue precursor de los gnósticos, si no m que

e\ primer gnóstico, encontró a fe maiiifésíación efe1 /a Sabiduría y de la Madre a ¡a que ene ne

referido nada menos que en la figura de una prostituta. Simón, quien se presentaba st sí mismo

como el Gran Poder descendido de ios cieios. compró B una esclava sumisa Humada Helena,

CJÜÍÍJÍI trsbcijabs ír;!1"1! un buícieí ti© í ¡re y 3 cjuisn hizo su cornps¡i6rü ¡dsotíficáncioíst COITIO 6i Pr/~

mer Pensamiento üe su Espíritu y como ia Macfre da ££?das fes cosas. Por sí fuera poco, según

Simón esta Helena fue también ja que causó ia guerra de Troya, pero por imetempsicosis

(transmigración) su aíma pasó de cuerpo, en cuerpo Deduciendo hombres en cada nueva encar-

nación hasta que tomo ta forma de una prostituta de Tiro. La doctrina de Simón enseraba que

se debe tener comercio sexual desmesuradamente, pues en esto consiste eí «amor perfecto»?48

hacer eí amor es. para Simón, luchar contra e( desorden del mundo y restablecer con ®í deseo

sus derechos primorcííales. Parece que alrededor1 de Helena y Simón se congregaron muchas

parejas y todos vivían en unión libre.47 Sus prédicas consistían en una especie de misticismo

sexual que Octavio Paz asocia «con el taoísrno de tos Turbantes Amarillos y con tas creencias

de otras sectas libertinas de Oriente y dei Mediterráneo».49

No obstante, tocias ías imágenes femeninas de Dios fueron desapareciendo paulatinamente

en eí seno de! cristianismo ortodoxo, a pesar de que las sectas grtósíioas continuaron viviendo

secretamente, tal y corno lo demuestran tos testimonios de Epífanio, muerto en 403 y a quien

unas mujftres muy beil&sde fostró y cuerpo, pero ouy«s alrnas adúlteras estaban "dsfoífneB",

trataron ele seducir para incorporarlo en su efreuto y asi salvarlo: «Epifanio confiesa tyie soto la

voluntad divtníí ío salvó de las isnísoioníss de íK|.íe!!gs j6ven6!'í cijaJ:x>Hoarnenf6 bien formadas y

no desprovistas de inteligencia que querían salvarlo de las garras de! Arconte, eí demiurgo mal-

vado de este mundo»,40 Tavnbién &e conservan ios testir?tünios úel obispo egipcio Juan de Pñ-

4S.- Cfr. ibid., p. 102.
4S.-Cfr. Jean Doresse: op. di., pp, 16-18.
^,- Cfr,. ¡íacquas Lacamére: Los gnósíieov, p. ^2
>¡>®.- Octavio P'¿i'i: "Cusiosidad^i gttosiíosís", en; Cotriei)t<& BÍiein^, Obreü üotnpíeüm, 2, p. 511.
4 S> Couüano: op. orí., p. 12S.



raHoe {siglo Vi) y del sirio Teodora uksr •Konai' (finales de! sigío VUí),^ sin contar \a resurrección

besgumii en Búfana (siglos iX y X) y la de los cataros en eí sur cié Francia

Por otra parte, García Portee adopta ía división ele las sectas onósticas en ascésticns y //fjerí/-

ñas, distinción zpe se mantendrá de forma rotativa dentro del catarismo, pues, como barios

visto anteiíoíTnefííe, los celaros dei sk|b X¡! yXíl i mantuvieron también dos posturas: ios ''cre-

yentes'1 podían incluso llegar al libertinaje y no consfderabisn el amor corno \..m pecado; ios

"perfectos", en cambio, mantenían un ascetismo riguroso. Eííos también estaban contra ei orden

establecido y consideraban que no fue sí Dios puro y bueno el que oreó ai mundo, sino que Lu-

cifer era su organizador y su creadoi parcial; ademes, deseaban regresar a un cristianismo pri-

mffjvo1 pero, como los gnósticos, consideraban la humanidad física cíe Cristo como algo ilusorio.

En cuanto a las sectas ^nósticas, destacan, wtim las iíamadas "ascéticas", ías rnaníqueas o

los iiantados marídeos -que aún extssten en ii;ak e itón y cuyo noiribre píoVt&ne de mur&ía (oo-

nocimiento, gnosis)-, los cuates practicaban, en efecto, un -ascetismo riguroso. Pero habla otras

sectas -tes flamacfes "Hb^rHnss'1- oue jussíífiOíííbísn sus orgía® «con &! íargum^nto de que no a®

podía juzgar, y niuoho morios concle¡>art ío que hacía el miserable cuerpo material cuando ío

importante era el espíritu».5' Un ejemplo de secta libertina son ios Mamados barfcetognóstícos,

c{ue te rendían oufto a & ya mencionada Barbelc oomo ios personajes de Garosa Ponoc \® rin-

den cuito a la Mujer (cír.CR,83). Epifanio describe uno de los rituaíea dedicados a Barbslo como

una orgía heíerosexuai donde se llevaba a cabo, como una ascesis, et coito iníernjmpido y se

comulgaba con el espeima derramado. Incluso se llegó a practicar ía fetofagia cuando alguna

mujer -par error o azar- quedaba embarazada.152 Ei hecho de comulgar con esperma tiene íógi-

oa si pensarnos que y& en Grecia Gaieno liego a asociar ei esperma con eí pneums formado e.n

el cerebro: ei espíritu que trata de huir del cuerpo y se escapa finalmente con ía eyaculacíón.53

Los gnósticos concebían al pneums como rocío, aspersián. aroma, perfume o impregnación de

íiiz.5 Otra secta íibsftina, tes fíbíonitas. liega a consüQfsr sus unionBS SBKiistes sucesívarneínte

sa,- Cfr. Jean Oofesíste: op. di., pp. 9 y 10.
51,- C. Vida! Manzanares; "Prefacio" a op. tit.t p. 2 1
52.- Cfr. Jfscqiies Lscarríére: op. cii, pp. 73 y 74.
"•V Oír. í'/íiol'H'íl Foucauí'i: Hisíon'ti efe /a s&xu&iiddd, \'i\, \.i, 103.
34.~ Cfr. ioan P. Couííano: op. cif.t p. 15.
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a 385 poderes diferentes p&ra provocar ía ascención espiritual;55 en caso cíe embarazo, practi-

caban el aborto, pues !a pretensión era no engendrar más materia: «loa varones escogían pa-

Í 6 0 BHfíB Í8S 3.(t&pl3'& CÍS íi-ií 86CTF3 V ÍOHÍBR CjU8 pt'BCtlOñl 3 6 5 VBC6S ©I COítUS f<B$&IV&tüS pñ'i'B.

marcar las 365 etapas de ía ascención celeste, y 365 veces más para descender de nuevo a la

tierra».53 Para lograr tai proeza, evidentemente, había técnicas cuyo objetivo era retener e! se-

men. Para Basílides, uno de los maestros gnósticos mencionados por García Ronce, «ía libera-

ción sólo afecta ai alma y por efío tocio to que se haga con ef cuerpo (incluyendo la lujuria más

grosera) es éí1c&tv¡Bí7t& ¡ndif&í'sntej?^7 teoís ta¡T¡bién sostenida en ía novela de Klossowski Ro-

bañe esta noche; por Víctor, para quien eí gesto de Roberte de desinterés 'hacía ei cuerpo de-

muestra que eiía cree más en el espíritu. De igual forma: ei coteso íe liega a plantear a Roberte:

¿por qué defender la carne perecedera si no hay redención úel espíritu mediante ella? y ía

exhorta a desautoriza* su cuerpo; «confiese Ía existencia del puro espíritu»,58 íe dice. También

los templarios, representados en El Baphomei, consideraban que eí cuerpo carecía de impor-

tancia, de ahí su atracción por los adolescente® y ía sodomía implícita en e! consejo: «Cuídate

del beso de ios TempEaríos» (Gfr.EQF,67). Pero en vez ele! puro esplritualismo de ios gnósticos,

Klossowski propone, a decir de García Ponce, un nuevo conocimiento gnóstico, úel que tam-

bién sólo participan ios iniciados, y es fa ya aludida doctrina do) Anticristo Friedrioh Níetesche: ei

Eterno Retorno, que también podemos -como ya lo hemos visto- asociar a las obsesivas repre-

sentaciones artísticas, que ocultan siempre cám realidad.

Ai ver eí mal e incluso una «incitación al libertinaje», una aparente (engañosa) inocencia de-

trás de \a cual se oculta eí mal y por tanto una inocencia "perversa" {ofr.BAL,30); ai percibir un

carácter "iniciátioo" en muchas de í&s pinturas abieríamssníe «"rnaíditas", perversas o libertinas»

(BAL.13) de Baíthus, García Ponce las asocia a un (pseudo) gnosticismo libertino- Así, al anali-

zar lo que ocurre en eí «presente perpetua» del cuadro titulado "Locción de guitarra"., e! escritor

reveía o.n rito de iniciación «cuyo carácter es extremadamente erótico en su suprema crueídaci y

Sa absofuEa concentración en sus sensaciones de ías dos oficiantes» (BAL, 1 i). Hsto nos recuer-

5Ó.~ Cfr, Jean Doresse: op. cit. p. 43.
5S.- Couiiano; op. cit., p. 129,
^~.-C. Vidai MaiuEarí^res; "Prefacio" a op, oil, p. 38. Subrayado mío.
íJ8.- p. Klossowski: Roh&rfe&sía noche., p. 59. Cír también p. 98.



da al ritual inieíático de Inmaculada en la casa de muñecas, úonúe se pono en relieve la inocen-

cia de ía infancia, tema ai que -corno hemos visto con aníBíiorid&d- tanto $1 Evangelio canónico

corno muchos textos qnássticos íe clan una qran írnoortanoía, En fntnaouldda... es Carmen ía que

inicia £s su h'srrnsrtH SníTiscuÍ8d8 sn Q\ nto do ís CSSOÍ ds rnuñscss: «!o snssñó s ©ntrsr inclinan-

cióse y ia ayudó a acomodar ias muñecas junto a iaa suyas* (1,19), acto que después ¡epite con

Joaquina: «Bnaeguicía, Inmaculada iíevó a esa casa a Joaquina Ailí Inmaculada y Joaquina

iufpbssn oon b'fs rnunscíH twHñ QUf~t wtñ í.rnoüí;;ib[í? \/BT »?n fís irnr'rovíssds. OBBB S^VÍÚOSOUÍB, sn ís

C|U6 nincfuns. vs¡"it^¡'ií¡! pc-rrnitfw \a Ú\'\Í\>3.CÍ&. CIG SUZ» (t,i;-í}, ío ĉ us ¡rnpticc; ¡"íUgvBrnsiite si csrciCfsr

secreto dei rito. Es Joacjuina (ia rnaesi-ra, en este ca«o) la que inicia a inmaculada en [a sexuali-

dad, si sugerirle que slia se desnudísr^ «igual que I» ínuñeofi; príra ser otra muñeca» (12GV se

convierte en objeto, en víctima por voluntad propia. Si en Ctátiica,.. y en De anima nos enfren-

tarnos © personajes ítindas-neniaírneríie adultos, en inm&oji&cia... es impotíanle el aprendizaje,

ei conoctíniento. ta gnosis que la protagonista va adquiriendo al abrirse al exterior desde su in-

fancia. Entre sus primeros conocimientos está eí hecho de oyue su madre en realidad es su rn&~

Gír&tSiJís, lo CUSÍÍ i3 ^Isjtí cls 13 íriOosnoíE psrs sí iTisrno tíGropo r6Cuptj(Xir(8 y •3Ciioo6nt8.rl3 esos

vex más mediante sus sucesivas pérdidas en ios sucesivos ritos intcíátioas que no son sino una

iniciación en la misma vida y en sus placeres. B\ paulatino aprendizaje se manifiesta 3 lo largo

ck2 !a obra: desde su infancia hssts su snc!ja¡'¡tro con eí rnaíncornio el© MÍCÍUS! Baílestcr, pasan-

cío por la escuela, donde eníra en conLacto con otras compañeras: apoco a poco, algunas entre

ellas hablaban de "eso" y tocias tenían distintas versiones que contar» (1,16), aunque eiia, a su

vez, tenía aecs^so a un conocimiento más certero: «!a 'Veítíad" sobra lo que oía en el cuarto de

su packe y su madrastra [...] «mpezó a íonriar parte c!e KLÍ experiencia ootidiacia J J No importa-

ba que no fuese una única verdad sino diferentes versiones con distintas variantes, tocias ellas

posibles de creer y refacbnadss de inín^disto con. sus propios rumores, de fes cujíes no te ha-

blaba a nadie» (1,18). Ya desde que por vez primera escuchó el ruido en el cuarto de sus pa-

dres, sifó obsesiones y curiosidades surgieron para no cesar de intensificarse: la energía vital ia

Bhtió ai mundo. Ffl conocimiento, una gnosis; cada vez más intensa en materia sexual la con-

viertió en iniciada, pero también an iniciadora. Ai finaí de BU viaje erótico, retorna a! origen, a ia

casa paterna, y diáíruta nuev&rnerfe de los placeres con -Joaquina e incluso Inmaculada ía inída
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en ia posición sexuaí de ía "tijera", que aprendió durante su vagabundeo, acto con ei cual inma-

culada ha superado -en su mismo viaje de aprendizaje- a su propia "maestíB".

Volviendo ai cuadro de Baithus, ia ntfia-aiurrma de guitarra se ha convertido en instrumento

de ia maestra y en su rostro se mezclan ei piacsr y ei dolor, ai mismo tiempo que «{Las calcetas

blancas c|ue terminan bajo sus rodillas y las zapatillas de la niña son 'tan inocentes!» (SAL.11).

Para el escritor yuoateco, la intención de Balthus en sus obras es manifestación de! mai, mien-

tras que ía mujer representada es inocente (cff.HV.24). La maestra en "Lección de guitarra" es

ia oficiante ele una «misa», de un rito que evoca un «sacrificio» donde, ai invertirse ios vaiores,

se provoca una forma de elevación (cfr.BAL,28). Agrega e! escritor que 'lección de guitarra"

puede ser considerado

corno una digna ilus&'aeíón de algunas cié í&$ ceremonias cié sas seot&s y nósticas libertinas.
Se nos estaría abriendo el secreto de esa humillación del cuerpo a través cié ta entrega ai
pi&txsr que üBbe conducir a la liberación del sima o a mostrar eí cuito a! orgasmo qij®, según
Carpóoícites, es un liberador cíe ia 'luz celeste". (BAL,26).

E! orgasmo es el fin último de la contemplación. El autor interpreta a las mujeres de ias pintu-

ras de Bslthus como conductoras del d§seo, ele! desorden,. de !a orgía, pero entendidos como io

hemos analizado, en el terreno de io sagrado, pues «ei aliña castiga ai cuerpo destruyendo su

individualidad» su "identidad consciente", en eí placer» (BAt,35). No cabe duda que ia condena

dei cuerpo y del mundo material en el que está presente ei mal, se hace más atractiva que su

aceptación y* su respeto. El arte -en este caso la pintura de Beslthus- se convierte en un ritual

mediante ei cuai se exhiben {os cuerpos como una especie de ofrenda: «Ai ofrecer ios cuerpos

a la contemplación, coma ia vicia, ei arte inicia esa cadena que sóio puede terminar, si quiere

dársele un fin positivo, ene! orgasmo mediante ei que Carpócraíss buscaba liberar (a "luz os-

ieste"* (BAL.30). En ia obra de García Ponce ei pierorna no se manifiesta de forma simbólica,

sino a través del éxtasis, dei orgasmo corno Unidad. Pero e! pteroma es también producto de la

contemplación estética, Belleza y Unidad, cuerpo y orQssmo son términos que intervienen acti-

vamente en ei mismo fenómeno. Cuando inmaculada ve wa sátiro en un libro da «sonetos y

dibujos galantes», se excita por io anormal efe fa figura y Ernesto Mercado le explica: «Ei posma

cuenta cómo Eres, el dios de! amor, conduce a la ninfa por ios bosques oscuros y ios senderos

abiertos y hace que se deje hacer io que ves por e! sátiro. Dice el poema que ella se vierte, io
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oU'cú 6s un ?nunfo PSÍB Lros» {L23I5. tíubrcíyísCiO mío), lo ouñií inipHos <j! culto s-í orcjcisrno.

En Crónica... María Inés vive un papeí -pasivo ai principio- de esposa y madre. En ei capítulo

"Primera comunión" Esteban oree ver a Mariana en María Inés, pero se percata de algunos

cambios: «Mariana está tan ensimismada en ia lectura de su misal corno cuando inclinaba la

cabeza, apoyaba ía írenie en la paree! y echaba ios brazos hacia atrás uniéndolos en la espa-

da, ¿Pero quién es, qué hace allí? Esteban ia ve [.,.] Es ia misma- Ahora ú&foe traer algo deba-

to »• (Cí-!,35V Aquí empieza el irnaciirvinc? de Bstshan. l.ueqo María Inés efectiva rnenfe se Uñfá

como Mariana, se convertirá en otra, ®n io "Abierto". Entonces será Esposa, Madre y Puta.

No deja cié ser interesante q[,}B en la novéis se compare a ia triple personalidad del Dios cris-

tiano (la Santísima Trinidad) con Mariana (ofr Ci-11,177). A este respecto, debernos advertir Q\M

aiqunss sectas gnóstieas canecieron e fe versión ele la trinidad, aparecida, por «templa, en e!

"Apoortíon de Juan": Dios corno Padre, Madree Hijo. Comenta Saine Pageis:

l.,.a terminología griega correspondiente a !a Trinidad, que incluye eí término neutro que signi-
fica espíritu (pneüma) exige virtuaimenl;e que ia tercera "PeiBonV1 de la Trinidad sea asexual
Pero eí autor del Apocrifón lleva en mente el término hebreo que significa espíritu, rusih, pB-

y el Hijo tiene que ser Sa Uadre."9

La Madre, virginal, pura, perfeafa., existía antes de todas fes cesas. Para Valentín Dios es in-

descriptible: es Padre (inefebfe y Profundo) y "Madr<s de Tocio" (Gracia Sitencio, Vientre^60

Ubi,a ÜiEiiuaQ í̂-eÜUfto, iVsauro S ríijO; cipíAi'cWs tali Í 0 Í8 Í Í ©SÍ tí i cVdl 'QdíO QO lu» ^¡¡JÜiOfe , tfeíXtU

teológica perteneciente a ¡a seda gnosiioa de ¡os sethítas.01 Para ei autor des '"Evangelio de

Felipe11 el Espíritu Santo también es Mujer.02

E^ en e! misterio de ia trinidad donde se realiza la hipóstasis: tress personas en una, \núe~

pendientemente de! sentido original de "hipóstasis" como 'Verdadera realidad" frente a tas apa-

riencias, Kíossowskí toma el sentido que le confiere e? cnstistnismo. Union hipostática es la uni-

dad cié dos naturalezas en um hipóstasis o persona (divina). Además de Puta y Esposa, María

Inés es iVSadre de dos hijos que, al inicio ría la novela, hacen su primera comunión con ei heréti-

co fray Alberto y son retratados por Esteban. María inés, y así ío afirma ella misma al

5a.- Elain© Pañete: op. cit, p. 95.
6G.~Cfr. ihid., p. 93.
s ^ - Cff, G. Vklaí ¡Vlanzansíríss; op. cit,, p. 69.
02.- Ctr. "Evangelio de Felipe", ibid... p. 141.
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RaygadSíS. fas sido, sn alguno® momentos -y, corno Mujer, sn tocios^ «tres si rnísnio ííernpo»

(Ci-íi,128): MadiB, Esposa y PUÍB., tres personas en una mujer, pero ias tres muj&res. Esta triple

apariencia de ia Mujer es percibida también por Evodio como criado y particularmente desde el

árbol donde ia contempla. En sus fantasías sexuales donde et sueflo adquiere las dimensiones

de ia i^aítdad, Evodio percibe a la puta. El chofer -que poco a poco va perdiendo ía razón a

causa oe las sirenas que escucha, pero con toda seguridad también porque la misma María

ínés fír? ofr6cs constHnternsnte lo íjcinoofTiorsnsíbl-s» (cfr,C!-H,203V- su^fis QIM MBTÍB Inés $B en-

contraba en casa de Matilde, aunque esta última no estaba, sino que más bien María Inés des-

tacaba «con una absoluta nitidez y una minuciosa precisión» como si estuviera en aira pane

(Cl-11,293). Es en esta fantasía donde Evodio, sin racionalizarlo, advierte la apariencia de María

Inés come Puta: «conocía sus obligaciones en la casa» (frase ambigua, pues ía mujer cumple

sus obligaciones como esposa y madre, y ia palabra «casa» iníefviene en una doble realidad: Sa

casa de María inés y la casa de citas en ia fantasía de Evodio). María Inés

Estaba allí para ofrecerse y obedecer a tocio ei que quisiera tomaría. Su voluntad de mos-
trarse era absolutamente desvergonzada y ponía en su belleza una fuerza brutal y descar-
nada que parecía descender desúe algún lado hasta eila y convertía ia castidad en procaci-
dad y ia pureza en sensualidad [....] Gia ©ra una puta, pero porque la puta podía mostrarse
en to que todo ef cuerpo, en ío que tocia la cara, en lo que toda ía expresión y la actitud de
eila afirmaban, afirmaba un misterio abierto e impenetrable {Cí~H,2Q4,2951

Es bísío \& ÍWÍB.ÚBÍÍ ÓB úiAñ como fhvodso ©n rs-sííclsío5
 \B, clssso. efe Bí'ú QUB IB iíTi8Qin6 como tes!.

De ahí también que el chofer se convierta en instrumento efe ía violencia contra a/ esposo, acto

tras el cual con seguridad pierde todo recuerdo de su persona (oír.OM!v463).

No obstante lo anterior, María ínés no puede dejar de poseer una triple apariencia qu& a su

vez es múltiple, corno ocurre con Mariana. Debe subrayarse que te novela se inicia con un mo-

no tocio de Esteban en aue éste evoca sí recuerdo efe un triángulo {o trinidad}: Anselmo. Esteban

y Mariana: «Era %ertres otra vez, sin nadfe en sí centro, ni siquiera. Mariana. Una pura relación

sin centros (CE-1,21). Más adelante se reitera esta imagen: «los tres éramos unos (Ci-í.24).

En Robarte ssfa noche Octave supone que Roberte tíega a reproducir tas relaciones con tres

individuos De ese modo, non tres imágenes díferenfee de eHa: ?as que cada quien se formó de

ía mujer. Son, entonces, tras perneras de Robería, pero, a diferencia r\& ía trinidad cristiana, no

iienen ia misma esencia porque ia trinidad de Roberte S3 exterior, ¡xir Jo que ¡GS tres Roberte
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son accidentales,0^ ío ouai no ocurre can Mariana-María ínás en Sa imaginación de fray Alberto.

Y es que en la vida ia hipósíaais no es posible porque ésta negaría eí cuerpo cíe cada persona.

«En vjda -dice García Ronce parafraseando a Ktossowski- la hipóstaais sólo es posible cuando

e! aíma se sale ele su cuerpo, ío deja actuar por sí mismo, mediante [a posesión o el éxtasis»

(TP,25). En otra obra, ÍM vocación suspeixfe&s, Klossowski también toca este tema, Jetóme se

pregunta «si después que el Hijo cié Dios ha apaciguado ia cólera dei Padre, se necesita ahora

OJJP? i0 iví̂ dn!-? ú& JBSÚS Int^i'venos OB.T&. &p&o\QMñ,? !® oótefH <fei Hijo, .z»^ visión, COÍT¡O oustí??

advertirse, próxima ai gnosticismo porque incluye el elemento femenino c-o\r\o parte funcian"iei>

taí cié ía trinidad En cuanto a ia triple personalidad de la divinidad, no olvidemos tampoco ia

hipóstasifí cke Plotino, oonforrnscfa por las h"es sustancias inteligibles: io Uno, ía inteligencia y el

Alma de! Mundo, y pana quien el Uno origina por contemplación a ía segunda hipóstasis (la Irste-

iigencia). Tampoco olvidemos otras trinidades, nr̂ uoho más antiguas: la Trímuiíi del hinduismo,

conformada por tres dioses que son Uno; Creador (Brahma),, Preservado!" (Visnu) y destructor

(•5>VVa), osada uno oon su esenoiat paroja o ©ssped"o f&mwíino o &s/cf/, y la todavía más antigus

trinidad egipcia, Gonfanriacla por e! Sol de ia mañana, eí ú&¡ mediodía y eí ele ía tardet que son

uno so/o: «Yo soy Khepri por la mañana, Ra ai mediodía y Atum por la tarde».65 Estas trinida-

des cjue, como ia cristiana o ía cíe García Ronce representada en \ñ 'figura de María in&$ (y, v(r-

tualrnenie, en inmsouiada, ya que ésta contrae matrimonio a! final de ta novela), no deja de ser

unión o suma ele contrarios que se asocia con fa anulación de ía identidad personal para acce-

der a io que yo llamarte una totalidad en puntos suspensivos, abmtB; ilimitada, indeterminada,

donde ía ausencia de verdad ia simplifica y a BU vez aniquila fa discontinuidad de ía realidad, cié

¡s, materia. Las personas o personalidades hipüstasiadaa han obsesionado de tai modo a Gar-

cía Ponee que en uno de sus textos rrrd% recientes sugiere que esta hfpóstasis trinitaria se da

también en &\ mismo acto cié ía contemplación da la obra artística por paste dei artista-

espectador de su propio cuadro, en el que él mismo aparece corno modelo; «Las tros personas

que forman ei dios [...] son: ei modelo, el espectador que se mira a ©I mismo y la artista»

(ÍSA.6). Aí escribir sobre Eí Baphomet. Hega a \B conclusión de que «Valentina de 8ainíA/í1\ Te-

S3.-- Cfr. P. Kíossowski: f&herte esto noche, p. A.O.
S4.- La voc&oiórt 3it(sp&fi<íic¡&1 p, 56.
^',- Citado por Franco Cimmino: Vida cotidiana ú& ¡as egipcios., p B4.
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resa y Robarte son tres personas distintas y son la misma» {ESF.73,74}. Lo mismo ocurre con

ios distintos hombres que aparecen en ía obra cié Kiossowskt porque se ha creado, como ya ío

hemos advertido. ía divinidad de ia repetición y def olvido. El mismo García Ponoe ha confesado

que nunca o pocas veces rafee sus libros una vez publicados; ios olvida: «Quizá por releerme

poco sea tan repetitivo».3^

El Eterno Retorno de ío Mismo es esa totalidad abierta, sin fin, que produce uniones hipostá-

ticaa; esa enrancia en IB. que un centro jsueúB aparecer de distintas formas. Leamos con aten-

ción un poema Gnóstico de ios primeros siaios cié nuestra e\-&. descubierto en U&Q H&rnmsds.

Se titula Truena, mente peiíBGiíi

Yo soy ía primera y ia ultima. Soy la honrada y la escarnecida. Soy ia puta y ia ©anta. Soy ia
esposa y IB virgen. Soy (ia madre) y ía hija Soy aquella cuya boda es grande y no he torna-
do esposo... Soy conocimiento e ignorancia... Soy desvergonzada; estoy avergonzada. Soy
fuerza y soy temor,.. Soy necia v soy sabía... Yo no tengo Dios y soy una cuyo Dios es gran-
de.67

Corno hemos visto en "Fenomenología de \a Mujer", este cúmulo de contradicciones, que

nos otorga ia idea de absoluto o totalidad alógica, asisternática, abierta, que no supera las efe-

y u n c i e s e n lanío Eterno Retorno, es rasgo de ia Mujer (siempre símbolo de! Arte y ele ia vida)

en García Ponoe. Comparemos ahora Truena, menta perfecta, donde se nos otorga ia revela-

ción de un poder femenino, ele la Mujer como una poderosa metáfora, como un mito, con e! si-

guiente pasaje de Crónica..., en el que también es evidente la revelación cíeí poder femenino:

!a posibilidad de ser Mariana y además algo o alguien diferente a lo que se oree, se supone o
se asume que es Mariana, es ío que define a Mariana, tan inmediata e intocable, tan ino-
cente y cuipabie, tan disponible y apatía, tan precisa e incierta, tan temporal y fuera deí tiem-
po, tan dueña de su imagen y víctima de m calidad de imagen, tan previsible e inesperada,
tan sumisa e independiente» tan solitaria y poderosa, tan débi! e indestructible, tan precisa c
indefinida, que esa suma de contradicciones crean una peííecoión única que encierra tocia y
anula toda posibilidad de sentido (CI-U84)

No hay identidad fija, sino «imágenes múltiples de una sola imagen insic&nzabie» (Cl-!f34).

Mafictna es «lo invisible, cambiante e inapresabíe corno e! mundo» (CI-i,101), una neutralidad

impenetrable que anuía ei tiempo y convierte lo discontinuo en continuidad (cfr.Ci-Í,119) y que

se afirma negándose. Lo mismo ocurre con Paloma, cjuien posee ¡?ese cíohle carácter qt.se

í:'f).-- Jíiviísf Aramia Luna; op. cií, p. 26.
r / . - Citado por Saine Pagels: o/>. dt, p. 100.
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muestra aí mismo tiempo ¡a inocencia y la malicia, ía vereíad y fa mentira, la unión y fa separa-

oión, ía entrega y ei despego, nunca he buscado otra cosa que ese doble carácter cíe ía apa-

riencia» (DA,209). LO mismo sucede con Inmaculada quicen llega a arañar a Arnuffo de un mo-

do agresivo y quien es comparada desde el principio con un iirsce (cfr.1.7). Oe Beatríce, en L.a

irwiÍBüión, se liega a decir ^w se ha convertido «en tocias ias posibilidades» (if\ÍV,1i3). En ei

cuento "Descripciones" se dice de Icaria: «en ella to sensual era espiritual y ío espiritual sen-

*--ua!. i.,.a sensualidad y ía ^splnlualidad formaban esa totalidad (temada María con nuioho de

ángel y mucho de demonio. ¿Pero quién sabe ío que es ira ángel o lo que es un demonio en

estos tiempos sin fe?» (CC,422). Ai referirse a un personaje de KÍOSSOWÍSKÍ, dice García Ponce;

«ir! deseo ha convertido Bl cuerpo de Roberte en eí escenario sn ei que se manifiesta la vida.

Guardsndo en su seno tocias ías contradicciones, inocente y culpable, tierno y cruel, procaz y

delicado, seductor, espléndido, imponente en m magnificencia, ese cuerpo se abre aí infinito»

(TP/162), y más adelante agrega: «Como en un cruce de caminos, encrucijada mágica en eíía

se reúrvíín íT>dí?<ss las contr^dteoíones» (TP.17'0). Pero irtdijso ya desde •M^.mi, en un. texto fecha-

do en 1965, sobrs la película T&fitYigtrú, de Juan José Gufcoísi (basada en e! cuento hoiYiónifho

de García Ronce), eS escritor se refiere a la presencia ele una cíe ías adrices, Fíxie Hopkin, co-

mo una «presencia maravillosa, inocente y ouipñbte 8! mismo tiempo» [feria de misteno y ver-

dad» (1,142). Por todo te anterior, no coincido con Oefouze y Gustíari cuartóo afirmar, que el

Ecfipo freudiano corno esíi'uctura es ía trinidad cristiana,613 pues, como hemos visto, en esta tri-

nidad resulta que e! Padre es el Hijo y es ei Espíritu: hipostasts. Esfcructuralrnente corresponde

a\ ejemplo que ios mismos Deteuze y Guatteri toman de Nfjínsky, y que podemos asociar a ías

cilaíá aifiieriores sobre Ja «puta y ía o&nia» y sobre Mariacia: «Soy Apis, soy un egipcio, un incito

piel roja, un negro, un nicho, un japonés, im extranjero, un desconocido, soy ei pájaro del mar y

el Que sobrevuela la tierra firme, soy ei árbol ele Tolstot».68 Por su parte, en un texto sobre Ve-

necia que índscutibíemente se haiia en \z misma línea que los anteriores, Sergio Pilo! escribe:

Cada uno de nosotros es todos los hombres*. [He sido, parece proclamar el protagonista,
Oteto y también Yago y también e! pañuelo perdido de Oesdémona! |Soy mi abuelo y quie-
nes seíán mis nietos! ¡Soy ía va&fei piedra que cimienta &&&& maravillas y también soy sus
cúpulas y estípites! ¡Soy un mancetx» y un caballo y un trozo ele bronce que representa un

hn ,- Cfi. Eí Ántt'&dipo, p. ©8.
^ ,- Citado por Deteuze y Guattarí: op. cít., 83.
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cabalo! ffodo &s tocias ias cosssf^

Pierre Kíossowski también ha hecho hincapié en es-tas paradojas. Baste un ejemplo. En su

obra Bi baño cíe Diana, el cuerpo de la diosa aparece «tentó palpable como inviolado: pero

tanto viciable corno castor porque a su impasibilidad se ha unido ia «pasibüidad del demonio» y

así se han comunicado los «idiomas ciianesoo&y demoniacos)).?1 Muchos olios pasajes pueden

citarse -tanto cíe García Ponoe corno de Ktossowski- de esta visión en la que, como ya se había

indios-do -sunou® ctesde otr® psrepcc-tjys-- MuJsr, ASIB, Vidci psro tsirtibtén contradicción, cstn-

bio, multiplicidad, írnpeísonaiidaci, totalidad, apertura, contemplación, revelación, ¡to e inocen-

üicí son íBrniinos SSOCÍBCIOS y hssiB intefOHftiDisbí&s.

Para Mircea Eiiade, la conciliación de los opuestos o te totalización de Sos fragmentos mani-

fiestan la insatisfacción efe! hombre por su condición, por sentirse separado -BataiBe diría "dis-

continuo"- de algo, que puede ser un estado atempera!.72 Para García Ronce el Arte logra esta

unidad. La concepción del Ser como siempre abierta conciliación de contrarios -conciliación cíe

lo mismo y de lo otro- es ya explícita en el Up$ni&h&d que Octavio Paz cita on el siguiente pa-

saje de Eí &í£o y ia fe

E! pensamiento orienta! no ha padecido este horror B ¡O «otro», a lo que es y no es ai mismo
tí&rnpG. bi uiüPído occic-sTínteJ ss ©i cf6i sssto o sicjusüosj 6Í críente!, 6i c!s! íc^sto y sĉ uoOo», y
aun ei cíe «.esto es aquello». Ya en el más antiguo Upsnishacl se afirma sin reticencias ei
principio de identidad de contrarios: «Tú eres fnuíer. Tú ef?^ hombre. Tú eres ei muchacho y
también ía dorjcelta. Tú, corno un viejo, te apoyas en un cayado,-. Tú eres e! pájaro BZV.1 os-
curo y ei verde da ojos rojos... TÍJ eres ías estaciones y tos mares».75

La diferencia es cfie el mundo do García Ponoe, como eí de Níetzsohe, Kiossowskí y t^ntof?

otros, es un mundo donde -siempre es importante reiterarlo- fe vida carece ele centra y tíe direc-

ción definida; mundo asín fes que sólo se saíva en e\ Eterno Retorno o en la representación,

mientras que tos gnósticos, tántricos o adeptos a tos Upanishads, persiguen riñes metafísicos.

Esto, sin embargo, no aleja a García Pones cíe \n. religiosidad que implica ía contemplación de!

Arte. Mariana, Maña inés, Paloma, Inmaculada... son como la misma vida en toda su unidad y

movimiento perpetuo. La vida es seductora, oomo ellas, pero también negativa, contradictoria y

cruel En los tres personajes femeninos se unen y asocian !a densidad cié !a materia y e! espíritu

?ü .- S. Psto!: 0 alie cíe l& ftjgd, p. 2Ü.
ft<.- Et baño de Dhns, p. 33.
•3.- Cíí. iVL Eiiad'üs: M&ffaiúíéi&s y ei andrógibo, p. 105.
7S.- Ei ofco y !a //ra. Op. di.,, p. 117.
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intangible, la gravedad v ía ííqere^a, ía promiscuidad y la Dureza, ei centro y los contornos; es-

tos íntimos ¡Bpreseniados por aquellos que se comunican con cada una ele ias tres mujeress

para obtener ia iíusfón de una fugaz perpetuidad en ei centro, sin perderse en ia crueldad de!

azaroso movimiento de te enengía vital Pero ellas -Mariana,- Paloma, inmaculada-, corno cen-

tros de atracción y de deseo, como primeros molares inmóviles, buscan ía eternidad del placer

donde iodo deseo y movimiento que hs conducido hacia él termina por anularse para reinicisrse

nu&v&in'vsnte s?n sí ritus! orsosciicio y orioínsclo oor s! ísoucífclo cka 8ss Dís.cor. HQ\< un contradic-

torio efesso ÚQ G&iVibiü s ifinioviiiciuO pürs snuter #1 cií?sso uns VÜZ CÍU6 8sfe s¡s 5"ÍS ciínipiído. y

también, corno en -as orgias místicas cié ía antigüedad, una constante sublimación d&i deseo.

lo smulaoíón Me la idftrrtiriscí -nlur^ilríacl-, non to oue va no se distinní.fp? e! «nieto de^ objeto

en ia que ya no osaste la separación de les contrarias porque éstos se encuentran fiiGíonados,

se convierte en un luminosa piaoer que nos ¡emite a ía eda;i de oro, al paraíso terrenal, a lo

absoluto, ai Nirvana, pero también al mito del andrógino: ya que en ninguna de las anteriores

metáforas hay cUf®i-Bnol^o\6ir. todo es purazsa, unidad, armonfra; ni siqui-ería í?¡.,!bs!8'te .<?? equilibrio

de ooritrarios, puesto cjue todo se ha reducido ai Uno, Un texto atribuido a 8in'tór¡ ívísgo afirma

ío siguiente: «Considerad que el Paiaiso es ei vientre; porque ías Esocituras nos enseñan que

asta es una asunción verdadera Cuando dicen: 'Yo soy Ê  que fe formó en el vientre ae tu ma-

di'et! (tsí3íast44(2)... Moisés ... smpfeando una alegoría, habla declarado que el Paraíso era et

vientre ... y ei Gdér^ sa piacer¡íaí>.74 La pai&fora "placenta" se encuentra etirnoiógicairíente reia-

cíonacia con "ptaoer". F?[ecisamente en ei vientre no existe ia diferenciación entre el sujeto y e\

objete?; dicha diferenciación se presenta cuando cí ser humano toma conciencia de su yo, cíe $u

iütíntic.ía<i SÍ- iEtc!iv¡cíu¿tíid«cJ con ¡'fóspeoto a ía BXleíiüíideKJ, a ía otredBd. La búsqueda dü unidad

es fa bOsquetía de totalidad. Dk;e Atooua Huxíssy: «jctíárt significativo es e! que, en ios idiomas

indo©íjrop©os( como !o señaló Dsirnisteff~-s\ \B. raíz c|!.ie siQnffloa irdos» HXIÍCJUO d^ñoi E™! pr6ft]o

griego ciys (como en dispepsia) y eí latino ais (coma en disgusto) son ambos derivados cié

a dúo».75 En ei ftEvangeiío cié Tomás41 Jesús dice a sus discípulos, entm otras cosas, que entra-

rán a! Reino de ios Cielos «Cuando hagáis de (os dos uno, y cuando hagáis el interior corno el

f 'V Citado por B&H'sís Pagote.: op. orí., y. 96.
W.-Op.ciL p, 23,
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exterior y &l extsnor corno eí íntsrior( y lo ele snibs corno le do absfo, y cuantío hsíQáis "S hombre

y a ia mujer una cosa y ia misma, de manera Que el hombre no sea hombre, y la mujgr no sea

mujer».76 F-n el mismo texto, Jesú$ dice: «El que beba de mi boca Helará a ser como yo. Yo

mismo ¡legaré a ser éi y las cosas que están ocultas le serán reveladas».77 La dualidad indica

separación, división, y contribuye a resíírínar eí yo frente al otro. Eeto liega a ocurrir en el ma-

trimonio, clónete íes pareja sepsis s^ í:¡erter¡60í$ a si misma y i$ mujsr s$ soto rnuier p£¡ra e! rnsn-

do, y viceversa, En el campo def matrimonio hay una disociación con st exterior, cosa que no

ocurre con ía prostitución, donde esta disociación es anulads y provoca la unidad (¡a totalidad)

con ío exterior. Bn García Ponce, sin embargo, tampoco existe ía unidad como prurito, pues ía

pluralidad de identidades* es propio de !a ausencia de un centro implicado en ía unidad. La vida

es múltiple. En García Ponce lo rnúffclpie eícpuísa a! concepto cíe "Uno" para prostituir la identi-

dad en eí seno de ia inocente impersonalidad En su diario, fray Alberto mantiene una postuia

herética ai afirmar: «ia divinidad que se me ofrece niega lo Uno y afirma lo Múltiple» (Cl-tí,339).

E:in -3Í ccíOÍtiíio ííntsrlor rns r®fen' z \$ orostit'JCíón ssprsd® &ti ir¡dfs y BT) Babiíoloníís íiss hi&fá-

dulas). Sabemos tannbtéíi Cjue "paloma" puede significar prostituta, pero a la vez ha sido ur¡

símbolo de inocencia,, corno se afirma en ei "Evangelio de Tomás", donde Jesús le dice a sus

discípulos: «sed tan sabios corno km serpientes, y ían inocentes como las palomas»,78 aseve-

ración un íanto distinls en eí "Evangelio" de Mateo, 10 :16; «Mirad que yo QS envíe corno ovejas

en medio de tobos- Sed, pues, prudentes corno ias serpientes, y seneiiíos corrió las paíomas».78

Con su inocencia, sencillez y prudencies en tanto que saben corno no exponerse ante ios 'lo-

bos", sino estar con cjuiertes hallarán e! placer; con su disponibilidad sexuaí V exhibicionismo,

con su ausencia cíe verdad y su atomicidad, los principales personajes femeninos de Gaícía

Ponce, ia Mujer en sí, representen en parte ío que la Gran Prostituta para algunas sectas gnós--

ticas libertinas. Diao*'en oarte" poraije el Arte es ausencia de centro, mientras eme los qnósficos

(y también ¡GO tántricos) sí creen en un contro. Mariana, Paloma c ins*íiacuíada pueden ssr corv

sicteradas como prostitutas "airantes sin fin" por cualquier ieüíor o irtoúiso por eiías mismas.

y t i o $® Tomás", 22: ©n: C. Vidal iVísnzsnarss; op. cit, p. 66.
77 ~ "Evangelio Ú-B Tomás", 108, en: ibid., p. 78,
f8.- "Evai'jgeíio de Tomás", 39, en: ibid,t p- 70.
''**.- "Evangelio según San plateo", en: í-iibim de -Jentsaíérh p. 1483.
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Fray Alberto, colocándose sn ;a posición cíe algún maestro gnóstico, relaciona dicha prostitución

con ia divinidad como impei'üonalíciad: «Hay una relación secreta erftre la prostífcuciórs, en tanto

disolución de la identidad coma respeta, por sí mismo, y !a divinidad» (GMf.BS)» aseveración que

nos vueívo a remitir a las antiguas hiecúdulas, pero también a una divinidad griega: ia abierta y

prostituida Afrodita, arquetipo80 de ia ba fea que irradia sensualidad. Esta diosa es ja contrapo-

sición y antítesis de ía divinidad exclusiva efe la institución del matrimonio, que Garosa Ronce

hace fracasar en sus novelas. Por eíío to arquetípico en e.ste escritor f?a lo Abierto y se reafiza

•en la obstinada repetición en ei seno dei Arte, donde se recupera ia vida más allá cié {a tempo-

ralidad y cíe [a contingencia: «Sólo ío que es atQuetípioo -dice García Ronce- nos pertenece

desde siempre y se repite \.\m y ch'a ve.?: para, asegurar nuestra continuidad» (CRí .1,56).

En Oo anima Paíoma es amante cíe Gilberto, pero ya no se percibe a! hombre que no !a $&•

jaba ser, su ex esposo Asmando, quien quería fijarla en sentido unívoco, anular sus üonlrailio-

ciones con los cetos, crear y tener derecho exclusivo sobre una "eüa" cerrada para él,

Esta postura, congriíenfc con \& tfi9M®g?&&féni es? también congruente con ÍSÍ gf"!C'íwí:icísmo,

donde sel sexo ocupa urt lugar prefeferste en sus descripciones míticas o en las nieláforas e

incluso, a veces, adquiere formas exageradas y obsesivas. No obislsnte, esta obsesión acom-

paña a una doctrina francamente ascética y. si ia sexualidad aparece con frecuencia, es porejuo

se la rechaza por contribuir medíante la procreación, a traer ai mundo nuevos hombres y a

aprisionar ai espíritu en la materia»,81 de ahí que muchas sectas gnósticas hayan rechazado

categóricamente la institución del matrimonio y practicado el coito interrumpido: alejándose así

de !a tradición judaica, que mira ía fertilidad y, por consiguiente, !& obtención de frutos, como e!

fin más elevado y noble de todas fas acciones humanas y, por el oonírafto. condena a tocia

costa ia esterilidad, a la que asocia con la muerte. Tanto en Garda Pones como en ia tradición

cinósfica e! placer &exuai aoareoe sin sus con$ecMenci3&, sin orooresdór?1 h^v ^n rechazo dei

matrimonio o el fracaso contundente de ia pareja de esposos.

En Crónica,., fray Alberto reitera su idea de ía mujer como la Gran Prostituta, mísroa que, por

k̂ .~ No ulífeo í-ítstí? iénv.Uio í?n f!>í sentido <Í6 -.ítinci. cjv'ri tpcríí! é&\ i^^r'nsclsn'ít:'' ooic'Ctivo hs sioJo r;u>v
cuestionada, sino simpíorneítíe corno un rnodelo ideíal aicaico y, raí coníiario dñ Juny, no nücesaíistm^nie
hesedado o piüduciü de un supuesto «ínooníócienve coieaiivo».
^ f,- Pml Poupard (dirección): op- otf,.T p. 684.
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definición, no pertenece s nadie y, portento, no está casada con nadie. Esís Gran Prostituta

En ef orincipío cíe! cristianismo tenía un importante papeí en alounas sectas onósfícas. fr-sa
possbíüeíad se psráiú, Pero oí cristianismo y ía mujer, la eterna princesa lejana, idéntica a !a
Gran Prostituta, clei amor cortés en ios poeías. non ¡as dos grandes creaciones de nuestra
civilización. Las dos representan la aparición de ía otred&d (C)-H,180).

En Ds Bruma, afirma Gilberto: «Para muchos Paloma óebe ser sirnpfsrnente una puta. Lo

que i&mhién es cierto» (DA,186). En irtm&GüiscíB.,,, oourfti ¡o mismo, pero con otros escenarios,

otro argumento, otros personajes.

Los cataros de fe Helad Meáis. !a r®ndís.ft cuito © la mujer rn$cíií=inte la sublimación de Eras.

Gran influencia tuvieron en la poesía trovadoresca y en ef llamado "amor cortés". La Dama era

el motor del héroe. ía qim lo impulsaba y íe daba sentido a ÍOQÜB SOS acciones. Eí romanticismo

supo retomar esta sublimación de Eros, analizada, ení($ otros autores, por Rofand Sartnes en

Fragmentos de un discurso amoroso. En eí capítulo anterior también se mencionó ai místico sufí

¡br\ Arabi (sigSo XIII), qumn le rendía culto a Ntzam, mujer-alegoría cíe Días.

Mucho más asociada con la narrativa de García Ponce -y en particular con ios personajes

femeninos que nos ocupan- es lo que simbolizaba ¡B prostitución para ana parte de !as sectas

^nósticas, en las que cada mujer-explica Jacques Lacarriére- «era un pedazo de ía Mujer [...]

onginas y cada uno se unía, en el transcurso de las orgías, a ía mujer y no a una mujer. Todo

está contenido en e$áa diferencia; sí (os gnósticos pudieron,, a ¡a vez, alabar aí sexo y rechazar

eí amor corno un sentimiento, si liegarort a disociar total y radicalmente esto;;; dos terrenos, es

porque iodo su poder efe amor, de fusión, da identificación, estaba dirigido hacia eí verdadero

Dios, ei reino lejano que sólo la mujer podía ayudarte^ a tocar y a alcanzar con eííos».82

Como ya se había mencionado, en Crónica.,, el discurso religioso o, con más precisión, teo-

lógico, se áltenla y contrapone con ei psicoanafítico. Dos personajes: fray Alberto y el doctor

Raygacfas, tencirsn dos visiones cié Mariana-María Inés. B\ primero natía ía no-expücacion en el

seno del misterio inefable ouva aparicfiórt (o remonta al cinoílicisrno. E! secundo, en cambio,

busca una explicación racional de \a multiplicidad de perBorsaliclades de ía mujer María Inés !e

confiesa ai psicoanalista: «Mi cuespa no era mío, pero todo gifaba a mi alrededor. Era una pura

luminosidad. No, Hra ía luz, tauaí aue ei de Mariana cuando ía vi salir de casa cíe Esteban» (C¡~

.- Jacques Lacsmérre; op. di., p. 7V. Subrayado mío,
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busca a Mariana ni en ios vestigios ni en tas imágenes: «.En ese momento Mariana es para éi

una pura y suprema iuminúsidBd cuya intensidad está muy cerca cíe lograr que se abra la reali-

dad y ¡a luminosidad se convierta en preeencia» (CMi,1Q1. Subrayado mío). La contemplación

deí artista requiere de ¡u?; y es sintomático que el ojo, para ciegos gnósticos, no sólo reproduzca

eí diseño dei universo, sirio que también sea fa única abertura del cuerpo que viva gracias a la

HÍZ. &\ Gont^no ÚP1
 \H nus ocurra con >Pt bocsi o B\ BO,O ^ No ck^ñ C¡¡P "£©r interesante OUG .̂ j obi^to

contemplado por e! fotógrafo (Mariana) se convierta en la luz misma.

Todo esto nos ííeva a ia ya analizada concepción gnómica dei alma humana como partícula

cte luz apresada en \n rnaíeríB, pero también a te interpretación ele García Ponce dei cuadro fie

Balthus tituiacio £/ ouaít^ como un mito del oríaen, cuando so unen e! espíritu y la materia, la !uz

y la oscuridad: «Nace ia vida y eWa e$ seductora y a! mismo tiendo negativa y terribíe por su

misma capacidad ele seducción. En ese cuadro se nos cuenta nei principio"» (BAL29)- E& preci-

samente eí mal, una figura «perversa por indeterminada» -pues no se sabe si es mujer, niño,

andrógino o monstruo- \a que (t>m la cortina paca dejar entrar la luz y así mostrar e! cuerpo de

ia Mujer» como ia figura perversa y monstruosa de Arnuífo en Inrnacufsda... introduce eí caos al

mostrar a. ia Wlujer para utilizarla como objeto de intercambio comerciaf, Tanto la mujer-niña de

Batthus corno Arnuifo hacen culpable a la luz, que así se muestra y vulgariza, Pmo no sólo

ellos: tamben ei narrador corno cterniuryo malvado. Leemos en el cuento "Rito": que ios dos

cuerpos en ía cania son «revelados por ta luz de ia lámpara» que Liliana no apagó (CC.331).

En sus orígenes, la ius se encuentra más alta de toda ía materia y por eíto posee e! don de

hacer visible las presencias: ía iuz hace aparecer lo cjue antes era invisible, pero en exceso

puede cegar. Es conocido que el simbolismo de la \uz W¿\ sido utilizado y reiterado por tocias las

religiones, y se contrapone con las sombras o la oscuridad Etio no es casual y no tenemos que

remitirnos a ninguna teoría pstcoanslfttcsi o junguiana para explicarlo, tas sombras -es necesa-

rio insistir en esto- ocultan ias apariencias; ¡a iu2 ias revelan, íes confieren un cuerpo, una iden-

tidad, una tangibilidad. Hacer visible So invisible -iluminar- es prurito dei Arte para García Ponce,

En cuanto a !a§ religiones. ía misma palabra Dios (del teün cteus) se halla ettmoíógtcamente

- Cfr. ffoítf., p. 32.
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vincuíscia con dios, día. En sánscrito, cfeva, ellos, significa UB\ ¡'¿nlteníe'1, y ss relaciona con 6l

latín cfeíjs y con ei griego 2&u& También en sánscrito, "buda" es eí hombre que ha alcanzado ia

"iluminación". El Fiat Lux cleí Génesis es ía ordenación cíe! caos y, para San Juan (evangelista),

ia luz se identifica con el togas. En Grecia, la luz es expresión de las fuerzas fecundadoras

uránicas, ee/es&a/es. San Juan de ia Ctuz es -dice Ramón Xirau- ^un poeta luminoso y más que

luminoso, ardiente por contacto cíe Amor. Noche y luz se confabulan en unidad de visión: "Que

6S ía tenebrosa nube / que? si. te nocb® esofarecia". Pero, más ciuténtío^rnente, !$ iuz triunfa í?n 6í

centro mismo de las tinieblas "más cierto que ía luz del mediodía"» .^ SI las tinieblas siríiboíean

tradiotonaírnente el caos, la orgía y ía disgregación de lea personalidad,85 en la unidad se tocan y

confunden con ia íuz. En Fl nombre oA/c/ado, la mujer de U.: que lo ha engañado «con tantos,

tantos, que no eran ninejuno» líeqa a ser descrita como luz: ítsu presencia tenía una reaüclad

que ía cubría de iuz y se imponía ¡sobre él con todo eí horrot de su pureza» (('48,480,461). En

Crónica,*, ocurre lo mismo. Mariana tva. sido descrita como «luz» por Esteban. Pero también ei

doctor Raygada&, a sotes, afirma en su opúsculo sobre María in^s:

Puedo decir f...J que a\ iiamarse a sf misma "puizt y manifestar su aceptación y su placer
ante el reconocimiento cíe esa condición, su rostro tenis una límpida hermosura, algo a lo
que quizás podría llamar beatitud, semejante a la que yo recordaba ver aparecer en ese ros-
tro, sin que ¡a paciente se diera cuenta de eílo, cuando, ai iniciarse el tratamiento, me comu-
nicó el sueño recurrente durante su infancia en el que era conducida de arriba abajo, desde
un árbol hasta e! piso, dentro de un cesto, como un animal o un objeto (CM1,1494 50. Subra-
yado mío).

ES doctor desofende de las abstracciones racionalistas y contempla las apariencias, fa beati-

tud y hermosura de la Mujer que siente eí placer de entregarse,

Pasemos ahora a una interpretación pseutíolántrica de ías creaciones más representativas

da García Portee.

-in-

consciente de las coincidencias con e! gnosticismo cíe una buena parte cíe lo*? ingredientes

místicos de su obra, el autor yucateco no ha hacho explícitas sus quizás insospechadas coinci-

dencias con ei tantrismo. Muchos textos grióstioos. como el "Evangelio de Felipe", que, como

94,~ Ramón Xirau; op, cii.: p. 45.
S5.- Cfr. Mircea Biad»: Meíostófehs y ei andrógino, p. 285.
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hemos visto, habla deí misterio á& !a cámara nupcial, se asemejan a ciertas posturas del \m>

trisrno, que, desde sus orígenes, rué heterodoxo, úaHb®r&dammt& tmnsgrBsor de (as mimas y

proponía una mística que no excluía ni a: cuerpo ni al sexo y en la que el centro es (a Mujer.

La narrativa de García Ponce contiene elementos tántricos. Eílo no es gratuito; hay investi-

gaciones que han demostrado que el tanínsmo "viajó" a Europa e influyo en diversas herejías

cristianan sobre todo en la cte ios llamados "alumbrados", que despreciaban la autoridad ecle*

clástica v ss inspiraban en IB "luz interior". En ¿.a fíame, doble. Octavio P%z alucie aí gnosticismo

y al tantíismo, pera no ahonda en sus respectivas consecuencias culturales en materia efe amor

y erotismo occidentales. Y es que a unes del siglo XX, en medio de una globatisación que úe'oe

incluir ef ámbito cultura!, resulta imprescindible un estudio más completo de fas asociaciones

filosóficas y reügiosas entre culturas que tuvieron un contacto durante más de 2000 años, y que

las investigaciones revelan, ivie refiero precisamente a ios nexos entre Oriente y Oücíetenls. En

el siglo XIX se descubrió el Elenchos, también conocido como Phiiosopíionmena, atribuido

errónea menta a Hipólito. S® trab;í de un texto más o rnsnos deí &ño- 230, en e! que g¡? describe

uns ^ran oarátdaíi ci8 reíiQtonss -inoiuyGndo la C\Ú ios bfshvTunes cít? ss Indis y ia cls ios druidas

ceitas-, astrólogos, magos y filosofías de diversa indoíe. La segunda parce ds este tratado» por

cierto, está dedicada a un análisis de *a£ doctrinas gnómicas. Lo interesante es que, «egún ei

indólogo y sanscritista francés Jean Fiiüozat, el texto <M pseudo-Hipóltto rxwela detaües exactos

sobre ios braiimanes:
66 io que implica que no sólo hubo intercambios comerciales en\x& India y

Occidente, sino también culturales. Estos intercambios, sin embargex ocurrieron ya desde antes

de !a llegada de Alejandro Magno a! norte cíe te india en ei siglo !!! a.C. Miche! Mourre menebna

una serie de leyendas griegas que aseguraban que PHágoras, Dernócnio y Aristóteles habían

viajado a la India y alit habían recibido sus doctrinas de ios sabios de aquella región, aunque, si

bien, como afirma e! mismo Maurre, estas leyendas pudieron haber sido verdad simbólicamen-

te, eüas dejan ver ef prestigio de Oriente a los ojos griegos.87 Anstógenes, filósofo y musicólogo

griego, cuenta que un hindú que frecuentaba a Sócrates «le cü]o un día que perdía ei tiempo

queriendo comprender ai hombre,, ya qsje, según el filósofo hindú, est impasible, sin antes cono-

8 í ' l - Oír Jestn Dor^^se; op. di, p. 6.
i!i"s.- Cff. Les, reítghns eties phihsopives d'Ásie: p. 39"/.



cor a Dios. Ei relato de Aristógencs ÍG recogió a su vez Panfilo Eusebia-, obispo c!e Cesárea

(268-338) en su Prepar&ciútt evangéiicei^; por su paite, f-'iíóstratee, en &u Vida de Apolonio de

llana hace decir a un hindú fiamado iarohas «cp^ todo conocimiento depende de sí mismo y

que conocerse a sí mismo ea sábeme Dios».88 Las investigaciones de ios indólogos han revé»

fado que ¡o que en estas fuentes» dicen los personajes hindúes se adecúa totalmente aí pensa-

miento e ideas cfeí hinríuisrno, ío ciue implica que en Grecia se tuvo conocimiento de éste. Las

ideas de los aneaos eran diferentes: -para ellos, aí kyje\ que Protáqore^ eí hombre era ¡a medí-

ds el© tocíHS ííaS COS8.S. SI AFí'stogsnss sscribió c*n IB 6poc¿s 6r> C]Ü© Ausjsncfro ínvsdís ¡3 Indis,

¿cómo piído inventar a un hindú diotencío ideas propias efe su lugar da origen?.

Antes de acercarnos a ios elementos tántricos que indirectamente aparecen en ía narrativa

que nos ocupa, empecemos por aclarar que ías ¡•etscíones entre ta india y Occidente ae dio

antes cíe Aíejancíro Magno a través de ¡a corte de ios reyes persas y ele ías futas corrieroiafes. y

luego se acentuó en Alejandría, que era el paso de ida y vuelta a \a India. Durante eí siglo V

a.C. algunas mercancía© tíe Oriente corno ei arroz, e! sánetelo y ios pavos reales «se conocían

por sus nombres hindúes entre ios aneaos y oEros pueblos deí Mediterráneo».83 Que hubo qne~

gos que visitaron ía india e hindúes Grecia es algo comprobado históricamente,, pese al fradi-

cianet!istmo de ayunos profesores ©(.írocentrlsías. Apoionio cíe Tiana, por ejemplo, viajó & la in-

dia y PSÍSÍG is.s rnsrsviíiss ú& £'/s'& nsesón y íis los brshrnsnss/*'' Esto ss irHpotlSTitG, pues irn'j-

chas ideas y concepciones des mundo viajan y exisien indudabíes eienienios orientaíes en ias

religiones y filosofías occidentales. Afirma la orientalista Ludwika Jarocka;

a! mismo ííernpo que Alejandría concenb'aba en su puerío las riquezas rnaíeriaíes de ia india,
también se reunían en ella los sabios y eruditos de tocia la regioón del Mediterráneo, ya que
en efía se podían estudiar ías ideas y íss filosofías de Oriente. Por ejemplo, en Alejandría se
podía Indagar acerca ci&í budismo, ya que IGS budistas establecieron en esa ciudad, que i!a-
maba Alassandavihara, un floreciente convento. También se podía entrar en contado con t\\ú~
sofos hinduisías, pues 3 la zacia de ios budistas Heqaron a Aíei^ndría ios brahmanes cuva
colonia prosperó debido a que eran muy respetados por ¡a vicia sencilla y apartada que ile-
vaban.dí

También está comorobísdo oue Híspanla tuvo contacto con ía India durante la éooca er> ííue

ss_- Ludwika -Jgrocka: "La comunicación entre la india y Occidente antes y después; de Alejandro", p.41.
®*.-tbkí.,p. 35.
^.-•Cfr. toan P. Couiism;*: op-, a¡l. p. 96.
8^.- ludwiks vJarocíía: op. cüi, p. 46.
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perteneció al imperio Romano. Posteriormente,- Sos árabes dominaron símuítáneamente diver-

sas regiones de España y de fa iridia (de donde tornaron ei cero y ei sistema decimal, el ajedrez

y &\ CaSÜa e Digna, entre otras muchas cosas, y fas llevaron a Pe-ms y a! Occidente). Todo esto

viene a colación porque muchos principios orientales persistieron en algunas sectas considera-

oas corno he¡étioas. Por ejemplo; en ¡a Hispánica romana existieron ios "agápetas" a mediados

del siglo IV. Ellos practicaban ei acto sexual como un ritu&f sagrado* LOS pnsciííanisíBs, por su

p&rte, transgredían la ortodoxia católica y daban ñ fes mujeres una importancia total. De Igual

forma, \QS erróneamente H&rnacioíá !(beg&¡xte!\ cuyos procesos tuvieron lugar cuando eí reino de

Granada era aún árabe, irrsístfan <;¿n que Dios puede verse dentro de uno mismo, y que ei acto

fiexuaS es lícito y natural. Estas tres sectas poseen sorprendentes coincidencias con e\ tsnfcris-

rno.8- Pero son íes "alumbrados" dei siglo XVí. que florecieron en Espstfta y Hueva España, y de

quienes se tienen más datos, ios que mayores coincidencias muestran con eí ítsntnsrno, si bien

puede ser posible que jos "alumbrados" provengan de ¡os "agápetas". cuyo fundador,. Manco, se

educó en Alejandría e influyó ®r? Prisciíistrto, quien a su vez proiongó sus or©©nota®.

En su ííbro Tentiismo hindú y píxü&ícü, el indólogo Juan yjguel de Mora ha demostrado que;

así como hay tantrismo hinduísta y budista, también existe un "tantrisrno" cristiano: precisa-

mente eí de la herejía de los "alumbrados", que no coincidía con ninguna otra hereda ni religión

de la época, ni siquiera cor? ios catares ni don tos principios fundamentales del gnosticismo. De

tai manera, a los alumbrados de Toledo se íes puede considerar como alumbrados neotántrioos

o téntncos ctistianos jDorque ios plintos en común son muchos corno pana pensar sólo en coin-

cidencias, y debernos recordar que por aquella época Portugal tenía colonias en !a IncHa y una

constante comürjicscióri marítima con eilas, por lo que ei paao de ciertas concepciones de Por-

tugal a España era factible. Los alumbrados afirmaban que en e! (laxamiento o éxtasis se al-

canzaba i®\ perfección, que fos hombres ya no podían pecar, esM^n más allá de eso: «Ersto

reproduce Ea tesis del vim tántríco, ef héroa aje alcanza ía comunión con la díviniclací y oara el

cual y& no hay noción del bien o del mal y no cae en uno ni en eí otro haga (o que hiciere»,93 Y

si ía fiase del tantrismo es, como veremos la transgresión, la violación cíe las normas, los eúurn-

•^•,- Cír Juan ívligísei de i'vloía: "Acerca dei Tan¡:tismo!\ pp. 59-69.
S3.- J. ÍV?. cte Mora; Tantristva hindú y proteico, p. 131,
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bracios de Toledo, corno afirma Menéndez y Pelayo, «i\so tomaban agua bendita ni se hincaban

de rodillas, ni veneraban las imágenes ni oían a tos predicadores; Bamaban a la Hostia consa-

orada 'pajazo de masa': a ía CÍXÍZ. 'un oaín\ v a fes penuíiexianeíí ! idolatría1», además de que

i?Lejos de llorar la pastor: de Grieto, hacían tocio placer y regocije en Semana Santa», «Llama-

ban ai acto rnairirnoniai unión cotí Oiosb y «para acordáis^ de nuestra Señora miraban ei rostro

a una mujeren vez de mirar una imagen».54 Los "alumbrados" consideraban que sen una mujer

cualquiera ss puede ver la divinidad femenina» y que *1a unión con Dios, y en santidad, se al-

canza mediante el acto sexuaí entre hombre y mujer».95 En su cuento "Rito", Garda Ronce

convierte a Liliana y a Arturo nacía menos que en «servidores de ia secreta divinidad cuya forma

se muestra @n !a figura <;ie Liliana» (CG..307). B coito, en es nkm\ fántrico (lamado "de ta mano

izquierda", consarna un matrimonio místico y Sa mujer os fe divinidad misma. Además, tanto ios

iántsicüs corno los sembrados afumaban que no debían leerse tos Lexios sagrados y admiten a

la mujer como maestra espiritual o guru,^ Por todas estas violaciones a (a ortodoxia, los alum-

brado® españoles, aunque son cristianos, participan efe un concepto tántrioo de b. vida.

Pero vayamos más a feríete en la cuestión de! tantnsnio para descubrir por qué oiertc& ele-

mentos de esta heterodoxia son evidentes en la narrativa que nos ocupa.

A. pesar de fas diferencias que podamos hallar entre ciertas concepciones religiosas, es

esencial, tanto en ia postura orienta! corno en la occidental, el desprendimiento o alejamiento

deí alma de ía materia. El hínduismo ortodoxo, e! cristianismo ortodoxo y también ei gnosticismo

proponen iwm ascesis constantes de la aue no es recomendable salir en ningún momento; «Re-

cordemos que Dios se entrega, Ser Persona!, a un ser persona!, ai hombre; recordemos que \B

mística no es espontaneidad puní facortíevnos que requiere, previamente, de una díscipiina,

una ascesrs».3? A diferencia de ios ortodoxos, tanto los féntricos corno ios alumbrados practican

Bsa clíscipüns. poro s^fen de? eífs y 13 tran-ípred^n porque consideran otu© &\ <$u& $&b& no puñete

cornetsr pGCó'do, y'8 CJUO PGSGG uncí oxponBncia ciifersí'HG a ís dol profeno. íHntoncBs, peit3. Hcv^r

a cabo ia transgresión tuvo que habet una disciplina rigurosa antee. En es caíáo cíe García Pon-

!3íl> Citado por J. ÍV!. de Mora; Tenirisma hindú y praíe/co, p. 131 y 152. La última cursiva es mía.
^\~ Cfr. .1. M. tiz* Hor'y. "Acerca def Tanfri^nio11, p¡>, 67-68.
96,- Cfr. J. M. de Mora: Tontrismo hindú y proteico, ¡x 132. Cfr. también; á& Mora; "Aceres úel Tantriemo",
p. 66.
§?.- Ramón Xsrau: op. di, p. 64.
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ce, cuya religión es el Arte, la íitertatufa, eaí:a disciplina, esta a$oe&is tuvo quo existir en ís per

sena ciet artista en el sentido que íe otorga Aídous Huxiey.

Una elevada real&aciór* artística $s rnposíbíe sin, por !o menos.. ías formas de mortificación
iiiteieolual, emotiva y íísica apropiadas & ia dase de arte qutí &e practica Además y POf en-
cima de esta mortificación. <:pe. podríamos llamar profesional, algunos asustas han practicado
i?. c[as0 08 snonsclsínísíito efe sí rrusrnos ov.® ss ís preconciíción incJisp̂ nSíSbííS cte! conoci-
miento unitivo cíe ia Base divina.98

Pensemos en un gran bailarín o en m aran músico; arabos tuvieron Que mortificar su cuerpo

por medio de una rigurosa discipíinís para tiegar a dominar la técnica que exige s>u arte- En €?(

caso del pintor y cíísl a&cntor c¡ue han íogictcfo un estíio propio, tuvo que h&beí ur¡ sacrificio inte-

iecíual, una disciplina, una especie de ascesis. Después de ÍB\ disciplina, eí artista está capaci-

tado -como lo hicieron, por ejemplo, Braqiíe, Picasso, .ioyce y muchos oíros- para transgredir

Sao normas tradicionales cte su arte y íograr algo distinto. Los fotógrafos, pintores y escritores

que aparecen en la narrativa de García Ronce, así corno eí oineasia en De sn/ma, son ya po-

seedores de urs, técnica y saíyen más que el profano. Cuitosamente, en el tantrísrno -ai contra-

rio de !o que ocurre en las religiones ortado)$as-; después de una asc&sis rigurosa, después ele

una diüüiplifia y rrioiííwacióíi fínica y niental ab¡urrtñciüf'd} se líeya justo & \o ciHiüasio, eí hoi'ñ'

Ore, liberado cié su cuerpo, es, por fo mismo, soberano, líbre! está más a//á tíeí bien y del maí y

es osps?. cíe fí'Bnsgiedir'Í^-ÍB^ \ñ% normas e&fabieldas por ía ortodoxia civi! y reür^osa, e inoN.iso

por '¡si niísms QSCOSÍS propussis y pí'BCXicsdci on un pniiciplo. ss espísz d© tríteQrar io sxcspoic--

nai. Así retornamos a un terna que nos ha ocupado 4a transgresión-,, pero bajo otra óptica.

R tanírismo es fransgresor ele um. forma deliberada y explícita: no sólo niega eí sistema de

castas de la iridia, sino que o¡\ practicante que yx̂  sostuvo ía disciplina es capaz de comer carne,

tornar bebidas alcohólicas y sostener retacion^s sexuaíes efe iTtariera ritual © ¡riciusü orgiásüca;

todos estos rituales -porque asi son percibidos-- llegan a ser, en efecto, uní? violación cié la orto-

doxia hindutsta en su conjunto. A este respecte, es sintomática la siguiente afirmación de! «es-

píritu de ia narración» en Ctúiioa,,:. «Parsce ser que sólo a través de la transgresión se recupe-

ra So sagrado» (CML107. Subrayado mío), afirmación relacionada con ía visión de Bataiiie y cíe

Oailloís. Peni eí tantrifirno. &\ violar ía propia religión, lo sagrado, transgrede \n misma transare-

-•".•• A. Huxíey: op, oii, p. 212.
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síón. El tsntnsfnQ ss trsnsQí©&or incluso on Seis posiciones ssxusíos y, ele hscho, ¡s i'nsnos ¡"e-

comandada ss la Harnacfa "óe\ misionero", es decir, SÍ! hombre acostado sobre ía mujer, que es

la posición accidenta! por excelencia.yi;í

Para sos inquisidores, los alumbrados eran los que creían qa$ en el dexaunkmto o éKtasis

podían satisfacer libremente sus paí&tones y permanecer /í?ípe::;a£¡fe;v0D inocentes. Tanto ios*

alumbrados como ios tántrico^ se alejaban de ía ííisoiplinei, ÍÍA transgredan una vez conquistada

su ÍTISÍB. PMn;:? TBC'ÁDBTBT lo ssíonscío >:?n $1 cS&xsinii&iíío, Afírrns Büt^ílte ctue idos híndúss íun<1s-

n"i0pítñn cíe- ¡i6c'f"ío íos Gjisrcío¡os CKÍH tars'uisriio ©n IQ posíbiiídíso cí© provocar unsi CÍÍSÍS ítífstiCíS con

la ayuda de una excitación sexual. 80 trata de elegir una compañera apropiada, joven, bella y

de elevada espiritualidad, procurando siempre evitar ei eepasmo finsl, y de pasar de! abrazo

carnal S éxtasis espiritual.101 Genio vernos, ya no es un simple acto físioíógíco cotidiano, sino

un ritual místico, Se traía, efedívarneníe, de evitar1 la concepción, pero sin negas eí cuerpo y es

sexo, Los alumbrados tampoco niegan ei cuerpo ni el sexo.

En García Pones, como en eí tantríamo, se accede a lo "Abierto", se vislumbra lo Absoluto no

por la vía homogénea u ortodoxa, sino ámci& ía heterodoxia Mí el tanírfómo ni el autor yueate-

CÜT corno tampoco Batailíe, creen en lo ínteiígíbie como ia totalidad. Ai transgredir ios límites ctei

saber, ei no-seher, h inintefíQibte, ya no se asocia ixm e! íengusje, sino con ío inefable (el é)ú:s-

:3ís rnísl;ico). En García Pones «í movimiento retrocede: tras ei éxtasis -ío qu?j el escritor, alu-

diendo ai gnóstico Carpóoraíes, asocia OÜH eí culto ai ongssmo-, se retorna hú discurso, â  ien-

guaje porque su reügión es precisamente e! "engañe colorido" y lo interesante en este sentido

es que ía racionalización del narrador que describe e! mov ien te que va de \o homogéneo y

cotidiano de la realidad raciona! a ío heterogéneo y extático y de éste ai retomo a ia realidad ya

modificada por e! recuerdo efe la experiencia, se hace desde lo discursivo, désele ei lenguaje

racional, y todo !o que empezó en te representación desemboca en ésta. Crónica,., es también

una reflexión en torno al lenguaje de la narración y así cumple una función rnetaSitetana que

sería cuestión de otro análisis.

m - Cfr. André Van Lysefeeíli: Tsntra.. El cuito rfe lo femenino, p-.:>31.
! -ñ.- Cfr. A. S, Turbenviíte: L& inquisición española, p. 133.
'í(ií.- Bierotismo, p. 341.
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Entonces García Ronce ss aleja efe: tantrismo, cuyo fin, corno veremos, es netamente reli-

gioso, pero también se aleja de Balaiile, quien liega finalmente sí silencio. En cambio* García

Ponce* coincide con Bataiíle y con e! tantrisrno en su postura heterodoxa, y específicamente

asocio ai autor de Inmaculada... con eí tantrismo por el cuto a la Mujer corno saktL

En eí tantrismo $&kti e& lo femenino absoluto, la Tuerza antayónica aí principio mascuiíno-

nacional-patrisros! cié nuestra cuítura occiekintal. iViuy posteriores son los textos esotéricos de!

Zohst{$\Q\CI XHÍV clonéis? te Sh^-kin^h 6$ ín BSPOSÜ ofítesfe cte OHKÍ8 devoto v si mi^rno vértice cte

;OS SiltSS, CjUO íuÜÍüSO 6&íá prSSBl'iur 6H &\ ¿pQÍ'"6 Í̂TSÍ&!1tO CÍ6; íOS GÓí";Vüy6S, -!':' por ÍO l"|ü5 ; COH1O

tercero incluido, espirituaiizía ia íBíación. Síri embarco, su papei corno espíritu que acompaña aí

Vísfón DU6CÍ9 8S0CÍ3r66 B Í8 Ss^'fí SÓ\O CÍ8 TTí^nSÍB pcl!'O!^?; 0U6S Sil €5Í tsntnSHlO fOdís \"¡MM';i' !"88Í

porta ia Satóf y puede así acceder 3 la espÉrituatídací a través do! sexo. Aquí el misticismo no se

da poi ia imitación efe Cristo, corito quiere Toritos do Kernpis. La unión con ¡a Mujer es \u unión

con So desconocido, con lo otro, con sí ser total y por elío e\ tántrico no piensa "es mi mujer",

pue%, unido a 1®. &ncsífnación ctei espíritu, dí? s-i/<f/, «todo «u c^ofpo se cor¡vi©rtí5 í» órgano íse-

xucii»'"- y no sóio 6í psns., corno OOUÍTS QÚ IB. s&xüc.tíicj'3d "noiinsi", l-s ¡T¡ÍSÍIOS -6i iViisíEfio-1 S8™

xua) es (levada más $Má de ios límites úe ia cotidianidad homogénea del saber, pero también

más aííá ele la ortodoxia establecida por \BB instituciones, sean civiles o re^oiosas. Fj deseo

{kama) transgrede los íImites porque se ha conocido a si mismo en ía realidad homogénea. Por

eíío se dirige hacía lo otro. Pero si en el lantrismo se elimina fineJmente eí deseo y ei poder so-

bre lo otro porque en realidad se -accede a la unidad, en García Ponce ia ubicuidad del deseo,

si intento el© síntesis ele? tocíss tas posíbíiki8cfes d6> ds- f̂ro ssxu«3í ÍISCÍÍS io Muísr ^s írifii,03bíüicJo'

siempre hay un retomo de* éxtasis* y el cleaeo se rrtuHipüCíá.

E:n García Ponce tos personajes viven en e! deseo sexuai inspirado por la Mujer corno fuerza

energética {saktfi QBDSZ de otoraaries ia Unidad, oero no se manifiesta nt ia ínciiferenoia ni ia

•ausencia tis clsseo- Si 8n García Pone© fo sobcranís do Sos pot'sonsjc® 38 h^Hs en lo "Abisrto"1

del vMren ei mundo, en ío ilimitado a que nos corduce ei deseo por ia 'Mujer en eí terreno de

Ariha (bienestar material) y Kama,, en e! espacio de ia mffltica se alcanza una soberanía total

'^-.- Cff, Eüiém¡ike Zolia: La amante ¿n\s¡sih¡&. p. 80,
m.- A. Van Lysebeth: op. di, \x 231.
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como absoluta indifBrenoiB (¡o que se conoce corno estados teopátlcos104) y en e\ misticismo

hindú corno ausencia cíe deseo, En cambio, en Baíaille ía soberanía es justo lo contrario a ia

servidumbre que implica estar apegado a cualquier cosa, (lámese Dios, Mujer, moral, proyecto,

etc. En Bataiüe la soberanía dispensa una energía iiimitada y resulta ser una experiencia más

cercana &\ mal que ai bien, pues en este último e! hombre se repliega sobre sí mismo.165

Ahora bí8!"f, 6n si yoya tántrico \B. transgresión & !$ QUO S6 Hscfs BS iliniits.ds sn todos ios as-

pectos y nunca hay retorno a ninguna cotidianidad ni a ningún tipo de homogeneidad: se ha

alcanzado un estado permanente y la soberanía -lo que voy a escribir ha sícfe comprobado por

médicos europeos y norteamericanos en diversas ocasiones- está además acompañada por un

impresionante dominio del cuerpo, cíe tos músculos internos, ele tal modo que un yogui tántrico

que ha hecho llegar ta energía {kiindaliru) al cerebera, puede enterrarse vivo durante horas por-

que es capaz de transgredir fs& feyes de la naturaleza y contrufar su riírno cardiaco; incluso

puede sentarse sobre una tina de agua y absorber el líquido por el ano para hacerse lavados

Intestinales, como io aclara el médico 0 indólogo Je&x\ RHiozat «Ei yogui puede, en efecto, es-

tar entrenado a aspirar GÍ agía por bombeo vesical o recia; voluntario por medio de una simple

sonda o también sumergiendo directamente en el agua (os orificios externos»,106 Pero lo más

sorprendente y tranagresor es que el yogui es capaz de «eyacular dentro de ia mujer y después

reabsorber el semen por ei conducto uro-genital»,107 de tal modo que evita eí embarazo do ¡a

mujer. Como consecuencia de ios actos sexuales descritos por García Pones no hay concep-

ción, sino un perfeccionamiento espiritual porque los actores en ei rito sexual están más alié del

bien y de! mal., y sí carecen de esa disciplina o ascesís rigurosa qj.e ios encamina a la transgre-

sión, recordemos que ia disciplina, ai dominio, ei autodominio es, en García Ronce, de índole

&stétioo, artístico.

&. cuanto a la finalidad a ía qu® se ílega con el ntual tanto en el hindutsmo ortodoxo, que

suele despreciar ai cuerpo por consideraría defecto del Ser, como en e! tántrico -heterodoxo-,

c\ue iguala en importancia el cuerpo y ei atinan (aima), e! fin religioso es ei mismo: no te&nc&r-

'04.- Cfr. G, BatalÜe: Bemíismc\ p. 343.
10S.- Cfr. Paüi Poüparcf (dirección): op, cit, fx 176.
i-!^.- Citado por J. M. cte Mora: T^irtismo hindú y profe/co, p. 04.
107.- thid., p. 84.
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nar, evitar el samsara o ciclo de reencarnaciones para unirse a la Absoluto, l o interesante es

que ei tantrismo escoge ia vía contraria para obtener et mismo fin. £i objetivo de García Ronce,

sin embargo, es producir arte -el auténtico espacio sagrado-, hacer visible lo invisible, y lo lleva

a oabo, como hemos victo, por medio cíe una disciplina que finalmente desemboca en la trans-

gresión, en una vía h&t&t'ociQX& COÍ'I respecto a los valoras tradicionales de nuestra cultura. B fin

.fe tuiá pví!teOnd]63b ufe o d i G í d rOííCfó, díJ^fíidfo ufó f í l^ki i íáSsarí PííiíBÜOKíti Bñ feí UI8C6!, wSd UnlCítíiO,

6® tsíTibíén ^terrJzsr^ en &\ AJIB,

Pero en e¡ tantrismo. para acceder a esa tran^resión con un absoluto dominio del cuerpo,

no sóio fue necesaria ía asoesis, sino íanibién la exaitactón del principio femenino:

las razones cleí tantrismo para exaltar a ia mujer son var:as. Por una paste, supuesto que to-
da vida humana surge de ia matriz de ía mufcn ia más alta concepción ele una deidad debe
ser forzosamente femenina, Efe. es sakti. la fuerza eterna y primigenia, ía gran madre univer-
sal ía energía de! ser masculino, sea hombre o dios, y corno ia más alta deidad es una mu-
jer, cada mujer es considerada como una encarnación de esa deidad,108

La Mujer sakii es aenerg^a sexual que unifica ía poíaridaci fundamental masculino / femeni-

no))100 y, como energía úel ser masculino, es quien, efectivamente, conduce a éste a la acción

en ia movilidad de ÍÍÍI vida. Paloma es la enerySa de GÜb&Efru Cuando Esteban no ve a Mariana y

sólo goza de las imágenes suyas cp.e había imprimido, vive casi en la desesperación: necesita

participar do ©üs. Se trata de setvit a ia Mujer. Ai fina! cíe Crónios..., cuando María Inés está con

Fernando Romero, «sabía que ahora eran dos ios que la acariciaban y /a servían como si fue-

ran uno, muitipiicándoss» (CMí.520. Subrayado mío) porque muchos podían besarla, pero

«ninguno era nadie más que &n eí propio placer de eíla» (Cl-!lf519. Subrayado mío). El hombre

adquiere vids, energía, en ía Mujer, en sakti inmaculada, at fina! de ía historia, abandona a Mi-

gue¡ Bafetei , con quien vivía &rs una eterna orgia, ¡MÍÜ después de un tiempo io invita a su

boda y él no puede resistirse: amíe a ia tíarasteta. La atracción que provocan estas mujeres (la

Mujer) conduce a la luminosidad c'e la pureza y no a {a obscenidad o a ia perversión en un sen-

í u ü sK3Qauv'u, pUte» b<:í UuíOa mato díídi Os; u jua ínOiíSí, LO ffííSlOO OCuiifei 8 í i la ÜOÍIC'KÍUO uí l i&illsíOa.

«para ei tantrismo, ei acto sexual no es de- ninguna manera obsceno, sino que constituye ia

unión con la divinidad o, si se prefiere, la unión de ios opuestos que conduce a to Absoluto [,..},

varios: Diccionario ría te •sabiduría ori&tit&t, p. 359.
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un acto necesario para obtener la liberación, al que sólo se liega tifualmente después cíe una

disciplina excepcional [....].'í10 La inocencia es componente implícito en ios fines religiosos deí

tantrísmo, cuyo objetivo es llegar a la fusión con lo Absoluto, y si tos s&kta o devotos de fa sa/fír

exaltan a la Mujer es porgue ella es precisamente sra/íf/, no por ia mera pasión amorosa: «La vía

hacia ia experiencia de t& Realidad üiiíma está cfecla para ios sa/<ía con prácticas ¡sexuales, íaíes

corno las que se describen en los K&tna Sufra». '<'*

En García Pones. !s ?vtuj6f no sólo ^s £•! pozo *HH fondo, 'a infinitud císcend^ntR- ni.!*?? prometa

el eterno placer paradisiaco, sino q.¡B se transmutará en la energía en ía fuerza femenina ab-

soiuta y creadora, cié ia que todo individuo podrá participar,

Mariana, María Inés, Paloma e Inmaculada se llegan a convertir en símbolos de! Amor Uni-

versal. En ef erotismo, a causa de ia exaltación de todo amor, hay también exaltación de la

Mujer, quien es encarnación divina, esencial en eí rito. El fin de ios íántricüs es llegar' a ia fusión

con Dios entendido como Mujer: por etlo exaltan aE sexo femenino; cada mujer es la Mujer.

En García Poneos cada personaje puede comulgar con !a Mujer-Divinidad, con la híeróeíuia,

con ia Gran Pfostítuta efe ios QfsóstkXíS, con ía &&kt¡ ctei tsníxssrno, porciue rusciíarit© clioho éxta-

sis prolongado con eí rito, puede intuirse So Absoluto. La aspiración de Absoluto parte de la fe-

nomenología de ía Mujer -de! otro, representado por la Mujer, abierta, ííimitsda. En García Pon-

ce, la búsqueda por ío impersonal lleva a ios personajes macutinos a profundizar en ®\ conoci-

miento de ia Mujer. Leernos en Crónica..:.

Ai final siempre estaba presente e! otro cuerpo, la unión se disolvía y isso bastaba para
hacerlo renacer, más aüá efe toda posifoiíidad física, corno una pura aberración menta! desde
ia que era imposible aceptar la separación. Esa aberración GUB primero se sirve del cuerpo y
luego tiene c\ue reconocer sus limitaciones sin aceptarlas, ese deseo que está más allá de
toda capacidad física y para ei que la. saciedad de Sos sentidos no es un fina! sino un estorbo
que no ie impide renacer, es el amor (0141,42/43),

La reincidencia ritualista es e! único camino pw® aproximarse a fs ilusión cié unidad o de Ab-

soluto. Sa debe partir siempre -como en eí tantrismo ya después cíe la ascesis- de la realidad

palpable y de to más sensoria! que tenemos, nuestro cuerpo, para ir ascendiendo por Sa «torre

ele! cteseo» hacia to meíafísioo, que es también te inefabilidad de sa experiencia amorosa y, oo-

' ^ ! v- j . ÍVÍ, d© ivtora: T&'iirkmo hindú y profejox), p. 11,
1 *''.- Varios: Diccionario d& te sabiduría &i&nía!\ p. 3;5G.
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ÍTIO tai, proviene efe io más físico, cíe io rná& tangíbíe. Sin esta base física, ierrena!; sin esta ex-

periencia humana -porque es humano no safo es menle, sino también realidad corporal- sería

imposible acceder a la cima del deseo indeperidiente e intangible, indiferenciacío y unitario, es

decsr, a lo metafísíoo deí Ser luminoso, de la sensación pura y autónoma de! objeto, y de la que,

por1 un instante, participamos en ei seno deí Arnor, ai reabsorbemos en ia impersonalidad y en

el olvido total de nuestra identidad individual. 861o en ese instante abandonamos lo natura! deí

F'fMpoio nf;ira ír'fBorsfnoñ <?r\ un nisno ^Mosrior -ssto ^s viofpr nu-PStíB intfínnd?Ki cfes/ff^í^r-

(ios-, ptSno dol oufi ÍÍÓIG poderíos t0i"fc?r corioiéi"iGÍ3. y conocirnisíTío «proxirocKlo grcscíEas a l¿s

rnernüria, aunque con ésta no podamos volver a vivirlo, £1 aíte y el ritual no es sino ta memoria

actu^fi^ada Debfirrif)^ recordar cpe eí snh©lo de los personajes es ríe unión, y a! templo donde

todo e!!o ocurre es el sagrado templo deí cuerpo femenino, representado on el sagrado templo

deí "engaño colorido" de ia imagen, únloo templo donde se eternizará! el misterio de! erotismo.

Los personajes, imágenes y situaciones deí escritor pueden poseer sentidos indirectos, equi-

valentes conceptuales y por elío se inscriben en un sistema simbólico, a pesar ele su compleji-

dad psicológica o cía sus descripciones físicas. Escribe García Ponce sobre SaíEhus: «Su pintu-

ra abandona eí mundo natura) y entra ei sobrenatural a esa representación simbólica dentro de

la que ios términos abstractos tienen un equívafsrrte fijes en eí que ios protagonistas ele sucesos

"conceptuases" adquieren un "ouerpG"» (BAL.27). Lo misma ocurre en si "engaño colorido" deí

autor yucateco, donde ia trias inmediata» cotidianidad va más allá de sus límites sobre ia vía in-

terminable deí deseo,

Podemos concluir ctue é. mundo femenino de García Ponce se halla muy llúeáo. ai anostíois-

nio íibeitiiio, a! tarárismo y al ¿arte eróiiüú oriental, más tjue si rnisUcisi'nü cristiano considerado

en su totalidad como un ascetismo contetTipiativo platónico que colóos el acento en el éxtasis,

pero se olvida deí cuerno v deí mundo, E~l anfor vucrHeoo se opone no sólo a ÍRS relioione^ QQ-

míticas, sino también ai papel que !a mujer -coma principio pasivo- jugaba en el mundo griego.

La positura de García Ponce es otra!, muy distinta a ia concepción que acepta ia iiiíeípiulad de

la mujer y que tiende a ia homogeneidad, a ia radical mesura y economía en ei uso d'e los pla-

ceres, a ia templanza, ai "todo con medida" predicado por ios médicos y filósofos griegos y lue-

go adoptado por ios fiiósüfos cristianos, para quienes ei placer nunca podrá ser1 una íinaiidad en
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®í misino; ÍÍÁB. nsQliS cte! pí&CBr <^UG no ci&bB s&í' UHS fin&nclisd ciics roucesuít™ ífans-ííd sin eluda sn

eí cristianismo más a través de (os filósofos que a través de ios médicos».112 Corno ya hemos

vísto: eí ubicuo erotismo en la obra de García Ponce incluye la sexualidad en su totalidad como

manifestación humana, y no reduce e! deseo al mero plano sexual ni lo vincula a la procreación.

Y si bien no existe ia desrnesurs, lo (¡imitado cíe las "1:20 jornadas" s&dísnss o de Les onze mii

verges, de Guiílaurne ApoÜinaire, sí es factible encontrar la mesura en ía d&smesutB. La Mujer

como entidad abierta y sagrada, es e! núcleo en iga r^pfessntaoiones? de ios múltiples usos de

los ps£3c©f©$ s©nsusi!?ss plíssíTífiooG ©n tíns. nsrrstivs auso6ptíb!6 B. uns Qrsn Gcintíciíiid ds Ifíoturss

e interpretaciones y que, por lo mismo, cobra importancia y actualidad.

J

hel Fouoauít: Hístoría de /a sexualidad, III, p, 136. Subrayado mío.



C O D A A M A N E R A DE C O N C L U S I Ó N

Este que habéis leído, engaño colorido, f\a vinculado el deseo y ía atracción erótica -

elementos que netamente denotan lo físico, lo palpable, lo concreto- con eí escape hacia el

éxtasis místico en ei ámbito de So sagrada; ha puesto en relieve una paradoja que se sostiene

invariablemente a lo largo de ía obra ele uno cié ios autores mexicanos contemporáneos más

pí'oíífícos y obsesivos, cuya escritura no camina en línea recta y, por tanto, carece de Un; cuya

escritura es un circulo vicioso, un Eterno Retorna en que el centro «ia Mujer- se desplaza hacis

diversos ángulos. Este autor vuelve tura y otra vez a sus ternas desde puntos que conforman

dívsrsos circuios c¡U8, íin3Írn€;nte. son psrt© d©! mismo Q'ÍBI'I círculo, un círculo cju© nunes ss

cierra, así como nunca tiene puntos de partida. Ni comienza ni liega a un fin. Corno ocurre con

Blanchoí, Bataille o Klossowskí, ta obra del escritor yucateco es reiteración, obsesión, derro-

che, constante repetición de ía misma apertura. Cada obra es un avalar, Lina reencarnación o

manifestación de ese mismo desorden organizado en palabras para ser el mismo y a su vez

otro: igual y distinto.

En el movimiento de ía circuiaridad obsesiva, tocio requiere cíe su contrarío para subsistir y

todo lleva ©n sí mismo la posibilidad de su contradicción. La suma ele todo esto lia sido intuida

por eí hombre desde ia más remota antigüedad; primeramente, con la simple observación de

la naturaleza, y luego, desde \ñ reflexión, con las teorías y tas ideas. Acceder a este pansa-

miento dialéctico y antiíineai sin permanecer en ta mera contraposición de elementos; intuir Sa

suma que los abarque a todos sin encerrarlos en un sistema, resulta ser, sin dudas, un sobre-

pasar y caer en \a exterioridad abismal de la antigua nostalgia por ia unidad, nostalgia produci-

da por el terror de ía división, ia discontinuidad, ía soledad. En García Ponce ía única posibili-

dad para esos seres citadinos, envueltos en ia continua y paulatina desintegración, en la aza-

rosa vida, en la insalvable soledad que implica ser en ei mundo cié un modo discontinuo, es

entregarse ai único oulto que elimina ía violencia y ta separación; eí culto desposesionado a un

Eros impersonal, que en las obras fundamentales del autor analizado se traduce en e! culto a

ía Bbleria y disponible Mujer, que es también la Vicia y el Arte, esa recuperación de un centro



en un mundo cuyo centro -líárnese Dios, Razón o Yo- se ha ausentado definitivamente. Tocias

ia® manifestaciones literarias de García Ronce son consecuencia de ese cuito a la Vida y ai

Arte, a ía infinitud cíe un deseo, o mejor dicho, de un desear multiplicado. La escritura de Gar-

cía Pernee liega a convertirse en una complacencia hedonista por la idea y (a imagen,, ia sensa-

ción física y â abstracción. Es de igual forma -para apeíar a Roiand Barthes- "escritura del pla-

cer" porque ei deseo se realiza, y "escritura del deseo'' parque éste se multiplica en el interior

de una escritura lo mismo continua, donde ei deseo del lector se cumple constantemente -

corno en inmaculada... o D& anima-, que fragmentada, donde ei deseo se mantiene por ía

misma complejidad estructural de la obra •••como en Crónica.-.-, y donde también se realiza.

Deseo y placer se enlazan gracias a ía transgresión en el espacio de ía intimidad sagrada en

ese centro multiforme Hamado Arte, "enaaño colorido", Mujer, erotismo. 'Vida...

«Dios ha muerto», asevero Friedrich Níetesche en el siglo X ÍX , pero no ei Arte n\ Ía Vida ni

el amor, y todo elto puede mantener su carácter sagrado. Ai no haber Dios, ei artista busca ia

trascendencia en eí arte» en ei "engaño colorido", y se vuelve una especie de "falso profeta",

pues apela ai reino de lo imaginario, que no está nunes hecho de verdades absolutas: «Yo

cada vez estoy más convencido -dice ei autor de Crónica..-, absolutamente convencido de

que ia meta es ei camino, que no hay una verdad absoluta sino que vas trazando ese camino y

que ei movimiento que crea ese recorrido es ei lugar úzmúe se encuentra ia verdad de uno

como escritor*.' Corno artista, García Ponce ha llenado !& vacuidad dejada por Dios con fa

imagen de ía Mujer corno metáfora del Arte y de !a Vida: ha querido recuperar lo sagrado a

través de un discurso teoíógtco-paródico en que eí vacío dejado por Dios se vuelve lo Abierto,

Tanto ia representación artística en su conjunto, como ía vida y ei amor también representa-

dos, son ingredientes básicos en ia religión que subyace en la narrativa de! autor yucaieoo,

todos eíios movidos por la incalculable y eterna fuerza del Deseo, germen del mismo movi-

miento incesante. Ascender por esa torre es pretender alcanzar ¡o imposible, pero una vez

arriba nos percatamos d>s que lo único imposible es ei descenso; entonces desearnos acelerar

el movimiento para ¡legar a la inmovilidad, pero una vez que la conseguirnos e! movimiento se

reanuda y ei tiempo sigue su curso hacia ê  no-senticío, ía no-utilidad, que es ia no-i¡tiiídad ele?

1 .-• Carolina Calderón: "Una entrevista con Juan García Ponce. Septiembre 7, 1&77", en: op. cit, p. 18.



arte, según ía concepción de García Ronce, autor que también se rebela contra el orden re-

presivo de ía sexualidad corno procreación, evocando, úesúe ia apertura de ía figura femenina,

a un Ero® liberado en ia sagrada intimidad, y en esto !a no-utííidad es la misma que la del arte

porque el erotismo es ceremonia, representación, rito, Et rito y et arte burlar; et tiempo ai pro-

ducir un simulacro de inmovilidad, un reiterativo "engaño oaiorido" de !o mismo y de \o otro,

una teatral "puesta en común" del propio cuerpo> cyje se exhibe y se entrega a la exterioridad.

Mucho se puede escribir sobre \B. Mujer, sobre su complejidad psicológica, sobre ía ruptura

que representa en ia historia r}<& ia literatura mexicana, sobre su constante vaivén y multiplici-

dad en su unidad, sobre su persistente inocencia, obediencia y disponibilidad. Si he recurrido

a instancias religiosas como la antigua tradición gnósííces o sí tanírismo. ha sido para aden-

trarme en ciertas actitudes de cuatro personajes centres (ajes semánticos de tres de las

obras más representativas de García Ponce); Mariana, María ¡vés, Paloma e inmaculada, y

también para comprobar -ya que los mismos texbs clan pauta para silo- que íates comporta-

mientos obedecen más a un instinto erótico-mistioa donde ía sublimación de Eres es determi-

nante, que a un Instinto meramente tranagresor o exclusivamente erótíco-pornográfico. Es por

ello que las obras cíe García Ponce, más alia de su importancia fenomenología, proponen

una pseudo-ontofogfa. un estudio del Ser humano como ser divino, y, en particular, un estudio

del Ser femenino que va de lo concreto hacia lo abstracto, an un vaivén constante donde todas

tas contradicciones y posibilidades son parte deí mismo fenómeno espiritual, que siempre

parte de! lenguaje y del cuerpo.

Sín \&. sugerencia de las palabras y las imágenes, que nos transportan a una serie de sentí-

dos indirectos, y sin la reflexión que acapara ía narración, la profundidad artística y filosófica de

ía obra de García Ponce se perdería casi por completo, Mariana, María tnés, Paloma e Inma-

culada -ios cuatro, nombres con ciaras resonancias religiosas- son la Mujer-Divinidad,' ía Gran

Prostituta cíe los gnósticos, !a sakti encarnada de ios térmicos, ei Amor Universal que se en-

trega y para ei que no hay división entre eí Tú y ei Ya porque su identidad -parte dei pluralismo

de la realidad circundante- ha sido anuiada. £n el cristianismo pnmítívo fas aves simbolizaban

a \BS almas que se salvaban, que ascendían ai paraíso. Paloma, pero también Mariana, María

Inés e Inmaculada, son ei Alrna Universal, ei Tao donde todos los contrarios se unen., lo Ai>



soluto donde no existen 'as carencias. Corno personajes simbólicos, esl^s mujeres, iejos de

separar aí otro, cumplen sus deseos y expectativas y saben asimílanos a íos suyos propios

porque en et fondo estar? cumpliendo los suyos graoias a su revelación como centros en el

mundo, revelación que sueíe ser propiciada por ei hombre, Blas pertenecen at mundo cié la

representación y resurgen con tocia su inocencia y pureza cada v&£ que eí lector reincide en e!

sagrado ritual de ¡a teütura. cíAí fina! sólo existiré en tu escritora corno huella,, corno personase».

le dice Desideria aí autor., en La v/da interior, de Alberto Moravia.2 Sólo existe e! ''engaño colo-

rido"

Es posible afirmar que en García Ronce se conjuga lo que para Maree! Raymoncl es la do-

ble tradición de origen baucieiatriano; «!a del poeta hiperconsoiente y creador voluntario [...] y la

;1e! místico (discípulo independiente, y que a veces se deoonooe como tai, de Sos ocultistas)?;,3

si bien su discurso parodia también otros discursos y oonüene un ingrediente de profunda iro-

nía ante la vida y ê  lenguaje. El mismo discurso teológico enclaustrado en !a razón está des-

viado cíe sus fines, corno la sexualidad desentendida de su pape* reproductor. E! erotismo, ta

mirada y e! cuerpo nos hacen participar cieS ascenso pauE&tirto hacia la experiencia impersonal

cl-eí éxtasis como parte de un acto ritual donde se manifiesta la disolución en ta totalidad, en ia

Mujer,

En ta configuración ele la abra de García Ponce confluyan ias más particulares obsesiones

en torno as cuerpo, a fa transgresión y a ía trascendencia de! arte mediante una fusión de dis-

tintos discursos: estético; psicológico, filosófico, teoíógíocx místico... Esta ¡amalgama cíe pro-

puestas racionales e irracionales confluyen finalmente &n una estética en la que ?as represen-

taciones y figuraciones deí autor encuentran su auténtico sentido.

Por último, es posible reflexionar sobre e! hombre inmerso en una civilización industrial y

teünoíátnea, manipulado por los medios masivos cíe camunicaotán, enajenado por ias imposi-

ciones de Sos diversos poderes, cacia uno ele eüos con su medio violento de persuasión; nom-

bre susceptible de extraviar su capacidad de desear o de no desear, es decir, su voluntad,

no para convertirse en objeto (que sería, oorno ocurre con fa Mujer, convertirse en fin en $/

2.- p. 382.
--'.- Marcet Raymond: op. di, p. 112. ;—•• • «_^. ,..._.„ __ ;
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m/s/iío), sino en ao$a productiva, en máquina inmóvil, abúlica, no-deseante, En este sentido,

ías obras de autores corno García Ponce son también un intento cíe mover ai lector., hacerlo

'tocar fondo", sacarlo de su apatía para transformarlo mediante ¡a representación artística, re-

cordarle que ál también es una "máquina deseante1*.

Corno la de todo gran artista, ¡a obra de García Ponce constituye una conquista de la ima-

cnnsción sobre IB rssiieisd.

ff i
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