

16

**UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA
DE MÉXICO**

**FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
COLEGIO DE LETRAS MODERNAS**

**HACIENDO PUENTES:
EL PROYECTO POÉTICO DE
HART CRANE**



T E S I N A

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE
LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURA MODERNAS
INGLESAS
PRESENTA:



**TESIS CON
FALLA DE ORIGEN**

CARMELINA PÉREZ AVILÉS

CD. UNIVERSITARIA, MÉXICO, D.F. ABRIL 2002



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

Agradecimientos

Mi reconocimiento a los acervos de las bibliotecas "Rubén Bonifaz Nuño" del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, "Samuel Ramos" de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, a la biblioteca "Daniel Cossío Villegas" de El Colegio de México y a la biblioteca "Benjamín Franklin". Gracias a todo el personal por su ayuda en la búsqueda y recopilación del material bibliográfico.

Mi más profundo agradecimiento y admiración a todos los maestros que con su dedicación contribuyeron a mi formación profesional: Lourdes Domínguez, Luis Carreño, Josefina Iturralde, Agustín Cadena, María del Pilar López-Cano, Carolina Ponce, Charlotte Broad, Yolanda Bache, Juan Winkler, Claudia Lucotti, Nair Anaya, Hernán Lara, Eduardo Serrato, José Ricardo Chávez, Pedro Serrano, Susana González, Mariana Osuna, Esther Cohen, Cristina Múgica, Elizabeth Siefer, Renata von Hanffstengel, José Luis Bernal, Irene Artigas, Enriqueta Padilla, Angélica Tornero, Ingeborg Diener y Liduska Cisarova.

Gracias especialmente a mis sinodales Colin White, Federico Patán, Mario Murgia Argentina Rodríguez y Aurora Piñeiro.

Mi profunda gratitud a José Luis Bernal y Cecilia Tercero por su ayuda y revisión en las traducciones.

Por su asistencia en la búsqueda en Internet, diseño y apoyo en el proceso de edición e impresión de esta tesina gracias a Edmundo Vargas, Fernando Cruz, Azucena Pérez y Yazzito@.com

Dedicatoria

A la memoria de Harold Hart Crane.

A Colin White con todo mi cariño y profunda admiración.

A todos los maestros del Colegio de Letras Modernas.

A mis padres: María del Carmen Avilés Ocampo y Baltazar Eleazar Pérez López.

A mis hermanas: Amada Azucena y Yazmín.

A Lupita Figueroa Avilés y Fernando Cruz.

A mis amigas: Obdila Pérez, Gabriela Basilio, Jessica Ávila, Nayeli Pérez, Evangelina Mejía, Rocío Villagómez, Hortensia Altamirano y Guadalupe Charraga.

A mis amigos: Alejandro Lima, Juan Carlos de la O, Salvador Sánchez, Alfonso López, Tomás García, Alberto Rebollo, Rodolfo Arellano, Enrique Rojas, Israel Tenorio, Joaquín González y Ricardo Rubio.

A Renata y Sebastián.

A Carlos Armando Espinosa Alamilla con cariño.

A mi pequeño Argonauta.

Índice

De este lado del puente

uno Introducción: Hart Crane 7

dos *The Bridge*: orígenes y fuentes 13

En el puente

tres El rezo: Proem y Ave Maria 25

cuatro El pasado americano: Powhatan's Daughter 33

cinco El regreso: Cutty Sark y Cape Hatteras 47

seis La pérdida: Three Songs y Quaker hill 55

siete La odisea: The Tunnel y Atlantis 63

Del otro lado del puente

ocho Conclusiones 73

The Bridge

Proem: To Brooklyn Bridge 79

I Ave Maria 81

II Powhatan's Daughter 85

III Cutty Sark 98

IV Cape Hatteras 102

V Three Songs 109

VI Quaker Hill 113

VII The Tunnel 116

VIII Atlantis 121

Bibliografía 125

Apéndice 129

Language has built towers and bridges, but itself
is inevitably as fluid as always

HART CRANE

De este lado del puente

El escenario de la literatura en la primera mitad del siglo XX, estuvo dominado por un movimiento literario encaminado a introducir cambios en la concepción y técnicas estéticas vigentes. En la producción literaria de la primera mitad del siglo XX destacan autores como James Joyce, Virginia Wolf, John Dos Passos, Wallace Stevens, David Herbert Lawrence, William Butler Yeats, Bernard Shaw, Sinclair Lewis, John Galsworthy, Joseph Conrad, Rudyard Kipling, etc. Todos ellos son ejemplo de escritores genuinos y ambiciosos. Ambiciosos en el sentido en que forzaron la lengua para crear nuevos diseños, estilos y esquemas rítmicos, llevando así el idioma inglés a sus límites. Estos poetas y novelistas abandonaron la secuencia narrativa y la secuencia poética escrita hasta entonces para lograr riqueza y complejidad, nuevas técnicas, libertad de sintaxis y vocabulario creando así una verdadera naturaleza de experiencia individual en lo que era un mundo complejo y fragmentado, un mundo literario que demandaba estas nuevas propuestas y que finalmente las absorbió.

Los 20's fue una época que experimentó los desarrollos literarios, especialmente en la poesía. Esta época fue testigo de poetas que experimentaban con nuevos estilos, entre ellos: Ezra Pound, E. E. Cummings, Thomas Stearns Elliot y Harold Hart Crane.

Para el poeta Rainer Maria Rilke la poesía no era el resultado de sentimientos sino de experiencia y dice en *Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge*:

Ach, aber mit Versen ist so wenig getan, wenn man sie früh schreibt.
Man sollte warten damit und Sinn und Süßigkeit sammeln ein ganzes
Leben lang und ein langes womöglich, und dann, ganz zum Schluß,
vielleicht könnte man dann zehn Zeilen schreiben, die gut sind. Denn
Verse sind nicht, wie die Leute meinen, Gefühle (die hat man früh

genug), - es sind Erfahrungen. (...) erst dann kann es geschehen, daß in einer sehr seltenen Stunde das erste Wort eines Verses aufsteht in ihrer Mitte und aus ihnen ausgeht.¹

Para el poeta norteamericano Hart Crane la poesía también era experiencia. Su ocupación consistió en escribir *The Bridge*, un extenso poema que se convirtió en su destino, que continuó con su crecimiento y que expresó todo lo que había sido dado completado ya su desarrollo.

La mayor parte de la poesía es, en su naturaleza, un comentario sobre la experiencia; la experiencia entre el mundo interno del poeta y el mundo externo o extra personal con el que el poeta se relaciona para orientar su poesía. La experiencia creativa del poeta va más allá del poder consciente y del control. El poema resulta de la experiencia como su reporte verbal; en este sentido la poesía es un instrumento de conciencia de experiencia absoluta, o dicho de otra forma, el poema como un todo, es la afirmación de la experiencia, de la posibilidad de una experiencia más y de la experiencia en sí misma como absoluta.

It may not be possible to say that there is, strictly speaking, any "absolute" experience. But it seems evident that certain aesthetic experience (and this may for a time engross the total faculties of the spectator) can be called absolute, in as much as it approximates a formally convincing statement of a conception or apprehension of life that gains our unquestioning assent, and under the conditions of which our imagination is unable to suggest a further detail consistent with the design of the aesthetic whole.²

Harold Hart Crane nació en Garrettsville, Ohio, el 21 de julio de 1899 y se suicidó faltando dos minutos para el mediodía del miércoles 27 de abril de 1932.³ A pesar de su atormentada y breve vida y de las violentas emociones que lo guiaron a su autodestrucción, los 33 años de su vida oscura y problemática no

¹ Los versos significan poco cuando se han escrito siendo joven. Se debería esperar y aprender durante toda una vida, de ser posible durante una vida muy larga; y después, finalmente, más tarde, quizá se podrían escribir unas diez líneas que serían buenas. Porque los versos no son, como creen algunos, sentimientos (éstos se tienen demasiado pronto), son experiencias. (...) entonces puede suceder que en una hora muy extraña, surja la primera palabra de un verso. Rainer Maria Rilke, *Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge*. Frankfurt, INSEL-VERLAG, 1963. p. 20-22. (las traducciones de las citas en otro idioma serán más a menos que indique lo contrario.)

² Hart Crane, "General Aims and Theories", en *Hart Crane: A Collection of Critical Essays*. p. 15. Crane escribió este ensayo para explicar el origen de su poema "For the Marriage of Faustus and Helen".

³ Crane se suicidó arrojándose del barco S. S. Orizaba que zarpó de Veracruz el 24 de abril de 1932.

fueron suficientes para desarrollar totalmente el genio que había en él.⁴ Sin embargo, Crane dejó una pequeña colección de obras líricas y su gran "épica" de América; *The Bridge* según Brom Weber "Crane's supreme individual achievement".⁵

¿Por qué es importante Hart Crane y cuáles son las dimensiones de su logro? La poesía de Crane es importante por varias razones. Primero porque Crane era un poeta que poseía un extraordinario don para la metáfora. Su poesía, por supuesto, presenta armonía que abraza más de una imagen. Sin embargo su gran intensidad y brillo se encuentran en frases particulares. Crane logra varias veces en el mismo poema un notorio grado de elocuencia a través del uso de símbolos e imágenes. Paul Sherman expresó: "Hart Crane was nothing if not a lyric poet, a poet of intensity."⁶

Su trabajo es importante por el tema: la búsqueda constante del hombre, de su historia, una búsqueda cuya finalidad es que el amor y la belleza absoluta perduren. Crane expresa en su poesía modos que van desde la confianza que impulsa su búsqueda inminente hasta la premonición del fracaso continuo. Pero su deseo nunca se desvía de su verdadero idealismo. Esta preocupación da a su poesía dignidad y universalidad. La sensibilidad, estética, y poesía de Crane son modernas, su mundo es decorativo y fragmentario, un mundo de pasión:

Crane is an author of spiritual autobiography of a particularly American and modern sort. His is not a world of ideas, or of fine discriminations by the moral intelligence, but a world of encompassing passions and visions, of lavish music and large gesture.⁷

La fuerza de su imaginación poética y su poder de retratar la búsqueda humana de la unidad, amor y belleza, le trae reconocimiento entre algunos críticos como uno de los mejores poetas americanos del siglo xx.

Crane fue un poeta impresionante, la variedad de sus temas junto con la profundidad de sentimiento y delicadeza de manipulación verbal le dieron un poder

⁴ La figura clásica del poeta ostentoso, malo, loco y peligroso, fue revivida en la persona de Hart Crane. La leyenda de su vida tortuosa está escrita en la brillante biografía de Philip Horton, *Hart Crane: The Life of an American Poet*.

⁵ Brom Weber, *The Complete Poems And Selected Letters And Prose Of Hart Crane*, p. xiv.

⁶ Sherman Paul, "Lyricism And Modernism: The Example Of Hart Crane" en *Hart Crane: A collection of Critical Essays*, p. 163.

⁷ Alan Trachtenberg, "Hart Crane's Legend" en *Hart Crane: A collection of Critical Essays*, p. 3.

de ejecución que no se puede dejar a un lado. Sin embargo Crane es, a veces, excesivamente oscuro, y oscuro en el verdadero sentido. Su trabajo aparece fragmentado aún con toda su magnificencia de retórica y refinada sugestión.

Si bien sus poemas son facetas de una misma visión, también se refieren a una imaginación central, a un mismo poder evaluativo, que es a la vez el motivo de su poesía y la forma de su realización. Sus poemas son una visión fresca del mundo, son intensamente personalizados en un nuevo estilo y lenguaje creativo:

Crane has a most remarkable style, (...) a style that is strikingly original –almost something like a great style (...) it provides us with logical metaphors or with an intelligible sequence of ideas (...) we experience intense emotional excitement and artistic satisfaction; we are dazzled by the eruption of his images.⁸

Aunque paradójicamente este mismo estilo también sea una de las dificultades al leer su poesía:

The great difficulty which his poetry presents the reader is the style. It is possible that his style may check the immediate currency of the most distinguished American poetry of the age, for there has been very little preparation in America for a difficult poetry.⁹

Crane no sólo creyó que los poetas estaban dentro de los pocos seres humanos que toman su oportunidad de hacer descubrimientos únicos e interiores sobre lo existente, sino que también valoró la poesía como la expresión de la experiencia mística:

Crane was a mystic. The mystic is a man who knows, by immediate experience, the organic continuity between his self and the cosmos. This experience, which is the normal fruit of sensitivity, becomes intense in a man whose native energy is great; and lest it turn into an overwhelming, shattering burden, it must be ruthlessly disciplined and ordered. The easiest defense from this mystic burden is of course the common one of denying the mystic experience altogether. An anti-mystical age like ours is simply one so innerly resourceless that it solves, by negation and aggressive repression, the problem of organic continuity between the self and a seemingly chaotic world – thus perpetuating the inward and outward chaos. The true solution is too arduous for most men: by self-knowledge and self-discipline, it is to achieve within one's self a stable nucleus to bear and finally transfigure the world's impinging chaos. For the nucleus within the self, as it is gradually revealed, is impersonal and

⁸ Edmund Wilson, "The Muses out of Work" en *Twentieth-Century Literary Criticism*. p. 185.

⁹ Allen Tate, "Introduction To White Buildings" en *Hart Crane: A collection of Critical Essays*. p. 20.

cosmic; is indeed the dynamic key to order in the "outward" world. By this synthesis of his own burden, the mystic escapes from destruction and becomes a master. Crane did not personally achieve it. Yet he was too virile to deny the experience of continuity; he let the world pour in; and since his nuclear self was not disciplined to detachment from his nerves and passions, he lived exacerbated in a constant swing between ecstasy and exhaustion. Therefore, he needed the tangent release of excess drink and sexual indulgence.¹⁰

Crane representó un iluminado contraste: como individuo y poeta. Crane como poeta creyó que sus visiones poéticas eran una manera de conocer la vida, el hombre y la naturaleza. "Another appealing feature of Crane's poetry is its passionate involvement with life. It bespeaks his total commitment – body and soul – to human experience."¹¹ Crane como individuo creyó que sus experiencias ofrecían una percepción objetiva de la realidad. Para él su visión fue objetivamente válida, aunque experimentada a través de su subjetividad.

La actitud de Crane hacia la realidad, hacia la civilización moderna y su elemento o factor dinámico; la máquina, fue determinada por su percepción del progreso moderno. Crane veía el mundo moderno proyectarse hacia delante sin un avance espiritual o artístico correspondiente. Su responsabilidad poética consistió en conectar la sociedad externa en la conciencia del hombre con un contenido poético positivo. Crane trataba de dar un significado interno y espiritual a lo material y externamente a las condiciones de la civilización industrial del siglo XX, es decir, buscaba tomar la estructura compleja de la sociedad americana mecanizada en su alma y regresarla cargada de significado espiritual así como también de significado para su propia personalidad. Sin embargo su trabajo no obtuvo el reconocimiento que debía:

It is strange that the peculiar significance of Hart Crane in the light of the modern poet's relationship to an industrial society has not been more generally recognized than it has. Crane is the unofficial laureate of modern America – although perhaps an America that is passing away.¹²

La siguiente tesina pretende demostrar a través del comentario la lectura de las secciones del poema *The Bridge* por qué Hart Crane es un extraordinario poeta,

¹⁰ Waldo Frank, *The Collected Poems of Hart Crane*. p. xiii-xiv.

¹¹ Vincent Quinn, "Hart Crane" en *Twentieth-Century Literary Criticism*. p. 191.

¹² Derek Savage "The Americanism Of Hart Crane" en *Hart Crane: A collection of Critical Essays*. p. 42.

uno de los líricos americanos más importantes del siglo xx ya que no se trata de un poeta cuya poesía es homogénea sino que ella insiste en la heterogeneidad. Hart Crane experimenta con lo que ocurre a su alrededor, con todos los nuevos cambios, él busca una solución, una salida a través de la experimentación, en este caso usando la lengua inglesa.

La influencia de la máquina en la poesía ha sido discutida a lo largo del tiempo, habrá aún que encontrar una explicación de esto que sea clara, racional y convincente, sin embargo, la argumentación, la propaganda, y el molesto rechazo han oscurecido el objetivo real de esta influencia. Si es la era de la máquina, la era de la dominación científica y triunfante, naturalmente el artista creativo absorberá la era antes de que se pueda expresar coherentemente y se transformen los valores de la literatura.

Crane escribió en su ensayo *Modern Poetry*¹³ que la tarea principal de la poesía moderna es absorber la máquina, la mayor parte de su poesía fue escrita bajo este precepto y por lo tanto este ensayo puede ser usado como la introducción más apropiada para *The Bridge*. En este ensayo Crane expone que:

The poet's concern must be, as always, self-discipline toward a formal integration of experience. For poetry is an architectural art, based not on Evolution or the idea of progress, but on the articulation of the contemporary human consciousness *sub specie aeternitatis*, and inclusive of all readjustments incident to science and other shifting factors related to that consciousness.¹⁴

Ésta fue la réplica de Crane a sus críticos, a aquellos que no apreciaron la poesía tanto como él. Hay inmadurez en algunos términos intelectuales empleados y en algunas comparaciones erróneas, en el énfasis con el cual su actitud es puesta en práctica, por ejemplo: la poesía - dice Crane - es un arte arquitectónico, un cuadro cubista. En mi opinión la poesía es un arte de sucesión y en este sentido el único arte al que se podría parecer es a la música.

¹³ Crane escribió este ensayo para el Simposio "Revolt in the Arts" de Oliver M. Sayler.

¹⁴ Hart Crane, *The Collected Poems of Hart Crane*. p. 175-176.

The function of poetry in a Machine Age is identical to its function in any other age; and its capacities for presenting the most complete synthesis of human values remain essentially immune from any of the so-called inroads of science. (...) The ultimate influence of machinery in this respect remains to be seen, but its firm entrenchment in our lives has already produced a series of challenging new responsibilities for the poet. (...) The poet possesses sufficient spontaneity and gusto to convert this experience into positive terms.(...) The future of American poetry is too complicated a speculation to be more than approached in this limited space. Involved in it are the host of considerations relative to the comparative influences of science, machinery and other factors.¹⁵

Crane se esfuerza por integrar la máquina a su poesía y destilar valores simbólicos de la civilización urbana y mecanizada. La producción del poeta refleja un intento por integrar su personalidad, los mundos internos y externos, la sociedad moderna con su súper-estructura mecánica y su red de relaciones extra-humanas. Es así como Hart Crane reaccionó fuertemente a los efectos de la vida en la ciudad, por ello algunos críticos tienden a clasificarlo como un poeta urbano. Sin embargo un estudio cuidadoso de la producción poética de Crane muestra imágenes divididas entre paisajes de ciudad y paisajes rurales o marinos:

The sea and the city also persist as symbols of unity – the sea, which merges the individual identity in the universal solution: the city, an aggregate of individuals coming together in meaningful relationships.¹⁶

De cualquier manera, sus poemas no son sobre máquinas y maquinaria sino sobre su propia experiencia. Crane buscaba una visión, no una nueva América material sino un lugar para el arte, para la poesía, para desarrollarse en sí mismo.

El origen de la búsqueda de Crane por la poesía se encuentra en una particular experiencia mística. Crane encontró su gran momento de exaltación espiritual mientras buscaba el significado de la fusión de la nueva tecnología y la visión romántica. El resultado dio umbral a *The Bridge*.

I am concerned with the future of America, but not because I think that America has any so-called par value as state or as a group of people. ... It is only because I feel persuaded that here are destined to be discovered certain as yet undefined spiritual quantities, perhaps a new hierarchy of faith not to be developed so completely elsewhere. And in this process I like to feel myself as a potential factor; certainly I must

¹⁵ *Ibidem.* p. 176.

¹⁶ Sculley Bradley, *The American Tradition in Literature.* p. 1240.

... speak in its terms and what discoveries I may make are situated in its experience.¹⁷

Crane dejó Ohio para mudarse a New York, ignorando que se había movido al cuarto que alguna vez sería ocupado por Washington Roebling.¹⁸ Aquí surge por vez primera la idea de escribir sobre *The Bridge*. Crane comenzó entonces a trabajar en una serie libremente unificada de poemas creando así lo que después sería conocido como *The Bridge*. La idea inicial del poemario fue el resultado directo de la percepción de Crane de que el mundo contemporáneo puede verse como un producto de la industrialización y por lo tanto como el cumplimiento del esfuerzo hacia el progreso a partir del entendimiento del pasado. Este poema fue así el más ambicioso intento de Crane por alcanzar el entendimiento de la América mitológica. Crane escribió en uno de sus ensayos:

It was my intention to embody in modern terms (words, symbols, metaphors) a contemporary approximation to an ancient human culture or mythology that seems to have been obscured rather than illumined with the frequency of poetic allusions made to it during the last century.¹⁹

La América de Crane es materialmente la misma sin embargo se aproxima a un balance de fuerzas, a una realización. El poeta, confrontado con la compleja experiencia presente, gana en intensidad perdiendo en variedad. Las grandes proporciones del mito se han colapsado en su realidad. La poesía de Crane es entonces la concentración de los fragmentos del mito.

El único tema que había aparecido, en una época más política que religiosa, y que promete un tema de proporciones míticas fue el de América, así *The Bridge* muestra la historia americana con una sola visión del pasado que anticipa el glorioso destino espiritual del futuro de la nación. El poema está asociado con el fluir de la historia y del tiempo. Crane se mueve hacia atrás y adelante y examina el puente que está construyendo desde arriba y abajo, de norte a sur de este a oeste, empleando dicción que varía del "slang" a la elegancia y cambiando de tono rápidamente.

¹⁷ Hart Crane, *Hart Crane: A Collection of Critical Essays*. *op.cit.* p. 14.

¹⁸ Washington Roebling fue el hijo del germano-americano John Roebling (1806-1869) diseñador del puente Brooklyn. El hijo concluyó la construcción del puente que une las secciones neoyorquinas de Brooklyn y Manhattan cruzando el East River. El puente Brooklyn se inauguró el 24 de mayo de 1883.

¹⁹ Hart Crane, *Ibidem*. p. 13.

La pretensión de Crane en *The Bridge* fue crear un mito. El poeta debe crear "orden" a partir de la historia y tradiciones del pasado. Crane recrea el caos que el origen del poema posee en su propio deseo. Waldo Frank dice:

The will of Crane in *The Bridge* becomes deliberately myth-making. But this will, as we have seen, is born of a desperate, personal need: the poet *must* create order from the chaos with which his associative genius overwhelms him.²⁰

La revelación de *The Bridge*, como mito y principio, viene a una persona durante el curso del día y esa persona es el poeta. En este sentido *The Bridge* encuentra un paralelo en la *Divina Comedia* donde Dante, en respuesta a su desesperada necesidad, hace un viaje en el cual su necesidad encuentra consumación. Sin embargo el mito de Crane no debe ser confundido con el mito como se encuentra en las historias épicas de Homero o en la *Biblia* o en el poema épico germano *Nibelungenlied*. *The Bridge* no es un poema para ser popularmente cantado sino un símbolo conceptual para ser usado.

The Bridge is his major attempt to create an essentially religious myth from the facts of modern man's soaring technical triumphs; to relate these technical feats to the vast universal design.²¹

The Bridge es un trabajo de alta ambición. Es el mito de América, el intento de verla como un lugar atrapado en el tiempo: "Crane drew on everything he had discovered (...) in his reading in mythology, history, and American literature"²² Crane presenta su versión personal de los mitos indígenas del noreste y el suroeste, del sueño de Colón del viaje este-oeste, de las olas de emigrantes trabajadores que se mezclaron con lo americano, de la guerra civil que dividió al país, y la primera guerra mundial que restauró los lazos políticos y psicológicos en Europa. Todos estos fueron los ingredientes del complejo tejido de fe, esperanza y corrupción que Crane sintió definido en el carácter americano.

Estructuralmente *The Bridge* es la secuencia de 15 poemas que absorbió gran parte de la energía creativa de Crane. Crane trabajó activamente durante seis años (entre 1923 y 1929) en la realización de este poema. *The Bridge* se convirtió

²⁰ Waldo Frank, *The Collected Poems of Hart Crane*, p. xxii.

²¹ Louise Bogan, *Achievement In American Poetry*, p. 81.

²² Marc Simon, *Complete Poems Of Hart Crane* p. xxi.

así en el más importante punto de atención de sus años más productivos. *The Bridge* fue completado en diciembre de 1929 y publicado por vez primera en abril de 1930 en una edición limitada por Otto H. Kahn y distribuida en París por Black Sun Press.

El patrón estructural del poema es extraordinario: un hombre se mueve en una mañana de Brooklyn a Manhattan, regresando a medianoche, siendo el esquema temporal de 24 horas de acción de la trama.

El trabajo terminado podría parecer al principio una serie de poemas individuales, confusos (para algunos críticos), disparatados en tono, voz y estilo uno de otro. Sin embargo se encuentra una estructura lírica, aunque el poema no es una sola lírica sino una colección de líricos sobre temas más o menos relacionados entre sí. *The Bridge* está compuesto como un poema sinfónico²³ en la cual series progresivas de poemas interconectados crean una secuencia narrativa que logra gran intensidad de visión como historia y experiencia común dando paso a la búsqueda mítica para alcanzar identidad y propósito, en este caso usando la metáfora del puente.

The Bridge, which is the most ambitious flight he has yet attempted. It endeavors to wrest from its breast the full significance of Northern America, the utilitarian grace and beauty of the Brooklyn Bridge – such grace and beauty as always abides in great engineering – being its myth and symbol.²⁴

El poema es un trabajo extraordinario, un trabajo de considerable profundidad e inspiración donde hay belleza y complejidad de historia, tecnología moderna, y aspiración épica, el tema principal del trabajo maduro de Crane. Asimismo *The Bridge* posee la realización más avanzada por parte del poeta en la relación de palabras y musicalidad. William Carlos Williams pronunció: "The Bridge is a more advanced realization on Crane's part of this interplay of words and music."²⁵

Algunas de las características que se pueden apreciar en la lectura de *The Bridge* fueron previamente comentadas en uno de los ensayos de Crane:

²³ Así fue considerado por el propio Crane en una de sus cartas.

²⁴ William Rose Benet, "Round About the Parnassos" en *Twentieth-Century Literary Criticism*. p. 185.

²⁵ William Carlos Williams, "Hart Crane" en *Hart Crane: A Collection of Critical Essays*. p. 33.

It is my hope to go *through* the combined materials of the poem, using our "real" world somewhat as a spring-board, and to give the poem as a whole an orbit or predetermined direction of its own. I would like to establish it as free from my own personality as from any chance evaluation on the reader's part. (...) As to technical considerations: the motivation of the poem must be derived from the implicit emotional dynamics of the materials used, and the terms of expression employed are often selected less for their logical (literal) significance than for their associational meanings. Via this and their metaphorical inter-relationships, the entire construction of the poem is raised on the organic principle of a "logic of metaphor," which antedates our so-called pure logic, and which is the genetic basis of all speech, hence consciousness and thought-extension.²⁶

Este principio de la "lógica de la metáfora" permitió a Crane crear un trabajo adecuado a la complejidad de su experiencia intuitiva. Su poesía podría desobedecer la lógica ordinaria y en ese sentido, ser no racional, pero no podría ser anti-racional porque está gobernada por la misma experiencia de que la razón tiene control con menor completud.

Cada nivel del poema bosqueja y presagia por la ley de continuidad figuras americanas de tonos cósmicos que alcanzan en un puente mítico una conexión funcional que es la parábola y el acto inmediato de la visión.

La poesía tiene que ver en parte con símbolos que no se permiten a sí mismos un trato discursivo. Su significado está asociado con la forma. Lo importante del poema no solo depende de lo que se dice sino también del modo en que se dice. Y la manera en la que se dice es en parte, las imágenes físicas empleadas o símbolos. El símbolo es el camino en el cual la síntesis de todos los significados y niveles de percepción podrían ser establecidos.²⁷

Crane estaba en dos mundos: el mundo interno y privado de su propia experiencia y el mundo externo y centralizado de la civilización mecánica, *The Bridge* busca reconciliar estos dos mundos:

The Bridge reflected Crane's desire to final unity in an age of disharmony and disbelief. He wanted to unite, literally and figurative, the old and the new, east and west, man and God. He achieved poetic

²⁶ Hart Crane, *Hart Crane: A Collection of Critical Essays*. *op.cit.* p. 15-16.

²⁷ El poder del símbolo es elevar la profunda identidad más allá de la comprensión. Muchos bordes de experiencia acumulada golpean dentro de un símbolo. Y nosotros golpeamos en respuesta. Toma tiempo crear un símbolo que signifique realmente.

intensity at the expense of clarity and reason; his poetry is flawed by vague meanings and jumbled images and symbols. Nevertheless, the force of his poetic imagination and his extraordinary power to portray the human quest for unity, love, and beauty have brought him recognition as one of the finest poets of twentieth-century America despite his tormented, brief life and the ravaging emotions that led to his destruction.²⁸

Crane tomó el símbolo del puente como la reconciliación de ambos mundos. Así el logro humano de unirlos se relaciona con el poema. En la naturaleza del mito de Crane este logro es visto simbólicamente como un puente. El tropo del puente incluye lo histórico y lo cultural, donde Crane uniría sus propias peleas personales para trascender en América de manera que la autobiografía y el mito de América serían uno. *The Bridge* es la búsqueda del poeta para encontrarse a sí mismo en su sitio americano, para descubrir y divulgar lo poético como centro, como la conciencia redentora de la historia como totalidad. De acuerdo con Babette Deutsh Crane encontró en el puente Brooklyn el símbolo adecuado para su propósito:

The bridge became for him the key, not alone to the spanning of a continent, but to the ultimate union of mankind. It was the outward and visible sign of man's dynamic nature, the mechanical extension of his being which pointed to vaster ideal horizons. Where Crane telescopes sensations and emotions, or with a cinematographic touch allows the close-up of a remembered moment to open into scenes rapidly shifting time and place, he presses upon the nerve of modern sensibility. Where the light of intellectual beauty sheds its radiance on the given experience, the poet transcends all his contemporaries.²⁹

Los símbolos respaldan el mito, cada objeto, situación o cadena de eventos relacionados con el tema. El símbolo central debe ser el verdadero centro del poema, tal es el caso en *The Bridge*.

As symbol providing a logical meaning for the poem. The remark has frequently been made that the Bridge as object lent itself admirably to the symbolic use Crane meant it to serve: its qualities were just those which could be translated into the metaphors that would express concretely the central abstractions of his poem.³⁰

²⁸ *Concise Anthology Of American Literature*, p.1641.

²⁹ Babette Deutsh, "Heirs of the Symbolists" en *Twentieth-Century Literary Criticism*. p. 186.

³⁰ Stanley K. Coffman, "Symbolism in the Bridge" en *Twentieth-Century Literary Criticism*. p. 187.

Robert Spiller expresa que Crane busca en *The Bridge* la tradición Americana de unidad y esperanza en la era de la máquina a través del uso de símbolos que van de Colón al Puente Brooklyn.³¹ El tema de Crane parece ser en su consistencia el período que dará energía y nueva libertad a América identificándose con la máquina y estableciendo trascendentalmente su brillante futuro. *The Bridge* trata ambiciosamente de definir América a través de símbolos y mitos dando significado a Norteamérica, gracia y belleza al puente Brooklyn ³². El poema demanda que la máquina sea la salvación, el símbolo del nuevo milenio.

Aunque la referencia al puente en *The Bridge* no es como objeto, ni como una cosa en el espacio, el puente tiene un lugar en su propio mundo. El término tiene la fuerza de figura retórica, significando el paso de un estado a otro. La función del puente representada por Crane es una mediación activa entre aquí y allá, ahora y después, representa el acto de fusión y trascendencia.

El puente, por un lado, es la sintetización del mundo moderno y caótico, y atrae en una unidad emocional los aparentemente desunidos fragmentos de vida exacerbada y por otro, el puente ofrece a Crane el más fino producto de los tiempos modernos ya que no sólo representa el estado más avanzado de la tecnología sino que sirve con el propósito más práctico, es decir, satisfacer el hambre estética y espiritual. Crane vio al puente como la encarnación de la belleza y como la promesa de la aspiración del hombre por lo sublime. "The principle that Hart Crane had sought, to make him master of his sense of immediate continuity with a world overwhelmingly chaotic, gave him *The Bridge*"³³

Crane sintió que ningún hombre podía ver este puente. Así *The Bridge* es primero el establecimiento del mito, esencialmente de los hechos de los triunfos mecánicos y del hombre moderno, y segundo la relación de estas hazañas en el vasto diseño universal. Originalmente Crane entendió este mito como la esperanza del futuro. El deseo del hombre había producido artefactos que podían ser tomados como visibles y como la conexión material entre lo visto y lo no visto.

³¹ Robert E. Spiller, *The Cycle Of American Literature*. p. 287.

³² Sin embargo *The Bridge* no es un poema sobre el puente Brooklyn, o la América literal en cualquier sentido. *The Bridge* traduce el puente en energía que servirá al poeta para unir su yo "self" y el mundo que le rodea.

³³ Waldo Frank, *The Collected Poems Of Hart Crane*. op.cit., p. xix.

The Bridge sería el experimento poético y la épica de la vida moderna. El eco del significado poético es inseparable de su forma experimental. Para Crane este poema es una autobiografía espiritual de un americano particularmente, de él. Su mundo no es uno de ideas, o de finas discriminaciones de la inteligencia moral, sino un mundo de pasiones y visiones, de música y gestos.

The Bridge has, nevertheless, generally been received as a flawed epic, grander in the scope of its design and of its central metaphor of America as the dynamic bridge between the past and the future than in the fulfillment of its execution.³⁴

The Bridge es la historia de la nación americana, la mística síntesis de América, el símbolo del futuro constructivo de una única identidad que incluye las esperanzas científicas y los logros del futuro. Este poema debe ser considerado como la incorporación de la sociedad urbana en el supremo logro individual de Crane. "*The Bridge* was Crane's endeavor to write a national epic, a "mythical synthesis of America" such as Walt Whitman had attempted in *Leaves of Grass*.³⁵

³⁴ Russell Elliott Murphy, *Masterplots*, p. 795.

³⁵ *Concise Anthology Of American Literature, op.cit.* p. 1641.

En el puente

La búsqueda de Crane en *The Bridge* es por el pasado americano y también por los lineamientos del presente de América que determinarán su futuro. El crítico Samuel Hazo sugiere que *The Bridge* está dividido en dos secciones en las cuales estos aspectos de búsqueda son dramatizados. Hazo sugiere que la primera parte en *The Bridge* inicia en "Proem: To Brooklyn Bridge" y concluye en "Cutty Sark" mientras la segunda comienza en "Cape Hatteras" para concluir en "Atlantis".

En la primera parte el poeta viaja al oeste en busca de rastros del pasado americano, en su tierra, sus ciudades, sus puertos y ríos, etc. La segunda parte, por un lado, dramatiza la búsqueda del poeta en una síntesis de las fuerzas conflictivas dentro del presente de América y por el otro crea una visión apocalíptica de su futuro.³⁶

De esto se deduce que la búsqueda será esencialmente espacio-temporal y espiritual. Sin embargo ambas son realizaciones del pasado verdadero y mítico como Crane lo tenía en mente, en su imaginación poética. La búsqueda de América en *The Bridge* no es la búsqueda auténticamente histórica, aquella que se obtiene en los libros de historia, ni en el futuro del Nuevo Mundo que se avecina sino del Nuevo Continente en la conciencia del poeta. Por lo tanto, *The Bridge* no es un poema sobre la América común a todos los hombres, sino una visión de la América única a un hombre.

La América de Crane tiene significado en *The Bridge* como una parte de su visión y no como algo separado de ella.

³⁶ Samuel Hazo, *Hart Crane: An Introduction and Interpretation*. p. 68-69.

"Proem: To Brooklyn Bridge" inicia la búsqueda del poeta en el nivel espiritual y espacio-temporal. Su principal valor es establecer el símbolo que unirá los dos niveles de realidad, es decir, el puente que une el universo temporal con el espiritual.

El puente como símbolo central del poema de Crane va más allá del significado arquitectónico. El puente alude la maestría humana sobre el material a través de la combinación de visión, fuerza y esfuerzo. El puente es un triunfo de la visión humana. Sin embargo, no se puede quedar la interpretación hasta este punto ya que no se trata de un himno a la industria americana. El puente como símbolo tiene un significado multidimensional. El puente simboliza el universo del hombre donde trascenderá su propia experiencia cotidiana. Es también la insignia permanente de la estructura, pureza y belleza de la aspiración humana. Es la manifestación de la necesidad del hombre sobre el mundo material. Es la representación de todo lo que unifica y finalmente es el símbolo del logro de Crane por el absoluto.

In "Proem," the primary object of the poet's prayer is, of course, Brooklyn Bridge, which is besought as a mediator between two realms of being: that is, as it appears in the poet's transfiguring view of it. So observed, the bridge becomes (or is begged to become) the answer to a certain spiritual condition brought about by a certain recurring experience.³⁷

El poema abre con una espléndida dedicatoria llena de imágenes, con un renovar de creación de su propio nacimiento. El punto de partida es el lugar del regreso. En su principio está su fin.

Este primer poema es un ruego de invocación que presenta al lector los temas del poema. Es la versión del poema completo, es decir, la sinécdoque del poema.

Proem condensa non soltanto tutto el complesso simbolismo di *The Bridge*, ma anche il finalismo e la tecnica della poesia di Crane. È qui, infatti, che la identità tecnica e strutturale del ponte viene gradualmente trascesa a simboleggiare tutto ciò che unisce ed unifica, ma anche la fede e l'aspirazione dell'uomo verso l'Assoluto.³⁸

³⁷ R. W. B. Lewis, *The Poetry of Hart Crane. A Critical Study*. p. 246.

³⁸ Pietro Spinucci, *Il ponte de Brooklyn*. p. 108. *Proem* no solamente condensa todo el complejo simbolismo de *The Bridge*, sino también la finalidad y técnica de la poesía de Crane. Es aquí donde la identidad técnica y estructural del puente es trascendida gradualmente para simbolizar todo aquello que une y unifica, pero también la fe y la aspiración del hombre hacia lo absoluto.

Al nombrar el puente Crane centraliza y localiza el poema, estableciendo así un punto en la historia y en la geografía (tiempo y espacio). Al invocar el puente comienza con la simbolización sobre la que dependerá el resto del poema. El puente Brooklyn es el objeto primario del rezo del poeta y es implorado como mediador. En este poema el puente llega a ser la respuesta a ciertas condiciones espirituales que se lograrán a través de la experiencia recurrida.

Las líneas que abren el poema evocan el puerto de New York tal como debe ser visto al amanecer cuando se mira en dirección al mar bajo el puente Brooklyn. El poema comienza también con la imagen de la gaviota que vuela sobre las vigas del puente. Crane construye así una imagen de libertad sobre una ciudad monótona, crea un símbolo de pureza y armonía:

How many dawns, chill from his rippling rest
The seagull's wings shall dip and pivot him,
Shedding white rings of tumult, building high
Over the chained bay waters Liberty ---

Then, with inviolate curve, forsake our eyes
As apparitional as sails that cross
Some page of figures to be filed away;
--- Till elevators drop us from our day ...

I think of cinemas, panoramic sleights
With multitudes bent toward some flashing scene
Never disclosed, but hastened to again,
Foretold to other eyes on the same screen;

El poeta regresa su atención al puente neoyorquino sobre el puerto. Confronta su majestuosidad sin distracción alguna y lo personifica (thee, thy, thou, etc.)

And Thee, across the harbor, silver-paced
As though the sun took step of thee, yet left
Some motion ever unspent in thy stride,---
Implicitly thy freedom staying thee!

Out of some subway scuttle, cell or loft
A bedlamite speeds to thy parapets,
Tilting there momentarily, shrill shirt ballooning,
A jest falls from the speechless caravan.

Down Wall, from girder into street noon leaks,
A rip-tooth of the sky's acetylene;
All afternoon the cloud-flown derricks turn ...
Thy cables breathe the North Atlantic still.

Después de haber pensado en el puente como símbolo de libertad y vitalidad, Crane lo eleva ahora a otra dimensión de significado: a un símbolo de la divinidad.

And obscure as that heaven of the Jews,
Thy guerdon ... Accolade thou dost bestow
Of anonymity time cannot raise:
Vibrant reprieve and pardon thou dost show.

Este significado del puente como divinidad se extiende en las siguientes estrofas. El puente se convierte así en un símbolo de aspiración y elevación o trascendencia.

O harp and altar, of the fury fused,
(How could mere toil align thy choiring strings!)
Terrific threshold of the prophet's pledge,
Prayer of pariah, and the lover's cry,---

Posteriormente el símbolo del puente se ve personificado como una mujer³⁹ y también como símbolo que representa la eternidad.

Again the traffic lights that skim thy swift
Unfractioned idiom, immaculate sigh of stars,
Beading thy path --- condense eternity:
And we have seen night lifted in thine arms.

Finalmente, este puente como símbolo de la fe del hombre sugiere la inclinación humana para comunicarse con la divinidad. "Proem" concluye entonces con una plegaria del poeta

Under thy shadow by the piers I waited;
Only in darkness is thy shadow clear.
The City's fiery parcels all undone,
Already snow submerges an iron year ...

O Sleepless as the river under thee,
Vaulting the sea, the prairies' dreaming sod,
Unto us lowliest sometime sweep, descend
And of the curveship lend a myth to God.

El puente Brooklyn es visto como un complejo mediador, un ideal de mediación, un ideal de construcción poética, la idea del poder en reposo.

Much of the excitement of writing (and reading) The Bridge comes from discovering this new world. Crane's passage is back to primal thought; his is the voyage of the mind's return.⁴⁰

³⁹ En poemas subsecuentes el símbolo del puente como mujer será particularizado a través de la Virgen María, Pocahontas, una madre, etc.

El puente parece hasta este punto el objeto supremo y persistente de la petición, existe como promesa del posible éxito eventual de la búsqueda poética. Y es en esta idea de petición donde se une con el siguiente poema.

"Ave Maria" es el soliloquio o monólogo dramático de Cristóbal Colón durante el viaje de regreso a Europa. El marinero agradecido habla de regreso a España después de las terribles dificultades del viaje. La locación del poema es al oscurecer durante su regreso de América hacia el puerto español del que alguna vez zarpó. Según Sherman Paul la presencia de Colón es inevitable en un poema que se refiere al re-descubrimiento de América, probablemente porque Colón ha sido asociado a través del tiempo con la búsqueda y el descubrimiento.⁴¹ De manera que es Colón quien introduce el tema de la búsqueda en el poema de Crane. Al mismo tiempo encarna al arquetipo que se identifica con las aspiraciones del poeta como buscador ya que será quien abra el camino al trabajo del poeta.

De acuerdo con Samuel Hazo, Crane funde la imagen del Colón que aparece en la historia con el Colón de su imaginación poética creando un personaje dramático que será el símbolo inicial de la búsqueda.⁴² En esta peregrinación y exploración del hombre por lo aún desconocido,

Colón será el primero de una serie de buscadores seleccionados por Crane para simbolizar su propio significado de búsqueda, para explorar el mundo de los hechos y el mito en un viaje poético regresivo en el tiempo cuya finalidad será encontrar el verdadero pasado americano. Colón simboliza de esta manera el deseo de Crane por re-descubrir América y el primer símbolo de esta búsqueda.

El epígrafe de Séneca tomado de Medea sirve no solo como la profecía de que el descubrimiento de Colón se cumplirá sino que también testifica el deseo eterno e infinito de derrotar las viejas fronteras en la búsqueda de lo que hay más allá:

*Venient annis, sæcula seris,
Quibus Oceanus vincula rerum
Laxet et ingens pateat tellus
Tiphysque novos detegat orbis*

⁴⁰ Sherman Paul, *Hart's Bridge*, p. 192.

⁴¹ *Ibidem.* p. 189.

⁴² Samuel. Hazo, *op.cit.* p. 76.

*Nec sit terris ultima Thule.*⁴³

Philip Horton, el biógrafo de Crane, justifica el uso de este epígrafe porque el mismo Colón lo había aludido para mostrar que habría cumplido con "an ancient destiny"⁴⁴.

El título del soliloquio de Colón muestra una ligera variación del nombre de la carabela que lo trajo al nuevo mundo. Sin embargo se puede identificar especialmente con la virgen María a la que Colón dirige sus pensamientos. María es la mediatrix entre Dios y el hombre de manera que ella representa, de algún modo, el simbolismo del puente como mujer.

En "Ave Maria" el escenario del poema cambia abruptamente, de New York contemporáneo de una noche de invierno al atlántico al comienzo del invierno de 1493. El lector pasa de la figura del poeta que espera solo bajo las bases del gran puente a la figura de Cristóbal Colón quien también se encuentra solo en la cubierta de la carabela Santa María y de regreso a España después del primer viaje al nuevo mundo.

Be with me, Luis de San Angel, now--
Witness before the tides can wrest away
The word I bring, O you who reined my suit
Into the Queen's great heart that doubtful day;
For I have seen now what no perjured breath
Of clown nor sage can riddle or gainsay; ---
To you, too, Juan Perez, whose counsel fear
And greed adjourned,---I bring you back Cathay!

Columbus,
alone, gazing
toward Spain,
invokes the
presence of
two faithful
partisans of
his quest . . .

Here waves climb into dusk on gleaming mail;
Invisible valves of the sea,---locks, tendons
Crested and creeping, troughing corridors
That fall back yawning to another plunge.
Slowly the sun's red caravel drops light
Once more behind us....It is morning there ---
O where our Indian emperies lie revealed,
Yet lost, all, let this keel one instant yield!

I thought of Genoa; and this truth, now proved,
That made me exile in her streets, stood me
More absolute than ever --- biding the moon
Till dawn should clear that dim frontier, first seen

⁴³ *Ibidem*. p. 77. There will come an age in the far-off years when Ocean shall unloose the bonds of things, when the whole broad earth shall be revealed, when Tiphys shall disclose new worlds and Thule not be the limit of the lands. (traducción de Samuel Hazo).

⁴⁴ Philip Horton, *Hart Crane: the Life of an American Poet*. p. 196.

--- The Chan's great continent.... Then faith, not fear
High surged me witless.... Hearing the surf near ---
I, wonder-breathing, kept the watch,--- saw
The first palm chevron the first lighted hill.

El lector puede observar que el marino es un análogo del poeta (ambos se encuentran solos, viajando con la imaginación a dos mundos separados, y temiendo consecuentemente el desastre).

El mar es considerado por Colón como un mundo en sí mismo que a su vez se encuentra entre dos mundos. La unión entre lo viejo y lo nuevo, un puente de agua uniendo los hemisferios que son parte del mundo, en otras palabras, el mar es el puente entre los puntos inicial y terminal:

For here between two worlds, another, harsh,

This third, of water, tests the word; lo, here
Bewilderment and mutiny heap whelming
Laughter, and shadow cuts sleep from the heart
Almost as though the Moor's flung scimitar
Found more than flesh to fathom in its fall.
Yet under tempest-lash and surfeitings
Some inmost sob, half-heard, dissuades the abyss,
Merges the wind in measure to the waves,

Series on series, infinite,---till eyes
Starved wide on blackened tides, accrete --- enclose
This turning rondure whole, this crescent ring
Sun-cusped and zoned with modulated fire
Like pearls that whisper through the Doge's hands
--- Yet no delirium of jewels! O Fernando,
Take of that eastern shore, this western sea,
Yet yield thy God's, thy Virgin's charity!

El nuevo mundo, cuyo redescubrimiento es el objeto de Crane en *The Bridge* ha sido encontrado. Colón ha creado un puente sobre el atlántico; de las costas españolas a las de América con la finalidad de comunicar el viejo y el nuevo mundo. En este sentido el puente es un medio de comunicación.

O Thou who sleepest on Thyself, apart
Like ocean athwart lanes of death and birth,
And all the eddying breath between dost search
Cruelly with love thy parable of man,---
Inquisitor! incognizable Word
Of Eden and the enchained Sepulchre,
Into thy steep savannahs, burning blue,

Utter to loneliness the sail is true.

La idea del viaje oceánico tiene como propósito la búsqueda del absoluto en el mundo moderno y "Ave María" es la celebración del viaje de Colón. La búsqueda del navegante es la misma del poeta, es decir, el nuevo mundo, el mundo inexplorado, el mundo que el poeta persigue por medio de la meditación y el rezo. Crane revela su vocabulario de adoración para articular su fe más religiosa, intensa y visionaria.

Te Deum laudamus, for thy teeming span!

Of all that amplitude that time explores,
A needle in the sight, suspended north,---
Yielding by inference and discard, faith
And true appointment from the hidden shoal:
This disposition that thy night relates
From Moon to Saturn in one sapphire wheel:
The orbic wake of thy once whirling feet,
Elohim, still I hear thy sounding heel!

White toil of heaven's cordons, mustering
In holy rings all sails charged to the far
Hushed gleaming fields and pendant seething wheat
Of knowledge,---round thy brows unhooded now
--- The kindled Crown! acceded of the poles
And biassed by full sails, meridians reel
Thy purpose --- still one shore beyond desire!
The sea's green crying towers a-sway, Beyond

And kingdoms

naked in the

trembling heart ---

Te Deum laudamus

O Thou Hand of Fire

"Ave Maria" concluye así con una plegaria que celebra el trabajo de Dios en el descubrimiento y será, a la vez, el punto de partida histórico no solo por el descubrimiento del nuevo continente sino porque ofrece otra versión en "pequeño" de la aventura poética que está a punto de comenzar. De igual forma termina con una nota de reverencia y reconciliación de manera que abre con imágenes que al inicio y al final están entrelazadas con el tema básico de la búsqueda, es decir que en la conclusión de "Ave Maria" se establece la escena de los poemas que vienen.

El puente es uno de los dos símbolos mayores en *The Bridge*,⁴⁵ el otro es la mujer y específicamente Pocahontas. "Pocahontas, conceived of as a mythical earth-mother representing America's lost mythic past, which the narrator attempts to rediscover and to link with the present and the future."⁴⁶

La sección "Powhatan's Daughter" es la más larga en *The Bridge*. Está dividida a su vez en cinco poemas: "The Harbor Dawn", "Van Winkle", "The River", "The Dance" e "Indiana". Cada una de estas partes es una revisión de un área del continente americano o una fase de la historia americana.

El indio americano proporciona el mayor símbolo en esta sección y es por esta razón que este segmento tiene como epígrafe la descripción de la pequeña Pocahontas.

Pocahontus, a well-featured but wanton yong girle...of age of eleven or twelve years, get the boyes forth with her into the market place, and make them wheele, falling on their hands, turning their heels upwards, whom she would followe, and wheele so herself, naked as she was, all the fort over.

Pocahontas, la hija del Chief Powhatan, es por supuesto la figura principal; para Crane ella representará el símbolo de la belleza del continente americano.⁴⁷

En esta parte del poema el poeta recorrerá un nuevo camino. Parte de New York con dirección al oeste y regresa en el tiempo a la tierra de su origen ya que el presente le da la oportunidad de descubrir por sí mismo el cuerpo de Pocahontas.

⁴⁵ Philip Horton decía que para Crane el puente con su esperanza de armonía espiritual y orden sobre y más allá de la aceptación del caos contemporáneo. Philip Horton *Ibidem*. p. 202.

⁴⁶ Donald Barlow Stauffer, *A Short History of American Poetry*. p. 331.

⁴⁷ Samuel Hazo, *op.cit.* p. 82.

El poeta es capaz de hacer un viaje de lo nuevo a lo viejo y del presente al pasado por medio del puente de su propia visión.

En la historia, la completa realización del cuerpo de América es a través de su exploración en el tiempo y espacio. Esta línea narrativa está trazada en las cinco secciones que conjuntan esta parte del poema pero con una fusión del presente y pasado de manera que todo esto ocurre en un simultáneo entendimiento de conciencia.

Esta sección es el centro básico y antecedente de todo movimiento. Comienza con el más obsesivo tema de Crane: una visión, incluso una presencia, la experimentación y en seguida, la pérdida. El poeta viaja a su niñez y a la pre-historia de la nación en búsqueda de la visión perdida de la cual el poeta está convencido de tener un contacto.

"Powhatan's Daughter" is an astonishing achievement, one realized in a constant rise and decline, a gathering and loosening of intensity, a sort of poetic hastening and loitering; and in language and rhythms that articulate this shifting interior activity across an immense vista of history, myth, and the personal life.⁴⁸

"The Harbor Dawn" es el primero de los cinco poemas en esta secuencia. En este poema el pasado se entremezcla con el presente y éste se desvanece nuevamente en el pasado. Este movimiento hacia atrás y adelante en el tiempo pasado y presente en la mente del poeta ("flash-back") es el apropiado para el simbolismo del puente en el sentido de símbolo de la conciencia conectando tiempo y espacio "a symbol of consciousness spanning time and space."⁴⁹

En "The Harbor Dawn" el poeta evoca los sonidos del puerto y la ciudad de modo que el poema comienza con una descripción del poeta al despertar. De alguna manera el despertar de la conciencia del poeta, despertar del pasado y presente donde el poeta no tiene sentido del tiempo ya que está en un estado entre consciente e inconsciente.

Insistently through sleep--a tide of voices--
They meet you listening midway in your dream,
The long, tired sounds, fog-insulated noises:
Gongs in white surplises, beshrouded wails,

400 years and
more. . . or is
it from the
soundless shore
of sleep that
time

⁴⁸ Lewis, *op.cit.* p. 287.

⁴⁹ Samuel Hazo, *op. cit.* p. 83.

Far strum of fog horns...signals dispersed in veils.

And then a truck will lumber past the wharves
As winch engines begin throbbing on some deck;
Or a drunken stevedore's howl and thud below
Comes echoing alley-upward through dim snow.

And if they take your sleep away sometimes
They give it back again. Soft sleeves of sound
Attend the darkling harbor, the pillowed bay;
Somewhere out there in blankness steam

Spills into steam, and wanders, washed away
--Flurried by keen fifings, eddied
Among distant chiming buoys--adrift. The sky,
Cool feathery fold, suspends, distills
This wavering slumber....Slowly--
Immemorially the window, the half-covered chair
Ask nothing but this sheath of pallid air.

recalls you
to your love,
there in a
waking
dream to
merge your
seed

En "The Harbor Dawn" la aventura poética comienza con el sueño del cual el poeta despierta lentamente en lo moderno, en el día urbano y al este. Su búsqueda de la legarfa disponible del pasado legendario se logra con el movimiento al oeste tal como fue el desarrollo histórico de América.

El poeta despierta en su departamento en Manhattan, envuelto en su sueño de día. El poeta gradualmente percibe la presencia de una mujer durmiendo a su lado, mientras la contempla, ella se transforma lentamente en su mente en un equivalente de Pocahontas.

And you beside me, blessèd now while sirens
Sing to us, stealthily weave us into day --
Serenely now, before day claims our eyes
Your cool arms murmuringly about me lay.

While myriad snowy hands are clustering at the panes ---

*your hands within my hands are deeds;
my tongue upon your throat --- singing
arms close; eyes wide, undoubtful
dark*

*drink the dawn ---
a forest shudders in your hair!*

Esta mujer se convierte en el puente que unirá al poeta con Pocahontas, y ella a su vez, eventualmente se convertirá en el símbolo de la tierra americana. De

esta manera se crea la unión entre pasado y presente a través de la asociación de Pocahontas como enamorada.

En la interpretación de Pietro Spinucci Pocahontas es la mujer del poema quien viene del mundo espiritual, no es una emanación de la tierra. Ella pertenece al pasado del poeta, a su mundo oculto de niñez. La hija de Powhatan es el símbolo mitológico de la naturaleza para representar el cuerpo físico del continente y su mítico espíritu del pasado.⁵⁰

En "Van Winkle" es ahora Rip Van Winkle⁵¹ quien se convertirá en el puente entre pasado y presente. Rip Van Winkle se une y funde con el poeta en la búsqueda. Aquél es memoria, el poeta se mueve en la memoria, es el Van Winkle moderno. El poeta despierta al igual que Van Winkle después de un largo sueño:

Macadam, gun-grey as the tunny's belt,
Leaps from Far Rockaway to Golden Gate:
Listen! the miles a hurdy-gurdy grinds ---
Down gold arpeggios mile on mile unwinds.

Streets
spread past
store and
factory ---
sped by sun-
light and her
smile...

Times earlier, when you hurried off to school,
--- It is the same hour though a later day ---
You walked with Pizarro in a copybook,
And Cortez rode up, reining tautly in ---
Firmly as coffee grips the taste,---and away!

There was Priscilla's cheek close in the wind,
And Captain Smith, all beard and certainty,
And Rip Van Winkle bowing by the way,---
"Is this Sleepy Hollow, friend ---?" And he---

*And Rip forgot the office hours,
and he forgot the pay;
Van Winkle sweeps a tenement
way down on Avenue A,---*

Like
Memory, she
is time's
truant, shall
take you by
the hand...

⁵⁰ Pietro Spinucci, *op. cit.* p.125-129.

⁵¹ Van Winkle es el nombre del personaje del cuento de Washington Irving publicado en *The Sketch Book* en 1819-1820. El cuento se basa en la leyenda germana que cuenta la historia de un granjero, Rip Van Winkle, quien al pasear en Catskill Mountains se encuentra con un grupo de enanos quienes le ofrecen a beber licor que rápidamente lo deja dormido. Cuando él despierta, 20 años después, se da cuenta que ya es un hombre viejo y con una larga barba blanca, Rip se dirige al pueblo y encuentra que todo ha cambiado, su mujer ha muerto, sus hijos han crecido, el retrato de George Washington ocupa el lugar del retrato de King George III. Rip entretiene a la gente del pueblo con historias de su tiempo y con el encuentro en las montañas de Catskill.

En este punto el poeta se mueve en la memoria mientras Van Winkle regresa de su sueño a otro tiempo. El poeta recuerda que está a punto de dejar de trabajar por un gran número de incidentes en su niñez. "In 'Van Winkle' memory flashes it [boyhood] out of his own dark depths."⁵²

So memory, that strikes a rhyme out of a box,
Or splits a random smell of flowers through glass ---
Is it the whip stripped from the lilac tree
One day in spring my father took to me,
Or is it the Sabbatical, unconscious smile
My mother almost brought me once from church
And once only, as I recall --- ?

It flickered through the snow screen, blindly
It forsook her at the doorway, it was gone
Before I had left the window. It
Did not return with the kiss in the hall.

Lo interesante en "Van Winkle" es que se trata de un poema relativamente prosaico y controversial. Sus ritmos son ordinarios y dispersos, un completo juego verbal lleno de referencias familiares que se agrupan en este pasaje autobiográfico.⁵³

Macadam, gun-grey as the tunny's belt,
Leaps from Far Rockaway to Golden Gate....
Keep hold of that nickel for car-change, Rip,---
Have you got your "Times"---?
And hurry along, Van Winkle --- it's getting late!

Philip Horton sugiere que Crane toma a Rip Van Winkle como un genio indígena de la memoria de manera que Crane lo convierte en el guía de su viaje al pasado, un tipo de Virgilio para Dante.⁵⁴ El poeta es guiado por la memoria iniciando así su viaje imaginario.

"The River" avanza el progreso de "Powhatan's Daughter" y la búsqueda del poeta, esta vez sobre el río Mississippi. Igualmente en la dimensión del tiempo, el río asume un rol más complejo, no sólo por la riqueza literaria y las asociaciones históricas como escenario para esta fase del peregrinaje del poeta, sino que este río simboliza el río del tiempo. El Mississippi del tiempo fluye por siempre en la

⁵² Sherman Paul, *op.cit.* p. 182.

⁵³ Lewis, *op.cit.* p. 293-296.

⁵⁴ Philip Horton citado por Samuel Hazo *op.cit.* p. 86.

eternidad. "The River" es el actual río Mississippi, de Cairo Illinois al Golfo de México, un viaje en el sentido poético (del Mississippi al mar) y a la vez es un movimiento en el tiempo y espacio, no de la tierra al paraíso sino de lo actual a lo mítico.

Stick your patent name on a signboard
brother --- all over --- going west --- young man
Tintex --- Japalac --- Certain-teed Overalls ads
and lands sakes! under the new playbill ripped
in the guaranteed corner --- see Bert Williams what?
Minstrels when you steal a chicken just
save me the wing for if it isn't
Erie it ain't for miles around a
Mazda --- and the telegraphic night coming on Thomas

...and past
the din and
slogans of
the year --

a Ediford --- and whistling down the tracks
a headlight rushing with the sound --- can you
imagine --- while an Express makes time like
SCIENCE --- COMMERCE and the HOLYGHOST
RADIO ROARS IN EVERY HOME WE HAVE THE
NORTHPOLE
WALLSTREET AND VIRGINBIRTH WITHOUT STONES OR
WIRES OR EVEN RUNning brooks connecting ears
and no more sermons windows flashing roar
breathtaking --- as you like it...eh?

El poema abre con dos estrofas de imágenes confusas que el crítico Lewis describe:

The opening of "The River" is not, poetically speaking, very beguiling: a commotion of language striving to reflect a commotion in culture. But its staccato quality, its free and nervous verse, its lack of rhyme and capital letters at the start of lines – this willful patternlessness is part of the developing pattern in what is probably the most handsomely composed of the "separate canvases" that make up *The Bridge*.⁵⁵

Estas primeras estrofas tienen el efecto de crear en el lector una vista del campo americano como si fuera visto por un pasajero que viaja a bordo de un tren llamado "Twentieth Century Limited":

So the 20th Century --- so
whizzed the Limited --- roared by and left
three men, still hungry on the tracks, ploddingly
watching the tail lights wizen and converge, slipping
gimleted and neatly out of sight.

⁵⁵ Lewis, *op.cit.* p. 298-299.

En la metáfora de Crane, el tren Express ha logrado alcanzar su función que es la de llevar el espíritu humano al oeste, al corazón de la naturaleza. El poeta, habiendo sido precipitado en su propio pasado y la juventud de su país, procede a contrastar la tierra del pasado con la misma tierra en el presente. El tren, el vehículo que lo transporta a la búsqueda, es transformado como en un sueño.

Crane speaks of the train as a "psychological 'vehicle' for transporting him to the past, to an earlier condition; and the "cultural confusions of the present" rendered as the start are both an image of the "Times," of the East, and the experience of quickly passing sensation rushing into sensation by which the present is displaced – a displacement whose achievement and consequence are represented in the juxtaposition, in the first part of the poem, of the third and the two preceding stanzas.⁵⁶

Los tres hombres quienes viajan a bordo del "Twentieth Century Limited" son símbolos temporales de la búsqueda, el poeta los describe y también introduce un extracto de la conversación entre ellos, revelando así sus aventuras:

Time's rendings, time's blendings they construe
As final reckonings of fire and snow;
Strange bird-wit, like the elemental gist
Of unwall'd winds they offer, singing low
My Old Kentucky Home and *Casey Jones*,
Some Sunny Day. I heard a road-gang chanting so.
And afterwards, who had a colt's eyes --- one said,
"Jesus! Oh I remember watermelon days!" And sped
High in a cloud of merriment, recalled
"--- And when my Aunt Sally Simpson smiled," he drawled ---
"It was almost Louisiana, long ago."

"There's no place like Booneville though, Buddy,"
One said, excising a last burr from his vest,
"--- For early trouting." Then peering in the can,
"---But I kept on the tracks." Possessed, resigned,
He trod the fire down pensively and grinned,
Spreading dry shingles of a beard....

Behind

My father's cannery works I used to see
Rail-squatters ranged in nomad raillery,
The ancient men --- wifeless or runaway
Hobo-trekkers that forever search
An empire wilderness of freight and rails.
Each seemed a child, like me, on a loose perch,
Holding to childhood like some termless play.

⁵⁶ Sherman Paul, *op.cit.* p. 206.

John, Jake or Charley, hopping the slow freight
--- Memphis to Tallahassee --- riding the rods,
Blind fists of nothing, humpty-dumpty clods.

En estas estrofas Crane salva precisamente la memoria del sentimentalismo a través de la invocación del significado simbólico de la vida del vagabundo. El poeta viaja en busca de una realidad que es a la vez espacial y temporal remota de la ciudad (lejos en el oeste y en el pasado histórico).

Habiendo seguido el tema de tiempo-eternidad hasta su conclusión, el poeta termina "The River" con estrofas que dan completa significación del río como símbolo del tiempo que fluye eternamente hacia el golfo.

Over De Soto's bones the freighted floors
Throb past the City storied of three thrones.
Down two more turns the Mississippi pours
(Anon tall ironsides up from salt lagoons)

And flows within itself, heaps itself free.
All fades but one thin skyline 'round ... Ahead
No embrace opens but the stinging sea;
The River lifts itself from its long bed,

Poised wholly on its dream, a mustard glow
Tortured with history, its one will --- flow!
--- The Passion spreads in wide tongues, choked and slow,
Meeting the Gulf, hosannas silently below.

"The River" concluye con una nota de reverencia, resignación y adoración así como también con la idea de que la búsqueda del poeta está destinada a continuar. El poeta es llevado nuevamente al pasado de América esta vez en "The Dance". Según Hazo "one of Crane's most beautiful and yet one of his most difficult poems."⁵⁷

El poema se mueve hacia otra escena, a otro tiempo, se mueve al "apocalyptic ground of the journey's climax."⁵⁸ El poeta ha trabajado a través de los símbolos para descubrir este pasado. Crane lucha por poseer el mundo de Pocahontas a través de la caracterización que hace del Chief Maquokeeta⁵⁹ quien es parte del

⁵⁷ Samuel Hazo, *op.cit.* p. 90.

⁵⁸ Lewis, *op.cit.* p. 307.

⁵⁹ Maquokeeta significa Big River.

pasado. Sin embargo Crane-Maquokeeta deja su tribu para ir en búsqueda del puente, redescubrir y revivir el puente perdido.

El propósito de su exploración es que el poeta moderno conozca el cuerpo de Pocahontas a través de la búsqueda.

Il concetto di fondo è, ancora qui, quello della catarsi, anche se quest' volta attraverso la "morte per fuoco", anziché la "morte per acqua", e con una resurrezione non in direzione di un astratto Assoluto quanto piuttosto in quella, più ravvicinata e concreta, della fecondità terrestre: l'immolazione di Maquokeeta rimetterà in moto il ciclo vitale di Pocahontas, o del suolo d'America.

Anzi, è quest' fecondità, rappresentata in termini ed immagini etorici, che strutturalmente ricollega il simbolismo di *The Dance* con quello delle sezioni precedenti, dove il passaggio attraverso la resurrezione avveniva sempre attraverso la mediazione di entità femminili.⁶⁰

"The Dance" comienza con una meditación sobre la Pocahontas perteneciente al pasado y con preguntas que parecerían especulaciones:

The swift red flesh, a winter king ---
Who squired the glacier woman down the sky?
She spouted arms; she rose with maize --- to die.

And in the autumn drouth, whose burnished hands
With mineral wariness found out the stone
Where prayers, forgotten, streamed the mesa sands?
He holds the twilight's dim, perpetual throne.

Mythical brows we saw retiring --- loth,
Disturbed and destined, into denser green.
Greeting they sped us, on the arrow's oath:
Now lie incorrigibly what years between...

Then you
shall see her
truly--- your
blood

remembering
its first
invasion of
her secrecy,
its first
encounters

with her kin,
Her chieftain
lover...his
shade that
haunts the
lakes and

Hills

El poeta asume el papel del Chief Powhatan. Con esto busca presentar el conflicto de las dos razas y la extinción del indio. Como evento histórico este sería el clímax del rezo. "To reach the pure Indian world is to come to the sacred center, the source or life – and poetry."⁶¹

⁶⁰ Pietro Spinucci, *op.cit.* p. 144 El concepto de fondo es nuevamente aquí el de la catarsis, aunque está vez se presente a través de la "muerte por fuego" más que de la "muerte por agua", y con una resurrección no en dirección de un abstracto absoluto sino más bien en la dirección más cercana y concreta de la fecundidad del suelo: la inmolación de Maquokeeta pondrá de nuevo en movimiento el ciclo vital de Pocahontas, o de la tierra de Norteamérica. Es más, es esta fecundidad, representada en términos e imágenes eróticas, la que vincula estructuralmente el simbolismo de *The Dance* con las secciones precedentes, donde el paso a través de la resurrección ocurría siempre a través de la mediación del ente femenino.

⁶¹ Sherman Paul, *op.cit.* p 216.

Crane no posee al indio en su mundo como un factor cultural e histórico sino como el indio americano actual, es decir que está desarrollando un fenómeno histórico de la cultura americana.

En las estrofas subsecuentes, el poeta abre paso a la presencia de Pocahontas:

There was a bed of leaves, and broken play;
There was a veil upon you, Pocahontas, bride ---
O Princess whose brown lap was virgin May;
And bridal flanks and eyes hid tawny pride.

I left the village for dogwood. By the canoe
Tugging below the mill-race, I could see
Your hair's keen crescent running, and the blue
First moth of evening take wing stealthily.

What laughing chains the water wove and threw!
I learned to catch the trout's moon whisper; I
Drifted how many hours I never knew,
But, watching, saw that fleet young crescent die,---

And one star, swinging, take its place, alone,
Cupped in the larches of the mountain pass ---
Until, immortally, it bled into the dawn.
I left my sleek boat nibbling margin grass...

De esta manera el poeta percibe los elementos de la naturaleza como atributos físicos de la princesa. Igualmente incluye memorias personales de su niñez y de excursiones, etc.

Over how many bluffs, tarns, streams I sped!
--- And knew myself within some boding shade: ---
Grey tepees tufting the blue knolls ahead,
Smoke swirling through the yellow chestnut glade...

Crane crea un puente al unir o conectar la distancia entre el mundo americano moderno y el viejo mundo indio a través de los ritos dionisiacos (el baile de Maquokeeta). El poeta se identifica con él de manera que al igual que la tierra será renovada por la lluvia, también el poeta será renovado en los ecos del pasado evocados por el baile del Chief Maquokeeta:

Dance, Maquokeeta! Snake that lives before,
That casts his pelt, and lives beyond! Sprout, horn!
Spark, tooth! Medicine-man, relent, restore ---
Lie to us,---dance us back the tribal morn!

En este poema el poeta constituye la liberación del dios de manera que la unión es completa. La identificación del poeta con Maquokeeta es consumada de tal forma que en la subsiguiente muerte del Chief Maquokeeta, el poeta muere también. En la época india postulada en "The Dance", la muerte de un semidiós, en este caso Maquokeeta, restaura vitalidad a su mundo.

Spears and assemblies: black drums thrusting on ---
O yelling battlements,---I, too, was liege
To rainbows currying each pulsant bone:
Surpassed the circumstance, danced out the siege!

And buzzard-circleted, screamed from the stake;
I could not pick the arrows from my side.
Wrapped in that fire, I saw more escorts wake ---
Flickering, sprint up the hill groins like a tide.

I heard the hush of lava wrestling your arms,
And stag teeth foam about the raven throat;
Flame cataracts of heaven in seething swarms
Fed down your anklets to the sunset's moat.

O, like the lizard in the furious noon,
That drops his legs and colors in the sun,
--- And laughs, pure serpent, Time itself, and moon
Of his own fate, I saw thy change begun!

And saw thee dive to kiss that destiny
Like on white meteor, sacrosanct and blent
At last with all that's consummate and free
There, where the first and last gods keep thy tent.

La muerte, de cualquier manera, no es el fin de la vida de Maquokeeta. No obstante, aquí termina (temporalmente) el viaje, con la reunión y unión de aspectos esenciales en la conciencia del poeta e igualmente comienza la liberación de Pocahontas,

Thewed of the levin, thunder-shod and lean,
Lo, through what infinite seasons dost thou gaze ---
Across what bivouacs of thin angered slain,
And see'st thy bride immortal in the maize!
Totem and fire-gall, slumbering pyramid ---
Though other calendars now stack the sky,
Thy freedom is her largesse, Prince, and his
On paths thou knewest best to claim her by.

High unto Labrador the sun strikes free
Her speechless dream of snow, and stirred again,

She is the torrent and the singing tree;
And she is virgin to the last of men ...

Crane está reuniendo la conciencia moderna con la sensibilidad mítica. El poeta aparentemente soluciona en "The Dance" los problemas hombre-naturaleza, tiempo-eternidad, hombre-espacio. Sin embargo termina el poema con preguntas, aunque de diferente tonalidad a las que se encuentran al comienzo de "The Dance".

And when the caribou slant down for salt
Do arrows thirst and leap? Do antlers shine
Alert, star-triggered in the listening vault
Of dusk? --- And are her perfect brows to thine?

We danced, O Brave, we danced beyond their farms,
In cobalt desert closures made of vows...
Now is the strong prayer folded in thine arms,
The serpent with the eagle in the boughs.

Estas preguntas finales afirman la unión de los elementos de la poesía de Crane: el indio y la era moderna, la vieja divinidad y el mundo natural, tiempo y espacio. Con los elementos resueltos al final del poema Crane completa su búsqueda por el verdadero pasado americano. Al concluir "The Dance" el poeta ha viajado con rumbo al oeste y hacia atrás en el tiempo para encontrar la paz del indio y hacer propia dicha paz. Crane reconcilia las dos culturas: la primitiva y la moderna.

Finalmente "Indiana" es el siguiente capítulo en la búsqueda. Se trata de un monólogo dramático tipo balada que según Samuel Hazo sería el epílogo para "Powhatan's Daughter" ya que dramatiza la derrota de la civilización⁶². Según Pietro Spinucci esta pieza revela una "trágica aventura"⁶³

The morning glory, climbing the morning long
Over the lintel on its wiry vine,
Closes before the dusk, furls in its song
As I close mine...

...and read
her in a
mother's
farewell gaze.

And bison thunder rends my dreams no more
As once my womb was torn, my boy, when you
Yielded your first cry at the prairie's door...
Your father knew

⁶² Samuel Hazo, *op.cit.* p. 94.

⁶³ Pietro Spinucci, *op.cit.* p.152 Aventura trágica.

En este monólogo aparecen tres figuras: una mujer (Pioneer mother ⁶⁴) su esposo Jim y su hijo Larry. William Carlos Williams escribe "Sweetness there is and great charm in Indiana – but not to the enhancement of Crane's genius" ⁶⁵

El sentimentalismo del poema se puede atribuir a la madre ya que es ella quien cuenta su historia. Ella es el ejemplo del amor maternal además de poseer el don de ver lo divino y lo bello:

How we, too, Prodigal, once rode off, too ---
Waved Seminary Hill a gay good-bye...
We found God lavish there in Colorado
But passing sly.

The pebbles sang, the firecat slunk away
And glistening through the sluggard freshets came
In golden syllables loosed from the clay
His gleaming name.

A dream called Eldorado was his town,
It rose up shambling in the nuggets' wake,
It had no charter but a promised crown
Of claims to stake.

El legado de la búsqueda pasa al hijo, a Larry, quien insatisfecho de su vida en la granja de Indiana está a punto de abandonarla por la vida en el mar. Larry representa así un poco a Colón.

As long as Jim, your father's memory, is warm.
Yes, Larry, now you're going to sea, remember
You were the first --- before Ned and this farm,---
First-born, remember ---

And since then ---- all that's left to me of Jim
Whose folks, like mine, came out of Arrowhead.
And you're the only one with eyes like him ---
Kentucky bred!

Larry es el equivalente del poeta, pionero de los exploradores. Su deseo será la visión que redimirá el mundo moderno y comercial. En las últimas palabras que la madre dedica al hijo antes de marchar se aprecia la identificación de él como el vagabundo que perpetua el sentido de la búsqueda.

⁶⁴ Pioneer mother fue la viuda de un granjero de Indiana quien con su familia se une a la búsqueda de oro en 1859 y muere durante ese período.

⁶⁵ William Carlos Williams, "Hart Crane". *op.cit.* p. 34.

Come back to Indiana --- not too late!
(Or will you be a ranger to the end?)
Good-bye...Good bye...oh, I shall always wait
You, Larry, traveller ---
 stranger,
 son,
 --- my friend ---

La sección de "Powhatan's Daughter" concluye entonces con la idea de la búsqueda eterna. Esta vez se introduce en esta exploración el tema de la aventura marina que encuentra analogía con el marinero en "Cutty Sark".

cinco El regreso: Cutty Sark y Cape Hatteras

"Cutty Sark"⁶⁶ es la continuación de la búsqueda pero esta vez en el mar. Crane está nuevamente dividiendo dos niveles de significado: los mundos del presente y pasado, tiempo y eternidad, lo actual y mítico, lo temporal y atemporal. El poeta busca el mundo físico e histórico, pero al mismo tiempo sugiere maneras de reunirlos por medio del idioma, vocabulario y patrón de alusión verbal. Spinucci dice:

Molto bella sul piano della musicalità e del linguaggio, nonché nel sapiente sfruttamento di una tecnica che potremmo chiamare impressionista ma che, in realtà, ha la deliberata splendida incoerenza del metodo della "stream of consciousness", *Cutty Sark* lo è meno sul piano di quella struttura simbolica che abbiamo cercato di individuare nelle sezioni precedenti.⁶⁷

Sin embargo la opinión de Lewis es íntegramente contraria, él menciona:

The poem drops completely into the dark of the contemporary world and visibility grows instantly difficult and must be strained for *Cutty Sark* is a light and clever poem, rather than a beautiful or imaginatively energetic one. The rhythms are nerveless and the language fuzzy – as no doubt befits the setting, and the spiritual slackness and the casualness of human relations which are being observed.⁶⁸

⁶⁶ En "Cutty Sark" ("short shirt" en escocés y también el nombre de un whisky) aparecen nombres de varios barcos de vela o "clippers" que fueran famosos tales como Temeraire, Cutty Sark, Taeping, Ariel, etc.

⁶⁷ Pietro Spinucchi, *op.cit.* p. 155 Es muy bello en el plano de la música y del lenguaje, además de que también lo es en el sabio aprovechamiento de una técnica que podemos llamar impresionista pero que en realidad, tiene la deliberada y espléndida incoherencia del método de "stream of consciousness", *Cutty Sark* lo es menos en el plan de aquella estructura simbólica que habíamos tratado de nuclear en las secciones anteriores.

⁶⁸ Lewis, *op.cit.* p. 320-322.

El título de esta sección nos llama al mar, a barcos y bebida. El epígrafe de Herman Melville provee con resonancia la nostalgia del poeta por el pasado que está a punto de darse por vencido.

O, the navies old and oaken
O, the Temeraire no more!

El tema de fondo es el encuentro del hombre con el mar, el regreso a la época de viajes marítimos, a la idea de eternidad, etc.

Cutty Sark is a derelict sailor's drunken fantasy of clipper ships in a waterfront dive, which was arranged as a fugue of two parts; the voice of the world of time and that of eternity.⁶⁹

En esta parte de *The Bridge*, el poeta se encuentra con un marinero ebrio en un bar de South Street en Manhattan. En las primeras estrofas se relata el acontecimiento:

I met a man in South Street, tall ---
a nervous shark tooth swung on his chain.
His eyes pressed through green glass
--- green glasses, or bar lights made them
so ---
 shine ---
 GREEN ---
 eyes ---
stepped out --- forgot to look at you
or left you several blocks away ---

Este hombre de ojos verdes es el marinero, él será otra figura simbólica y real como muchas que aparecen a lo largo del poema. El marinero representa al ser perdido y vagabundo, eliminado del pasado y de las fuentes de percepción, confundido, ciego y sofocado por el caos urbano.

El marino viejo es Larry, es un doble del poeta. Su encuentro es, sin duda, más que una coincidencia exterior fortuita, es una aventura interior.

La aventura interior del poeta comienza pasada la medianoche. El poeta se encuentra con un hombre espiritualmente destruido por la horrible experiencia que le dejó el mar y los recuerdos de la cacería de ballenas (elementos de la historia del marinero).

I'm not much good at time any more keep

⁶⁹ Phillip Horton cit. por Samuel Hazo p. 95.

weakeyed watches sometimes snooze ---" his bony hands
got to beating time... "A whaler once ---
I ought to keep time and get over it --- I'm a
Democrat --- I know what time it is --- No
I don't want to know what time it is --- that
Damned white Arctic killed my time..."

El poeta, al salir del bar, cruza el puente Brooklyn de regreso a casa. Según Samuel Hazo concluyendo así la primer mitad del poema.

A wind worried those wicker-neat lapels, the
swinging summer entrances to cooler hells...
Outside a wharf truck nearly ran him down
--- he lunged up Bowery way while the dawn
was putting the Statue of Liberty out --- that
torch of hers you know ---

I started walking home across the Bridge...

Este poema revela un método de narración poética totalmente diferente a cualquier otro usado en *The Bridge*. Es una narración muy impresionista y también notablemente espacial. La búsqueda a través del espacio y tiempo no termina con certeza sino con el eco y una pregunta antes de que la búsqueda en el mundo del espíritu atemporal y sin espacio comience:

Buntlines tusseling (91 days, 20 hours and anchored!)
Rainbow, Leander
(last trip a tragedy) --- where can you be
Nimbus? and you rivals two ---

a long tack keeping ---

Taeping?
Ariel?

"Cape Hatteras" es la sección más larga pues cuenta con casi 250 versos. Fue una de las últimas secciones escritas de *The Bridge* y es además una de las más ambiciosas. El estilo de este poema es una parodia exhaustiva e inconsciente de su mejor estilo. Crane parodia su propio idioma y ritmo característico. Según Sherman Paul "A kind of ode to Whitman"⁷⁰ y sin embargo considerada por algunos críticos como la menos exitosa.

⁷⁰ Sherman Paul, *op.cit.* p. 232.

Cape Hatteras è, forse, la sezione più problematica, sia del punto di vista linguistico che poetico, di tutto *The Bridge*.⁷¹

"Cape Hatteras" refleja la gran admiración de Hart Crane por Whitman quien se incorpora en el poema en tres ocasiones. Walt Whitman fue para Crane lo que en la vida de Dante significó Virgilio; un profeta y guía. Whitman es el creador del puente espiritual de fe, visión y esperanza que existe entre él y Crane.

In Cape Hatteras the poet enters the waste-land world, confronts it, and declares against it. He begins with cosmic darkness and ends by celebrating the light.⁷²

"Cape Hatteras" logra la realización de la presencia de Whitman⁷³ que se observa desde el epígrafe:

The seas all crossed, weathered the capes, the voyage done...

En esta inscripción se hace referencia al viaje. Al ser completado este viaje, el alma humana está lista para confrontar y aceptar la divinidad, es decir que el tiempo de viajar ya pasó.

El poema comienza con reminiscencias de viajes. "Cape Hatteras" es el regreso a casa en el sentido náutico. El poeta-viajero ha regresado a la orilla, de su búsqueda trae sabiduría para enfrentar los problemas de hoy y mañana. Es el emigrante que regresa a su patria después de haber atravesado el mar en el curso de un largo viaje que termina en tragedia.

Imponderable the dinosaur
sinks slow,
the mammoth saurian
ghoul, the eastern
Cape...

While rises in the west the coastwise range,
slowly the hushed land ---
Combustion at the astral core --- the dorsal change
Of energy --- convulsive shift of sand...
But we, who round the capes, the promontories
Where strange tongues vary messages of surf
Below grey citadels, repeating to the stars
The ancient names --- return home to our own

⁷¹ Pietro Spinucci *op.cit.* p.161 *Cape Hatteras* es, quizá, la sección más problemática, tanto del punto de vista lingüístico como del poético de todo *The Bridge*.

⁷² Sherman Paul, *op.cit.* p. 233.

⁷³ Asimismo en esta sección se hace uso de varios poemas de Walt Whitman.

Hearths, there to eat an apple and recall
The songs that gypsies dealt us at Marseille
Or how the priests walked --- slowly through Bombay ---
Or to read you, Walt,---knowing us in thrall

To that deep wonderment, our native clay
Whose depth of red, eternal flesh of Pocahontus ---
Those continental folded aeons, surcharged
With sweetness below derricks, chimneys, tunnels ---
Is veined by all that time has really pledged us...

Sin embargo esta visión de la experiencia dolorosa es sólo momentánea ya
que presiente su pronta desaparición:

And from above, thin squeaks of radio static,
The captured fume of space foams in our ears ---
What whisperings of far watches on the main
Relapsing into silence, while time clears
Our lenses, lifts a focus, resurrects
A periscope to glimpse what joys or pain
Our eyes can share or answer --- then deflects
Us, shunting to a labyrinth submersed
Where each sees only his dim past reversed...

El propósito de Crane es revelar al poeta como observador, como fuente de la
regeneración de la sociedad por medio de la visión poética de belleza perfecta la
cual alterna con la apariencia del mundo caído. Para entender este poema es
necesario tener en mente que sólo el hombre que posee imaginación poética es
capaz de dirigir el impulso eterno del hombre por descubrir la tragedia y lograr la
realización humana. El hombre moderno debe entender que no todos los
progresos científicos son avances.⁷⁴

Entre los temas de esta sección se encuentran nuevamente el tiempo y el
espacio. Sin embargo, un nuevo tema aparece: la conquista de la ciencia. El
nuevo mundo del hombre, la civilización mecánica que llevará a la visión del
infierno, el horror apocalíptico de la América contemporánea:

Dream cancels dream in this new realm of fact
From which we wake into the dream of act;
Seeing himself an atom in a shroud ---
Man hears himself an engine in a cloud!

⁷⁴ Cfr. Samuel Hazo, *op.cit.* p. 99.

Ésta es una especie de regeneración del mundo que necesitaba la catarsis del choque del avión representado en la caída de Ícaro quien a su vez simboliza a la víctima de su propia inventiva.

La estructura de este poema es la condición humana, el fracaso humano y finalmente la elevación al infinito a través del camino establecido por Whitman.

Walt, tell me, Walt Whitman, if infinity
Be still the same as when you walked the beach
Near Paumanok --- your lone patrol --- and heard the
wraith
Through surf, its bird note there a long time falling...

Entonces "Cape Hatteras" es un poema que consiste no sólo en una serie de elevaciones sino también de caídas.

La necesidad del amor es una demanda de percepción. El tema del amor entra y sale en *The Bridge*. "Three Songs" expresa el esfuerzo intenso del poeta por encontrar en algunas mujeres la forma de la representación del amado divino.

Per comprendere la tematica di *Three Songs* e il loro collegamento simbolico-strutturale con il resto di *The Bridge*, (...) Crane ha sempre concepito il suo idealismo in termini platonici di amore e sempre come scoperta o riscoperta della femminilità quale simbolo di fecondità spirituale e di bellezza.⁷⁵

El poeta entra, retrospectivamente, en lo que el crítico Sherman Paul denomina "The erotic nature of his quest",⁷⁶ es decir que, el poeta es ahora un viajero en busca del amor y a su vez "love has made him a voyager"⁷⁷

Estas tres canciones son parodias donde la feminidad y el amor del mundo moderno se distorsionan, donde hay traición y cumplimiento del cariño y donde hay objetos reales y ficticios tanto del amor como del deseo.

In three images, arranged in artful sequence, the generalized love motif gradually narrows to the relation between man and woman, to heterosexual love in the contemporary world – or rather to the crudeness and failure of heterosexual love, as those qualities are articulated in a series of images which are, mostly, debasements and parodies of the imagery associated with the Indian earth goddess.⁷⁸

⁷⁵ Pietro Spinucci, *op.cit.* p. 169. Para comprender la temática de *Three Songs* y su relación simbólica-estructural y el resto de *The Bridge*, (...) Crane concibió su idealismo siempre en términos de amor platónico y siempre como descubrimiento o redescubrimiento de la feminidad como símbolo de fecundidad espiritual y de belleza.

⁷⁶ Sherman Paul, *op.cit.* p. 243.

⁷⁷ *Ibidem.*

⁷⁸ Lewis, *op.cit.* p. 338.

"Three Songs" expresa el esfuerzo intenso del poeta por encontrar en alguna forma humana femenina la representación de su divina amada. Aunque a primera vista pareciera que no hay unión en las tres canciones, el tríptico dramatiza el símbolo de Pocahontas: "*Three Songs* dramatizes the breakdown of the Pocahontas symbol in the modern world" ⁷⁹.

Esta sección también está relacionada con el símbolo del puente como mujer; con la prostituta en "Southern Cross", la strip-teaser en "National Winter Garden" y la aparente secretaria en "Virginia". Estas mujeres son parodias de Eva, Magdalena y María.

El primer poema de este tríptico es "Southern Cross". En este poema se encuentra la imagen de una mujer, una prostituta relacionada con Eva, la madre de todos, después de haber sido arrojada del paraíso.

El escenario de este poema es aparentemente una nave, un contraste de la búsqueda con la realidad del mundo moderno. Las estrellas de la constelación Southern Cross sugieren al poeta la imagen de Pocahontas.

I wanted you, nameless Woman of the South,
No wraith, but utterly --- as still more alone
The Southern Cross takes night
And lifts her girdles from her, one by one ---
High, cool,
 wide from the slowly smoldering fire
Of lower heavens,---
 vaporous scars!
Eve! Magdalene!
 or Mary, you?

La estrella de Southern Cross revela solo el espectro de lo que el poeta identificará como "Eve" o "Magdalene" o "Mary", pero quien eventualmente emerge como la Eva del siglo XX.

O simian Venus, homeless Eve,
Unwedded, stumbling gardenless to grieve
Windswept guitars on lonely decks forever;
Finally to answer all within one grave!

Esta Eva moderna es además una parodia de Pocahontas. En "Southern Cross" Eva, quien está conectada con el mar, gradualmente se convierte en

⁷⁹ Samuel Hazo, *op.cit.* p. 105.

Medusa; la mujer de la serpiente venenosa en el cabello. Ella emerge del mar negro de la conciencia del poeta.

You crept out simmering, accomplished.
Water rattled that stinging coil, your
Rehearsed hair --- docile, alas, from many arms.
Yes, Eve --- wraith of my unloved seed!

El poema concluye cuando la constelación desaparece con la llegada del amanecer.

The Cross, a phantom, buckled --- dropped below the dawn.
Light drowned the lithic trillions of your spawn.

En "National Winter Garden"⁸⁰ se relata otra metamorfosis, esta vez la de una strip-teaser en un show burlesco de New York. Se describe la fantasía del ideal del poeta y también su disgusto ya que este hecho origina su propia lujuria.

Outspoken buttocks in pink beads
Invite the necessary cloudy clinch
Of bandy eyes....No extra mufflings here:
The world's one flagrant, sweating cinch.

And while legs waken salads in the brain
You pick your blonde out neatly through the smoke.
Always you wait for someone else though, always ---
(Then rush the nearest exit through the smoke).

Este poema es la parodia de la iniciación sexual de la civilización moderna ya que la bailarina cautiva y se consagra a la provocación:

The strip-teaser shares with Pocahontas the ability to attract, but she differs from Pocahontas in that she frustrates rather than satisfies those whom she does attract. She is dedicated to provocation.⁸¹

Mientras Pocahontas era el símbolo de la inocencia y fecundidad esta bailarina es la representación de la lujuria. Es la visión de la mujer como criatura sexual, la imagen de la prostituta; "the white purity of Pocahontas is abandoned by Magdalene"⁸²

Her eyes exist in swivellings of her teats,
Pearls whip her hips, a drench of whirling strands.
Her silly snake rings begin to mount, surmount

⁸⁰ National Winter Garden era el nombre de un local neoyorquino de strip-tease.

⁸¹ Samuel Hazo, *op.cit.* p. 106.

⁸² Lewis, *op.cit.* p. 344.

Each other --- turquoise fakes on tinsel hands.

We wait that writhing pool, her pearls collapsed,
--- All but her belly buried in the floor;
And the lewd trounce of a final muted beat!
We flee her spasm through a fleshless door....

Yet, to the empty trapeze of your flesh,
O Magdalene, each comes back to die alone.
Then you, the burlesque of our lust --- and faith,
Lug us back lifeward --- bone by infant bone.

La versión del baile de la strip-teaser en relación con el baile de Maquokeeta no conduce a la regeneración pero si a la degeneración.⁸³ El baile, según Spinucci, es la versión blasfema del rito mítico de purificación de Maquokeeta.⁸⁴ Así el poeta contrasta el pasado y el presente por medio de evocaciones surrealistas en un ritual erótico.

Finalmente es en "Virginia" donde se descubre la representación negativa de la feminidad en el mundo contemporáneo. La acentuación dramática de la aspiración trascendental y de la realidad cotidiana es el símbolo de la decadencia femenina.

O rain at seven
Pay-check at eleven ---
Keep smiling the boss away,
Mary (what are you going to do?)
Gone seven --- gone eleven,
And I'm still waiting you ---

O blue-eyed Mary with the claret scarf,
Saturday Mary, mine!

Mary, la Pocahontas urbana, es una secretaria joven que no posee completamente la inocencia virginal de Pocahontas, "She is virgin not by nature but for prudent financial reasons" ⁸⁵. La esencia de la vida urbana se representa en la transformación metamórfica de la secretaria, "there is still a vestige of innocence in this Mary"⁸⁶, María es el símbolo del amor. El amor o la promesa de amor han transformado el infierno urbano:

O Mary, leaning from the high wheat tower,

⁸³ Samuel Hazo, *op.cit.* p. 106.

⁸⁴ Pietro Spinucci, *op.cit.* p. 174.

⁸⁵ Lewis, *op.cit.* p. 346.

⁸⁶ Samuel Hazo, *op.cit.* p. 107.

Let down your golden hair!

High in the noon of May
On cornices of daffodils
The slender violets stray,
Crap-shooting gangs in Bleecker reign,
Peonies with pony manes ---
Forget-me-nots at windowpanes:

Out of the way-up nickel-dime tower shine,
Cathedral Mary,

shinel ---

El paisaje urbano del tríptico de "Three Songs" se confronta con la presencia del paisaje otoñal en "Quaker Hill"

This poem presents a personal landscape of anxiety and a moment of tragic realization – one of the finest moments, perhaps the unsurpassed moment, of *The Bridge* ⁸⁷.

Los dos epígrafes de esta sección revelan soledad y dolor. Ellos pertenecen a dos de las mujeres que están presentes en la galería de poetas de Hart Crane: Isadora Duncan⁸⁸ y Emily Dickinson⁸⁹

I see only the ideal. But no ideals have ever
been fully successful on this earth.

The gentian weaves her fringes,
The maple's loom is red.

"Quaker Hill"⁹⁰ refleja una fase de la sociedad americana y del poeta, refleja el conflicto tras el idealismo "the experience and the loss of ideals" ⁹¹. Este idealismo está relacionado con el tono del poema ya que está lleno de dolor. El poema lleva a un movimiento del pasado al presente, al paisaje de ansiedad y al momento de realización trágica donde el paisaje pertenece no a la memoria, sino al presente.⁹²

⁸⁷ Sherman Paul, *op.cit.* p. 254.

⁸⁸ En 1928 Crane leyó el libro *My life* de Isadora Duncan publicado un año antes, y comentó sobre el libro "a very sad but beautiful book" (Crane cit. por Sherman, *op. cit.* p. 252).

⁸⁹ Crane escribió un soneto titulado "To Emily Dickinson".

⁹⁰ "Quaker Hill had, from the late eighteenth century onward, been the site of a Quaker Meeting House, where the "Friends" regularly foregathered; it was, indeed, a distinct and homogeneous colony, a recognizable community, and for a while it even had its own post office." (Lewis, *op.cit.* p. 348).

⁹¹ Sherman Paul, *op.cit.* p. 251.

⁹² Pietro Spinucci, *op. cit.* p. 179.

El poema comienza con la imagen de unas vacas pastando en la colina y esto representa una melancólica meditación sobre el tiempo:

Perspective never withers from their eyes;
They keep that docile edict of the Spring
That blends March with August Antarctic skies:
These are but cows that see no other thing
Than grass and snow, and their own inner being
Through the rich halo that they do not trouble
Even to cast upon the seasons fleeting
Though they should thin and die on last year's stubble.

El sueño americano de la tierra prometida se encuentra aquí, en esta sección de *The Bridge* donde la escena cambia de la ciudad de New York a un hotel veraniego al norte del estado. La evocación del paisaje otoñal representa las actitudes maduras del poeta y al mismo tiempo sugiere una parodia de *The Waste Land*.

This was the Promised Land, and still it is
To the persuasive suburban land agent
In bootleg roadhouses where the gin fizz
Bubbles in time to Hollywood's new love-nest pageant.
Fresh from the radio in the old Meeting House
(Now the New Avalon Hotel) volcanoes roar
A welcome to highsteppers that no mouse
Who saw the Friends there ever heard before.

Sin embargo, lo que es claro en este poema es el sentido de muerte. La muerte del sueño americano, es decir, de la búsqueda como una comunidad ideal fundada en el amor mutuo que comparte una posible visión espiritual.

what is clear and effective in "Quaker Hill" is the sense of death. (...) it is the death sense that gives "Quaker Hill" its contributory meaning and, by a familiar paradox, its poetic vitality.⁹³

Sin embargo el poeta no aparenta estar impresionado ni impactado al presenciar las profundas realidades de la existencia:

But I have seen death's stare in slow survey
From four horizons that no one relates...
Weekenders avid of their turf-won scores,
Here three hours from the semaphores, the Czars
Of golf, by twos and threes in plaid plusfours
Alight with sticks a bristle and cigars.

⁹³ Lewis, *op.cit.* p. 350.

Crane usa como epígrafe para el poema titulado "The Tunnel" dos líneas provenientes de "Morning" de William Blake:

To find the Western path
Right thro' the Gates of Wrath

Crane sugiere en "The Tunnel" que el hombre debe pasar a través de una purgación espiritual antes de alcanzar el paraíso ("Atlantis") por lo que ya se deduce que en este poema se presentarán nuevamente implicaciones bíblicas y dantescas.

El viaje en metro a través del túnel será bajo uno de los ríos de New York. Esta sección es considerada por Lewis como "a traditional epic phase".⁹⁵ La visita de Crane al mundo subterráneo tiene su origen en el capítulo XI del poema griego *La Odisea*, en el VI de *La Eneida* y en *La Divina Comedia*, especialmente en el *Infierno* de Dante. El metro es la imagen ideal para el propósito de Crane en este nuevo peregrinaje porque hace posible el paralelo entre la acción literal del héroe y las implicaciones simbólicas del viaje dantesco.

Esta peregrinación de Crane lleva finalmente a un viaje interno ya que descender al subterráneo es ir al corazón de la muerte. En este sentido el poeta experimenta el último giro del infierno urbano siendo éste la muerte del talento de Crane:

"The Tunnel" is the degree and duration of descent – the near madness of entering the interborough fissures of the mind – and its dramatic position in the total sequence of the poem.⁹⁶

⁹⁵ Lewis, *op.cit.* p. 354.

⁹⁶ Sherman Paul, *op.cit.* p. 263.

Este viaje en metro es bajo el corazón de Manhattan, bajo el East River, bajo el puente Brooklyn. Este viaje es el más desesperado de Crane ya que el túnel es la puerta de la ira, el infierno subterráneo y el viaje al purgatorio. En este éxodo el túnel tendrá connotaciones espaciales, temporales y de conciencia.

El poeta está vacilante e indeciso, no sabe si regresar a casa caminando sobre el puente o viajando en metro. Resuelve entonces regresar en metro y convertirse así en uno entre los millones que viajan en este medio de transporte:

Be minimum, then, to swim the hiving swarms
Out of the Square, the Circle burning bright ---
Avoid the glass doors gyring at your right,
Where boxed alone a second, eyes take fright
--- Quite unprepared rush naked back to light:
And down beside the turnstile press the coin
Into the slot. The gongs already rattle.

Mientras el poeta viaja en este subterráneo se encuentra instantáneamente en el infierno:

And so
of cities you bespeak
subways, rivered under streets
and rivers....In the car
the overtone of motion
underground, the monotone
of motion is the sound
of other faces, also underground ---

En este subterráneo o laberinto infernal construido por la mano del hombre, el poeta reconstruye fragmentos del mundo que le rodea. Sin embargo Crane no unifica los fragmentos ya que el único orden cuestionable que ellos poseen es su propio desorden. Este desorden es el que descubre y revela el mundo del subterráneo, aquél que el poeta se encuentra observando.

Estructuralmente "The Tunnel" es la última etapa del viaje, el último desafío de la realidad contra el ideal, de la civilización contra el significado trascendente del hombre.⁹⁷ Asimismo es la reiteración de la muerte y del amor, de las repeticiones que dan vuelta en la mente del poeta anunciando la muerte mientras pasa a través del túnel y el túnel de su propia conciencia.

The phonographs of hades in the brain

⁹⁷ Pietro Spinucci, *op.cit.* p. 185.

Are tunnels that re-wind themselves, and love
A burnt match skating in a urinal ---
Somewhere above Fourteenth TAKE THE EXPRESS
To brush some new presentiment of pain ---

El poeta distingue en este subterráneo la cara de Edgar Allan Poe quien cruza el mundo perdido que está abajo. Su presencia es indispensable ya que es Poe el mejor ejemplo del poeta romántico, del americano criticado y destruido por su propia sociedad.

And why do I often meet your visage here,
Your eyes like agate lanterns --- on and on
Below the toothpaste and the dandruff ads?
--- And did their riding eyes right through your side,
And did their eyes like unwashed platters ride?
And Death, aloft,--- gigantically down
Probing through you --- toward me, O evermore!
And when they dragged your retching flesh,
Your trembling hands that night through Baltimore ---
That last night on the ballot rounds, did you
Shaking, did you deny the ticket, Poe?

La imagen de Poe llega en el momento de mayor tensión para Crane. Poe es la imagen del poeta que con su aislamiento y autodestrucción crea un ambiente social hostil. Crane encuentra en él a su análogo. Ambos poseen en común la búsqueda por el reconocimiento al final frustrado, ambos padecieron sentimientos de persecución y fueron considerados locos.

Crane transporta el propio lenguaje y simbolismo de Poe. El eco del recurrente lamento en "The Raven" es producido en este poema en la exclamación "evermore!" y las imágenes tomadas de "The City in the Sea" describen el reino de la muerte, la ciudad-muerte de Poe.

El viaje continua y los pasajeros del tren subterráneo se parecen cada vez más a los muertos andantes que se dirigen a la tumba. Aquí el poeta sugiere una imagen de la procesión de los muertos:

For Gravesend Manor change at Chambers Street.
The platform hurries along to a dead stop.

The intent escalator lifts a serenade
Stilly
Of shoes, umbrellas, each eye attending its shoe, then
Bolting outright somewhere above where streets

Burst suddenly in rain.... The gongs recur:
Elbows and levers, guard and hissing door.
Thunder is galvothermic here below.... The car
Wheels off. The train rounds, bending to a scream,
Taking the final level for the dive
Under the river ---

El poeta identifica la metrópolis con el reino del demonio, donde el triunfo de la civilización se ha transformado en un laberinto infernal donde hay abandono a la desesperación de la muerte...

And does the Daemon take you home, also,
Wop washerwoman, with the bandaged hair?
After the corridors are swept, the cuspidors ---
The gaunt sky-barracks cleanly now, and bare,
O Genoese, do you bring mother eyes and hands
Back home to children and to golden hair?

Crane transforma, de manera ingeniosa y astuta, la imagen del subterráneo en un demonio:

Daemon, demurring and eventful yawn!
Whose hideous laughter is a bellows mirth
--- Or the muffled slaughter of a day in birth ---
O cruelly to inoculate the brinking dawn
With antennae toward worlds that glow and sink; ---
To spoon us out more liquid than the dim
Locution of the eldest star, and pack
The conscience navelled in the plunging wind,
Umbilical to call --- and straightway die!

Mientras el poeta se encuentra atrapado en este demonio siente que al igual que Lázaro, aquél que después de muerto se levantó y caminó, tiene la posibilidad de resurrección. En el momento en el que el tren sube al otro lado, a la otra orilla, el poeta imagina una resurrección personal tan milagrosa como aquella de Lázaro. Para el poeta las imágenes, tanto de regeneración espiritual y creativa como de regeneración del amor, persisten como tragedia del hombre.

El poeta pronuncia sus palabras más apasionadas de amor, admiración y respeto en los siguientes versos:

Kiss of our agony thou gatherest;
Condensed, thou takest all --- shrill ganglia
Impassioned with some song we fail to keep.
And yet, like Lazarus, to feel the slope,
The sod and billow breaking,--- lifting ground,

--- A sound of waters bending astride the sky
Unceasing with some Word that will not die...!

El poeta culmina "The Tunnel" pronunciando las mismas palabras al final de esta sección. Posteriormente la puerta de la ira, "the western path", conducirá a Atlantis.

And this thy harbor, O my City, I have driven under,
Tossed from the coil of ticking towers.... Tomorrow,
And to be.... Here by the River that is East ---
Here at the waters' edge the hands drop memory;
Shadowless in that abyss they unaccounting lie.
How far away the star has pooled the sea ---
Or shall the hands be drawn away, to die?

Kiss of our agony Thou gatherest,
O Hand of Fire
gatherest ---

Así como el príncipe de Dinamarca habla frente a un cráneo, el poeta profundiza en su propia existencia dirigiendo su mirada al porvenir. El poeta emerge, ha viajado a través de su propia y terrible tempestad y ha sobrevivido resignándose al futuro.

El epígrafe de la última sección denominada "Atlantis" proviene de los pensamientos del filósofo Platón.

Music is then the knowledge of that which
relates to love in harmony and system.

El epígrafe es el deseo de *The Bridge*, el deseo de crear no solo cosmos sino de restaurar la representación cósmica. El poeta en este poema debe – según Hazo – asumir su papel de profeta y al mismo tiempo continuar su búsqueda. Crane debe descubrir que tanto se ha separado lo real de lo ideal.⁹⁸ Con la finalidad de cumplir con la dramatización de la búsqueda, el propósito del poeta en este poema será el descubrimiento moderno del continente perdido de Atlantis, el continente enviado a las profundidades del océano.

"Atlantis" es el supremo Apocalipsis de la imaginación, la revelación de la radiación universal y la armonía de un mundo transfigurado.⁹⁹ De igual forma es la

⁹⁸ Samuel Hazo, *op.cit.* p. 114.

⁹⁹ Lewis, *op.cit.* p. 366.

relación producida y mantenida por el absoluto poder de la visión poética y también la motivación. "Atlantis" es el mundo de la verdad y la belleza percibido por la imaginación, el mundo que es objeto de la búsqueda y espera a ser descubierto.

La visión final de *The Bridge* comienza al igual que en "Proem", con la imagen del puente de Brooklyn sólo que esta vez la imagen es la de un puente-arpa:

Through the bound cable strands, the arching path
Upward, veering with light, the flight of strings,---
Taut miles of shuttling moonlight syncopate
The whispered rush, telepathy of wires.
Up the index of night, granite and steel ---
Transparent meshes --- fleckless the gleaming staves ---
Sibylline voices flicker, waveringly stream
As though a god were issue of the strings...

And through that cordage, threading with its call
One arch synoptic of all tides below ---
Their labyrinthine mouths of history
Pouring reply as though all ships at sea
Complighted in one vibrant breath made cry,---
"Make thy love sure --- to weave whose song we ply!"
--- From black embankments, moveless soundings hailed,
So seven oceans answer from their dream.

And on, obliquely up bright carrier bars
New octaves trestle the twin monoliths
Beyond whose frosted capes the moon bequeaths
Two worlds of sleep (O arching strands of song!) ---
Onward and up the crystal-flooded aisle
White tempest nets file upward, upward ring
With silver terraces the humming spars,
The loft of vision, palladium helm of stars.

La idea del puente como un solo arco que simbólicamente une no sólo la multiplicidad de la historia sino lo espiritual es también la reafirmación del poder sintetizante de la imaginación poética que da dirección al trabajo. Crane trata de viajar a través del mar del tiempo y tiene esperanza de alcanzar Atlantis por medio del puente de la imaginación poética. El poeta tiene que alcanzar el objeto de su búsqueda. El puente busca dirigir lo espiritual y visionario, es decir, percibir la unión de la historia (el pasado, presente y futuro)

And you, aloft there --- Jason! hesting Shout!
Still wrapping harness to the swarming air!
Silvery the rushing wake, surpassing call,

Beams yelling Æolus! splintered in the straits!

Este poema ejemplifica el ideal poético de Crane del poder en reposo. Es un himno del alma poética en el infinito, la visión del ser eterno, la reconciliación del tiempo y eternidad en la victoria sobre la muerte, el impulso del espíritu humano a lo absoluto. Con esto Crane dice que sólo el puente de la imaginación poética es capaz de trascender el siglo y de integrar la ingenuidad del hombre con lo material:

O Thou steeled Cognizance whose leap commits
The agile precincts of the lark's return;
Within whose lariat sweep encinctured sing
In single chrysalis the many twain,---
Of stars Thou are the stitch and stallion glow
And like an organ, Thou, with sound of doom ---
Sight, sound and flesh Thou leadest from time's realm
As love strikes clear direction for the helm.

De acuerdo con Sherman Paul el momento supremo en *The Bridge* está relacionado con una consumación a la vez imaginativa y erótica de toda la experiencia del poeta a lo largo de este poema, el momento en el que el poeta se encuentra en el centro de una flor, en el corazón del universo.¹⁰⁰

Now while thy petals spend the suns about us, hold ---
(O Thou whose radiance doth inherit me)
Atlantis,--- hold thy floating singer late!

Atlantis está inevitablemente relacionado con el puente mismo considerado como un símbolo de conciencia, conocimiento y unidad espiritual. La última metamorfosis del puente será como la imagen del puente de fuego:

So to thine Everpresence, beyond time,
Like spears ensanguined of one tolling star
That bleeds infinity --- the orphic strings,
Sidereal phalanxes, leap and converge:
--- One Song, one Bridge of Fire! It is Cathay,
Now pity sleeps the grass and rainbows ring
The serpent with the eagle in the leaves...?
Whispers antiphonal in azure swing.

Crane finaliza "Atlantis" y así *The Bridge* con una pregunta. Parece no encontrar la respuesta que reconciliará el mundo donde el túnel y el puente existen simultáneamente.

¹⁰⁰ Sherman Paul, *op.cit.* p. 278.

Si la pregunta del poeta permanece sin respuesta y si no se puede responder, entonces la búsqueda espiritual de la segunda parte del poema ha concluido de igual forma que la búsqueda espacio-temporal de la primera. Si el poema es la dramatización de la búsqueda, podría ser que Crane está insistiendo en que el verdadero significado de la búsqueda no está en la cosa que se busca sino en la búsqueda misma, en la invitación a la aventura.

Así entonces el hombre luchará eternamente por la palabra imaginada de la verdad y la belleza en su propio mundo de la conciencia.

Del otro lado del puente

Hart Crane buscó una visión, un lugar para el arte, para su poesía, para su propio mundo. *The Bridge* es el testamento personal de un poeta, el resultado del pasado, presente y futuro tal como aparecieron a Crane.

El talento poético de Crane radicó en la fuerza de su imaginación poética, en su poder de captar la búsqueda humana orientada a la unidad (belleza y amor), en sus visiones poéticas que eran una modo de conocer la vida, el hombre y la naturaleza. Además su talento se encontró principalmente en su experiencia ya que fue ella quien ofreció una percepción objetiva de su realidad.

The Bridge es entonces un extraordinario poemario que posee entre otras características una amplia variedad de temas, un nuevo estilo literario y lenguaje creativo aunque ciertamente no se trata de un poema fácil.

El esfuerzo de Crane por capturar América de manera mítica fue un impulso natural. Él era instintivamente un poeta mítico. Crane escogió los símbolos de los diversos períodos de la historia y literatura americana para encarnar su visión, ellos poseen su verdadero significado sólo en relación con el autor, es decir, que estos símbolos aparecieron con significado en la sensibilidad de Crane. Cada parte del poemario presenta y simboliza un estado diferente de conciencia y todos a su vez contribuyen con el mundo dimensional del poema. No es infundado el uso del epígrafe que aparece al comienzo de *The Bridge*:

From going to and fro in the earth
And from walking up and down in it.

El poeta, al igual que Satán en el libro de Job, va en su mundo de allá para acá y de arriba a abajo, representando así en su movimiento el balance que distingue

los varios elementos del poema. Seguir al poeta a través de *The Bridge* es aprender del cielo y del infierno, de los vastos continentes y mares, de los procesos de evolución y de la historia humana

El puente testimonia el poder integral de la visión humana para trascender el mundo de los hechos. Para Crane la función simbólica del puente es de trascendencia "to bridge". Crane demuestra, en este símbolo del puente Brooklyn, su extraordinaria capacidad de rendirse ante la sensación de la vida urbana.

The Bridge es entonces el enfoque de la civilización moderna, de la percepción del progreso moderno. Crane triunfa al proyectar esta perspectiva del mundo reciente con su avance artístico correspondiente. Crane logra conectar la sociedad externa en la conciencia del hombre con un contenido poético. Crane da un significado interno y espiritual a lo material y de manera externa a las condiciones de la civilización industrial de su siglo, en otras palabras, Crane toma la estructura de la sociedad americana mecanizada, la procesa en su alma y la regresa cargada de significado espiritual así como también de significado para su propia personalidad.

Hart Crane como parte de la tradición literaria de la primera parte de su siglo introduce cambios en la concepción y técnica literaria de su época, en el estilo y esquema rítmico. Los grandes poemas de su siglo crearon no sólo un verdadero mundo de experiencia individual sino también un mundo literario de nuevas propuestas. Por tal motivo *The Bridge* merece un espacio junto a *The Waste Land*, *Cantos*, *Paterson*, y *Leaves of Grass*, entre otros, por proponer una parábola del hombre en una confrontación con la realidad.

The Bridge

*From going to and fro in the earth,
and from walking up and down in it.*
-THE BOOK OF JOB

Esta versión es la contenida en *The Collected Poems of Hart Crane*. Edited with an introduction by
Waldo Frank. New York, Liveright Publishing Corporation, 1933.

PROEM: TO BROOKLYN BRIDGE

HOW many dawns, chill from his rippling rest
The seagull's wings shall dip and pivot him,
Shedding white rings of tumult, building high
Over the chained bay waters Liberty ---

Then, with inviolate curve, forsake our eyes
As apparitional as sails that cross
Some page of figures to be filed away;
--- Till elevators drop us from our day ...

I think of cinemas, panoramic sleights
With multitudes bent toward some flashing scene
Never disclosed, but hastened to again,
Foretold to other eyes on the same screen;

And Thee, across the harbor, silver-paced
As though the sun took step of thee, yet left
Some motion ever unspent in thy stride,---
Implicitly thy freedom staying thee!

Out of some subway scuttle, cell or loft
A bedlamite speeds to thy parapets,
Tilting there momentarily, shrill shirt ballooning,
A jest falls from the speechless caravan.

Down Wall, from girder into street noon leaks,
A rip-tooth of the sky's acetylene;
All afternoon the cloud-flown derricks turn ...
Thy cables breathe the North Atlantic still.

And obscure as that heaven of the Jews,
Thy guerdon ... Accolade thou dost bestow
Of anonymity time cannot raise:
Vibrant reprieve and pardon thou dost show.

O harp and altar, of the fury fused,
(How could mere toil align thy choiring strings!)
Terrific threshold of the prophet's pledge,
Prayer of pariah, and the lover's cry,---

Again the traffic lights that skim thy swift
Unfractioned idiom, immaculate sigh of stars,
Beading thy path --- condense eternity:
And we have seen night lifted in thine arms.

Under thy shadow by the piers I waited;
Only in darkness is thy shadow clear.
The City's fiery parcels all undone,

ESTA TESIS NO SALE
DE LA BIBLIOTECA

Already snow submerges an iron year ...

O Sleepless as the river under thee,
Vaulting the sea, the prairies' dreaming sod,
Unto us lowliest sometime sweep, descend
And of the curveship lend a myth to God.

I

AVE MARIA

*Venient annis, sæcula seris,
Quibus Oceanus vincula rerum
Laxet et ingens pateat tellus
Tiphysque novos detegat orbis
Nec sit terris ultima Thule.*

-SENECA

AVE MARIA

BE with me, Luis de San Angel, now--
Witness before the tides can wrest away
The word I bring, O you who reined my suit
Into the Queen's great heart that doubtful day;
For I have seen now what no perjured breath
Of clown nor sage can riddle or gainsay; ---
To you, too, Juan Perez, whose counsel fear
And greed adjourned,---I bring you back Cathay!

Columbus,
alone, gazing
toward Spain,
invokes the
presence of
two faithful
partisans of
his quest . . .

Here waves climb into dusk on gleaming mail;
Invisible valves of the sea,---locks, tendons
Crested and creeping, troughing corridors
That fall back yawning to another plunge.
Slowly the sun's red caravel drops light
Once more behind us....It is morning there ---
O where our Indian emperies lie revealed,
Yet lost, all, let this keel one instant yield!

I thought of Genoa; and this truth, now proved,
That made me exile in her streets, stood me
More absolute than ever --- bidding the moon
Till dawn should clear that dim frontier, first seen
--- The Chan's great continent.... Then faith, not fear
Nigh surged me witless.... Hearing the surf near ---
I, wonder-breathing, kept the watch,--- saw
The first palm chevron the first lighted hill.

And lowered. And they came out to us crying,
"The Great White Birds!" (O Madre Maria, still
One ship of these thou grantest safe returning;
Assure us through thy mantle's ageless blue!)
And record of more, floating in a casque,
Was tumbled from us under bare poles scudding;
And later hurricanes may claim more pawn....
For here between two worlds, another, harsh,

This third, of water, tests the word; lo, here
Bewilderment and mutiny heap whelming
Laughter, and shadow cuts sleep from the heart
Almost as though the Moor's flung scimitar
Found more than flesh to fathom in its fall.
Yet under tempest-lash and surfeitings
Some inmost sob, half-heard, dissuades the abyss,
Merges the wind in measure to the waves,

Series on series, infinite,---till eyes
Starved wide on blackened tides, accrete --- enclose
This turning rondure whole, this crescent ring
Sun-cusped and zoned with modulated fire

Like pearls that whisper through the Doge's hands
--- Yet no delirium of jewels! O Fernando,
Take of that eastern shore, this western sea,
Yet yield thy God's, thy Virgin's charity!

--- Rush down the plentitude, and you shall see
Isaiah counting famine on this lee!

*

An herb, a stray branch among salty teeth,
The jellied weeds that drag the shore,---perhaps
Tomorrow's moon will grant us Saltes Bar ---
Palos again,--- a land cleared of long war.
Some Angelus environs the cordage tree;
Dark waters onward shake the dark prow free.

*

O Thou who sleepest on Thyself, apart
Like ocean athwart lanes of death and birth,
And all the eddying breath between dost search
Cruelly with love thy parable of man,---
Inquisitor! incognizable Word
Of Eden and the enchained Sepulchre,
Into thy steep savannahs, burning blue,
Utter to loneliness the sail is true.

Who grindest oar, and arguing the mast
Subscribest holocaust of ships, O Thou
Within whose primal scan consummately
The glistening seignories of Ganges swim; ---
Who sendest greeting by the corposant,
And Teneriffe's garnet --- flamed it in a cloud,
Urging through night our passage to the Chan;---
Te Deum laudamus, for thy teeming span!

Of all that amplitude that time explores,
A needle in the sight, suspended north,---
Yielding by inference and discard, faith
And true appointment from the hidden shoal:
This disposition that thy night relates
From Moon to Saturn in one sapphire wheel:
The orbic wake of thy once whirling feet,
Elohim, still I hear thy sounding heel!

White toil of heaven's cordons, mustering
In holy rings all sails charged to the far
Hushed gleaming fields and pendant seething wheat
Of knowledge,---round thy brows unhooded now
--- The kindled Crown! acceded of the poles

And biased by full sails, meridians reel
Thy purpose --- still one shore beyond desire!
The sea's green crying towers a-sway, Beyond

And kingdoms
 naked in the
 trembling heart ---
Te Deum laudamus
 O Thou Hand of Fire

II

POWHATAN'S DAUGHTER

*"--Pocahuntus, a well-featured but wanton yong
girse...of age of eleven or twelve years, get the
boyes forth with her into the market place, and
make them wheele, falling on their hands,
turning their heels upwards, whom she would
followe, and wheele so herself, naked as she
was, all the fort over."*

THE HARBOR DAWN

INSISTENTLY through sleep--a tide of voices--
They meet you listening midway in your dream,
The long, tired sounds, fog-insulated noises:
Gongs in white surplices, beshrouded wails,
Far strum of fog horns...signals dispersed in veils.

400 years and
more. . .or is
it from the
soundless shore
of sleep that
time

And then a truck will lumber past the wharves
As winch engines begin throbbing on some deck;
Or a drunken stevedore's howl and thud below
Comes echoing alley-upward through dim snow.

And if they take your sleep away sometimes
They give it back again. Soft sleeves of sound
Attend the darkling harbor, the pillowed bay;
Somewhere out there in blankness steam

Spills into steam, and wanders, washed away
--Flurried by keen fifings, eddied
Among distant chiming buoys--adrift. The sky,
Cool feathery fold, suspends, distills
This wavering slumber....Slowly--
Immemorially the window, the half-covered chair
Ask nothing but this sheath of pallid air.

recalls you
to your love,
there in a
waking
dream to
merge your
seed

And you beside me, blessèd now while sirens
Sing to us, stealthily weave us into day --
Serenely now, before day claims our eyes
Your cool arms murmuringly about me lay.

While myriad snowy hands are clustering at the panes ---

*your hands within my hands are deeds;
my tongue upon your throat --- singing
arms close; eyes wide, undoubtful
dark
drink the dawn ---
a forest shudders in your hair!*

The window goes blond slowly. Frostily clears.
From Cyclopean towers across Manhattan waters
--- Two --- three bright window-eyes aglitter, disk
The sun, released --- aloft with cold gulls hither.

--with
whom?

The fog leans one last moment on the sill.
Under the mistletoe of dreams, a star ---
As though to join us at some distant hill ---
Turns in the waking west and goes to sleep.

Who is the
woman with
us in the
dawn? ...
whose is the
flesh our feet
have moved upon?

VAN WINKLE

MACADAM, gun-grey as the tunny's belt,
Leaps from Far Rockaway to Golden Gate:
Listen! the miles a hurdy-gurdy grinds ---
Down gold arpeggios mile on mile unwinds.

Streets
spread past
store and
factory ---
sped by sun-
light and her
smile...

Times earlier, when you hurried off to school,
--- It is the same hour though a later day ---
You walked with Pizarro in a copybook,
And Cortez rode up, reining tautly in ---
Firmly as coffee grips the taste,---and away!

There was Priscilla's cheek close in the wind,
And Captain Smith, all beard and certainty,
And Rip Van Winkle bowing by the way,---
"Is this Sleepy Hollow, friend ---?" And he---

*And Rip forgot the office hours,
and he forgot the pay;
Van Winkle sweeps a tenement
way down on Avenue A,---*

Like
Memory, she
is time's
truant, shall
take you by
the hand...

The grind-organ says...Remember, remember
The cinder pile at the end of the backyard
Where we stoned the family of young
Garter snakes under...And the monoplanes
We launched---with paper wings and twisted
Rubber bands...Recall --- recall

the rapid tongues
That flittered from under the ash heap day
After day whenever your stick discovered
Some sunning inch of unsuspecting fibre ---
It flashed back at your thrust, as clean as fire.

*And Rip was slowly made aware
that he, Van Winkle, was not here
nor there. He woke and swore he'd seen Broadway
a Catskill daisy chain in May ---*

So memory, that strikes a rhyme out of a box,
Or splits a random smell of flowers through glass ---
Is it the whip stripped from the lilac tree
One day in spring my father took to me,
Or is it the Sabbatical, unconscious smile
My mother almost brought me once from church
And once only, as I recall --- ?

It flickered through the snow screen, blindly

It forsook her at the doorway, it was gone
Before I had left the window. It
Did not return with the kiss in the hall.

Macadam, gun-grey as the tunny's belt,
Leaps from Far Rockaway to Golden Gate....
Keep hold of that nickel for car-change, Rip,---
Have you got your "*Times*"---?
And hurry along, Van Winkle --- it's getting late!

THE RIVER

STICK your patent name on a signboard
brother --- all over --- going west --- young man
Tintex --- Japalac --- Certain-teed Overalls ads
and lands sakes! under the new playbill ripped
in the guaranteed corner --- see Bert Williams what?
Minstrels when you steal a chicken just
save me the wing for if it isn't
Erie it ain't for miles around a
Mazda --- and the telegraphic night coming on Thomas

...and past
the din and
slogans of
the year ---

a Ediford --- and whistling down the tracks
a headlight rushing with the sound --- can you
imagine --- while an EXpress makes time like
SCIENCE --- COMMERCE and the HOLYGHOST
RADIO ROARS IN EVERY HOME WE HAVE THE
NORTHPOLE
WALLSTREET AND VIRGINBIRTH WITHOUT STONES OR
WIRES OR EVEN RUNning brooks connecting ears
and no more sermons windows flashing roar
breathtaking --- as you like it...eh?

So the 20th Century --- so
whizzed the Limited --- roared by and left
three men, still hungry on the tracks, ploddingly
watching the tail lights wizen and converge, slip-
ping gimleted and neatly out of sight.

*

The last bear, shot drinking in the Dakotas
Loped under wires that span the mountain stream.
Keen instruments, strung to a vast precision
Bind town to town and dream to ticking dream.
But some men take their liquor slow --- and count
--- Though they'll confess no rosary nor clue ---
The river's minute by the far brook's year.
Under a world of whistles, wires and steam
Caboose-like they go ruminating through
Ohio, Indiana -- blind baggage ---
To Cheyenne tagging ... Maybe Kalamazoo.

to those
whose
addresses are
never near

Time's rendings, time's blendings they construe
As final reckonings of fire and snow;
Strange bird-wit, like the elemental gist
Of unwalled winds they offer, singing low
My Old Kentucky Home and *Casey Jones*,
Some Sunny Day. I heard a road-gang chanting so.
And afterwards, who had a colt's eyes --- one said,

"Jesus! Oh I remember watermelon days!" And sped
High in a cloud of merriment, recalled
"--- And when my Aunt Sally Simpson smiled," he drawled ---
"It was almost Louisiana, long ago."

"There's no place like Booneville though, Buddy,"
One said, excising a last burr from his vest,
"--- For early troutng." Then peering in the can,
"---But I kept on the tracks." Possessed, resigned,
He trod the fire down pensively and grinned,
Spreading dry shingles of a beard....

Behind

My father's cannery works I used to see
Rail-squatters ranged in nomad rallery,
The ancient men --- wifeless or runaway
Hobo-trekkers that forever search
An empire wilderness of freight and rails.
Each seemed a child, like me, on a loose perch,
Holding to childhood like some termless play.
John, Jake or Charley, hopping the slow freight
--- Memphis to Tallahassee --- riding the rods,
Blind fists of nothing, humpty-dumpty clods.

Yet they touch something like a key perhaps.
From pole to pole across the hills, the states
--- They know a body under the wide rain;
Youngsters with eyes like fjords, old reprobates
with racetrack jargon,---dotting immensity
They lurk across her, knowing her yonder breast
Snow-silvered, sumac-stained or smoky blue ---
Is past the valley-sleepers, south or west.
--- As I have trod the rumorous midnights, too,

but who have
touched her,
knowing her
without name

And past the circuit of the lamp's thin flame
(O Nights that brought me to her body bare!)
Have dreamed beyond the print that bound her name.
Trains sounding the long blizzards out --- I heard
Wail into distances I knew were hers.
Papooses crying on the wind's long mane
Screamed redskin dynasties that fled the brain,
--- Dead echoes! But I knew her body there,
Time like a serpent down her shoulder, dark,
And space, an eaglet's wing, laid on her hair.

Under the Ozarks, domed by Iron Mountain,
The old gods of the rain lie wrapped in pools
Where eyeless fish curvet a sunken fountain
And re-descend with corn from querulous crows.
Such pilferings make up their timeless eatage,

nor the
myths of her

Propitiate them for their timber torn
By iron, iron --- always the iron dealt cleavage!
They doze now, below axe and powder horn.

fathers ...

And Pullman breakfasters glide glistening steel
From tunnel into field --- iron strides the dew ---
Straddles the hill, a dance of wheel on wheel.
You have a half-hour's wait at Siskiyou,
Or stay the night and take the next train through.
Southward, near Cairo passing, you can see
The Ohio merging,--- borne down Tennessee;
And if it's summer and the sun's in dusk
Maybe the breeze will lift the River's musk
--- As though the waters breathed that you might know
Memphis Johnny, Steamboat Bill, Missouri Joe.
Oh, lean from the window, if the train slows down,
As though you touched hands with some ancient clown,
--- A little while gaze absently below
And hum *Deep River* with them while they go.

Yes, turn again and sniff once more --- look see,
O Sheriff, Brakeman and Authority ---
Hitch up your pants and crunch another quid,
For you, too, feed the River timelessly.
And few evade full measure of their fate;
Always they smile out eerily what they seem.
I could believe he joked at heaven's gate ---
Dan Midland --- jolted from the cold brake-beam.

Down, down --- born pioneers in time's despite,
Grimed tributaries to an ancient flow ---
They win no frontier by their wayward plight,
But drift in stillness, as from Jordan's brow.

You will not hear it as the sea; even stone
Is not more hushed by gravity ... But slow,
As loth to take more tribute --- sliding prone
Like one whose eyes were buried long ago

The River, spreading, flows --- and spends your dream.
What are you, lost within this tideless spell?
You are your father's father, and the stream ---
A liquid theme that floating niggers swell.

Damp tonnage and alluvial march of days ---
Nights turbid, vascular with silted shale
And roots surrendered down of moraine clays:
The Mississippi drinks the farthest dale.

O quarrying passion, undertowed sunlight!
The basalt surface drags a jungle grace

Ochreous and lynx-barred in lengthening might;
Patience! and you shall reach the biding place!

Over De Soto's bones the freighted floors
Throb past the City storied of three thrones.
Down two more turns the Mississippi pours
(Anon tall ironsides up from salt lagoons)

And flows within itself, heaps itself free.
All fades but one thin skyline 'round ... Ahead
No embrace opens but the stinging sea;
The River lifts itself from its long bed,

Poised wholly on its dream, a mustard glow
Tortured with history, its one will --- flow!
--- The Passion spreads in wide tongues, choked and slow,
Meeting the Gulf, hosannas silently below.

THE DANCE

THE swift red flesh, a winter king ---
Who squired the glacier woman down the sky?
She spouted arms; she rose with maize --- to die.

And in the autumn drouth, whose burnished hands
With mineral wariness found out the stone
Where prayers, forgotten, streamed the mesa sands?
He holds the twilight's dim, perpetual throne.

Mythical brows we saw retiring --- loth,
Disturbed and destined, into denser green.
Greeting they sped us, on the arrow's oath:
Now lie incorrigibly what years between...

There was a bed of leaves, and broken play;
There was a veil upon you, Pocahontas, bride ---
O Princess whose brown lap was virgin May;
And bridal flanks and eyes hid tawny pride.

I left the village for dogwood. By the canoe
Tugging below the mill-race, I could see
Your hair's keen crescent running, and the blue
First moth of evening take wing stealthily.

What laughing chains the water wove and threw!
I learned to catch the trout's moon whisper; I
Drifted how many hours I never knew,
But, watching, saw that fleet young crescent die,---

And one star, swinging, take its place, alone,
Cupped in the larches of the mountain pass ---
Until, immortally, it bled into the dawn.
I left my sleek boat nibbling margin grass...

I took the portage climb, then chose
A further valley-shed; I could not stop.
Feet nozzled wat'ry webs of upper flows;
One white veil gusted from the very top.

O Appalachian Spring! I gained the ledge;
Steep, inaccessible smile that eastward bends
And northward reaches in that violet wedge
Of Adirondacks! --- wisped of azure wands,

Over how many bluffs, tarns, streams I sped!
--- And knew myself within some boding shade: ---
Grey tepees tufting the blue knolls ahead,
Smoke swirling through the yellow chestnut glade...

Then you
shall see her
truly--- your
blood

remembering

its first
invasion of
her secrecy,
its first
encounters

with her kin,

Her chieftain
lover...his
shade that
haunts the
lakes and

hills

A distant cloud, a thunder-bud --- it grew,
That blanket of the skies: the padded foot
Within,---I heard it; 'til its rhythm drew,
--- Siphoned the black pool from the heart's hot root!

A cyclone threshes in the turbine crest,
Swooping in eagle feathers down your back;
Know, Maquokeeta, greeting; know death's best;
---- Fall, Sachem, strictly as the tamarack!

A birch kneels. All her whistling fingers fly.
The oak grove circles in a crash of leaves;
The long moan of a dance is in the sky.
Dance, Maquokeeta: Pocahontas grieves...

And every tendon scurries toward the twangs
Of lightning deltaed down your saber hair.
Now snaps the flint in every tooth; red fangs
And splay tongues thinly busy the blue air...

Dance, Maquokeeta! snake that lives before,
That casts his pelt, and lives beyond! Sprout, horn!
Spark, tooth! Medicine-man, relent, restore ---
Lie to us,---dance us back the tribal morn!

Spears and assemblies: black drums thrusting on ---
O yelling battlements,---I, too, was liege
To rainbows currying each pulsant bone:
Surpassed the circumstance, danced out the siege!

And buzzard-circleted, screamed from the stake;
I could not pick the arrows from my side.
Wrapped in that fire, I saw more escorts wake ---
Flickering, sprint up the hill groins like a tide.

I heard the hush of lava wrestling your arms,
And stag teeth foam about the raven throat;
Flame cataracts of heaven in seething swarms
Fed down your anklets to the sunset's moat.

O, like the lizard in the furious noon,
That drops his legs and colors in the sun,
--- And laughs, pure serpent, Time itself, and moon
Of his own fate, I saw thy change begun!

And saw thee dive to kiss that destiny
Like on white meteor, sacrosanct and blent
At last with all that's consummate and free
There, where the first and last gods keep thy tent.

*

Thewed of the levin, thunder-shod and lean,
Lo, through what infinite seasons dost thou gaze ---
Across what bivouacs of thin angered slain,
And see'st thy bride immortal in the maize!

Totem and fire-gall, slumbering pyramid ---
Though other calendars now stack the sky,
Thy freedom is her largesse, Prince, and his
On paths thou knewest best to claim her by.

High unto Labrador the sun strikes free
Her speechless dream of snow, and stirred again,
She is the torrent and the singing tree;
And she is virgin to the last of men ...

West, west and south! winds over Cumberland
And winds across the llano grass resume
Her hair's warm sibilance. Her breasts are fanned
O stream by slope and vineyard --- into bloom!

And when the caribou slant down for salt
Do arrows thirst and leap? Do antlers shine
Alert, star-triggered in the listening vault
Of dusk? --- And are her perfect brows to thine?

We danced, O Brave, we danced beyond their farms,
In cobalt desert closures made of vows...
Now is the strong prayer folded in thine arms,
The serpent with the eagle in the boughs.

INDIANA

THE morning glory, climbing the morning long
Over the lintel on its wiry vine,
Closes before the dusk, furls in its song
As I close mine...

...and read
her in a
mother's
farewell gaze.

And bison thunder rends my dreams no more
As once my womb was torn, my boy, when you
Yielded your first cry at the prairie's door...
Your father knew

Then, though we'd buried him behind us, far
Back on the gold trail --- then his lost bones stirred...
But you who drop the scythe to grasp the oar
Knew not, nor heard.

How we, too, Prodigal, once rode off, too ---
Waved Seminary Hill a gay good-bye...
We found God lavish there in Colorado
But passing sly.

The pebbles sang, the firecat slunk away
And glistening through the sluggard freshets came
In golden syllables loosed from the clay
His gleaming name.

A dream called Eldorado was his town,
It rose up shambling in the nuggets' wake,
It had no charter but a promised crown
Of claims to stake.

But we,--- too late, too early, howsoever ---
Won nothing out of fifty-nine --- those years ---
But gilded promise, yielded to us never,
And barren tears...

The long trail back! I huddled in the shade
Of wagon-tenting looked out once and saw
Bent westward, passing on a stumbling jade
A homeless squaw ---

Perhaps a halfbreed. On her slender back
She cradled a babe's body, riding without rein.
Her eyes, strange for an Indian's, were not black
But sharp with pain

And like twin stars. They seemed to shun the gaze
Of all our silent men --- the long team line ---
Until she saw me --- when their violet haze

Lit with love shine...

I held you up --- I suddenly the bolder,
Knew that mere words could not have brought us nearer.
She nodded --- and that smile across her shoulder
Will still endear her

As long as Jim, your father's memory, is warm.
Yes, Larry, now you're going to sea, remember
You were the first --- before Ned and this farm,---
First-born, remember ---

And since then ---- all that's left to me of Jim
Whose folks, like mine, came out of Arrowhead.
And you're the only one with eyes like him ---
Kentucky bred!

I'm standing still, I'm old, I'm half of stone!
Oh, hold me in those eyes' engaging blue;
There's where the stubborn years gleam and atone,---
Where gold is true!

Down the dim turnpike to the river's edge ---
Perhaps I'll hear the mare's hoofs to the ford...
Write me from Rio ... and you'll keep your pledge;
I know your word!

Come back to Indiana --- not too late!
(Or will you be a ranger to the end?)
Good-bye...Good bye...oh, I shall always wait
You, Larry, traveller ---

stranger,
son,
--- my friend ---

III

CUTTY SARK

*O, the navies old and oaken
O, the Temeraire no more!*
-MELVILLE

CUTTY SARK

I MET a man in South Street, tall ---
a nervous shark tooth swung on his chain.
His eyes pressed through green glass
--- green glasses, or bar lights made them
so ---

shine ---

GREEN ---

eyes ---

stepped out --- forgot to look at you
or left you several blocks away ---

in the nickel-in-the-slot piano jogged
"Stamboul Nights" --- weaving somebody's nickel ---
sang ---

O Stamboul Rose --- dreams weave the rose!

Murmurs of Leviathan he spoke,
and rum was Plato in our heads...

"It's S.S. *A/a* --- Antwerp --- now remember kid
to put me out at three she sails on time.

I'm not much good at time any more keep
weakeyed watches sometimes snooze ---" his bony hands
got to beating time... "A whaler once ---
I ought to keep time and get over it --- I'm a
Democrat --- I know what time it is --- No
I don't want to know what time it is --- that
damned white Arctic killed my time..."

O Stamboul Rose --- drums weave ---

"I ran a donkey engine down there on the Canal
in Panama --- got tired of that ---
then Yucatan selling kitchenware --- beads ---
have you seen Popocatepetl --- birdless mouth
with ashes sifting down --- ?
and then the coast again..."

*Rose of Stamboul O coral Queen ---
teased remnants of the skeletons of cities ---
and galleries, galleries of waterguttled lava
snarling stone --- green --- drums --- drown ---*

Sing!

"--- that spiracle!" he shot a finger out the door...
"O life's a geyser --- beautiful --- my lungs ---
No --- I can't live on land --- !"

I saw the frontiers gleaming of his mind;
or are there frontiers --- running sands sometimes
running sands --- somewhere --- sands running...
Or they may start some white machine that sings.
Then you may laugh and dance the axletree ---
steel --- silver --- kick the traces --- and know ---

*ATLANTIS ROSE drums wreath the rose,
the star floats burning in a gulf of tears
and sleep another thousand ---*

Interminably
long since somebody's nickel --- stopped ---
playing ---

A wind worried those wicker-neat lapels, the
swinging summer entrances to cooler hells...
Outside a wharf truck nearly ran him down
--- he lunged up Bowery way while the dawn
was putting the Statue of Liberty out --- that
torch of hers you know ---

I started walking home across the Bridge...

*

Bliethe Yankee vanities, turreted sprites, winged
British repartees, skil-
ful savage sea-girls
that bloomed in the spring --- Heave, weave
those bright designs the trade winds drive ...

*Sweet opium and tea, Yo-ho!
Pennies for porpoises that bank the keel!
Fins whip the breeze around Japan!*

Bright skysails ticketing the Line, wink round the Horn
to Frisco, Melbourne...

Pennants, parabolas ---
clipper dreams indelible and ranging,
baronial white on lucky blue!

Perennial-Cutty-trophied-Sark!

Thermopylae, Black Prince, Flying Cloud through Sunda
--- scarfed of foam, their bellies veered green esplanades,
locked in wind-humors, ran their eastings down;

*at Java Head freshened the nip
(sweet opium and tea!)
and turned and left us on the lee...*

Buntlines tusseling (91 days, 20 hours and anchored!)

Rainbow, Leander

(last trip a tragedy) --- where can you be

Nimbus? and you rivals two ---

a long tack keeping ---

Taeeping?

Ariel?

IV

CAPE HATTERAS

*The seas all crossed,
weathered the capes, the voyage done...*
-WALT WHITMAN

CAPE HATTERAS

IMPONDERABLE the dinosaur
 sinks slow,
 the mammoth saurian
 ghoul, the eastern
 Cape...

While rises in the west the coastwise range,
 slowly the hushed land ---
Combustion at the astral core --- the dorsal change
Of energy --- convulsive shift of sand...
But we, who round the capes, the promontories
Where strange tongues vary messages of surf
Below grey citadels, repeating to the stars
The ancient names --- return home to our own
Hearths, there to eat an apple and recall
The songs that gypsies dealt us at Marseille
Or how the priests walked --- slowly through Bombay ---
Or to read you, Walt,---knowing us in thrall

To that deep wonderment, our native clay
Whose depth of red, eternal flesh of Pocahontus ---
Those continental folded aeons, surcharged
With sweetness below derricks, chimneys, tunnels ---
Is veined by all that time has really pledged us...
And from above, thin squeaks of radio static,
The captured fume of space foams in our ears ---
What whisperings of far watches on the main
Relapsing into silence, while time clears
Our lenses, lifts a focus, resurrects
A periscope to glimpse what joys or pain
Our eyes can share or answer --- then deflects
Us, shunting to a labyrinth submersed
Where each sees only his dim past reversed...

But that star-glistered salver of infinity,
The circle, blind crucible of endless space,
Is sluiced by motion,---subjugated never.
Adam and Adam's answer in the forest
Left Hesperus mirrored in the lucid pool.
Now the eagle dominates our days, is jurist
Of the ambiguous cloud. We know the strident rule
Of wings imperious...Space, instantaneous,
Flickers a moment, consumes us in its smile:
A flash over the horizon --- shifting gears ---
And we have laughter, or more sudden tears.
Dream cancels dream in this new realm of fact
From which we wake into the dream of act;
Seeing himself an atom in a shroud ---
Man hears himself an engine in a cloud!

"--- Recorders ages hence" --- ah, syllables of faith!
Walt, tell me, Walt Whitman, if infinity
Be still the same as when you walked the beach
Near Paumanok --- your lone patrol --- and heard the
wraith

Through surf, its bird note there a long time falling...
For you, the panoramas and this breed of towers,
Of you --- the theme that's statured in the cliff.
O Saunterer on free ways still ahead!
Not this our empire yet, but labyrinth
Wherein your eyes, like the Great Navigator's without ship,
Gleam from the great stones of each prison crypt
Of canyoned traffic...Confronting the Exchange,
Surviving in a world of stocks,---they also range
Across the hills where second timber strays
Back over Connecticut farms, abandoned pastures,---
Sea eyes and tidal, undenyng, bright with myth!

The nasal whine of power whips a new universe...
Where spouting pillars spoor the evening sky,
Under the looming stacks of the gigantic power house
Stars prick the eyes with sharp ammoniac proverbs,
New verities, new inklings in the velvet hummed
Of dynamos, where hearing's leash is strummed...
Power's script,--- wound, bobbin-bound, refined ---
Is stropped to the slap of belts on booming spools, spurred
Into the bulging bouillon, harnessed jelly of the stars.
Towards what? The forked crash of split thunder parts
Our hearing momentwise; but fast in whirling armatures,
As bright as frogs' eyes, giggling in the girth
Of steely gizzards --- axle-bound, confined
In coiled precision, bunched in mutual glee
The bearings glint,--- O murmurless and shined
In oilrinsed circles of blind ecstasy!

Stars scribble on our eyes the frosty sagas,
The gleaming cantos of unvanquished space...
O sinewy silver biplane, nudging the wind's withers!
There, from Kill Devils Hill at Kitty Hawk
Two brothers in their twinship left the dune;
Warping the gale, the Wright windwrestlers veered
Capeward, then blanding the wind's flank, banked and spun
What ciphers risen from prophetic script,
What marathons new-set between the stars!
The soul, by naphtha fledged into new reaches,
Already knows the closer clasp of Mars,---
New latitudes, unknotting, soon give place
To what fierce schedules, rife of doom apace!

Behold the dragon's covey --- amphibian, ubiquitous
To hedge the seaboard, wrap the headland, ride

The blue's cloud-templed districts unto ether...
While Iliads glimmer through eyes raised in pride
Hell's belt springs wider into heaven's plumed side.
O bright circumferences, heights employed to fly
War's fiery kennel masked in downy offings,---
This tournament of space, the threshed and chiselled height,
Is baited by marauding circles, bludgeon flail
Of rancorous grenades whose screaming petals carve us
Wounds that we wrap with theorems sharp as hail!

Wheeled swiftly, wings emerge from larval-silver hangars.
Taut motors surge, space-gnawing, into flight;
Through sparkling visibility, outspread, unsleeping,
Wings clip the last peripheries of light...
Tellurian wind-sleuths on dawn patrol,
Each plane a hurtling javelin of winged ordnance,
Bristle the heights above a screeching gale to hover;
Surely no eye that Sunward Escadrille can cover!
There, meaningful, fledged as the Pleiades
With razor sheen they zoom each rapid helix!
Up-chartered choristers of their own speeding
They, cavalcade on escapade, shear Cumulus ---
Lay siege and hurdle Cirrus down the skies!
While Cetus-like, O thou Dirigible, enormous Lounger
Of pendulous auroral beaches,--- satellited wide
By convoy planes, moonferrets that rejoin thee
On fleeing balconies as thou dost glide,
--- Hast splintered space!

Low, shadowed of the Cape,
Regard the moving turrets! From grey decks
See scouting griffons rise through gaseous crepe
Hung low...until a conch of thunder answers
Cloud-belfries, banging, while searchlights, like fencers,
Slit the sky's pancreas of foaming anthracite
Toward thee, O Corsair of the typhoon,---pilot, hear!
Thine eyes bicarbonated white by speed, O Skygak, see
How from thy path above the levin's lance
Thou sowest doom thou hast nor time nor chance
To reckon --- as thy stilly eyes partake
What alcohol of space..! Remember, Falcon-Ace,
Thou has there in thy wrist a Sanskrit charge
To conjugate infinity's dim marge ---
Anew...!

But first, here at this height receive
The benediction of the shell's deep, sure reprieve!
Lead-perforated fuselage, escutcheoned wings
Lift agonized quittance, tilting from the invisible brink
Now eagle-bright, now
quarry-hid, twist-

With June the mountain laurel broke through green
And filled the forest with what clustrous sheen!
Potomac lilies,--- then the Pontiac rose,
And Klondike edelweiss of occult snows!
White banks of moonlight came descending valleys ---
How speechful on oak-vizored palisades,
As vibrantly I following down Sequoia alleys
Heard thunder's eloquence through green arcades
Set trumpets breathing in each clump and grass tuft --- 'til
Gold autumn, captured, crowned the trembling hill!

Panis Angelicus! Eyes tranquil with the blaze
Of love's own diametric gaze, of love's amaze!
Not greatest, thou,---not first, nor last,---but near
And onward yielding past my utmost year.
Familiar, thou, as mendicants in public places;
Evasive --- too --- as dayspring's spreading arc to trace is: ---
Our Meistersinger, thou set breath in steel;
And it was thou who on the boldest heel
Stood up and flung the span on even wing
Of that great Bridge, our Myth, whereof I sing!

Years of the Modern! Propulsions toward what capes?
But thou, *Panis Angelicus*, hast thou not seen
And passed that Barrier that none escapes ---
But knows it leastwise as death-strife? --- O, something
green,
Beyond all sesames of science was thy choice
Wherewith to bind us throbbing with one voice,
New integers of Roman, Viking, Celt ---
Thou, Vedic Caesar, to the greensward knelt!

And now, as launched in abysmal cupolas of space,
Toward endless terminals, Easters of speeding light ---
Vast engines outward veering with seraphic grace
On clarion cylinders pass out of sight
To course that span of consciousness thou'st named
The Open Road --- thy vision is reclaimed!
What heritage thou'st signalled to our hands!

And see! the rainbow's arch --- how shimmeringly stands
Above the Cape's ghoul-mound, O joyous seer!
Recorders ages hence, yes, they shall hear
In their own veins uncanceled thy sure tread
And read thee by the aureole 'round thy head
Of pasture-shine, *Panis Angelicus!*

Yes, Walt,
Afoot again, and onward without halt,---
Not soon, nor suddenly,---No, never to let go
My hand
in yours,

Walt Whitman ---
so ---

V

THREE SONGS

The one Sestos, the other Abydos hight
- MARLOWE

SOUTHERN CROSS

I WANTED you, nameless Woman of the South,
No wraith, but utterly --- as still more alone
The Southern Cross takes night
And lifts her girdles from her, one by one ---
High, cool,

 wide from the slowly smoldering fire
Of lower heavens,---

 vaporous scars!

Eve! Magdalene!

 or Mary, you?

Whatever call --- falls vainly on the wave.
O simian Venus, homeless Eve,
Unwedded, stumbling gardenless to grieve
Windswept guitars on lonely decks forever;
Finally to answer all within one grave!

And this long wake of phosphor,
 iridescent
Furrow of all our travel --- trailed derision!
Eyes crumble at its kiss. Its long-drawn spell
Incites a yell. Slid on that backward vision
The mind is churned to spittle, whispering hell.

I wanted you...The embers of the Cross
Climbed by aslant and huddling aromatically.
It is blood to remember; it is fire
To stammer back...It is
God --- your namelessness. And the wash ---

All night the water combed you with black
Insolence. You crept out simmering, accomplished.
Water rattled that stinging coil, your
Rehearsed hair --- docile, alas, from many arms.
Yes, Eve --- wraith of my unloved seed!

The Cross, a phantom, buckled --- dropped below the dawn.
Light drowned the lithic trillions of your spawn.

NATIONAL WINTER GARDEN

OUTSPOKEN buttocks in pink beads
Invite the necessary cloudy clinch
Of bandy eyes....No extra mufflings here:
The world's one flagrant, sweating cinch.

And while legs waken salads in the brain
You pick your blonde out neatly through the smoke.
Always you wait for someone else though, always ---
(Then rush the nearest exit through the smoke).

Always and last, before the final ring
When all the fireworks blare, begins
A tom-tom scrimmage with a somewhere violin,
Some cheapest echo of them all --- begins.

And shall we call her whiter than the snow?
Sprayed first with ruby, then with emerald sheen ---
Least tearful and least glad (who knows her smile?)
A caught slide shows her sandstone grey between.

Her eyes exist in swivellings of her teats,
Pearls whip her hips, a drench of whirling strands.
Her silly snake rings begin to mount, surmount
Each other --- turquoise fakes on tinselled hands.

We wait that writhing pool, her pearls collapsed,
--- All but her belly buried in the floor;
And the lewd trounce of a final muted beat!
We flee her spasm through a fleshless door....

Yet, to the empty trapeze of your flesh,
O Magdalene, each comes back to die alone.
Then you, the burlesque of our lust --- and faith,
Lug us back lifeward --- bone by infant bone.

VIRGINIA

O RAIN at seven
Pay-check at eleven ---
Keep smiling the boss away,
Mary (what are you going to do?)
Gone seven --- gone eleven,
And I'm still waiting you ---

O blue-eyed Mary with the claret scarf,
Saturday Mary, mine!

It's high carillon
From the popcorn bells!
Pigeons by the million ---
And Spring in Prince Street
Where green figs gleam
By oyster shells!

O Mary, leaning from the high wheat tower,
Let down your golden hair!

High in the noon of May
On cornices of daffodils
The slender violets stray.
Crap-shooting gangs in Bleecker reign,
Peonies with pony manes ---
Forget-me-nots at windowpanes:

Out of the way-up nickel-dime tower shine,
Cathedral Mary,

shinel! ---

VI

QUAKER HILL

*I see only the ideal. But no ideals have ever
been fully successful on this earth.*

-ISADORA DUNCAN

*The gentian weaves her fringes,
The maple's loom is red.*

-EMILY DICKINSON

QUAKER HILL

PERSPECTIVE never withers from their eyes;
They keep that docile edict of the Spring
That blends March with August Antarctic skies:
These are but cows that see no other thing
Than grass and snow, and their own inner being
Through the rich halo that they do not trouble
Even to cast upon the seasons fleeting
Though they should thin and die on last year's stubble.

And they are awkward, ponderous and uncoy...
While we who press the cider mill, regarding them ---
We, who with pledges taste the bright annoy
Of friendship's acid wine, retarding phlegm,
Shifting reprisals ('til who shall tell us when
The jest is too sharp to be kindly?) boast
Much of our store of faith in other men
Who would, ourselves, stalk down the merriest ghost.

Above them old Mizzentop, palatial white
Hostelry --- floor by floor to cinquefoil dormer
Portholes the ceilings stack their stoic height.
Long tiers of windows staring out toward former
Faces --- loose panes crown the hill and gleam
At sunset with a silent, cobwebbed patience ...
See them, like eyes that still uphold some dream
Through mapled vistas, cancelled reservations!

High from the central cupola, they say
One's glance could cross the borders of three states;
But I have seen death's stare in slow survey
From four horizons that no one relates...
Weekenders avid of their turf-won scores,
Here three hours from the semaphores, the Czars
Of golf, by twos and threes in plaid plusfours
Alight with sticks abristle and cigars.

This was the Promised Land, and still it is
To the persuasive suburban land agent
In bootleg roadhouses where the gin fizz
Bubbles in time to Hollywood's new love-nest pageant.
Fresh from the radio in the old Meeting House
(Now the New Avalon Hotel) volcanoes roar
A welcome to highsteppers that no mouse
Who saw the Friends there ever heard before.

What cunning neighbors history has in fine!
The woodlouse mortgages the ancient deal
Table that Powitzky buys for only nine-
Ty-five at Adams' auction,---eats the seal,

The spinster polish of antiquity...
What eats the pattern with ubiquity?
Where are my kinsmen and the patriarch race?

The resigned factions of the dead preside.
Dead rangers bled their comfort on the snow;
But I must ask slain Iroquois to guide
Me farther than scalped Yankees knew to go:
Shoulder the curse of sundered parentage,
Wait for the postman driving from Birch Hill
With birthright by blackmail, the arrant page
That unfolds a new destiny to fill....

So, must we from the hawk's far stemming view,
Must we descend as worm's eye to construe
Our love of all we touch, and take it to the Gate
As humbly as a guest who knows himself too late,
His news already told? Yes, while the heart is wrung,
Arise --- yes, take this sheaf of dust upon your tongue!
In one last angelus lift throbbing throat ---
Listen, transmuting silence with that stilly note

Of pain that Emily, that Isadora knew!
While high from dim elm-chancels hung with dew,
That triple-noted clause of moonlight ---
Yes, whip-poor-will, unhusks the heart of fright,
Breaks us and saves, yes, breaks the heart, yet yields
That patience that is armour and that shields
Love from despair --- when love foresees the end ---
Leaf after autumnal leaf

break off,

descend ---

descend ---

VII

THE TUNNEL

*To Find the Western path
Right thro' the Gates of Wrath.*
-BLAKE

THE TUNNEL

PERFORMANCES, assortments, résumés ---
Up Times Square to Columbus Circle lights
Channel the congresses, nightly sessions,
Refractions of the thousand theatres, faces ---
Mysterious kitchens.... You shall search them all.
Someday by heart you'll learn each famous sight
And watch the curtain lift in hell's despite;
You'll find the garden in the third act dead,
Finger your knees --- and wish yourself in bed
With tabloid crime-sheets perched in easy sight.

Then let you reach your hat
and go.
As usual, let you --- also
walking down --- exclaim
to twelve upward leaving
a subscription praise
for what time slays.

Or can't you quite make up your mind to ride;
A walk is better underneath the L a brisk
Ten blocks or so before? But you find yourself
Preparing penguin flexions of the arms,---
As usual you will meet the scuttle yawn:
The subway yawns the quickest promise home.

Be minimum, then, to swim the hiving swarms
Out of the Square, the Circle burning bright ---
Avoid the glass doors gyring at your right,
Where boxed alone a second, eyes take fright
--- Quite unprepared rush naked back to light:
And down beside the turnstile press the coin
Into the slot. The gongs already rattle.

And so
of cities you bespeak
subways, rivered under streets
and rivers....In the car
the overtone of motion
underground, the monotone
of motion is the sound
of other faces, also underground ---

"Let's have a pencil Jimmy --- living now
at Floral Park
Flatbush --- on the Fourth of July ---
like a pigeon's muddy dream --- potatoes
to dig in the field --- travlin the town --- too ---
night after night --- the Culver line --- the

girls all shaping up --- it used to be ---"

Our tongues recant like beaten weather vanes.
This answer lives like verdigris, like hair
Beyond extinction, surcease of the bone;
And repetition freezes --- "What

"what do you want? getting weak on the links?
fandaddle daddy don't ask for change --- IS THIS
FOURTEENTH? it's half past six she said --- if
you don't like my gate why did you
swing on it, why *didja*
swing on it
anyhow ---"

And somehow anyhow swing ---

The phonographs of hades in the brain
Are tunnels that re-wind themselves, and love
A burnt match skating in a urinal ---
Somewhere above Fourteenth TAKE THE EXPRESS
To brush some new presentiment of pain ---

"But I want service in this office SERVICE
I said --- after
The show she cried a little afterwards but --- "

Whose head is swinging from the swollen strap?
Whose body smokes along the bitten rails,
Bursts from a smoldering bundle far behind
In back forks of the chasms of the brain,---
Puffs from a riven stump far out behind
In interborough fissures of the mind...?

And why do I often meet your visage here,
Your eyes like agate lanterns --- on and on
Below the toothpaste and the dandruff ads?
--- And did their riding eyes right through your side,
And did their eyes like unwashed platters ride?
And Death, aloft,--- gigantically down
Probing through you --- toward me, O evermore!
And when they dragged your retching flesh,
Your trembling hands that night through Baltimore ---
That last night on the ballot rounds, did you
Shaking, did you deny the ticket, Poe?

For Gravesend Manor change at Chambers Street.
The platform hurries along to a dead stop.

The intent escalator lifts a serenade
Stilly

Of shoes, umbrellas, each eye attending its shoe, then
Bolting outright somewhere above where streets
Burst suddenly in rain.... The gongs recur:
Elbows and levers, guard and hissing door.
Thunder is galvothermic here below.... The car
Wheels off. The train rounds, bending to a scream,
Taking the final level for the dive
Under the river ---
And somewhat emptier than before,
Demented, for a hitching second, humps; then
Lets go.... Toward corners of the floor
Newspapers wing, revolve and wing.
Blank windows gargle signals through the roar.

And does the Daemon take you home, also,
Wop washerwoman, with the bandaged hair?
After the corridors are swept, the cuspidors ---
The gaunt sky-barracks cleanly now, and bare,
O Genoese, do you bring mother eyes and hands
Back home to children and to golden hair?

Daemon, demurring and eventful yawn!
Whose hideous laughter is a bellows mirth
--- Or the muffled slaughter of a day in birth ---
O cruelly to inoculate the brinking dawn
With antennae toward worlds that glow and sink; ---
To spoon us out more liquid than the dim
Locution of the eldest star, and pack
The conscience navelled in the plunging wind,
Umbilical to call --- and straightway die!

O caught like pennies beneath soot and steam,
Kiss of our agony thou gatherest;
Condensed, thou takest all --- shrill ganglia
Impassioned with some song we fail to keep.
And yet, like Lazarus, to feel the slope,
The sod and billow breaking,--- lifting ground,
--- A sound of waters bending astride the sky
Unceasing with some Word that will not die...!

*

A tugboat, wheezing wreaths of steam,
Lunged past, with one galvanic blare stove up the River.
I counted the echoes assembling, one after one,
Searching, thumbing the midnight on the piers.
Lights, coasting, left the oily tympanum of waters;
The blackness somewhere gouged glass on a sky.
And this thy harbor, O my City, I have driven under,
Tossed from the coil of ticking towers.... Tomorrow,
And to be.... Here by the River that is East ---

Here at the waters' edge the hands drop memory;
Shadowless in that abyss they unaccounting lie.
How far away the star has poled the sea ---
Or shall the hands be drawn away, to die?

Kiss of our agony Thou gatherest,
O Hand of Fire
gatherest ---

VIII

ATLANTIS

*Music is then the knowledge of that which
relates to love in harmony and system.*

-PLATO

ATLANTIS

THROUGH the bound cable strands, the arching path
Upward, veering with light, the flight of strings,---
Taut miles of shuttling moonlight syncopate
The whispered rush, telepathy of wires.
Up the index of night, granite and steel ---
Transparent meshes --- fleckless the gleaming staves ---
Sibylline voices flicker, waveringly stream
As though a god were issue of the strings...

And through that cordage, threading with its call
One arch synoptic of all tides below ---
Their labyrinthine mouths of history
Pouring reply as though all ships at sea
Complicated in one vibrant breath made cry,---
"Make thy love sure --- to weave whose song we ply!"
--- From black embankments, moveless soundings hailed,
So seven oceans answer from their dream.

And on, obliquely up bright carrier bars
New octaves trestle the twin monoliths
Beyond whose frosted capes the moon bequeaths
Two worlds of sleep (O arching strands of song!) ---
Onward and up the crystal-flooded aisle
White tempest nets file upward, upward ring
With silver terraces the humming spars,
The loft of vision, palladium helm of stars.

Sheerly the eyes, like seagulls stung with rime ---
Slit and propelled by glistening fins of light ---
Pick biting way up towering looms that press
Sidelong with flight of blade on tendon blade
--- Tomorrows into yesteryear --- and link
What cipher-script of time no traveller reads
But who, through smoking pyres of love and death,
Searches the timeless laugh of mythic spears.

Like hails, farewells --- up planet-sequined heights
Some trillion whispering hammers glimmer Tyre:
Serenely, sharply up the long anvil cry
Of inchling aeons silence rivets Troy.
And you, aloft there --- Jason! hesting Shout!
Still wrapping harness to the swarming air!
Silvery the rushing wake, surpassing call,
Beams yelling Æolus! splintered in the straits!

From gulfs unfolding, terrible of drums,
Tall Vision-of-the-Voyage, tensely spare ---
Bridge, lifting night to cycloramic crest
Of deepest day --- O Choir, translating time

Into what multitudinous Verb the suns
And synergy of waters ever fuse, recast
In myriad syllables,--- Psalm of Cathay!
O Love, thy white, pervasive Paradigm...!

We left the haven hanging in the night ---
Sheened harbor lanterns backward fled the keel.
Pacific here at time's end, bearing corn,---
Eyes stammer through the pangs of dust and steel.
And still the circular, indubitable frieze
Of heaven's meditation, yoking wave
To kneeling wave, one song devoutly binds ---
The vernal strophe chimes from deathless strings!

O Thou steeled Cognizance whose leap commits
The agile precincts of the lark's return;
Within whose lariat sweep encinctured sing
In single chrysalis the many twain,---
Of stars Thou are the stitch and stallion glow
And like an organ, Thou, with sound of doom ---
Sight, sound and flesh Thou ledest from time's realm
As love strikes clear direction for the helm.

Swift peal of secular light, intrinsic Myth
Whose fell unshadow is death's utter wound,---
O River-throated --- iridescently upborne
Through the bright drench and fabric of our veins;
With white escarpments swinging into light,
Sustained in tears the cities are endowed
And justified conclamant with ripe fields
Revolving through their harvests in sweet torment.
Forever Deity's glittering Pledge, O Thou

Whose canticle fresh chemistry assigns
To rapt inception and beatitude,---
Always through blinding cables, to our joy,
Of thy white seizure springs the prophecy:
Always through spiring cordage, pyramids
Of silver sequel, Deity's young name
Kinetic of white choiring wings...ascends.

Migrations that must needs void memory,
Inventions that cobblestone the heart,---
Unspeakable Thou Bridge to Thee, O Love.
Thy pardon for this history, whitest Flower,
O Answerer of all,---Anemone,---
Now while thy petals spend the suns about us, hold ---
(O Thou whose radiance doth inherit me)
Atlantis,--- hold thy floating singer late!

So to thine Everpresence, beyond time,

Like spears ensanguined of one tolling star
That bleeds infinity --- the orphic strings,
Sidereal phalanxes, leap and converge:
--- One Song, one Bridge of Fire! It is Cathay,
Now pity steps the grass and rainbows ring
The serpent with the eagle in the leaves...?
Whispers antiphonal in azure swing.

Herb Gregory

Bibliografía

BIBLIOGRAFÍA DE HART CRANE (PROSA Y POESÍA)

- CRANE, Hart, *The Complete Poems And Selected Letters And Prose Of Hart Crane*. Ed., Introd. y notas de Brom Weber. New York, Liveright Publishing Corporation, 1952.
- CRANE, Hart, *Hart Crane: A Collection Of Critical Essays*. Edit. Alan Trachtenberg. Englewood Cliffs, N.J. Prentice-Hall, Inc. 1982.
- CRANE, Hart, *Complete Poems Of Hart Crane*. Edit. Marc Simon, New York Liveright Publishing Corporation, 1986.
- CRANE, Hart, *The Collected Poems Of Hart Crane*. Ed. e introd. Waldo Frank. New York, Liveright Publishing Corporation 1933.

BIOGRAFÍA

- HORTON, Philip, *Hart Crane: the Life of an American Poet*. New York, W. W. Norton, 1937.

ESTUDIOS CRÍTICOS

- BARLOW Stauffer, Donald, *A Short History Of American Poetry*. New York, E.P Dutton & Co., Inc., 1974.
- BLACKMUR, Richard P., "New Thresholds, New Anatomies. Notes on a text by Hart Crane" en *The Double Agent. Essays In Craft And Elucidation*. Gloucester, Mass, Peter Smith, 1962. pp.121-140.
- BOGAN, Louise, *Achievement In American Poetry*. Chicago Illinois, Gateway Editions, Inc. 1951.
- BRADLEY, Sculley, *et al.* "Hart Crane" en *The American Tradition In Literature*. Edit. Sculley Bradley. New York, W.W. Norton & Company Inc. 1962. pp.1239-1245.

- CREELEY, Robert, "Hart Crane" en *The Literature Of The United States* (Vol. 3) Edit. Walter Brair, et. al. Illinois, Scott Foresman & Company, 1969. pp. 466-467.
- FRANK, Waldo, "Hart Crane" en *En La Selva Americana 1925-1936*. Trad. De Maria Romero. Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1938. pp. 131-147.
- HALL, Sharon K., (edit.), *Twentieth-Century Literary Criticism. Excerpts from Criticism of the Works of Novelists, Poets, Playwrights, Short Story Writers and Other Creative Writers who Lived between 1900 and 1960, from the First Published Critical Appraisals to Current Evaluations*. (Vol. 5) Edit. Sharon Hall. Detroit Michigan, Gate Research Company, 1981.
- HAZO, Samuel, *Hart Crane: An Introduction And Interpretation*. New York, Barnes & Noble Inc., 1963. (American Authors And Critics Series, 7).
- LEWIS, R.W.B., "The Bridge A Grace To Our History" en *The Poetry Of Hart Crane: A Critical Study*. Princeton, N.J. Princeton University Press, 1967. pp.217-382.
- MCMICHAEL, George, et. al., "Hart Crane" en *Concise Anthology Of American Literature*. Edit. George Mcmichael. New York, Macmillan Publishing Company, 1985. pp.1640-1645.
- MURPHY, Russell E., "The Bridge" en *Masterplots Plot Stories And Critical Evaluations Of The World's Finest Literature*. (Vol 2). Edit. Frank N. Magill. Pasadena, California, Salem Press, 1996. pp. 793-795.
- O'CONNOR, Wm. Van, *Sense And Sensibility In Modern Poetry*. Chicago, Illinois, The University Of Chicago Press, 1948.
- PAUL, Sherman, *Hart's Bridge*. University Of Illinois Press, 1972.
- SPILLER, Robert E., "The Uses Of Memory" en *The Cycle Of American Literature. An Essay In Historical Criticism*. New York, The Macmillan Company, 1955. pp. 275-304.
- SPINUCCI Pietro, *Il Ponte Di Brooklyn: The Bridge Di Hart Crane E La Poesia Americana Degli Anni Venti*. Milano, Societa Editrice Vita E Pensiero, Publicación Dell'universita Cattolica Del Sacro Cuore, 1966 (Science Filologiche E Letteratura,11).
- TRACHTENBERG, Alan, (edit), *Hart Crane: A Collection Of Critical Essays*. Edit. Alan Trachtenberg. Englewood Cliffs, N.J. Prentice-Hall, Inc. 1982.

HART CRANE EN WORLD WIDE WEB

<http://unr.edu/homepage/brad/hart/crane.html>
<http://www.poets.org/poets/poets.cfm?prmID=237>
http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/a_f/crane/crane.htm
<http://www.cstone.net/~poems/meetilev.htm>
<http://www.lit.kobe-u.ac.jp/~hishika/crane.htm>
<http://www.webdesk.com/quotations/crane-hart.html>
<http://www.geocities.com/Paris/Arc/2909/>
<http://www.logopoeia.com/greenberg/crane.html>
<http://www.newcriterion.com/archive/19/feb01/crane.htm>
<http://www.library.kent.edu/speccoll/literature/poetry/crane.html>
http://www.nagasaki-gaigo.ac.jp/ishikawa/amlit/c/crane_h20.htm
<http://www.nytimes.com/books/99/07/18/specials/crane.html>
<http://www.georgetown.edu/bassr/heath/syllabuild/iguide/craneh.html>
<http://www.nortonpoets.com/craneh.htm>
<http://www.geocities.com/~spanoudi/poems/crane10.html>
<http://unr.edu/homepage/brad/hart/essays.html>
<http://www.english.upenn.edu/~afilreis/50s/hart-crane-bio.html>
<http://www.sendeck.com/issuethree/craneglass.shtml>
<http://www.sculpturecenter.org/oosi/sculpture.asp?SID=130>
http://www.csustan.edu/english/reuben/pal/chap7/crane_hart.html
<http://www.columbia.edu/cu/libraries/indiv/rare/guides/Crane,H/main.html>
<http://www.the-write-stuff.com.au/poetry/waving.html>
<http://www.wwnorton.com/catalog/spring00/32041.htm>
http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/a_f/crosby/crane.htm
<http://ohiobio.org/crane.htm>
<http://trfn.clpgh.org/tpq/crane.html>
<http://www.brns.com/pages3/hartcrane.html>
<http://www.columbia.edu/cu/lweb/indiv/oral/guides/hart.html>
<http://www.poetrypreviews.com/poets/poet-crane.html>
http://www.hycyber.com/CLASS/crane_hart.html
<http://endeavor.med.nyu.edu/lit-med/lit-med-db/webdocs/webauthors/crane175-au.html>

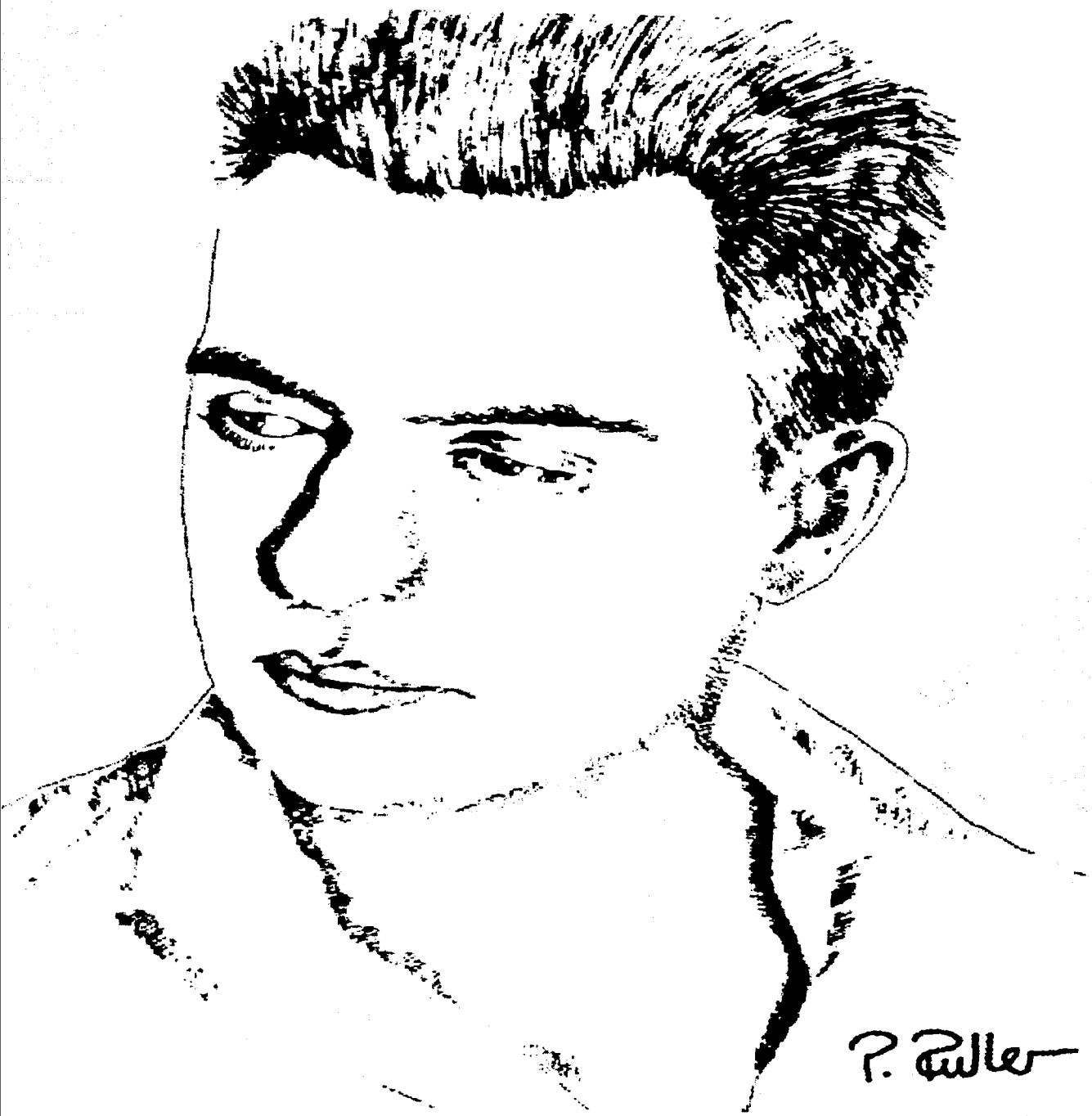
Apéndice



HART CRANE
DIBUJO DE JOHN JOHNS 1929



CRANE EN MEXICO
DIBUJO DE JOHN JOHNS 1931



HART CRANE
DIBUJO DE P. RULLER



HART CRANE
DETALLE DE UN RETRATO DE DAVID ALFARO SIQUEIROS