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Alan José 

NOTA INTRODUCTORIA 

Muchos años después de salir de la Facultad, he 
necesitado por primera vez el título de licenciatura y 
me he dado a la tarea de releer las fichas de la 
investigación que comencé en I 989 y que debía 
volverse una tesis. Muchas de las primeras fueron 
leídas y dirigidas por la Maestra Margarita Palacios; 
muchas de las últimas por el Doctor Federico 
Álvarez. Ambos aportaron valiosos comentarios y 
una constante motivación para terminar la 
investigación y presentarla. Federico llegó incluso 
hasta el punto de iniciar por mí los trámites en la 
Facultad y pedir la fecha de examen. A ellos, a las 
Maestras Anamari Gomís y Argentina Rodríguez y al 
Doctor Gustavo Jiménez les debo todo mi 
agradecimiento y mi amistad. 

Cuando puse de nuevo los legajos de papel 
sobre la mesa y los archivos electrónicos en un fólder 
de la computadora me di cuenta, por una parte, que el 
tema central de la investigación, comprender el 
Farabeuf de Elizondo, estaba muy alejado de mis 
intereses actuales. Hubiera sido más fácil hacer tabla 
rasa y escribir una investigación nueva. 

Vi también que había allí más de quinientas 
fichas y setecientas cuartillas de material que me 
parecía indigno desconocer. Escogí· pues .algunos de 
los pasajes que me parecieron conservar un poco de 
vigencia y contener algo propositivo. Los pusejuntos 
y traté, aunque no siempre con éxito, de organizarlos 
con coherencia. · 
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Lo que vas a leer. parece haber si~o, escrito 
por distintas personas. Yo era, por. éjell1plo~ 
estudiante a la vez en la carrera de Letrás Hisp'ánicas 
y en la de Matemáticas, por lo que hay un par de 
capítulos, la cantidad de información de una lengua 
inventada y un modelo sobre el tránsito entre 
realidad y ficción, que son de lingüística matemática. 
Otros, como los de la función del Estado con 
respecto a la estética del mal, son preocupaciones 
mucho más recientes, de políticas públicas y teoría 
cultural. 

¿Cuál es la tesis? Los cinco capítulós en que 
se divide este estudio, sugieren cada uno·~·uria 'línea 
de investigación distinta, que de habers~ ~ontinuado 
formaría una tesis por sí misma. · 

La Introducción repasa las líneas de, 
pensamiento de los capítulos y la cohérenCia con que 
se ordenaron. 

El primero, erotismo, reflexiona sobre el 
lugar que ocupa Farabeuf en la historia de los textos 
eróticos, así como la función cosmogónica del 
erotismo en las sociedades primitivas y actuales. El 
segundo, que le da nombre al conjunto, se plantea 
algunos problemas relacionados con el tránsito entre 
la ficción y la realidad, desde el hecho de que 
Elizondo fabule sobre un personaje real, hasta que su 
texto pueda servir de manual para realizar un crimen 
real. El tercero explica de manera muy breve pero 
también inédita, cómo es que Elizondo construyó el 

4 



:>/.·:-: '. !" 

L~ .. ú¡ lín ~ J º s é 

texto con~báseºen sú idea de c/atro. El cuarto, 
describe lá aportáciÓn d~ Elizondo a la literatura, que 
no se erÍcúeni:;á en sus temas de nota roja, sino en la 
construcción de un lenguaje. El quinto, finalmente, 
cierra. algunas de las puertas que se abrieron en el 
capítulo sobre el erotismo y en el de ficción/realidad 
ampliando el punto de vista a la tradición de los 
artistas malditos y a la responsabilidad social del 
Estado par~ con las artes. 

Algunos de los temas que se quedaron en el 
tintero fueron cómo Elizondo construyó el capital 
social de Farabeuf. o cómo el mal proviene del bien 
y cómo para abolir a uno es necesario abolir a su 
contraparte, o cómo fue marcada la historia personal 
de Elizondo por sus textos. 

Este estudio es fragmentario como la obra a 
la que se refiere. No me deja satisfecho y requeriría 
mucho trabajo para estar terminado. Pero si lo 
estuviera tampoco sería una tesis, sino otra cosa. 
Hoy que está en el límite, es ciertamente su última 
oportunidad de ser lo que es. 
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Farabetify la Estética del Mal: el tránsito entre realidad y ficción 

INTRODUCCIÓN 

Desasosiego 

En 1965, la editorial Joaquín Mortíz publicó en su 
serie el Volador, un texto inquietante que llevaba por 
título Farabeuf, o la crónica de un instante. El 
nombre no era conocido en México y la portada que 
imitaba unas gotas de sangre más bien magenta, no 
daban tampoco una pista clara de lo que el lector 
podría encontrar dentro del pequeño volumen. En la 
contraportada, una foto de Salvador Elizondo con 
unos grandes lentes de pasta negra, acompañaba un 
fragmento del contenido. Ahí, en el texto, es donde 
se iniciaba la travesía perturbadora hacía un mundo 
gótico y húmedo. El nombre del Doctor Farabeuf 
podía entonces evocar los experimentos monstruosos 
del Doctor Moreau o el Doctor Frankenstein. Una 
mano siniestra iba a hacer uso de magias e 
invocaciones en un sacrificio ritual a una presencia 
demoníaca. Un adolescente de sexo aún indefinido, 
sería ofrecido como en un canto de Maldoror, por el 
supremo placer sensual de un erotismo animal y 
primitivo. Pero, como en un pacto satánico, nada 
podía proceder sin la anuencia de la víctima. Una 
serie de imágenes se iban a suceder como en una 
película expresionista de Einsestein: un sacrificio en 
una plaza pública de un cristo femenino, torturado 
refinadamente de acuerdo a las tradiciones chinas; 
una proyección de imágenes prohibidas en un sótano; 
un aborto en una casa en Paris; el sueño de la 
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concepción en una playa; los castigos crueles a los 
niños en historias tenebrosas; el acto sexllal en 'un 
quirófano; la coincidencia entre el momento de un' 
orgasmo y el de la muerte. 

Cuando uno abría las primeras páginás se 
enfrentaba a un texto a la vez atrayente 'e 
incomprensible, narrado en segunda persona. Parecía 
la voz de un hipnotizador tratando de entrar en el 
subconsciente del lector y de llevarlo a lo más 
profundo y perverso de su ser, instándolo a colocar 
más lejos sus límites y a dar su consentimiento al 
abandono y a la transferencia de poder. Las 
evocaciones literarias, plásticas, mágicas y médicas 
se sucedían. Una sola foto, en el penúltimo capítulo, 
representaba el desmembramiento de un condenado 
en la China imperial y se insertaba dentro del cúmulo 
de pistas que el autor dejaba aquí y allá de su 
admiración por las antropologías primitivas de 
Bataille, por algunas fomms de los poetas y filósofos 
malditos, Baudelaire, Maldoror, Masoch, Sade; o de 
los textos cosificados de Robbe-Grillet y Sarraute. 
Poco a poco el lector se iba a dar cuenta que se 
trataba de un juego donde se exigía su complicidad 
pues en el fondo de sí mismo iba a descubrir la 
belleza del monstruo de maldad hipócrita, semejante 
y fraterno. 

Ficción y realidad 

Para aquellos que tuvieron la oportunidad de haber 
conocido París antes de leer la novela, los nombres 
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· Fárabcufy la i:itétlca d~ÍMal: el tránsito entre realidad y ficción 

evocaban má~ c:bsás. Louis Hubert Farabeuf podía 
ser por ejempló; ·una gran estatua en medio de la 
escuela de.medicina y el nombre del anfiteatro 
principal. (Aunque en español la palabra se utiliza 
sobre todo para designar ese galerón donde se 
colocan los cadáveres, en francés se trata 
simplemente de un gran salón de clases, con o sin 
cuerpos que disectar.) Si además resulta que también 
leyó la placa en el pedestal, podría pensar que se trata 
de quien introdujo el concepto de higiene en los 
hospitales franceses, quien elaboró tratados 
anatómicos y manuales de cirugía para operaciones 
de emergencia o en campamentos de guerra. Por 
cierto que Elizondo utilizó algunos de esos manuales 
y los dibujos a línea con que estaban ilustrados, para 
hacer una secuencia multimedia avant la /ettre, que 
llamó Apocalipsis 1900. 

Para aquellos lectores privilegiados, que 
además habían visitado el Museo Dupuytren, algunos 
pasajes les recordarían los caballos y hombres 
desollados y disecados que, desprovistos de 
párpados, no pueden dejar de observar a los 
visitantes durante su estadía. Durante un tiempo 
inclusive, la novela se llamó "Doctor Dupuytren" 
pero Elizondo le acabó cambiando el nombre. Así 
que Farabeuf es un poco Dupuytren y también es 
Muybridge, el fotógrafo inglés que hizo la famosa 
serie del caballo al galope, mientras proyectaba sus 
zoopraxografias a la vez que huía por las Américas, 
perseguido por la justicia inglesa tras el asesinato del 
amante de su esposa. En la novela, Farabeuf es un 
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agente ~ecr'~to~\ih;~;¡~ci~naÜsta, un intrigantejesuita 
y un amante desqui6iado durante la·· guerra· dé los 
Bóxers, · en una . párodia oscura de la . película 
Casablanca. 

Aunque ciertamente hace uso de elementos 
reales que entrevera en esa alucinación letárgica 
previa a la operación, para aquellos que tienen los 
referentes, Farabeuf no es una ficción histó.rica. Es 
una hipótesis y, más que eso, es un juego: el juego 
del clatro. 

El entramado 

La corriente de la nueva novela estaba muy a la 
moda en Francia cuando Elizorido escribía Farabeuf. 
Su cercanía entre los lenguajes textUales y la 
cinematografía, la distancia inexpresiva con que se 
construían mundos de objetos y la innegable 
tradición de la literatura francesa parecían hablarle al 
oído a Elizondo. 

Muchas de las obras de Robbe-Grillet, 
Sarraute o Duras, estaban construidas con base en un 
pacto y en un juego. El aiio pasado en Marimbad, 
por ejemplo, se basaba en una partida de palillos, 
donde cada jugador podía retirar aquellos que 
deseara de una sola fila. Recuerdo ese juego en 
particular, porque formaba parte de un grupo de 
problemas que me pidieron resolver en la 
Universidad, cuando estudiaba matemáticas. Aunque 
aparentemente se trata de un juego de azar, el 
ganador está definido desde la primera jugada. Más 
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Farab~u;;,~}~it~jica del Mal: el tránsito entre realidad y ficción 

que unjuego es. Ja escenificación de un rito donde 
tod()S ·s~ben lo que va a pasar. Azar es el pseudónimo 
que Usa Dios cuando no quiere firmar lo que hace. 

. . ' e En d caso de Farabeuf se trata también de la 
. escenificación de un rito de azar y de erotismo, 
donde ·uno de los personajes involucrados se va a 

· acercar cada vez más a la muerte y al orgasmo. 
Elizondo escogió el juego del clatro para basar la 

· e1ltructura de su texto. 
Durante algún tiempo busqué en diccionarios 

y enciclopedias el significado de esa palabra. A pesar 
de que estaba largamente descrito lo que era en el 
texto de Farabeuf, la libertad con que Elizondo 
trataba sus referentes me hacía desconfiar de su 
veracidad y continué buscando, inclusive con el 
nombre chino con que también se menciona. Aunque 
los resultados de esa búsqueda, ya lo veremos en su 
momento, no dejan de tener su interés, no fue sino 
hasta que leí las traducciones al inglés y al francés y 
que confirmé la suposición con el propio Elizondo, 
que me pareció tener una definición satisfactoria: El 
clatro es el juego adivinatorio basado en las bolas de 
marfil chinas, también llamadas "bolas del diablo" 
por la dificultad de su factura. 

Éstas son una serie de esferas concéntricas, 
talladas de adentro hacia fuera, en una bola de marfil 
sólida. Tienen una multiplicidad de agujeros'. de 
.distintos tamaños y pueden girar de . ftirma 
independiente, haciendo coincidir o no, _los orificios, 
Las bolas chinas sólo tienen · un gran·· valor 
decorativo. 
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Figura Bola de marfil o clatro 
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Farabe1ify la E;tétiéa de/Mi;1:~}Fcj'¡{$f/¡,r~~Í}~';~iiUat~j,éción 

El clatro e'h ¿ri~bid,' ~~ ~Ü}uego del que no 
encontré ningu~á réfer;;nc;ia, y creo que es una 
invención. de Elizor.ÍdÓ.' á · partfr de los ritos 
adivinatorios del l Ching, de la Ouija, el Tarot, y la 
lectura de vísceras. Se trataría de "tirar" las esferas y 
ver cuántos·· orificios coinciden, para formar 
ideogramas y luego leer en ellos el significado a una 
pregunta, o el sentido del presente. 

Se parece a lo que hoy se llama juego de rol y 
que Jean Jacques Pauvert piensa como una 
desafortunada prolongación del erotismo tradicional. 

Podemos imaginar que tres personas se 
reúnen y ••tiran el clatro" para saber a quién le toca 
ser el doctor, a quién el ayudante o testigo, y a quién 
la víctima. Los escenarios pueden ser una casa, una 
playa, la plaza pública de Pekín, el consultorio de un 
psicoanalista, el teatro de sombras de Muybridge, el 
anfiteatro... Algunos elementos o sonidos 
incidentales le dan un carácter dramático de déja vu: 
el ruido metálico de las monedas, o de los 
instrumentos de la mesita de cirugía, la aguja de un 
disco que llega al final de los surcos, un grito 
ahogado, la lluvia, un paraguas, un niño, unas 
gaviotas, un perrito. 

El texto trabajado, cortado y editado 
siguiendo las técnicas de montaje de Einsestein, 
busca la simultaneidad de todos los tiros. La 
intención de Elizondo era seguramente la de explorar 
las semejanzas y diferencias entre dos lenguajes 
seriales: el de la palabra y el de la imagen. Pero la 
experimentación tiene un valor que muy 

12 



;_·;: ;::. - :~:· -

1)- <~":;e ' • 
. ' \_~,.-;_·: . 

, , A'I.án 

probablemente el no vio en el momento'de escribirlo, 
un valor mucho más parecido a lo que logró Joyce en 
el Finnegan 's Wake, el de un universo lingüístico 
independiente. 

Lengua y solipsismo 

La novela es un conjunto de posibilidades. Como una 
gramática de la narrativa, el texto constituye una 
pequeíia lengua que vive, en cada acto de lectura, 
una de sus posibilidades. En Farabeuf, a veces el yo 
es femenino, otras masculino y lo mismo pasa con 
las demás personas gramaticales. Todos tienen 
alternativamente casi todos los roles: Yo corrí 
[XCII] 1

; yo me quedaré viendo [CXXXVIJI]; yo no 
quiero atemorizarte [CXXXIII]; Tú fuiste el 
supliciado [CXV]; tú la Enfermera [CXXV], tú, tú o 
Farabeuf [LXXXIX]; tú ... fuiste tú [CXII]; Él fue 
supliciado [LXII]; él dejó olvidados [XXX]; Ella 
tocada [LXI]; ella, la otra [LXXIV]; Nosotros nos 
afanábamos [LXXIII] Cónica de un instante, el 
tiempo se confunde, yo corrí[XCII]; yo hago 
[CXXX]; yo he visto [XXIII]; Yo hubiera querido 
[XVI]; yo iré [CXVII]; yo soy [CIV]; yo encontraba 
[XXIV]; yo era [XVIII]; yo lo veía [XCII]; ella era la 
reencarnación [XVIII] ; ella es la otra [LXXI]; ella 
hubiera deseado ser [IX]; ¿Quién es ella? [LXIII]. 

1 Todas las citas al texto de Farabeuf se refieren a la edición 
electrónica que acompmia este trabajo y cuyo te.r:to es el que 
sirvió de base para la '"príncipeºº en la serie el Volador de 
Joaquín Mortíz en 1965. 

13 



- ; _·_;. _ _ -_:_,' '- _:.:.....__!._ :'..'_,_,::,~_:;.,2::.._:~ _,;.- -::.·~_;._,;,_:_-,~:'.':C:.é "-"·--'-- -- ~ ---~ 

-- - ., --~-- :_: ... _-;¡:::~~ .. ~;_;_:?~~~¡)~ ':':?.'~;~.;-~·---ct··.-,,.--.c ~-

Elizondo ,, id~iiti~if¿¡~~~Thf~tit~beos, esta 
gramática na;rativa\ cio~b:'.~ti;::mayor aportación 
literaria,· inscrita :en.· 1a;t'~acli~ión dé experimentación 
de Joyce ,·.·. , .. ,:, 

sÍn embargo,,rio\~clas las combinaciones son 
posibles. La 'nmjer nunca está, por ejemplo en el 
papel .de • verdugo frente a un hombre sometido. 
Cuando. la víctima habla en primera persona, el 
verdugo es un psicoanalista. 

. Las limitaciones de los actos de lectura, las 
elisicines de conceptos centrales en el desarrollo de la 
nari~tiva, como puede ser la palabra aborto, la falta 
de 'empatía al dolor de otro, o la abstracción para 
hablar de la muerte, son ejes tan o más importantes 
que los encerrados en las palabras escritas. En los 
silencios se encuentra el talento de Elizondo, pero 
también sus limitaciones, su historia personal, las 
serendipias y aquello que hace falta para que el texto 
pueda entregarse y someterse por completo a un 
lector distinto al autor. 
Desde muy pronto, algunas críticas y reseñas de la 
novela, la llamaron solipsista. La lectura femenina de 
Farabeuf fue muy sensible a esta forma de 
a11droce11trismo literario. Hay que recordar que al 
momento de su publicación se realizaban en París las 
famosas marchas a favor de la legalización del aborto 
y en Suecia se daban los polémicos discursos que 
abrieron el cauce a la liberación femenina. 

El solipsismo es originalmente un ejercicio 
filosófico imaginado por Berkeley, que sostiene que 
el mundo es una construcción de una sola conciencia. 
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Es parecido al cogito ergo sum de Descartes, aunque 
no tiene las mismas salidas religiosas en su 
argumentación final. Al parecer es una etapa hacia la 
maduración filosófica en muchos aútores y/ según 
algunos críticos generosos, un tropo, o. fig~ra de 
pensamiento. 

El solipsismo en Farabeuf aporta el mismo 
efecto de inquietud que el de Otra vuelta de tue~·ca 
de James, donde la narradora es una mujer 
desquiciada. En este caso, el narrador, ese "tu" 
omnisciente, o ese "yo" invisible, puede ser 
sorprendentemente identificadocon el guión de un 
psicópata que sufre de desplazamientos de 
personalidades y comportamientos sexuales 
violentos. siempre desprovistos .de empatía por el 
dolor del otro. , · · 

La lectura de Farabeuf a la luz de los sucesos 
históricos contemporáneos,, pero también a la de 
algunos eventos de la vida prÍ~ada:de,Elizondo 
aportan claves para la compre~sÍÓn del texto. La 
línea es delgada, entre la intromisión ~n la vida del 
autor y la identificación .de los elementos 
autobiográficos necesarios para .la situación de los 
textos de Elizondo. Así como Farabeuf es Louis 
Hubert Farabeuf, Muybridge y Dupuytren, así 
también es Salvador Elizondo. 

El valor de sus textos no es, como él lo dice, 
"meramente textual". Elizondo admiraba la literatura 
pura .de Mallarmé y ciertamente editó de sus textos 
algunas palabras, algunas referencias demasiado 
personal~s. Los huecos dejados guardan información 
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necesaria, constituyen un mérito y también una 
limitación para que el lector pueda adueñarse del 
texto. 

Tradición y Capital cultural 

La ficción histórica es una operac10n sólo 
parcialmente conmutativa. Si Farabeuf es Muybridge 
o Dupuytren eso no significa forzosamente que ellos 
sean Farabeuf. Aunque si Farabeuf es un poco 
Elizondo, él a su vez, es, sí, un poco Farabeuf. 

Paso a paso, Elizondo se construyó con esta 
obra dificil, un capital cultural. Como explica Pierre 
Bourdieu, el capital cultural genera lazos, 
reconocimientos y autoridad. .· . , 

Elizondo buscó que Farabeuf se pe'nsara 
como una continuación de la tradición riíalclita}de · · 
Sade, Gilles de Rais, Baudelaire y Maldorór;pe}ó<a. 
diferencia de ellos, cuando la sociedad Ilég~·)1 
preguntarle su posición, comparada ¿on3Iafcie,·:·sú 
personaje, no marcó la distancia esperad~:"<~ \\ ,,,,, 

Primera paradoja: el gr~ffii(),, lite~Ítrio 
revindicaba socialmente a una ·'figlii-~' 'qüe se 
manifestaba a sí mismo como antisodal. · 

La construcción teórica del erotismo de 
Bataille, marcó ciertamente un parteaguas ·en la 
forma de concebir el erotismo y las fuerzas creativas 
en las cosmovisiones primitivas; pero en los ochentas 
y noventas, las corrientes sociales y antropológicas 
de Ja cultura, promovidas en parte por la UNESCO, 
propusieron modelos de pensamiento que la 
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vinculaban con el desarrollo, el capital social y la 
ética mundial. Estos puntos de vista iban imbricados 
con el expansionismo de la globalización de los 
mercados y con las ideas radicales inglesas, noruegas 
y norteamericanas, de que "la pobreza era una 
elección cultural". · 

El ambiente se enrareció para las obrás 
malditas y se volvieron a poner sobre la mesa 
preguntas sobre la participación del Estado en la 
promoción cultural, los límites de la difusión del arte 
sin menoscabo del pacto social y la polarización 
maniqueísta de las posturas culturales .. 

El género "antisocial" de Farabeuf, abre la 
posibilidad de reflexiones serias sobre las fronteras 
entre la realidad y la ficción, sustento de los nuevos 
modelos culturales y de las políticas públicas para el 
nuevo milenio. 

Este ensayo busca ampliar la hondura de las 
dudas y acotar las posibles respuestas a dónde 
termina la ficción y empieza la realidad en el caso de 
Farabeu.f o la crónica de un instante ... 
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Farabe1ify la Estética ele/ Mal: el tránsito entre realidad y ficción 

EROTISMO 

Trasgresión 

Las palabras que se usan se gastan y se transmutan 
en otra cosa. Dejan de ser palabras salvajes y pasan 
a formar parte de Ja lengua domesticada. Erotismo es 
una de esas palabras en vías de domesticación que, 
desde el siglo XVII y sobre todo a partir de la 
segunda mitad del siglo XX se vio cargada de 
múltiples significados. 

Erótico es, por supuesto, un adjetivo que se 
deriva del dios griego Eros. En las genealogías 
aparece como el origen del universo, como una 
fuerza asociada con la creación y la sexualidad capaz 
de fecundarse a sí misma y dar 3: luz un huevo 
cósmico. ,·,; ';~ , 

En el uso corriente se refiere tanto a la fuerza 
sexual primitiva de los seres. humanos como al "arte 
sensual". 

La diferencia entre.· e~otismo y pornografia 
tiene una frontera discutible. A veces erotismo es 
simplemente un eufemismo para designar una 
pornografía suave. En múltiples clasificaciones de 
películas o videos, el criterio para distinguir a la 
pornografía del erotismo se limita a determinar si la 
obra está encaminada a provocar excitación. 

No me queda claro si es posible determinar la 
intención de manera objetiva. Pero, si creemos en lo 
que sostiene el libro de las Perversiones Sexuales de 
Elizondo, existen fuentes de excitación fetichista en 
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los objeto~ ~ás'ia:~os~<"1ris dientes, un fleco, un 
cadáver: ¿El 6rótiS~o se ~olvería pornografía en 
función de su receptor? 

Eso es lo que sostiene el sociólogo y 
divulgador italiano Alberoni. El erotismo tiene 
género y se produce en la mente. Para los hombres, 
se trata de la imagen cruda y desprovista de razones: 
es el simple deseo. Para las mujeres, es una novela 
rosa o un cuento de hadas. 2 

Jean Jacques Pauvert, el legendario editor de 
textos prohibidos, define el erotismo contemporáneo 
a partir del siglo XVII, desde la censura política o 
religiosa, y con una función esencialmente 
transgresora. Para Bataille, el antropólogo y escritor 
estudioso de las costumbres de los pueblos 
primitivos de África, Asia y el Caribe, el erotismo es 
una fuerza primaria de la creación, es el origen 
cósmico y también la semilla de su término. Es la 
posibilidad de que la sociedad pueda renacer de sus 
escombros sin perder la comunicación con la 
armonía universal y es el punto de unión entre una 
vida y otra. 

Desde el punto de vista de Bataille, erotismo, 
sexualidad, nacimiento y muerte son goznes de una 
misma puerta. Su función es la trasgresión tanto 
personal como social. Inclusive concibe al orgasmo 
como una "pequeña muerte", donde por un instante 
uno puede asir el concepto de infinito a través de un 
fin simbólico, conceptual, formal, o literal. 

2 Alberoni, El Erotismo, Ed. Gedisa, !vléxico 
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Farabeufy la Estética del Mal: el tránsito entre reaÚdad.y ficción 

Los textos de Bataille eran inqufo.tantes y 
agresivos, sobre todo porque se basaban en'esa idea 
freudiana del "heimlich" o de cómo lo . único 
verdaderamente siniestro era lo natural que ha dejado 
de serlo. En el caso de Elizondo el erotismo es 
también un descubrimiento de un yo siniestro que 
uno no espera ver aparecer al final de un'corredor de 
espejos. No creo que los lectores puedánidentificarse 
durante todo el libro con el psicópata .. Por ello 
Elizondo les deja abierta la posibilidad de ser el 
testigo o la víctima. 

El erotismo sobre el que Elizondo construye 
es, como "la pequeña muerte'', una fuerza 
rítmicamente sexual, un concepto sensual desplazado 
por un sacrificio fetichista y un ejercicio de escritura 
estructuralista. Barthes decía precisamente en Le 
plaisir du texte que el erotismo era una forma 
abstracta: " ... repetir hasta el exceso es entrar en la 
pérdida, en el cero del significado. Pero para que la 
repetición sea erótica es preciso que sea formal, 
literal ... ". 

Una de las principales distinciones -
decíamos - con la pornografia, es que los textos 
eróticos no estaban destinados a provocar excitación. 
No se puede asegurar que nadie encuentre motivo de 
fantasía en el asesinato ritual y en el morbo, pero 
quizá sí se pueda acotar la personalidad de aquellos 
que lo pueden hacer. 

En el mundo contemporáneo el asesinato 
ritual está fuera de la ley y del pacto social. Otro 
médico francés, Balier, propuso, años después de 
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. Bataillé, que Ja vio1enci~ ·inherente áJ 'erotismo· tiene 
un Jímite después de] cua1 se convierte en crimen. En 
su Psychanalyse des coinpoi;tements sexuels violents, 
describe cómo el fetichismo y el inacabamiento 
construyen en las mentes de convictos por crímenes 
sexuales, el sustento conceptual de sus actos 
violentos. Como Bataille, reconoce la presencia de 
un guión del rito a seguir por el oficiante, pero 
también por el violador o asesino. 

Él distingue dos tipos de criminales. Los que 
incluyen en el rito la muerte de la víctima y los que 
matan como una forma de proteger el cumplimiento 
de su guión. Los primeros lo hacen con frialdad, 
conciencia y control médicos. Los segundos entran 
en un trance incontrolable cuando alguien no cumple 
con .. su papel" tal y como está concebido en su 
mente. La víctima es percibida por ellos, como una 
interferencia en el desarrollo del rito. Se sienten en 
peligro. Su personalidad se escinde y acaban de 
golpe con la vida de la víctima, inclusive sin darse 
cabal cuenta de lo que están haciendo. 

La característica transgresora del erotismo, a 
veces útil, también lo sitúa en el límite de Jo social y 
humanamente inaceptable. 

Tradición 

Aunque entre los antiguos griegos, romanos, chinos, 
árabes e hindúes, los textos de contenido sexual 
eran, sí no comunes, si frecuentes, no se puede hablar 
de una tradición erótica ··hasta el siglo XVII. 
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Farabél(/y iá:Eitéli¡,a d;,/tvial: 'di tránsito elllre realidad y ficción 

Siguiendo a Pauvert, la historia del erotismo de la 
época moderna (XVI a XIX) está íntimamente ligada 
con la prohibición y la censura política y religiosa. El 
sentimiento erótico es confesable sólo en secreto y a 
riesgo de un castigo a veces salvaje. Los primeros 
textos de esta tradición se conocen hoy, 
precisamente, por archivos judiciales. Uno de los 
más sonados fue sin duda el de Erzebeth Bathory, la 
Condesa Sangrienta, que ultimaba jovencitas para 
darse baños con su sangre. Parece que al principio lo 
hacía porque creía que le prolongaría la juventud, 
pero después sólo por placer y por locura. Las 
conquistas otomanas de los Balcanes en los siglos 
XVI y XVII contribuyeron a alimentar esos mitos y a 
cargarlos de erotismo sexual, mágico y religioso. 

Poco tiempo después, en Francia aparecían 
textos alucinantes como el de Gilles de Rais que 
narra la historia de ese ayudante de enfermería que 
sangraba a los heridos de guerra en los campamentos, 
primero por profesionalismo y luego por simple 
placer. Bathory y de Rais son los precursores de la 
perversión conciente. Sade en cambio, es el 
enciclopedista del sexo y del sometimiento. Mientras 
los textos de los dos primeros son profundamente 
emotivos, los del Marqués son disertaciones 
filosóficas que buscan explicar el mundo y 
ejemplificarlo a través de la vida de Justine, Florinda, 
Courval, y muchos otros. 

Baudelaire completa la búsqueda filosófica de 
Sade con una experimentación estética: la de la 
belleza del mal. Su origen filosófico está en la idea 
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del creador maldito, descendiente de Lucifer, y de la 
construcción de un mundo alternativo al del Dios 
abrahámico. Le siguen Lautrémont y Bataille, pero 
también las novelas góticas de Frankenstein, Ja Isla 
del Doctor Moreau o de Jack el Destripador. 
Farabeuf es un heredero de todas ellas. 

En 1965, el año de su publicación, los 
historiadores sitúan el inicio de la "Revolución 
sexual". La ministra de asuntos sociales de Suecia, 
Maj-Britt Walan, declaraba entonces que, antes que 
nada, había que despojar de culpa los encuentros 
sexuales. "Hay que enseñar a la gente - decía - a 
hacer uso del sexo como le enseñamos a utilizar una 
cuchara o un tenedor. Cuando uno está en la mesa no 
piensa en ello. Debe ser igual con el sexo: no debe 
plantear un problema puesto que nada en él está mal 
ni nada en él puede ser anormal."3 

Poco antes, Bataille había publicado 
L 'érotisme y Les !armes d'éros, donde identifica al 
erotismo con una fuerza natural, primitiva y 
contestataria del ser humano que, a diferencia de la 
sexualidad animal, pone la vida interior del ser 
humano en entredicho. "El erotismo es la conciencia 
del hombre que pone su ser en tela de juicio 4 

- dice 
- ( ... )es un sacrificio, una novela, un cuento narrado 
de manera sangrienta o, más bien, una representación 
teatral en estado primitivo, un drama reducido al 
episodio final en que la víctima, animal o humana, 
actúa sola, pero actúa hasta Ja muerte. El rito es la 

' Citado por Pauvert. Op. Cit p. 687 
4 Bataille L'érotismc, p. 138 
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representación, repetida: -de un mito, es decir 
esencialmente, de la muerte de un dios". 5 

En Farabeuf, Elizondo elabora el guión de un 
juego de rol que será representado alternativamente 
por tres personas. Los personajes serán comunes para 
las comunidades sádico-masoquistas: verdugo, 
víctima y testigo, doctor, paciente y enfermera ... El 
sexo será reemplazado por la fruición de una 
transferencia de poder voluntaria entre la víctima y el 
verdugo. 

En el texto, la víctima nunca habla para dar 
su consentimiento, por lo que las voces narrativas 
repiten una y otra vez las palabras que deben 
hipnotizar o encantar al lector para que rinda su 
voluntad. Se trata de un sueño, muerte, dolor, 
control, manipulación del otro como si fuera un 
objeto inanimado, un cadáver, una pieza del juego 
solipsista. El erotismo es el puente hacia la realidad 
desde el subjetivismo abstracto y, según Balier, es 
también la forma imaginaria que inventa el psicópata 
para vivir en una realidad insoportable. 

Perversión 

Elizondo aceptaría de buen grado que lo calificaran 
de perverso, es decir aquel que vierte la semilla de la 
creación en un lugar distinto. Como Baudelaire y los 
poetas malditos, cree en el mito del creador ángel de 

5 Batail/e, L'érotisme p. 86 
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luz que se rebela contra el mundo establecido y busca 
hacer su creación alternativa. . . . .., .. :> .. 

Las referencias que Élizondo hace.;de la 
prostitución son abstractas y distantes;':H.abl~ de -la 
prostituta de Baudelaire, Mme. Bistourj/quetiene 
una debilidad particular por acostarse. . con 
manipuladores de cadáveres y de aqueila otra que es 
visitada por un cliente fetichista qÚé: le pide 
solamente que lo deje cortarle un mechón cf_e 'cabello 
con unas tijerillas de oro que guarda.celosamente-en . 
una cajita. 

A diferencia de Baudelaire que hace hablar a 
Mme. Bistouri, en Farabeuf se habla en tercera 
persona de "ellas", asu1niendo lo que son, lo que 
quieren, lo que desean y lo que hacen. 

La abstracción que busca el autor quiere estar 
desvinculada de consideraciones éticas. En palabras 
de Bataille, el momento del orgasmo es "una 
pequeña muerte". De nuevo Elizondo lo sigue al pie 
de la letra invirtiéndolo, es decir, buscando el 
orgasmo en la muerte real. 

Ahora bien, la construcción del guión sexual 
que propone Elizondo y que tiene como fin último la 
muerte del supliciado, no encuentra placer en el 
cuerpo inanimado. No se trata de una necrofilia. 
Tampoco describe con placer el dolor que resiente. 
No se trata de la algolania6• Se trata de tres niveles de 

6 La a/go/a11ia, y 110 el masoquismo, es el goce del dolor. 
Mientras que la relación sádico/masoquista se basa en la 
sumisión y la transmisión voluntaria de poder a otro, ésta es 
una desviación psicológica. Cf. Georges Dumas, Traité de 
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perversión que nacen, como lo describe Balier; en el 
fetichismo y el inacabamiento: El sadismo que 
describe con placer retenido el daño inflingido a otro 
después de haber cortado los lazos de empatía; el 
masoquismo que disfruta el sentimiento de sumisión 
de la víctima; y el morbo que encuentra placer en la 
descripción y voyeurismo de la enfermedad, 
deformación e intervenciones quirúrgicas. 

A diferencia de los guiones de fantasía sexual 
que mencionábamos, Elizondo disfruta la decadencia 
del cuerpo y menciona con excitación por ejemplo 
."algodones manchados de pus" y otros elementos de 
morbo puro. Según él mismo dice, "Yo siempre he 
pensado que desde la época de Poe se trata de 
encontrar un efecto, o de producir un efecto. El 
efecto lo he conseguido en algunos momentos. 
Producir un efecto de náusea, de repugnancia. " 7 Si 
hiciéramos una analogía con los periódicos, Farabeuf 
es el Alarma de la literatura mexicana. 

En él no existe la manifestación del otro, pues 
el narrador es solipsista, y tampoco existe una 
palabra de salida que termine el juego y regrese a sus 
participantes a la realidad. 

Las teorías eróticas de Bataille no hacen esta 
distinción. Quizá porque Bataille concibe el erotismo 
como una fuerza primaria que contribuye a crear el 
cosmos y, en ese sentido, es una unidad superior, 

Psychologie par GD, profcsscur de psychologie expérimentale 
et pathologiquc a la Sorbonne (ver glosario) 
7 Salvador E/izando en la emrevista que le hace Silvia Lemus, 
Nexos 238, octubre de 1997. 
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social o mítica, la que desea que el rito de la.muerte 
instantánea sea llevado a cabo, por enciriia de las 
voluntades de los actores. 

Hoy en día esta creencia mágica nos parece 
primitiva y el erotismo no consensual es, 
simplemente, un crimen. El secreto debe ser 
compartido por los integrantes del rito para lograr su 
cometido, lo que puede ser garantizado por la 
representación cíclica de diversos roles dentro del 
guión erótico. Inclusive el aborto, como acto 
consensuado por las partes, es un suplicio que 
cumple con estas características primeras, aunque 
esté lleno de ascos y aversiones. 

Farabez!f es un texto en muchos y frecuentes 
casos, repulsivo y desagradable, pero es también un 
texto eróticamente posible. 

Salvador Elizondo leyó a Baudelaire y el 
famoso prefacio de Aphrodite ( 1896) de Pierre Louys 
donde se pone por primera vez de manifiesto en 
occidente el vínculo entre la creación intelectual y el 
erotismo. Dice Louys: "Es la sensualidad, la 
condición misteriosa, pero necesaria y creativa, del 
desarrollo intelectual. Los que no han sentido hasta el 
límite, ya sea para amar, ya para maldecir, las 
exigencias de la carne, son por ello incapaces de 
comprender toda la extensión de las exigencias del 
espíritu. 8" Leyó los textos de seducción de Zola, . 
Maupassant, Verlaine, Mirabeau, Jarry, Apollinaire, 
Colette ... Textos que se oponen según apunta Breton 
a los trabajos de Sade hasta Freud "que no han 

8 PierreLouys, Aphrodite, Paris, 1896 
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.~~i:~i~'!f;.~~~~Tf~~~ji!~f~~r;i~~:z:e~:tr~~:~e~::! 
con.oció Jristi~xtos''f;seud~éi~ntíficos pubÍicados en 
Estadó's .u~id.as:\ 's:Uecfay Dinamarca;. "La ciencia de 
la s~:iü~Üdad.-dice Bataille en las anotaciones que 
ha9'e~ ~ill'lilalmente - nace y muere con éste reporte 
Kinsey [en 194S], sin dejarnos nada, absolutamente 
nada" 10 También conoció las actas de la XVIII 
Convención mundial del surrealismo, en 1959, donde 
Robert Beanyoun hace una toma de posición respecto 
al cientificismo americano para abordar los temas del 
erotismo y del reporte: "La ciencia ve siempre en el 
equívoco, una negación de principios que la 
avergüenzan profundamente. Con los pretextos más 
alambicados, quiere atentar contra el erotismo a 
través de sus ataques a la persona humana. Parece 
que lo último que hemos leído busca destruir al 
erotismo que por su imperio natural conserva al 
hombre en esa edad de oro que toda sociedad 
deslumbrada por el orden, desearía borrar, relegar a 
la utopía o a la mística. Enemiga de todo misterio y 
por definición entonces de toda poesía, la ciencia 
hace todo para escamotear la ambigüedad, la 
emoción y en consecuencia, el arte." Finalmente 
conoció la posición surrealista que condena la 
vulgarización de la mecánica sexual que busca 
hacerla aparecer como la razón de la emoción 

9 André Breton. Introduction des Contes Bizarrcs de Achim 
Arnim (1933) 
1° Citado por Pauverl, Op. Cit, p 688. 
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erótica, soslayando el componente contestatario, 
subversivo, creativo y estético de Ja sexualidad. 

En el incipit Elizondo cita en español Le 
plaisir du te.xte de Barthes: " ... repetir hasta el exceso 
es entrar en la pérdida, en el cero del significado. 
Pero para que la repetición sea erótica es preciso 
que sea formal, literal ... " El texto repetido 
formalmente se vuelve hipnótico. Conforme avanza, 
Jos límites se pierden y, como en un sueño, los 
personajes y las situaciones se intercambian. 

En la contraportada, en los primeros párrafos, 
lanza una serie de retos dirigidos a un adolescente, 
retos de trasgresión, de autoafirmación a través de Ja 
resolución de problemas, de inteligencia, de 
sensibilidad. 

A través de estos dos procedimientos, 
EJizondo busca una verdad perdida· en ·el 
subconsciente de un - una - adolescente a·. Ja cjue 
quiere convencer para que participe en un juego de 
rol avant la lettre y se deje torturar sexualmente. 
Busca el orden secreto del destino, de un aborto, de 
una religiosidad obsesiva y pornográfica, del placer 
perverso de una pasión sustentada en el morbo. 

La ausencia de la voz del otro, y Ja estructura 
solipsista del texto lo convierten en el guión de un 
psicópata para realizar un asesinato que cumple con 
muchas de las características descritas por Claude 
Balier en su Psychanalyse des comporte1nents 
sexuels. 
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Farabeufy la Estética del Mal: el tránsito entre realidad y ficción 

FICCIÓN Y REALIDAD 

Personajes 

Farabeuf. el personaje, es una mezcla. 
Es, por supuesto, el doctor francés de finales 

del siglo XIX cuyas descripciones de las 
intervenciones quirúrgicas se hacen con un placer 
retenido y autor del Manuel de Précis 11 y unas a 
Dupuytren .... Es Georges Bataille en su concepción 
de erotismo como placer - muerte, en la fotografia y 
en Les /armes d'Éros. Es el Doctor Dumas, alumno 
de Farabeuf, que escribe sobre la relación placer 
/dolor y cuyo pequeño libro sobre este tem.a es 
atribuido en la novela a Farabeuf. Es Muybridge, el 
fotógrafo que huye de un juicio por el asesinato del 
amante de su esposa y hace una gira por México y 
Sudamérica. Muybridge crea un aparato basado en el 
« teatro chino » para dar la ilusión de movimiento: el 
« zoopraxiscopio » que usa de fotografías 
instantáneas puestas en un círculo y que al girar dan 
la ilusión de movimiento gracias a la permanencia de 
la imagen visual en el cerebro. Este aparato es el que 
describe Elizondo bajo el nombre del "Teatro de 

11 En las vidas de los médicos famosos de la época, Cassis 
dedica unas líneas a Farabe11f: «Le premier chirurgien de son 
époq11e », « directe11r de L 'Hotel - Dieu » Publie, ligature des 
principa11x troncs artérielles, París 1816, Mémoires sur 
/'anatomie pathologique, Bull de la Soc. E la Fac. De 
Médecine, recherches sir la rafe, sur les veines et les os. Vida/ 
de Cassis, París 1835, Edición de la Librairie des scie11ces 
médica/es de Jusi Rovier y. E. Le Bouvier. 
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imágenes del Dr. Farabeuf''. Es la nmera de.: una 
familia fascista que le cuenta al niño las historias 
terroríficas de Pedrito el greñudo. Es el psicoanalista 
y el médico que realiza un aborto. . ·'\ :C,, :' 

En lo referencial a la historia p~rso~al del 
autor, está inclusive la dedicatoria a la· esposa, la 
coincidencia de la beca de creación y el nacimiento 
de su primogénita Pía, las entrevistas de Silvia 
Lemus en las que Elizondo apunta la crisis de la 
paternidad en los treintas, durante la escritura de 
Farabeuf, la estancia coincidente de Elizondo en 
Europa durante las manifestaciones masivas sobre el 
tema ... y la ausencia en toda la crítica de la palabra y 
del concepto. 

Dice Elizondo: " [Escribí Farabeuf] en 
condiciones muy angustiosas. No sé, la crisis de la 
edad. A los treinta, más o menos. Vivo en una crisis 
permanente. Pero en ese momento no estaba 
adecuado a la vida. Ya me había casado, ya tenía 
hijos. Era una cosa que no sabía cómo manejar. 
Entonces, no sé. tuve un periodo en que dije: no 
puedo salir de esto más que si me pongo a trabajar. 
Tenía periodos de crisis: crisis nerviosa, crisis de 
alcohol, de esto y lo otro, de más allá. Entonces sí, 
sacar todo eso me sirvió un poco como de terapia. 12

" 

12 Salvador Elizondo en la entrevista que le hace Silvia Lemus. 
Ne.>:os 238. octubre de 1997. 

31 



Farabe1ify la Estética del Mal: el tránsiÍo entre realidad y ficción 

Autor 

Salvador Elizondo nace el 19 de diciembre de,1932, 
en una familia acomodada. Se muda a los cinco años 
a Alemania donde su padre estaba en el .serv1c.10 
consular mexicano y conoce ahí un tipo de :vid~ 
distinto y marcial: " ... puedo decir que iniinfancia 
estuvo condicionada no por el régimen nazi perosí 
por un orden y una disciplina ajenos a la vida 
mexicana. Un desarraigo un poco violento en su 
momento. Además, yo estaba enfermo, así que tilve 
que aclimatarme al nuevo clima, un clima no 
solamente fisico sino también espiritual. Contribuía 
mucho el orden. Tenía yo unas nanas especialistas 
que me hicieron entrar en un orden de vida muy 
particular, muy estricto. muy divertido, muy feliz en 
términos generales, porque cuando hay , orden hay 
más posibilidades de estar contento. Fui muy feliz en 
Alemania. no sabía nada de los campos de 
concentración ni me interesaba nada de eso. Había 
jugueterías magníficas, había instalaciones olímpicas 
muy cómodas ... un orden." 13 

A pesar de haber hablado español los 
primeros cinco años de su vida, Elizondo considera 
que su primera lengua era el alemán, en el que 
conversaba con sus amigos: "Frecuentaba yo mucho 
la delegación de México, donde tenía amigos: lcaza, 
que era el encargado de negocios, don Paco. Allí hice 
mis primeras amistades mexicanas, pero eran niños 

13 Salvador Elizondo en la entrevista que le hace Silvia Lemus, 
Nexos 238. octubre de 1997. 
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que tampoco hablabah !::~pañol. Así que mi primera 
lengua, que no sabía yo escribir todavía entonces, fue 
el alemán, que se reflejó más tarde en mi vida con 
mucha insistencia." Al terminar su primaria y al 
estallar la segunda guerra mundial, los Elizondo 
regresaron a México y terminó de golpe la época 
feliz: "A mi régreso empecé a descomponerme ... se 
hizo el desorden. Y el orden de vida era diferente ... 
Yo era un niño rico, caprichoso ... " 14 

Cuando cumplió once años, los padres de 
Elizondo lo enviaron a estudiar tres años a una 
escuela militar en Estados Unidos, en el poblado de 
Elsinore, donde aprendió inglés. "La asimilación de 
la lengua inglesa fue una cosa de la cual no me he 
podido desasimilar hasta la fecha. Y la considero 
venturosa porque me ha dado posibilidades de 
introducirme, en un ámbito literario, en muchas cosas 
que no hubiera podido tener, la principal de las 
cuales, que se produjo cuando estudiaba la 
preparatoria, fue mi conocimiento de James Joyce." 

Terminando la secundaria, Elizondo regresó a 
México y durante un año revalidó sus estudios. Fue 
enviado luego a Canadá para hacer la preparatoria y 
aprender a leer francés. "Siempre me negué a hablar 
el francés que se habla en Canadá. Hice todo lo 
posible para negarme porque yo oía hablar a mi papá 
en francés y era algo completamente diferente. Así 
que no hablé francés." 15 En esta época tuvo que leer 

"lbidem 
15 Jbidem 

33 



,-,:- ,.;;- ··-·,'.;--- ;:':-, ,~~~·~;-~:·.=-:::::, .c_,,_o;~::~;;> ,-.._._-~':!:e , ·. 

Farahe1if)í·,~.;;,~,;L·c1e1 JJa1: ~,.;r;;::ud;~~,~~·~LZ;1~yficci611 
-- '-.~'._.- -·/· .. =·:~-=-;~{.,h- ~ .. ~~~.~~ .-7<::~·~~ ~~:~.:-:: -/;_::-.~ .;-d;':i-='-~---';;;._.- . 

-----·-·.·- :_:: .... -- -- . \.. .. 

a losfilósofoscatólicos.y a los ii~Ü~~~\~Üfar~scomo 
Joyce y Pourict '., • "'.~ ~;,;Y=::;\Ji! ;; 

. De regreso en México, estudia artes plásticas 
en la Esmeralda y en la Escuela NaciÓ~al de/Ártes 
Plásticas, letras inglesas en la u'NAM/y ~ie~Hzá 
estudios diversos en las universidades de Óttawá 
(Canadá), Perugia (Italia), Sorbone~ '(f'raril::i~) <y . 
Cambridge (Inglaterra), así como ellnstitut des 
Hauts Études Cinématographiques de Paris~ Estudia 
también en Nueva York y San Francisco con una 
beca de la Fundación Ford y en el Colegio de 
México, donde también es becario. 

Es profesor de lenguas extranjeras y de 
literatura en la escuela para extranjeros de la UNAM, 
asesor literario del Centro Mexicano de Escritores y 
miembro de número de la Academia Mexicana de la 
Lengua, 1977, y del Colegio Nacional, 1981. 

Es becario del Centro Mexicano de Escritores 
en novela en 1963-1964 y en 1966-1967. Lo es 
también de la Fundación Guggenheim en 1968-1969, 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 1988- · 
1989 y del Sistema Nacional de Creadores· como 
emérito a partir de 1994. 

Obtiene el Premio Nacional de Lingüística y 
Literatura en 1990 y sus obras se traducen a una 
decena de idiomas. 

Escribe, principalmente en la década de los 
sesentas, una serie de cuentos, múltiples ensayos, un 
par de novelas, algunos poemas y una obra de teatro. 
Realiza algunas traducciones, un par de antologías y 
una autobiografía. 
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'Á 1 a n José 

El diccionario de autores hispanoamericanos 
de Alianza Editorial, dice en la entrada 
correspondiente: "A pesar de haber escrito al menos 
un libro de poesías en edición de autor, Elizondo es 
eminentemente un narrador y ensayista perteneciente 
a lo que se ha dado en llamar "postboom". Su obra se 
vincula muy estrechamente al género de "novela de 
la escritura o antinovela" relacionable con el 
"Nouveau Roman" francés. Farabetif o La crónica de 
un instante (1965) fue el resultado de la pretensión 
de fundir el placer y el dolor, el orgasmo y la muerte, 
recurriendo a juegos de personas gramaticales y 
retazos de narraciones reiteradas que pretendían la 
simultaneidad, anulando el tiempo. Su segunda 
novela de ecos borgianos es el hipogeo secreto 
(1968) donde un escritor crea a otro escritor y un día 
advierte que él es un sueño de su personaje. quien lo 
ha creado en su sueño. Supone por tanto una puesta 
en duda de la existencia auténtica de la propia 
realidad. Tras la presencia del tema de la escritura, se 
configura otro de mayor alcance, el de la búsqueda 
de Dios, que queda reflejado en la búsqueda del autor 
por parte de los propios personajes, Sus reflexiones 
sobre la creación literaria dan lugar a Cuaderno de 
escritura ( 1 969), y a los breves ejercicios narrativos 
de El grafógrafo ( 1972), En Narda o el verano 
( 1 966), El retrato de Zoé y otras mentiras ( 1972), y 
Camera lúcida ( 1983) reunió sus relatos breves, una 
selección de los cuales dio lugar a la Luz que regresa 
(1985), En 1988 publicó Elsinore, novela breve 
autobiográfica." 

35 



Farabeufy la Estética del Mal: el tránsito entre realidad y ficción 

Muchos estarían de acuerdo en decir que 
Elizondo, en realidad, escribe solamente una larga 
autobiografía dividida en ensayos, poemas, cuentos y 
novelas, más que por colocar en sus textos pasajes de 
su vida, por vivir en su escritura. 

Su obra está estrechamente relacionada con 
cuatro o cinco pensamientos literarios: El ji·ancés, 
del simbolismo de Baudelaire, la escritura pura de 
Mallarmé o Valéry y el Nouveau Roman de Robbe 
Grillet o de Nathalie Sarraute. El de la lengua 
inglesa de los poetas y narradores de finales del siglo 
XIX y principios del XX como Poe, Thoreau, Yates, 
Whitman, Joyce y Pound. El pensamiento 
estructuralista de Bataille, Klossowski, Barthes, 
Deleuze y Guattari. El de sus contemporáneos, 
Borges, Paz y Fuentes. El quinto, discutiblemente 
literario, es el de los textos numerológicos de la 
Cábala, adivinatorios del 1 Ching (o 1 King) y del 
Poimandres de Hermes Trimegisto que, junto con 
instrumentos como la Ouija, el Tarot o la disección 
de vísceras celta, tienen una carga gráfica . y 
premonitoria. 

Entre sus • a_ficiones está la fotografía de las 
primeras épocas, de Daguerre, Carjat y Nadar; el cine 
del expresionism(): aÍemán y, en particular, el de 
Einsestein, l~ pintura del renacimiento europeo y la 
cirugía desédpdvade finales del siglo XIX. 

·.· . En : Camb~idge - cuenta Elizondo -, los 
alumnos·.t~rtíart un espacio al lado de su nombre para 
escribir su título nobiliario. Los que no poseían 
ninguno debían escribir ahí "sine nobilitas" o 
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''S.Nob". Los snobs llegaban a las altas escuelas 
inglesas por mérito propio, sin debérselo a su 
alcurnia o a su nombre. En la época de Poe en 
Estados Unidos, de Baudelaire en Francia y de Osear 
Wilde en Inglaterra, snobs y dandys denominaban a 
aquellas corriente de pensamiento que propugnaba 
por vivir la vida exclusivamente a partir de valores 
estéticos. 

Elizondo busca ser uno de ellos. Fascinado 
por la posibilidad de hacer un arte dentro del cual se 
pueda vivir, juega con los límites de la realidad y con 
la búsqueda de un dios que es, parafraseando a los 
francmasones, "un gran escritor del mundo". 

Referencias 

Farabeuf, o la cromca ... gira eri parté, eri torno al 
suplicio del Leng T;'ché~<o "Muerte por 
desmembramiento y a una fotografia de éste suplicio, 
inflingido de manera públi~a, enChina, en pleno 
siglo XX. A manera de un relato d~ viaje y publicado 
en un pasquín de la editorial A. Malone, Louis 
Carpeaux describe el castigo a Fou Tchou Li por no 
haber aceptado que el príncipe ivlongol, de1 cuá.1 era 
vasallo, tomara a su esposa y ejerciera su derecho de 
pernada. ·. .. . .· ' . 

El primer veredicto de los jueces es que deb.e 
ser quemado vivo16• Pero ese suplicio parece·s·~r 

16 «Le s11pp/ice de brüler quelqu 'un vivant ... Ils attachem le 
co11dam11é ti 1111 potea11 ozi i/ reste exposé 1111, toute lajoun1ée, et 
q11a11d les ténebres sont arrivées, ils l11i ento1111e11t dans la 
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demasiado. violento ·y .se opta por una muerte más 
benigna"17 

El diez de abril de 1905, en la plaza pública 
de Pekín, se suceden dos ejecuciones. La primera es 
un corte de cabeza a un general sublevado y a todo su 
batallón.18 La segunda, el? la que se refiere al 
episodio del Leng T'ché y dice literalmente: 

« Au centre de la place, attaché a un poteau, 
se dressait nu, debout, le supplicié. C'était un homme 
superbe, dans la plénitude de ses vingt-cinq ans. 11 
avait poignardé par vengeance le prince Mongol, son 

bouche de1c< litres de pétrole et lui enfoncent une longue meche 
pénétrant jusque dans / 'estomac. Le feu est alors mis a la 
meche. Le pétrole s 'enjlamme et le supplicié expiase devant la 
popu/acc affo/ée, domptée ... » Louis Carpeaux, Pékin s'en va 
Ed. A. Malonc, (25-27, Rue de /'éco/e de médecine) Paris, 
1913, p.184 Photos annexes lwrs texte: Découpage de Fo11-
Tcho11-Li 1 ere phase (se in droit) . 2eme phase (sein gauche), 
Jeme phase ljambe gauche), derniere phase(Tronc) pl85 
17 «Les princes mongols demanden/ que le nommé Fou-Tchou
Li, coupable de meurtre sur la personne du prince Ao-Han
Ouan, soit bnilé vii-ant, mais / 'empereur trouve ce supplice trop 
cruel et condamne Fou-Tchou-Li a la mort lente par le 
découpage en morceaux. Respect á ceci ! » Le Cheng 'Pao du 
25 mars 1905 publiait ce décret impérial quijill exécuté le JO 
avril suivant, á dix heures du matin ... » Louis Carpeaux, Pekin 
s'en va. ed. A. Malone 
18 « Le /ieutenant Ourga et son peloton seront décapités. 
Respect a ceci. » Le Cheng 'Pao publiait ce décret, car i/ 
s 'agissait de jáire un exemple sévere . .. Ourga et son pe/oton 
ji1rent dédaignés par / 'impérial bo11rrea11: il importait de 
frapper en eux les sociétés secretes affiliées contre 
/ 'lmpératrice et de ramener / 'ordre parmi les troupes 
indisciplinées. L 'exéc11tio11 eut /ieu sur le Ta-Tché-Ko. - Rao
tao ! (beau coup) lwrle-t-i/, tandis que s 'abat le glaive sur le 
cou tendu de la victime dont on ne doit percevoir a11c11n cri ... » 
Cmpemu:, Op. Cit. 
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maitre, lequel lui avaÍt prls ~a.iemme, ce qu'il efit pu 
considérer comme; un · honneur profitable et 
respectable dans ce pays ou l'on ignore notre actuelle 
pudeur.! » 19 ( ••• ) « M. de Pékin, impassible, s'avance 
un couteau a la main. Le supplicié suit des yeux 
l'acier qui entame son sein gauche. II se crispe sous 
la douleur, ouvre la bouche, n'a pas le temps de crier, 
car d'un coup brusque, le bourreau vient de lui 
couper la trachée-artere. Fou-Tchou-Li est un pauvre 
diable: s'il efit pu payer l'exécuteur, la lame lui eiit 
traversé le creur .... Le sein droit est enlevé a son 
tour. Les aides présentent un nouveau couteau a 
l'exécuteur pour détacher la masse musculaire des 
cuisses .... Tandis que se contracte horriblement le 
malheureux, M. de Pékin, d'une main síire tranche 
les biceps successivement. Le coma envahit la face 
convulsée. Le coude gauche est brisé par deux aides 
en toumant l'avant-bras. Le bras droit subit le meme 
sort. Le supplicié n'est pas mort. La jambe 
gauche .... Le découpage continue sans interruption. 
La jambe droite, la tete et finalement le sexe. Le 
supplice avait duré juste vingt minutes. 20» 

La imagen del suplicio de Leng T'ché del 
capítulo ocho, está tomada del libro de Georges 
Bataille Les Larmes d'Éros".21 Forma parte de la 

19 En Carpeaux, Op. Cit. la foto de Farabeuf. no se encuentra 
entre las publicadas. 
10 Carpeaux, Op. Cit. p/87-188 
21 Como pie de página de esta imagen aparece en la edición de 
Peter Connor: .. There are severa/ photographic images wlzich 
shock me. They show a11 execution by torture, on April JO 1905, 
in Peking. Tlze imperial decree read: "'Tlze J\longo/ian Princes 
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serie del suplicio de del 10 de abril de 1905, pero no 
fue de las escogidas para aparecer en la edición de 
Malone. Estas imágenes le fueron regaladas a 
Bataille por un psicoanalista amigo suyo, el Dr. 
Borel, en 1925 y lo marcaron profundamente. A 
diferencia del Marqués de Sade, que imaginaba 
torturas que nunca presenció en la realidad, esto se 
trataba de un hecho real.22 

Bataille pensaba que la expresión extática del 
supliciado se debía a que le habían administrado 
previamente opio.23 

El erotismo de la sumisión erótica y del 
sadismo no está en inflingir dolor, o en recibirlo. 
Esto es algo accesorio y que forma la esencia de la 
algolania, una perversión mucho menos común. La 
carga erótica del sadismo y la sumisión está en el 
proceso de educación que conlleva y en la 
transferencia voluntaria de poder. En muy rara 
ocasión el castigo se inflinge sin razón. Siempre hay 
un motivo, un mensaje de superación y de 

demand that the aforesaid Fou-Tc/1011-Le, gui/ty of the murder 
of Prince Ao-Han-Ouan. be burned alive, but the Emperor finds 
this torture too cruel and condemns Fou-Tclwu-Li to slow death 
by Leng-Tch-e (cutting into pieces). Respect this!' This torture 
dates ji·om the Manch11 dynasty (1644-1911)." Georges 
Batail/e, Thc Tcars of Eros, trans. Peter Connor, City Lights 
Books, San Francisco. 1989, p. 204 
22 "This photograpli liad a decisive role in my /ife. 1 llave never 
stopped being obsessed by this image of pain, at once ecstatic 
(?) and intolerable. 1 wonder what the Marquis de Sade would 
have thought ofthis image, Sacie who dreamed oftorture, which 
was inaccessible to him. but who never witnessed an actual 
torture sessio11. "lbid., p. 206 
JJ !bid. p 205 
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fortalecimie,nto de la persona del sometido. Se trata 
de un camino hacia un crecimiento espiritual de 
renuncia o de éxtasis en la entrega. Es una salida a la 
formación culpígena judeocristiana: .. te cedo mi 
voluntad, y si al hacer lo que ordenes siento placer, 
no es mi responsabilidad, ni mi culpa." Dice 
Elizondo: ••No temas. Considera este ejercicio como 
una disciplina interior, como una meditación que 
conduce al éxtasis. Te darás cuenta, estoy seguro de 
ello, de que tu cuerpo desfallecerá huyendo de ti 
misma y sólo su significado, su esencia última, 
concretará en las palabras que tú digas."24 

Según Freud, es una búsqueda por recuperar 
el contacto fisico de padres distantes, cuya única 
erotización del cuerpo de sus hijos sucedía durante el 
castigo corporal por haber cometido alguna 
travesura. Esto explicaría que el sumiso ••busque" ser 
castigado. Socialmente puede suceder igual en un 
régimen paternalista: "La tortura de los Cien 
Pedazos, está reservada para el crimen más grave" 
-dice Bataille. 25 

La diferencia entre la escenificación de un 
juego de rol y la de un crimen es que en la primera el 
placer se gesta dentro de una transmisión de poder 
consensual, mientras que en la segunda no existe 
empatía entre el criminal y la víctima. El asesino 
imagina lo que debe estar pasando y se torna 

:u E/izando, Farabeuf p. CXXVJIJ 
25 Cf Coup de griice, Linda Marie Walker, Para/le/ Gallery of 
Journalism. 



Farabeufy la Estética del A.Ja/: el tránsito entre realidad y ficción 

incontrolablemente violento cuando la realidad deja 
de corresponder a su construcción ficticia. La 
trasgresión de los límites en el juego de rol se opera a 
través del pronunciamiento de una palabra clave que 
rompe el pacto y regresa a la realidad a los 
participantes26• La reestructuración del orden en el 
segundo se resuelve mediante un acto violento y 
criminal. 

Hacia un modelo sobre el tránsito entre 
realidad y ficción 

Existen múltiples estudios que establecen 
correlaciones entre obras violentas difundidas en 
medios masivos y crímenes que los tomaron como 
modelo. Citemos el terrible caso de James Bulger de 
dos años de edad, asesinado en Londres en 1993 por 
dos niños de diez. Robert Thomson y Jon Venables 
estaban imitando lo que unos días antes habían visto 
en la película de terror Juego de niíios llI, que su 
padre les había rentado en un club de video. Sin 
embargo, la estética del mal, entendida como la 
búsqueda de la belleza en lo decadente, oscuro y 
morboso, a través de la trasgresión y la profanación, 
ha dado obras mayores de la literatura universal 
como Las flores del mal oLos cantos de Maldoror, y 

26 Esta palabra que rompe el juego "Safe word", puede ser 
quizá en Farabeuf"aborto". · · 
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no existe ninguna prueba de que estas hayan 
inspirado algún acto de violencia real. 

Sería deseable pensar que el tránsito entre la 
violencia ficticia y la violencia real es menos 
frecuente en una obra estética, que en una obra que 
no lo es. ¿Será que el arte traduce la violencia a una 
categoría abstracta o que la estética del mal no ha 
dejado nunca de ser distribuida en pequeños círculos 
que no dejan de ser inocuos? ¿Será que en 'pequeñas 
dosis, el arte reivindica su poder contestatario y 
subversivo, mientras que en forma masiva se puede 
transformar en una fuerza tóxica? ¿Existirá un 
umbral después del cual la subversión se vuelva 
perjudicial y las distinciones entre estética y ética 
desaparezcan? 

El Teorema de umbrales de Kermack y 
McEnrick (1929-1931) y el Principio de umbrales de 
Anderson y May (1981) sobre enfennedades como el 
Sida, sostienen la existencia de un factor de contacto 
máximo de una enfermedad, antes de transformarse 
en una epidemia estable entre la población para 
después propagarse de manera exponencial. El Sida 
podría haber existido en la Edad Media pero si una 
persona lo contraía, no podía diseminarlo pues el 
número de personas y contactos posibles era 
reducido. El grupo afectado moría antes del contagio 
masivo. Las comunicaciones y la movilidad actual, 
propagan la enfermedad brindándole la oportunidad 
de mutar y de transformarse en una epidemia. 
¿Sucede lo mismo con las ideas? 
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En su aproximación géneral, estos sistemas 
sostienen que el equilibrio depende del umbral (Ro) y 
de la población de "susceptibles" (x), expresada en 
función del tiempo o de la edad de los individuos: 

R0 (t)x = 1 

Cuando e1 producto es superior a uno, es 
decir cuando los susceptibles contagian a más de una 
persona, entonces la enfermedad se propaga. Cuando 
es inferior a uno, ésta tiende a desaparecer.27 Si 
también para las ideas hubiera un umbral, entonces 
debería existir un modelo de la actividad artística 
según el cual: 

Cc(f) =((IV:1r;c"J+(~J11 
~ ¡1 µ 1 vética u 

donde Ce (t) representa el capital cultural intangible 
que determina el comportamiento del arte en la 
sociedad, en función del tiempo28

, Vético y Yestético los 
sistemas de valores ético y estético respectivamente; 
µ un entero positivo que indica los puntos de 
audiencia, tiraje, o encuentros. 

Lo que implicaría que: 

lim{Cc(t)) = (00~s1é1ica +oé1icu) µ_, 
y 

lim(Cc(t)) =(O~s1<'1ica + 00,.,;ca) µ_ . 

21 Es interesante notar que esta ecuación implica que el control 
de las epidemias no depende de la cura de enfem1os, sino de la 
reducción (vacunación) de susceptibles. 
28 O bien Cc(E) e11fu11ció11 de la edad ... 
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Es decirque· cuando'Ja'.distribucióntÍe¡;de.a · 
uno (el caso de. la obr~ plástica':úriica)el 'éapiÍal' 
cultural se expresa;de'f<)~á.ca.si ej{cJ{isiva;en ~I ~je .. 

:::~:ii~;d~:~~ds~~.~i~tii~t~ft¿~0~1~s}~(~~iv~,.~l.··•ejé 
A Ja in~ers~/cuando':e1~'públicO<es'·mínimo, 

las considerac~on~f •;:~i¡~'~i)iri~~7ri~'s;;T~;~;c~J en la 

construcción del capital.cultural son insignificantes y 
significativas conforrrie la'.difüsión auinenta. 

Cuando la obra , no se edita, µ=O, su 
comportamiento es exclusivamente estético y anti
ético, es decfr controlado por "antivalores sociales". 

·. ÚmCc(t)µ ... 0=(1(Ve.uMe<1)+(-1. Ji) 
~ 1 véucu u 

Cc(t) describe el efecto de la obra estética en 
la sociedad, pero no hay que olvidar que la sociedad 
está . compuesta por audiencia y creadores. En 
términos de los creadores, lo que el modelo sugiere 
es que las políticas gubernamentales encaminadas a 
garantizar el equilibrio del pacto social, deben tomar 
en consideración que existe también un equilibri() en 
la difusión de la estética. 

A menor audiencia, mayor grado . de 
consideraciones estéticas y de antivalores, es decir, 
mayor capacidad subversiva y transgresor~ efi el 
objeto considerado. 

A mayor audiencia, menor grado de 
consideraciones estéticas, y mayor importancia ética. 
Es decir que entre más se difunde, menos se 
comporta un objeto como arte y menos resistencia 
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opone a transformarse en una realidad que, en el caso 
de la estética del mal, es precisamente antisocial. 

El arte de pocos es necesariamente más 
abstracto y regresa a la sociedad a través de un 
proceso también abstracto de renovación de valores 
social~s. El arte de muchos pierde abstracción, gana 
concreción y pasa casi sin tamiz a la realidad. 

Si las instituciones difunden demasiado el 
arte, violentan su equilibrio natural y éste deja de 
comportarse como arte. Se vuelve un producto de 
mercado. 

Si las instituciones difunden demasiado poco 
el arte, entonces éste no puede cumplir con su 
cometido subversivo y la sociedad se estanca en 
valores anacrónicos poniendo en riesgo su capacidad 
de evolucionar. 

La naturaleza exige un umbral máximo de 
vida de los individuos después del cual la raza pierde 
su capacidad de evolución. Existe un equilibrio entre 
la vida individual y la de la humanidad, por lo que la 
muerte de uno debe ser programada29 en beneficio de 
todos. En ambos casos existe una obligación del 
Estado por conocer la existencia de este equilibrio, 
garantizarlo y respetarlo. 

En el segundo poema de los dones, Borges 
recuerda al fuego, que sólo puede verse, con un 
asombro antiguo30

• En alguna crítica al texto, 

29 En biología celular este concepto también es cierto y se llama 
poptósis. La negación al equilibrio que presupone la muerte de 
las células, mata al individuo y se llama cáncer. 
30 J.L. Borges, Obras Completas, Emecé, p. 
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recuerdo haber leído una explicación fisiológica de la 
imagen, que sostenía que el ser humano está 
acostumbrado a percibir luz reflejada y no directa. La 
primera es procesada en un cierto lugar del cerebro, 
tálamo, donde suceden la mayor parte de .. Jos 
procesos concientes. La segunda pasa a otro nivel, el 
hipotálamo, dónde suceden los sueños. Uno no puede 
ver el fi1ego sin soíiar, sería la conclusión o 
paráfrasis de esa crítica. 

En el mundo moderno, además del fuego, el 
hombre está acostumbrado a interpretar dos luces 
directas más. Una es la computadora y la otra la de la 
televisión. Uno no puede ver la televisión o la 
computadora sin soíiar. Sabemos que el suelio de la 
razón produce monstruos, por lo que este fenó1neno, 
en caso de darse así, no puede ser bueno o malo per 
se. Lo que si debemos tomar en cuenta es que los 
lenguajes audiovisuales modernos, además de su 
distribución masiva, marcan de manera directa e 
irrefrenable la mente de quien los observa. La 
imagen que mejor describe esta idea es 
probablemente la de aquella película, Naranja 
Mecánica de Stanley Kubrick, basada en una novela 
de Clark, donde el protagonista es amarrado con una 
camisa de fuerza y obligado a ver repetidas escenas 
de violencia en una pantalla. 

La lectura exige de entrada un proceso de 
abstracción que, como el fuselaje de un avión 
antiguo, impide el paso del calor del motor al piloto. 
La abstracción que implica la lectura neutraliza el 
efecto tóxico de sus contenidos. Como primera 
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aproximac1on a : un :.·~o~;Ío ~<n~te~ático: de la 
transformación .• de.\ u~a·:_vi¡;,lencia.';fid:id~< en·· una 
violencia real, deheriio~;de'. con~idérár"<un':facfor 
adicional. que describa.: ei'grado de abstracción del 
lenguaje en el que se expresa: la obra en una línea: ' " 

,,_,(;) ""ffi~:';;-,J+ (''~.~ 1)). ~-~ 
Donde A-abs representa (:1 'grado de 

abstracción o concreción del lenguajé de acuerdo a 
una tabla, que P?dría parecerse a: t' ·' · 

~~·-. ~-·, .. · :-/· .. ::._;·_:··:'". ' 

·:;·:.~ , '•' :.:+<_-~¡,~frnrr:iñn 

Ese. Técnico o cieritífi~o · Audiovisual 
Ese. Literario 

El resultado, más que medir si la obra puede 
o no llevarse a la realidad, describiría si induce a la 
violencia y por ende puede ser concebido como 
"responsable" de ella. Nadie dudaría que los textos 
que más muertes han causado en la historia son los 
discursos políticos y los libros en nombre de los 
cuales se han cometido más crímenes son los de 
sabiduría religiosa. 

Los cuchillos no matan; matan los asesinos 
que los usan. Así, un libro técnico como el manual 
para hacer una bomba, o las 100 maneras de 
suicidarse limpiamente, pueden tener una correlación 
con la violencia real, pero no una responsabilidad 
pues no existe en ellos ninguna intención de 
convencimiento. 
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Una obra audiovisual que juega precisamente 
con los sentimientos para lograr una;hnpresión está 
más cerca de convencer a su público: En esta línea 
entre el entimema y el silogismo,' I~ iectura literaria 
ocuparía un lugar intermedio i)Ue~'s(bien hace uso 
del entimema, también requiere de un cierto grado de 
conciencia y crítica del lector para transformarlo en 
acto. Tanto en el caso del manual como en el del 
texto literario se trata de actos voluntarios 
extrínsecos a la obra, mientras que en el caso de 
lenguajes audiovisuales (cine, televisión, radio, 
Internet, videojuegos, realidad virtual), se trata de 
procesos de convencimiento casi hipnóticos. 

Esto es importante pues la responsabilidad 
del Estado Moderno en materia de censura se debe 
limitar a prohibir solamente aquello que pueda 
inducir a enfermedad o a crimen y a regular el resto 
de las formas de relación entre miembros de la 
sociedad. 

Si aplicamos estos presupuestos a Farabeuf, 
tendríamos que buscar responder a la pregunta de sí 
puede o no ser responsable de un crimen o de si es 
capaz de transmitir alguna enfermedad. 

Función del Estado 

La globalización o mundialización - dé las 
comunicaciones es hoy un hecho cóns'6rnadÓ y un 
valor de las "democracias liberales" cón'cebido co~o . 
la extensión de esfuerzos eccmórniéos y de las 

49 



F~rab~1Jf,1~~st;~ica ~el Mal: et tránsito entre realidad y ficción 

actividades empresariales de los países 
industrializados a otras partes del mundo. Pero para 
que esta ampliación de los mercados sea posible, se 
presuponen ciertas garantías que las minorías 
hegemónicas de occidente buscan establecer como 
un gran pacto social mundial dentro del cual se 
condena, entre otras, al asesinato y a la violencia. El 
discurso ideológico del arte actual sostiene, sin 
embargo, que la libertad debe ser irrestricta y que 
toda gran obra necesita ser apasionada, malévola y 
subversiva. 

¿Qué pasa cuando estos dos espacios 
ideológicos se traslapan? ¿cuándo el arte se vuelve 
un modelo de la realidad? ¿o cuando el estado 
promueve la estética del mal? ¿Qué pasa cuándo 
buscamos aplicar valores estéticos a lo real o cuando 
pretendemos juzgar con valores éticos al arte? ¿Qué 
pasa cuando un gobierno que debe garantizar el pacto 
social, violenta las estructuras de difusión del arte en 
aras de una carrera comercial y de intereses 
políticos? ¿Debe el dinero del erario ser utilizado 
para apoyar a artistas como Mapplethorpe31

, 

Cemefo32
, o filmadores de snuff3? ¿Debe el Estado 

31 Fotógrafo norteamericano especializado en el cuerpo 
humano y cuya serie de trabajos sobre fetichismo y 
homosexualidad dieron lugar al escándalo que redujo el 
Consejo Nacional para las Artes de los Estados Unidos, a su 
mínima e.>::presión. 
32 Siglas de "Celllro Médico Forense'', gn1po que trabaja con 
cadáveres humanos en los resquicios que deja en la actualidad 
la construcción de capital cultural y el respeto a la 
manifestación estética. 
33 Filmación de asesinatos reales. 
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censurar obras de poco valor cultural que tienen, 
además, una repercusión social negativa? ¿Deben 
los creadores eméritos, como los Monumentos 
Vivientes en Japón, tener como función primordial, 
pasar tiempo con los niños y motivarlos a la cultura y 
a las artes? ¿Debe el arte ser clasificado por edades, 
dependiendo de sÚs contenidos? Si queremos que el 
mundo en el que vivimos tenga como fundamento la 
apertura, el respeto a la diferencia y a la libertad, 
¿debemos respetar la intolerancia, la discriminación 
y el sojuzgamiento? ¿Será posible que la difusión 
excesiva de la obra de arte la vuelva concreta y de 
traslado sin mediación a la sociedad? ¿que la ruptura 
del equilibrio natural del género, haga perder su 
potencial erótico y pasar de la subversión a la 
incitación? ¿que, llegado a un terreno propicio, pueda 
transformar el arte en crimen? 

Una crítica a Farabezif es particularmente útil 
para estructurar alguna reflexión sobre estas 
preguntas pues se trata, en cierto sentido, 
precisamente de una apología estética del asesinato y 
de la violencia. Es una obra que juega con los 
límites de la realidad y la ficción, al tiempo que 
cuenta a su favor con una importante construcción de 
capital cultural a Ja que ha contribuido también el 
Estado mexicano. 

Para Balzac, la esencia apasionada y maligna 
de toda la literatÍ.lra es precisamente donde se gesta la 
intención estética y creativa de un autor. Esto no 
hace de una obra literaria algo inmoral, a menos que 
incluya una clara intención de socavar el pacto social 
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y las estructuras en que se sustentaÍi'c~mo Ia]usticia, 
la religión y (Balzac era por stipu~si:o i.i:~ aristócrata) 
la propiedad privada. · 

Conforme los años han pasado, algunas ideas 
como la igualdad de derechos de los géneros, la 
libertad de religión o de preferencia sexual o la 
democracia, han sido alternativamente consideradas 
buenas o malas. La violencia en cambio ha sido un 
componente cultural de múltiples cosmogonías y 
tiene una función social intrínseca, más allá de su 
utilidad en la guerra. Muchos politólogos desde 
Maquiavelo hasta Bobbio, pasando por literatos 
como Orwell o Bradbury, han mencionado cómo los 
grupos se unen frente a un enemigo común. Sin 
embargo la violencia que nos interesa en este estudio 
es la real, la que sucede en un grupo social 
determinado y que puede estar relacionada con una 
violencia ficticia. 

James Hamilton de la Universidad de Duke, 
estableció en un extenso estudio34 la relación entre la 
violencia en cine y televisión con la que sucede en 
las calles. Su hipótesis sostiene que ésta existe 
porque hay un mercado de consumo para ella, 
constituido principalmente por adolescentes, 
marginados y otros grupos que no tienen un lugar 
productivo en la actividad de esa sociedad. "La 
violencia ficticia - dice Hamilton -, es una catarsis 
para la impotencia y la marginación social real. En 
las comunidades donde los niños, por ejemplo, tienen 
responsabilidades concretas, el consumo de violencia 

"James Hami/1011, Channeling Violence, 1999. 
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entre ellos, cae·~fa:áticamente." 35Apunta también 
que si se quiere f~enar la creciente presencia de 
violencia en los. medios, la censura es 
contraproducente. La solución se encuentra .. en la 
incorporación de las poblaciones marginadas al 
desarrollo y, con ello, en el deslizamiento del 
mercado hacia otras preferencias de consumo".36 

Irene Martínez, una psicóloga especialista en 
la imitación infantil de la violencia en los medios, 
apunta que la violencia no es buena ni mala. Es 
perjudicial sólo ..... cuando se presenta como una 
solución a un conflicto o cuando no tiene ninguna 
repercusión dentro de la emisión misma"37

• 

Tanto Martínez como Hamilton utilizan 
ejemplos de 40 /a/k-shows", programas informativos 
de nota roja o emisiones comerciales así como 
mediciones estadísticas para establecer la 
correlación. Hablan de programas de ficción, pefo 
también de la violencia en los noticieros y en los 
anuncios. Para ambos, la violencia ritual primitiva y 
la violencia estética forman parte de una categoría 
aparte. Más que tratarse de violencia ficticia~ se 
trataría de violencia religiosa. 

¿Será que la preocupación estética matiza y 
traduce la violencia a otra cosa? ¿Será que se trata de 
un asunto de puntos de audiencia; puesto que los 
programas comerciales tienen muchos espectadores 

3
' Bataille. L'érotismc p. 86 

36 Bataille. L'érotisme p. 86 , 
37 Irene Martínez ¿Quién decide lo que tus hijos ven?,Ed. Pax 
2002. 
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mientras que el arte ti~ne ~enos? ¿Será. que el 
lenguaje es la clave de la diferencia . y que . lo 
audiovisual pasa de manera directa al cerebro, 
mientras que lo escrito requiere de una abstracción 
que vuelve inofensivo al mal que describe? 

Una misma persona, al referirse a una 
película me dice que "vio cómo lo mató" mientras 
que al tratarse de un libro, me dice que leyó la 
descripción de cómo lo mataba. Cuando los libros 
generan violencia, lo hacen a mucho mayor escala 
que los audiovisuales, pero no por imitación. Las 
ediciones masivas de las novelitas ilustradas de El 
libro vaquero o los pocos ejemplares de Los Cantos 
de Maldoror no han generado nunca más violencia 
que La Biblia o El Capital de Marx. 

Saló de Passolini es un ejemplo interesante 
pues existe tanto en versión cinematográfica como en 
el original escrito, los 101 días de Sodoma y 
Gomarra de Sade. ¿cuántos imitaron los hechos 
vistos, los actos descritos? No existe manera de 
saberlo. Lo que si podemos recordar es que en ambos 
casos hay una intención corruptora y cínica. Passolini 
dice en una entrevista para la televisión francesa: 
"Creo que escandalizar es un deber, escandalizarse 
un placer y rehusar el escándalo es moralismo. Ver 
esta película te hace cómplice de su mundo. Tu 
propio voyeurismo . te .vuelve cómplice sin 
escapatoria ... " 38 

.. . . . . . _-_ ,_ _ 

Jean Jacques Piú1vert' el editor de Bataille y 
de los libros prohibiciOs'.clela Musardine, comenta 

JS . . '. 
Citado por Jolm Powers,- Saléi, 1998. 
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que la difusión masiva de signos eróticos entre la 
gente que no siempre tiene los elementos para 
decodificarlos, ha tenido como resultado en los 
últimos quince años del siglo XX, la imposibilidad 
de escribir nueva literatura erótica. "El erotismo tal 
como había logrado constituirse durante más de 
cuatro mil años de lecturas, no existe. O ya no existe. 
En los últimos años ha perdido su poder de 
subversión y de investigación en el terreno de lo 
amoroso. 39• Pauvert se pregunta sobre el papel de la 
mujer hoy, a qué corresponde el •'juego de rol" al que 
"se reduce el erotismo que reina en la sociedad 
contemporánea" y si la violencia probada entre los 
adolescentes está ligada al hecho de que "se ven 
expuestos a un erotismo brutal, que hasta hace poco 
estaba reservado para los adultos". ••La censura -
dice - es hoy nuevamente impotente frente al Viagra, 
el Internet, la clonación, las nuevas técnicas de 
procreación, el bombardeo de símbolos eróticos en 
anuncios espectaculares y medios masivos de 
comunicación. " 4º 

Esta proliferación de contactos, de 
repeticiones sobre todo electrónicas de mensajes 
privados, tendrá repercusiones inéditas. ¿La difusión 
masiva y el impulso indiferenciado a la creación 
aumentarán la virulencia de la estética del mal hasta 
alcanzar un grado tóxico? o por el contrario, ¿ la 

Jo Jean Jacques Pauvert De l'infini au zéro, Anthologie 
historique des lcetures érotiques 1985-2000, Stock 2001 
'

0 Ibídem 
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- --·-·,.:-· :. ".- >--. :-.-:e•--,'·<,--··,•- ·¡ 

41 Jean Jacques Pa11vert se refiere a la pérdida del poder de 
s11bversió11 de los textos eróticos contemporáneos Jean Jacq11es 
Pa11vert De l'infini au zéro, Anthologie historiquc des lectures 
érotiques 1985-2000, Stock 2001, p. 683. 
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EL ENTRAMADO 

El entramado textual 

Elizondo es, en el sentido de Max Aub, .un 
"escritor débil", es decir que escribe poco, con 
cuidado, rizando el rizo de las expresiones y. con un 
aliento que se acaba a las pocas páginas. No es en 
ningún caso un Zola o un Balzac, sino un Rimbaud o 
un Rulfo. Cuando en 1964, obtiene la beca del 
Centro Mexicano de Escritores y se enfrenta a la 
disciplina de entregar todas las semanas un trozo de 
texto para su lectura, establece un plan como lo 
hubiera podido hacer un personaje de Georges Pérec 
en La vie, mode d'emploi. Es un guión hipnótico y 
estético de un asesinato pensado en primera persona 
y dirigido al lector como víctima. ¿En dónde se 
encuentra su intención estética? En las palabras, sólo 
en las palabras y no en sus significados. Sus párrafos 
están todos bien escritos, bien construidos y tienen 
una clara intención estética. Pero su estructura es 
limitada a las líneas y los párrafos. Elizondo confia 
en que la estructura mínima generará una estructura 
general a través del texto mismo o de la lectura. 

En la primera edición de Joaquín Mortíz, 
Farabeuf llevaba por subtítulo "La crónica de un 
instante" y en la portadilla decía "novela". En las 
ediciones subsecuentes de Montesinos, SEP y 
CNCA, desaparecieron ambos. El trabajo de 
Elizondo es un ejercicio textual cuyo referente es, en 
la mayor parte de los casos, el texto mismo. No tiene 
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unai~~~!~ió:novelesca o narrativa. Es un discurso 
de ·.· ex.perimentación lingüística, autoreferente, 
autocontenido y solipsista. No tiene un clímax, ni 
tampoco existen personajes a los que les "sucedan" 
cosas. No hay trama ni anécdota. Es un escenario. 
estático, la descripción recurrente de una fotografía y 
de sus posibles interpretaciones. Si quisiéramos 
ponerle título a los capítulos, lo más adecuado sería; 
"tiro primero", "tiro quinto" ... y quizá nombrar 
aquello que sólo sucede en ese capítulo como el 
teatro del Doctor Farabeuf, Las historias de Pedrito el 
Greñudo, la Fotografía del Leng T'ché ... 

Farabeuf es el texto hipnótico de un médico 
que busca situar a su paciente en un instante preciso 
de su memoria, es el conjunto de coordenadas que 
definen con precisión ese instante. En término 
geométricos, Farabezif define un espacio cuya "base 
libre y generadora" son los discursos: amor, 
erotismo, adivinación, tortura, arte, cirugía, 
escritura ... 

Elizondo no posee la "fuerza" a la que se 
refiere Aub para escribir una novela de gran aliento. 
Escribe un ejercicio estético que es otra forrna del 
Grafógrafo, un verse "escribir que escribe que está 
escribiendo" sus fantasmas del momento, el 
embarazo de su esposa que lo convierte en padre, sus 
deseos y perversiones, su búsqueda teleológica, su 
esencia literaria. Elizondo traduce sus sombras 
cotidianas a través de una intención estética, en un 
acto de texto. 
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De los textos de partfoipaCión, Elizondo toma 
la elipsis42 y el entimema, o silogismo incompleto43

• 

'
2 La elipsis, según el diccionario de Retórica y Poética de 

Beristáin, se define como: ".figura de construcción que se 
produce al omitir expresiones que la gramática y la lógica 
exigen pero de las que es posible prescindir para captar el 
sentido. Éste se sobrentiende a partir del contexto. ( ... ) La 
elipsis puede dar lugar a cambios semánticos, transferencias, 
deslizamielllos del significado, debido a las casillas que 
quedan desocupadas, puesto que sólo una parte de la 
construcción asume tocio el significado. " 
41 El entimema es un silogismo incompleto. Es una figura que 
Aristóteles describe en la Retórica y cuya jimción dice Beristáin 
es " La retórica prefiere el empleo ele ciertas variantes del 
si/ogi.\·1110. 111e11os pe1feclas ¡Jorque contienen 111enor o 111ayor 
111í111ero de pre111isas. pero 11uís i111¡Jacla11tes. ele 111ayor efecto 
que el silogismo que es más científico y más escolar. La 
retórica, pues, favorece el uso del silogismo impe1:íecto o 
incompleto llamado entimema, construcción causal en que se 
0111ite la expresión pero 110 el co11te11ido de una o dos pre111isas 
con el objeto de hacer más vii·o y rápido el ritmo del discurso, y 
también para halagar la vanidad del receptor apelando en 
alguna medie/a a su inteligencia, para que él cledu=ca los 
suprimido. Generalmente consta de dos proposiciones: 
antecedente y consecuencia. pues se supri111e la pre111isa 
mayor.(. .. ) Puede ocurrir que la premisa omitida sea falsa. En 
todo caso, suele producir rapicle= y/ o clijicultar la compresión 
debido a que está incompleta la forma e implícito el contenido. 
También prefiere la retórica otros argumentos o silogismos 
impe1:fectos llamados complejos. que contienen más de tres 
premisas. Hay tres variantes: el epiquerema, el sorites y el 
dilema." El uso ele esta figura es comrín en la mercadotecnia 
contemporánea. Un ejemplo de entimema sería : " Todos los 
hombres son mortales v Sócrates es hombre. " Conservamos la 
prentisa 111ayor y la Pre111isa 111enor. La co11c/usió11. evidente 
para el lector, es elidida. Según comenta Aristóteles, esto tiene 
como resultado que el auditor genere la idea en su cabeza y la 
asuma como propia. Abre la posibilidad del convencimiento 
que busca la retórica en contraposición a la verdad buscada 
por la lógica o la dialéctica. 
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Toma.· la. estructu;a de~; donas de significado del 
neob~rroco y la invitación lúdica a la participación 
en un juego de personajes como Colibrí, Paradiso o 
De donde son los cantantes. Un ejemplo es la 
referencia al erotismo, a la relación sexual que tiene 
por consecuencia una intervención secreta de un 
médico en un apartamento en París, el uso de 
instrumentos ginecológicos, la referencia al resultado 
del encuentro amoroso como una estrella de mar 
muerta y cuya forma recuerda un cuerpo humano. 
Las premisas están, como la secuencia temporal y 
causal. Sin en1bargo, en la novela nunca se menciona 
la palabra "aborto". Se elide intencionalmente. Dice 
el autor: "Tercer pregunta: ¿Ante la posibilidad de 
un embarazo, especuló usted acerca de la función a 
la que está destinado el instrumento conocido en los 
manuales clásicos de obstetricia como "basiotribo de 
Tarnier"? "44 

Una forma similar es la de las "donas del 
neobarroco" que describe Sarduy en la Literatura de 
Latinoamérica· de Siglo XXI y la UNESCO. Este 
proceso literario excluye voluntariamente la palabra 
central y menciona los atributos alrededor suyo para 
acotar el espacio que la circunscribe. A diferencia del 
entimema, no se trata de una sucesión lógica, sino de 
un juego de palabras, un rebus como dice Elizondo 

" Farabcuf p. CXXJ. Todas las refere11cias a esta obra se basa11 
e11 el origi11a/ e/ectró11ico con que tuve la suerte de co11tar para 
realizar este trabajo, mismo que se a11exa en forma de disco 
compacto al final y cuyo texto, a1111que no su paginació11, 
coincide co11 el de la primera edició11 de 1965, en la colección 
El volador, de la editorial Joaquín Mortiz. 
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en la novela. Uno es lógico y.el otro poético. Uno 
tiene éomo finalidad convencer y el otro conmover. 

Salvador Elizondo dice -que 'elaborar una 
cámara de sensaciones fue uno de•)os> grandes 
motores para la escritura de Farabéuf:•Para ello copió 
los mecanismos de la cámara oscura. ·y de la edición 
de Einsestein. Dice Elizondo:. ·~Yo::siempre he 
pensado que desde la época de Poe se trata de 
encontrar un efecto, o de producir un efecto. El 
efecto lo he conseguido en algunos momentos. 
Producir un efecto de náusea, de repugnancia. Yo 
había hecho películas con temas relacionados con 
eso. Hice una para el festival de Avignon que se 
llamó Apocalypse Mil/e NeufCent, una narración del 
fin del mundo hecha sólo a base de grabados, de esos 
grabados de fin de siglo, de las revistas científicas 
francesas que a mí me gustan. Tardé prácticamente 
dos años. Con una de las actuales cámaras de 
televisión pude haberla hecho en una semana. Fui 
muy aficionado al cine. Era un medio en el que había 
vivido toda mi vida. Sabía yo cómo se enrolla la 
película y todo eso"45 Su Cámara Lúcida opera de 
formas misteriosas, retratando realidades y 
mostrando sus causas o sus consecuencias. En el 
capítulo segundo, por ejemplo, retrata a los 
enamorados y habla de un niño. Al revelar la foto 
más tarde, aparece la salita de quirófano improvisado 
en una casa parisina, donde se realizará una 
operación ginecológica prohibida. Otro entimema o 
dona, quizá una sinécdoque de una tortura erótica. 

45 Entrevista Lemus, lbid. 
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De Pound toma la erudición voluntariamente 
imprecisa, para retar a los críticos e impresionar al 
lector común; la dificultad que por sí misma 
selecciona a sus lectores y la estructura de los libros 
que leen a su lector como el I Ching. Del Nouveau 
Roman, toma la cosificación de los seres vivos y la 
animación de los objetos. Toma también la confusión 
de tiempos y formas verbales que buscan dar cuenta 
de la imposibilidad de narrar la totalidad encerrada 
en un instante, a través de un sistema usualmente 
secuencial como lo es el lenguaje. Finalmente, toma 
la estructuración general basada en un juego de falso 
azar, como el de las cerillas en L'année derniere a 
Marimbad, o Le Voyeur. Se trata del juego del clatro. 

El juego del clatro 

En L'année derniere a Marimbad de Robbe-Grillet 
toda la trama de gira en torno al azar o fatalidad de 
un juego de palillos. Éstos se disponen en hileras 
formando una pirámide, es decir, habiendo siempre 
más palillos en las líneas más cercanas a la base que 
a la punta. Dos jugadores se enfrentan y toman 
alternativamente tantos palillos como deseen, 
siempre dentro de una misma hilera. Aquel que 
levanta el último palillo pierde. 

Este juego es un simple ejercicio lógico en el 
que aquel que tire primero perderá siempre. En 
strictu sensu es una representación ritual del azar 
que pasa a ser dramática gracias al celuloide. 
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Éste es un juego sin insfrué::Ciones de uso. Si 

existieran dirían algo así como "tirar el clatro de tal o 
cual forma y dependiendo del resultado, leer tal o 
cual capítulo", como un hexagrama del I Ching. 

No es dificil imaginar que Elizondo concibió 
este juego para tres participantes que se reúnen para 
llevar a cabo un rito erótico de rol y que, 
dependiendo del tiro del instrumento que llama 
"clatro", deben desempeñar el papel de supliciado, 
verdugo o testigo. Siempre dictado por el autor 
omnisciente es un juego solipsista que se asemeja al 
guión de un asesinato ritual como lo describe Claude 
Balier en su Psychanalyse des comportements 
sexuels violents: "La muerte está siempre al final de 
cada tiro". 

La descripción seudo técnica del juego está 
en el capítulo VIII. La versión inglesa de Incledon 
traduce c!atro como "ivory halls", y la francesa de 
Durand, como "bordes d 'ivoire ". El objeto es una 
esfera de marfil labrada dentro de la cual se 
encuentran otras esferas concéntricas. 

Las esferas son seis, cinco interiores más una 
externa. Los orificios son 6 en cada una y los 
discursos que las unen son también 6.47 

46Cf. Farabeuf: e/afro pp. XLI V, LXXJJ, CXV, CXVJJ, CXIX. 
CX\'; CXXI, C,YXJJ • ltsiang ya ch 'iu CXJX 
47La numerología del triple 6, para aquellos para los que las 
ciji·as del anticristo tienen alguna relevancia, continúa en el 
número de combinaciones de tiros posibles que dan las esferas: 

66=46.656 y los arreglos 6!= 720. Farabeuf tiene 45,571 
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Las esferas, orificios y líneas conductrices 
son la gramática del juego y del lenguaje que busca 
construir Elizondo. Cada capítulo es un tiro a 
interpretar. Cada orificio es una imagen que puede o 
no estar empatada con otra. Cada palillo que tratamos 
de atravesar por las antípodas es el hilo narrativo que 
une las imágenes. Una posible descripción de la 
estructura seria: 

Tópicos: Amor, Arte, Dios/Hombre, Tiempo, 
Vida/Muerte Personajes: El doctor & la 
enfermera, Farabeuf & Mme. Farabeuf, 
La supliciada, El amado & la amada, El 
testigo & la testigo, El oficiante & la 
oficiante. Colores: blanco, negro, azul, 
rojo, gris, amarillo Episodios: El coito, El 
complot para un Cristo femenino, El 
espectáculo de imágenes, El Leng t'ché o 
la tortura erótica, La adivinación, La 
disección médica o el aborto. Personas: 
Yo, Tú, Él, Ella, Nosotros, Ellos. 

Discursos: Arte, Erotismo, Fotografia, Literatura, 
Medicina, Política, Tiempo. Lugares: 
Casa de Rue de l'Odéon, Casa paterna, 
China, Foto, Manicomio (consultorio), 
Playa y casa de playa. Elementos: auto, 

palabras, 371 párrafos comp11eslos y 413 párrafos naturales. 
E/izando escribió una palabra por cada combi11ació11 posible 
del e/airo y escribió la mitad de párrafos que tiene el e/airo de 
arreglos. Además escribió Farabeuf con 267,693 caracteres lo 
que hace 1111 promedio de 6 caracteres por palabra. 
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aves, caniche, cuadro & espejo, estrella 
de mar, fotografía instrumentos 
quirúrgicos, niño, paraguas, ropa, tijeras, 
tren. Adivinación: Clatro, Disección 
adivinatoria, Escritura, I Ching, Ouija, 
Tarot. Sonidos: Aguja sobre fonógrafo, 
Golpe en cristal, Grito, Lluvia, Metálico, 
Palabra. 

Elizondo tira 9 veces el clatro. Apunta los resultados 
y los escribe. Los capítulos de. su libro son las 
lecturas adivinatorias de esos tiros'> 

Primero: Una relación de>amo~ sádica. En 
diversas formas Elizondo habla de la perversión 
sexual de Madame Bisturí. 

Segundo: Una relación amorosa que termina-en 
un acto médico ilegal realizado en el segundo 
piso del hotel de calle Odéon. (aborto) · -

Tercero: Un tormento psicológico realizado bajo • 
la forma de un interrogatorio de un psicoarialista 
a un paciente. 

Cuarto: El espectáculo visual i.del ·.te.atro ·de 
imágenes del Doctor Farabeuf. _ : 

Quinto: El curso de medicina del Doctor 
Farabeuf. 
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Noveno: Un acto de adivinációri por ~edio de un 
juego externo. 

A manera de nota curiosa sobre el término 
chino que utiliza Elizondo para llamarlas, hsiang, en 
el diccionario de Ping Ying, éste tiene l 75 
acepciones. Dependiendo del contexto, la mayor 
parte relacionadas con la pareja: "l: Mutual, 
reciproca/( ... ) 9: intercourse, dea/ings with, ( ... ) JO: 
the ceremony of intercourse, ( ... ) 14: mutual/y 
dependen t. interdependent, mutual. tru'st> and 
confldence, to believe in, 48 

( ••• ) 24: {ch 'iu), 01nen, 
26: foretelling events .fi·om the characters of a ·sea/, 
to dissect characters infortune tel/ing'~9 · 

Aunque el diccionario nunca. menciona un 
juego como el que describe Elizondo, escogiendo 
con cierta libertad algunas de las múltiples 
acepciones, podriamos decir que el clatro es un juego 
de palabras de Elizondo sobre la lectura 

48 Oxford Dictionary Chinese (Ping Ying) - English pp.3 78, 3 79 
49 /bid, 290-2 . . 
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adivinatoria del acto sexual y de la escritura de un 
pictograma50

• 

La crítica social y el capital cultural 

¿Qué es ciencia? Aquello que la comunidad científica 
reconoce co1no ciencia. 

¿Qué es el arte? Lo que la comunidad artística dice que es arte. 

Pierre Bourdieu 

El capital cultural -dice Bourdieu - se construye 
como el capital económico, el valor es un producto 
del posicionamiento de la imagen y del mercado. 
¿Quiénes son las autoridades? Las lecturas aceptadas 
de Ja Torá, por ejemplo, estaban definidas por el 
Sanedrín, donde cabalistas y doctores de la ley las 
fijaban. Para los católicos, se trata del canon, del 
griego Kavrov, que Ireneo utiliza por primera vez en 
el sentido de "regla de fe", en el siglo IV. d.C. para 
distinguir a los textos aceptados de los apócrifos, 
textos verdaderos fuera del canon. Éste es, según 
Atanasio de Alejandría, Amfiloco de Iconium en el 
Concilio del Laodiceo y el propio SanAgustín; "Já 
autoridad de la mayoría de las IglesiasCatólicas''.51 

La censura está relacionada con él canon, de manera 
tácita, en la civilización de los f~ra¿nés y Óstensible 

$O ¿ Una serendipia parecida a la de la creación de la palabra 
Pty.-. en el soneto de Mal/armé? 
$/ Cf. Atanasio de Alejandría, De dccrctia Niéaenae Synodi, 18; 
Anjiloco de Jconium, lambie ad Selcucum, p. 319; Concilio. de 
Laodiceo, cánones 41 y 59 y san Agustín, de doctrina christiana, 
11.8. 
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entre las. culturas abrahámicas y en el clasicismo 
greco-latino (Platón, por ejemplo, en lo que se refiere 
a la literatura, el emperador Augusto en lo social). En 
todos los casos se trata de un orden moral y político 
al que aspira la hegemonía y que se opone al 
"desorden" que podría resultar de las. lecturas 
eróticas.52 · · ... . 

El primer texto escrito que sé (:onoce es el 
Discurso del. ocho y el nueve, . oración a Zoroastr() 
descubierta en las inmediaciones ~de Mohenjo y de 
Daro, en. el valle del Indo, hacé ~ás: de siete mil 
años. Octavio Paz lo comenta en Lectura y 
contemplación53 haciendo notar cómo cada orador 
que reza la plegaria, repite los mismos sonidos y dice 
sin embargo cosas totalmente distintas. " ... Aaa, 
00000 aaaaa 0000 aaaa digo y así digo tu nombre 
secreto que esta escondido dentro de mi en 
secreto· ... Oh, Zostazo ", un nombre secreto distinto 
para cada persona. En términos del lingüista suizo 
Ferdinand de Saussure, se trata de un discurso con un 
mismo significante para una multitud de 
significados. La palabra no dice nada sobre su 
referente sino sobre quien la dice, quizá porque no. 
escuchamos el silencio entre los signos. 

Martín Buber apunta desde lo que seria una ... 
estética religiosa que "el ruido de las palabras de los ;: 
hombres es solamente soportable porque enm~Í:c~.e( 

Ji El grupo de "a favor de lo mejor" en México, .:~pu~ta 
precisamente sus esfi1erzos contra lo que ellos llainal{·er. 
"desorden sexual, moral v de la violencia". ·. ·•:: . · ·· · 
JJ Ediciones de la Libre,:ía del Prado para sus lectores, México 
1984. 
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silencio donde se puede escuchar la palabra divina." 
Cuando es la divinidad la que escucha la plegaria, 
confiamos en que sabe discernir los nombres secretos 
detrás de los sonidos pero ¿cuando escucha un ser 
humano? Esta lectura distingue tres niveles de 
crítica: la del simple neófito que, cuando habla, 
aunque sea sobre otra ·cosa, no puede dejar de hablar 
de sí mismo; la del par entre los pares cuyo 
pensamiento pugna por establecer su juicio y, 
finalmente, la de "La divinidad cultural" que dice 
verdades apodícticas, que no requieren demostración 
alguna, axiomas que ponen a prueba la pertenencia 
de los auditores a la inteligentsia. 

El texto cultural funciona así, como el cuento 
de El Traje Nuevo del Emperador. 

La escuela francesa hace a este respecto una 
distinción verdadera y estrafalaria. El hablante debe 
contar con los títulos de nobleza cultural necesarios 
para avalar su posición como autoridad. Si los tiene, 
su discurso se refiere a su contenido. Si no, su 
discurso sólo se refiere al hablante mismo. Pongamos 
por caso el juicio que dice que The waste land es un 
poema críptico. Si esto lo dice Ezra Pound, nos 
aporta información sobre la obra de T. S. Elliot. Si lo 
dice en cambio la cajera del supermercado mientras 
teclea el precio del libro, no dice nada sobre el 
poema ni sus cualidades, si no sobre la educación de 
ella. Saint Beuve prevenía a sus alumnos al respecto: 
« Quand serez vous écrivains ? Quand vous 
inventerez des néologismes et non plus de simples 
barbarismes. La différence ? C 'est les•« grands 

69 



Farabeufy la Estética del Mal: el tránsito entre ~calidad y flccián 

/ecteurs » qui la feront. » No es sino hasta haber 
acumulado cierta nobleza de pensamiento y de 
capital cultural que aquél que emite un juicio, deja de 
hablar sobre sí y "para los hombres", para hablar de 
algo externo y "con la divinidad", es decir cuando se 
vuelve una "figura de autoridad". Las autoridades en 
el mundo de la cultura cumplen una función similar a 
la de los sacerdotes en la religión. Bourdieu, en el 
capital cultural sitúa el comienzo de la actual 
estructuración de los juicios sociales a partir del siglo 
XVIII y de la teoría del juicio de Kant como 
referencia de la corriente de pensamiento ilustrado. 

El hecho de que el sociólogo francés escoja 
esta fecha no es una casualidad. Antes de que los 
hombres pensaran en términos de construcción de 
capitales culturales, la preceptiva del valor estético 
estaba intrínsecamente ligada a una ética abrahámica. 

La historia de la preceptiva literaria tiene sus 
orígenes en manuscritos arcanos que podríamos 
rastrear desde el Egipto de Ptahotep o desde los 
primeros Vedantas hasta la Crítica del Juicio de Kant 
o la teoría de la creación de Brecht. En una 
reconstrucción así, deberíamos hablar de Aristóteles 
por un lado y su Poética y Retórica, de Virgilio, 
Boileau, Víctor Hugo ... , o bien empezar en Oriente 
con el Natyasastra, tratado de la danza hindú, y su 
definición del sentimiento estético, rasa . . . Cosa 
inútil para explicar una obra moderna pues antes de 
Kant, es decir de la segunda mitad del siglo XVIII, la 
preceptiva de la composición tenía un código público 
y general. 
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La crítica de los seres humanos y de su 
trabajo, única posible, considera al ser humano en su 
doble naturaleza, animal y divina. En su semejanza 
con su idea de divinidad, éste posee la capacidad de 
la intuitus originarius y del reconocimiento propio 
en otro distinto de sí mismo o anagnórisis. Desde el 
punto de vista religioso es la posibilidad para la 
duda, el reto contestatario, la posibilidad de otra 
creación y del artista maldito cuya soberbia le hace 
pensar en que puede competir con el Hacedor. Es el 
artista maldito como Baudelaire y Lautrémont~ Una 
vez que el lazo entre creación de capital cultural 'Y 
creación de capital religioso se rompe, ¿Quién es 
capaz de reconocer el arte? 

Pierre Bourdieu inicia su reflexión al respecto 
con Kant y su crítica del juicio. « Nous disons de 
celui qui reste insensible en présence de ce que nous 
jugeons étre sublime qu 'i/ n 'a pas de jugement ; 
nous exigeons de chaqu 'un ces deux choses et nous 
les présumons aussi de tous ceux qui ont que/que 
culture. (97) » 54 

El contrato social del siglo XVIII otorga a los 
artistas una cierta libertad de creación frente a la 
preceptiva de la artesanía a cambio de reconocer la 
validez e importancia de una creación "canónica". El 
juicio dice más sobre el que juzga que sobre el objeto 
que se juzga. Es una de las fomms de determinar la 

54 Kallf, La critique du jugcmcnt , trad. de J. Gibe/in, Paris, 
Vrin, 1928 p.97, in Bourdieu. La distinction, p. 570 Nota JO. 
Aunque para Kant no se trata de una poética o preceptiva, el 
empleo de la constn1cción verbal imperativa, o Sollen. cumple 
según Hegel la mismajimción. 
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pertenencia a un determinado grupo, objetivo final 
del juego social de creación de capitales55• Bourdieu 
comenta La crítica del Juicio de Kant: « L 'ceuvre 
d'art, est un test de supériorité éthique, une mesure 
indiscutable de la capacité de sublimation qui dijinit 
l 'homme vraiment humain: l 'enjeu du discours 
esthétique, et de l 'imposition d 'une définition du 
proprement humain qu •¡¡ vise a réa/iser,. n 'est autre 
chose en définitive que le monopole de l 'humanité. 
C'est bien la dif.Térence entre les hommes et les non
hommes qu'il appartient a /'art d'attester. »56 

El arte tiene como función discriminar a los 
hombres de aquellos que no lo son, dice Kant, en 
tanto que la creación artística reproduce el acto 
original del natura naturans, y no del natura 
naturata, que aleja al hombre de su componente 
animal y lo acerca a su condición divina a través del 
intuitus originarius. Más que una crítica, Kant 
establece una ideología de lo humano definiéndolo 
como un privilegio de quien es capaz de comprender 
y emocionarse ante los signos de la cofradía. La 
ideología de lo humano en el sentido kantiano se 
opone al dogma pues identifica a lo humano con la 
imitación de la capacidad creativa de Dios, pecado de 

55 Pierre Bo11rdieu establece su teoría sobre el capital 
económico y el capital cultural en el libro La distinction, 
critique sociale du jugcment, Paris, éd. de min11it 1979, y en 
« L 'espace social et la genese des "classes" » in Actes de la 
recherche en sciences sociales, 52-53,juin 1984, p.3-14. 
56 Pierre Bo11rdie11, en La distinction, critique sociale du 
jugement, p. 573, comentando El juicio de Ka111 (pp. 133 a 140 
de la edición citada en la nota 2) 
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soberbia del Ángel Luz que propone una creac1on 
alternativa, sujeta únicamente a los caprichos del 
genio creativo.57 Como el cuento del traje nuevo del 
emperador, si la cofradía literaria dice que un texto 
es canónico y pertenece al clan, entonces cualquier 
crítica directa a ese texto podrá sólo decir que quién 
la hace no es parte de la sociedad de las autoridades. 
Si un estudiante dice que Shakespeare es un autor 
mediocre, estará sellando la puerta para acceder a la 
comunidad. El derecho a la crítica se gana desde la 
pertenencia. 

En el caso de Farabeuf, la critica de Octavio 
Paz, su invitación para que Elizondo participara en el 
consejo editorial de sus revistas y su recomendación 
para que fuera traducido al francés y publicado por 
Gallimard, le dieron a la novela un estatus de 
incuestionable valía, que previno la crítica seria, al 
menos en México. 

La función de la estética en .el sentido 
kantiano es el ejercicio del rechazo del componente 
animal del hombre a cambio de la distancia, el 
rechazo del .. goce", a cambio del "placer", o como lo 
dice Shoppenhauer, el rechazo de lo "bonito" a 
cambio de lo "bello". Bourdieu ejemplifica; «[une 
eslhétique] ... doil [selon la logique de l'Essai sur les 
grandeurs négatives.] mesurer la ver/u a l 'ampleur 
des vices surmontés et le goíit pur a l 'intensilé de la 
pulsion déniée et de la vulgarité vaincue, on doit 
reconnaítre l 'arl le plus accompli dans les reuvres 
qui portent au plus haut degré de tension l 'antilhese 

57 lbid p. 573. 
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de la barbarie civilisée, de l'iinpulsion refrénée, de 
la grossiereté sublimée .. ~ »58 La concomitancia de lo 
sublime y de lo grotesco de la que habla Víctor Hugo 
en el prefacio de Cromwell es llevada al extremo. 
Bourdieu pone en evidencia la práctica de un juego 
de sociedad "que se basa en una contradicción ab ovo 
mucho más en el estilo de la construcción de la culpa 
judeocristiana por el pecado original".59 La 
formación social del gusto privilegia el "dégoíilº" 
antes que el gusto, como medida de valoración 
estética. Kant dice que "es precisamente el rechazo el 
que lleva al hombre de las excitaciones puramente 
sensuales a las sensaciones ideales"61 «Le dégoíit est 
l 'expérience paradoxale de la jouissance extorquée 
par la violence, de la jouissance qui fait horreur. 
Cette horreur ignorée de ceux qui s 'abandonnent a 
la sensation, résulte fondamentalement, de 
l 'abolition de la distance, ou s 'ajjirme la liberté 
entre la représentation et la chose représentée. Bref 
de l 'aliénation, de la perle du sujet dans l 'objet, de 
la soumission immédiate au présent immédiat que 
détermine la violence asservissante de 

58 !bid La distinction ...• p. 572. 
59 Los sistemas de creación de capital cultural tie11e11 mucho de 
semejante con la creación de categorías religiosas durante los 
siglos VJ/ a XVII. No es por azar que Bourdieu sitúe la 
constn1cció11 de capital cultural a partir del siglo XVJ/I. 
60 La palabra disgusto en espaiio/, aunque de la misma raíz 
latina, 110 significa lo mismo que dégoüt. Se trata más bien de 
rechazo. rep11/sió11, en el extremo, asco. 
61 E. Kant. Conjcctures sur les débuts de l'histoire, in La 
philosophie de l'histoire, . Trad. de S. Piobetta, Paris 1945 p 
I I 5, apud Bourdieu Op. Cit. p. 549. 
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« /'agréable ». Ainsi, par opposition a l 'i11clinatio11 
suscitée par « l 'agréable » qui, commune aux 
animaux et aux hommes, a la dif.íérence de la 
beauté62

, est propre a séduire « ceux qui ne se 
soucient que dejouissance » 63 «et convient aux sens 
immédiatement » alors qu 'i/ « déplaít 
médiatement » a la raison 64 

- le « goí°lt pur6
S », 

« goíit de la ré.flexion » qui s 'oppose au « goíit des 
sens » comme « les attraits » a la « forme66 », doit 
exc/ure l 'intéret et ne doit pas « tenir le moins du 
monde a l 'existence de la clwse » 67

• 

Farabeufes un ejercicio que lleva al límite la 
aseverac1on de Kant pues trabaja con el 
distanciamiento, la ruptura de las empatías que 
rebajan el placer estético al simple goce animal. Ese 
desagrado, esa repulsión o alejamiento es descrito 
por Kant como un placer estético obtenido por fuerza 
y a través de la violencia. El placer estético, dice, es 
algo que puede finalmente horrorizarnos y que no 
requiere de "la cosa" que lo provoca, por el contrario, 
que necesita de su ausencia. « L 'objet qui 
« s 'impose a la jouissance ». tan/ en image qu 'en 
réa/ité, en chair et en os, neutralise aussi bien la 
résistance éthique que la neutra/isa/ion esthétique: 
en somme, il anéantit le pouvoir distancian/ de la 
représentation, la liberté proprement humaine de 

62 Kant, Critique dujugement,p.47 
61 Jbid, p. 44. 46, 97 . 
.., Jbid, p. 45. 
65 Jbid,p. 51, 64, 66. 
66 !bid, p. 59, 60. 
67 Jbid, p. 43. 
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mettre en suspens l'adhésion immédiate, anima/e, au 
sensible et refuser la soumission au pur affect, a la 
simple aisthesis. Double défit a la liberté a 
l 'humanité, a la culture, cette anti-nature, le dégozlt 
est done l 'expérience ambivalente de /'horrible 
séduction du dégoútant et de lajouissance, qui opere 
une sorte de réduction universe/le a l 'anima/ité, a la 
corporéité, au ventre et au sexe, e 'est-a-dire a ce qui 
est co1111111111, done vulgaire, abolissant toute 
dij]"érence entre ceux qui résistent de toutes leurs 
forces et ceux qui se complaisent dans le plaisir, qui 
jouissent de la jouissance ... La nature entendue 
comme sensibi/ité éga/ise, mais au plus has. » 68 

La figura que mejor ilustra esta noción es la 
del espectador blasé, que lo ha visto todo y no puede 
maravillarse más que de algunas innovaciones 
extraordinarias. La estética definida como rechazo 
presupone una ponderación de la dificultad de acceso 
y del placer que proviene de la violencia de la 
comprensión. En términos económicos, es más 
valioso el placer que requiere de un esfuerzo que no 
es común a todos los hombres, que es raro, extraño, 
dificil. Paradójicamente este placer busca liberar al 
ser humano de la sumisión que le impone lo que 
tiene de común con la humanidad, busca liberarlo de 
ella a través de una imaginación literalmente 
antinatural, desafiando a la humanidad, a la cultura y 
a lo antinatural mismo. Requisito indispensable de 
este proceso es la distancia que permite la 
abstracción, la abolición de la empatía con lo que 

68 Pierre Bourdieu La distinction, p. 569, 570. 57 J 

76 



Alan José 

debe ser un objeto puro de la representacióiL Nueva 
paradoja, la capacidad de abstraer los sentidos para 
dejar sólo el sentimiento estético puro/ e's{lo 'que 
determina la posición de pode!'. en'his~j~rtds; o 
disciplinas llamadas de la emoción. . .. .- }. · 

La estética que se impone como deteiitadora 
exclusiva de "lo humano" y de 1i:> .¡•i:fc:;rtiasiado 
humano" excluye ab initio, la validez déjuicios que 

•no tengan sus "cartas de nobleza"69 es decir las 
críticas que no cuenten con una genealogía 
claramente establecida entre la aristocracia de las 
ideas sobre el arte. Los espíritus simples e incapaces 
de comprender las "distinciones" estéticas harán uso 
de otras herramientas como la ética o el gusto para 
emitir un juicio sobre el objeto de arte. Este precepto 
excluyente de la ética en el juicio es paradójicamente 
lo que define la esencia de una ética particular de la 
crítica estética: « Totalement anti-historique, comme 
toute pensée philosophique digne de ce nom (il n 'est 
de Philosophia que perennis), pmfaitement 
etlmocentrique puisqu 'elle ne se don ne pas d 'autre 
datum que /'e.xpérience vécue d'un homo aestheticus 
quin 'est que le szljet du discours esthétique constitué 
en sujet universel de l 'expérience artistique, 
l 'analyse kantienne du jugement de goiit trouve son 
principe réel dans un ensemble de principes éthiques 
qui sont l 'universa!isation des dispositions associées 
a une condition particuliere » 70 

60 Ibidp. 574 
70 Ibid. p. 576 
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La éticá de los críticos presupone un 
desinterés por la ~·cosa" juzgada, una distancia que 
no sólo hace posible hablar de un "juicio objetivo" 
sino que también resguarda la permanencia del 
grupo. Tan nociva es en este sentido la 
caricaturización carnavalesca de los valores de la 
elite, de la que habla Bakhtin al referirse a Rabelais, 
como el juicio científico de una obra de arte: « ... la 
seule intention de parler scientifiquement de l 'ceuvre 
d 'art ou de l'expérience esthétique ou, plus 
simplement, d'abandonner le style de l'essayisme 
qui, moins soucieux de vérité que d 'originalité, 
préfere toujours le piquant de l 'idée fausse a la 
platitude de l 'idée vraie, est voué a apparaitre 
comme une de ces dégradations sacrileges 
auxque/les se complaít le matérialisme réducteur et, 
par la comme l'expression d'un philistinisme qui 
dénonce ce qu 'il est incapable de comprendre ou, 
pire, de sentir. » 71 

Jacques Derrida, en su critica del juicio 
propone como posible solución al círculo tautológico 
una ampliación de un nivel más: el texto filosófico, 
ensayo, o crítica de las diferentes artes, considerado 
como una obra de arte per se, con las libertades y 
privilegios de la creación y no del rigor del 
pensamiento formal: « Il s 'agit du plaisir. De penser 
le plaisir pur, l 'étre plaisir du plaisir. Partie du 
plaisir, e 'est pour lui que la troisieme Critique fut 
écrite, pour lui qu 'elle doit étre lue. Plaisir un peu 
aride - sans concept et sáns jouissance -, plaisir 

71 /bid. p. 574, nota l 7. 
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un p~u strict ,~;~is .on y apprend encare une fo is qu ·¡¡ 
n 'est pas .'de ·ptaisir sans scriture. A me laisser 
conduire par ·fe plaisir je reconnais et dévoie du 
méme coup une injonction. Je suis la: l 'énigme du 
pláÚir met tout le livre en mouvement. Je la séduis: 
en: traitant la troisieme Critique comme une reuvre 
d'art ou un bel objet, ce qu 'e!Ú n 'était pas 
simplement destinée a étre, je fais comme si 
l 'existence du livre 111 'était indif.Térente (ce qui nous 
explique Kant, est requis par toute expérience 
esthétique) et pouvait étre considéré avec un 
imperturbable détachement » 72 

El castigo al "sacrilegio" estético es la 
exclusión fuera del grupo, corno cuando Kundera 
habla del fin de la novela sólo posible si "cae fuera 
de su historia". Este candado a la crítica hace 
imposible una revolución de fondo en el pensamiento 
estético, una epoché, como dice Bourdieu: « ... tozll 
sommaire visan/ a séparer le con ten u de la forme, a 
réduire le texte [philosophique] a sa plus simple 
expression, a le présenter dans le plus simple 
appareil, c 'est en e.ffet de nier l 'intention la plus 
fondamentale de l 'reuvre et, par une sorte de 
réduction transcendantale qu 'aucune critique 11 'a 
jama is songé a opérer, faire l 'époche, de tout ce par 
quoi le texte philosophique affirme son existence en 
tant que texte philosophique, c 'est a dire son 

"'Jacques Derrida «Le aprergon 1 », Diagraphe, 3, 1974, pp. 
2 J -5 7 ; « Le sens de Ja coupure pu re (Le parergon 11) », 
Diagraphe, 1974, 4, pp. 5-31 ; « Econonimesis » in Mimesis 
des articulations, Flammario11, 1975, pp. 57-93 

ESTA TESIS NO SALr 
DE LA. BIBLíOTECA 
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« désintéressement·», . sa.llbér/¿'.;~f ..• )a;;·Í<'z,. sa 
. hauteÜr)sa distincti'on, sa distance par. r'apport a 

. ·•. . 73 . ' . 
tous les discours. vulgaires » 

En 1980, Stanley Fish, un teórico 
norteamericano comenta refiriéndose al caso 
particular de la literatura: "The act of recognizing 
literature is not constrained by something in the text, 
nor does it issue ji·om an independent and arbitral)' 
will. Rather, it proceeds from a collective decision as 
to what will count as literature, a decision that will 
be in force 011/y s.o long as a community ofreaders or 
believers continues to abide by it." 74 

La posición que ocupa una obra se explica en 
términos culturales, sociales y económicos. El juego 
usa como tablero el conjunto de campos donde 
interactúa el poder, y cuya herramienta estratégica es 
el capital total que busca triunfar en la configuración 
singular de los poderes intelectuales, burocráticos y 
económicos que dominan a la sociedad 
contemporánea. 

Mientras desde el lado de los autores se 
reclama cada vez la libertad artística en • la •obra 
literaria, del lado de los lectores ..:.'.críticos ·.::- se 
reconoce cada vez menos la conciencia ordenadora 
del autor y, en éste sentido la responsabilidad del 
autor inteligente en la producción ;de una obrá 

13 Pierre Bourdieu La distinction, p. 579 . . 
74 Stanley Fish, Is thcrc a tcxt in this class? Th.e authority of 
intcrpretative communities (Cambridge Mass: Harvard Un. 
Press, J 980) p. J J 
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literaria. Los sistemas actuales que dan cabida á otras· · 
inteligencias no razonables como la e~otivao s~ciai, 
parecen apuntar a una rec11pe~~ú;iÓn~ycdé la 
responsabilidad del autor en su "i>b'ra ;,·>de la 
importancia de su intención en elprodu~to'finaL E. 
D. Hirsh el paladín de la intellciÓn;reclama la 
responsabilidad frente a la ilusión de u~ espeCie de 
Topus Uranos de los significados, en Validity in 
Interpretation " 75 

La crítica de una obra consagrada es 
autorreflexiva. Reconocer lo que ha sido designado 
como admirable por el "consejo de los intelectuales" 
extensión del consejo nocturno griego76

, hace del 
crítico un espíritu admirable. Lo contrario revelaría 
falta de criterio y rudeza de juicio. 

15 "Tlze the01y of semantic autonomy forced itself into suclz 
1111satisfacto1J•, ad lwcformulations because in its zeal to banislz 
the autlwr it ignored the fi1ct tiza/ meaning is an affair of 
consciousness not of words. ( ... ) There is no magic land of 
111ea11i11gs oulside lu1111an co11scious11ess. JV/zenel'er 111ea11i11g is 
co1111ected to words, a perso11 is making tlze connection. (. .. ) To 
banislz the original autlzor as the cleterminer of meaning was to 
reject tlze only compelling normative principie that coulcl lene/ 
va/idity to an inte171retation. On tlze other hand, it mig/11 be tlze 
case tiza/ tlzere does not realh• exist a viable normative ideal 
that governs the i111erpretatio;1 of texts. ( ... ) Meaning is that 
whiclz is represented by a text; it is wlwt the autlwr meant by 
his use of a particular sign sequence; it is what tlze signs 
represen/ E.D. Hirsh Jr., Validity in Intcrprctation New Haven 
ami London, Ya/e University Press, 1967, pp. 4, 5, 8. apud 
Graniela Op. Cit. p. 7. 
16 El .. consejo nocturno", grupo de ciudadanos connotados 
portadores de la ética de la comunidad, está descrito por 
Platón en las Leyes, libro XII, incisos d y e. 
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. Bourdieu•dedicaun c~pífulo casÍ'.cornpleto·a 
la di~tinción entre el gozo vulg~~ y primitivo y el 
placer estético.77 . .· . 

El gozo es un atributo animal que se 
contrapone a la estética78

• El gusto puro es un gusto 
de la razón79 que se opone al gusto de los sentidos y 
a la trampa de la forma.80 , y que debe dejar del lado 
cualquier consideración accesoria para acceder a la 
belleza pura, y llegar a desinteresarse por completo 
de la existencia de la "cosa" misma que origina esa 
belleza.81 

El Capital de Farabe11f 

La prensa se ocupa de la obra poco después de su 
aparición82 y guarda más tarde un largo silencio. La 
reflexión académica de treinta y cinco años incluye 

77 Ver cita 63 pp. 44-45 de éste trabajo. 
78 Kant, Critique du jugement. trad. J. Gibe/in, Paris, Vrin, 
1946 pp. 44, 46 y 97. 
79 Kant, Jbid, pp. 51. 
8° Kant, lbid, pp. 59-60. 
81 Kant, Jbid, pp. 43. Notamos como Kant establece los juicios 
estéticos en fimción del deber (So/len) en un se11tido común a 
Hegel en su estética. 
82 Ver en la bib/iografia el índice completo de las fuentes 
hemerográficas que saludaron la aparición de Farabeuf desde 
1965 hasta 1999. · 

82 



Alan José 

una· tesis·. de licenciatura83 en· la 'facultad donde 
Elizondo enseña, dirigida parcialmeh'te por el autor, 
una tesis de doctorado en· el Colegio de México84 y 
cuatro o cinco tesinas más, realizadas en carreras de 
literatura comparada de universidades 
estadounidenses85

• La crítica ensayística 
principalmente se encuentra en dos libros, el de 
Curley86 y el de Graniela87, así como en el postfacio 
de la traducción al inglés88 y en el prefacio de la 
versión francesa89 de Farabezif. 

Es interesante notar que en efecto la crítica de 
esos años saluda la aparición de Farabeuf como un 
acto acorde con la libertad de expresión, la liberación 
femenina y los movimientos en pro de la legalización 
del aborto. 

sJ Adriana de Teresa, Farabcuf o la escritura productora de 
sensaciones. U11frersiclacl Nacional A11tó11oma ele México. Tesis 
ele Licenciat11ra, 1989. 
84 G11tiérrez ele Velazco Romo, L11z Elena, La obra de Salvador 
Elizondo. La escritura de la amputación o la amputación de la 
escritura. 
85 Cf. Por ejemplo Romero Duran, J. Rolando El concepto de 
escritura en Hispanoamérica: el caso de Salvador Elizondo. 
Tesis, USA 1988 Universidad de A11sti11, Texas. 
86 Dermot F. C11rlev, "En la isla desierta, una lectura de la obra 
de Salvador Elizo;1do.. Fondo ele Cultura Económica 1989, 
México. 
87 111agcla Gra11iela, El papel del lector en la novela 
contemporánea: José Emilio Pacheco y Salvador Elizondo. 
1991. Potomac, 111d. U.S.A. 
88 Elizo11do Farabeut: tra11slatecl ji·om the Spanish witlt an 
a¡;en.,orcl byJol111 l11c/edo11, New York: Garland 1992 
8 Elizondo Farabcuf, trac/11cido del Espaiiol por René Durand, 
director del lnstit11to de Áfi·ica y Latinoamérica de Dakar, 
Costa de Ma1jil. 
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Los estudios C:rítÍcos reseñan el libro. 
Algunos· se interesan por la característica solipsista, 
individual o grafocéntrica como Aguera, García 
Flores, McMurray o Soto; algunos sobre la 
posibilidad de escribir erotismo como Huberto Batis, 
Earl Rees y Andrea Sotomayor; la mayoría se djvide 
en dos grupos, los que se interesan genuinamente en 
el trabajo textual y estético como Ruffinelli, Romero 
Duran, Román, Rees, Peña, Melo, Jara, Hurtado, 
Gutiérrez de Velazco, Glantz, Fouques, Fell, 
D'Lugo, Curley, Conte, Capetillo o Bell. 

Por otro lado están los que contribuyen 
directamente a posicionar al autor y su obra corno 
una gran creación contemporánea dentro de la 
historia y entre sus contemporáneos, es decir, 
construir su capital social. El artículo que apadrina a 
Elizondo para esta construcción es el texto de 
Octavio Paz en la revista Siempre el 5 de marzo de 
1969 y posteriormente en el Signo y el Garabato90

• 

Las entrevistas y los textos que construyen su 
posición se multiplican entonces: Julieta Campos, 
Marco Antonio Campos, Emmanuel Carballo, 
Rosario Castellanos, Margo Glantz, Juan Vicente 
Melo, María Luisa Mendoza, Luis Humberto Peña, 
Elena Poniatowska, Severo Sarduy, Ramón Xirau y 
Gabriel Zaid Otros, menos comprometidos con un 
tema desagradable o escritores jóvenes o de nivel 
secundario, se dan a la tarea de realizar entrevistas y 
breves reseñas como José Agustín, Teresina Alves 

90 "El signo y el garabato" en El signo y el garabato, Joaquín 
Mortiz, México, 1973, pp. 200-206. 
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Pereira, José .Aicocha;~ María Elvira Bermúdez, Juan 
Bruce-Novoa, Jaime Nualart; Manuel Durán y 
Emiliano González. 

Los textos de construcción de capital cultural 
sobre Elizondo se concentran principalmente en el 
periodo de nueve años después de Ja aparición de la 
novela y del artículo de Paz (1969) .91 

El texto de Paz coincide con la publicación de 
la novela en Gallimard, donde Paz formaba parte 
precisamente del consejero para Latinoamérica y 
sugería las obras que debían traducirse al francés. La 
versión inglesa y alemana de la obra tuvieron que 
esperar muchos años más (1992). 

Farabeufes citado en "Los mejores libros del 
año" y en las antologías de "Grandes obras de la 
literatura Hispanoamericana" y de "Nuevos 
Clásicos". 

La entrevista de Silvia Lemus a- Elizondo se 
sale un poco de éste periodo. pues• es publicada en 
1997 y reeditada en 2001. En ambas circunstancias 
se trata de la posibilidad de un importante premio 
literario: del Villaurrutia primero y del Juan Rulfo, 
(que fue finalmente otorgado ·a Juan García Ponce, en 
una decisión cerrada). 

Varios artículos llevan_ por título alguna de 
las figuras aplicadas por Elizondó; en el. texto: 
siléptica emp1nca, y 
palíndromo entre otras. 

91 Destaca la ausencia de Carlos Fuentes quien, a pes'ar.de·su 
relación amistosa con Elizondo, nunca publicó ·nada sobre 
Farabeuf · · · 
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La silepsis es la figura que consi.ste -en 
quebrantar las reglas de concordancia de· género y 
número así como usar una palabra en sentido literal y 
figurado al mismo tiempo. Un ejemplo de esto es 
cuando Elizondo dice: "Cerrando los ojos 
imaginaste una puerta. Una puerta pintada de 
blanco que daba acceso a un cuarto pintado también 
de blanco, en medio del cual se encontraba una 
cama cubierta con sábanas blancas. Una cama de 
hospital hecha de fierro pintado de blanco, aunque 
no hubieras podido asegurarlo pues en tu mente sólo 
se precisaba la puerta en cuyo quicio aguardaba un 
tigre. (. .. ) al dirigirte a la ventana te detuviste 
bruscamente asaeteada por el recuerdo de esa 
imagen incongruente y supusiste, por un momento, 
que ese signo trazado en el cristal de la ventana 
representaba. de una 111anera esquemática, 
ideográfica por así decirlo, un tigre que aguarda su 
presa junto al quicio de una puerta que conduce a un 
quirófano que es el sueiio. " 92 

El anatema es una maldición, una 
imprecación que blasfema sobre lo sagrado. Es una 
forma de profanación. Refiriéndose al suplicio en la 
plaza de Pequín, Elizondo da cuenta de una carta por 
medio de la cual se revela que los jesuitas quieren 
construir el mito de un cristo femenino a partir del 
suplicio del Leng T'ché: « pour profiter de cette 
heureuse circonstance et faire parvenir le zele de 
notre haute mission aux buts voulus el done si 

•z Elizondo Farabcuf p. XCII 
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sagement préétabÚs par la Providence Divine. » 93 o 
también: "Esa cara ... ese rostro es soñado ... 110 

existe ... ese rostro ... es él ... la muerte ... es el rosiro 
del Cristo ... el Cristo chino ... ¡Seíior Abate!... ¡Su 
Santidad!... ¡Monseíior!... ¡Monseiior! ... 
¡Eminencia! ... ¡Su Santidad! ... ¡Su Santidad! ... ¡es el 
Cristo! ... ¡es el CriSto, maestro! ... ¡es el Cristo! ... 
olvidado entre las páginas de un libro. "94 

La anamorfosis es el juego visual del siglo 
XVI al que también se llamaba el juego del ojo de 
animal enfermo y que consistía en deformar una 
imagen con una perspectiva acentuada, rasante o 
cilíndrica. Las pinturas que así se hacían, tenían 
apariencias abstractas que no adquirían significado 
sino hasta verlas de canto, o reflejadas en un cilindro 
de metal. Lucas Cranach y Rubens el joven fueron 
dos de los experimentadores de estas perspectivas 
extremas. El palíndromo es la palabra o frase que se 
lee de igual forma al derecho que al revés, como 
"anilina" o "dábale arroz a la zorra el abad". 

Uno de los trabajos más originales es sin 
duda el de Adriana de Teresa, donde se explica el 
sistema de edición cinematográfica de Einsestein 
utilizado en Farabeuf, la escritura como producción 
de sensaciones y la estructura mental del solipsismo. 
Los demás trabajos, aún aplicando críticas 
semiológicas o semióticas, ordenan y desordenan 
fragmentos de la obra alrededor de la relación placer-

oJ Elizonclo Farabeuf p. XVJJ/. 
94 Elizonclo Farabeuf p. CX. - -
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dolor desde el punto dé vista .de Les !armes d 'Éros, 
de Georges Bataille, sinahondar mu'cho inás allá. 
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LENGUA Y SOLIPSISMO 

Solipsismo 

El solipsismo es la doctrina que tiene por verdaderas 
las proposiciones: "Sólo yo existo. Las cosas, los 
hechos, las ideas y los demás no tienen existencia por 
sí mismos. Existen sólo si yo las pienso. La 
humanidad, el tiempo, la vida y todo el universo son 
una percepción mía."95 El solipsista no le concede 
ningún valor a la existencia de otro punto de vista. 
Para él "dolor" significa "mi dolor". 

No existe ningún filósofo que se diga 
puramente solipsista, pero muchos lo han sido en 
algún momento. La base del solipsismo se encuentra 
en Descartes, quien construyó su investigación 
epistemológica a partir de la búsqueda egocéntrica de 
certezas apodícticas, desde el cogito ergo sum y la 
gran discusión filosófica sobre el tema fue la que 
propició el obispo Berkeley y sus ideas subjetivistas. 

Los tres fundamentos teóricos que sustentan a 
Descartes son las ideas de que lo que es posible 
conocer viene sólo de la mente propia; de que no hay 
una relación necesaria entre el cuerpo y la mente que 
piensa y, finalmente, de que la experiencia es 
privativa de quien la vive. Descartes resolvió la duda 
existencial a través de una solitaria res cogitans que 
no está necesariamente localizada en ningún cuerpo 

95 Eduardo Dermardirossian Reflexión sobre la conducta del 
hombre de fin de siglo: egoísmo o solidaridad 
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(sino en su Discours de la ~étl;iJJe,. y en.;sus 
Méditations). El autor francés evitá la t(!ntación del 
solipsismo, sin embargo, gracias a "la bem:yólenéia 
de Dios" que ha creado al hombréréon}uria 
disposición innata para asumir la exÍst~né:ia dé un 
mundo externo y público que se corresponde ~on'el 
mundo de las ideas, o Topus Uranos. 96 . . 

Nace una doble contradicción p~ra>los 
filósofos que aceptan por un lado la duda cartesfana y 
por otro rechazan la existencia de un Dios. ¿Cuál ·es 
la razón del lenguaje comunicativo entonces? La de 
dirigir a los actores de la representación que proyecta 
la imaginación del solipsista. 

John Locke, fundador del empirismo inglés, 
continúa las ideas de Descartes, aunque negando la 
existencia de ideas innatas. Para él todo 
conocimiento proviene de la experiencia.97 ¿Cómo 
explicar entonces la empatía con el sufrimiento de 
otro, sin haber pasado por fuerza, el mismo dolor? La 
solución al solipsismo que ofrecen los empiristas, 
como Stewart Mili, Bertrand Russel o Ayer~ es ta 
posibilidad de conocer las mentes ajenas a través de 
la analogía. Sin embargo, la segunda implicación 
que mencionamos, la ausencia de una relación 
necesaria entre la mente y el cuerpo, implica que el 
pensamiento puede pertenecer a un ser totalmente 
distinto a un humano. No existiría razón, en 
principio, para descartar que sea una mesa, una silla, 
o una roca la que pueda estar construyendo la idea. Si 

96 Descartes Meditación sexta. 
91 Willgenstein, Essay Conceming Human Understanding ll.i.4ff 
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seguimos: al pie de· la letra la presupos1c10n 
cartesiana, debe 'ser igual de fácil o dificil para un ser 
humano, concebir el dolor de un semejante que el 
dolor de una mesa o una silla. Esto en la práctica no 
sucede así, pues inclusive en el desarrollo del 
lenguaje de los niños pequeños que describe 
Wittgenstein, la diferencia entre el dolor que puede 
experimentar un ser humano o un animal, :frente a un 
ser inanimado como una· silla o una mesa, se da sin 
dificultad.98 Gardner, el· director del Project Zero en 
la Universidad. de Harvard para identificar 
inteligencias independientes, apunta que existe una 
inteligencia específica . para realizar esta tarea. 
Algunas personas que sufren accidentes y golpes en 
cierta zona del cerebro, pierden la capacidad para 
diferenciar a los seres vivos de los objetos 
inanimados. En todo rigor, el solipsismo no tiene 
escapatoria entre los empiristas ingleses a no ser el 
animismo primitivo. 

Wittgenstein dice que ••on/y of a living 
human being and what resembles (behaves like) a 
living human being can one say: it has sensations; it 
sees; is blind; hears; is deaf; is conscious or 
unconscious"99

• Aunque él no utiliza el término 
apodíctico, el mundo intersubjetiva en el que viven 
otros seres humanos y sucede el lenguaje público, 
forma parte de su ''proto-phenomena" 100 

98 Wittge11stei11, Philosophical lnvestigations, l. § 284 
99 !bid l. § 281 
/()(}!bid l. § 654 
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La idea de . que todos los seres humanos 
realizan un trabajo de proyección desde su mundo 
interno hacia el exterior para conocerlo, es falsa. En 
efecto, cuando uno ve a una persona con las pupilas 
abiertas, los músculos crispados, la respiración 
acelerada y gritando. o .. gimiendo, uno sabe que se 
trata del dolor (o del orgasmo diría Bataille), no 
porque estemos proyectando nuestra idea pura del 
dolor hacia el exterior, sino por el contrario, porque 
la experiencia nos ha enseñado que eso, 
precisamente, es el dolor. Aprendemos de afuera 
hacia adentro y no a la inversa. 101 El lenguaje 
comunica. Dice Wittgenstein "To say "I have pain" 
is no more a statement about a particular person 
than moaning is. 102 El cartesianismo confunde el 
conocimiento directo con el indirecto que puede 
provenir de compartir experiencias a través del 
lenguaje. El solipsismo, en cambio, enarbola la 
privacidad de la experiencia y la incapacidad de 
comunicarla. Su lenguaje es privado y es el punto de 
vista de un dios sin interlocutor. 

Wittgenstein distingue dos acepciones para la 
palabra "privado", lo que se refiere al conocimiento y 
aquello que designa la posesión. En ese sentido una 
persona puede ser la única en conocer sus 
experiencias o bien la única en poseerlas. El filósofo 
sostiene que la primera proposición es falsa, mientras 
que el que la segunda sea verdadera no la hace 

101 Ibid, J.§ 303; 11. iv., p. 178 
102 IVit1ge11stei11, Thc Bluc Book and Brown Books, p. 67; y 
lnvcstigations, J. § 404. 
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forzosamente una experiencia privada. "El hecho de 
que sólo yo conozca mi dolor es la conjunción de dos 
tesis separadas: 1) Yo puedo conocer que tengo dolor 
cuando lo tengo y 2) otras personas no pueden saber 
que yo tengo dolor cuando lo tengo. La primera es 
una tautología. La palabra .. conocer" no puede ser 
utilizada en este sentido."103 Esto es cierto porque la 
proposición "tengo dolor" o "me duele" es un 
substituto lingüístico de una expresión natural como 
un gemido. 104 La contradicción es evidente cuando 
decimos "Sé que X", siendo X un gemido. Por ende, 
dice Wittgenstein sólo es posible decir ••Tengo dolor" 
y no .. Sé que me duele". 

En lo que respecta a la posibilidad de conocer 
el dolor de los otros, es claro que a través de un 
gemido o de un crispamiento muscular, podemos 
identificar que alguien sufre. La expresión "Poseo mi 
dolor" es más que ontológica, una corrección 
lingüística que hace coincidir el verbo· con el 
pronombre. 105 Así algunas experiencias pueden ser 
privadas y otras no. ••what sometimes happen could 
always happen is a fallacy - dice Wittgenstein - It 
does not follow from the fact that some orders are 
not obeyed that ali orders might never be obeyed. 
For in that case the concept 'order" would become 
incapable of instantiation, and would lose its 
signiflcance. " 106 

ioJ Willgenstein, lnvestigations, J. § 246; ILr:i. p 222. 
1°' Ibid J. § 244. 
105 Ibid J. § 246; JI.xi. p 222. 
/{)6 lbid J. § 345 
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La contradicción esencial del solipsismo se 
encuentra en la definición de un lenguaje privado. 
Por un lado una lengua se fundamenta en actos de 
habla que comunican por convención social, tal o 
cuál significado. La proposición "Soy la única mente 
que existe" tiene validez sólo en un contexto social 
puesto que está siendo expresada en una lengua 
pública. El solipsista puro busca pensar que los 
demás son una proyección de su pensamiento y el 
lenguaje es sólo una guía del libreto que deben 
seguir. En una de las notas a sus clases de 1934-36, 
Wittgenstein menciona que el solipsista es como 
"una mosca dentro de una botella que se golpea 
contra las paredes mientras nos proporciona una 
enseñanza: la de cómo superar su error."1º7 

Las definiciones de los diccionarios difieren 
en sus puntos de vista. El de filosofía de Ferrater 
Mora describe así al solipsismo: "El idealismo 
subjetivo gnoseológico que reduce todos los objetos 
a contenidos de conciencia, y el idealismo 
metafísico, que niega la existencia o, mejor dicho, la 
subsistencia del mundo externo, conducen al 
solipsismo, que es, como radicalización del 
subjetivismo, la teoría a la vez gnoseológica y 
metafísica según la cual la conciencia a la cual se 
reduce todo lo existente es la conciencia propia, "mi 
yo solo" (so/us ipse). El solipsismo es, desde luego, 

tol Citado en la trascripción de la co11fere11cia impartida por 
Javier Sádaba, el 12 de Noviembre de 1981, e11 el Colegio 
Mayor San Jua11 Evangelista con motivo de un ciclo de 
homenaje a Jean Paul Sartre, muerto el aiio a11terior. 
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una doctrina mucho más radical que el idealismo 
berkeleyano, el cual salva la existencia de las 
conciencias singulares y es, en el fondo, tin 
inmaterialismo. Como representante del. solipsismo 
en el sentido apuntado figura Schubert :...' Soldern, 
quien considera que esta doctrina es la, única forma 
de evitar la afirmación metafísica, de la 
trascendencia. 

El solipsismo es entendido también a veces 
en un sentido moral, como manifestación del 
egoísmo -y acaso por ello el solipsismo sea 
calificado de egoísmo metafisico-. Kant señala que 
"todas las inclinaciones (que pueden ser reunidas en 
un sistema tolerable, y cuyo apaciguamiento recibe el 
nombre de felicidad propia) constituyen el amor a sí 
mismo. Este se manifiesta en un amor a sí mismo 
que adopta la forma de la suficiencia o bien la forma 
de arrogancia." 

La enciclopedia británica tiene un punto de 
vista más consecuente con este tipo de pensamiento: 
"in phi/osophy, former/y, moral egoism (as used in 
the writings of Immanuel Kant), but now: in an 
epistemological sense. the extremeform ofsubjective 
idea/ism that denies that the human mind has any 
va/id ground for believing in the existence of 
anything but itself. The British idea/ist F.H. Bradley, 
in Appearance and Rea/ity (1897), characterized the 
so/ipsistic view as fol/ows: "I cannot transcend 
experience, and experience is my experience. From 
this it follows that nothing beyond myself exists; for 
what is experience is its (the self 's) states." 
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Presented as a so/ution of the problen1,~f'e:.iplaÍlzing 
human knowledge of the externaiw"Drld: it is 
general/y regarded as a reductio ad ~bsurdum: The 
only scholar who seems to have been a coherent 
radical solipsist is Claude Brunei, a 17th-century 
French physician: "Solipsism is a beautiful theory. 
You are the only one living. The whole world around 
you is not really there. You have created it by 
yourself. You are imagining that this text exists as 
you are reading it. lt is ali your imagination that 
created it. You jusi think its there. ( ... ) Solipsism is 
an acknowledgement that existence (the experience 
o.f the selj) is certain and self-evident, but ali other 
propositions are clouded by doubt. Solipsism does 
not deny the existence o.f any thing, but only the 
existence of any truth that is comparable to 
existence. " 

Para Freud el solipsismo suponía una 
enfermedad grave: cuando no existe nada fuera del 
sujeto y de su pensamiento, es decir, cuando no 
existe nunca el "otro". Esto, aunado al 
"inacabamiento" es la esencia de las conductas 
sexuales violentas que llevan al crimen, dice Balier 
en su Psychanalyse des comportements sexuels 
violents. 

La primera en mencionar a Farabeuf como la 
novela del solipsismo, fue Margarita García Flores 
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en 1969108 en Ja revista de Ja UNAM. "La obra -dice 
- es cJaramente una muestra de egoísmo moral". 

En el trabajo textual de Elizondo, el único 
punto de vista que existe es el del autor omnisciente 
que es alternativamente cualquiera de los tres 
personajes del juego de rol: e] verdugo, el supliciado 
o el testigo. En ningún momento se.habla de lo que el 
otro siente a partir de información aportada por él. La 
segunda persona tiene una estructura imperativa que 
recuerda el proceso de hipnosis seguido por Jos 
psicoanalistas. El texto sirve para situar al lector en 
el lugar y en e] momento que el autor decide. Le pide 
recordar, recordar para luego poder observar lo que 
pasa. 

Recordemos el canto V de Maldoror cuyo 
narrador describe cómo ata y tortura a un adolescente 
"sur la /évre supérieure duque! le duvet ne pousse 
pas encare ... " cómo disfruta e] sufrimiento 
acurrucado en el quicio de la puerta y cómo 
finalmente le quita las vendas de Jos ojos y Jo desata, 
indignándose de la crueldad de quien pud~ hacerle 
eso porque "il n 'est de plus grande joie que ta 
victilne t 'ai111e ... " 1º9 

Elizondo es cruel y no considera la existencia 
de un mundo fuera de su imaginación~ El dolor es el 
suyo, el placer también. 

La novela no es pedagógica. Es ritual. 

108 Margarita García Flores, "E/izondo, la novela del 
solipsismo", Hojas de crítica, suplemelllo de la Revista de la 
UNAM, V. 23 (abr. 1969),pp. 12-14 
100 lsidore Ducasse. dit lvlaldoror, Chants, V 
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El autor p~e~upone la afltleÍlcia·'d~)la víctima a 
la que nunca se~le p~ril1ité.>e~pfe~ar ese 
consentimiento. En ése> sentido• s'e.trat~{~más de un 
guión psicópata que de un juego eróticb dimúnmente 
aceptado por sus participantes. , . , , ,\ . 

En tanto que guión no esüripo~Íble pensar 
que alguien tan poco social como, el at.itor: pudiera 
imaginar tomarla como libreto y-'Heyarfa a: la 
práctica. En ese irónico sentido, es üna . novéla 
abierta. 

Una pequeña lengua 

Salvador Elizondo encuentra por. cl'l.süalidad un 
manual de cirugía del siglo XIX, en el cual ¡;:l Doctor 
Louis Hubert Farabeuf, establece a'lgunos parámetros 
operatorios que incluyen, por primera o·casÍón, 
consideraciones de higiene para los h~spitales 
franceses. 

"Cuando tenía como treinta años, cayó en mis 
manos un manual de cirugía de Farabeuf. Ese manual 
me llamó la atención porque ahí se veía muy bien 
una cosa que me había interesado: la descripción de 
los movimientos y el uso de la mano, algo que hasta 
la fecha me sigue interesando. Cómo es posible 
describir con palabras las diferentes operaciones y 
manipulaciones, propiamente dichas, que se 
necesitan para efectuar lo que es posiblemente la 
obra máxima de la mano, con la excepción de la 
escultura. ( ... )El dominio del doctor Farabeuf como 
cirujano no me interesa mucho. Me interesa mucho 
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el orden de la escritura que emplea Farabeuf para 
describir cosas que es muy dificil describir, como 
son esas manipulaciones quirúrgicas. Cirngía quiere 
decir la obra de la mano, trabajo de la mano. Eso me 
interesaba. Entonces yo, agregándole un poco de 
literatura, condimentando eso literariamente, creo 
que conseguí una tentativa de cambiar el orden de la 
escritura Iiteraria." 1

JO 

El texto utiliza un lenguaje que fascina a 
Elizondo por su capacidad comunicativa de actos tan 
específicos como una operación quirúrgica, pero 
también, por el gusto mórbido con que éste doctor 
describe los cortes y procedimientos. Se trata de una 
escritura de placer perverso y contenido en un 
ámbito donde normalmente no debe existir deseo o 
emoción alguna. Esto produce un efecto de erotismo 
de escenificación ritual como el de los juegos de rol 
de profesores/alumnos (as); de grandes diferencias 
de edad; de jefe/empleado (a); de 
médico(a)/paciente, etcétera. 

En el discurso de Elizondo se puede rastrear 
la influencia de la narrativa fenomenológica de 
Sartre pero también de Borges, el neobarroco 
europeizante de Carpentier, las reflexiones de 
escritura fragmentaria de Blanchot y la develación de 
oriente a través de la corriente sinológica de las 
grandes escuelas del pensamiento europeo. La 
literatura inglesa de Joyce y Pound, así como la 

"º Salvador E/izando en la entrevista que le hace Silvia Lemus, 
Nexos 238, octubre de 1997. , 
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experimentación textual de Carlos Fuentes en Terra 
Nostra, sonfundamentales. 

Elizondo conoce la magia del pensamiento 
chino a través de Barthes111

, los juegos de espejos 
filosóficos y psicoanalíticos a través de Foucault y, 
sobre. todo, los grandes trabajos antropológicos de 
Levy Strauss y de Georges Bataille. Este último en 
particular, deja en su pensamiento una huella muy 
profunda pues engloba en un sólo esquema 
coherente, la trascendencia de valores de maldad o 
bondad en categorías estéticas científicas y mágico 
literarias. 

Bataille experimenta, como en las disciplinas 
ascéticas, con alucinógenos, otro punto de interés 
para Elizondo, y busca principios universales de 
creación y crecimiento: erotismo, magia y ciencia 
primitiva. Las antinomias muerte-vida, placer-dolor, 
bien-mal, se entremezclan proponiendo, en la mente 
de Elizondo un orden universal en el que todos los 
hombres quedarían reconocidos. Las semejanzas de 
la nueva cosmología con los antiguos libros de la 
sabiduría china hace surgir en Salvador Elizondo una 
idea fantástica, Elizondo imagina escribir a la 
manera del I Ching, un libro que encierre la sabiduría 
humana que le ha revelado entre otros Bataille, un 
libro que lea a su lector y sea cada vez distinto, como 
diría lsser. 

El lenguaje de la ciencia y el del arte son los 
únicos que dicen más sobre lo que realmente dicen, 

111 E/izando estudia posteriormente las lenguas y las literaturas 
chinas en el Colegio de México durante u11os meses. 
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que sobre quién lo dice. En el caso de Farabeuf el 
libro habla de su autor y de su lector. 

En él Elizondo utiliza la palabra escritura 
cinco veces para nombrar a la escritura china 112

• Una 
para insertar un verso de ritmos claros, casi 
alejandrinos y casi amatorios, si no recordara tanto la 
angustia simbolista por abrazar y comprender los 
signos que somos y que nos rodean formando 
correspondencias sinestésicas: 113 

"Somos seres y cosas invocados mediante 
una fórmula de nigromancia. Somos algo que ha sido 
olvidado. Somos una acumulación de palabras; un 
hecho consignado mediante una escritura ilegible; un 
testimonio que nadie escucha. Somos parte de un 
espectáculo de magia recreativa. Una cuenta errada. 
Somos la imagen fugaz e involuntaria que cruza la 
mente de los amantes cuando se encuentran, en el 

n 2 Ideograma chino, Farabeuf p. LXXVI C. 5, p. CXHI C. 7 y 
CXXIX C. 91 carácter chino Op. Cit. p. LXXII C. 5 I escritura 
china Op. Cit. p. CXHI. C. 7 y escritura [china] ilegible LXIX 
c. 4 
113 Charles Ba11delaire. Correspondances. La nature est un 
temple ou de vivants piliers laissent parfois sortir de eonfuses 
paro les/ L 'homme y passe á travers des forcts de symboles/qui 
l'observent avee des regards familiers/Comme de longs échos 
qui de loin se eonfondent/Dans une ténébreuse et profonde 
unité/vaste eomme la nuit et eommc la clarté/ Les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent./ 11 est des parfums frais 
eomme des chairs d'enfants,/ Doux eomme les hautbois, verts 
eomme les prairies,/- et d 'autres eorrompus, riehes et 
triomphants, / Ayant l'expansion des ehoses infinies,/ Comme 
l'ambre, le muse, le benjoin et l'encens, qui chantent les 
transports de !'esprit et des sens. In Les Fleurs du Mal, Spleen 
et Idéal. CE11vres Compli!tes p./ l. 
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instante. en' que se g?z~~' en •. ~1·:~~-i-ifi~~~J"~~- q~'.e 
mueren. Somos un pensamiento secreto:;~~ h·· rf•.'.' . •. • 

... y una más para de.cii'.'qué ~¡~l',isl.íf;üci~ es 
una forma de escritura'~115• ·•· · • ; · ' •<;,' '7:f !~i!,;;,~\. , . 

Esto claro sin contar las ilúeve"vece~: que 
conjuga el radical "escriÍ:'' én .~u foCTriaYa'd}~tiva o 
verbal en los nueve capítulos.1 16 .,: ; · _··.· 

Ninguna mención explícita a la escritUra pura 
de Mallarrné, o al Nouveau Ron~an. 

Sólo un escritor es mencionado por su 
nombre: "una puta vieja a quien los estudiantes de 
medicina llamaban Mademoiselle Bistouri o bien La 
Enfermera por su marcada proclividad, como el 
personaje de Baudelaire, a acostarse 
indiscriminadamente con preparadores de anfiteatro 
y manipuladores de cadáveres."117 

La escritura de Farabeuf es, en el sentido de 
Jakoubinski, una escritura autotélica, es decir, una 
escritura que encuentra su justificación y por ende su 
valor, en ella misma. Es un fin y no un medio. El 
autor busca transmitir una sensación como visión y 
no como reconocimiento de la realidad. Farabeuf 
debe ser para Elizondo como L 'Étranger para Sartre 
en su crítica a esta obra, una simple traducción a 
partir del silencio original. Como lo define Chlovski, 
este es un proceso artístico de distanciamiento que 

114 Elizondo. Farabeuf p LXVJJJ C. 4 
115 Elizondo. Farabeuf p. CXVJJJ. C. 7 
116 Elizondo. Farabcuf p VJJJ, XX. C.1.1 p. XXJJJ, XXIV. C.2./p. 
XLJJJ. C.3 lp. LXX. C.41 p.LXXXJ. C.5.lp. C. CXJ. C. 7.1 
117 Elizondo. Farabcuf p. XLJJJ C. 3 y que se refiere al poema en 
prosa XL VJJ del Splcen de Paris de Baudelaire: 
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aumenta la dificultad y• la duración de ·.1ª. percepción 
pues es uriaioril)a ~e probar el devenir de algo: 

"Loiqi.i~'.ya•ha sido no debe importarle al 
arte". 11s . .. . . . . 

La ciencia indaga en el futuro de la re~l; la 
academia busca en· el pasado; el arte se circunscribe 
al instante de verdad, siempre en presente· y tan 
extenso como podamos sostenerlo. 

Por otro lado, Adriana de Teresa119 comenta 
que la transmisión de una sensación en Farabe1if es 
un acto de comunicación pero no en el sentido de 
Saussure, sino en el de Batheson. No existe un 
receptor y un transmisor, sino dos "transrec", 
transmisores y receptores al mismo tiempo. Entre los 
"transrec" transitan siempre dos flujos de mensajes 
que se están intercambiando. El textual es el portador 
de la intención comunicativa. El contextual aporta las 
reglas para descodificar el mensaje. 

Una escritura "autotélica" y de 
"comunicación en el sentido de Batheson" pu~de ser 
entendida como el conjunto de elementos cárgados 
de significado y el conjunto de elementos 
contextuales sugeridos para hacer posible'·. esta · 
comunicación. Los elementos:.; cargado~ de 
significado son texto, intertexto~ intratexto y 
autotexto. 

118Apud Todorov, Critique de Ja critique,p.29 
119 Cf. Adriana de Teresa. Farabeuf o Ja escritura como 
productora de sensaciones. 
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Los dos tipos ,de, cc:mtexto ,,;\ aJ;que;-.hare 

referencia no sori los qtie;prbpone,S}hteil:rní~ch~r, . 
fundador de la hennénéütfoa moderna; sino Íos qüe 
propone Todorov121 • ·. -:'>; _.', 

El contexto "ideológico" en primer. lugar, de 
los discursos erótico, literario, filosófico, político, 
científico, religioso, estético, etc.· contemporáneos a 
la obra es un contexto sincrónico y heterogéneo cuya 
justificación está completamente contenida en el 
corpus del texto. El segundo contexto es el 
diacrónico "literario", también justificado en la obra 
y que se puede concebir como una memoria colectiva 
de autor, obra y lector. Este contexto es además de 
diacrónico, homogéneo. El uso del acto de memoria 
que presupone utiliza la afirmación sobre la primacía 
del individuo en literatura que, según Kristeva, es 
"tan provocativa como lo fue para la filosofia el 
cogito de Descartes". 

Por intertexto entendemos el diálogo que se 
establece entre escrituras de autores diferentes dentro 
de una escritura específica. Intratexto y autotexto 
hacen referencia al diálogo entre las escrituras de un 
mismo autor. El intratexto está constituido por las 
conexiones internas no literales, mientras que el 
autotexto o "reduplicación interna" es una referencia 
literal dentro de la obra misma. El intratexto es una 

120 La relevancia de esta distinción se establece en La 
révolution du Jangage poétique donde Julia Kristeva introduce 
el concepto de "transposición" que reemplaza la oposición 
"texto versus te.-.::to" por la de "sistemas de significación versus 
sistemas de significación". 
m Todorov Critique de Ja critique p. 26 
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"auto cita", mientras que el autotexto es una "mise en 
abyme" para hacer.uso de la expresión de Kristeva en 
le texte du roman. " 

Maurice Blanchot es mencion.ado como una 
influencia en Elizondo por la coincidencia de temas y 
laforma de abordarlos. Los textos fragmentarios que 
utilizan Nietzsche, Bataille, Klossowski 122

, pero 
también Ios presocráticos, Pascal o el Tao Te King 
son uno recurso muy utilizado por ambos. 

Lo que podemos pensar como una gran 
influencia de Maurice Blanchot es, quizá, una 
coincidencia pues éste concentra en sus escritos una 
serie de ideas que se encontraban en el aire en el 
momento en que Salvador Elizondo está escribiendo 
su novela. Blanchot concentra un conjunto de ideas 
que, parafraseando a Brecht123

, "pensaban otras 
cabezas dentro de la de Elizondo y que él pensaba en 
otras cabezas". 

Elizondo pertenece a una generación que 
puede permitirse considerar a una palabra como 
objeto en sí y no como un simple signo. Esta 
generación puede escribir, como dicen Sartre y 
Bakhtin, buscando una comprensión que responda a 
la escritura y un "superlector" cuyo conocimiento y 
comprensión pueda ser absoluta. 124 Las principales 
ideas que permean su noción de composición 
artística tienen origen en los presupuestos románticos 

122 Luz Elena Gutiérrez de Ve/asco, La escritura de la 
amputación ... p.24 
123 Citado en Maurice B/anchot, Le Grain de la Voix,p.185 
124 Bakhtin. Estética ... p 306 
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de Shlegel;·Nov~.tlis o Víctor Hugo a través del tamiz 
de . Íos simbolistas y puristas como Baudelaire; 
Mallariné' y Valéry. Según Todorov en su Critiqué de 
la Critique125

; toda la obra de Maurice Blanchot p~rte 
precisamente · de la reflexión de un véf~o de 
Mallarmé: «doub/e état de la paro/e; brut. ou 
immédiat ici, la essentiel». 

Blanchot comenta: «D'un cóté, la paro/e 
uti/e, instrument et moyen, /angage de l'aciion, du 
travail, de la /ogique et du savoir, langage qui se 
transmet immédiatement et qui, comme tout bon 
outil, disparait dans la régu/arité de l'usage. De 
l'aittre la paro/e du poeme et de la /ittérature, ou 
parler n 'est plus qu 'un moyen transitoire, 
subordonné et usue/, mais cherche a s'accomp/ir 
dans une expérience propre » 126 

El pensamiento de Blanchot sigue una 
estructura historicista a la manera de Hegel. Para él 
el arte se ha transformado en los últimos dos siglos. 
Ha perdido la función externa de transmitir absolutos 
y la ha compensado con un acercamiento cada vez 
mayor a su esencia: al arte mismo. El Arte que fue 
divino y luego humano inicia hoy una búsqueda 
empecinada de su origen y devenir. Subrayo hoy, 
pues la valoración del presente a ultranza, tornada 
también de Hegel, es el punto central de la fuerza y 
debilidad del pensamiento de Blanchot que retoma 
Elizondo. Para ellos, en el momento presente 
culmina y por ende se abole la historia. La función de 

125 lbid,p. 67 •. ;, 
ª 6 Blancltot, Le livrc a venir~p 247-
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la literatura es pues la destrucción de, valores ·en 
busca de la libertad total. 

Esta idea lleva a Elizondo a una búsqueda del 
momento artístico en su mínima expresión, el 
instante y a una concepción del mundo tan 
egocéntrica que en ocasiones coincide con la 
codificación personal de un esquizofrénico amigable. 
Como Blanchot, Elizondo hace uso prolijo del 
oximorón, tropo que consiste en expresar en forma 
simultánea una afirmación y su contrario. ¿Porqué? 
Se abren dos posibles respuestas. La primera, 
siguiendo las ideas de Blanchot, porque la verdad en 
tanto que valor es una bandera perimida a destruir. 
¿Dónde acomodar entonces la angustiosa búsqueda 
de un Creador, en toda la obra de Elizondo y en 
particular de El grafógrafo ? Elizondo acepta el 
carácter intransitivo de la escritura127 y la pluralidad 
de significados del texto 128 porque concibe el acto de 
escritura antes que productor de sensaciones 129

, como 
productor de lenguajes y de lengua. El conjunto de 
lenguajes que constituyen una lengua, no son ciertos 
ni falsos, aunque cada enunciado individual pueda 

127Las oposiciones como escritor/escribiente que define Roland 
Barthes en sus Essais critiques, p.140, proponen que el acto 
moderno de escribir está libre de objeto. Lo que se escribe es 
sec11ndario al acto de escribir. 
128 Cf. Barthes. "De l'a:uvre au texte", Revue d'esthétique, 3, 
1971,p. 227-8 
119 Adriana de Teresa subraya la importancia de la concepción 
de escrit11ra como productora de sensaciones, pero el lector 
para quien Elizo11do escribe no es otro sino un Super E/izando 
lo q11e hace de la hipótesis 1111a paradoja de base: Elizo11do 110 
escribiría para transmitir sino para sentir emociones. 
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serlo. El oximorón en Elizondo es una forma de 
manifestar su escritura como un conjunto de reglas 
desprovistas de sentido. La segunda respuesta y 
límite del pensamiento de Blanchot en Elizondo, es 
que la coexistencia simultánea de una proposición y 
su contrario, se articulan en dialéctica e impelen a la 
búsqueda de un punto de vista superior donde se 
borre la contradicción. 130 

Para comprender los lazos entre los sucesos 
de Farabeuf hay que "deconstruirlos", es decir 
invertir el orden jerárquico y el encadenamiento 
"causa-efecto". Los elementos con los que contamos 
son las "différances 131

" a las que alude precisamente 
Derrida y que en el caso de la escritura de Elizondo 
son los gramemas que conllevan acción o 
movimiento. Debemos considerar tres niveles 
distintos e interrelacionados. Al enfrentarse a la 
dificultad de transmitir un instante en un lenguaje 
cuya estructura es en esencia diacrónica, Elizondo 

JJO Esta afirmación no debe tomarse como final pues debe ser 
complementada con la idea de Plotino del tiempo como 
emanación de la materia y con el cambio de silogismos por 
entimemas en la obra elizo11diana, cuestiones ambas que serán 
tratadas más adelante. 
131 « Différancc is a struc/llre anda movement that cannot be 
conceivecl on the basis of the opposition presencelabsence. 
Différance is the systematic play of differences [di.ffering and 
deferralsj, oftraces ofclijferences, ofthe spacing [espacement] 
by whiclt elements relate to one anotlter. This spacing is tite 
production, simultaneously active and passive (the a of 
différancc indicates tite decision as regareis activity and 
passivity, tlwt which camwt be governed and organized by tltat 
opposition), of intervals without wlticlt tite ''J"ull" terms could 
no/ signijj•, could not fimction.» Positions, pp. 38-39127] Apud 
Culler, Thcory and ... p.97 
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guarda las raíces portadoras de sentido como el "ser
estar" y niega la definición del gramema escribiendo 
todos Jos posibles: tú fuiste (p.53), tú eres (p.45), tú 
eras (p.76), tú estabas (p. l), tú estás (p.89), tú seas 
(p.55), etc. De esta forma reconstruye por negación 
la indivisibilidad e imposibilidad de Ja conciencia 
instantánea 132

• Este es el primer nivel. 
El segundo nivel es el que distingue sus actos 

de "locución" de los de "ilocución" en el sentido de 
Austin, el comentador de Derrida133

• Elizondo 
escribe: tú hubieras querido ser (p.11), tú que creíste 
ser (p. l 07), tú recuerdas ... ser (p. 4, 1 O, 80), etc. Las 
oraciones afirman, advierten, proclaman o persuaden. 
Lo que Elizondo destruye aquí es el valor asertivo 
del autor. Mientras que el primer nivel opera una 
destrucción gramatical, éste relativiza al escritor. 

El tercer nivel es una extensión de los 
anteriores hacia el lector y la abstracción. El 
oximorón no puede ser entendido como un proceso 
puramente dialéctico pues no se basa en un silogismo 
lógico. Al reemplazar la relación "causa/efecto" por 
figuras como la metonimia, metalepsis y sinécdoque, 
este proceso se niega como demostración y se afirma 
como discurso retórico. En otras palabras, Elizondo 
no asocia, al menos en Farabeuf, en términos de 
"causa/efecto" sino en estructuras cuya esencia 

,,, El concepto deconstruccionista del tiempo se basa en este 
precepto. (Confcro Culler Theory and ... p.94-95) 
JJJ Austin critica el pensamiento logocéntrico de Derrida y 
propone considerar como parte esencial del discurso las 
"uttcranccs" o las fi1erzas de ilocución. (Confcro Austin, How 
to do things ... J 
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conceptual es tomar el todo por.una parte o una parte 
por el todo. Es el nivel del lector en · la 
deconstrucción propuesta. 

La función del "otro" descrita por Bakhtin en 
su libro sobre Dostoievski y retomada luego por 
Todorov en La Conquete de l'Amérique, es llevada 
por Elizondo a una conciencia al pie de la letra que 
resulta casi un acto de perversión voyeurista. Para 
Bakhtin la vida tiene sentido y puede entonces ser un 
elemento constitutivo de estética solamente si está 
vista desde el exterior como un todo. El personaje 
que necesita de esta v1s1on para ser, es 
"exotópico" .134 En este proceso la posición del autor 
no es forzosamente privilegiada. Su opinión es una 
entre las muchas de sus personajes lo que lleva a 
dotar de sentido sin caer en el la antigua relación 
"yo-eso" sino "yo-tu", procedimiento que Bakhtin le 
atribuye a Dostoievski pero cuya autoría debe 
corresponder, según creo, a Flaubert. La visión dota 
de existencia como en un neo-nominalismo, no sólo 
al personaje sino a Salvador Elizondo mismo, quien 
existe a través de su escritura y gracias a la 
observación de su lector. La perversión voyeurista 
sucede en el momento en que Elizondo asume como 
un proceso placentero este reconocimiento que dota 
de existencia. 

114 Baklztin Estética p. )66 in Todorov Critique de la critique p 
87-8 . 
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Erich Fromm comentaba con sus discípulos 
mexicanos, que la vida era una película a revelar. 135 

Este procedimiento es brevemente descrito 
por Georges MacMurray en la revista Hispania en 
1967136 cuando se refiere a Farabeuf como una 
novela fenomenológica. La escritura como condición 
necesaria de la existencia se manifiesta en tres 
estadios distintos. El primero corporal es el descrito 
inji·a. El segundo es de orden temporal y se refiere a 
una esencia de humanidad más profunda, "al alma" 
diría Bakhtin. El tercero es teleológico. 

El hombre no puede ser concebido como un 
todo más que en el momento de su nacimiento y en 
el de su muerte, lo que hace imposible llegar a un 
conocimiento interno. Elizondo entrevé una posible 
solución en el presupuesto de Bataille de que el 
espectador es el sujeto de la experiencia de lo 
sagrado, cuando contempla la destrucción y muerte 
de un ser discontinuo y el paso a la continuidad 
perdida se le revela 137

• Ésta conciencia es la que 
Elizondo le regala en Farabeuf a la mujer po~ su 
aniversario y, por extensión, al lector .. La-_sC>tul:ión 
fenomenológica no está en la multiplicidad de '.'yos" 
sino en la necesidad que los interrela¿Íoria· para 
existir. Elizondo escribe: · .. 

ella hubiera deseado ser (p.8); 
tú hubieras querido ser (p.11), 

135 Esto da lugar al chiste popular de "Laboratorio Fromm, 
revele su rollo en 30 sesiones .. 
JJ• G. MacMurray, Revista Hispania pp. 596 - 602. 
137 G. Batail/e, L'érotisme, p22 _ 
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yo hubiera querido ser (p.16) 
yo misma (p. 78), 
yo mismo (p.13), 
él fue supliciado (p. 55), 
tú fuiste el supliciado (p. 100), 
tú se ha vuelto un rostro(p. 58), 
tú - o tal vez ella- jite o fuiste mía (p. 

53), 
tú 110 eres tú (p. 72), 

Un "yo" es un punto de vista desde el que se 
pudo haber hecho la crónica. Elizondo multiplica los 
puntos de vista para destruirlos en· una esfera de 
Pascal "cuyo centro está en todas partes y su 
circunferencia en ninguna". Con todos los pedazos 
que quedan después de su acto de libertad, elabora 
sin embargo una construcción racional y emotiva. La 
parte racional está dirigida por la teoría del montaje 
cinematográfico. La emotividad se reduce al único 
sentimiento posible del sueño de la razón: la 
angustia. 

La filosofia oriental es el río donde Elizondo 
se abreva para enfrentar este problema. Elizondo 
pretexta la realidad de reflexiones mágico
filosóficas del confucianismo primitivo y de la 
escuela del yin y yang de Chuang Tsé para 
compartir con todos los contemporáneos la angustia 
de haber sido desplazado del centro: del centro del 
universo por Copérnico, del centro de la vida por 
Darwin, del centro del yo por Freud, del centro del 
tiempo por Einstein, del centro de la realidad por 
Flaubert y anacrónicamente, del centro de la ética por 
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el deconstruccionismo dialéctico o caótico que 
nuestros pensadores occidentales han redescubierto 
hace relativamente poco. El pensamiento Chino e 
Hindú no concibe en el mismo contexto que los 
occidentales al "otro", por ejemplo. Entre los griegos 
y romanos aún existía la diferencia entre un "alter 
ego" y un "a/ius ego", diferencia oriental, pero que se 
perdió en el medioevo por censuras católicas. Alter 
ego podría traducirse como "otro yo". La asociación 
subconsciente que tiene hoy debe reformularse como 
espíritu o alma para entender el conflicto. En efecto, 
las culturas orientales imaginan una multiplicidad 
dravídica de almas para un solo hombre. Esta idea 
soberbiamente politeísta, opera una escisión certera 
en el nivel ético pues entabla un diálogo entre 
múltiples posturas igualmente válidas. Alius ego se 
debe entender como otro yo al igual que alter, pero 
otro entre muchos posibles. Mi otro yo no es "tú" si 
no "todos ustedes". 

El mundo se forma por la interacción de estas 
fuerzas antagónicas. La figura del pensamiento 
occidental que más se le parece a este proceso de 
pensamiento es la dialéctica. En un mismo plano 
chocan contrarios y forman entidades superiores que 
los incluyen. La nueva entidad puede chocar con otra 
en el nuevo plano de conciencia o desagregarse en el 
todo. Mientras que el camino que sigue el 
pensamiento occidental es el de síntesis e 
individuación, el camino dialéctico que propone el 
pensamiento confucianista es de universalización e 
integración. En occidente un pensador se concentra; 
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en oriente se integra con la armonía universal. Un 
libro de sabiduría occidental como la Biblia es un 
crisol donde se depura el pensamiento de razas, 
culturas, tiempos dotándolo de una coherencia 
interpretativa única. Si en el génesis l. 7. se lee "Dios 
creó al hombre, macho y hembra los creó" y más 
lejos "El hombre estaba sólo y Dios pensó en crearle 
una compañera", el lector exégeta como Sholem 
encontrará a Lilits y Evas anteriores a la que se 
conoce comúnmente; el lector historicista ahondará 
en el proceso de integración de los libros originales y 
en como el primer fragmento proviene de una 
versión cananea mientras que el segundo no, etc. El 
hecho es que hay que encontrar la interpretación 
válida de acuerdo a los cánones que marcan las 
instituciones eclesiásticas. Sería interesante 
preguntarse hasta qué punto los dogmas son una 
categoría de pensamiento privativa de occidente. El 
caso es que, un libro de sabiduría china como el 1 
Ching, se concibe con base en parámetros totalmente 
distintos. El objetivo del libro no es concentrar las 
verdades sino ofrecer un camino hacía la integración 
con el absoluto. El 1 Ching es uno de los muy raros 
libros que logra el objetivo de leer a cada persona 
que lo abre y ofrecerle medios para entender su 
situación presente, medios de integración con 
entidades más trascendentales. 

Phtaotep, aspirante al sacerdocio egipcio, 
debe pasar por las pruebas de iniciación dentro de las 
diferentes cámaras de una pirámide. En la tercera se 
encuentra con Osiris y entabla con el dios un diálogo 
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sobre cuestiones de orden metafisico. La diferencia 
de éste suceso con el tópico del diálogo con los 
dioses, está en la universalidad de las pregunta y en 
el hecho de que Phtaotep consigne en un libro el 
diálogo. Lejos de su casa, solo y en condiciones 
fisicas extremas, el joven siente nostalgia y le 
pregunta a Osiris cómo puede saber cómo están sus 
padres y hermanos. Osiris le contesta que es muy 
sencillo pues todo lo grande está contenido en lo 
pequeño y viceversa. "Debes voltear los ojos hacia 
dentro de ti y descubrir en dónde se encuentra este 
mundo y este tiempo, busca entonces este lugar y tu 
casa y ve por la ventana." Esta idea pasa al 
pensamiento Chino en forma directa. El 1 Ching no 
es un libro adivinatorio sino un libro que contribuye 
a hacer explícito el estado actual del lector. A 
occidente la idea pasa de una manera distinta. El 
libro es traducido al griego y al copto. El título 
griego es Poimandres y se asocia la figura de 
Phtaotep con la de un semidiós, Hermes Trismegisto. 
Algunos lectores privilegiados detentan los derechos 
de establecer una interpretación "correcta" de toda la 
sabiduría y llaman a su disciplina herméneutica por 
Hermes. Su contenido no es accesible para un lector 
neófito sino hasta pleno siglo XX donde la difusión 
generalizada de la segunda ley de la termodinámica 
hace que la respuesta de Osiris parezca un tópico de 
la modernidad. La paradoja roza con el absurdo 
cuando la pregunta se refiere a lo sexual. Barthes 
describe largamente esta diferencia diciendo que en 
occidente el que marca las reglas y verdades de la 
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sexualidad es precisamente quien rnenosd~be saber . 
de ella, un sacerdote con votos de castidad, mientras 
que en oriente la lógica concluye en la iniciación por 
maestros especializados en el arte de la erotización. 
Elizondo conjunta estos conceptos. Escribe Farabeuf 
como un hexagrama adicional al 1 Ching. La parte'de 
sabiduría que busca añadir al libro es la del erotiSmo 
develado por Bataille. Su forma de escribir élebe 
organizar la información de manera tal que sirva 
como elemento catalizador en el proceso de 
reconocimiento del presente del lector. Farabeuf es 
un libro que pretende leer al lector contemporáneo a 
su publicación. 

La aseveración que hicimos de que Elizondo 
crea una lengua con múltiples posibles actos de 
escritura, se vuelve más profunda. Como propone 
Ponge en Le parti pris des choses, Elizondo se limita 
a observar lo más inmediato para no ser víctima del 
vértigo de las alturas a que de pronto se remonta. Su 
escritura es una productora de lengua, pero también 
busca ser un detonador de reconocimiento para el 
lector es decir, inscribirse a la línea de aportaciones a 
la sabiduría humana. En palabras de W. B. Yeats la 
pregunta es si por el arte logra transformar en social 
el acto de un hombre solitario. 

Dice Elizondo: "Me he abocado a tratar de 
conseguir algo en términos del lenguaje. No podía 
hacerlo más que desprendiéndome, y perdóname que 
te contradiga, pero desprendiéndome de la tradición. 
O adoptando una tradición diferente por la que 
hemos optado normalmente, que fue la tradición de 
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la lengua literaria española; Muy temprano entré en 
contacto con el inglés, que se convirtio casi en mi 
segunda lengua. Una de las cosás que más me 
interesaron fue acercarme a ciertos autores, 
principalmente Joyce, que hasta la fecha es un autor 
que influye muchísimo en mí. Así que doy por 
descontada tu afirmación acerca de la tradición. 
Porque Joyce todavía no es una tradición. Nadie 
puede recobrar la tradición de Joyce en otra lengua 
que no séa la que él inventó, que es una lengua que 
parte del inglés. Asimiló el habla particular de la 
ciudad de Dublín ... Esas hablas particulares siempre 
me lmn interesado mucho y tanto como, por ejemplo, 
a Carlos Fuentes. De nuestras parrandas en la 
juventud, recuerdo que todos nos emborrachábamos, 
todos echábamos relajo, menos Carlos. Porque 
Carlos tenía una libretita en la que apuntaba 
particularidades de la lengua que se usaba en esos 
lugares. Creo que esas parrandas contribuyeron 
mucho a La región más transparente, en la que se 
trata de hacer una síntesis del habla de la Ciudad de 
México. 

"Ese es el valor de ese libro. Ya han pasado 
muchísimos años, cuarenta o más, desde que Carlos 
Fuentes escribió ese libro, que. fue un punto de 
arranque para mí. Si él pudo hacer eso, ·por qué no 
podía hacerlo yo utilizando otro tipo de. lenguaje o 
asimilando un lenguaje y sometiéndolo a 
procedimientos de tipo estilístico o. de tipo 
puramente estadístico, si quieres. Un lénguaje que no 
hubiera sido usado antes en la literafurá. de nuestra 
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lengua. No es lo mismo la lengua normal hablada 
que la lengua literaria que usan· los escritores, pues 
éstos requieren un proceso de asimilación muy 
grande. Yo me fui al empleo de lenguas 
particularizadas de tipo técnico, por ejemplo, y traté 
de asii:nilarlas o de adaptarlas a expresiones literarias 
de otro tipo, que no se habían hecho. Es mi única 
originalidad, y no porque el lenguaje que haya 
empleado sea original o nuevo. No hay, no existe 
uno nuevo, más que quizás el de Finnegan 's Wake. 
Son adaptaciones."138 

El erotismo como lengua 

El problema esencial del erotismo dice Hans Bellmer 
en 1957, refiriéndose al Secreto del amor y de la 
poesía de Annie Le Brun, en su Pequeíia Anatomía 
de la Imagen, es que "el objeto idéntico a sí mismo, 
se queda sin realidad. ( ... ) Lo que es monstruoso en 
el diccionario de las analogías antagónicas ( ... ) es 
que tal detalle, tal pierna, no es perceptible, accesible 
a la memoria disponible, en suma NO ES REAL, 
más que si el deseo lo toma fatalmente por una 
pierna". 139 

Lo que comenta Bellmer es terrible si uno lo 
piensa en función de las estructuras de Balier. Es una 
forma de solipsismo erótico. 

JJS Salvador Elizondo en la entrevista que le hace Silvia Lemus. 
Nexos 238. octubre de 1997. 
JJ

9 "Quemarán a Hans Bel/mer?" 1979 
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Los movimientos, posibles tiros del clatro y 
escenarios se suceden en un continuo intento por 
expresar una sensación a la vez de repulsión que de 
deseo. Solamente lo que las voces narrativas desean, 
existe. Este punto de vista es una explicación 
adicional a la estructura fragmentaria de la obra, una 
explicación probablemente inconsciente, que 
sostendría que las palabras que Elizondo escogió 
pronunciar en su texto son todas aquellas que tienen 
una carga erótica. Las omitidas como "aborto", 
representarían conceptos que producen un efecto 
distinto a esa mezcla de deseo y repulsión. 

Cuando Elizondo comenzó a escribir 
Farabetifen su cabeza rondaban los pensamientos de 
su paternidad, pues era precisamente el momento en 
que había sido concebida su primogénita, Pía. La 
posibilidad del aborto no tenía cabida erótica en su 
realidad o en su ficción. 

El lenguaje erótico al que Elizondo dedica la 
mayor parte de sus esfuerzos, es un lenguaje 
cinematográfico y casi dancístico. Las posiciones 
alternadas por los personajes, las palabras repetidas, 
tienen una estructura rítmica semejante a la de las 
imágenes y palabras intercambiadas por dos amantes 
en el momento de un acto sexual. Su orden es ajeno a 
sus significados y obedece a la creciente excitación 
fisica. A semejanza del primer rezo escrito, el 
Discurso del Ocho y del Nueve, con sonidos 
similares se expresan contenidos distintos. Esta 
parece ser una regla del lenguaje amatorio. Brel en su 
canción Ne me quittes pas dice que él le inventará 
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"palabras sin sentido que ella comprenderá". En la 
leyenda sánscrita de Nalah y Damayanti, él le explica 
a la nodriza que los amantes no hablan de nada en 
particular, "besan con palabras el aire que los separa 
para transmitirse un estremecimiento". 

En el caso de Farabeuf este estremecimiento 
es, además de todo, siniestro. 

En el ensayo de Freud sobre lo siniestro, éste 
propone que sólo puede serlo aquello que era natural 
y que de pronto deja de serlo, como la mano dormida 
que percibimos como de otro a media noche, como 
nuestra imagen reflejada en un espejo al final de un 
corredor oscuro, como el armario, el espacio bajo la 
cama o la posesión. Elizondo desnaturaliza el acto de 
amor y por eso lo vuelve siniestro. 

Una reflexión que valdría la pena proseguir es 
la que conecta este proceso con las observaciones 
sobre el erotismo de Pauvert. El crítico y editor 
francés muestra cómo este proceso de extrañamiento 
del erotismo en tanto que fuerza creativa primitiva, 
pero también en tanto que deseo sexual, sensual y 
amoroso, se ha generalizado al punto que los jóvenes 
se encuentran rodeados por un bosque de signos que 
los observan con una miradafamiliar y que ellos no 
comprenden. 

El extrañamiento sobre el que construye 
Elizondo su falta de empatía y, con ella, la 
posibilidad de la tortura del otro, sin remordimientos, 
es el mismo que está en la base de los 
comportamientos sexuales .violentos que describe 
Balier. 
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Independientemente ya de la reflexión de sfel 
texto de Elizondo puede o no estar en el origen de un 
acto violento real, subyace la constatación de que los 
meandros de los erotismos contemporáneos que 
incluyen en particular la escenificación de juegos de 
rol, pasan cerca de los guiones de los asesinos reales. 

Una de las explicaciones que propone Balier 
a esta forma de comunicación de afectividad violenta 
está, dice, en la explicación de algunos trastornos en 
la infancia descritos por Freud. Entre la etapa anal y 
la oral, explica, los pequeños conocen y reconocen su 
cuerpo a través del contacto fisico de la madre. El 
tacto afectivo está en el origen de lo que llama 
precisamente la erotización primaria del infante. 

En algunas culturas como la japonesa o la 
asiática, a pesar de contar con núcleos familiares 
muy fuertes y sólidos, el contacto de la madre con el 
pequeño es limitado. Esto tiene por consecuencia una 
excesiva racionalización del cuerpo, que existe a 
través de la conciencia más que de la experiencia y 
patologías como el solipsismo clínico. En los casos 
de familias excesivamente autoritarias y 
disciplinadas, el bienestar proviene del orden y no 
del contacto fisico. Los momentos de contacto entre 
padres e hijos en ocasiones se circunscriben al 
castigo corporal por lo que ya en la edad adulta, se 
repiten comportamientos de la etapa anal, en la que 
se confunde el castigo y su dolor, con el contacto 
afectivo y por lo tanto con la prueba de amor de los 
padres. Las personas que tuvieron una infancia así, 
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son' más ~rciW~llsoÍá: ~ncontrar placer a través de una 
abstracCión'd~l ~tro~ de la sumisión, o el sadismo. 14º 

; ;;¿;.¡_ ocasioiles se asemeja al tono del canto V 
· de Miítdoror cuyo narrador describe cómo ata y 
torÍt.i~a á .un adolescente "sur la levre supérieure 
duqi/el. le duvet ne pousse pas encore ... " cómo 
disfruta el sufrimiento, acurrucado en el quicio de la 
puerta y .cómo finalmente le quita las vendas de los 

·ojos y· lo desata, indignándose de la crueldad de 
quien pudo hacerle eso porque "il n 'est de plus 
grandejoie que ta victime t'aime ... " 141 

El erotismo como lenguaje, expresa una 
fuerza primitiva y creadora que puede ser asociada 
con la religión, el arte y el amor. Es la fuerza 
trasgresora y por ende está asociada con la 
prohibición y con- los límites sociales al 
comportamiento de sus miembros. Ciertos áctos 
repulsivos como beber la sangre de un anfrnal 
sacrificado vivo para este efecto, causar dolor o ·dafto 
fisico a otro, son concebibles en un estado de frenesí 
y excitación comparable a la vecindad del orgasmo 
en un proceso de excitación continuo. Elizondo juega 
con ese efecto sorpresa pues se propone construir 
algo parecido a una excitación hipnótica antes de 
introducir elementos repulsivos como los algodones 
manchados de pus, o la propuesta de dejarse torturar 
por Ja voz narrativa. 

uo. Cf. Balier, Comportamientos sexuales violentos ... pp. 142-
153. 
141 Jsidore Ducasse, dit Maldoror, Chants, V 
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Esta misma forma de proceder es la que 
utiliza en el cuento de Zoe en el que dos amantes en 
el campo están a punto de iniciar un acto sexual 
cuando, de pronto, aparece parado frente a ellos y 
con el sol en la espalda, un albino descrito como 
repulsivo. Siguiendo la explicación de Balier, estos 
elementos aparecen con frecuencia en la imaginación 
de un posible psicópata como una figura deformada 
del súper yo, que previene la consumación de un 
orgasmo y da lugar a la patología del inacabamiento 
que es la que transforma el lenguaje en categorías 
reales donde el asesinato es posible y no tiene 
consecuencia alguna. Balier ejemplifica cómo 
muchos de los presos por estos delitos, se sorprenden 
de que su víctima no se levante después de que la han 
matado. Uno de los efectos de concebir como real el 
guión que ellos construyen en su mente es la falta de 
empatía y la irrealidad en la que parecen estar 
viviendo. 

En el caso de Elizondo, la repetición textual, 
la añoranza del orden estricto de su infancia en 
Alemania, la introducción de elementos monstruosos 
en los momentos cercanos al clímax narrativo, 
constituyen semejanzas pasmosas con las teorías 
descritas por Balier, pero no forzosamente aportan a 
la comprensión de sus textos. 

Aunque la realidad y la ficción parecieran 
tocarse en la vida del autor y la de sus imaginaciones 
literarias, aunque Elizondo, creyente en un Gran 
escritor del Mundo, ha caído un poco en la trampa 
del egoteismo y ha decidido crear el mundo en el que 
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vive, su~ñÓ :s.NotL,_y Í>~riay,, la~ intimidad: del 
escrita'r, r~ra vezap~rta a\I~ coillprerÍsión de los 
textos. 
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Cantidad de información de una lengua 
inventada 

Si consideramos a Farabeuf como una lengua 
constituida por el conjunto de posibles actos de 
escritura, es relevante plantearse cuál podría ser el 
tamaño de información de este ejercicio. Sobre la 
cantidad de información de un mensaje, los 
comunicadores contemporáneos siguen utilizando las 
visiones complementarias de Shannon y Brillouin. 

Shannon, un ingeniero de los Laboratorios 
Bell, publicó, en dos partes, un trabajo que habría de 
constituirse en la base moderna de la teoría de la 
comunicac10n ( 1 948) donde postulaba que 
información y entropía eran conceptos idénticos 142

• 

Recordemos la metáfora literaria que hace al respecto 
Marcia Davenport en My Brother's Keeper ( 1954) 143 

donde narra la historia de dos hermanos que viven en 
reclusión y que finalmente mueren sepultados bajo 
los ejemplares del New York Times que guardan 
compulsivamente. La información que acumulamos 
puede llegar a superar rápidamente nuestra capacidad 
de comprenderla. 

142 Shan11on es el primero en introducir voluntariamente la 
riqueza del equívoco literario e11 la ciencia en tanto utiliza un 
mismo nombre, entropía, para designar dos cosas distintas. la 
información y una calllidad termodinámica. 
" New York. Ed. Scribner. 
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Farabeuf es un ejercicio que acumula 
infürrnación, no significado. El significado lo 
construye el lector. Como el Libro de las mutaciones 
el conjunto de unidades sintácticas que lo conforman, 
están destinadas a reflejar el estado contextual de 
quien lo lee en eses momento. Es un desorden 
concentrado, un ruido, una entropía que impregna 
imágenes sin sentido en nuestra memoria. Es, quizá, 
una metáfora de un dios limitado que crea un mundo 
al que no acaba él mismo de comprender, y es la 
angustia de sus criaturas al comprenderlo. "Somos 
seres y cosas invocados mediante una fórmula de 
nigromancia. Somos algo que ha sido olvidado. 
Somos una acumulación de palabras; un hecho 
consignado mediante una escritura ilegible; un 
testimonio que nadie escucha. Somos parte de un 
espectáculo de magia recreativa. Una cuenta errada. 
Somos la imagen fugaz e involuntaria que cruza la 
mente de los amantes cuando se encuentran, en el 
instante en que se gozan en el momento en que 
mueren. Somos un pensamiento secreto .... " 144 

Shannon definió la cantidad de información 
comunicada como una función de la distribución 
probabilística de los elementos del mensaje: 

144 Elizondo, Farabeuf p LXVIII C. 4 
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·.· n ., .··· .... ··.··, .•. 
H = -:¿ . Pi(Log2Pi) [e.l] 

1=:=.L.,· ·.•.>,.:•·.•.·,.J ... 
donde i1 es' el riiímero de las 
diferentes clases de .símbolos 
que podrían ·usarse en un 
mensaje y. Pi es la 

probabilidad de la clase i 

Como se puede ver, Shannon hace depender la 
información en la misma medida de la probabilidad y 
de la improbabilidad de un determinado elemento o 
"n-gram". La codificación eficiente reserva el código 
más breve para el elemento más probable como 
puede ser por ejemplo la letra "e" y deja los códigos 
largos para elementos poco probables como la "y". Si 
pensamos que por un canal finito determinado es 
posible transmitir más códigos probables cortos que 
improbables largos en una misma unidad de tiempo y 
si recordamos además que Shannon era un ingeniero, 
esta óptica adquiere coherencia. Hacer depender la 
información de la improbabilidad es empero, todavía 
más coherente. Los códigos improbables largos, 
transportan mayor información de manera que si 
jugamos "ahorcado" y estamos viendo: 

y so 
Podemos adivinar fácilmente que la palabra 

de que se trata es "yeso"145
• La letra "e" transporta eri 

145 A menos de que el contrincante esté usando la apócope dei 
adverbio desusado "ayuso" para decir abajo, figura que. 
generalmente 110 entra dentro de las reglas de/juego. 
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No podemos saber de'entrada/si-~e trata de 
"beso", "leso", "peso". "sesé:>••;>~'i:ífso'.i, º• "yeso". 
Cuando se descubra que és'(~'yeso•1 sé habrá 
diferenciado el resultado de éntre.6,po~ibilidades y 
por tanto este acto estará cargado de un alto grado de 
información. ' 

En una gráfica simplific~da: 

o 1/2 
Probabilidad 

Figura 1 

1 

Ilustración 1: Información y probabilidad 

A medida que aumenta la probabilidad la 
información también aumenta pero cuando el 
mensaje es altamente probable, la información que 
vehicula es cada vez menor. Cuando la probabilidad 
es 1, es decir cuando tenemos certeza, la información 
es O. 
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En el caso de Farabeuf, las unidades descritas 
en el capítulo del clatro tienen huecos de información 
que son silogismos incompletos suplidos por la 
mente del lector. Así cuando leemos que un acto 
sexual en una playa se transporta a través del 
revelado de una fotografía, a un hotel particular de 
Paris donde un médico realiza un acto ilícito 
vinculado con la zona erógena de la mujer, y que 
describe la forma humanoide inanimada de una 
estrella de mar, el lector reconstruye la idea de un 
aborto. 

Ese término en el momento contemporáneo a 
la escritura de la novela, está altamente cargado de 
significado por las demostraciones públicas y los 
manifiestos feministas que tocan frontalmente el 
tema. Es cierto que se trata de un asunto 
políticamente controversia} y con un alto grado de 
información. Traducirlo en el sistema lingüístico de 
Farabeuf a una serie de sucesos lógicamente 
relacionados, además de retomar las ideas del 
neobarroco de Sarduy, coincide con la estructuración 
de un sistema de comunicación de Shannon y tiene 
por efecto retórico la inclusión del receptor en la 
creación del mensaje, complicidad y convencimiento. 

En su libro sobre ciencia y literatura Chaos 
bound, Katherine Hayles comenta: «Like the optimist 
and pessimist regarding a g/ass of water, Shannon 
and Brillouin locate themse/ves at the halfivay point 
of the information-probability are and /ook in 
opposite directions. Sham1011, looking forward, sees 
a downward curve and argues that the more certain 
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the message is, the less informa/ion it conveys. 
Brillouin, l~oking backward, a/so sees a downward 
curve and argues that the more surprising a message 
is, the less information it conveys. Both recognize 
that maximum information comes when there is a 
mixture of certainty and surprise. But where 
Brillouin emphasizes certainty. Shannon stresses 
surprise.»146 

Brillouin Shannon 

o 1/2 
Probabilidad 

1 

Ilustración 2: Cantidad de información 

146 Katherine Hay/es, Chaos Bound, p. 59. 
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Farabeuf es un ejercicio textual donde·•fa.repétición 
que Elizondo busca para transmitir erotis01o,'y las 
leves diferencias que provocan sorpresa/m'antienen 
un equilibrio como el que describe Hayles; La 
máxima cantidad de información.':iransmitida es 
aquella que se encuentra.· en el límite entre lo 

·comprensible y lo entrópico·, 'en '/unción de la 
actividad del lector. Esta tercera variable le da una 
dimensión más al modelo, pues.e~tre más actividad 
realice el lector, supliendo los mensajes incompletos, 
mayor tolerancia a la entropía comunicativa tendrá el 
ejercicio de lectura. 

Como el lector habrá notado, este primer 
acercamiento ve la información como intencional y 
cerrada. Un nuevo enfoque va a ser aportado por 
Weaver quien introduce una cantidad ambigua que 
llama "equivocidad". La "equivocidad" o ruido, 
puede definirse como la información que no es 
intencional o consciente por parte del emisor, pero 
que está incluida en su mensaje. Para Shannon el 
ruido era destructivo y había que restarlo a la 
cantidad de información, para Weaver en cambio era 
constructivo y había que sumarlo. En 1974 Henri 
Atlan escribe "On a formal Definition of 
Organiza/ion" y explica cómo la equivocidad de Jos 
mensajes debe conducir a una reorganización en un 
nivel más elevado de conciencia y de complejidad. 
En términos matemáticos, Atlan habla del concepto 
filosófico de la dialéctica, una idea fundamental para 
el análisis del texto que nos interesa. Distingue Ja 
"equivocidad negativa" o "ruido", de la "positiva" o 
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Farabeuf es un ejercicio textual donde la repetición 
que Elizondo busca para transmitir erotismo, y las 
leves diferencias que provocan sorpresa, mantienen 
un equilibrio como el que describe Hayles. La 
máxima cantidad de información transmitida es 
aquella que se encuentra en el límite entre lo 
comprensible y lo entrópico, en función de la 
actividad del lector. Esta tercera variable le da una 
dimensión más al modelo, pues entre más actividad 
realice el lector, supliendo los mensajes incompletos, 
mayor tolerancia a la entropía comunicativa tendrá el 
ejercicio de lectura. 

Como el lector habrá notado, este primer 
acercamiento ve la información como intencional y 
cerrada. Un nuevo enfoque va a ser aportado por 
Weaver quien introduce una cantidad ambigua que 
llama "equivocidad". La "equivocidad" o ruido, 
puede definirse como la información que no es 
intencional o consciente por parte del emisor, pero 
que está incluida en su mensaje. Para Shannon el 
ruido era destructivo y había que restarlo a la 
cantidad de información, para Weaver en cambio era 
constructivo y había que sumarlo. En 1974 Henri 
Atlan escribe "On a formal Definition of 
Organization" y explica cómo la equivocidad de los 
mensajes debe conducir a una reorganización en un 
nivel más elevado de conciencia y de complejidad. 
En términos matemáticos, Atlan habla del concepto 
filosófico de la dialéctica, una idea fundamental para 
el análisis del texto que nos interesa. Distingue la 
"equivocidad negativa" o "ruido", de la "positiva" o 
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"productora de autonomía". que estimula al "transrec" 
a crear una reorganización superior. Notemos como 
esta concepción coincide con el acercamiento textual 
de Kristeva en tanto que para Atlan no importa el 
conocimiento de un mensaje sino el de un sistema en 
su conjunto y que esto lleva a plantear un sistema 
heurístico de "significado excedente". En términos 
literarios podríamos decir que el conjunto de 
elementos incluidos en la escritura de una novela 
como puede ser Farabeuf. debe construirse en una 
organización superior fuera de la obra. Su coherencia 
está en este significado excedente que ha sido 
acallado por una superestructuración formal. 147 

Durante la guerra fría se desarrollaron 
modelos matemáticos para decodificar mensajes 
encriptados, conocidos como modelos Acquaintance 
. Estos establecían la frecuencia de asociaciones de 
letras y de repeticiones de códigos, haciéndola 
corresponder al orden sintáctico, mientras que 
proponían mapas espaciales con base en ejes 
semánticos cuyo comportamiento geométrico 
identificaba la lenguas que se estuviera utilizando. 

La aplicación de un modelo geométrico en el 
caso de Farabeufasimilaría el conjunto de hablantes 
de una lengua, al de un lector en su grado de 

147 No debemos conjimdir esta óptica con la de la opera aperta 
de Umberto Eco. l\4ientras que en la propuesta de Eco. el lector 
debe aportar una pieza que no existe en la obra o aceptarla 
como incompleta, aquí el lector debe ejercer la acción de 
construir un orden superior con los elementos explícitos e 
implícitos que se encuentran en la escritura. No aportar claves 
adicionales. 

132 



~:e----~'". :~~~:-.. --~-~~~~--~~T~ <~~~-~:tt:;,,_:~.. .--
"producfora· de. au1:oncm~r: .. ;~~~ée~_i¡~~la al "transrec" 
a crear unareorganizaciónis~j)'éri(>r. Notemos como 
esta concepción éoincide ºc'c>¡; elácercamiento textual 
de Kristeva en tanto qlle para<A.i:Ian no importa el 
conocimiento de un mensaje sino el de un sistema en 
su conjunto y que esto lleva a plantear un sistema 
heurístico de "significado excedente". En términos 
literarios podríamos decir que el conjunto de 
elementos incluidos en la escritura de una novela 
como puede ser Farabeuf, debe construirse en una 
organización superior fuera de la obra. Su coherencia 
está en este significado excedente que ha sido 
acallado por una superestructuración formal. 147 

Durante la guerra fría se desarrollaron 
modelos matemáticos para decodificar mensajes 
encriptados, conocidos como modelos Acquaintance 
. Estos establecían la frecuencia de asociaciones de 
letras y de repeticiones de códigos, haciéndola 
corresponder al orden sintáctico, mientras que 
proponían mapas espaciales con base en ejes 
semánticos cuyo comportamiento geométrico 
identificaba la lenguas que se estuviera utilizando. 

La aplicación de un modelo geométrico en el 
caso de Farabeiifasimilaria el conjunto de hablantes 
de una lengua, al de un lector en su grado de 

147 No debemos confimdir esta óptica con la de la opera aperta 
de Umberto Eco. Mientras que en la propuesta de Eco, el lector 
debe aportar una pieza que no existe en la obra o aceptarla 
como incompleta, aquí el lector debe ejercer la acción de 
construir un orden superior con los elementos explícitos e 
implícitos que se encuentran en la escritura. No aportar claves 
adicionales. 

132 



A 1 a n ·José 

participación y podría establecer además una 
respuesta matemática a la pregunta de si se trata de 
una lengua abierta o cerrada, crítica que se la ha 
hecho a la obra por diversos críticos, relacionándola 
con los errores formales del solipsismo. 

Palabra e Imagen 

Para Salvador Elizondo, la fotografia y el cine 
ocupan una posición central, no sólo porque su padre 
fuera director y accionista de Casa Films, sino por su 
interés innato hacia la observación~ muchas ve~es 
cargada de sensualidad y perversión;'. :En Ja 
composición de Farabeuf, Elizondo·_:Uti}iiá tres 
procesos fotográficos. . ·. . 

El primero, de orden general s~ refiere a Ja 
teoría del montaje 148

: "Es lo que Usó Einsestein e_n El 
acorazado Potemkin. Porque no había sonido. No se 
podía decir alma. Entonces él juntó dos imágenes que 
dieron por resultado una tercera de orden 
abstracto."149 A falta de recursos sonoros y 
explorando una nueva técnica narrativa, el cineasta 
ruso explora la producción de sentido a través de Ja 
superposición de imágenes complementarias. El reto 
de expresar, en esta nueva lengua, inefables y 
abstracciones fascina a Elizondo que Jo asocia de 
inmediato con la forma como se forman Jos 
pictogramas en la lengua china. 

148 Einsestein, Teoría del Cine 
149 Salvador Elizondo en la entrevista que le hace Silvia Lemus, 
Nexos 238, octubre de 1997. 
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. ·. La técnica del montaje es un híbrido entre la 
abstrácción por superposición y la simultaneidad de 
.la imagen en una lengua no-serial. Dice Elizondo: 
"Creo que me pasado la vida haciendo experimentos, 
tratando de encontrar un modo de escritura un poco 
,diferente que el que se usa normalmente. No sé 

·, .'Pb~qué. No tengo una medida crítica lo 
: sufi~ientemente válida para poder juzgar mis intentos 
de escritura. Por ejemplo . en Farabeuf trataba de 
as~milar un habla específica. Un habla que constaba 
como de dos polos. Yo quería aplicar el principio del 

.. montaje que es el principio que se emplea para la 
escritura china. Es decir, como los chinos dibujan lo 
que escriben, si se ve mano, y dicen mano, entonces 
se ve una mano. Hay muchos términos o palabras 
( ... ) que no se pueden decir en chino porque no 
tienen forma. Por ejemplo, tú no puedes decir tristeza 
o pena en chino. Tienes que valerte de dos figuras 
concretas que al unirse producen una tercera figura 
abstracta. Entonces, para decir pena o tristeza en 
chino, se pone el signo de corazón, que es una cosa 
representada, contra una puerta cerrada. De modo 
que, en chino, triste se dice corazón contra puerta 
cerrada. 15º" 

La segunda técnica fotográfica que utiliza se 
refiere al proceso de caja negra que revela la realidad 
en una placa de nitrato de plata. Farabeuf es una 
"máqt1ina·_productora de sensaciones" que busca 
"revelar la realidad de un instante" en una obra 
estética.. La fotografía reduce los planos 

/JO Jbid· .. 
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multidimensionales a un· universo-bidimensional. Así 
la obra de ElizC:mdo ''retrata" el instante .y promete 
traducirlo en una lengua capaz de interpretarla, a 
través del juego del clatro. Al revelarla, una foto 
tomada en una playa es, por ejemplo, el efecto de lo 
ocurrido ahí, un tiempo después, en un hotel de París. 

Una de las personalidades que toma Farabeuf 
en la novela es la de Muybridge, el fotógrafo que 
realiza las famosas secuencias del galope de un 
caballo para probar que no toca el piso. Sus trabajos 
sentaron las bases para cinematógrafos y películas 
que él mismo presentó en una gira por México y 
Sudamérica con un aparato de su invención, basado 
en el "teatro chino", y que llamó el zoopraxiscopio. 
Éste usa fotografías instantáneas puestas en un 
círculo que es puesto a girar y da la ilusión del 
movimiento con el mismo principio que el cine 
moderno. Lejos del interés meramente científico, 
Muybridge huye en esta gira, de un proceso por el 
asesinato del amante de su esposa, lo que explica 
algunas expresiones irónicas en el "Teatro de 
imágenes del Dr. Farabeuf''. 
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TRADICIÓN Y CAPITAL 
CULTURAL 

La estética del mal 

«JI y a plusieurs moral~s. 
JI y a la mora/e positive et pratique a /aquel/e tout le 

monde doit obéir. Mais il y a la mora/e des arts. 
Celle-ci est tout autre, et depuis le commencement du 

monde, les Arts l 'ont bien prouvé. » 
Charles Baudelaire151 

En. el proceso del Estado francés contra Las Flores 
del Mal, Gustave Chaix d'Est-Ange, defensor de 
Baudelaire, cita una carta de Balzac152

: .. Las grandes 
obras subsisten por su lado apasionado y la pasión es 
el exceso, es el mal. El escritor ha cumplido 
noblemente su cometido cuando, habiendo tomado 
este elemento esencial en toda obra literaria, lo 
acompaña con una lección. A mi entender, una obra 

151 Notas para su abogado. durante el proceso de Las flores del 
Mal, Citarles Baudelaire, CEuvrcs completes T 1, p. 193 
152 Balzac citado en Charles Baudelaire, Oeuvres completes T./, 
p 1213. «Les grandes a!UVres subsis/ell/ par leurs cotés 
passio1111és. Or, la passion, c 'est / 'exces, c 'est le mal. 
L 'écrivain a 11oblement rempli sa táclze, lorsqu 'en prenant cet 
éléme111 esse11tiel a /011/e <ruvre lilléraire. il /'accompagne 
d' 'une grande let;on. Á mon se11s, une reuvre profondément 
immorale est cel/e 011 l '011 allaquerait les bases de la Société 
par parti pris, 011 / 'on justifierait le mal, ozl l 'on saperait la 
propriété, la religion, la justice ... » (La mayúscula es del autor) 
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profundamente inmoral es aquella en la que se atacan 
las bases de. la sociedad. por consigna, en la que se 
justifica el mal, en donde se hace tabla rasa de la 
propiedad, la religión, la justicia ... " La idea de 
Balzac es la de un creador que construye un mundo 
distinto al real, una concepción que los simbolistas 
asociaron con la historia del ángel luz y su pecado de 
soberbia. Baudelaire escribe: "¡Gloria y loas a ti, 
Satanás de las alturas del Cielo donde reinaste y en 
las profundidades del Infierno donde, vencido, 
sueñas en silencio! Has que mi alma un día, bajo el 
Árbol de la Ciencia, cerca de ti repose, a la hora en 
que sobre tu frente, como un Templo nuevo, sus 
ramas florezcan." 153 

La estética del mal debe rastrear sus inicios 
en Suetonio, Petronio y Tácito, aunque no se pueda 
hablar aún del mal definido en las religiones 
abrahámicas. Satán es utilizado por primera ocasión 
en el viejo testamento de manera muy breve en 
Crónicas [I.Cro.21. I] cuando incita a David para que 
haga un censo de los hijos de Israel y después en el 
Libro de Job, [Job. I .6], precedido por el artículo y 
con la acepción hebraica de "el acusador·•. El Satán 
es una figura pesimista, escéptica de la creación de 
Dios, deseoso de encontrar otras alternativas y que 
abiertamente duda del éxito de Su creación. En Isaías 
[Is.14.12], el Lucero hijo de la Aurora, dice ''Al cielo 
voy a subir, por encima de las estrellas de Dios alzaré 
mi trono, y me sentaré en el Monte de la Reunión, en 

is3 Baudelaire Les litanies de Salan, en Les fleurs du mal, 
reuvres completes T.I. p. 125 
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el e~tremo norte, subiré a las alturas del nublado, me 
aseoiejáré al Altísimo". Esta versión fenicia del 
Ácaro~ tomada de los poemas de Ras Samra donde el 
Monte de la Reunión es el Olimpo griego, también 
da cuenta de la intención del ángel luz por hacer una 
creación alternativa, aunque la relación entre artista y . 
Lucifer está mucho más desarrollada en los textos 
gnósticos de Ben Simul. Una gran obra crea espacios 
de verosimilitud que son más verdaderos que los 
reales y más humanos. Construye un espacio 
habitado por seres con los que nos identificamos pero 
que, como las creaciones de Cronos en la 
cosmogonía helénica, carecen de la Cifra que · 1es 
confiere vida real. 

Los primeros en sostener que la batalla entre 
Dios y Lucifer fue ganada por el Ángel Luz son 
algunos escritores gnósticos. Otros grupos 
contemporáneos a los goliardos, hablan de un perdón 
a partir del cual ambos poderes antitéticos reinan de 
manera conjunta sobre la tierra. Víctor Hugo, escribe 
entre sus poemas históricos, el fin de Satán, donde 
cuenta cómo, después de mucho tiempo. Dios 
perdona a Satán con una pluma de sus. alas que 
guarda cuando lo fulmina: .. Muere o Satán y renace 
Lucifer celeste" -le dice, y luego se . une a' él 
procreando al ángel libertad que deberá gobernar a 
partir de entonces el universo. 

La apología del mal nace, en Océ:idente, con 
las obras del Barón de Lacoste, conoci.do bajo ·el 
pseudónimo del Marqués de Sade. 
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"Enciclopedist~ ele! mal" como lo define 
Jean Deprun en el prólogo de la Pléiade a sus obras 
completas, Sade es im.filósofo ilustrado que basa 
toda su producción· én tres principios básicos: el 
primero sostiene la relatividad del bien y del mal en 
función de los puntos de vista, los momentos 
históricos, la geografia; el género y las clases 
sociales; el segundo reconoce y describe la eficacia 
social del mal con respecto al bien y el tercero 
estructura dos equivalencias, vicio/energía y 
virtud/debilidad. Sade es un pensador ilustrado que la 
gente comparaba con Barba Azul, el ogro devorador, 
o con Gilles de Rais, el médico de batallón por 
obligación, que se transforma en "desangrador" por 
voluptuosidad. Los libros del Marqués de Sade son 
duramente criticados por Saint Beuve que dice que 
son lectura de trabajo para los médicos o, en el mejor 
de los casos, "literatura que se lee con una sola 
mano." 154 

A partir de Sade se establecen dos constantes 
en la literatura del mal. 

La primera es la relación de la medicina con 
la tortura. Cuando el Marqués enfrenta un primer 
juicio. por haber flagelado a Rose Keller, una viuda 
que presumiblemente se prostituía, su defensa 
argumenta que se trataba de un experimento médico 
para probar los efectos curativos de un ungüento. 
Cuando se. le procesa por segunda ocasión, las 
acusaciones son .por llevar la tortura a la 

is• Citado por Jean Depnm. Op. Cit. P. XI 
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vivisección 155 en medio de una suerte, de fiesta 
orgiástica donde los asistentes estaban sobre
excitados por al uso de estimulantes y afrodisíacos a 
base de cantárida. 156 La relación de la literatura del 
mal con la medicina se debe quizá a que los procesos 
de abstracción y distanciamiento del cuerpo presente 
son similares. La medicina abstrae para curar, 
mientras que la estética abstrae para lograr 
emociones. Sea cual sea la causa profunda es un 
hecho que todos los escritores que han emprendido la 
tarea de bordar sobre este tema, tienen una relación 
polémica y antagónica con los médicos. Sade con los 
loqueros en hospitales y prisiones; Baudelaire con 
los médicos que encasillan la inspiración y la 
melancolía en patologías cerebrales... inclusive 
Elizondo con los médicos de su época por sus 
experiencias continuadas y traumáticas con los 
médicos que supervisaban su físico débil en, la 
infancia y con los psiquiatras que lo torturan 
mentalmente en la juventud. El alejamiento e 
higiene, tanto fisica como del cerebro, con que los 
profesionales tratan a los pacientes a partir del siglo 
XIX, es el puente para vincular el trabajo médico con 
la perversión sádica y la tortura. Ambos escribieron 
sobre cortes, sangre e infecciones. Baudelaire 
compara el acto sexual con una cirugía en Fusées Jll 

/$$ "Sade se habría librado a experiencias i11h11ma11as en 
Prove11ce sobre i11divid11os vivos" La Bastille dévoilée, 011 

Recueil de pieces a11the11tiq11es pour servir a son histoire, 
troisieme livraiso11, Paris 1 789. P. 64--65 
uo Cf. Sade Filósofo de Jean Depnm p XV. en Sade, Oeuvres, 

140 



Jan José 

y ¿quien no recuerda las palabras que el>poeta le 
dedica a la amada en Les Épaves V 157 

••• ? . 
La segunda constante tiene que ver· con' el 

juicio social que teme que la violencia ficticia se 
transforme en violencia real. Los juicios que se 
realizan contra Sade no son por sus textos, sino por 
dos hechos reales: la flagelación de Keller y la orgía 
que sostiene con su valet y dos prostitutas en el sur 
de Francia. Sus libros son públicamente censurados 
pues, dice La feuille de Correspondance du libraire 
en 1791 refiriéndose a Justine, que su lectura debe 
estar "reservada para hombres maduros que la 
experiencia y la calma de todas las pasiones ponen 
encima de todo peligro"158 La sentencia asume 
aparentemente que la lectura de las obras puede 
traducirse en acciones como las que pesan sobre el 
Marqués. Pero la discusión política detrás del juicio a 
Sade es la existencia de un grupo que por razón de 
nacimiento tiene mayores derechos que otros. En el 
caso de Sade la verdadera polémica era la que 
planteaba al borde de la revolución francesa, los 
excesos de la aristocracia que se creían todo 
permitido, inclusive el abuso de los que no 

157 « Ainsi je voudrais, une nuit,/ Quand / 'heure des voluptés 
sonne.I Vers les trésors de ta perso1111e.I Comme un /dche, 
ramper sans bruit. / Pour chdtier ta chair joyeuse,/ Pour 
meurtrir ton sein pardonné./ Et faire ti ton jlanc étonné,/ Une 
b/essure large et creuse,/ Et, vertigineuse douceur.I Á travers 
ses /evres 11011velles, /Plus éc/atantes et pl11s bel/es, / T'infuser 
mon venin, ma SU?Ur. » in Les Fleurs du mal, in CEuvres 
completes. 
158 Ajjiches Amzonces et avis divers. citado por Jean Depnm 
Op. Cit. P XXII. 
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pertenecían a su clase social. Este argumento aparece 
en el proceso a Erzebeth Bathory, la condesa 
sangrienta que en los Balcanes, abusaba, torturaba y 
mataba a las jóvenes a su servicio. Aparece también 
en los juicios de Nüremberg contra la supuesta 
superioridad de la raza Aria, etcétera. 

La apología del mal de Sade, viene a ser 
prolongada por la estética del mal de Baudelaire. El 
poeta simbolista piensa que si lo bello y lo bueno son 
dos valores independientes, entonces existe en el mal 
un tesoro de belleza virgen. Nunca piensa en incitar a 
la acción. Su idea del artista maldito es la de un 
"albatros" y un "Lucifer"; en palabras de Víctor 
Hugo, a quien le toca ser "el astro que se quema a sí 
mismo para iluminar a su siglo" o ''el sacrificio que 
asegura la renovación del tiempo y la continuidad de 
la vida" 159

; en palabras de Norberto Bobbio, un 
importante agente en "la deslegitimación cíclica de 
los valores sociales y de los equilibrios dinámicos del 
Estado contemporáneo."16º 

El 7 de julio de 1856, la obra de Baudelaire 
inicia un proceso por faltas a la moral religiosa y 
pública, promovido por el ministro del interior 
Billault. Antes que él habían pas"ado los hermanos 
Goncourt, Montépin ·y Flaubert, que fue "perdonado 
pero amonestado" el 5_ de· febrero del mismo año. 
Varios artículos critican Las Flores del Mal pero 
Baudelaire co~sigü~ que cuatro autores de cierto 

159 Víctor Hugo, Fonction du poete 
160 Norberto Bobbio, Diccionario de politica. 
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prestigio .escriban a favor suyo: Édouard Thierry161
, 

F ... Dulamon 162
, · Barbey d' Aurevilly163 y Charles 

Asselil1au 164• La defensa de Baudelaire es una 
defénsa literaria. Se citan a los autores latinos, a 
Moliere, a Balzac, a decenas de líneas y situaciones 
que forman parte de obras consideradas "grandes" y 
que ·con la censura y la moral propuesta, no habrían 
podido publicarse. El fiscal acusador, Emest Picard 
cuya arenga fue publicada en La Revue des Grand 
Proces Contemporains en 1885 (p. 368-387), 
sostiene que no es función de un juez ser crítico 
literario, sino hacer valer la ley cuando esta viola "la 
moral pública". Critica con vehemencia que el libro 
haya tenido un tiraje de miles de ejemplares y que se 
venda a un precio accesible, pues esto abre la puerta 
para que lo tenga una gran mayoría de lectores que, 
en muchos casos, no están preparados para leerlo. 
Sostiene también que el hecho de haberlo editado en 
forma de libro y no de pasquín, le da una durabilidad 
que multiplica el tiro, en función de los lectores que, 
con el tiempo, podrán encontrar un ejemplar en la 
biblioteca de sus padres o de sus abuelos. 

En el siglo XIX se hablaba de una maldad 
asociada a la religión. En el XX podríamos hablar de 
la violencia, el asesinato, la pederastia, el abuso. No 
olvidemos a Maquiavelo cuando dice que el Príncipe 
puede hacerle casi cualquier cosa a sus súbditos: 

161 Le Monde Universe/, París, 14 de Julio de 1857 
162 Le Préscnt, París, 23 de Julio de 1857 
163 Rechazado de Le pays, París, 24 de Julio de 1857 
164 Rechazado de La Rcvuc Frani;:ais, París, Julio de 1857 

143 



Farabe1ify la Estética del Mal: el tránsito entre rea/iclad y ficción 

"matar a los padres y será perdonado; violar a las 
hermanas o a Ja esposa y lo será también; pero si toca 
sus posesiones el rencor y la guerra durarán para 
siempre". Por eso Farabeiif, el asesino, puede ser un 
héroe. 

La ética y la perversión 

La palabra moral viene del latín "mors. moris" que 
en estricto sentido debería traducirse por 
"costumbre". De ahí que la locución "O tempora, ·o 
mores" se convierta en español en "a cada tiempo sus 
costumbres", o "a cada época su moral". Un tema 
central elidido de Farabeuf es el del aborto que se 
puede ver a distintas luces. En el siglo XX la 
discusión sobre el aborto ha llegado a las propuestas 
de ley en las cámaras y, mientras que algunos lo 
consideran un crimen, otros extienden su aceptación 
desde la violación, hasta la simple preferencia. 

Peter Singer, un filósofo australiano, titular 
de la cátedra de bioética de la Universidad de 
Princeton y fundador de la asociación mundial de 
bioética, es un utilitarista controvertido que sostiene 
el derecho a la eutanasia de los adultos y no sólo del 
aborto sino del infanticidio realizado por los padres, 
cuando el niño, en edad temprana, tiene probadas 
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deficiencias mentales o fisicas. 165 Georges Stock, 
investigador en sexología y genética de UCLA, ve en 
ello un paso nonnal" [la ingeniería genética traerá 
discusiones más enconadas que el aborto porque se 
trata de modificar lo que ha significado ser humano. 
Algunos pensarán que esta tecnología permite 
trascender lo humano. ( ... ) Para otros será una 
invasión de lo inhumano, un ataque contra todo lo 
que los hombres han ganado en esta Iucha." 166 

Parecería como si los mismos ánimos 
encendidos que ayer filosofaran sobre el aborto, hoy 
lo estén haciendo sobre los seres genéticamente 
modificados en los que la distinción entre ser 

165 Es el iniciador de fa lucha por los derechos de los animales 
cuyo libro Animal liberation Iza vendido más de 500 mil 
ejemplares. Es. también. el gran critico de los "double 
standards •· sobre los que se construye la idiosincrasia de la 
sociedad de consumo. En un articulo de di\'11/gació11 sobre sus 
ideas, publicado en The Ncw York Times Sunday Magazine de 
Septiembre de 1999, Singer hace una parodia de la sociedad 
norteamericana que rápidamente inflamó a las buenas 
co11cie11cias. 

165 Los ra=o11an1ie11tos de Singer siguen, en 111uchos 
casos, la metodología cientijica del absurdo. es decir pensar en 
los punto .. \· lbnites ele 1111 razo11a111ie11to. para hacer e111erger 
incoherencias o inconsistencias. "Si la humanidad pretende 
que sus actos sean acordes con sus palabras. debe -dice 
Singer-. aceptar que es i11111ora/ vivir sin donar. para los 
pobres, toda cantidad superior a los 30 mil dólares al aiio de 
percepciones. Si la i=quicrda pretende lograr una sociedad más 
equitativa, entonces debe atenerse a las leyes de fa evolución de 
Darll'in." Citado por Peter Berkowitz, en su articulo, Thc 
Utilitarian Horrors Of Pcter Singcr, en The New Republic, del 
primero de octubre de 2000. Berkowitz es profesor de leyes y 
valores e11 fa George A-lason U11iversity y autor de Virtue and 
thc Making of Modem Libcralism, Princeton University Press, 
2000. 
166 Libération. 1 7 de septiembre 2000 
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humano, animal y máquina. es cada vez más tenue. 
Donna Haraway, como Singer, apunta el peligro de 
realizar un juicio "objetivo" desde un alejamiento 
irreal, parecido al de un videojuego. Haraway habla 
del "disembodied gaze" que nos hace creer por 
momentos en nuestra omnisciencia. "The God trick" 
- como le llama, tiene límites de concepción de la 
genética estética, el tercer sexo, refiriéndose a aquel 
asexuado producto de la cibernética, los "cyborgs" y 
una infinidad de otras realidades virtuales y reales. 
Haraway lleva al terreno de la filosofía y del 
activismo, la relatividad de Einstein. Pasa por el 
feminismo que luego critica, como un God trick pues 
la guerra de los géneros está basada -dice -, en 
identidades políticas más que fisiológicas 167 

•• En su 
Cyborg Manifesto sostiene que los límites entre lo 
animal, lo humano y la máquina, están por 
desaparecer. 168 Para el sociólogo David Le Breton, 
se trata de un asunto exagerado y de un odio a lo 
físico. "El odio del cuerpo se remonta a los 
pitagóricos y se popularizó en las disciplinas 
gnósticas que ven en el cuerpo la caída del paraíso. 
La discusión contemporánea sobre la genética es una 
versión laica del problema, donde el cuerpo sigue 
siendo la causa o la consecuencia de la imperfección 
del mundo. ( ... ) A falta,·de poder controlar su 

167 Domia Haraway, Primate.Vi~·io~s, Gender, Race and Nature 
in the World ofModem Sciencé.~ 1976 · . 
168 Dona Haraway, Cyborgs and Women: The rcinvention of 
Naturc, 1991. ·· 
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existencia en un mundo cada ve más inasible, se 
controla al cuerpo.';169 

Farabeuf trata desde · un . púnto de vista 
estético, las imágenes repÚisivas: que nos hacen 
recordar el límite entre lo vivo y lo muerto, Jo sano y 
lo enfermo. Esto coincidiría con Ja tesis de Balier 
sobre el inacabamiento que da origen a· los 
comportamientos sexuales violentos y completa la 
visión de Hamilton: La manipulación médica del 
cuerpo se ofrece al lector en lugar de la construcción 
de una relación real y es también una salida 
alternativa ante la imposibilidad de tener el control 
sobre categorías metafísicas y espirituales. 

Inclusive, el aprendizaje de abolición de la 
empatía al que se refiere Elizondo, puede ser una 
característica social. Bruno Latour, un filósofo de la 
ciencia que trabaja en SSK, Sociología del 
Conocimiento Científico, SCOT, Construcción 
Social de Tecnología e identificación de Grupos 
Sociales Relevantes (RSG), describió la existencia de 
una red de actores que crean "verdades científicas y 
valores sociales" y determinó la existencia en estos 
procesos de "no-humanos". La aportación 
trascendental de Latour fue quizá, la de medir la 
participación de las "masas ausentes" en los procesos 
de construcción de la red y de la conformación de 
valores. Dentro de los RSG, se encuentran además de 
los seres humanos, grupos de "componentes, 
máquinas, partículas, investigaciones, tecnologías ... " 
que describen un proceso sociológico donde la 

169 Ibidcm. 
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distinción entre seres humanos' y. D.C>..:6umanos se 
disuelve. Esto lleva a Latour a postulafun' sistema de 
valores donde tampoco existe uná distinción entre 
naturaleza y cultura170

• 

170 Latour, Bruno, Nous n'avons jamais été modernes: essai 
d'anthropologie symétrique, Paris: Editions La Découverte, 
1991. En el diccionario de Casl11110re y Rojek170 se lee: ''[ln tite 
work of Latour] stress is placed not 011 differentiating between 
categories, but instead upon investigating the links between 
them -an associology. This has led to comparisons between 
Latour and otlter 'associationists ', 'non representational' or 
"materialistic-semiotic" theorists, including Haraway 
(hybrids/cyborgs), Serres (quasi-objects). Deleuze and Guattari 
(assemblageslflows) and Foucault (power as 
relationalleffects). " El trabajo de Latour describe cómo se 
establecen siste111as de interacción v sistenzas sociales. La razón 
-dice, que explica la duración j. sostenibilidad del sistema 
social humano es la facultad de delegar en elementos no
huma11os, algunas de las actividades necesarias para la 
supervivencia. Para Latour. la tecnología, y no la cultura, es lo 
que ha permitido la sostenibilidad del desarrollo. La 
modernidad -según Latour- es la repetición de dos procesos: el 
"traslado" de características entre clases de objetos y seres, y 
la "purificación " de los procesos de la sociedad en dos zonas 
ontológicas, la cultura para los seres humanos y la naturaleza 
para los 110-humanos. "Una sociedad en el fil/uro -debe 
considerar según él-, el establecimiento de una constitución 
dinámica, que tome en cuenta más que el estado, el tránsito y 
más que las distinciones, las semejanzas de las diversidades. " 
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e o N .e L u s 1 ó N 

« 1111 'est rien qui distingue aussi rigo11re11seme11t les 
différentes classes que la disposilion objectivemelll exigée par 

la consommation /égitime des reuvres /égitimes, / 'aptilude ti 
adopter 1111 point de vue proprement esthétique sur des objets 

déja co11stil11és esthétiquement - done désignés ti/ 'admiration 
ele ceux qui 0111 appris ,¡ reconnaítre les signes ele/ 'admirable,,¡ 

... » 

Pierre Bourdieu 

Farabeuf es una obra reconocida e importante en la 
historia de la literatura hispanoamericana del 
"postboom". Su esencia gótica, su linaje conquistado 
dentro de los descendientes de los poetas malditos, 
sus aportaciones lingüísticas más bien cercanas a los 
textos puros y autotélicos de Mallarmé o Joyce y su 
innovac10n al utilizar técnicas del montaje 
cinematográfico en su narrativa la hacen una obra 
rica, dificil y que pide un lector activo. 

La fortuna de haber nacido en una familia 
educada, de diplomáticos y gente de cultura, le dio a 
Elizondo la oportunidad de ser leído y escuchado 
muy pronto. Su amistad con los intelectuales, y en 
particular con Octavio Paz, le aseguró un éxito 
rápido a la vez que vacunó la posibilidad de una 
crítica seria respecto a su obra en México. Nadie 
discutiría el valor de un texto dificil y escabroso que 
ya "las autoridades" intelectuales habían avalado. 

171La Distinction. p. 41. 
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Su composición dificil limitó el número de 
sus lectores y de sus reimpresiones, pero algunas de 
las más terribles y antisociales características de su 
personaje, parecen ser, a principios del siglo XXI, 
más comunes. Farabeu.f, el antihéroe, podría ser 
fácilmente llevado a la pantalla de cine. El texto de 
Elizondo ganaría en tanto que muchos de los 
elementos que sorprenden y dificultan la lectura, 
serían vistos como recursos naturales del género 
audiovisual. Pero la carencia de historia, trama, 
clímax, narrativa y personajes, lo situaría en el 
cortometraje experimental, como lo fue Cumpleaños 
de Carlos Fuentes, más que en un largo comercial. 
Farabeu.f es un personaje cinematográfico para el 
cual aún no se escribe una historia. 

Algunas de las reflexiones que nos ocuparon, 
tuvieron que ver con los límites de la realidad y la 
ficción. Farabeu.f es un personaje histórico, fabulado 
por Elizondo en un psicópata, o al menos en un 
hombre con una sexualidad en el límite de lo 
criminal. De los documentos que hablan sobre él y de 
la historia oficial que el estado francés da de él, no 
hay ningún elemento que pueda sostener el punto de 
vista de Elizondo. De sus textos, sin embargo, el 
placer con el que describe las amputaciones y 
operaciones quirúrgicas, así como los adjetivos 
estéticos y efusivos con los que describe los 
resultados de sus intervenciones dejan todo el 
espacio para que la imaginación de Elizondo pueda 
considerarse casi una ficción histórica. 

150 



Al a n J o's é 

Otra de las reflexiones en ésta área es la del 
tránsito entre la ficción y la realidad. Nada previene 
que una persona tome el texto de Farabeuf y lo 
utilice como un guión para cometer un asesinato. 
Nada nos puede hacer pensar que necesariamente 
suceda. Los incipientes estudios que se han hecho en 
este sentido se refieren sobre todo. a los medios 
audiovisuales masivos. Quizá sea porque el lenguaje 
escrito implica una abstracción mayor, o porque el 
lenguaje estético transforma las cosas, o porque el 
número de personas al que llega está por debajo de 
un límite de toxicidad como el de las epidemias 
médicas. El caso es que los riesgos de que el 
contenido del Farabeuf se transforme en un acto 
criminal, son verdaderamente pocos. 

El Estado que no comprende el valor 
subversivo del arte puede, por el contrario, destruir 
su valor social difundiéndolo demasiado. Más que 
correr el riesgo de que la gente imite las perversiones 
del personaje, un sobretiro absurdo podría volver 
inocuo su planteamiento y los jóvenes lectores 
podrían, con un bostezo, decir que el texto es dificil 
pero lo que dice común y cotidiano. Esto tampoco ha 
ocurrido con el Farabeuf aún. 

Quien hoy lea Farabeuf lo hará como lectura 
de placer o como ejemplo de algunas formas de 
escritura latinoamericana europeizante. Para ambos, 
me parece indispensable que el libro se acompañe de 
un glosario mínimo y de una nota explicativa sobre 
la intención de Elizondo de crear una lengua con 
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base ~n elj~ego del clatro. De no ser así, los lectores 
de esta (;b'ra<~erán cada vez menos. 

;.;;sjfrlTlayor acierto de la escritura de Elizondo 
es sir1-'ciuaa el de haber buscado crear una lengua, 

para la·cual el Farabeiifes simplemente la gramática. 
Existerí algunas combinaciones permitidas y otras 
·que rió lo son como el del hombre (H) sometido a la 
-ml.l.jer (M), o la combinación donde no hay ninguna 
mujer:. 

Ayudante Sometido 

H1 

H2 M1 

- Si hacemos un cálculo basado en los modelos 
de Shanrionc y}B~ilí()ui~, ·Farabeuf puede contar 
apenas _tres/ .histo~i~s diferentes en distintos 
escenariosy desde diversos puntos de vista. El centro 
a -partir cl~l éuaf este esfuerzo se estructura es el 
juego del. clatro; Las combinaciones que dan las 
esferas es de, 6 6_=46,656 y los arreglos 6!= 720. 
Farabeuf · tiene 45,571 palabras, 3 71 párrafos 
compuestos y413 párrafos naturales. A manera de 
dato curioso podemos decir que, por azar, Elizondo 
escribió una palábra por cada combinación posible 
del clatro y escribió la mitad de párrafos que tiene el 
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clatro de arreglos. Además escribió Farab,;uf con · 
267;693 caracteres lo que·· hace ·)in;:pf~l11edio, 
precisamente, de 6 caracteres por palabrá: •· .. 

El lenguaje que .construye} Elizqndo es 
autotélico y cerrado. Su texto fragmentario, hace uso 
constante de diversas figuras retóricas : y· tropos, en 
particular de la mise en abime que describe Kristeva 
y de la participación de un lector activo. En este 
sentido, y como los textos del 1 Ching, cada lector 
hace una nueva lectura del texto que puede o no tener 
elementos en común con la de otra persona. 

Aunque Elizondo no lo sabía, estaba 
aplicando la teoría de la comunicación de Shannon al 
escribir Farabeu.f. eliminando los códigos largos de 
mayor significado como la palabra ''aborto". Ambos 
tenían como intención final la eficiencia de la 
comunicación, el ingeniero a través de Ja reducción 
del tamaño de los mensajes, el escritor a través del 
convencimiento retórico o entimema. 

Finalmente, la característica solipsista del 
texto y, en parte, de su autor, ha limitado la 
construcción de una escuela de escritura. Elizondo 
conquistó la tradición de los poetas malditos, de la · 
nueva novela, de la experimentación del lenguaje, 
pero siempre hacia el pasado. No hay imitadores de 
Elizondo como los hay de Paz, de Fuentes, de 
García-Márquez. Su obra no deja de ser una joya 
curiosa en un gabinete siniestro. 

Platicando con Salvador Elizondo en alguna 
ocasión, recuerdo que comentó que había algo que le 
faltaba ser en la vida: un estratega. Su idea de la 
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estrategia era la de un juego de guerra y de liderazgo. 
De guerra porque buscaba la obtención de poder y 
posiciones para aquellos a los que hemos decidido 
"pertenecer", espacios que no deben ser abandonados 
más que por la fuerza, y de liderazgo en tanto que 
influye en las acciones de personas sobre las que no 
se tiene un poder jerárquico. Evidentemente el grupo 
al que Salvador Elizondo ha decidido pertenecer es al 
de sus antecesores y continuadores para poder estar 
vivo más allá de sus palabras, en la de los otros que 
vendrán. 
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GLOSARIO DE FARABEUF 

aborto La palabra no aparece en el texto, aunque es una 
conclusión lógica de premisas enunciadas. (Ver 
entimema) La novela se inscribe, según varios 
rcscñistas de los años sesentas, dentro de Ja corriente 
de legitimación del aborto de esos años. Aunque no 
existe ninguna reflexión o cita que pueda hacer 
pensar en una reivindicación del aborto, aparecen 
menciones indirectas como: "Tercer pregunta: ¿Ante 
la posibilidad de un embarCJzo. especuló usted acerca 
de la fimción a la que está destinCJclo el instrumento 
conocido en los lllCJlllwles clásicos de obstetricia 
como "bCJsiotribo de TCJ1·11ier"? ··p. CXXI 

África XLII 

amor (idea de Elizondo) Amas confundir Clll •amas C •amas 
contemplar XXXIII • amor profano XLVI • amor 
sagrado XLVI, CXXV • amor XXVII, CXXV • 
amor, de la vida CXXVll • amaba amputar XXXVI • 
prueba de amor CXXIX •te amo CXXXI, CXXXII, 
CXXXVll • te amo más que nunca CXXXIII • 
imagen de los amantes XLVI. LXXIX. LXXXIV La 
idea de amor a Ja que se refiere Elizondo es 
unidireccional. El que habla puede decir "te amo .. 
pero nunca sentirse amado. El otro ama hCJcer cosas 
o se compromete a una prueba de CJmor. Esto sigue 
los procesos descritos por Claudc Balicr en su 
Psyclzana/ysc des· co111porte111e111s sexue/s violen Is., 
de despersonalización y objetivación del otro, que 
llevan a violación. o asesinato. El inacabamicnto es 
la esencia conductora de los procesos que incluyen, 
según Balicr, escisión. negación o confusión de la 
realidad, fetichismo. libreto. ausencia de empalia, 
violación, sadismo, escena primaria. dominación, 
doble, reflejo o "perversión del pictograma ... 
importancia de la mirada, reducción a la inmovilidad. 
referencia indirecta con la madre, transmisión 
genealógica y confrontación con Ja muerte. Sería 
interesante estudiar Farabeu.fa la luz de los procesos 
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de Balicr, incluyendo consideraciones sobre la 
patología de la perversión que lleva al crimen, y el 
caso clínico del propio Elizondo, durante su estancia 
en el nosocomio, aunque esto poco tiene que ver con 
un estudio estético de la obra. 

Ao Han Wan LXX • Ao Jan Wan XXI 

Apocalipsis 1900 (Pclícula)Este es el título de la "película" que 
realizó Elizondo con base en los dibujos que 
ilustraban el Précis del Doctor Farabcuf y otros 
grabados del siglo XIX sobre el Apocalipsis. En 
realidad se trata de lo que hoy en día llamaríamos 
una presentación multimedia, con imágenes fijas, 
algunos movimientos de panco o tilt simple, en un 
fonnato de 16 milímetros, con una de las cámaras del 
estudio de cinc que dirigía su padre en aquél 
entonces, los CASAji/ms. 

Aspects 

azar IX, 

Médica11x de la Tor111re Chinoise XI • Aspccts 
Médicaux de la Torture XCVI, CXXXII Éste es el 
título de un libro inventado por Elizondo para efectos 
de su texto. El Doctor Louis Hubcrt Farabeuf nunca 
estuvo en China ni se interesó por la tortura. 

XIV, XXXII, XXXVIII, LXXII, CXIX • azarosa 
LXXXIV Azar en árabe significa dado. De ahí la 
ironía del título del poema de Mallanné Un co11p de 
dés ... Elizondo menciona el azar pero se refiere a la 
escenificación del azar, como se explica en el 
capítulo referente al e/airo. 

Baillere, Gcrmcr LIII, Editores parisinos de libros científicos y 
filosóficos, esta casa es recordada por tres ejemplares 
en particular: La Locomolion de Muybridge, (187-
1895): De la conlingence des lois de la 11a/11re y "La 
philosophic au XIX siecle", in L 'Année 
Philosophiq11e, 1867. En México estos editores 
fueron conocidos por los "teatros de imágenes" que 
el propio Muybridgc organizaba con la ayuda de su 
zoopraxiscopio* durante una larga gira que, además 
de promover sus fotografías, tenía como objetivo 
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hacer olvidar. el proceso criminal por el asesinato del 
amante· de· su esposa, por el que estaba pasando. 

Barcelona cxvm 

barrio chino LXX 

Baudelaire, Charles ( 1821 - 1867) XLIX, LV El poeta 
simbolista francés es la única influencia literaria que 
Elizondo menciona de fonna explícita en Farabeuf. A 
pesar de que su trayectoria literaria y su hábito de 
frecuentar prostitutas es ampliamente conocido, no es 
muy frecuente mencionar su actividad politica ni su 
afición a la fotografia que lo lleva a la amistad con 
Carjat cuya famosa fotografia también se menciona 
en el libro. 

Bcrnard, Claude ( 1813 - 1878) XVI El gran médico francés que 
describió la circulación sanguínea, es comparado en 
la novela con el Dr. Farabcuf, su contemporáneo. 

Blitz L 

Boxers XLIII 

Britísh Photographcr's Yearbook L 

cadenza (y significado) CVIII Elizondo utiliza el cultismo 
macarrónico cadenza (cadencia), como una de las 
referencias a la repetición y por extensión a la 
fragmentación del tiempo en unidades 
proporcionales. La cadencia es la significación del 
tiempo a través de s11frag111e11tación. 

canabís sincnsis ó cáñamo chino, canabis sinensis LIV • 
cáñamo chino LIV V Se trata del nombre cientifico 
de cualquier preparado de marihuana o hashish que 
sea psicotrópico. Tiene propiedades estupefacientes e 
hipnóticas. 

Carjat, Eticnne, LV En la historia de la fotografia destacan 
después de Daguerre, André-Adolphc-Eugéne 
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Disdéri, Gaspar-Felix Tournachon, escritor y 
caricaturista parisino que usaba el pseudónimo de 
Nadar, Julia Margaret Cameron y Etiénne Carjat. La 
fotografia de Baudelairc forma parte de una serie de 
retratos que lo hicieron famoso. 

Figura 2: Baudelaire por Cmjat 

Carrefour llI, V, XLVlll, LXII, CXXXI • Odéon V, XLVIII, 
LXII. hotel CXXXI • Hotel XX, XXXIII, LXXII. 
Edificio del siglo XVI que comprendía todo el 
terreno que hoy ocupan las calles de Condé, 
Vaugirard, Monsieur-le Prince y el Carrefour. 
Construido por Antoine de Corbie, primer presidente 
del parlamento de París, perteneció bajo Carlos IX a 
Albert de Gondi. que lo cedió tres años a Catalina de 
Mcdicis. Philippe Emmanuel de Gondi, padre del 
famoso Cardenal de Retz, se arruinó y la propiedad 
fue embargada. En 161 O, le fue otorgado a Hcnri de 
Bourbon. príncipe de Condé, por Maria de Medicis, 
llamándose desde entonces y hasta 1773 cuando f"ue 
vendido, Hotel Condé. En estos extraordinarios 
edificios tenia sus aposentos la Condesa María 
Elconor de Maillé de Carman, esposa del rico Conde 
de Sade, en su calidad de dama de compañía de su 
prima, la Princesa de Condé. El 2 de junio de 1740 
nació ahí Louis-Frarn;ois-Alfonse-Donatien de Sade. 
mejor conocido como el Marqués de Sade. 
Actualmente este lugar es un hotel de tres estrellas, el 
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Hotel Odéon. (Cf. Gilbert Lely, Vie du marquis de 
Sade, Mercure de France, París 1989. 

clatro XLIV, LXXII, CXV, CXVII, CXIX, CXX, CXXI, 
CXXII • hsiang ya ch'iu CXIX El Clatro es un 
instrumento de medición, adivinación y producción 
de lengua, esencial para la comprensión de la novela. 
Referirse al capítulo correspondiente. 

coito XXI, XXXIII, XL, XLIII, LXVI, LXVII, LXVIII, LXXV 
• coitumXL 

Cristo chino CXI, CXXIV En el pasquín de la editorial Malone, 
que describe los horrores de China a principios de 
siglo y del que Bataille toma la fotografia del 
suplicio, se menciona la semejanza con la crucifixión 
de Cristo: « ... évoquant ti mes yeux / 'image du Divin 
Crucifié entouré de ses hourreaux hostiles et ele la 
foule juive, ahétie par /'esc/avage ... » Pékin s 'en va 
Ed. A. l\1alone, (25-27, Rue de / 'école ele médecine) 
París. 1913 p 186 

dreyfusards XV Elizondo relaciona a Dreyfus con el manual del 
Dr. Farabeuf, en medio de una sesión de psicoanálisis 
donde el analista tiene una personalidad de 
características facistas. El caso Dreyfus es el más 
famoso de antisemitsmo francés y en él estuvieron 
invloucrados un gran numero de intelectuales como 
Emile Zola que se especula que fue asesinado 
precisamente por su participación en este asunto. 
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Figura 3: Alfred IJreyfi1s 

Edimburgo XXXII 

Frankfurt XXXII 

Musco Dupuytrcn ( 1777 - 1835), CXIll Éste médico 
contemporáneo de Farabcuf, compitió en algún 
momento por el título de la novela de Elizondo. El 
cirujano francés cuyos investigaciones anatómicas lo 
llevaron a disecar ·hombres y animales enteros, 
cuenta hoy en día con un musco que se visita más por 
el morbo siniestro e inquietante de sus figuras 
descamadas, que por su valor histórico o científico. 

Figura 4: D11p11ytre11. litografia de F.S. Delpech 

escritura china ideograma chino LXXVI, CXIll, CXXIX • 
carácter chino LXXII • escritura china CXlll • 
escritura ilegible LXIX 

estrella de mar XLII, LXXXII, LXXXIII, LXXXVII, 
LXXXVIII, XC. C, CXIV, CXXV, CXXXVIII • 
estrella LXXIII • Astcria aurantiaca X, XLI • Astcria 
rubcns X, XLI • astérides XLI Metáfora del feto. 

evocar - invocar (sentido de Elizondo) evoca CXXXV • 
evocaba XL VII • evocación XII • evocada LXXIX • 
evocado VII • evocar XXVI, Lll • evocarlo LXXVI • 
evocarte XXXII • evocas XCI invoca X, LXXI • 
invocaba XVII • invocaban XCVI • invocado XIV • 
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invocados LXIX '., i~~oi:and~ una im.agen XVII, Ver 
evocar. 

Farabeuf, Louis Hubert (1841-1910) 1, 11, VI, XI, XIV, XV, 
XXVIII, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXIV, XXXV, 
XXXVI, XL, XLVIII, LI, LII, LVI, LVII, LVIII, 
LXI, LXII, LXIII, LXV, LXVI, LXVII, LXIX, LXX, 
LXXII, LXXIII, LXXIV, LXXV, LXXVI, LXXVII. 
LXXIX, LXXX, LXXXI, LXXXII, LXXXIII, 
LXXXIV, LXXXIX, XCI, XCIV, XCV, XCVI, 
XCVII, XCVIII, ex. cxv. CXVI, CXVll, CXXXI, 
CXXXII, CXXXJII, CXXXIV. CXXXV, CXXXVI. 
CXXXVll • Mmc. Farabcuf XXXIJI, LXV, LXXV • 
Paul Bclcour XX, CXIX El Dr. Farabcuf, introductor 
de la higiene en la Escuela de Medicina y en los 
hospitales franceses. es el autor de algunos manuales 
de cirugía, en particular de amputación e 
intervenciones abortivas. 

feto XXXIII 

foto CVII • fotografia 11, X, XIV, XVII, XVIII, XXIII, XXVII, 
XXX, XXXIII, XXXVI, XL, XLIII, L, LIII, LV, 
LXI, LXVI, LXXXI, LXXXIX, XCV, XCVIII, CVI. 
CVll, CVIII, CIX, ex. CXI, CXII, CXIII, CXVlll, 
CXXXV. CXXXVIII •fotografía XXX, XLII, LVII• 
Fotografiad XV • fotografiado XXVII, XXVIII, 
XXXI, LXXXVIII, CXXIV • fotografiar XV, 
XXVIII, LV. LX • fotografias XV. XXVII • 
fotográfica XVII, XLIII, C • fotográfico XV, 
XLVIII, L. LV • fotografió CX • fotométricas L • 
fotos XXIX • cinematográfica LXVII, LXVIII • 
photographc XX photographics XI 
photographiqucs XIX placa de fierro LI • placa de 
nitrato de plata XLIII • placa de vidrio XIV • placa 
fotográfica XCII • placas fotográficas XXVIII • 
placas XXVIJI, LIII, LVI 

frenológico LXII Doctrina psicológica según la cual las 
facultades psíquicas están localizadas en zonas 
precisas del cerebro y en correspondencia con 
relieves del cráneo. El examen de estos permitiría 
reconocer el carácter y aptitudes de la persona. 
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Friedman (18.91 - 1969). Elizondo menciona a un reverendo 
· · Friedman, encargado de la inteligencia del Vaticano 

relacionada con la situación en China. La referencia 
para crear este personaje es William Frederick 
Friedman y su esposa Elizebeth Smith Friedman, dos 
ruso-americanos que contribuyeron de manera 
significativa durante la segunda guerra mundial a la 
decodificación de los mensajes de los alemanes y que 
elaboraron algunas de las obras de referencia más 
importantes para la decodificación de mensajes 
cifrados. Friedman CXVlll 

Género • hombre XXX, XLII, XLIII, XLIV, XLVI, XLVII, 
XL Vlll, LXVII, LXVIII, LXXVlll, LXXIX, 
LXXXI, LXXXIII, LXXXIX, XC, XCI, XCII, XCV, 
XCVI, XCIX, C, Cll, CIV, CVI, CVII, CVllI, CIX, 
ex, CXI, CXII, cxv. CXXVI, CXXIX • LXXVIII, 
CXV • Hombre Desollado XXXVIII • hombre afable 
y tenebroso LXXVII • hombre bellísimo CIX • 
hombre cubierto LXXXII • hombre de la bata china 
XCV • hombre de la fotografia XXX • hombre 
desnudo 11, XXXIII, CXXIV • hombre está drogado 
CXII • hombre grueso, de edad XCIV • hombre 
inventado VI • hombre joven LXXI, LXXIII • 
hombre privilegiado LXXXII • hombre que ama su 
oficio CXXXIll • hombre que sufre XXXVIII • 
hombre supliciado LXXIX • hombre vestido de 
negro LXXI • hombres XL, XLIX, LXII, CVll, CX • 
hombres XL VIII, XLIX • un hombre LXXVIII • un 
hombre -el hombre- IV • un hombre VI, XV, XVII, 
XL VII • un hombre XLI • hombre XLI • V, VII, X, 
XV, XL, XLII, XLIII • XLII, XLVI • ese hombre 
CXII • otro hombre VI • caricia de ese hombre 
CXVII • las costillas del hombre CVI • aquel hombre 
XVII, XXXVI 
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mujer VI, VIII, XI, XL, XLI, XLII, XLIII, XLIV, 
XLVI, XLVll, XLIX, LXIII, LXVII, LXVIJJ, 
LXXVIII, LXXIX, LXXXII, LXXXV, XCI, XCV, 
CIX, CXI, CXII, CXllI, CXV, CXIX •cuerpo de la 
mujer LXVIII • Es una mujer. Eres tú CXI • otra 
mujer XLIII • cuatro mujeres LXXXIV • desnudez 
de la mujer XIV • La vida de las mujeres C • la otra 
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mujer XI • mujer amada XL VII • mujer con un 
paraguas XCVII • mujer desnuda III, LXV, XCII, 
XCV • mujer que te cuenta esta historia XCI • mujer 
rubia vestida XCV • mujer vestida de blanco VI, XII 
• mujer vestida de luto XVI, LXXXI • mujer vestida 
de negro XXIX, LXXVI • mujer vestida XCII • 
mujer-cristo CXII • mujeres legendarias XXXVI • 
mujeres mitológicas LXV • mujeres quietas XXXIII • 
mujeres XL, XLIX, C, CXJJ, CXVI, CXXVI, 
CXXXVI • figuras de mujer CXXV 

hexagrama XLV, CXJI, CXXVJ • hcxagrama kuai XXXVIII • 
hexagramas 1, XII, CXXII Los hexagramas so11 los 
pictogramas formados al leer el J Ching o J Ki11g. 
Libro sapie11cial y adivi11atorio chi110, tambié11 
co11ocido como Libro de las Mutaciones. 

Himmlische und lrdische LXXXI Se refiere al ensayo de Freud 
sobre lo siniestro. 

1 Ching XII, XLVI Ver hexagrama. 

instante (apropósito del subtitulo). instante X, XXI, XXIV, 
XXV, XXX, XXXVIII, XLV, XLVI, LXVII, 
LXVIII, LXXXVI, XCVII, CXII, CXVII, CXXVI, 
CXXX, CXXXI, CXXXII, CXXXV • instantánea de 
un segundo XL • instantánea XXXVI, LIII, XCV • 
instantánea, sí, instantánea IV • instantáneos CVIII • 
instante de locura X • instante de tu vida CXXXI • 
instante definitivo XCVII • instante dentro de otro 
LXVII • instante dentro del que queda XCIX • 
instante en la copia del cuadro LXXX • instante en 
que crciste CXXV • instante en que se gozan LXIX • 
instante en su mano XIII • instante hubieras 
imaginado LXXXVI • instante infinito CXXVU • 
instante la fachada LI • instante mismo XV, CX • 
instante para percatarte VII • instante preciso CVI • 
instante sobre el cuadro XIV • instante supremo 
CXXXVII • instantes al olvido LXXI • instantes 
como éste CXXVI • instantes congelados XXXI, 
LXIII, C • instantes después CXV • instantes en 
asimilar la luz XCV • instantes en que esperábamos 
XXVIII • instantes en que estabas a punto de 
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entregarte XXx~)( • instantes XXXI, ~XIV, LVII, 
LVIII, LXIII,· LXXII, CVI, CXXXVIII • instantes, 
descalza LXXXV • único instante XV • acto que dura 
un instante XV el instante CXXV 

instrumental quirúrgico • speculum vaginal No. 16 de Collin 11 
• bisturí XXVII, LVIII, LXXXVIII, CXVI • bisturíes 
111 • blefarostatos de Collin LXXV • clamps 111, 
CXXXVII • fórceps de Chassaignac 11 • cuchillas 
para amputación 111 • basiotribo de Tarnicr XXXIII, 
CXXIll • amigdalotomo de Chassaignac LXII 

intriga jesuítica XXI (ver Cristo Chino) 

Jardine Matheson Es Ja compañía inglesa más importante de 
China y Asia. De capital anglo americano, se 
considera que estuvo involucrada en la guerra de los 
Boxers y fue un actor importante de 
contrainteligencia contra el Eje, por parte de los 
Aliados. Jardine Matheson Co XXX • Jardine 
Mathcson y Co LXX 

Jardines Imperiales LXX • jardincillo VII, XXIV, LXXV • 
jardincito CXXXIV 

John McClough, Lid. XXXII 

krak Elizondo se refiere a una fortificación medieval y toma 
como común el nombre propio del castillo de Ja 
orden franco árabe construido en un territorio Sirio
palestino por Jos caballeros Hospitalarios. krak XLII 

Kuanghau o Guan Xu, último emperador chino, nacido en 1871 
y muerto en 1908. Fue encarcelado de por vida por 
su tía Zi Xi que fungía como regente, por haber 
avalado los Cien días de Reformas. Kuanghau LIII 
Elizondo menciona el reinado del emperador. 

La Nature de Paris XX Revista de Medicina francesa, de 
principios de 1 siglo XX. 
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Larrey (1766, 1842) XXI, XXXIII, LIV, LV, LXX Elizondo 
toma del Manual del Dr. Farabeuf al que hace 
referencia en el texto, la mención a este cirujano 
francés. La entrada de la enciclopedia MBC dice: .. 
(b. Ju/y 8, 1766, Baudéan, Fr. - d. Ju/y 251. Aug. l. 
1842. Lyon) Fre11ch military s11rgeo11 in the service of 
Napoleon; he i11trod11ced fleld hospita/s, ambulance 
service, and flrst-aid practices to the balllefleld. 
Larrey began his medica/ studies with his une/e in 
Tou/ouse and, in 1787, travelecl to North America. 
Returning to París, he continued his studies and 
during the Revolution. i11 1 792, was a/fached lo the 
Army of the Nortlz. He eventualll' became principal 
surgeon of the Fre11ch Army aJI(/ thereafler followed 
Napoleon Bo11aparte in almos/ ali his ca111paig11s--in 
Egypt, in ita/y, in Germany a11cl Austria. in Russia, 
ancl, final/y. al 1Vaterloo. Napo/eon made him baron 
of the empire. A.fier the fii/I of Napo/eo11, Larrey's 
medica/ rep11ratio11 savecl him, a11d he was named a 
member of the A cac/émie ele Aiéclicine al its founding 
in 1820. Larrey was the first to note the 
co11tagio11s11ess of trachoma ( 1802) ancl publishecl the 
flrst description oftrenchfiwt (1812)." 

Leng Tch'e (suplicio) El suplicio de muerte por 
desmembramiento o Leng T'Ché, es descrito en el 
pasquín Pékin s'en va y retomado por Bataille en Les 
Larmes cl'Eros. Leng Tch'e XLI, CXII • Leng Tch'é 
XLIII, LIV, CVII • Leng-Tch'é XV 

Lombardo, Pictro LXV ( 1435 - 15 15) Artista del renacimiento 
italiano (1435 - J 515) autor entre otros, del mausoleo 
de Dante. 

Mademoiselle Bistouri Se refiere al poema en prosa XL VII de 
Baudelaire donde una prostituta fantasea con los 
doctores famosos y se empecina en confundir a un 
paseante con un médico. Mademoiselle Bistouri 
XLIX 

mancha (como profanación) espejo manchado XCVI • espejo 
suntuoso y manchado XXVII • estaca manchada Cll 
• muro manchado XXXIII • páginas manchadas 
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LXXVI papel manchado XXIV • paredes 
manchadas XXIV • planas manchadas XXV, 
LXXVII • reborde manchado LXXI • separadores 
manchados XXXVI • superficie manchada XXI, 
XXIV, XXXII, XXXIV, LXXVIII • lentísimas 
manchas XXV • algodones manchados XL • gasa 
manchada XXIX • gasas manchadas 11 • instrumento 
manchado XXVI •mancha negra XIII •mancha XC• 
manchada la página LXX • manchada XXXI, LXV, 
LXXXVI, LXXXVII, CXXVII • manchado tu 
uniforme X • manchado VI, LXXVII • manchando 
XVIII • manchar IX, LXXII • manchara XCI • 
manchas de agua LVII • manchas XXIX • manchas y 
grietas XII • manche IX • manos manchadas CVJJ 

manicomio XVIII 

mano (en relación con la cirugía y el lenguaje) mano de la 
mujer LXXXIII • mano del hombre LXXIX, 
LXXXIII • manos del hombre XL VI, LXXIX • 
manos manchadas CVII • en manos de otros hombres· 
CVI 

Mediterráneo XLII 

Memoria.• Aguas del Leteo, XXIII 

mito • é6~bate mitológico LXV • 
tigres mitológicos LXXI 

Mont5errat XIX 

escena mitológica LXV • 

Muybridge; Edward James (1830 - 1904), fotógrafo inglés 
interesado en investigar la ilusión de movimiento con 
base en imágenes fijas. Fue contratado por el 
magnate de los ferrocarriles Leland Stanford, para 
demostrar que en un momento determinado y al 
correr, un caballo separaba las cuatro patas del piso. 
Fue juzgado por el asesinato del amante de su esposa 
y viajó para evitar comparecer, por México y 
América del Sur, mostrando un espectáculo de fotos 
en movimiento, basadas en el principio del teatro 
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chiflo con un aparato de su invención. Publicó su 
Animal Locomotion in Zoopraxography, en 1893. 

niño XII, XXXV, XXXVI, XLII, LXV, XCVI • niño con las 
manos sangrantes XCI • niño construía XXIX • niño 
llora XCI • niño mutilado XCVII • niño que construía 
XVI, XXXV, LXXVI, LXXXI • niño que construye 
CXXXVlll • niño rubio que construía XXXV, XLI • 
niño rubio XLI • niños XCVI 

orgasmo XXVII, LXXIX, LXXXI, LXXXIX, CI, CIV 

Ouija Tabla de madera marcada con signos como si fuera una 
máquina de escribir, sobre la que los espíritus pueden 
"teclear" mensajes para los vivos. Su nombre es la 
unión de "Sí" y "No", los signos que se encuentran a 
cada extremo de la tabla. Ouija 1, V, XII, XLV, 
XL VI, Lll, LXI, LXVI, LXXVlll, LXXXIX, XCII, 
XCIII, Cl, cm 

Pascal Del apellido de Blaise Pascal, matemático y fisico 
francés, 1623-1662. Unidad de medida equivalente a 
la presión uniforme que ejerce la fuerza de un 
newton sobre la superficie plana de un metro 
cuadrado. Instrumento que sirve para medir la 
presión. Pascal LVI 

Pekín XI, XIX, XX, LIII • Pekín XXX, XL VIII, LIII, LXII, 
LXlll, LXX 

Persona (pronombres personales) yo XXXI, LIV, LXXVII • 
Yo corrí XCII• Yo hago lo posible CXXX •Yo he 
visto XXIII • Yo hubiera querido detenerte XVI • Yo 
iré CXVII •Yo lo recuerdo XXIX• Yo me atrevería 
XLIV• Yo me quedaré viendo CXXXVIII •Yo no 
quiero atemorizarte CXXXIII • Yo no recuerdo 
LXIX• Yo sé XXX• Yo sin embargo reconocí CXV 
• Yo soy su testimonio CIV • Yo te amo CXVIII, 
CXXXI • Yo te miro XXX. CI • Yo trataba de 
descifrar XXVI, XXXV • yo aguardaba LXXXIV • 
yo ante el cuadro XI • yo contemplado XVII • yo 
contemplo CXXVI • yo creo LIV • yo digo XXV, 
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CXVII • yo encontraba XXIV • yo era la 
materialización de sus recuerdos XVIII • yo estaba 
de espaldas XCVIII • yo estaba hecha XVIII • yo 
estoy cerca de ti CXXXVII • yo estoy CXVI, CXVll 
• yo gritado XXVI • yo había cobrado esa imagen 
XVIII • yo había escrito XXXIV • yo había olvidado 
XVII • yo había recobrado LXXXVIII • yo he 
imaginado ser XII • yo he puesto CXXX • yo he 
tenido la paciencia XLIX • yo hubiera deseado XI • 
yo hubiera podido impedir XXVI • yo hubiera 
querido ser XVII • yo la acaricio CXXIV • yo la 
concebía XVIII • yo la imagen LXXXVIII • yo la 
veía XCII • yo le haré CXXX • yo llegara LXXXVII 
• yo lo desee CXXX • yo lo hubiera visto LXII • yo 
lo recuerdo todo Cll • yo lo reviva VI • yo lo veía 
XXIV • yo lograra detenerte XVI • yo misma 
LXXXIX • yo mismo XV • yo no conocía XVI, XC • 
yo no lo comprendía XXXV • yo no pude oír XVI • 
yo no puedo recordar XII • yo no sé CXXIV • yo no 
soy yo XII • yo que estoy sentada LXIII • yo 
recuerdo ... XI • yo soy Farabcuf CXXVll • yo soy 
CXXVI • yo te contemplaba XC • yo te crea XII • yo 
te diga XXX • yo te había aprisionado LXXXV • yo 
te hago CXXXI • yo te lo ofrezco CXXXI • yo te 
miraba LXXXV • yo te ofrccia LXXXVIII • yo te 
seguiría LXXXVIII • yo te tengo CXVIII • yo te 
tomé una fotografia XVII • yo tengo confianza en ti 
CXXXV • yo trataba de recordarla XXXVI • yo 
trazado XCVIII •yo tuve CXXV •yo, aquella noche 
LXXV • yo, el cuadro en sí XCII • yo, igual que tú 
CXXVI • yo, por temor XCVIII •yo, que se siga el 
procedimiento tradicional CXXXII. 

tú LXIV, XCII, XCV, CXI, CXXVll, CXXXJll • tu 
amor CXXXlll • tu vida de mujer CXXlll • Tú debes 
comprender CXXX • Tú estabas distraído XCII • Tú 
ibas delante de mí XVI • Tú la viste trasponer 
CXXVll • Tú lo comprendiste XXVI • Tú lo 
recuerdas VI, Lll • Tú me dices XCVIII • Tú no te 
percataste CXXV • Tú recuerdas V, XI, XCI • Tú 
sabes XXV • Tú también amas CXXXV • Tú te reíste 
XC • tú -o tal vez ella- fue o fuiste mía LX • tú ante 
aquella imagen XCIV • tú aquella noche XCIV • tú 
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capaz XXX • tú dejaste abandonada XCVUI • tú 
digas CXXX • tú el espectáculo CXXXVII • tú en 
Pekín CXXV • tú eras LXXXVII • tú eres capaz LII • 
tú eres otra CXVI • tú estabas 1 • tú estás fija allí CI • 
tú fuiste el supliciado CXV • tú habías arrojado 
LXXXVIII • tú haces CXXXlll • tú hiciste XXXV • 
tú hubieras querido CXXXVII • tú hubieras querido 
ser XIII • tú la Enfermera CXXV • tú lo retuvieras 
CXXV • tú lo sabes XXV, CXXXI ·• tú lo sepas 
CXVI • tú lo sientas CXXX • tú me llamaste CXVII • 
tú me mostraste XXIX • tú misma la duda LXXXIV • 
tú misma LXXXIV, CU • tú misma significas 
XXXIII • tú no debes dudar CXXIX • tú no eres tú 
LXXXII • tú no hubieras corrido XXXV • tú no lo 
habrás olvidado XCV • tú no lo quisiste creer 
CXXVII • tú no quisiste conocer CXXV • tú nunca 
habías vivido LXXXVII • tú nunca te hubieras 
atrevido LXXXII •tú participarás del rito XCIX •tú 
pudiste ver LVIII • tú que así te olvidas de ti misma 
CXVII • tú quien lanzó CXXV • tú quien recogió 
CXXV • tú quizá CXVI • tú sabias VI • tú seas ella 
LXIII •tú te abandonas CXXXVI •tú te agachaste y 
tomaste XXXVI • tú te asustaste XXXVI • tú te des 
cuenta CXXXVI •tú te detuviste XV• tú te hubieras 
X • tú tienes 11 • tú un día CXVIII • tú y yo LXI, CI, 
CXXVll, CXXIX •Tú, entonces, te volviste XC• tú, 
al detenerte LVI • tú. en el olvido XCIX • tú, en tu 
irrealidad LXXXIII • tú, entre todos los seres 
humanos CXXXI • tú, tú o Farabeuf LXXXIX • tú, tú 
que creíste CXXII • tú, yo V • tú, ¿lo recuerdas? 
XXIX • tú ... fuiste tú CXII 

él VI, VIII, IX, XI, XIII, XVI, XXX, XLII, XLIX, L, 
LVI, LVIII, LXXXIX, cv. CVI, ex, CXXVII, 
CXXXV • Él la mira XXVII • Él le dice XXVII • Él 
llegará CXXXVIII • Él podrá LXIII • Él sabe Cll • Él 
sabrá CXXX • Él se incorporó LXXIV • él allí CVI • 
él conociera VIII • él dejó olvidados XXX • él 
depositó XXIV • él deriva XLIV • él estaba allí CV • 
él fue supliciado LXII • él había conocido VIII • él 
había depositado XXIV, LXIX • él la encontrará 
CXXXVIII • él la llama XXIX • él la tomó XXXVII, 
LXXIV • él le había dicho LXXIX • él mismo LII • 
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él no tropieza CV • él penetrara en mi XXXVII • él 
penetre en mí LXXIV • él que se aproximaba XC • él 
representa XCVII • él sabe conducir CXXX • él se 
había vuelto XXXVI • él significa CXXXVI • él te 
pertenecía CIV él y ella XXVII • él ya estaba allí CV 
• Él, entonces, la tomó CXIX • él, ella V • él, ese ser 
prodigioso LXXXVIII 

ella XVII, XLIII, XL VI, LVIII, LXII. LXVI, LXVII, 
LXXI, LXXIV, LXXV, LXXVII, LXXX, LXXXIX, 
XCII, cvm. cxx. CXXVll, CXXIX, CXXXIV, 
CXXXV • Ella estaba sentada LXXV • Ella había 
tomado LXXVI • Ella hubiera escuchado IX • Ella le 
hará CXXXVI • Ella se ha quedado inmóvil XXVII • 
ella -la mujer V • ella -la otra- LIX • ella abriera 
LVIII •ella consumaban el acto XXXIII •ella dijo 11 
• ella era la reencarnación XVIII • ella es la otra 
LXXII • ella estaba jugando 1 • ella había dispuesto 
LXXVII • ella había extendido IX • ella había 
olvidado XVIII • ella había producido LXXVIII • 
ella hace LXXXII • ella hacía IX • ella hacía una 
pregunta XLII • ella hubiera deseado ser IX • ella 
hubiera querido LXXIX • ella hubiera querido saber 
IX • ella hubiera querido ser IX • ella identificaba 
LXXIX • ella o tú se ha vuelto LXVI • ella permitiría 
XLIII • ella que había presentido LX • ella se 
imaginaba IX • ella se queda quieta XXVII • ella 
sigue haciendo la misma pregunta LXI • ella sino 
unos montículos XLI • ella sólo podía ver XCII • ella 
una vez XXXVI • Ella, desde el fondo del pasillo 
LXI • Ella, que estaba vestida LVIII • ella, balbució 
11 • ella, la otra LXXIV • ella, la sombra XLVII • 
ella, sentada 1, LXIX, LXX • ella, tocada LXI • ella, 
una vez XLII • ella. ¿Quién es ella? LXIII 

nosotros XVIII, XXVIII. XXX, XXXII, XXXV, 
XXXVI, XXXIX, LX, LXIII, LXVIII, LXXIV, 
LXXVIII, LXXXI, LXXXIX, XCII, XCV, CVII, 
CXVll, CXXVll, CXXIX, CXXXll, CXXXlll • 
Nosotros deseamos ayudarle CXXXll • Nosotros 
mismos LIX, CI • nosotros caminábamos XVI, 
XXXV • nosotros contemplábamos LXXIII • 
nosotros éramos la fuerza LVI • nosotros es real 
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LXVIII • nosotros escuchábamos LXXVII • nosotros 
estábamos XXXI, XL VII, XCIV • nosotros estamos 
L • nosotros habíamos introducido LXXVII • 
nosotros habíamos traído su recuerdo XXV • 
nosotros hubiéramos querido XXXVIII • nosotros 
jamás habíamos transpuesto LXXXI • nosotros lo 
habíamos traído XXV • nosotros no lo mirábamos 
CVI • nosotros no seamos propiamente nosotros 
XLIV • nosotros nos afanábamos LXXIII • nosotros 
nos está vedado LXI • nosotros participamos LXVIII 
• Nosotros, inmóviles LXXIII 

Elizondo se refiere en Farabeuf a tres pinturas, un 
Tiziano, un Puvis de Chavannes y un Pietro 
Lombardo pintura XLV, XLVI •pintura de Tiziano 
XL VI • pinturas XXXVI • El Amor Profano CXXV 
Lombardo, Pietro LXV 

Précis de Manuel Opératoire XL VII • Précis sur la Psychologie 
XI • précis XV 

profanación de aquel arcano LXXXVI • profanación exquisita 
LXXXI • profanar y perpetuar XLVIII Profanar. 
Tratar una cosa sagrada sin el debido respeto, o 
aplicarla a usos profanos. Deslucir, desdorar, 
deshonrar, prostituir, hacer uso indigno de cosas 
respetables. 

Proudhon/Proudhon Proudhon, Pierre Joscph ( 1809- 1865) 
Impresor, escritor y periodista del siglo XIX. 
Filósofo, eticisista, sociólogo y economista, es 
considerado uno de los precursores del sindicalismo 
y del pensamiento marxista. Elizondo mezcla 
también a Pierre Paul ( 1758 - 1823) • pintor 
naturalista autor de el "Crimen perseguido por la 
Justicia y la Venganza Divina" ( 1 808) cuyos cuadros 
envejecen como las personas por su indiscriminada 
utilización del betún. Proud'hon LXXIX 

puta XLIX (ver Mademoiselle Bistouri) 
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Pu vis de Chavannes XXXIII, LXV , ( 1824 - 1898) Pintor 
francés del siglo XIX. Reconocido muralista que 
decoró, entre otros, varios de los salones o anfiteatros 
de la escuela de Medicina y del hemiciclo de 
Farabcuf en Paris. Amigo de Baudelairc, Scurat, 
Gaugin y Gauticr. 

Figura 5: Las letras, ciencias y artes. reunidas en torno al 
Alma lHater, de Puvis de Cha>'annes 

rcbus XL Palabra francesa que se puede traducir por "acertijo" o 
"juego de palabras". Enigma o adivinanza que se 
propone como pasatiempo. Cosa o afirmación muy 
problemática. 

rito es nada más mirarlo CIII • rito exótico XCIX • rito 
LXXXIX, Clll, CV • rito mortuorio LXVI • rito 
sanguinario XVIII • ritual o erótica LXV • ritual 
XXX, LVIII, LXI, LXXXVIII Del lat. ritus. 1. m. 
Costumbre o ceremonia. 2. [m.]Conjunto de reglas 
establecidas para el culto y ceremonias religiosas. 

Roma XIX 

rostro de chinos CXII • rostro de esa mujer VIII • rostro de Ja 
mujer XLII • rostro de un hombre CXXXVIII • rostro 
de una mujer CXII • rostro del hombre XLII • facies 
LIV China, Shun tien sh'pao XVIII, XXXII 

signo IX, XIII, XXXIII, XXXV, XCVIII, XCIX, CXIII, CXXX 
• significado de ese amor CXXXI • significado de un 
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instante II ~ signo ambiguo CXVI • signo de tu 
disolución CXXV • signo escrito LXXI, LXXXII • 
signo incomprensible IX, XXI, LXXXIV, XCII, 
CXXV • signo que has ideado CXXX • signo que nos 
turba CXXXVIII • signo tenebroso CXXll • signo 
trazado LVI, XCIII, CXXIII • signo, rcminisccnte 
CXXIX • signo, un signo para ser olvidado XXXIV • 
signos incomprensibles XCII 

símbolo LXXXI, CXV • símbolo geométrico CXIII • símbolo, 
un símbolo CX • símbolos LXXI • símbolos mágicos 
LXXXIV • Somos un signo incomprensible LXIX 
Figura retórica o forma artística, especialmente 
frecuentes a partir de Ja Escuela Simbolista, a fines 
del siglo XIX, y más usadas aún en las escuelas 
poéticas o artísticas posteriores (sobre todo en el 
Superrealismo), y que consiste en utilizar la 
asociación o asociaciones subliminales de las 
palabras o signos para producir emociones 
conscientes 

suplicio LXXXVIII, LXXXIX, XC, XCIII, C, Cll, CVI, CXlll, 
CXVI • supliciado LXXXI, XCIV, C, Cill, CVI, 
CVlll, CIX, CX, CXII. CXlll, CXIV • supliciado 
eres tú CX • supliciado es una mujer CXll • 
supliciado nunca grita CVI • suplicio es una 
disciplina XCIX • suplicio es una fonna de escritura 
XCIX •suplicio mediante un rito CXXVI t'ai ki CXll 

tortura china LIV • tortura XXVII, XXX, XXXIV, LXXXVIII, 
CI, CX, CXIII, CXVlll •torturado CIX •torturar CX 
• torturas LVII 

amputación de Ja mano LIV • amputación de Ja pierna XXI • 
amputación de una pierna LIV • amputación del 
brazo LXX • amputación por descoyuntamiento 
CXIll •amputaciones LV• amputado gratuitamente 
CXXII • amputado LIV, CXXIII • amputar las manos 
CIX •sociedad estudiantil de amputadores CXXlll 

mutilar cuerpo mutilado XXXVIII • cadáveres mutilados 
CXVI • carne cuyo único destino es la mutilación 
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CXXXVIII ~ ~utilación del·. cuerpo. CXXVII • 
mutilada •xxv1 • mtitifado XCIII; XCVII, CII • 
mutilados CXXXVI 

Tao. un yang y un yin CXI • Yang, yin, yin CXXIV • 
Yang, yin, yin mutante CXXIV • yeng yué XXXII • 
Yin mutante, yang, yin CXXIII • yin VII • Yin, yang 
mutante, yin CXXIJI • Yin, yang, yang CXXIV ~yin
yang CXII • dos yang y un yin VIII, LII, CXI •dos 
yin y un yang CXI • los yang y los yin 1 • tres yang 
VIII, XXXVIII, Lll, CXI • tres yin o dos yin y un 
yang Lll • tres yin XXXVIII, CXI En la filosofía 
china, fuerza activa o masculina que en síntesis con 
el yin, pasiva o femenina, constituye el Gran 
Principio del orden universal llamado Tao. Ying 1. 
m. En la filosofía china, fuerza pasiva o femenina 
que, en sintesis con el yang, constituye el Gran 
Principio del orden universal llamado Tao. 

teatro del Dr. Farabeuf Ver Muybridge Teatro Instantáneo XL, 
XCV, XCVI, CXVII, CXXXII • teatro XCIV, 
CXXX, CXXXI, CXXXII .. 

Tokio CXVIJI 

Tratado de fisiologia LIX Elizondo menciona durante el 
interrogatorio el tratado de fisiología del supliciado y 
se lo atribuye a Farabeuf. En realidad se trata de un 
alumno de éste, el Dr. Georges Dumas, quien se 
aboca a la tarea de escribir un tratado psicológico 
sobre la algolania, es decir el placer en el dolor .. 
Traité de Psychologic par G.D. professeur de 
psychologie expérimcntale et pathologique a la 
Sorbonnc, préface de T.H. Ribot, avec la 
collaboration de L. Barat, G. Belot, Ed. Clapaderc, J. 
Dagnan, G.Davy, H. Dclacroix, L. Dugas, P. Janet, 
A. Lalande, J.P. Langlois, L. Lapicque, A. Meyer, l. 
Meyerson, H. Piéron, G. Poyer, Et. Rabaud, G. 
Revault d'Alonncrs, A. Rey, A. Tournay, H. Wallon, 
Paris 1 923, Librairie de Félix Alean, T.I 960 p. 
[8R36406( 1 )BNF] Cap. 111-1 (Barat-Dugas, révisé 
par Dumas) Le plaisir et la douleur pp.405-428) 
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tren LVIII 

trigramas LII Conjunto .de tres líneas continuas o quebradas del 
. I Ching .. 

Venecia LXV: 

Villa Borghese LXV 

S. ELIZONDO: FARABEUF 
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