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Al caminar por el centro de la ciudad de México, nos encontramos 
cada vez con mayor frecuencia con ancianos durmiendo en bancas, 

· plazas, jardines mendigando o recogiendo cartón y latas por las calles, 
a veces con aspecto sucio y bajo los efectos del alcohol o alguna 
droga. Esto nos lleva inevitablemente a preguntarnos: ¿quiénes son?, 
¿por qué están así?, ¿qué podemos hacer por ellos?; entre otros 
tantos cuestionamientos que nos hacemos y que nos confirman 
nuestro desconocimiento acerca de la indigencia senecta. 

Estas dudas se deben en gran parte a que la indigencia en personas 
de la tercera edad es un fenómeno social muy poco abordado, casi 
inexistente. Por estas razones surgió en mí la necesidad de investigar 
y difundir este tema. Asimismo, para crear conciencia en el lector. 

En la presente investigación se clasifica a la indigencia adulta en tres 
partes: clásica, institucional y funcional. Cada tipo de indigencia es 
ejemplificada por dos personajes que nos cuentan su vida y el por qué 
llegaron a esa situación. 

Es necesario destacar que Rodolfo Rodríguez, Gloria Díaz Anaya, 
Alberto Zárate, Sebastián Ávila Reyes, Marciano Arellano Becerra y 
Pablo Bedoya son personajes reales que nos regalan la capacidad de 
seguir sorprendiéndonos con sus vivencias. Pero, sobre todo, nos 
hacen reflexionar sobre nuestras actitudes hacia ellos. 

Así pues, también se presentan en el trabajo las opiniones de los 
comerciantes, transeúntes, trabajadores y vecinos de la ciudad que 
conforman el entorno social y que de una u otra manera participan en 
su vida; adquieren por ello una importancia muy especial. Se trata de 



un grupo humano al que el indigente, lo quiera o no, debe recurrir 
cotidianamente para poder subsistir. 

Desde el punto de vista de la investigación, estas opiniones son 
sumamente valiosas, porque permiten evaluar las dificultades o 
facilidades, apoyos o rechazos, que encuentra el indigente en su 
relación con la sociedad. 

No podemos dejar de lado el apoyo que los especialistas (geriatra, 
trabajadora social, psicóloga y médico general) dieron a la 
investigación; ya que ellos aportaron una parte de las bases teóricas 
para fundamentar el presente estudio. 

En cada una de las historias de este reportaje se encuentran dos 
factores importantes: la soledad y el olvido, sentimientos que 
entretejen la vida de estos seis ancianos; pero también debemos 
otorgarles, como sociedad, la esperanza de un mañana mejor. 
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INDIGENCIA CLÁSICA 

El otro país 
(Teresa Parodi) 

"He visto al otro pais 
descalzo en el arenal 
con ojos de cunumf 

preguntándonos por la dignidad. 

He visto al otro país 
vestido de soledad 

durmiéndose en el andén 
sin tener a qué puerta golpear. 

He visto al otro país 
pidiendo la libertad 

de aquellos que encarceló, 
sin explicación, tanta impunidad. 

Lo he visto jugándose 
entero por los demás 

de blancos pañuelos va 
déjenlo pasar, déjenlo pasar. 

Lo miré soltar su esperanza al vienlo 
como una pandonga de sol al viento 

Lo miré volver del trabajo incierto 
con el puño alzado lo sigo viendo. 

He visto al otro país 
en nuestros hijos, mi amor 

en la tremenda ilusión 
de creérmelo, de creérmelo. 

Me duele, debo decir, 
en la cantora que soy 
en la maestra de ayer 

una y otra vez, una y otra vez" . 
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De complexión robusta, mediana estatura y caminar lento, que 
acentúa más el cojear de su pierna derecha, Rodolfo Rodríguez de 71 
años se gana la vida recogiendo periódico, cartón y papel tirado en las 
calles de La Ciudadela y Baldaras. 

En su infancia, don Rodolfo trabajó de pepenador, bolero y vendedor 
de periódicos; estudió la primaria allá en su pueblo natal Monclova, 
Coahuila. Pero esto cambió cuando su padre lo trajo al Distrito Federal 
para internarlo en un hospital para curar su parálisis, así lo recuerda: 
"siempre he estado enfermo de parálisis, mi padre tomaba mucho y tenía lagunas 
cerebrales y por tanto chupe salí así". 

Diecinueve años de su vida ha vivido en el parque de Baldaras, afirma 
melancólico: "yo no pido limosna, vivo de recoger papeles que tira la gente en la 
calle. En este parque duermo, cuando llueve busco un rinconcito, en donde no me 
pegue el agua. Me tapo con una cobijita que siempre estoy cargando, pero fíjese que 
últimamente ya no me quiero quedar aquí porque se juntan muchos viciosos que son 
bien 'encajocitos' y me quieren quitar mis pesitos". 

Sin dejar de rascarse de la cabeza a las piernas, Rodolfo Rodríguez 
muestra jocoso y con cierto aire de picardía, algunas cicatrices que se 
hizo en las manos "al estar trabajando" como él mismo afirma: "siempre 
estoy agarrando todo tipo de basura para encontrar el cartón, luego encuentro vidrios 
o alambres que me llegan a cortar, ya hasta me acostumbré, ya ni me duele". 

En el documento realizado en 1996 por el Departamento del Distrito 
Federal, la Secretaría de Educación, Salud, Desarrollo Social y la 
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Dirección General de Protección Social llamado Alianza en Favor de la 
Tercera Edad en el Distrito Federal (Sistema Nacional para el 
Desarrollo Integral de la Familia), se define que "la población de la 
tercera edad son las personas con 60 años y más, o bien aquéllas con 
65 años y más". 

"La elección de la edad de entrada a la vejez (60 ó 65) considera los 
incrementos en la esperanza de vida y las mejoras en las condiciones 
de salud. Cuando los indicadores de estas dos condiciones son más 
elevados, como en el caso de los países desarrollados, se recomienda 
considerar a los 65 años como el inicio de la vejez, mientras que en 
los países en vías de desarrollo, donde dichos indicadores muestran 
valores menores,. se considera a la vejez a partir de los 60 años, de 
hecho esta última edad es la recomendación de las Naciones Unidas 
para considerar que una persona ha llegado a la vejez". 

"El proceso de envejecimiento es un fenómeno complejo que incluye 
aspectos de orden individual, social, físico y psicológico, y por tanto no 
depende en forma exclusiva de la edad de los individuos". 

Otra definición de vejez la da Verónica Montes de Oca en su tesis 
realizada en 1995 para El Colegio de México llamada El 
envejecimiento en México. Condición social y participación económica 
de la población con 65 años y más en la ciudad de México, en donde 
se afirma que "el ser viejo no depende de la edad del sujeto, sino 
también de su estado de salud, raza, así como de la manera de 
comprender esta nueva etapa de su vida. Estas condiciones a su vez 
están determinadas por su situación socioeconómica, la instrucción y 
el grupo étnico, de tal manera que sigue aumentando el consenso 
crítico respecto a la postura cronológica". 

Don Rodolfo dice: "ya me acostumbré a vivir al aire libre, no me gusta estar 
encerrado y aunque a veces es 'rete' difícil estar aquí, no me iría nunca y más porque 
veo mucha gente y recojo lo que tiran. Si no quién lo hace, imagínese cómo estaría _ 
esto y es que son bien cochinos", al mismo tiempo que observa 
entusiasmado su pequeño bulto de papeles viejos, sin percatarse de 
las diferentes formas en que lo miran los transeúntes, algunos con 
curiosidad, otros con compasión o hasta repugnancia, pero para nadie 
de los que pasan por "su parque" pasa desapercibido". 
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En la Enciclopedia Universal Ilustrada en su tomo trece, se dice que 
"etimológicamente, la palabra indigencia (del latín lndigentia), 
corresponde a la falta de medios para alimentarse (la falta de 
digestión)". El concepto universalmente aceptado de indigencia es "la 
falta de medios para procurarse, por sí mismo, alimentos, vestido y 
seguridad, de forma que no puede garantizar su salud y que deambula 
sin destino definido por las calles y pernocta en ellas". 

En el Estudio Censal sobre los Ancianos de la Calle en el Distrito 
Federal, realizado por el Departamento del Distrito Federal, se 
denominó como "Indigencia Clásica a los individuos que pernoctan 
sistemáticamente en la via pública, deambulando sin rumbo fijo, que 
rompieron en forma definitiva con los lazos familiares, que no pueden 
procurarse los satisfactores elementales y que perdieron los valores 
sociales, como el aseo y el pudor. Los indigentes clásicos visten 
harapos, no tienen autoestima, con frecuencia padecen de 
enfermedades mentales, y viven en condiciones antihigiénicas". 

Parlanchín, espontáneo y alegre, don Rodolfo conserva la frescura de 
la juventud, su forma de ser contrasta con su apariencia. Sucio, 
maloliente, con la ropa rota y llena de grasa, asegura ser feliz y no 
sentirse solo: "tengo a mis tíos, primos y hermanos; mis hermanos se llaman Pedro 
y Enrique Maldonado, pero casi nunca los veo, mi esposa se llama Eva García, es 
nacida aquí en la ciudad. Ella tiene a 'mijo' de 12 años y a 'mija' que estudia en la 
secundaria y vive rentando con la tía de mi esposa allá en Zaragoza. Yo no estoy 
separado de mi esposa, lo que pasa es que ella vive muy lejos y yo trabajo aquí, pues 
mejor no me voy con ella. Pero yo junto papel y hago mandados para darles de comer 
a ella y a mis dos hijos. Somos muy felices , mi familia me quiere mucho y 'mija' me 
viene a ver acá y le doy dinero cuando está conmigo. Ella piensa que soy bueno, me 
quiere mucho, el chico piensa muy bien de mí, ellos le dicen a mi esposa que los 
quiero mucho". 

Verdad o mentira, lo cierto es que a don Rodolfo se le ve siempre solo, 
sin hermanos, sin esposa y sin hijos, así lo confirman quienes lo 
conocen. Juan Carlos López, el policía del parque, comenta: "este 
señor siempre está solo, luego se viene a platicar conmigo y me dice 
puros 'charos', inventa muchas cosas, siempre anda diciendo que es 
rico, que su familia lo quiere mucho, que vienen a verlo, pero siempre 
anda sin nadie. No creo que esté loco, ya que sabe bien lo que hace, 
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lo único es que le gusta inventar cosas, quizás para sentirse bien y 
uno no sabe si es verdad o mentira lo que está diciendo". 

Al respecto, la doctora del Hospital General, Leonor Pedrero, 
especialista en geriatria, refiere: "es una estupidez, en el aspecto 
psicológico, creer que todos los viejos están locos o que todos los 
viejos vuelven a ser niños. Hay gentes que viven en su casa, que 
incluso son profesionistas y se la pasan inventándose una vida que no 
tienen. Esto puede deberse a una combinación de complejos con las 
carencias que tienen y no por eso están locos, simplemente suplen 
sus carencias afectivas o económicas, son sólo mitómanos". 

"La gente no sab~ lo que es un viejo, si tú le preguntas en la historia 
clínica si era enojón, sus familiares te van a decir que era insoportable, 
que se tenían que agachar para besarle la mano, y por esto no vamos 
a decir que es gruñón porque es viejito, o si una anciana es 
excesivamente limpia es porque está viejita, no, es porque ya sus 
rasgos de carácter originales se acentuaron. Ahora, cuando 
encuentras una persona que está en la etapa de regresión, que 
empieza a tener problemas para vestirse, problemas para comer, que 
defeca sin sentir, que ya no habla, es una persona que tiene una 
enfermedad, es un paciente que puede tener demencia". 

"La demencia es involución, es regresión, no porque se estén 
volviendo niños, si no porque se están regresando, se están 
deteriorando sus funciones mentales, se están acabando, se están 
desapareciendo, ya no las tienen, no porque se hayan vuelto niños, 
sino porque son dementes". · 

"En los antecedentes del envejecimiento, lo que sucede es que la 
persona tiene un carácter que ya se le formó, que ya lo trae de toda la 
vida y lo único que se ha notado es una forma muy importante en que 
se acentúan los rasgos de carácter. Si una persona era muy buena 
gente, se vuelve mucho más buena persona, si era una persona muy 
irritable, muy enajena, se vuelve un desastre, se hace insoportable, 
entonces, los rasgos de neurosis, los rasgos de depresión se 
acentúan". 

De cabello encanecido, cejas negras pobladas y de boca carnosa que 
al sonreír muestra sólo algunos dientes, este hombre de pequeños 
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ojos negros,: de\mirar apagado, refleja que. n.o: esté tan solo porque 
tiene como compañeras no a un amigo, rió~a ún perro, sino a sus . 
fantasías que fe) han llevado a crear su propia vida. Él mismo nos 
habla de su mundo: •a veces voy a ver a mi esposa {misNos, pero se enojan 
mucho mis cuñadas y luego 'mija' me dice 'mejor vete papá' i entonces les dejo un 
poco de dinero y me voy. Yo no soy tan tarugo, me dc:iy cuenta que mis familiares me 
quieren quitar mi dinero, que quieren 'joderme' con la lana que tengo y que me gané 
con un billete de lá lotería que salió premiado. Ahorita tengo en el banco 820 millones 
de pesos y 1320 millones de dólares en centenarios". 

"Mi dinero lo administra el gerente del banco, no me hace chanchullo y la cuenta como . 
la lleva él, la llevo yo, 'sonante y constante'. Cada que voy a dejar mi ahorro yo firmo, 
la secretaria del gerente es mi cuñada, se llama Carmela, por eso no desconfío". 

"Cuando necesito dinero, el gerente me manda con la administradora, yo saco mi 
ahorro con mi credencial, cuando yo debo dinero voy con el gerente y él me dice 'yo 
pago hijo' y me manda dinero con una persona para que yo pague lo que debo". 

En la conferencia llamada El Viejo de la Calle impartida en el Hospital 
General por la psicóloga Carmen González Solórzano, la doctora 
menciona que "la Indigencia Clásica es la más triste, se refiere a las 
personas que no tienen hogar, ni familia y hacen de la calle su casa". 

"El adulto mayor indigente se enfrenta a una doble condición, ser viejo 
y de la calle. La pregunta sería qué pasó con su vida, en qué momento 
nació en él su disposición a ser de la calle como forma de vida, las 
causas pueden ser muchas como los problemas familiares o las 
adicciones". 

"Muchas veces estos viejos vienen de familias numerosas, 
disfuncionales, en donde el viejo ya no tiene lugar, así el viejo se 
conflictúa y siente que no tiene cabida en el seno familiar. El viejo 
empieza a experimentar depresión y comienza a salirse de su casa, a 
deambular por las calles, la familia muchas veces no le da importancia 
a estas primeras salidas porque siente que se quitan un peso de 
encima o simplemente porque no le dan importancia". 

"Se puede ver a este tipo de ancianos en callejones e incluso nos 
llegan a tapar el paso. Una característica muy especial es que siempre 
van cargando el morralito y la bolsa. En los parques y jardines tienen 
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un poco más de libertad para realizar sus actividades más que en la 
vía pública". 

"El respeto que alguna vez se le tuvo al viejo, se convierte en ofensa, 
en humillación y en daño. O la familia trata de buscar una opción o, en 
el mejor de los casos, se queda como espectadora de una realidad 
que libera". 

"Hay viejos que sí se hacen viejos en las calles, pero son pocos, la 
mayoría llegan viejos a las calles, entonces, algo está pasando, es una 
situación muy preocupante, porque esto quiere decir que a muchas 
familias les estorban ya sus ancianos". 

En el censo realizado en 1996 se consideró que: "en la ciudad de 
México había 12, 941 indigentes y el 50 por ciento de éstos era una 
población mayor de 65 años. 7,835 indigentes, o sea el 60.6 por ciento 
del total deambulan regularmente por las calles de la ciudad, 
pernoctando en ellas y viviendo de la caridad pública y de trabajos 
menores ocasionales". 

"Los indigentes absolutos, es decir, los que pernoctan siempre en la 
vía pública y que han roto definitivamente con todo lazo familiar y 
social, alcanzan los 4,727 casos, en tanto que los que pernoctan 
ocasionalmente en la calle, pero que llevan una vida similar a la del 
indigente clásico o absoluto, llegan a 3, 108 casos". 

"De los 4,727 casos de indigentes clásicos o absolutos, el 80 por 
ciento (3,770 personas) son de sexo masculino. En tanto que 957, o 
sea el 20 por ciento restante, son de sexo femenino". 

"Los 4,727 indigentes que fueron localizados en la vía pública y que 
pernoctan en ella, se ubicaron preferentemente en la zona norte de la 
ciudad, es decir, en las delegaciones Cuauhtémoc, lztapalapa, Miguel 
Hidalgo, Venustiano Carranza, Gustavo A. Madero y Azcapotzalco. En 
estas delegaciones se agrupa el 90 por ciento de los indigentes 
localizados en la ciudad, en las diez delegaciones restantes se ubicó 
un total de 491 personas. Así, tenemos que la delegación Cuauhtémoc 
cuenta con 1,458 indigentes, le sigue lztapalapa con 742, Miguel 
Hidalgo con 693, Venustiano Carranza 565, Gustavo A. Madero 458, 
Azcapotzalco 320, Magdalena Contreras 141, Coyoacán 92, Álvaro 
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Obregón 75, Tláhuac 63, Tlalpan 46, Benito Juárez 41, Xochimilco 7, 
Cuajimalpa 7, lztacalco 6 y Milpa Alta O". 

Don Rodolfo usa unos tenis viejos como todo lo que trae puesto, pero 
quizás nadie se ha dado cuenta que, como él mismo dice, "es muy 
rico", pero, no sólo en dinero; si no también en cuestión familiar, él 
mismo afirma: "tengo otra esposa, la verdadera, pero yo ya ni la veo, se llama 
Santa y es la madre de 'mija' Lucero, ella no me pide dinero, no necesita porque es 
artista, tengo además a mi tío que se llama René Cardona y mi abuelo es José 
Olvera". 

"La que anda con Lucero es la madrastra de ella, su verdadera madre es Santa, su 
papá se juntó con otra mujer, ese padrastro le quiere quitar todo lo que tiene, pero no 
se deja, ya ve cómo Mijares se la quiso fregar y no se dejó, lo mandó a la fregada". 

"Lucerito 'mija' me dice que canto bien bonito, nadamás que yo no me quise meter de 
artista, ella viene seguido a verme; pero luego me dice 'papacito'. por qué estás tan 
cochino y me quiere dar dinero, pero a mí no me gusta recibir dinero de nadie. Yo 
abandoné a 'mija' desde pequeña, pero aún así ella es buena y viene a verme, me 
quiere mucho". 

El doctor Francisco Moreno Turbay, especialista en medicina general 
en su conferencia de prensa Cambios que se introdujeron en las 
políticas para mejorar la calidad de vida del adulto mayor mexicano 
impartida en el Hospital General, refiere que "los cambios que definen 
a la vejez, que nosotros llamamos 'normales o fisiológicos', son 
cuando empiezan a perder capacidades, aptitudes; no son 
patológicos". 

"Hay que analizar qué tiene el paciente, si son enfermedades crónicas, 
qué tanto daño le han causado, qué limitaciones le han ocasionado, 
qué tanta desintegración familiar vive y qué tanto esto ha afectado su 
vida diaria". 

En el estudio ya citado, se afirma que: "la existencia de problemas 
familiares es la primera causa referida por los entrevistados para 
justificar su deserción del hogar y la situación de indigencia en que se 
encuentran". 
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"El 40 por ciento de los casos señala que el deterioro de las relaciones 
familiares, el conflicto con una familia numerosa y disfuncional, la 
presencia de nuevos miembros que reemplazan al padre o a la madre, 
la pérdida de afecto entre los cónyuges, la reprimenda sistemática por 
falta de colaboración económica y otras situaciones similares 
generaron la expulsión o el abandono voluntario del hogar". 

"El 28 por ciento argumentó otras razones y en cada una de las 
variables comentadas, los encuestado-res observaron que muchos 
entrevistados padecían enfermedades mentales. Indudablemente, en 
una buena parte de los casos han sido las patologías mentales la 
causa de los problemas familiares, del entusiasmo por las aventuras, 
del extravío o del accidente". 

"El análisis correcto indica que por lo menos el 63 por ciento de las 
razones anotadas implican directa y necesariamente a la familia". 

"El 30 por ciento de los indigentes entrevistados manifestaba alguna 
forma de discapacidad, correspondiendo poco menos de la mitad a 
discapacidades de carácter físico. Las discapacidades adquiridas que 
afectan a indigentes son, sobre todo, cegueras parciales por pérdida 
de un globo ocular a causa de traumatismos, sorderas resultantes de 
infecciones no tratadas, amputaciones de miembros superiores o 
inferiores, hemiplejías, paraplejías, secuelas postraumáticas de 
fracturas y síndromes de daño cerebral". 

"La vida en la calle no es fácil" como el mismo don Rodolfo lo 
reconoce, pero prefiere estar ahí a quedarse en un albergue, ya que 
afirma que sólo ha estado ahí unas tres veces. El poco dinero que 
gana le sirve para comer, pero afirma que hay veces en que no saca ni 
para eso: "unos días desayuno, pero cuando no tengo dinero nadie me quiere dar, 
se ponen como 'mulas'. Afortunadamente luego encuentro comida en la basura, en los 
tianguis o alguien me llega a ofrecer un taco". 

"La vida aqui no es fácil, antes todos los viernes me venía a bañar aquí a la fuente, 
pero el 'poli' ya no me dejó, ahora sólo me puedo lavar la cara, rasurarme, lavarme el 
'pescuezo' y las 'alas', así no se puede hacer nada". 

"Aquí en la calle, luego hay gente que se quiere pasar de lista como algunos vagos 
que son 'encajocitos', ellos me han querido golpear, son groseros, abusivos y me les 
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• pongo al brinco, pero por suerte tengo algunos amigos que se meten por mi, es por 
eso que a veces extraño mucho a 'mija' y a mi esposa". 

En el censo del Departamento del Distrito Federal se comprobó que 
"los indigentes se inclinan por reunirse y pernoctar en las cercanías de 
mercados públicos, de los parques y jardines y de los lugares de alto 
atractivo turístico, esto para asegurar su subsistencia, se ubican en tos 
sectores en donde es más factible ta limosna y es menos probable un 
rechazo comunitario". 

"Cada indigente circula en un perímetro relativamente estrecho, que 
rara vez excede de seis cuadras a la redonda. Primero, por sus 
dificultades ambulatorias; segundo, por arraigo y temor a to 
desconocido, y tercero por seguridad". 

"La calle, por su propia naturaleza y sobre todo en las noches, es un 
lugar de peligro latente para tos desamparados. En todos los estratos 
del submundo nocturno hay espacios, cotos, esquinas, cobijos, ruinas 
y territorios que ya pertenecen a otros y donde no es fácil instalarse". 

"Tampoco es sencillo deambular por el territorio de otros o por lugares 
en donde el vecindario rechaza a las personas sin hogar. Sin 
embargo, hay zonas por las que un grupo de indigentes transita libre y 
tranquilamente sin peligro alguno, se trata de circuitos que se 
denominan 'corredores de seguridad' y que se encuentran por toda la 
ciudad". 

"El corredor más conocido es el del Zócalo, que comienza en 20 de 
Noviembre, sigue por Brasil hasta Colombia, y vuelve al Zócalo por 
Argentina, continúa por Pino Suárez y se cierra en Fray Servando. 
Otros corredores famosos son el de Corregidora y La Merced; et de 
Independencia, Eje Central y Alameda, el de Tasqueña; el que 
circunda al metro Hidalgo, et de Indios Verdes; el de Misterios
Basílica, etcétera". 

Este hombre dice "vivir al día", a él no te gusta hablar de su pasado 
¿por qué? nadie to sabe. Lo cierto, es que a veces se te ve hablando 
solo ante su mudo testigo: el parque de ta Ciudadela, ese parque que 
hasta hoy sigue siendo su hogar. · 
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Aún después del baño, la comezón en la entrepierma es 
inevitable 

Un baño al aire libre ... nunca está de más 
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Una mirada dice más que mil palabras 

El dolor en su pierna derecha, obliga a don Rodolfo a quedarse 
parado por momentos 
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El mejor regalo para la cámara es ... una sonrisa de despedida 
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A la salida del metro Candelaria, por un estrecho y solitario callejón, se 
encuentra la plaza de la Soledad. Rodeada de viejísimas casuchas 
casi a punto de caerse, estas construcciones permanecen estoicas 
ante el pasar del 'tiempo. En contraste, sobresale la altísima iglesia de 
la Soledad. Su estilo churrigueresco muestra una gran cantidad de 
santos en relieve, ángeles y guirnaldas que enmarcan su hermosa 
fachada. 

Sui generis lugar, en el jardín de la plaza convergen prostitutas, niños 
de la calle, jóvenes drogadictos, homosexuales e indigentes de 
cualquier edad. Aquí viven el pelos, el cano, la ardilla, el juancho, el 
topo, la loca, el feo, el rengo, el chacal, la gorda, la ñora Gloria ... son 
como 35 en total. La anciana de 69 años, rostro marchito y triste mirar, 
Gloria Díaz Anaya, la ñora Gloria como le llaman quienes la conocen, 
ha hecho de este sitio, su hogar y de sus compañeros, su familia; así 
afirma: "yo no tengo a nadie, sólo a mis amigos de aquí, ellos son como mi familia y 
de verlos tanto ya hasta los quiero mucho y creo que algunos de ellos también me han 
de querer. Este lugar es nuestra casa y de aquí nadie nos saca". 

Delgada, de pequeña estatura, tez morena y movimientos pausados y 
por momentos torpes que contrastan con la agilidad de su memoria, 
Gloria Díaz, indigente clásica, recuerda su infancia: "yo nací y viví en el 
Estado de México, en el pueblo de Chalma, ahí estuve hasta los 62 años. De niña le 
ayudaba a mi 'mamacita' a vender gelatinas afuera del templo de Nuestro Señor de 
Chalma. Mi 'mamacita' era muy 'cabrona' conmigo, ya que me pegaba mucho y nunca 
me dejaba salir a jugar con otros niños, sólo me quería traer como su 'pinche burro' 
trabajando todo el día, lo peor es que ella nunca cambió, siempre fue 'bien gacha' 
conmigo. Me gustaba mi pueblo porque llegaban miles de gentes a visitar al Señor de 
Chalma y era cuando más vendíamos y hasta le subíamos el precio a las gelatinas y 
aún así muchos creyentes nos las compraban". 
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. ·_"Nunca fui a la escuela, mi 'mamacita' quería que yo fuera, pero la verdad a mí nunca 
me gustó estudiar y es que soy 'bien tonta', ella como sí sabía hacer cuentas cobraba, 
yo nada más le ayudaba a hacer las gelatinas, a venderlas y al quehacer de la casa". 

En el Estudio Censal sobre los Ancianos de Ja Calle en el Distrito 
Federal, realizado por el Departamento del Distrito Federal, se afirma 
que "el 24 por ciento de los indigentes entrevistados es analfabeta, 
proporción que vale la pena comparar con el 4.41 por ciento de 
habitantes del Distrito Federal mayores de 18 años que tampoco leen, 
ni escriben. El 45 por ciento de los casos refirió haber' cursado algún 
año de primaria, el 20 por ciento de secundaria o preparatoria y un 6 
p"or ciento señaló que inició estudios superiores. El 29 por ciento no 
contestó o manifestó no haber cumplido ningún grado escolar. El nivel 
de analfabetismo ya mencionado es congruente con el 17 por ciento 
que declara no haber estudiado nunca, entendiéndose que la 
diferencia corresponde al analfabetismo adquirido. Esto hace suponer 
que llegan más fácilmente a un estado de indigencia los individuos con 
menos preparación; sin embargo, cuando las causas del fenómeno se 
relacionan con las adicciones y las relaciones familiares, aumenta en 
forma notable la probabilidad de que otros sectores más preparados 
puedan llegar a esta condición". 

Región montañosa y semitropical, Chalma está situada al sur del 
Estado de México. Acerca de este lugar Gloria Díaz dice extrañar su 
muchedumbre, el ambiente festivo y el aire caliente que inundaba su 
tierra natal. En contraste, esta mujer menciona no extrañar a su 
familia, sobre la cual refiere: "tuve cinco hermanos, pero tres ya se murieron, mi 
'mamacita' también ya falleció; ella murió de cáncer y mi papá nunca vivió con 
nosotros. Yo tengo muy feos recuerdos de mi gente, cuando me acuerdo hasta ganas 
me dan de 'chillar'. Mi hermano el mayor me violó cuando yo tenía 12 años y quizás 
esté mal que yo lo diga, pero lo bueno que al año de haberme desgraciado lo 
mataron, no sabemos quién lo hizo, pero pudo haber sido cualquiera, ya que él se 
había echado a varios. Una de mis hermanas estudió administración de empresas, 
ella es gerente de una empresa, pero cuando comenzó a ganar harta 'lana' se fue de 
la casa y se casó por allá y nunca más la volvimos a ver". 

"Yo me casé a los 35 años, ya grande, hasta me decían que me iba a quedar de 
solterona. Tuve una niña que se me murió cuando nació, de ahí ya no pude tener 
hijos. Mi viejo era bien 'chupes' y nunca me daba el gasto, duré aún como 15 años 
con él, pero me cansé y lo mandé a la 'fregada'. Hay muchas que aguantan que les 
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peguen y hasta que no les den para 'tragar', yo no soy de esas, estoy mejor sola, sin 
que nadie se pase de listo conmigo". 

La vida de Gloria Díaz ha estado marcada por diferentes tipos de 
violencia, que se ve reflejada en sus ademanes por momentos 
agresivos y en su actitud huraña. 

La psicóloga del Hospital General, Diana Sanz, refiere que "el 
Diccionario de la Real Academia Española explica que 'violentar' es 'la 
aplicación de medios sobre personas o cosas para vencer su 
resistencia'. Así se ha definido a la violencia, como 'el uso de una 
fuerza abierta u oculta, con el fin de obtener de un individuo o de un 
grupo lo que no quieren consentir libremente', y, según el Consejo de 
Europa, la violencia familiar es definida como 'toda acción y omisión 
cometida en el seno de la familia por uno de sus miembros que 
menoscaba la vida o la integridad física o psicológica, o incluso la 
libertad de uno de sus integrantes que causa un serio daño al 
desarrollo de su personalidad". 

"Así entendida, la violencia siempre es una forma de ejerc1c10 del 
poder mediante el empleo de la fuerza (ya sea física, psicológica, 
económica, etc.), e implica la existencia de un 'arriba y un abajo', 
reales o simbólicos. El empleo de la fuerza se constituye así en un 
método posible para la resolución de conflictos interpersonales, como 
un intento de doblegar la voluntad de otro, de anularlo precisamente 
en su calidad de 'otro'. Para que la conducta violenta sea posible tiene 
que darse un cierto desequilibrio de poder, que puede estar definido 
culturalmente o por el contexto, o producido por maniobras 
interpersonales de control de la relación". 

"La violencia es un fenómeno que forma parte de nuestras 
experiencias cotidianas en las más disímiles circunstancias. Es una 
presencia invisible que tiñe muchas de nuestras relaciones diarias, y 
que provoca sentimientos muy intensos. Las distintas formas de. 
violencia a los que invisiblemente y hasta de manera 'naturalizada' 
solemos sufrir tienen resonancias emocionales personales en cada 
uno de nosotros. La violencia como tal adquiere formas específicas de 
aparición en función de los contextos en los que se manifiesta: social, 
político, económico, familiar etc. La violencia dentro del núcleo familiar 
(violencia hacia la mujer, maltrato de los padres hacia sus hijos, 
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maltrato de los hijos adultos a sus padres ancianos), no constituye un 
problema ni moderno, ni reciente, por el contrario, ha sido una 
característica de la vida familiar desde tiempos remotos. Es sólo 
recientemente que comienza a concientizarse como fenómeno muy 
grave y que daña la salud de la población y el tejido social". 

Con lluvia, calor o frío, Gloria Díaz siempre está aquí en esta plaza. 
Ella, junto con otros indigentes, hacen de la enorme explanada que se 
encuentra afuera de la iglesia de la Soledad, su dormitorio y su hogar. 
·Con un constante lagrimeo, esta mujer dice ser más feliz en este sitio 
que en su último hogar, del cual recuerda: "después de que dejé a 'mi viejo' 
me fui a vivir con mi hermana y su esposo, ellos se iban a 'chambear' todo el día y me 
dejaban cuidando a mis sobrinos. Yo trataba de cuidarlos bien, de hacer el quehacer 
de la casa, pero a veces me cansaba y como luego me duelen 'bien gacho' mis 
huesos me acostaba, llegaban ellos y me regañaban. Ellos me decian que yo no 
servía para nada, que en lugar de ayudarles tenían que cuidarme, que era una carga 
para ellos y así se la pasaban siempre, hasta me echaban en cara la comida que me 
daban". 

"Cuando era más joven yo les ayudaba bien, era su 'criada' y ni me decían nada, pero 
en los dos últimos años que estuve con ellos, ya que estaba 'bien fregada', pues se 
enojaban porque ya no les rendía igual". 

"A mi cuñado yo le caía mal, siempre se peleaba con mi hermana por mi culpa, él le 
decía que ya no me quería mantener y cuando no estaba mi hermana me pegaba y 
me corría de la casa, me gritaba que ojalá y me muriera y pues yo bien 'encabronada' 
le mentaba la madre, pero él iba Y· me acusaba con mi hermana. Yo le decía a mi 
hermana que si se la había mentado a su 'viejo', pero que era porque él me pegaba; 
pero ella siempre le daba la razón a él. Lo que me acabó de 'encabronar' fue que un 
día se me cayó mi sobrina y mi cuñado como estaba bien borracho me pegó 'bien 
gacho', ese día hasta marcas me dejó y como se metió mi hermana para defenderme 
a ella también le dio. Después, mi hermana me dijo que todo había sido mi culpa y 
que ya no tocara a sus hijos porque no sabía cuidarlos y porque estaba bien sarnosa 
porque nunca me bañaba. Ese día pensé que era mejor estar sola que mal 
acompañada y sin que nadie me viera me fui de la casa y me vine aquí para que 
nunca me encontraran". 

"Ahora vivo más contenta aquí, por lo menos nadie me pega y ya llevo años sin ver a 
mi familia y la verdad ya nunca los quiero volver a ver; por eso me escondo aquí para 
que nunca me encuentren". 
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La psicóloga Diana Sanz, menciona que "muchos indigentes escapan 
de sus casas por problemas con su familia. Una vez que disipamos el 
mito de la 'paz familiar', nos confrontamos con algunos hechos. La 
observación clínica, la investigación empmca, las noticias 
periodísticas, y los boletines informativos nos describen dolorosos 
actos de violencia de ancianos dependientes en el núcleo familiar. 
Todos estos hechos han acrecentado la conciencia pública y nos han 
obligado a reconocer que la violencia en el interior de la familia es un 
fenómeno común de nuestra sociedad moderna y que atraviesa todos 
los niveles socioeconómicos y culturales. De hecho, las personas 
tienen más probabilidades de ser asesinadas, atacadas físicamente, 
golpeadas, abofeteadas o sexualmente abusadas en sus propios 
hogares a manos de sus propios familiares". 

"La familia, como una organización social, se ordena jerárquicamente 
de acuerdo con principios que varían históricamente. Sin embargo, 
hay uno que se ha mantenido estable a través de los siglos: el de la 
estructuración jerárquica en función de la edad y del sistema de 
género. Las creencias y los valores sostenidos culturalmente acerca 
del comportamiento de hombres y mujeres, de las relaciones entre 
ellos y de las características de los sexos". 

"Las consideraciones valorativas acerca de lo que es 
predominantemente masculino y femenino, determina los modelos 
sociales acerca del lugar del hombre, de la mujer, de las relaciones en 
el seno de la familia, del lugar de los hijos. Así, se forman esquemas 
que subyacen en la organización familiar, y que regulan la relación de 
poder entre sus miembros. Estos esquemas implícitos consensuados 
socialmente, corresponden a un modelo autoritario de familia, donde el 
respeto no es entendido como reciprocidad entre los miembros, sino 
que es definido a partir de una estructura de poder vertical. La 
dependencia de los más débiles a los más fuertes se refuerza, y la 
autonomía es un derecho no reconocido igualitariamente para todos 
los miembros del sistema familiar". 

"Si bien, a lo largo de la historia, la familia ha sido concebida como 
lugar de 'refugio, remanso y bienestar para los sujetos que la 
componen, célula básica afectiva que moldea a los individuos, les 
otorga sentido de pertenencia y ayuda a formar la subjetividad y se 
aprende la reciprocidad social', también es portadora de núcleos 
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generadores de violencia y autoritarismo que atentan contra el 
individuo';. 

En el documento realizado en 1996 por el Departamento del Distrito 
Federal, la Secretaría de Educación, Salud, Desarrollo Social y la 
Dirección General de Protección Social, llamado Alianza en favor de la 
tercera edad en el Distrito Federal (Sistema Nacional para el 
Desarrollo Integral de la Familia), se menciona que "los trabajos 
acerca del maltrato del anciano se remontan a 1975 en Inglaterra, 
posteriormente dichos estudios se concentraron en Estados Unidos y 
en menor proporción en Canadá. A fines de la década de los ochenta 
el tema vuelve a tomar fuerza y empieza a reflejarse la labor de 
algunos investigadores, sin que esto tuviera alguna implicación en sus 
países de origen. Se tienen muy pocas referencias con respecto a esta 
actividad en Latinoamérica, siendo la violencia doméstica y los 
conflictos intergeneracionales el tema de todas las épocas. Respecto a 
los factores determinantes del maltrato, no se puede establecer si es 
cultural, estructural o psicológico, o una mezcla de estos tres factores. 
Sería útil contar con una información hasta de carácter internacional 
para poder entender por qué sucede, cómo prevenirlo y tratarlo" 

"Es posible que la palabra maltrato cause algunas dificultades, pero en 
este caso se trata fundamentalmente de la desatención hacia las 
personas de esta edad, hecho que, por los motivos que sean, provoca 
un descenso en la calidad de vida de esta parte de la población. El 
maltrato puede ser definido según el tipo de acción que provoque el 
daño, ya sea físico, psicológico, financiero, descuido, sexual y 
negación de derechos, así como de cualquier dimensión (frecuencia, 
severidad, duración e intención)". 

"El maltrato puede ser detectado por el hecho mismo del daño sobre la 
víctima o por descuidos intencionales o involuntarios que generen un 
pequeño perjuicio de la integridad personal. Los resultados sobre los 
primeros estudios acerca del maltrato del anciano, muestran que las 
víctimas en general eran mujeres, muy ancianas, con trastornos físicos 
y mentales, dependientes del agresor y que éstos, en más del 
cincuenta por ciento de los casos, eran hijos adultos". 

Un pasador y un moño rojo sostienen el cabello corto, enroscado y 
cano de Gloria Díaz. De entre todas las ropas encimadas que porta, 
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sobresalen su falda amarillenta, su jorongo deshilachado y sus tenis 
blancos salpicados de lodo que apenas alcanzan a cubrir sus pies; 
debido a lo desgastados que están. 

A Gloria Díaz nunca se le ve sola, ella siempre se hace acompañar por 
una mujer regordeta, alta, aún joven e indigente clásica como ella, que 
siempre está a su lado. Al respecto, Martha López, dueña de una 
fonda de comida rápida cercana al lugar, comenta: "la señora anciana 
siempre anda con la otra señora gordita, ellas se hacen compañía, 
nunca las he visto pedir limosna, ellas le ayudan al jardinero a limpiar 
diario la plaza y él les da unos pesos. Luego se van al tianguis y 
recogen comida o frutas para su consumo, también recogen tortillas 
que ponen a secar para venderlas después y yo a veces les regalo 
comida. Pero también de vez en cuando el padre de la iglesia les da 
comida, pero no las deja dormir adentro de la iglesia, quién sabe por 
qué, tal vez desconfía de ellas, pero yo las veo inofensivas, aunque 
están en una zona muy fea". 

"Lo que nunca voy a entender es por qué esta pobre ancianita está 
sola. Yo me acuerdo que antes y todavía ahora en algunos pueblos los 
ancianos son tratados con respeto y se les reconoce su experiencia en 
la vida, no que ahora muchas familias que tienen ancianos los ven 
como estorbos, los maltratan y hasta los sacan a la calle". 

En el proyecto del Programa Editorial de la Delegación lztapalapa, 
realizado por Mirna Fuentes Jiménez, en un cuadernillo llamado La 
tercera edad en la sección de voceadores, su autora refiere que "las 
ideas sociales sobre la vejez se conformaron, principalmente, a partir 
de la época precolombina; tienen un carácter eminentemente 
humanista. Las ideas económicas se conformaron a partir de los 
elementos incorporados por los colonizadores y han sido enriquecidas 
por la influencia que generan las sociedades modernas". 

"La concepción social o humanista. En el México antiguo, compuesto 
por organizaciones culturales tan diversificadas como la maya y la 
mexica, se propiciaban y fomentaban, desde temprana edad, la 
aceptación y el respeto hacia e·I anciano. Entre los mexicas, al hombre 
en edad avanzada se le llamaba 'huehueteque'; cuando se trataba de 
un hombre que había sobrevivido a guerras y enfermedades, era 
objeto de gran aceptación y su presencia era importante en toda 
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. ceremonia familiar, religiosa o política. Por su parte, a la mujer anciana 
. o 'cihuatlente', le correspondía el derecho de pedir la mano de la mujer 

previamente elegida por los padres del joven para esposa de éste". 

"En sus últimos años los ancianos disfrutaban de una vida apacible y 
llena de honores. Si habían servido al gobierno, recibían comida y 
alojamiento en calidad de retirados. En general, su status era tal que 
aún el 'macehualli' (clase más baja dentro de la estructura social y 
política de los mexicas) cuando llegaba a la ancianidad, formaba parte 
de los consejeros del barrio donde habitaba y sus discursos, consejos, 
amonestaciones o advertencias eran escuchados y tomados en 
cuenta". 

"Los aztecas fueron los que le dieron mayor énfasis a la posición 
social del anciano, el que siempre era consultado para efectuar 
cualquier actividad, como era muy respetado dentro de su sistema 
político de gobierno, para protegerlo se creó el 'Xolotlacalli' (casa del 
viejo), donde era atendido y cuidado hasta su muerte". 

"Actualmente, al interior de los 59 grupos étnicos que están 
distribuidos en toda la república, las concepciones mexica y maya 
sobre la ancianidad, de respeto a la vida y veneración de la figura del 
anciano, aún se conservan. Con base en el reconocimiento de su 
experiencia y sabiduría, los ancianos ejercen funciones de jefe de 
familia; bajo su responsabilidad se realizan las actividades económicas 
y sociales del núcleo familiar: Así, por ejemplo, el campesino anciano 
es quien recomienda qué se debe y cuándo se debe sembrar, cuál es 
el momento de levantar la cosecha, autoriza los matrimonios de los 
hijos y aconseja ~obre los problemas de la familia y la comunidad". 

"Aunque mucho de esto comienza a cambiar o ya se ha olvidado en 
aquellos lugares donde ha llegado la urbanización, todavía es posible 
decir que en las zonas rurales, el status del anciano lleva consigo la 
más alta autoridad del pueblo y recibe el respeto unánime de todos". 

"La concepción económica o racionalista. A la llegada de los 
colonizadores españoles, el sentido de veneración que se asignaba a 
los ancianos se fue diluyendo; en su lugar se fueron incorporando 
elementos valorables que condujeron a la sociedad no sólo a esquivar 
su responsabilidad respecto a los individuos de edad avanzada, sino 

23 



también a generar actitudes de rechazo, marginac1on, al:ÍUso ·Y<· 
explotación. Se le dio más importancia a la acumulación de reicursos,co: .. 
al dinero, al sentido del poder; y se fueron olvidando otros valóres 
como los de carácter netamente humano y moral. Por otra parte;;; lá 
evolución de la ciencia y la tecnología introdujo cambias7 
fundamentales en la organización social y en la estructura productiva: 
en las que el maquinismo desplazó al obrero y al artesano mayor: de 
edad por fuerza· de trabajo joven". 

· "Los ancianos actualmente no sólo deben resolver la cuestión · 
relacionada con la disminución de sus capacidades físicas e 
intelectuales, sino también la pérdida del status familiar y su situación 
económica". 

En el estudio citado se menciona que "los indigentes absolutos 
dedican gran parte de su tiempo a deambular en un sector 
relativamente limitado, solicitando la caridad pública o realizando 
pequeños trabajos de aseo, y comerciando o recogiendo desperdicios 
como papel, metales y vidrios". 

"La observación de este último grupo permite comprobar que en 
cuanto a actividades productivas, sólo las de vigilancia de puestos y 
de recolección son sistemáticas y rutinarias, todas las otras 
actividades son eventuales". 

"Consultados sobre la rentabilidad de la prostitución, sólo el 1 por 
ciento la consideró fructifera .. Sin embargo, al profundizar en el tema y 
reiterando esta pregunta, la mayoría de los indigentes no creen que el 
ejercicio de la prostitución sea una solución econ61.1ica". 

"El tema del trabajo parece ser paradójico en un estudio sobre los 
indigentes, pues por lo regular ofrecen una imagen de ociosidad, vicio 
o incapacidad opuesta a la idea del esfuerzo. Por otra parte, la 
condición de indigencia implica muchas veces la falta de medios para 
la subsistencia. Sin embargo, detrás de cada indigente hay una 
historia que casi siempre es la de un trabajador orillado por diversas 
circunstancias sociales a la inopia absoluta. Asimismo, hay que 
considerar que, trátese de trabajo o no, estas personas realizan 
algunas actividades durante el día que, si bien no siempre son 
remuneradas, constituyen un satisfactor o una forma de vida". 
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De piel maltrecha y cuerpo cansado; pero con el espíritu de un 
guerrero, Gloria Díaz afirma: "sé que estoy bien dada a la 'fregada', pues aparte 
de mi artritis, tengo hongos en la pierna y ya se me están trepando a las manos, pero 
no me gusta 'chillarle' a nadie porque con eso no me alivio, mejor busco la manera de 
conseguir para 'tragar' y para comprar alcohol y vendas que yo misma me pongo para 
curarme, porque yo no me pienso dejar morir; todavía tengo muchas cosas que hacer 
en este mundo y es que si me muero ¿quién le va ayudar a Juanito a barrer la plaza?, 
¿quién le va a dar consejos a la gorda y a todos los demás 'cabrones'?" A las 
preguntas de esta mujer sólo su compañera /a gorda les da 

· respuesta ... "Ya, ñora Gloria, no se ponga 'calavera', no ve que dicen 
'que el mal sólo dura cien años' y pues, usted no va a llegar a esa 
edad". 
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La que se fue a Ja Villa, perdió ... su silla 

Ya ¿para qué discutir? 
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"Cómo friega, no quiero fotos" 

Se fue y como únicos testigos de su presencia sólo quedaron ... 
sus pertenencias 
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INDIGENCIA INSTITUCIONALIZADA 

Causas y azares 
(Silvia Rodríguez) 

"Cuando Pedro salió a su ventana 
no sabía, mi amor, no sabia 

que la luz de la clara mañana 
era luz de su último día. 

Y las causas lo fueron cercando 
cotidianas, invisibles, 

y el azar se le iba enredando 
poderoso, invencible. 

Cuando Juan regresaba a su lecho 
no sabía, oh alma querida, 

que en la noche lluviosa y sin techo 
lo esperaba el amor de su vida. 

Y las causas lo fueron cercando 
cotidianas, invisibles, 

y el azar se le iba enredando 
poderoso, invencible. 

Cuando acabe este verso que canto 
yo no sé, yo no sé, madre mia, 

si me espera la paz o el espanto, 
si el ahora o si el todavía. 

Pues las causas me andan cercando 
cotidianas, invisibles, 

y el azar se me viene enredando 
poderoso, invencible". 
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"Después de la alegría viene la soledad 
después de la plenitud viene la soledad 
después del amor viene la soledad. 
Y en esa manera de estar solo 
ni siquiera uno se apiada de uno mismo".· 

(Mario Benedettl: "Soledades") 

Ahí estaba otra vez. Delgado como siempre: vestido a la moda de los 
años cuarenta, como siempre: con su pantalón de casimir azul claro y 
su camisa blanca de manga larga que hacen juego con su sombrero 
negro y sus desgastados mocasines de color café oscuro. Ahí estaba, 
cálido y amable, como siempre; de pequeña estatura, cabello 
encanecido y manos largas que se mueven con elegancia y 
complicidad a la par de sus pequeños ojos negros que se mantienen 
juveniles y con cierta picardía soterrada. Erguido y ágil, a pesar de 
contar ya con 75 años de edad, ahí estaba Alberto Zárate Elizondo 
presentando su espectáculo de malabarismo. Ya no en las carpas, ni 
en los famosos circos como El Atayde, La Unión o El Morelos en 
donde trabajó en su juventud, sino en la explanada del Zócalo de la 
ciudad de México en donde comparte el escenario con mimos, 
contorsionistas, payasos, magos, actores, bailarines de rap, entre 
otros de los llamados "artistas de la calle". 

Los primeros nueve años de su vida los pasó en su pueblo natal en 
Yurécuaro, Michoacán, en donde trabajó como campesino y pastor al 
lado de su padre. Así, Alberto Zárate Elizondo recuerda su niñez: 
"cuando tenía tres años mi mamá se fue con otro hombre y mi papá se hizo cargo de 
mi. Fui hijo único y sólo estudié hasta el tercer año de primaria porque mi papá 
pensaba, como las gentes de antes, que el estudio no servía para nada y me puso a 
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trabajar en las labores del campo. A diario me pegaba y cada vez más fuerte, al grado 
que una vez me pateó tanto que me desmayé. Quizás él pensaba que así me 
corregiría, ya que yo era muy travieso, pero la verdad ya me daba miedo estar con él". 

"Yo tenla un amigo que era soldado y que venia por temporadas al pueblo a visitar a 
su mamá; un día le pedí que me llevara a la ciudad de México, él aceptó y me trajo a 
Tlatelolco. Yo apenas tenía nueve años de edad, por eso mi amigo y su familia me 
tuvieron en su casa hasta los quince años. Ya nunca quise regresar con mi papá, pero 
por carta mi tia me comunicó cuando murió. Él falleció cuando yo tenía catorce años, 
pero ya nunca más quise volver a mi pueblo porque era una comunidad muy pobre y 
no veía futuro para mí; además, en aquel entonces hablaban maravillas de la ciudad. 
Casi todos los que vivían en el pueblo, por necesidad económica se venian para el 
Distrito Federal, así me vine para acá a probar suerte y ya me quedé en este lugar". 

De acuerdo con el Estudio Censal sobre los Ancianos de la Calle en el 
Distrito Federal, realizado por el Departamento del Distrito Federal, 
"los estados que más gente aportan al fenómeno de la indigencia en el 
Distrito Federal son: Veracruz, con 8.5 por ciento; Estado de México, 
6.5 por ciento; Oaxaca, 6.4 por ciento; Hidalgo, 6.4 por ciento; Puebla, 
6 por ciento; Michoacán, 5 por ciento; Guanajuato, 4.5 por ciento; San 
Luis Potosi, 4 por ciento; Jalisco, 3.9 por ciento, y Sonora 2.1 O por 
ciento. El resto de los estados alcanzan cifras menores y no se 
detectaron casos provenientes de los estados de Chihuahua, Baja 
California Sur y Quintana Roo". 

"La mayoría de los indigentes son mexicanos por nacimiento. De 450 
casos confirmados sólo tres correspondieron a extranjeros de habla 
hispana, cuyo origen no pudo determinarse por la negativa a contestar 
por parte de los entrevistados, temerosos de una deportación. 
Contrariamente a lo que podría suponerse, sólo el 40 por ciento nació 
en el Distrito Federal, de forma que la mayoría inmigró, en momentos, 
desde el interior de la república y los estados del altiplano central". 

"El alto porcentaje que alcanza el estado de Veracruz, cuyos 
inmigrantes proceden sobre todo de Coatzacoalcos, Cosamaloapan y 
del propio puerto de Veracruz. De igual forma hay que considerar el 
caso del Estado de México que por su condición limítrofe con el 
Distrito Federal facilita el acceso de indigentes desde los municipios 
conurbados. En el caso de Oaxaca, los indigentes llegan desde la 
región serrana, especialmente de Huajuapan de León y Nochistlán". 
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"El análisis geográfico de los datos de origen de los indigentes 
permite observar la existencia de algunos corredores naturales de 
ingreso a la ciudad de México. Así, destaca el que nace en Jalisco, 
y que pasa por Michoacán, Guanajuato, Querétaro y el Estado de 
México. Otra ruta es la que nace en Oaxaca para continuar por 
Puebla y concluir en el Distrito Federal, hay que mencionar también 
la ruta que proviene de Veracruz, pasando por Puebla, aunque 
regularmente este viaje se hace directo" 

"Para llegar al Distrito Federal, estos inmigrantes utilizan sobre todo 
camiones foráneos de segunda y tercera clase, realizando por 
etapas un viaje que puede llegar a durar semanas". 

"Con respecto a los indigentes que provienen de la zona conurbada 
metropolitana, los originarios de la delegación Cuauhtémoc 
ocuparon el primer lugar, con el 15 por ciento; el Estado de México 
y la Gustavo A. Madero el segundo, con el 9 por ciento; 
Azcapotzalco el tercero, con 5.1 por ciento; las delegaciones 
Venustiano Carranza, Miguel Hidalgo e lztapalapa el cuarto, con 5 
por ciento; el quinto lugar corresponde a lztacalco, con el 3 por 
ciento. Las otras delegaciones ofrecen valores menores, así está 
Coyoacán, 2 por ciento; Alvaro Obregón, 1 por ciento, y Cuajimalpa, 
Milpa Alta, Xochimilco, Magdalena Contreras y Tlalpan, con 0.5 por 
ciento o menos" 

"Se observa que los indigentes originarios de la propia metrópoli 
provienen de las delegaciones más céntricas y de los municipios 
conurbados del Estado de México. Destaca el bajo aporte de las 
delegaciones con territorios y actividad.3s semirurales o rurales. Sin 
lugar a dudas, se trata de inmigrantes que llegaron a la ciudad 
ilusionados con la posibilidad de encontrar trabajo, pero que al no 
obtenerlo facilitaron su tránsito a la indigencia. El mercado de 
trabajo citadino no ofrece mayores expectativas a quienes, tal como 
se ha visto, no cuentan con la preparación escolar mínima". 

Alberto Zárate Elizondo, quien ha vivido once años de su vida en las 
calles del centro de la ciudad de México, así como en asilos y 
albergues, afirma: "yo dejé los circos a los 64 años de edad, ya que en ningún 
circo me daban trabajo; en primer lugar porque dejé de ser trapecista debido a un 
accidente que tuve al realizar 'el equilibrio de alambre ciego' de donde me caí una 
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altura de 10 metros y me fracturé la columna, esto cuando tenía como 50 años, de ahí 
sólo me pude dedicar al malabarismo. Con el tiempo, los circos cayeron en una crisis 
muy fuerte y muchos desaparecieron, la gente ya no iba porque preferían quedarse a 
ver la televisión; así, un día me llamó el dueño del circo Vías Morelos y me dijo que no 
tenia dinero para pagarme y tuve que renunciar". 

"Por mi edad, nadie me daba trabajo y como no tenía casa, desesperado me fui al 
asilo donde sólo estuve un año. Este lugar, creo que se llamaba 'Casa Hogar Arturo 
Mundet' y era del DIF, ahí estuve poco tiempo porque había muchísima gente, tan 
sólo en una cama llegábamos a dormir hasta tres personas, nos daban poca comida, 
además de que estaba fría y sin sabor, las gentes que nos atendían eran muy 
groseras, se la pasaban gritándonos y nos daban malos tratos. Yo en ese lugar me 
sentía deprimido, como si estuviera en una cárcel; además de que me pasaba 
extrañando el aplauso del público por eso me fui de ahí y comencé a vivir en las calles 
del centro de la ciudad de México durmiendo en donde presentara mi función de 
malabarismo, ya sea en el Zócalo, la Alameda Central, Chapultepec y en algunas 
terminales camioneras". 

"Ahora, como ya estoy 'viejito', cuando llueve o hace mucho frío me voy al albergue 
'Plaza del Estudiante'. En este lugar duermo y me dejan salir cuando yo quiero, no son 
como en el asilo, además, son 'buenas personas' las que atienden. Incluso en 
navidad, para no pasarla solo, me voy al albergue y les doy una función de 
malabarismo a mis compañeros del albergue, además de que ayudo a limpiar el lugar 
y a servir de comer, ya todos me conocen en el albergue y me tratan bien". 

En el mencionado estudio se puntualiza que la Indigencia 
Institucionalizada se refiere a individuos que "pernoctan en la calle con 
frecuencia más no sistemáticamente, ya que por lapsos de tiempo 
viven en instituciones públicas o· privadas. Los indigentes 
institucionalizados no han perdido del todo los valores sociales de 
convivencia o respeto. Puede tratarse simplemente de ancianos sin 
familia y sin recursos que por varias circunstancias se encuentran en 
indigencia. Cabe mencionar que en esta clasificación también pueden 
entrar los ancianos que se encuentran albergados de forma 
permanente en alguna institución y que sin este apoyo tendrían que 
deambular por fuerza en la calle, carentes de posibilidades para 
procurarse los satisfactores más elementales, por abandono, edad o 
incapacidad". 
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El mismo estudio censal dice que "en 1964 se creó la Dirección 
General de Protección Social del Departamento del Distrito Federal, 
organismo que actualmente ofrece asistencia social a los desvalidos, 
entre los que se encuentran principalmente los niños de la calle y los 
indigentes, y a cuyo esfuerzo se suman también varias instituciones de 
asistencia privada como La Junta de Asistencia. Privada que cuenta 
con 39 asilos". 

"De los 12 941 indigentes que hay en la ciudad de México, ·el 39 por 
ciento de ellos se encuentra albergado en instituciones públicas o de 
asistencia privada, en condiciones de permanencia o relativa 
permanencia. Hay que considerar al respecto el muy alto indicador de 
rotación entre la población institucionalizada que indica un regreso 
sistemático a la vida a la intemperie cada cierto tiempo. A este 
respecto existen algunos referentes cíclicos que demuestran que 
varios individuos desertan de los albergues en etapas definidas de 
cada año". 

"El 37 por ciento de estos indigentes institucionalizados son atendidos 
en albergues oficiales, específicamente de la Dirección General de 
Protección Social del Departamento del Distrito Federal, en tanto que 
el 63 por ciento restante vive en instalaciones de instituciones de 
asistencia privada". 

"En los albergues privados las proporciones entre hombres y mujeres 
son prácticamente iguales, con una leve preponderancia de mujeres, 
así, el 48 por ciento son hombres y el 52 por ciento mujeres. Ello se 
explica porque los servicios están más bien destinados a ancianos 
abandonados y que sufrieron indigencia económica. Por el contrario, 
en los albergues del Departamento del Distrito Federal el 63 por ciento 
de la población beneficiaria es de sexo masculino, ya que la Indigencia 
Clásica es caracterizada por la mayor presencia de hombres. El 
fenómeno anterior se explica en las tradiciones occidentales que no 
aceptan ciertas conductas en la mujer". 

Dubitativo, pero con un gesto de molestia reflejado en su rostro, 
Alberto Zárate menciona: "los asilos en general, ya sean privados o del 
Gobierno, nunca le dan a uno calor de hogar o amor, todo es frío, muchas veces se 
encuentra más cariño en las calles, aunque hay que aceptar que tienen su lado 
bueno, ya que cuando llueve uno se puede ir a refugiar ahí". 
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Existen otras instituciones que se encargan de dar asilo a los 
ancianos, así, el documento realizado en 1996 por el Departamento 
del Distrito Federal, la Secretaria de Educación, Salud, Desarrollo 
Social y la Dirección General de Protección Social llamado Alianza en 
Favor de la Tercera Edad en el Distrito Federal (Sistema Nacional para 
el Desarrollo Integral de la Familia), se menciona que "el Instituto 
Nacional de la Senectud (INSEN) cuenta con albergues que atienden 
a las personas mayores de 60 años que carecen de medios 
económicos suficientes para satisfacer sus necesidades de vivienda, 
alimentación y salud, así como a aquellas que están solas o bien 
carecen de apoyo familiar. Cuando el problema del anciano albergado 
se origina por el rechazo de su núcleo familiar o por crisis económica 
del mismo, la estancia en el albergue será transitoria, ya que se 
buscará solución a su problema para reintegrar al anciano a su 
familia". 

"El Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) 
asiste a dos casas hogar o asilos para ancianos sin recursos 
económicos del Distrito Federal". 

"La Dirección General de Protección Social (DDF) es la institución que 
mayores programas tiene para los ancianos indigentes, entre los que 
se encuentra el Programa de Institucionalización Permanente y 
Rehabilitación que cuenta con cuatro casas de Protección Social en 
donde también se atiende a ancianos con deterioro mental y físico que 
les dificulta su vida en la vía pública. Los ancianos que llegan 
conducidos por el Programa de Localización y Traslado son evaluados 
a su ingreso por los servicios médicos, de psicología y de gericultura 
para definir su programa de vida. Programa de Localización y Traslado 
que se ocupa de retirar de la vía pública a los indigentes para 
trasladarlos a los centros de Protección Social, hospitales o 
instituciones civiles". 

"El Programa de Trabajo Social, que consiste en ofrecer servicios que 
facilitan al beneficiario su contacto con el resto de la sociedad, con las 
instituciones, con opciones de apoyo y con su familia, y el Programa 
de Atención Temporal Nocturna que se ocupa de todos los indigentes 
que pernoctan sistemáticamente en la vía pública por carecer de 
hogar, por extravío, abandono y deserción del hogar, y que no desean 
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integrarse al Programa Permanente de Institucionalización, ofrece 
albergue nocturno con alimentación, atención médica básica (si se 
detecta una patología que requiera atención especializada u 
hospitalización se canaliza hacia instituciones de asistencia privada u 
hospitales del DDF), vestido y servicios higiénicos. Este albergue se 
abre a las 19:00 horas de la tarde y se cierra a las 10:00 de la 
mañana, permitiendo que quienes han elegido esta alternativa 
continúen desarrollando sus actividades habituales. Sólo se cuenta 
con un albergue de este tipo llamado Albergue Temporal Nocturno de 
la Plaza del Estudiante". 

Bonachón y de apariencia serena, El Malabarista (como el mismo 
Alberto Zárate se autonombra) dice estar agradecido con las 
autoridades del Departamento del Distrito Federal por haberle 
prestado la explanada del Zócalo para trabajar: así, optimista, afirma: 
"todos los gobiernos que han estado en el Departamento nos han dejado trabajar 
aquí, no nos piden dinero y eso habla bien de ellos. Nosotros los 'artistas de la calle', 
en agradecimiento, cuando ellos nos piden que vayamos a sus eventos, como por 
ejemplo cuando festejan a los niños de la calle o a las mamás, pues vamos y no les 
cobramos nada; así también nosotros colaboramos a realizar labor social y es que uno 
debe de ser agradecido y sobre todo ver por los demás que están más 'amolados' que 
uno". 

"Yo siempre he sido priista porque creo que la experiencia es mejor para atacar los 
problemas del país. Pero no niego que el PRO está haciendo muchas cosas buenas; 
pero lo más importante es que nosotros también les ayudemos, ellos no pueden solos 
con todos los problemas de la nación". El gobierno a veces no tiene mucho dinero 
para invertir en hospitales y asilos; pero aún así estos lugares atienden a muchísimas 
personas, esto es un ejemplo de que el gobierno sí nos ayuda, nada más que uno 
tiene que saber esperar". 

El doctor Francisco Moreno Turbay, especialista en medicina general, 
en su conferencia de prensa Cambios que se introdujeron en las 
políticas para mejorar la calidad de vida del adulto mayor mexicano, 
impartida en el Hospital General, señala: "si nos ponemos a ver qué 
hace el Gobierno Federal por nuestros ancianos, yo les puedo decir 
que prácticamente nada, ni siquiera por sus jubilados. A los jubilados 
ni su pensión les pagan, les dicen que no hay dinero, además de que 
su sueldo es muy bajo, por no decir nada. A nivel local, el Gobierno del 
Distrito Federal ha realizado muy pocos cambios, pero por lo menos 
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los ha tratado de hacer como el reducir impuestos y tarifas en el 
transporte, así como el Metro gratuito a quien tenga más de 60 años y 
la última medida, que realizó Andrés Manuel López Obrador, es dar 
mensualmente 600 pesos a los ancianos que vivan en extrema 
pobreza. Sin que suene partidista me atrevería a decir que Andrés 
Manuel López Obrador es el que más se ha preocupado por atender 
las carencias de la gente de la tercera edad, prueba de ello también 
son los dos últimos programas que está por implementar corno son el 
Programa de Consulta y Medicamentos Gratuitos para los Adultos 
Mayores de 70 Años que es muy bueno y anunció que hará recorridos 
turísticos por la república y obviamente se va a llevar a la gente de la 
tercera edad para que se diviertan, ya que mucha gente no tiene 
recursos económicos para viajar". 

El Malabarista dice no tener a nadie, sólo el aplauso de su público y a 
sus compañeros "artistas" (como él les llama), nostálgico evoca: "mi 
esposa se llamaba Rosa Cartagena Duarte, ella era originaria del estado de Chiapas y 
nos conocimos en el circo La Unión, ya que también era trapecista como yo. Cuando 
nos casamos ella tenía 22 años y yo 26, fue el gran amor de mi vida y mi única 
esposa" 

"Mi esposa murió de cáncer hace catorce años, era muy bonita y es un golpe del que 
no me he podido reponer porque fue una buena compañera en las malas y en las 
buenas. Yo y mi esposa conocimos toda la República mexicana, viajamos mucho 
gracias a los circos, pero siempre sin familia, ya que ella no podía tener hijos porque 
tenía problemas con sus ovarios, ¡Jera nos quisimos tanto que eso no fue obstáculo 
para que fuéramos felices ¡:¡ nuestra manera". 

"Mi esposa y yo nunca nos preocupamos por tener una casa, ya que en el circo 
vivíamos y dormíamos, así se nos pasaron los años sin sentir y nunca pensamos en 
que vendrían tiempos tan difíciles, como nada más éramos dos, pues nunca vimos 
necesaria una casa. Ahora que ya estoy 'viejito' menos pienso en una casa, ya que 
como no tengo a nadie, a quién se la dejo, además no tengo dinero para comprar 
una". 

"Pues sí se extraña tener una familia, una compañera o el calor del hogar, pero con el 
tiempo me he adaptado a mi forma de vida, pero más que nada no me he acobardado. 
Para qué acobardarse, es como yo le digo a mis 'amigos artistas' hay que hacerle 
frente a la vida, no hay que acobardarse, la vida es bonita, nada más que hay que 
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saberla vivir, así como tampoco es bueno dejarse llevar por nada, como discordias y 
envidias, ver, oír y callar, así es como se vive bien". 

"Sí Dios me ha tenido sano y con vida, es porque me he sabido cuidar, me he cuidado, 
porque ahorita ya nadie lo cuida a uno y si uno no lo hace ¿entonces quién? Yo no 
tengo ningún vicio, claro, de vez en cuando me fumo un cigarrito, pero hasta ahí, 
nunca me quedaron los vicios". 

"Estoy solo, pero me gusta platicar, convivir, a mí varios de mis compañeros me dicen 
'papá', me tienen respeto y yo los quiero como si .fueran mis verdaderos hijos, entre 
todos nos cuidamos. En especial quiero mucho al que imita a Cantinflas y a los dos 
payasitos que están con él, Dominó y la Maravilla, ellos son a los que más consejos 
les doy y son los que siempre me apoyan en todo". 

Según la Encuesta nacional sobre la sociodemografía del 
envejecimiento en México (resultados 1994) realizada por el Consejo 
Nacional de Población: "una condición de gran significado en la vida y 
en el bienestar físico y psíquico de la población envejecida radica en el 
estado civil, por la presencia de la pareja. En efecto, señales de 
envejecimiento y causas de depresión son la soledad, provocada por 
la separación, el divorcio y la viudez". 

"El estado civi! es uno de los factores importantes de bienestar, que 
mucho se combina con la división de roles y situaciones entre 
hombres y mujeres. En la mayoría de los casos, la pérdida de la 
pareja, el alejamiento de los hijos y el no tener trabajo, son causas que 
van haciendo sentir al anciano que no tiene por qué vivir, por eso es 
importante que cuente con el apoyo de sus familiares y amigos". 

Inquieto, carismático y afable, este hombre dice con resignación no 
fallarle nada, sin embargo sus lentes de aumento se empañan por 
momentos al revivir sus recuerdos: "de joven conoci a muchos artistas, yo 
trabajé de extra en el cine nacional haciendo malabarismo y equilibrismo, antes era 
más fácil conocer a los artistas que ahora y para que nadie me diga que soy 'un viejo 
mentiroso' siempre traigo mis fotografías conmigo, pero no se las presto a nadie 
porque son parte de mis mejores recuerdos. En ellas aparezco con los artistas que 
trabajé como Fernando Casanova y El Mantequilla en la pelicula Toro Negro, 
Cantinflas en la película Cantoya, con Pedro Infante en Un Rincón cerca del Cielo en 
donde ya salia disfrazado de payasito junto con Pedro Infante. 
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"En las carpas, trabajé con Miguel lnclán, hermano de Rafael lnclán, en Mexicali, Baja 
California, él era el dueño de. la carpa. Los que trabajaban en carpas les pagaban 
poco, porque hacían gastos enormes cuando iban de gira por todo el país, gastaban 
en hospedaje, comida, pasajes y sueldo, además iban arriesgando a tener o no 
entrada y es que todos los espectáculos por muy buenos que sean tienen sus altas y 
bajas". 

"Me gusta mucho la música de antes como el bolero, el danzón, para mí uno de los 
mejores cantantes fue Jorge Negrete y como compositor José Alfredo Jiménez; como 
actores Pedro Infante y los hermanos Soler. A muchos de ellos también los conocí en 
las carpas que también se les llamaba 'tandas', esto porque se daban varias funciones 
en un sólo día y tenían que utilizar muchos boletos, así un boleto equivalía a una 
tanda, dos a dos tandas. Trabajé en la carpa de Mario Moreno Cantinf/as ahí conocí a 
Jorge Negrete, Luis Aguilar, Javier Salís y muchos artistas de aquella época". 

El Malabarista llega todos los días al Zócalo acompañado sólo por un 
carrito de madera en donde carga sus instrumentos de trabajo y sus 
objetos personales, así sobrio y seguro de sí mismo presenta con 
entrega su "arte", su pasión y quizás la fuerza que lo impulsa a seguir 
viviendo. "Yo vivo por lo que el público amablemente me da por ser artista, disfruto y 
amo lo que hago, al malabarismo no lo cambiaría por nada, yo nací para hacer esto y 
si todavía pudiera ser trapecista, lo sería. En este trabajo nada es seguro, a veces se 
gana, a veces no, pero no solamente me ayuda a sobrevivir económicamente, si no 
que me alimenta el alma y eso se agradece". 

Camina de un lado a otro de su "escenario", sus piernas están rígidas, 
su abdomen abultado. Instruye, a veces regaña a sus compañeros por 
no haberle puesto la suficiente gasolina a sus tubos que se le han 
apagado, los agita a ver si prenden. Se entiende que el que faila es el 
entorno, no él. Y al final del show la entrega de su público es total y es 
que él no ha cambiado, sigue siendo el mismo de ayer y por si alguien 
lo duda, saca unas fotografías de su bolsa y las muestra orgulloso: 
"aquí tengo unas fotografías de los actos que realizaba antes como 'fuerza dental' en 
donde cargaba 40 kilos con los dientes, hacía muchos actos de equilibrismo en el 
alambre, así como de trapecista hasta con doble o triple pirueta y tantos otros que la 
verdad ya hasta su nombre se me han olvidado, por eso cargo las fotografías porque 
me da miedo de que se me olvide lo que hice antes, pero ya las fotos se encargan de 
devolverme los recuerdos". 

38 



"Mi edad ya no me permite hacer las cosas que hacia antes, pero, aún así, mi 
experiencia hace que le presente un espectáculo digno a mi público y es que uno se 
da cuenta cuando le gusta a la gente el show porque hasta aplauden más fuerte y 
gracias a Dios a mi público le gusta lo que hago y cuando termina la función hasta me 
felicitan personalmente. Ahora ya nada más presento actos de malabarismo como 'el 
equilibrio de charolas', 'el rehilete', 'antorchas encendidas', 'balance de botellas' y 
como complemento 'el juego de pelotas'. Los días buenos para trabajar son el sábado, 
domingo y lunes, también una temporada muy buena para nosotros es diciembre y 15 
de septiembre porque se llena de gente el Zócalo. Los días malos para nosotros es 
cuando llueve, porque si llueve nadie se para a vernos''. 

"El consejo más grande que les doy a mis hijos es que no dejen morir la tradición de 
'ser artista de la calle' porque más que un trabajo, es arte, es belleza y ayuda a 
nuestro público a olvidar sus problemas y a hacerlos felices, aunque sea por un ratito. 
Yo me acuerdo que antes aquí, en el Zócalo, se llenaba de contorsionistas que 
echaban marometas con música, de magos, payasos, cilindreros, guitarristas, había 
de todo y como no existía la televisión mucha gente salia a ver el espectáculo. Era 
una época muy bonita, la mayoria de la gente de esa época ya murieron, ellos 
trabajaban por Garibaldi, en La Soledad, en las explanadas del Metro cuando no 
había puestos, eran cómicos de verdad, de esos que se hacían en las carpas. Vale la 
pena conservar esta tradición y ojalá las 'cosas modernas' que vengan en el futuro no 
acaben con el arte humano". 

La tesis en demografía de Verónica Montes de Oca Zavala titulada 
Envejecimiento en México. Condición social y participación económica 
de la población con 65 años y más en la ciudad de México (1995) del 
Colegio de México refiere que "los grupos de la población con edad 
avanzada se ubican en trabajos donde no existe un contrato que les 
proteja y en su mayoría son trabajadores por cuenta propia. Para este 
sector de la población el trabajo por cuenta propia puede ser una 
opción, pero también para algunos ancianos puede ser un refugio''. 

"Mucho se ha debatido sobre el término de 'sector informal' para 
definir a aquellos grupos de población urbana que obtienen ingresos 
desempeñando cierto tipo de actividades económicas fuera del 
esquema formal del mercado. No obstante, actualmente se les piensa 
como trabajadores no asalariados en actividades no agrícolas, ni 
profesionales. El análisis sobre el sector informal se ha enfocado de 
dos maneras. Uno, caracterizando a las unidades de producción, 
donde hablar del sector informal implica tratar con trabajadores por 
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ClJBnta ;'.)rcpia ¡ a es 'arr.11iar:::s -.e -<::mune!""accs. aurcue en aig!.lncs 
~sos :amtién a ;es erric1eaccs ::cméstic.::s. Ctrc e-r.fccue. 
caracie:izaeo ::,r:,r a ceguiaccn ce! ~tace. c:eñr:e a1 sec:cr .nfcrrnal 
cx,mc ccnstitu11:::0 ::.cr ·es e:mcl"'::cs c1..;e :"'G e:s1ar. ar.maraccs =ar leyes 
laborales. o::,r.trates ce :rat.a1c ¡ es :::er:eñc:cs ce a s~urcac scc:al". 

'Es :m¡z,f".arte ..,..,.,,..-.c;erar c1.;e e1 ;r.:ce cue :-ac:é a :::rrc:c1cs ::e s;g10 
r-.asta .a dér~da ce es :re::rta. as ..;r. gr..;cc cue erfrer.té c.;n c::r.flicto 
armad0. 'a 'c,r.-:ac;ér. ce rs1it1..;c;cr.es •aievar:tes c::Gc .as ercargacas 
de la '3G1Ji:.ac;(,r. ¡ s.:::tv: ce :a ::.ct.tac:ér . ..,..ar.;b1ér ·11 111é ur:a ex::ars;ón 
de !a ·rdv;tra ¡ ..;r. ::ec;r-1ertc de1 sectcr gucer:-.ar,-,er:tal. y en su 
'3fa¡:,a ".!e ··adi..re:z e:J":.err-erté c.ar:-,t.1cs eccróG1ccs. s1tL;ac:anes 
1r:ílacicr.arias e ~.ice,.. rflac;er aras r:ue :t.. 111eror, efectcs cistír:tos saore 
'3Sta ;::.r.A .. .Jl;;:oé,r :::.rer,;s.::::r-er.te :::.or-::1...;e su etaoa ce ·11ca era c:iferente. 
Sin "lrr.t.ar~c.. e5te ~rJco :-1..;r.ca se .r1ag1nó cue 11 11iría cns1s tan 
'3spantosBs rz,r;,r.; :as ce os ar.os :-:oventa y c;ue el sistema privilegiaría 
a la JU'1entuc ¡a!.:;: r:-.o:::er·1zac:ór: de la tecnología". 

Casi siE:rnpre s.e le ·1e rc.deai:::o r.:e gente. a quienes entretiene con su 
'3spectáculo 'J r1ace r;ue 01·1:cen por momentos sus problemas. En 
contraste, ¡::,or azar.::s r.!el destino El Malabarista se convirtió en un 
r1ombre que no tien.:: nada. mas que su habilidad en las manos para 
realizar espectacular'3s acrobacias en el aire. Así, al grito de: "damas y 
',atallerr,s ies '"'! a ::,resentar aou; w:er:ses -:e gran peligrosidad, en ningún mro 
larJr; :r,s 1ar1 a 1<Jr. este es rn1 •raba¡o. esto es lo que hace el hambre ¡perdón! quise 
d"l'~ir ".ll h0rnt,re ¡ ·1a ;:.ara tr,dcs ustedes'. Alberto Zárate entrega todos los 
días lo me1or de sí mismo para aceptar unas monedas, pero, sobre 
todo, para recibir el aplauso de su público. 
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Y ahí estaba otra vez, haciendo de la calle su escenario 

Inicia su espectáculo, no importa que todavla no tenga público 
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Para llamar la atención del público, inicia con balance de barras 

La charola solitaria 
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Antorchas encendidas es el acto de malabarismo más ries
goso que realiza Alberto Zarate 

¡Uf!, por poco se le cae la antorcha 
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Ya recuperada, lucha porque no se le apaguen 

El equilibrio de charolas es lo suyo 
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Con el rehilete cierra con broche de oro el show 

Sus amigos son su única familia 
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"Son los exiliados de la juventud. 
el génesis de la vida 
ya quedó dentro de nuestra historia, de la memoria 
y de la única soledad en donde nadie quiere estar con ellos. 

Sobre la cruz da su cuerpo descansa un anciano 
y arrulla sobre su corazón a un recién nacido 
queriendo despertar a Dios. 
que se ha olvldado de los viejos. 

Los ancianos son la creación que se fue marchitando. 
cuando crucificaron 
dentro a su propia alma. 

(Jesslca Qultzaman Agulrre: 11Exodost1) 

Su mirada se pierde, se vuelve hacia adentro; mira, pero no ve, sólo 
ve su tragedia, ese dolor que le enturbia Ja voz y Je nubla Ja vista; y es 
que Sebastián Avila Reyes, todos Jos días, sin faltar uno, sale de su 
"predio", (un terreno baldío en donde pernocta), cerca del metro 
Zaragoza para desplazarse hasta la estación Hidalgo cargando por Jo 
menos una docena de cartones en los que cuenta su historia y, de 
paso, aprovecha para pedir unas monedas de caridad. 

Con el sentido auditivo perdido, Ja vista cansada y Ja espalda 
e11i..:orvada, Sebastián Avila, indigente institucionalizado lleva más de 
diez años ubicándose en el mismo Jugar: el pasillo de acceso que lleva 
a Ja avenida Reforma y permanece ahí de las dos de la tarde hasta las 
once de la noche, poco antes de que la estación cierre sus puertas. 

Los usuarios del metro están acostumbrados a ver a este hombre de 
79 años de edad sentado junto a sus cartones, pero son pocos Jos que 
se detienen a leer sus escritos. La letra pequeña y mal hecha apenas 
deja entender los primeros renglones: "soy el señor Sebastián Ávila Reyes, 
pido unas monedas para poder comprar flores y veladoras para mis muertitos, porque 
yo ya no tengo a nadie, todos están en el panteón. No es que a mi me guste pedir 
dinero fácil, soy un hombre al que le gusta trabajar, lo hice toda mi vida, pero ahora ya 
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no puedo, no tengo casa, duermo en terrenos abandonados y en épocas de frío y 
lluvia me voy a los albergues, es por esto que me veo en el apuro de pedirles unos 
centavitos". 

En la ponencia Fundamentos legales en la atención del anciano, 
presentada por la licenciada en derecho, Yolanda Senties Ballesteros, 
como parte del sexto seminario Logros y avances en la atención del 
anciano en México (memoria) del 24 y 25 de agosto de 1988 del DIF 
se menciona que "durante las épocas de crisis, las políticas de 
austeridad repercuten en la seguridad social y golpean a los sectores 
más desprotegidos y más desorganizados, de ahí que las condiciones 
en que viven los ancianos sean muy difíciles, muchas veces 
dramáticas porque no encuentran solución a sus necesidades básicas 
elementales y los valores asignados a la vejez son la inutilidad, 
dependencia, deterioro físico y mental que son reproducidos por los 
medios de comunicación y las instituciones de una sociedad que las 
interioriza y enraiza en el núcleo familiar, así como en el propio 
anciano". 

"Preocupa que se esté produciendo un persistente envejecimiento de 
la población en América Latina, mientras que en 1950 eran 15 
millones, en el año 2025 se alcanzará la cifra de 62 millones de 
ancianos. Tan sólo en México, hasta julio de 1987, se estimaba que 
existían 4 millones aproximadamente de personas de 60 años o más, 
pero esta tendencia tiende a aumentar hasta cerca de 15 veces más 
para el año 2025. Se calcula además que el 72 por ciento de los 
ancianos producirán cambios drásticos en las necesidades de la 
población, por ejemplo: aumentarán las cargas económicas para cubrir 
las necesidades de los pensionados y las necesidades hospitalarias 
en. general". 

Con un gesto de desesperación reflejado en su rostro, Sebastián Ávila 
Reyes recuerda su infancia: "fui huérfano desde los dos años, ya que mataron a 
mis padres y a todos mis familiares en la Revolución por andar apoyando a don 
Venustiano Carranza, por eso no tengo a nadie" 

"Yo nací aqui en el Distrito Federal, al igual que mis padres y familiares, y aqui he 
vivido siempre. De niño trabajé en diferentes oficios desde ser bolero hasta 
lavacoches y siempre estuve de 'arrimado' en las diferentes casas de amigos o 
conocidos". 
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Cabizbajo y. con el cuerpo entumido, este hombre permanece. casi sin 
moverse frente a sus escritos que tienen como principalés · · · 
características el infortunio, la desdicha y la desgracia: "soy sordo y viudo, 
mi esposa y mi hija murieron en un accidente cuando su camión se desbarrancó en el 
año de 1980. De mis familiares lejanos no sé nada, ni dónde están, ni dónde viven, 
sólo sé que me encuentro desamparado y por eso pido su ayuda". · 

"Ya no puedo trabajar, de joven si lo hice, trabajé en una fábrica de hilos, fui portero, 
me gusta el trabajo, pero ya no lo puedo hacer, sé hacer muchas cosas y por eso les 
pido ayuda para que intercedan por mí ante las autoridades para que me den una 
casa, porque en la calle me han robado, me han pateado, me han hecho muchas 
cosas feas". 

En el libro titulado La mujer de la tercera edad, perspectivas y 
necesidades de Lilia Berthel Jiménez y María Isabel Barbosa Harta, se 
menciona que "los derechos de las personas de la tercera edad se 
encuentran enmarcados en el contenido de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos (1948), que definen los derechos 
fundamentales de los seres humanos y las políticas a seguir para su 
legislación, vigencia y defensa a cargo de la comunidad internacional. 
En la Constitución Política de México se establecen los derechos de 
los ciudadanos mexicanos, dentro de estos quedan comprendidos los 
derechos humanos de las personas de la tercera edad. Estos 
derechos fundamentales se definen en los capítulos 1, 'De las 
garantías individuales'; 11, 'De los mexicanos'; 111, 'De los extranjeros', y 
IV, 'De los ciudadanos mexicanos". 

"La Comisión Nacional de Derechos Humanos estableció que los 
principales derechos de la tercera edad son: ser tratado con respeto y 
dignidad, ser defendido de toda clase de explotación, maltrato físico o 
mental; recibir apoyo y cuidados de sus familiares, recibir atención 
médica de las instalaciones del Sistema Nacional de Salud (SSA, 
IMSS, ISSSTE}". 

"Aún sin ser derechohabiente de estas instituciones, se les 
proporcionará atención médica y pagarán de acuerdo con sus 
posibilidades económicas. Recibir una pensión del Sistema de 
Seguridad Social (IMSS, ISSSTE) al cual haya cotizado, siempre que 
reúna los requisitos que las leyes establezcan, integrarse a los 
programas de educación abierta para adultos, disponer libremente de 
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sus bienes e, igualmente, hacer testamento sin presión alguna, recibir 
asesorfa jurídica y asistencia social gratuita de las siguientes 
instituciones: Procuraduría Social del Distrito Federal, Registro Público 
de la Propiedad, Colegio de Notarios, DIF, Dirección de Asistencia 
Jurídica, Dirección de Rehabilitación y Asistencia Social, INSEN, 
Dirección General de Protección Social del DDF. Es importante 
señalar también las acciones de cobertura limitada que sobre 
asistencia social y desarrollo cultural, deportivo, artístico y de 
actividades de pequeña producción realizan los grupos filantrópicos, 
religiosos, políticos y otros de la sociedad civil {Clubes de Leones, 
Rotarías, asilos, casas de retiro, Madres de la Caridad, etc.), así como 
las múltiples acciones del sistema de voluntariado nacional". 

"Es necesario mencionar que las personas de la tercera edad así 
como adquieren derechos, también tienen responsabilidades de 
acuerdo con los valores individuales y en tanto que la salud y las 
circunstancias personales se los permitan, estas personas deberán 
tratar de: permanecer activas, capaces, confiadas en sus esfuerzos 
propios y a la vez útiles, aprender y aplicar principios sanos de salud 
física y mental para ellos, aprovechar los programas de alfabetización 
que se le ofrezcan, hacer planes y prepararse para la vejez y la 
jubilación, actualizar sus conocimientos y aptitudes de obtener empleo, 
ser flexible, junto con los demás miembros de la familia en lo que se 
refiere a ajustarse a las demandas de las relaciones cambiantes, 
compartir sus conocimientos, valores, aptitudes y experiencias con las 
generaciones más jóvenes, participar en la vida cívica de su sociedad, 
buscar y desarrollar posibles formas de prestaciones de servicios a la 
comunidad y adoptar decisiones con elementos de juicio acerca de la 
atención de su salud e informar a su médico y familiares sobre el tipo 
de atención que quisiera recibir en caso de sufrir una enfermedad 
incurable". 

El constante tiritar de sus manos, su tos seca y delgadez extrema 
muestran que no han sido sólo los años los que han deteriorado la 
salud de Sebastián Ávila Reyes, sino también las enfermedades no 
atendidas a tiempo, esos padecimientos que muchas veces provoca la 
pobreza. 

De uñas y dientes amarillentos que denotan a un fumador crónico, 
este hombre dice, mientras guarda su cajetilla de 'faritos', no saber 
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qué enfermedades tiene."Tengo muchas molestias, pero no sé cómo se llaman,·· 
a veces me duelerí los huesos del cuerpo, me tiemblan las manos, me duele la cabeza 
y no seme quita la 'níéndiga' tos; pero_es que también ya estoy bien grande". 

"Sé quena es bueno fumar, pero el tabaco es mi compañero, me da calor. Al principio 
lo. usaba para quitarme el frío y el hambre, y me decla yo mismo que nunca se me 
haría vicio, pero ahora ya no lo puedo dejar, ya hasta perdí la cuenta de cuántos años 
llevó en el vicio, pero es el único que -tengo, ya que no soy borracho, ni drogadicto 
como los vagos que luego andan por aquí''. 

En el Estudio Censal sobre los Ancianos de la Calle en el Distrito 
Federal, realizado por el Departamento del Distrito Federal, se afirma 
que "los padecimientos más recurrentes que sufren los indigentes de 
la tercera edad son las enfermedades infecciosas en un 60 por ciento, 
las enfermedades del metabolismo en un 12 por ciento, las 
enfermedades cardiovasculares en un 15 por ciento y las 
osteoarticulares en un 13 por ciento". 

"En el caso de las enfermedades infecciosas, el 37 por ciento 
corresponde a ectoparasitosis (como piojos y sarna), el 20 por ciento a 
infecciones del aparato digestivo, el 18 por ciento a infecciones 
broncopulmonares, el 1 O por ciento a enfermedades del aparato 
génito-urinario, el 8 por ciento a infecciones de los tejidos blandos y el 
7 por ciento a infecciones secundarias provocadas por el alcoholismo". 

"Las enfermedades del aparato digestivo en su mayor parte son: 
gastroenteritis (80 por ciento) y amibiasis en distintos grados (18 por 
ciento). En épocas determinadas se han llegado a detectar casos de 
cólera que no superan a 2 por cada mil de la pobiación 
institucionalizada". 

"Entre las enfermedades del aparato respiratorio, las bronquitis agudas 
ocupan el primer lugar con 70 por ciento, seguidas por neumonías 
bilaterales con 20 por ciento y enfisemas pulmonares con 8 por ciento 
y el 2 por ciento restante se distribuye entre varias patologías". 

"Las enfermedades secundarias por el alcoholismo son, sobre todo, 
cirrosis hepáticas, alcohol-nutricionales y encefalopatías a nivel de 
deliriums tremens''. 
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"Las infecciones de los tejidos blandos son, en Un 80 por ciento, 
abscesos en las extremidades y regiones glúteas como producto de 
escoriaciones y úlceras varicosas infecciosas que alcanzan un 20 por 
ciento". 

"Las enfermedades del metabolismo más comunes son la diabetes 
mellitus, expresadas como nefropatias diabéticas y angiopatías 
diabéticas". 

"De las enfermedades del aparato génito-urinario, las principales son 
infecciones de las vías urinarias superiores e inferiores, la cervico
vaginitis en las mujeres, los condilomas, las prostatitis y las hipertrofias 
prostáticas en los yarones. En ambos sexos se presentan algunos 
casos de tuberculosis renal". 

"En cuanto a las enfermedades cardiovasculares, en el 69 por ciento 
de los casos se trata de hipertensión arterial, sobre todo en ancianos; 
en el 20 por ciento, de insuficiencia venosa con complejo vascular, en 
el 1 O por ciento de insuficiencias cardiacas y sólo el 1 por ciento de 
arritmias cardiacas". 

Con el rostro surcado de arrugas, la barba crecida y encanecida al 
igual que su cabello, Sebastián Ávila Reyes confiesa "autorecetarse" 
porque no confía en los médicos: "cuando estoy enfermo voy a la farmacia y le 
digo al que vende que me dé las pastillas que me curen, a veces yo mismo pido mis 
aspirinas para el dolor, pero esto lo hago cuando de plano me siento muy mal. No me · 
gusta ir al hospital porque no lo atienden a uno y menos a mi que no escucho nada, 
les tengo que pedir que me escriban lo que me dicen, a veces lo hacen, a veces no, 
además cuando me hacen caso me dicen que saque ficha, que me forme, que me 
espere y me piden papeles que no tengo y por eso mejor me curo yo solo". 

"Una vez me atropelló un carro amarillo que se dio a la fuga, vino la Cruz Roja y sí me 
curaron, ahí me di cuenta que tengo que estar malo o muerto para que me hagan 
caso y es que son bien 'pinches' los doctores". 

La doctora del Hospital General, Leonor Pedrero, especialista en 
geriatría, refiere: "los ancianos de la calle excepcionalmente llegan a 
los hospitales a curarse alguna enfermedad, pero es necesario 
mencionar que si tienen alguna enfermedad pequeña como el catarro 
o 'chorrillo', inclusive alguna enfermedad aguda, nunca se les niega la 
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atención médica, pero cuando los indigentes son víctimas de algún 
hecho sangriento como por ejemplo que lo hayan apuñalado en una 
.riña) o que haya sufrido algún accidente se canalizan a la Cruz Roja o 
Salubridad que son hospitales especializados en este tipo de asuntos". 

A Sebastián Ávila Reyes le enseñaron que los hombres no lloran, pero 
el recuerdo de su amiga que murió hace un año provoca que sus ojos 
se inunden de llanto, así evoca: "mi amiga se llamaba Guadalupe Galicia, ella 
también vivía en la calle, era muy buena persona, tenía 55 años cuando un 'pinche 
drogadicto' le clavó varias veces su puñal y la mató, todo porque no le quiso dar sus 
'centavos', no se dejó asaltar por ese 'perro'. Yo nunca supe quién fue, nadie lo 
conocía, la mató cuando estaba sola, eran como las 10 de la noche, el único que se 
dio cuenta fue el 'pinche Juan' pero no la pudo ayudar porque estaba bien borracho. 
Ella era buena conmigo, me tenia mucha paciencia y es que como no puedo oír ella 
me escribía lo que me quería decir y yo le contestaba, así platicábamos por horas, 
ahora ya nadie me escucha, me siento muy solo sin ella". 

En el estudio ya referido, se destaca que a falta de información 
estadística debidamente tabulada, el Servicio Médico Forense analizó 
en un lapso de 15 días los casos de 19 fallecidos en la vía pública con 
características propias de indigencia en el periodo del 1 al 15 de enero 
de 1996 y se determinó que "la primera causa de muerte de los 
indigentes en vía pública son los accidentes con el 37 por ciento 
relacionados principalmente con atropellamientos. La segunda causa 
de muerte correspondió a enfermedades broncopulmonares con un 32 
por ciento, las enfermedades cardiovasculares ocupan el tercer lugar 
con el 21 por ciento, las del aparato digestivo ocupan el cuarto lugar 
con el 15 por ciento, al igual que las hepáticas, específicamente por 
cirrosis". 

"La principal causa de muerte entre los beneficiarios de los albergues 
son las enfermedades broncopulmonares con el 30 por ciento, sobre 
todo neumonías. Le siguen las cardiovasculares con el 22 por ciento 
(cinco de seis casos fueron infartos agudos al miocardio), las 
cerebrovasculares con 19 por ciento, las infectocontagiosas con 15 por 
ciento (septisemias), las del aparato digestivo con 11 por ciento y las 
del metabolismo con el 3 por ciento". 

"Recurriendo a los archivos estadísticos de la Dirección General de 
Protección Social que dan cuenta de los fallecidos en sus albergues, 
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en éstos se contabilizó 209 decesos durante 1995, en suma, habrían 
muerto 339 indigentes en un año en el Distrito Federal". 

"El 31.2 por ciento de los fallecimientos entre beneficiarios de las 
Casas de Protección Social ocurrió en el lapso de uno a tres años de 
atención del beneficiario. Un 28.1 por ciento fallece entre los tres y los 
seis años de permanencia. Sólo un 18 por ciento de los fallecidos 
contaba con menos de 5 meses de estancia en el albergue". 

La trabajadora social, Dolores Ortiz de la Huerta, del Hospital General, 
refiere que "el alto número de fallecimientos en los albergues de 
Protección Social se justifica toda vez que por lo común los indigentes 
sólo deciden aceptar los servicios de un albergue cuando se 
encuentran enfermos o cuando disminuyen notablemente sus 
posibilidades de subsistencia autónoma. Por lo general, al ingresar a 
las casas de Protección Social, los indigentes se encuentran 
seriamente enfermos por una larga exposición a los rigores de la vida 
a la intemperie". 

"La atención en los albergues, indudablemente no logra eximir de los 
riesgos adquiridos en largos años de vida callejera. Sin embargo, el 
grado de deterioro con que ingresan los indigentes puede superarse, 
aunque con mucha dificultad, con el esfuerzo del personal de salud" 

"En relación con los indigentes que viven en la vía pública, estos están 
mucho más expuestos que los indigentes institucionalizados a morir 
por causa de algún tipo de violencia en la calle y por atropellamientos. 
"Cabe mencionar que es un grupo muy vulnerable al SIDA, debido a 
su alto índice de promiscuidad". 

De estatura media, piel morena y mirar triste Sebastián Ávila Reyes se 
ha ganado el cariño de quienes lo conocen, así lo confirma 
Concepción Cruz, vendedora de revistas en el metro: "yo cuido a don 
Sebas mientras está aquí y es que muchos abusan de este señor por 
su avanzada edad". 

"Él plática mucho conmigo, pero jamás me habla de su vida personal, 
no sé si tiene familia o no, cuando le pregunto me esquiva diciendo 
que lea sus cartones y nunca me cuenta nada. Antes lo veía con una 
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señora que también pedía limosna, se veía que se llevaban bien, pero 
después ya no la volví a ver, dicen que la mataron". 

"La mayoría de los que 'torean' aquí y los que tenemos puestos fijos le 
hemos tomado cariño a don Sebas, porque a pesar de ser una 
persona grande y de que no escucha, siempre está activo, platicando 
y es amable con todos los que se acercan a él y creemos que esta 
estación, este pasillo no se vería igual sin él". 

En la tesis en demografía de Verónica Montes de Oca Zavala titulada 
Envejecimiento en México. Condición social y participación económica 
áe la población con 65 años y más en la ciudad de México (1995), de 
El Colegio de México, se refiere que "bajo el enfoque que la mayoría 
de las instituciones y la sociedad tienen que es el costo-beneficio, las 
personas envejecidas guardan prioridades relativamente bajas, sus 
posibilidades de retribución frente a la inversión que se haga en éstas 
son nulas y a lo sumo menores, y también son menores los beneficios 
que se pueden obtener. Un ejemplo, son las unidades médicas de 
tercer nivel donde se atienden cánceres terminales para unas cuantas 
personas mayores, lo cual prolonga por unos meses más no tanto 
vidas sino sufrimientos, algunos dirían que con esos recursos muchos 
niños podrían recibir tratamientos preventivos o mejor nutrición, por 
eso a casi nadie le importa ver a muchos ancianos en las calles, 
tratando de ganar la compasión de la sociedad a cambio de ayuda 
económica". 

Hay quienes dicen que duele ver a este hombre así, sin nada, sin 
nadie, siempre en el mismo lugar, vestido de pantalón azul, camisa 
beige, tenis negros y una gorra del mismo color que oculta por 
momentos no sólo su rostro triste, si no también la verdadera historia 
de su vida. 

Don Sebas, las mujeres indígenas con hijos, los que venden, los 
chavos de la calle, unos y otros se disputan un lugar en la estación del 
metro Hidalgo y en su lucha por "sobrevivir'' se vuelven cómplices 
cuando hay que enfrentar a los "polis" del metro para que los dejen 
trabajar o para que los dejen pedir unos "pesitos". A veces también se 
vuelven rivales cuando se trata de atraer la atención de cientos de 
cuerpos apresurados que usan diariamente esa estación y que 
muchas veces ya ni los ven. 
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Todos los días se le ve de esta forma a Sebastián Ávila 

Su sordera no le permite comunicarse, más que así 
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En los cartones explica sus necesidades 

A veces se cansa de estar sentado 
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INDIGENCIA FUNCIONAL 

Sólo le pido a Dios 
(León Gieco) 

"Sólo le pido a Dios 
que el dolor no me sea indiferente, 

que la reseca muerte no me encuentre 
vacla y sola, sin haber hecho lo suficiente. 

Sólo le pido a Dios 
que lo injusto no me sea indiferente, 
que no me abofeteen la otra mejilla 

después que una garra me arañe la suerte. 

Sólo le pido a Dios 
que la guerra no me sea indiferente, 
es un monstruo grande y pisa fuerte 
toda la pobre inocencia de la gente. 

Sólo le pido a Dios 
que el engaño no me sea indiferente, 

si un traidor puede más que unos cuantos, 
que esos cuantos no lo olviden fácilmente. 

Sólo le pido a Dios 
que el futuro no me sea indiferente, 

desahuciado está el que tiene que marchar 
a vivir una cultura diferente". 
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Como si tuviera una enfermedad contagiosa, la gente al pasar junto a 
él trata de esquivarlo, de pasar lo más lejos posible y es que su 
aspecto causa repugnancia en algunos, en otros más compasión y en 
los menos tristeza.' Tendrá como unos cincuenta años, sesenta, 
setenta o mil años o quién sabe, ni él mismo recuerda su edad, y es 
que dicen se da "mala vida" y eso se refleja no sólo en su cabello 
totalmente encanecido, sino en la memoria de Marciano Arellano 
Becerra, quien dice vivir en el año de "la Segunda Guerra Mundial". 

"Son las facturas que la vida cobra, tarde o temprano", "los excesos 
los resentirá el cuerpo algún día", "la salud debe cuidarse", son 
algunas de las expresiones que exclaman quienes ven caminar todos 
los días tambaleante y despreocupado por las calles de Pino Suárez al 
Zócalo a Marciano Arellano Becerra, indigente funcional. Lo 
acompañan sus dos únicos amigos; aquellos que no le piden nada, no 
lo cuestionan y sólo alivian su soledad: su perro color café negruzco al 
quA llama El Chocolate y una anforita con vino que siempre guarda 
entre sus ropas raídas y pesadas por la mugre, que se ha ido 
acumulando a través de meses de intensas borracheras. 

El teporocho, el borrachito o en el mejor de los casos el señor, son los 
sobrenombres conque lo conocen, y es que desde hace nueve años 
(los mismos que tiene viviendo en la calle), este hombre bajito, de 
barba rala, bigotes y cabello largo perdió no sólo su nombre, sino todo 
lo que tenía y es que afirma todo se debe a que está preso en la cárcel 
del alcohol. "Llevo diez años viudo, mi mujer nunca pudo darme hijos porque tenía 
la matriz como niña y siempre vivimos de 'arrimados' con su tía. Pero después de que 
murió mi mujer, por briago, su tía me corrió a garrotazos. Yo soy lejano de mi familia 
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porque no.me gusta que me manden y como el alcohol me tiene preso, pues, nadie 
me aguanta".·· 

En el Estudio Censal sobre los Ancianos de la Calle en el Distrito 
Federal, realizado por el Departamento del Distrito Federal, se afirma 
que "la Indigencia Funcional corresponde a individuos que cuentan 
con familia y relaciones amistosas, con quienes mantienen lazos de 
afecto, que pernoctan en la calle con frecuencia, más no 
sistemáticamente, pero que actúan y se presentan como indigentes 
clásicos a causa de sus adicciones al .alcohol, las drogas y a los 
atractivos de la calle. Los indigentes funcionales obligan a las 
instituciones de asistencia a realizar los mismos esfuerzos y gastos 
que genera un indigente clásico, típico o tradicional. El indigente 
funcional es identificado en el lenguaje popular mexicano como 'un 
teporocho' y muchas veces cuenta con familia e incluso hogar, pero 
que a raíz de su adicción vive en las calles". 

"Los indigentes funcionales son localizados y conducidos regularmente 
a los albergues, en donde permanecen a veces hasta quince días o 
hasta que algún pariente los ubica y tramita su baja voluntaria. Pocos 
días después, nuevamente son localizados en la vía pública en estado 
de extremo abandono y vuelven a reingresar al albergue, o en el peor 
de los casos se quedan ya a vivir en las calles". 

Solitario y de mirada perdida, Marciano Arellano encuentra remedio a 
su soledad refugiándose no sólo en el alcohol y en su perro, si no 
también en las canciones que él mismo escribe. Así, para aligerar su 
caminar con voz potente, ronca, aguardentosa, canta: 
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Vive. en .la irrealidad cuando sueña ser el "gobernador'' de Guerrero, se 
imagina útil e importante para su pueblo y sobre todo se visualiza con 
un gran futuro, éstas son las fantasías que le ofrece "el agua loca" 
como le llama al preparado que hace con agua de la llave y alcohol de 
la farmacia. Por eso, no le gusta estar sobrio porque vuelve a una 
realidad en donde no existe para 'los chilangos', en donde no hay un 
mañana para él, en donde no tiene nada. "Diario 'chupo'. Mis compañeros 
borrachos consiguen 'el agua loca'. No me gusta estar 'crudo' porque no puedo comer 
grasa y tengo que tomarme mi yerbita amarga para no enfermarme y caer en cama. 
Además, la 'mera' verdad me dan malos pensamientos y muchas ganas de morirme. 
Cuando llegue de gobernador a mi pueblo pienso casarme, porque se ve muy mal que 
uno ande solo, porque con quién plática uno y es que estando solo me dan muchas 
ganas de llorar". 

En la Enciclopedia Universal Ilustrada en su tomo Tres, se considera 
al alcOholismo como: "una enfermedad crónica de etiología no 
determinada, de instauración insidiosa, que muestra síntomas 
reconocibles proporcionales a su gravedad". 

La psicóloga del Hospital General, Diana Sanz, menciona que "desde 
la antigüedad, el uso del alcohol se ha debido fundamentalmente a sus 
efectos tónicos y euforizantes. La ciencia no ha podido determinar el 
límite entre lo 'agradable' y lo 'peligroso' en su uso". 

"Las principales causas que propician el alcoholismo son las 
costumbres familiares, las presiones familiares y sociales, y la 
publicidad exagerada e insinuante de los medios de comunicación". 

"El individuo sufre de borracheras prolongadas que pueden durar días 
o semanas, padece de temores indefinidos (oye ruidos, se siente 
atacado, tiene alucinaciones), se derrumba su sistema de pretextos y 
ya no trata de justificar su forma de beber y en muchos casos es 
probable que estas personas tengan que ser recluidas en una 
institución mental. Lo preocupante es que debido a su enfermedad sus 
familiares y amigos se van alejando de ellos y en ocasiones hasta los 
corren del hogar quedándose en total abandono" 

"El alcoholismo es un fenómeno patológico complejo que afecta no 
sólo al individuo y a su familia, sino a toda una sociedad. Intervienen 
factores de orden químico, biológico y social. El alcohol crea hábito y 
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dependencia con lentitud; por lo general se inicia en la juventud, 
algunas veces por el deseo de librarse de angustias o depresiones, lo 
que se consigue por un instante, pero después de haber pasado el 
efecto, se requieren mayores dosis de alcohol y el individuo cae en 
una depresión más profunda creándose más problemas de los que ya 
tenía". 

"Las hipótesis psicológicas han señalado la frecuente incidencia de 
ciertos rasgos de personalidad, que incluyen: cualidades esquizoides 
(aislamiento, soledad, timidez}, depresión, dependencia, impulsividad 
hC?stil y autodestructiva e inmadurez sexual". 

"Los alcohólicos que llegan a tener de dos a cuatro miligramos de 
alcohol por centímetro cúbico de sangre van perdiendo las facultades 
intelectuales y mentales, su aparato motor se pierde (camina 
zigzagueante, sensación de vértigo, tiene sordera, su lenguaje es poco 
entendible y pierde la noción del tiempo y del espacio). Aparecen 
diversas enfermedades mentales como el síndrome de de/irium 
tremens y otras que en general se caracterizan por sudoración, 
pérdida del sueño, pesadillas, alucinaciones, ansiedad, alteración en la 
memoria (confunden fechas, personas o lugares), etcétera. A nivel 
físico el alcoholismo ataca al sistema nervioso, al cerebro, al estómago 
y al higado". 

"Los alcohólicos presentan frecuentemente historias de hogares rotos 
y de relaciones alteradas con su entorno y sus familiares". 

Al remover un poco sus recuerdos, Marciano Arellano Becerra no 
esconde la nostalgia por su pueblo natal: Acapulco, Guerrero. Tierra 
que dejó a los 19 años para venirse a la ciudad de México a probar 
mejor suerte y que por paradojas del destino ahora vende "chácharas" 
que encuentra en las calles de la ciudad de México. Así, con la vista 
baja y esporádicas sonrisas, un olor a alcohol envuelve sus palabras: 
"yo nací en el municipio de Totoloapan, Acapulco, ahí viví hasta los 19 años ya que 
éramos 'repobres' y quería salir adelante; por eso, me vine para la capital. Como no 
tuve estudios, tuve que trabajar de ayudante de albañil; yo ayudé a construir muchas 
casas y negocios no sólo en la ciudad, sino hasta en el Estado de México". 
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"En el año de la Guerra Mundial me vine para acá y me arrepiento, porque allá en mi 
plleblo aúnque no había dinero, no me faltaba qué comer y es que allá se come de 
todo, yo doraba las cucarachitas y me las comía, también me gustaba mucho la 
sangre de iguana negra. Aunque allá uno hacía trabajos duros como cargar la leña, 
arar, cuidar los pollos, nunca faltaba qué hacer. Aquí, en la ciudad, yo busco en los 
botes de basura qué comer, luego encuentro pedazos de pastel, botellas todavía con 
refresco, trozos de tortillas y hasta comida, la gente desperdicia mucho la comida". 

"Yo y 'El Chocolate no sufrimos de hambre, ya que cuando no encuentro en la basura, 
algunas gentes que venden comida me llegan a regalar un taco y a veces cuando 
tengo dinero, hasta les compro y hasta me sobra para mi 'agüita', porque luego me .da 

·sed". 

"Yo a veces como hasta tres veces al día, cuando me va mal una, pero a mi Chocolate 
nunca lo dejo sin'comer, él por lo menos dos veces tiene que comer y es que lo tengo 
que cuidar mucho, para que no me deje solito". 

Según el estudio censal "el 42 por ciento de los · indigentes 
encuestados refirió que los vecinos, comerciantes y transeúntes les 
regalaban los alimentos, y que en muchos casos, se trataba 
sistemáticamente de la misma persona". 

"Sólo el 1 por ciento reconoció que se procuraba los alimentos 
mediante robo constante. Al respecto, algunos informantes de calidad 
señalaron que por lo general las víctimas de esos robos saben de 
ellos, sin embargo, por caridad disimulan en el momento preciso". 

"Un 3 por ciento dijo que cuando tenían urgente necesidad de 
alimentación concurrían a las Casas de Protección Social o a otras 
instituciones de asistencia. El 4.5 por ciento dijo que recogían 
desperdicios de los basureros o de los mercados". 

"En cuanto al valor de los alimentos, la mayoría opinó que bastaban 1 O 
a 15 pesos diarios para subsistir, también opinaron que el alcohol era 
más caro que los alimentos. Sólo un 20 por ciento consideró que eran 
necesarios entre 20 y 25 pesos diarios. Algunos expresaron que gran 
parte del dinero estaba destinado a refrescos porque se trataba de un 
producto que rara vez se consigue como donativo". 
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"Consultados sobre el tipo de alimentos que consumíanpor lo regular, 
el 34 por ciento informó que eran guisados, mismos que les daban o 
pagaban en cocinas muy económicas o mercados. El 13 por ciento 
comentó que consumían tacos que por lo general se los daban los 
comerciantes al concluir su jornada". 

"Un 9 por ciento señaló que su alimento diario consistía en tortas que 
adquirían en puestos callejeros. Un 4 por ciento aceptó vivir 
prácticamente de desperdicios, en tanto que un 5 por ciento dijo 
consumir diversas fritangas y sólo un 2 por ciento manifestó comprar 
frutas y otro 2 por ciento frutas y golosinas. Para beber, la mayoría de 
los indigentes prefieren los refrescos, esto por la dificultad que tienen 
para conseguir agua". 

"En cuanto al número de comidas diarias, contrariamente a todo 
pronóstico, el 84 por ciento reconoció que por lo menos se alimentaba 
dos veces por día, no obstante, no es una información muy fidedigna, 
debido a que no se sabe con exactitud qué cantidad ingieren de 
alimentos los indigentes en cada comida". 

Moreno, de estómago pronunciado y de mirar apagado, Marciano 
Arellano no se resigna a no haber tenido hijos y sus ojos se inundan 
de lágrimas que contiene con cierta dificultad al tiempo que reconoce: 
"yo me peleaba mucho con mi mujer porque no me dio hijos y es que hacen falta. Mis 
'compas' se burlaban de mí por lo mismo y que uno no es hombre si no lo demuestra 
teniendo sus 'chilpayates'. Pero la verdad es como quería mucho a mi mujer, pues, 
nada más por eso no la dejé". Mi mujer se llamaba Edith Márquez Juárez, también era 
de Totoloapan, ella me llevaba ocho años, era más grande que yo. Ella falleció de un 
ataque al corazón y la quise mucho, nada más por lo único que le reproché en vida· 
fue la falta de 'chilpayates' y es que para eso se junta uno". 

Graciela Hernández, vendedora de esquites y elotes en el Zócalo 
desmiente a Marciano Arellano Becerra, al decir: "yo tengo seis años 
trabajando aqui y siempre he visto a este señor vagando y tomando, antes me daba 
lástima, pero, ahora ya no y es que es bien 'cabrón', por eso la vida lo tiene asi. Un 
señor ya 'ruquito' que murió hace como dos años y que ponía su puesto de frutas me 
contó que e/ borracho era muy su amigo y que él le había confesado que sentia 
remordimientos 'gachos' porque siempre golpeaba a su esposa por no haberle dado 
hijos, hasta que la pobre no aguantó la mala vida y se murió. Se puede decir que él la 
mató, por eso, me cae bien mal. Es por lo único que a muchos nos cae 'gordo', porque 
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en realidad, a pesar de quesiempre anda tomado, no se mete aon nadie, es tranquilo 
. y siempre anda-reéogiendo lo que encuentra en la calle para venderlo, hasta eso no le 

pide nada a nádie"., 

El citado estudio; puntualiza que "la mayoría de los indigentes 
entrevistados manifestó no tener hijos o por · lo. menos no tener 
conocimiento si los tenía. Efectivamente, el 54 por ciento expuso tener 
la seguridad de no contar con descendientes que pudieran hacerse 
cargo de ellos. Por otro lado, un 40 por ciento señaló haber tenido 
hijos y un 6 por ciento no contestó la pregunta". 

"En cuanto al número de hijos sólo el 39 por ciento pudo dar una 
respuesta a la pregunta. Por el contrario, el 61 por ciento no contestó, 
circunstancia que se interpreta como que tienen el temor a ser 
revinculados con alguno de sus familiares". 

"El 9 por ciento expresó tener por lo menos un hijo, el 12 por ciento 
señaló conocer a dos; el 8 por ciento reconoció contar con tres hijos, el 
5 por ciento con cuatro y sólo un 5 por ciento informó de 5 ó más 
descendientes. El hecho de que sólo un 30 por ciento manifiesta 
contar con dos o más hijos, refleja que nada más ese porcentaje llegó 
a formar una familia. Se infiere, por lo tanto, que la enorme mayoría de 
los indigentes se caracterizó precisamente por no haber adquirido 
responsabilidades sociales y civiles". 

A Marciano Arellano Becerra le ha llegado la edad sin darse cuenta, 
por momentos se sienta en una banqueta a descansar. Desde ahi ve 
pasar, con admiración, a los muchachos que vienen de jugar fútbol y 
por momentos su cara se ilumina con fugaces destellos de juventud al 
recordar: "yo cuando era 'chaval', como ellos, también jugaba fútbol, estaba en un 
equipo llamado 'Chivas de Acapulco', casi siempre perdíamos, pero, para nosotros 
eso no era importante, lo que nos interesaba era practicar el deporte. Ahora, cuando 
los veo me dan ganas de jugar, pero, ya estoy 'bien grande', a mi edad ya duele todo 
y aunque no sé muy bien qué edad tengo, porque mí mamá nunca me llevó a sacar 
mis papeles, siempre me calculo yo solito la edad y tendré entre 33 ó 66 años. El 
fútbol me sigue llamando la atención, pero ya 'nomás' para verlo, pues, estoy 'bien 
fregado' y ya no puedo hacer nada, asi quedé desde la Guerra Mundial". Y es que 
este hombre las fechas ya no las recuerda, las confunde; hace mucho 
que el tiempo se detuvo para él y sólo las arrugas en todo su cuerpo le 
hacen comprender que perdió su juventud. 
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De acuerdo con el mismo estudio censal, "no es fácil determinar la 
edad de los indigentes por su apariencia física y porque en su 
condición hay una marcada tendencia a idealizar algunas 
informaciones, aunque, la mayoría la señaló con toda seguridad". 

"Parecería que los indigentes podrían haber olvidado su edad o 
perdido el recuento de los años o simplemente no darle importancia, 
sin embargo, la seguridad con que la refieren parece demostrar que se 
relaciona con algo propio que el indigente valora como un dato básico 
de su individualidad. Los indigentes que tienen de 18 a 32 años de 
edad son el 17 por ciento, los de 33 a 47 años son el 33 por ciento y 
los indigentes de¡ 48 años a 63 o más alcanzan el 50 por ciento del 
total". 

A Marciano Arellano sólo le queda el recuerdo de cuando jugó fútbol, 
su deporte favorito. Se ve reflejado en los jóvenes que mira jugar, con 
un halo de nostalgia su cara se ilumina al comentar: "si yo volviera a nacer 
sería futbolista, tal vez nadie me crea, pero fui 'rebueno' para jugar con la 'bola'. 
Comencé 'chaval' a jugar, siempre fui delantero y estuve muchos años dándole a la 
'bola' y sólo la dejé cuando me casé ya que tenia que trabajar y ya no me alcanzaba 
el dinero ni para eso. Pero es algo de lo que me arrepiento ya que muchos de los 
entrenadores me decían que tenia futuro, que siguiera y hasta hoy extraño darle a la 
'bola'. Además, dicen que eso del deporte no se lleva con ser borracho". 

En el documento realizado en 1996 por el Departamento del Distrito 
Federal, la Secretaría de Educación, Salud, Desarrollo Social y la 
Dirección General de Protección Social, llamado Alianza en Favor de 
la Tercera Edad en el Distrito Federal (Sistema Nacional para el 
Desarrollo Integral de la Familia), se destaca que: "las actividades de 
entretenimiento conforman una parte importante de los diversos estilos 
de vida y, por tanto, su práctica o no práctica da cuenta, en cierta 
medida, de la calidad de vida de los individuos. La importancia de 
dichas actividades radica en los beneficios que su práctica proporciona 
a las personas. De hecho, se ha encontrado que aquéllos que 
participan en este tipo de actividades, como deportes o arte, cuentan 
con mejores armas para hacer frente a situaciones que en otra 
condición los haría enfermarse o caer en depresiones". 
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"De manera general, el entretenimiento contribuye a un bienestar de 
las personas al ayudarles a mantener su salud física y mental. Esto se 
debe a que las actividades de entretenimiento se dan en un marco de 
apoyo social y fuerte motivación personal, lo cual contribuye a reducir 
el impacto del estrés. El estrés psicológico, producto de experiencias 
negativas en la vida de los individuos, reduce las defensas para hacer 
frente a las enfermedades. Es aquí donde los elementos del 
entretenimiento contribuyen tanto al fortalecimiento físico como mental 
de las personas". 

"Las actividades de entretenimiento proporcionan al individuo la 
oportunidad de ejercitar su autodeterminación, es decir, elegir el tipo 
de actividad de entretenimiento en que va a participar. Esto le permite 
sentir el poder de controlar situaciones, lo cual se refleja en el control 
de su salud. Además, el estar motivado por alguna actividad de 
entretenimiento, hace que el individuo se comprometa con la propia 
actividad y trate de mejorar su actuación en ella, lo cual va poniéndole 
retos, y ello puede trasladarse a su vida cotidiana. En general, las 
actividades de entretenimiento son un escape a los problemas y a la 
rutina. Se ha encontrado que las mujeres se interesan. más en 
actividades que contienen aspectos sociales, expresivos y artísticos; 
mientras que los hombres prefieren los deportes y las actividades al 
aire libre". 

"Con respecto a los deportes, se encontró que este tipo de actividad 
se inicia en cualquier etapa del ciclo de la vida, lo que sugiere su 
promoción, así como la oferta de instalaciones adecuadas, no 
necesariamente muy costosas, esto puede contribuir a la práctica de 
vidas más sanas de toda la población". 

La ropa de Mariano Arellano (un pantalón color gris, una camisa 
blanca y un chaleco color ocre) es ocultada casi en su totalidad por un 
grueso zarape que no se quita para nada y pareciera haberse 
adherido al cuerpo de este hombre. Su ropa vieja contrasta por 
momentos con su lucidez para hablar de la política, a su manera, tema 
que ilumina su rostro al señalar que: "cuando estaba el señor Zedillo no nos 
ayudó a los pobres, se dedicó a vender el país al extranjero, por eso el nuevo 
gobierno debe ponerse abusado y ver cuántos millones se va llevar 'el Zedillo'. Con el 
PRO nos va un poquito mejor, ya que luego nos mandan señores que nos dan de 
comer a los que no tenemos casa, aunque de vez en cuando se agradece, lo único 
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malo es que son bien ateos y en eso 'el Cárdenas', 'la seño Robles' y el nuevo que no 
recuerdo bien su nombre, le fallaron a 'Chuchito', ya que habemos muchos que 
creemos en él". 

"Han pasado años y años, así también han entrado presidentes y presidentes y por la 
televisión luego dicen que ahora sí México va a cambiar, que va a seguir adelante. 
Pero esto no es cierto, ya que seguimos igual de 'jodidos', lo que pasa es que esas 
gentes no saben de amor, sólo de dinero". 

Al respecto, la doctora del Hospital General, Leonor Pedrero, 
especialista en geriatría, apunta que: "cuando un anciano es alcohólico 
y se le olvidan las cosas, confunde fechas o personas, pero no ha 
perdido del todo su consciencia, valores y por determinados lapsos de 
tiempo muestra una lucidez que sorprende, esto quiere decir que no 
ha llegado a la demencia total". 

"Este tipo de personas por lo regular sufren de regresiones mentales, 
debido al exceso de alcohol en el cuerpo, que daña no sólo sus 
funciones cerebrales, sino sus funciones orgánicas, que de no curarse 
a tiempo puede conducir a la muerte". 

Impresiona el cariño que le inspira su perro. El animal con el pelo del 
lomo erizado y andar nervioso, constantemente se le para de manos y 
le lambe la mano derecha como queriéndole tirar su anforita de vino. 
Estas muestras de afecto ya no le extrañan a Marciano Arellano, quien 
acaricia al Chocolate y orgulloso afirma: "mi perrito, cuando ve que alguien 
quiere robarme o pasarse de listo conmigo, se les avienta, porque sabe que somos 
compañeros y que yo nunca lo he dejado solo. Me lo ha quitado dos veces la 
camioneta que se lleva los perros, pero como yo sé en dónde están, voy y me· quedo 
afuera todo el tiempo hasta que se compadecen y me lo regresan". 

"Mi perrito cuando ve que comienzo a ponerme más 'briago' se me sube y quiere 
quitarme mi 'agüita', porque sabe que si me embriago mucho, ya no trabajo, y si no 
'chambeo', pues no comemos", es lo que afirma este indigente, quien 
"chachareando" se gana la vida y es que no conoce otra forma de vivir. 

"Duele la existencia", afirma este hombre al tiempo que se da cuenta, 
al meter las manos a las bolsas de su pantalón, que no tiene ya ni una 
sola moneda; resignado, afirma que en días como los de hoy, la lluvia 
no lo deja trabajar y que mejor busca un lugar donde no pueda 
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mojarse. Sin embargo, dice que cuando trabaja gana regularmente de 
1 O a 15 pesos y cuando mejor le va hasta 30 pesos. 

El estudio, informa que "para definir el nivel de ingresos de los 
indigentes se recurrió a tres métodos: la consulta directa, la 
observación y la comprobación del monto que declara al ingresar a un 
albergue". 

"La mayoría de los encuestados (60 por ciento) declaró tener ingresos 
diarios por una cantidad menor de $1 O pesos diarios, un 21 por ciento 
señaló hasta $20 pesos, un 9 por ciento dijo que recogía hasta $30; el 
otro 1 O por ciento declaró cifras que no merecen crédito. En cuanto al 
origen de estos ingresos, informaron que lo lograban efectuando 
pequeños trabajos y limosnas" 

"La observación de 31 casos permitió comprobar que a lo largo de la 
jornada el grueso de los indigentes (20 casos) recolectó por lo menos 
$20 pesos, de los cuales $10 eran producto de su trabajo cuidando 
kioskos y otros $10 como limosnas. Otros 6 indigentes tuvieron 
ingresos hasta por $30 mendigando a las puertas de las iglesias. 
Finalmente, sólo 5 alcanzaron a reunir escasamente $10. Sin 
embargo, casi todos los casos (28 de los 31) fueron alimentados por 
comerciantes que les proporcionaron un par de tacos o una torta". 

"En los albergues, los resultados fueron definitivamente más endebles, 
la mayoría de los beneficiarios llegaron con sumas menores de $10 
pesos, circunstancia que quizás justifica su decisión de aceptar el 
servicio". 

"En varios casos se comprobó que al realizarse el arqueo, los 
albergados mostraban monedas que ya se encontraban fuera de 
circulación desde hace algunos años. Algunos, muy pocos, eran 
portadores de sumas que no llegaban a los $30 pesos, cabe destacar 
que la mayoría de los indigentes ocupan su dinero en alimentos, a 
excepción de los indigentes funcionales que muchas veces prefieren 
gastarlo en alcohol o drogas". 

"El teporocho" morado como el camote, dio otro sorbo a su anforita y 
empezó a tender cartones y costales en la fría banqueta, cuando 
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terminó se recostó abrazando a su perro Chocolate y con vóz bajita 
comenzó a cantar: 

'"/¡Ja 11i a mi paJ,. 'C~ucAilD r/am"'"'• ta¡o Ju •Jp(,i/" 'I J• IN p,..J•n/J Ji.ci4n1h11-: 

'5ú •twJ mijo, Ú //antaJ . 'Jnruciano 'I li#MJ 9au J.f.,.J.,. a lu piut'4 J. /.oJ 11Alrnnj•''tJJ, Jino 

"° ¿a¿rd S.ma"" Sa"1a ''I cuanJo Úrminó J. AallarllY J• .f.vó Ju 11Jp1;Ju, l!/ ;la 

con Ju cotona. •n ,,/ j,~uciuzo ''I ;:iw "'P'" morala.t. 

Po,. •JO, lralo J. .,.,.u. torlu tu JtaJ ª'I"' al 2Jc:a/o a laJ ui.J J. la 1a;J,. para. J¡,.'1¡,. a 
/o, Ja/JaJaJ 9au J.f,-.nJ11n ruuJln1. ¿,,,.J.f'G, .//o, JaÍHn r¡au •J Po" o,J,,,. J./ 'r/amt'lna: 

ol pdH J. ¡,,,/,,,,,, " 

Ya no terminó de cantar, sus frases se fueron apagando poco a poco 
hasta quedarse totalmente dormido, de su boca ya sólo salía un hilillo 
de saliva, mientras su mano derecha dejaba caer su anforita 
derramando todo el alcohol en el suelo. 
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El Chocolate es su único amigo 

.. ~ 

··/;{y~&,:Ú~"·~~~j~i'.~j 
Todos los días llega a las seis de la tarde al Zócalo 
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El aspecto de Pablo Bedoya Ramírez es triste. Lanza al aire una 
bocanada de humo con gesto cansado, infinitamente cansado, 
como si ya no pudiera hacer otra cosa en el mundo. Sus manos, 
huesudas y delgadas, tiemblan ligeramente al apagar su cigarro en 
el cenicero de barro. Sus ojos diríase que no miran, están como 
hipnotizados por la fotografía que sostiene en su mano izquierda. 

Ah!, en la superficie tersa del vidrio que protege la foto, se refleja un 
rostro de hombre de unos sesenta años: los ojos hundidos en las 
cuencas, cabello canoso y marcadas arrugas. Este hombre no está 
pendiente de su reflejo, sino de la imagen que aparece en la foto: la 
de un niño como de seis años, amplia sonrisa, tez blanca y figura 
delgada. As!, en sus ojos se ahoga un océano de recuerdos que no 
termina de vaciarse ... "Era un niño muy feliz, no me faltó ni cariño, ni dinero, 
fue la etapa más bonita de mi vida. Yo viví en la calle de Tokio en la Zona Rosa de 
la ciudad de México. En mi casa teníamos una fábrica de calzado que era 
distribuidora de zapatos para venta al mayoreo. Por esta razón, mis cuatro 
hermanos y yo tuvimos la oportunidad de ir a colegios privados como el 
Franco_lnglés, vestir bien, tener varios sirvientes, algunos carros; en fin, podíamos 
darnos muchos lujos". 

Los ojos de Pablo Bedoya se iluminan cuando evoca aquel 
veinticuatro de diciembre en que su mamá con cámara en mano lo 
agarró desprevenido y lo fotografió al tiempo que le decía: "es que 
te ves tan bonito". Él y sus hermanos esperaban con particular 
entusiasmo aquella fecha, porque la navidad coincidía con el 
cumpleaños de su padre, quien era veinte años mayor que su 
progenitora; ese día su papá regresaba al hogar después de meses 
de ausencia que su madre justificaba con el argumento de que era 
un hombre dedicado al negocio y que tenía que promover la venta 
de zapatos por toda la república. 

Horas antes, Pablo y María del Carmen Díaz (su madre) hablan ido 
a la terminal aérea a recibirlo. Maria era una mujer de baja estatura, 
ojos color miel y muy guapa. Pablo sentra una mezcla de inquietud 
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y orgullo al notar que los hombres la miraban, ella no lo advertía, 
estaba concentrada observando a los viajeros que descendían de 
los vagones, cuando descubrió a su esposo en el andén corrió a su 
encuentro. 

Esa noche Pablo se sintió afortunado, estaba emocionado no sólo 
por los regalos que adornaban el árbol navideño, sino por ver a su 
familia unida otra vez. 

La primera vez 

Empedrados y estrechos callejones enmarcan la colonia 
Candelaria, ubicada en el barrio de Coyoacán. En este místico lugar 
se encuentra una casa grande color azul marino con zaguán negro. 
Al entrar se percibe acogedora, está inundada de una inmensa 
variedad de plantas que van desde enredaderas hasta dos enormes 
árboles así como una resbaladilla, un columpio y otros juegos para 
niños que adornan el jardín. Al lado de éste se encuentra una 
construcción de dos pisos en donde vive el dueño de toda la casa y 
al fondo del lado izquierdo está un pequeño cuarto de cuatro por 
cuatro, con una fachada de tabiques rojos, el cual renta actualmente 
Pablo Bedoya. 

La habitación es tan estrecha que sólo cabe una cama individual, 
una mesa de caoba, ura estufa portátil, un sillón viejo, una 
grabadora y un estante con libros y fotos. 

Al ritmo del crujir de la madera del sillón El Poeta, como le dicen sus 
amigos, hace a un lado la fotografía y con una honestidad que 
desarma cualquier pretensión de malicia en el interlocutor, 
menciona que ahora vive en su "palacio 2001", ya que hace dos 
años dejó de ser indigente y que su hogar por más de diez años fue 
la calle. "Debido a mi adicción por el alcohol me quedé sin familia, sin casa y un 
día amanecí tirado en una banqueta totalmente borracho, ya no me importaba 
nada e hice de la calle mi forma de vida". 
De barba crecida, ojos negros pequeños, esbelto y vistiendo un 
traje oscuro, el silencio cae como una loza en el relato de este 
hombre, quien con un dejo de desconsuelo revive su primera 
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borrachera (a los catorce años). Evoca la boda civil de su hermana 
la mayor, cuando su familia se reunió para celebrar el 
acontecimiento con una comida y ve a su abuelo materno 
presidiendo la mesa con su vaso de vino _del vino que el médico le 
tenla prohibido_ con los ojos arrasados por la emoción de ver ante 
sí a todos sus hijos, a todos sus nietos; incluso al pequeño biznieto, 
que juguetea con sus orejas, las enormes y bailarinas orejas de 
elefante del abuelo, cada vez que lo sienta en su regazo. Su abuelo 
falleció una semana después de cirrosis hepática, pero Pablo 
siempre creyó que él se murió feliz porque sabía que seguía vivo en 
cada uno de sus hijos, nietos, en las manos regordetas y suaves del 
biznieto. 

Pablo recuerda al abuelo y al tío Alfonso, junto al cual se sentó en 
aquella ocasión. A Pablo le gustaba sentarse junto al Uo Alfonso en 
las comidas, porque su tío se ponía la servilleta por encima de la 
cabeza y tiraba migas a los demás comensales, y hablaba a gritos 
soltando frases terribles que hacían sonrojarse a los mayores, y 
dejaba los platos llenos y las botellas vacías, y, durante la 
sobremesa, cuando se discutía de política, de religión, de las cosas 
de la vida, era él quien llevaba siempre la contraria, él contra todos. 
A Pablo le gustaba sentarse junto a su tío Alfonso porque el tío se 
divertfa, mientras los demás mayores se aburrían. 

El tfo Alfonso era conocido en el ambiente artístico como El Indio 
Bedoya, se hizo famoso en el cine mexicano gracias a su destreza 
histriónica como actor y a su frase: "usted mate, después verigua". 
Su entrañable amistad con Pedro Armendáriz le sirvió para trabajar 
en algunas películas de Hollywood desempeñando papeles 
secundarios, de poca relevancia. 

Sin hijos, ni esposa, El Indio Bedoya era un hombre solitario y vivía 
en la casa de su hermano Pablo Bedoya Díaz. Era común ver 
desfilar por la casa a Jorge Negrete, Los Panchos, Pedro Infante; 
entre otros artistas del Cine Nacional que iban a visitar al Indio. De 
ah!, que la admiración que sentía Pablo hacía su tío, por momentos 
llegaba al endiosamiento. 

Aquella tarde, sin embargo, Pablo odió al tío Alfonso. Lo odió tanto 
como en esa otra ocasión en que su tío totalmente ebrio lo 
zarandeó y le gritó malhumorado: 

_¡Cojones, mírame a los ojos cuando te hablo!_ 
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Odio que se convirtió en agradecimiento, porque después a 
escondidas de sus padres, el tío Alfonso le invitó una, dos o quién 
sabe cuántas cervezas al tiempo que le decía: "ya no eres un niño, 
sino todo un hombrecito, de ahora en adelante tu tío te va a enseñar 
a ser 'machito', luego te llevo con las viejas, ya es tiempo de que 
vayas conociendo el mundo". 

Desde aquel día Pablo comenzó a beber por lo menos una vez por 
semana, su carácter tímido e introvertido desaparecía cada vez que 
se ponía alegre y para ese entonces ya era un amigo más de 
parrandas de su tío, quien seis años después de una comida 
fallecía a la edad de 57 años; el diagnóstico médico fue: cirrosis 
hepática por ingesta excesiva de alcohol. 

En el artículo de María Guadalupe Camacho El exceso de alcohol 
causa al año 13 mil muertes por cirrosis, publicado en La Jornada, 
su autora refiere: "El abuso de alcohol es un factor que ocasiona el 
75 por ciento de los casos de una enfermedad que destruye 
paulatinamente las células del hígado y es la llamada cirrosis 
hepática. Las enfermedades del hígado se han constituido en la 
quinta causa de muerte en el país, con una tasa promedio de 11.5 
casos por cada 100 mil habitantes. El alcoholismo provocó el año 
pasado más de 13 mil muertes (tres por ciento del total de 
defunciones en el país) y contribuyó con la mitad de los casos de la 
enfermedad del hígado, según estadísticas del Programa Nacional 
de Salud 2001-2006". 

La trabajadora social del Hospital General, Dolores Ortiz, expone 
que: "una de las principales causas de que un anciano sea 
indigente se debe a que padece alcoholism:..:· o drogadicción. Si 
desde niños se nos ha enseñado .que el beber alcohol es quita 
penas, nos estimula y si a esto se le agrega que hay un alcohólico 
en casa y que los padres no tienen amor, comunicación con sus 
hijos y se les refuerzan constantemente sus valores, pues lo más 
posible es que una persona tenga el 98 por ciento de posibilidades 
de ser alcohólico". 
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Amores que matan 

Pablo toma un sorbo de café, deja caer todo su cuerpo en la 
mecedora, nervioso se acomoda una y otra vez la gorra color beige 
que cubre el ya casi inexistente cabello de su c~beza al tiempo que 
lanza un hondo suspiro mientras voltea a ver la pared contraria a la 
ventana en donde hay dos retratos a lápiz; en el primero, aparecen 
unos jóvenes sonrientes y abrazados (sus padres) y en el otro, una 
pareja besándose (él y Guadalupe Espinosa, su exesposa). 

Con dificultad las palabras comienzan a escaparse de su boca, su 
voz se oye seca, apagada, con un matiz de culpa: "mis padres 
comenzaron a tener muchos problemas cuando yo tenía como catorce años y de 
ahí para adelante en lugar de terminarse, se fueron acrecentando; ya nunca más 
hubo paz en la casa. Mi padre no era alcohólico, ni mujeriego, pero tenía un 
defecto igual de grave; era demasiado celoso con mi madre. A mí me pasaba al 
revés, yo no era celoso; pero era alcohólico. Quizás la mayor coincidencia entre los 
dos era que no trabajábamos y delegábamos todas nuestras responsabilidades a 
nuestras respectivas esposas". 

Abriendo muy despacio la puerta para no hacer ruido, Pablo llegó 
casi al amanecer a su casa, al pasar por la habitación de sus 
padres escuchó la misma discusión de todos los días; cada que su 
madre se arreglaba para irse a trabajar al Seguro Social. 

_¡Con una chingada, te dije que no vas a salir, Carmen! 
_¿Y quién va a mantener esta casa, a tus hijos y a ti mismo? En 
lugar de estarme jodiendo deberías de ponerte a trabajar y no 
dejarles toda la responsabilidad a tus hijos. 
_A mí no tienes nada que cuestionarme ¡maldita perra! No atiendes 
tu casa; pero eso sí, te pintas como pinche payaso. Eres una puta, 
sabe Dios con cuántos te has de estar revolcando. 
_Eso es lo que te mereces estúpido; pero ni tiempo tengo para eso. 
¿Crees que me da tiempo, cuando del Seguro todavía tengo que 
venir a hacerme cargo del negocio? 
_Son puros pretextos, eres cajera del Seguro gracias a mí, qué ya 
no te acuerdas cuando te fui a sacar de tú pueblucho tierroso. 
Nunca vas a dejar de ser una india por más que te disfraces. 
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_Me tienes harta, un día me voy a largar para siempre. Lo mejor 
será que me vaya, no te voy a seguir el juego. 
_¡Lárgate!, pero si te llego a ver con tu amante, les parto la madre a 
los dos. 

Pablo se encerró en su cuarto, al mediodía su padre lo fue a 
despertar. 

_Ya levántate, ¿crees que no me di cuenta que acabas de llegar? 

Lentamente Pablo se incorporó y lo primero que le dio su padre fue 
.una cerveza. 

_Ten, para que te la cures, ya sabes que no le voy a decir a tu 
mamá que no llegaste a dormir. 

Pablo sabía que después de esa vendrían más a cambio de que se 
sentara a escuchar las quejas de su padre en contra de Carmen. 

_Tu mamá me hace sufrir mucho, no te lo querla decir, pero 
siempre me ha sido infiel. Estoy seguro de que fue a ver a su 
amante, ella no nos quiere, a veces pienso que ni ustedes son mis 
hijos. 

Cuando su padre subía la intensidad de los insultos hacia su madre, 
Pablo se encolerizaba y lo callaba, pero después él lo amenazaba 
con acusarlo con su madre y entonces volvía a sentarse para 
escucharlo. Sabía que su padre le inventaba cosas a Carmen para 
hacerse la víctima. No entendía cómo una mujer como su mamá se 
había enamorado de un tipo tan mezquino; al cual no sólo 
mantenía, sino que tenía que soportarle su mal carácter. 

Ese día en especial, Pablo sentia una embriaguez de libertad 
recorrer todo su cuerpo, estaba feliz porque en la noche le daría la 
gran noticia a su familia ... próximamente se casaría. 
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iSabes qué papá? ... adiós 

La expresión de Pablo es dura, parece de pronto un hombre 
viejísimo. Frente a él, al alcance constante de su mano, el cenicero 
se ha ido llenando velozmente, mientras transcurre la tarde. Con 
ternura abre el álbum familiar y saca una foto donde están sus dos 
hijos (Víctor y Luis Fernando) junto a su ex esposa. En un intento 
por detener el llanto, sus ojos se cristalizan cuando menciona cómo 
perdió a su familia: "me casé con Lupita a la edad de 26 años, ella era cinco 
años mayor que yo y para ese entonces era y?. un alcohólico consumado. Me 

·sentía muy seguro de que mi esposa nunca me iba a dejar, me acordaba de mi 
madre que nunca dejó a mi padre y no fue porque lo siguiera amando, sino por el 
qué dirán, ya que en ese tiempo era muy mal visto ser una mujer divorciada, 
además de que tenía miedo de quedarse sola. Nunca me imaginé que Lupíta era 
diferente a mi madre, me aguantó mucho hasta que se cansó y me abandonó; con 
mis hijos me pasó lo mismo" 

"Mi preparación llegaba a medio año de vocacional, por eso, cuando me casé, mis 
padres me dieron la parte de mi herencia que me tocaba, con ese dinero monté 
una fábrica de zapatos. El día que comencé a cometer fraude, a realizar excesos 
para poder mantener todos mis deseos personales, que no eran más que sexo, 
poder y dinero, fui perdiendo prestigio, dinero, amistades, lo fui perdiendo todo". 

Eran las tres de la mañana cuando llegaron Luis Fernando y Víctor 
a la calle Balboa en la colonia Portales. Afuera del bar Las Trancas 
encontraron a su padre, golpeado y totalmente ebrio, como 
pudieron se lo llevaron a casa. 

Con un gesto de fastidio, Guadalupe le curaba las heridas a Pablo, 
mientras en su cabeza retumbaban las promesas que le hiciera su 
esposo aquel día que se casaron: "te juro que jamás volveré a 
tomar", "tu cariño me ha convertido en un hombre nuevo", "voy a ir a 
Alcohólicos Anónimos para no recaer'', juramentos que ella creyó. 
Con tristeza se daba cuenta que ni su amor, ni el de sus hijos 
habían logrado quitar del vicio a Pablo. Con un brillo diferente en 
sus ojos, Guadalupe tomó en ese momento una decisión 
irrevocable, le pediría ese mismo día el divorcio. 

Iban a dar las tres de la tarde, cuando Pablo se sentó a desayunar 
en el comedor, en ese momento, Guadalupe lo enfrentó furiosa: 
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_Ésta es la última vez que nos haces esto: iMlr~:~dóm~ estás!, nos 
.tienes al borde de la locura, mis hijos· tienen que desvelarse casi a 
diario para irte a buscar. 
_Ya vas a empezar mujer, no ves que no estoy de humor para oír 
los sermones de siempre. 
_Esta vez me vas a escuchar: ¡quiero el divorcio!, ya no te amo y1mi 
paciencia se acabó; aparte de soportar tus borracheras, nos has 
dejado casi en la ruina. Cada día sacas más dinero del negocio, te 
la vives estafándonos y eso jamás te lo voy a perdonar. 
_Nadie se roba lo que es suyo, ese dinero me pertenece, es lo que 
me dejaron mis padres. 
_El negocio lo hemos trabajado nosotros, no tú. No tienes ni cara 
.para reprocharme nada. 
_Cállate maldita bruja, porque no respondo. 

En ese momento, Víctor (su hijo menor) se puso en medio de sus 
padres, sabía que su padre nunca le había levantado la mano a su 
madre, y esta vez se lo iba a impedir. 

_Ya nada más falta eso papá, quiero que en este momento te vayas 
y nunca vuelvas a la casa, porque me puedo olvidar que soy tu hijo 
y faltarte al respeto. ¿Sabes qué papá? ... adiós. 

En ese momento, Pablo comprendió por primera vez el daño que le 
había hecho a su familia; cabizbajo y sin chistar se dio la media 
vuelta y se fue de su casa. 

Bienvenido a la jungla de asfalto 

Cansado de estar recostado en el sillón, Pablo Bedoya se 
incorpora, camina de un lado a otro. No olvida, ni por un instante, la 
tristeza y la soledad que lo acompañaron por más de diez años de 
haber vivido en la calle: por qué, dónde estuvo el error, cuándo su 
destino _el de su vida, la única que tiene_ tomó aquel rumbo. Con 
una angustia feroz que hace que sus piernas tiemblen, vienen a él 
esos días: "¿Tú sabes lo que es estar tomado y que te despierten en la mañana 
con un cubetazo de agua fría o entrar en un deliriums tremens tres días?, ¿tener a 

78 



. ·. 
cada rato ataques epilépticos? o ¿que te claven un puñal para quitarte una 
botella?" 

"Te asalta la policía, te asaltan los otros grupos de indigentes, hay una guerra entre 
indigentes. Cada indigente o cada grupo tienen sus esquinas para pedir y si tú 
quieres pertenecer a ellos, tienes que entrarle con una cuota, tienes que pedir y de 
lo que pidas, entrarle con una botella y compartirla con todos. De lo único que me 
salvé fue de que me violaran, ya que no era raro ver indigentes homosexuales, 
drogadictos o alcohólicos. Yo usaba una punta de varilla para defenderme, pero no 
me servia de mucho; ya que otros traían armas blancas". 

En el Estudio Censal sobre los Ancianos de la Calle en el Distrito 
Federal, realizado por el Departamento del Distrito Federal, se cita 
que "rara vez se ha localizado un indigente portando un arma de 
fuego o algún otro instrumento ofensivo fabricado expresamente 
para atacar. Pero, como la vida callejera implica riesgos continuos e 
inesperados, los habitantes de la calle se las ingenian para 
procurarse elementos estrictamente defensivos que les permitan 
alguna seguridad en su radio de acción inmediato". 

"Un simple trozo de vidrio puntiagudo, una segueta desdentada que 
se afila en la guarnición de la banqueta o incluso un viejo cuchillo de 
mesa, se transforman en navajas que les permiten partir frutas, 
cortar excesos innecesarios de las piezas de ropa y, ·muy 
ocasionalmente, apartar a un intruso. Sin embargo, estas: "armas 
blancas", sólo les permiten defenderse hasta donde alcanza el 
brazo y por lo tanto, no sirven para ahuyentar a los perros o a otro 
indigente más joven o peligroso". 

En aquellos años, Pablo había perdido la capacidad de concebir el 
tiempo como lo hacía antes: el futuro se le presentó como una masa 
densa, impenetrable, y el presente se le convirtió en una cosa 
etérea en la que se iba evaporando minuto a minuto. Su relación 
con el tiempo se reducía a una ardiente obsesión por el pasado, a la 
impotencia por volver atrás. "Era galán y conquistador de mujeres 
extranjeras, tenía amistades muy ricas. Recuerdo como nos metíamos a cabarets 
como La Posta en la Zona Rosa y hacíamos torretas de copas de champagne. 
Pero un día tuve que terminar viviendo al otro lado de la alameda; con la barba 
grande, el estómago inflado; y después de andar bailando con francesas, inglesas, 
de repente me encontré bailando con La Churrumina en una pulquería y 
conviviendo con toda la bazofia del lugar". 

¡' •••. 

i 
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"La vida me regaló tanto, que no supe cómo manejarlo, creí que todo llegaba fácil y 
viví con la mano estirada exigiendo mis derechos. Con el dedo índice le señalaba a 
la gente sus errores, jamás fui capaz de voltearfo hacía mí y ver ¿quién era yo? 
para poderme superar día con día y asumir mis obligaciones. En fa calle es en 
donde tomas una situación de muerte espiritual, ya no tienes una razón de ser, ya 
no tienes nada. Estás esperando un golpe de suerte, estás viviendo esperando fa 
muerte; todo esperas, pero ya no tienes una vida espiritual. Ya no comulgas con 
nadie, nadie te entiende, ni entiende tus problemas, ni tú mismo entiendes fa vida. 
Vives de resentimientos, vives para odiar, vives para todo, menos para vivir". 

Pablo se detiene frente a su cama y con desparpajo se acuesta en 
ella, se lleva fas manos a fa cabeza, cierra los ojos y comienza a 
hablar de cómo fue su primer encuentro con una estructura de 
poder que sólo con el tiempo llegó a descifrar: 'mi mayor placer es 
poder descansar en mi cama, ahora si conozco su valor; ya que no se compara en 
nada al suelo fria, o, a fo que es fo mismo 'las canchas'. Éstos son cuartos muy 
grandes en donde ponen muchas colchonetas y se encuentran en casas viejas y 
abandonadas del centro de la Ciudad. 'Las canchas' son un negociazo, ya que por 
noche entraban como 200 gentes y cobraban diez pesos por persona y sólo te 
dejaban quedar de nueve de la noche a ocho de la mañana. Ahí entran rateros, 
homosexuales, drogadictos, indigentes, vendedores de chicles, 'burreros' (que son 
traficantes de drogas a nivel barrio), la mafia de Garibaldi, entre otras mafias. En 
esos fugares podías seguir drogándote o bebiendo y muchas veces ahi mismo te 
podían violar, asaltar o hasta matar y nadie hacia nada'. 

"Este negocio fo hacen gentes que están dentro del narcotráfico y que cuentan con 
el suficiente dinero para sobornar a policías o autoridades; ya que en ese fugar 
jamás entra fa policía y los inspectores que llegaban eran sobornados y nunca más 
los volvían a molestar, son casas que funcionan como giros negros. Mi banda 
estaba en Garibaldi y eran diez indigentes que nos juntábamos en fa noche para 
dormir juntos, para defendernos mutuamente de los peligros de la calle o 
simplemente para no pasar la noche solos'. 

En el citado estudio, se dice que "los indigentes no viven y duermen 
aislados. Subsiste fa hipótesis de que, a causa de natural recelo por 
el resto de ia sociedad, tienden a fa soledad; sin embargo, esta 
premisa sólo se aplica para fa deambulación por fas calles 
citadinas". 

"El actual estudio ha permitido observar que los puntos de pernocta 
son compartidos por un promedio de 11 a 12 personas. Esta 
circunstancia se explica con motivos estrictamente prácticos: el 
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grupo permite seguridad, autodefensa, calor y un eventual apoyo al 
compartir alimentos". 

"Se observa entonces que en las delegaciones Cuauhtémoc, 
Magdalena Contreras y Miguel Hidalgo los puntos de encuentro son 
compartidos por un número superior a 12 indigentes. Por el 
contrario, en las delegaciones lztacalco, Benito Juárez, Xochimilco y 
Cuajimalpa el promedio de habitantes de un punto de encuentro es 
de máximo seis personas". 

Un poco agitado Pablo se levanta de la cama y bebe un sorbo de 
agua, no olvida a los que fueron sus compañeros en la calle: en su 
mayoría cubiertos por andrajos, pieles anémicas, ojos vidriosos, 
minusválidos, forman un paisaje humano desolador. Sus 
pensamientos son como relámpagos que van de un extremo a otro: 
"son un retrato crudo y perfecto de la miseria y la desesperanza, del abandono y la 
derrota. Los indigentes que más tristeza me daban, eran a los que les llamábamos 
'el escuadrón de la muerte'. Son gentes con patas de elefante, que están con la 
barriga inflada por hidropesía, ancianos ciegos, minusválidos; eran personas que 
estaban a un paso de morirse y cuando esto pasaba tapábamos al muerto con una 
sábana y nos poníamos a pedir dinero dizque para su entierro, pero no era así, lo 
usábamos para seguir tomando. Pero no todo era malo en la banda, ya que a las 
gentes que estaban locas les dábamos de comer o lo que necesitaran. Había 
mucha solidaridad, pero también teníamos nuestras reglas, como la de 'nunca 
talonees al talón', o sea, nunca le pidas al que ya pidió, ve a talonear al que tiene y 
no a la banda que no tiene". 

"Cuando no cumplíamos nuestra cuota de arresto con la policía nos llevaban a la 
cárcel y si no teniamos dinero nos quitaban lo que traíamos en ese momento (una 
botc!!a, los zapatos) y después nos dejaban salir. Muchos indigentes teníamos que 
estar luchando con las casas de asistencia para que no nos llevaran a un albergue, 
ya que ahí, como en los asilos, sólo eres feliz si encuentras alguna razón o a una 
pareja que hagan que te quedes ahí". 

De repente Pablo se queda callado y después de un corto silencio, 
aparece en su rostro una sombra de preocupación y exclama: "¡cada 
día veo más ancianos indigentes en esta ciudad!, qué pena que nos hayamos 
convertido en unos 'bultos' para la sociedad. El alcohólico se mata él mismo, pero 
en el caso del viejo es más tremendo, porque él sin culpa alguna es sacado de la 
comunidad. Cuando los viejos ya no quieren vivir con la familia, es porque 
previamente han sido excomulgados, se sienten mal dentro del seno familiar, 
porque muchas veces los tildan de inútiles, se les dice: 'no participes', 'no eres de 
esta época'. Es la sensación de sentirse inútiles, de que su experiencia y todo lo 
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que ellos saben no tiene una aplicación práctica para su grupo y caen en el suicidio 
espiritual. Van a tratar de suicidarse físicamente, pero sus principios o su 
naturaleza misma del temor a la muerte no se los permite, entonces ya nada más 
ruedan por la vida, ya no se preocupan por su salud, por su futuro y lo que es peor, 
últimamente comienzan a delinquir para poder comer. Pero este problema no sólo 
se está dando en los ancianos indigentes, sino que se está dando con mayor 
frecuencia en los ancianos que tienen hogar". 

En la nota informativa de Susana González, Aumenta el número de 
ancianos delincuentes, publicada en La Jornada, la autora 
menciona que "hombres y mujeres de la tercera edad que habitan 
en el Distrito Federal se han visto forzados 'por su necesidad de 
sobrevivir' a incorporarse a las filas de la delincuencia en los últimos 
dos años (2000_2001) y lo han hecho no sólo a través de la 
distribución y venta de droga en pequeñas dosis en puestos de 
dulces afuera de las escuelas, ya que también participan en robos a 
mano armada. Incluso, al cometer un asalto, los ancianos actúan de 
manera más violenta que otros delincuentes debido a que, por su 
edad y condición, no están en posibilidades de recurrir a los golpes 
o cualquier alternativa física para intimidar a las víctimas, así que de 
plano 'disparan o asestan el navajazo', advirtió René Jiménez 
Ornelas, coordinador del Proyecto de Investigación lnterinstitucional 
sobre la Violencia Social en México, perteneciente al Instituto de 
Investigaciones Sociales de la UNAM". 
"El investigador precisó que mientras en una encuesta levantada 
durante 1999 entre los capitalinos, sobre su percepción de la 
inseguridad pública, no se tenía registro de que entre los 
delincuentes hubiera personas de la tercera edad, esta situación 
cambió dos años después cuando 'los viejitos comenzaron a 
aparecer como participantes en asaltos'. Lo que significa, afirmó, 
que hubo un incremento de seis por ciento de los llamados 'adultos 
mayores' involucrados en actividades delictivas". 

"El fenómeno es atribuible, explicó Jiménez Ornelas, 'a las grandes 
corrientes de gente mayor que no tienen ningún tipo de protección 
social, entonces se ponen a asaltar o vender droga porque ¿qué les 
queda?' Pero lo peor del caso es que el problema se agravará aún 
más con el envejecimiento paulatino de la población ya que desde 
la década de los 70 ha cambiado la estructura por edad, alertó". 

"El investigador universitario manifestó que el problema de los 
ancianos que venden droga o asaltan se inscribe dentro de las 
nuevas modalidades adoptadas por la delincuencia como son 
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también el reclutamiento de rnnos para la creación de bandas y 
ejércitos de protección al servicio del narcotráfico, lo que llamó la 
'socialización' del secuestro; porque los raptos se cometen ya 
contra personas de bajos recursos e incluso el autosecuestro. 
Ilícitos que es necesario estudiar para conocer la causalidad actual 
de la delincuencia". 

"Y es que, de acuerdo con el Consejo Nacional de Población en su 
censo de 1994: 'las personas de la tercera edad son quienes crecen 
de manera más rápida desde hace quince años. Su monto actual es 
de casi cinco millones de personas y aunque ahora sólo abarca 4.9 
por ciento del total, aumenta a un ritmo anual de 3.75 por ciento, 
que es una tasa para duplicar el tamaño inicial de esta población 
cada 18. 7 años', según establece el estudio La población de México 
en el nuevo siglo, publicado por la dependencia". 

De regreso a la vida 

A pesar de la diabetes y sus secuelas (impotencia, conjuntivitis 
ocular) y el maltrecho estado anímico que le dejó el alcoholismo y el 
vivir en la calle, Pablo Bedoya poco a poco va rehaciendo su vida. 
Sin embargo, todo gira alrededor de la dicotomía adentro_afuera. 
Es difícil que pasen más de diez minutos sin que piense en ello. 
Esto explica que su vida cotidiana esté cruzada por un eje 
invariable: el aprendizaje; ya que él vivió en los dos lados de la 
alameda (el de los excesos y el de las carencias) y ahora los mira 
de lejos como simple espectador: "estoy convencido de que cualquier 
anciano indigente puede reintegrarse a la sociedad. Se les tiene que encontrar un 
nuevo proyecto de vida, un nuevo grupo social en el que se sientan útiles, tienen 
que sentirse gente de provecho y darles la esperanza de que pueden tener una 
vida mejor. En mi caso, mi rehabilitación se dio gracias al sufrimiento, me di cuenta 
que en todos lados era mal visto, que de donde quiera era corrido, porque el 
indigente defeca en la calle, se orina al aire libre, da mal aspecto, porque sólo 
estás pidiendo. Pero, todo esto te va enseñando, vas aprendiendo y se adquiere 
una sabiduría que sólo el dolor enseña". 

"Me integré a Alcohólicos Anónimos pesando sólo treinta kilos e hice de esta 
institución mi casa y empecé a trabajar con ellos y por ende, me comencé a sentir 
útil y a encontrar una razón para quererme y para dejar de culpar a Dios, al mundo 
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La obscuridad comienza a colarse por una rendija en la ventana, 
que apenas permite el paso al aire. Ya son las siete de la noche. 
Intempestivamente Pablo Bedoya sale al patio y se sienta en la 
jardinera adornada por rosas y azares. Su rostro refleja una 
serenidad que contagia, ahora él está seguro que ha recuperado no 
sólo su presente, sino su futuro ... "Actualmente vivo en este cuarto, mis 
hijos se encargan de pagar la renta y ayudarme con algo de dinero, ya que ellos 
ganan muy bien, uno tiene 28 años y el otro 30. A la fecha cada uno tiene su 
proyecto de vida y yo tengo que respetarles a ellos su proyecto y ellos a mí. De 
todos modos vivimos muy estrechamente, pero, uno de mis hijos viaja 
constantemente, se la pasa en Venezuela, Colombia, Monterrey, en equis lado, 
anda viajando por su negocio de publicidad. El otro estudia y da clases de filosofía 
en la Anáhuac, los fines de semana estudia en la Panamericana, tiene un curso 
por Internet, dirige teatro, es casado, su esposa también estudia, trabaja. La que 
fue mi compañera ya no se volvió a casar". 

"Cada uno tiene su proyecto de vida, no es correcto que a estas alturas vivamos 
como muégano. Estamos unidos espiritualmente, pero no por melcocha; si hay 
unión familiar, pero no hay aglomeramiento, cada quien lleva su vida individual, 
pero sí hay grupo". 

La doctora del Hospital General, Leonor Pedrero, especialista er. 
geriatría explica que "la geriatría es una parte de la medicina que 
está dedicada al estudio de los problemas médicos de los ancianos 
y la gerontología se dedica a la investigación del envejecimiento, 
partiendo de esto puedo afirmar que estas dos ciencias en México 
están en pañales, es más, en el único lugar que se daban era la 
UNAM y las autoridades no le hicieron caso a la Organización 
Mundial de la Salud, ni a la Organización Panamericana de Salud 
sobre la necesidad que tiene México de seguir en la investigación y 
aplicación de estas dos ciencias, e incluso hay médicos que dicen 
que los ancianos ya no necesitan nada porque ya se van a morir, y 
ahora en ningún lugar se dan estas disciplinas, por eso debemos 
educar a la gente desde niños para que aprendan a manejar 
correctamente a los ancianos, que los amen y los apoyen. Darles 
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una chamarra cuando hace frío a los ancianos no es ayuda, la 
ayuda es cambiarles su mentalidad para que ellos se reintegren a la 
sociedad". 

"La rehabilitación es desde el momento del nacimiento, desde antes 
de la concepción hasta que el paciente se muere, incluso después 
de la muerte ya tenemos la rehabilitación de las personas. 
Entonces, la rehabilitación es a cualquier edad y la ventaja que 
tenemos nosotros en geriatría es que por muy poquito que le hagas 
al viejo, ayuda mucho, es muy benéfico. Es absurdo que digan: 'ya 
para qué, si está viejo', porque cualquier cosa que tú hagas en 
beneficio del viejo va a repercutir en una forma muy grande, 
simplemente en darle la mano, sonreírle, en ayudarlo a subir y bajar 
escaleras de algún lugar; todo eso es rehabilitación porque lo estás 
integrando a la sociedad, esa es la base fundamental, 
independientemente de que esté ciego, que tenga muchas 
enfermedades, que sea un viejo gruñón, que esté sucio, cualquier 
acción por pequeñísima que tú hagas es rehabilitación". 

"Vivo de mis amigos", exclama Pablo Bedoya, al tiempo que cruza 
la pierna derecha y en tono de complicidad explica la razón: "doy 
conferencias en grupos como Alcohólicos Anónimos, Neuróticos Anónimos y 
pláticas a personas, a conocidos o amigos, de ahi saco otro poco de dinero. Por 
otro lado, participo en un programa de radio llamado 'Noches Mágicas' que 
transmite Radio Centro de las doce de la noche a las seis de la mañana y cuenta 
con tres horas para la participación del público (gente de la tercera edad). Ahí, de 
manera gratuita, escribo algo y se lo comento a la gente, dejo mi teléfono abierto y 
las personas de ese programa me hablan toda la noche para que les dé consejos y 
platique con ellos. Es el único ·programa en un medio de comunicación que es 
enfocado a la gente de la tercera edad, tal pareciera que no existen los ancianos 
en México, nadie se acuerda de ellos, nos han olvidado". 

En el artículo de Oiga Harmony, De qué manera te olvido de La 
Jornada, la autora reflexiona: "hace un buen puñado de años que a 
los viejos no se nos deja ser, sencillamente viejos. Hemos pasado 
de ser personas de la tercera edad a adultos mayores, pero a nadie 
se le había ocurrido decir que somos adultos en plenitud. Aún en un 
país en que ya no hay ciegos, por ejemplo, sino minusválidos 
oculares". 

"Los viejos vamos enfrentando todas las derrotas y todas las 
limitaciones que el declinar nos impone, muchas veces sin la 
dignidad de pertenecer a un consejo de ancianos. Confieso que soy 
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una adulta en plenitud (de mis achaques) bastante apanicada 
porque creo entender el mensaje oculto en lo que se supone ser un 
consuelo: como en algún cuento de mi lejana infancia, me parece 
estar en un mundo al revés, en donde los jóvenes parecen decirnos: 
¿de qué manera te olvido?". 

Bohemio y de grandes lentes de aumento, Pablo Bedoya muestra 
gran creatividad e imaginación al plasmar en sus cuentos y poemas 
todas sus vivencias: "estoy terminando un cuento que se llama 'Los dos lados 
de la alameda' en donde describo los personajes que conocí en las más altas 
esferas y en el bajo mundo de México. El otro cuento es 'Un loco anda suelto en la 
torre de Babel', es la historia del mono vano, que es un ser humano que oculta la 
cola, que oculta su origen de chango y que a través de su vanidad trata de 
esconder la cola; pero por más que lo intenta se le sale y aflora. Cuando este 
mono _viviendo en Babel_ se corta la cola y deja de ser un animal racional para 
ser un espíritu encarnado que ve toda la locura en el mundo. Pero, la mejor es la 
'Casa de la risa', que es un monólogo que he llevado al teatro junto con mis hijos 
ya que ellos tienen una pequeña compañía de teatro que se llama 'Altegro' donde 
ponen obras para las iglesias; ya que nosotros somos católicos. En este monólogo 
hablo de la soledad y la depresión en sus máximos niveles". 

"Mi obra es un desdoblamiento del ser humano, un desdoblamiento mío estoy 
hablando conmigo, estoy hablando con mi consciencia, estoy hablando con mi 
Dios, estoy hablando con mi demonio, estoy hablando con la sociedad. Hablo de 
mi odio hacia mí, hacia Dios y la reconciliación de todas esas situaciones que son 
lo que me ha llevado a la recuperación. El perdón a Dios, el perdón al mundo, el 
perdón a mí mismo, es lo que me lleva a la reconciliación, es la historia de una 
reconciliación, es mi historia escrita en forma metafórica". 

"Ahorita ya tengo protegida la obra, la tengo regis!~1da, ya está todo en orden. 
Pero, si es para una causa social la obra está lista para quien así lo requiera. Tiene 
mucho campo, porque podría darse a nivel Salubridad, Seguro Social, en la 
campaña de Vive sin Drogas, o a través del Departamento del Distrito Federal, 
estoy por hablar con las gentes de esas instituciones para llevar a cabo ese fin. 
Ahorita ya la llevé a la UNAM, esperamos que la semana entrante con el director 
de teatro de la UNAM, Antonio Cristiane, nos den banderazo para que la pongan 
en escena en la UNAM. Además estoy esperando que el periodista Paco Prieto 
regrese, porque fue a dar una conferencia a Alemania, para ver otras opciones. A 
lo mejor vamos con Sergio Sarmiento que fue compañero de Paco Prieto". 

"Tengo tres libretas llenas de poemas, me encanta escribir y a eso me dedico 
ahora". 
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La posibilidad de una vida tranquila, sin grandes pretensiones, le 
fascina a Pablo Bedoya: tener un hogar, bañarse en su baño, ir al 
cine, comer con sus hijos, escribir, escuchar un buen disco, ¿qué 
más puede pedir? El cansancio acumulado durante el dia hace 
estragos en él, con pasos lentos, pero firmes se encamina hacia su 
casa. En medio de la obscuridad llena de sombras, sólo se ve el 
cigarro encendido; en el reloj de la iglesia del barrio de Coyoacán, 
suenan las diez campanadas anunciando que sólo' faltan dos horas 
para la media noche, dos horas para que el dia muera. 
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Su pasado, aún lo entristece 

Los callejones empedrados y estrechos conforman su barrio 
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Su casa es un pequeño cuarto 

El jardín alegra su vida 
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Sus recuerdos y libros adornan su hogar 

Orgulloso muestra las fotos de sus hijos 
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Atrás de él, está la fuerza que lo sacó adelante ... Jesucristo 

Actualmente su pasión es escribir 
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Afirma que detrás de una puerta, siempre hay una luz 
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1 MINERA DE CONCLUSIGN 

El desamparo de ios ancianos no ha tenido todavía la atención que 
merece por parte del gobierno y la comunidad. Este problema va 
tomando tintes peligrosos, fundamentalmente porque las esperanzas 
de vida de la población son mayores, y porque la política de seguridad 
social todavía deja al margen a un numeroso sector de la población. 
En comparación con otras épocas, nuestras comunidades tienen 
mayor número de ancianos, los que requieren respeto, cuidado, 
interés, ayuda y mejores relaciones por parte de todos. 

La razón fundamental por la que cada vez hay más ancianos 
indigentes en las calles se debe a que la misma familia y la sociedad 
los consideran como "estorbos", los maltratan o simplemente no se les 
respeta; de ahí, la necesidad de que la sociedad y la familia vuelvan a 
aprovechar la sabiduría de nuestros ancianos. 

La indigencia adulta es un sector olvidado, la gente los ve con asco, 
desconfianza o, en el mejor de los casos, con lástima. Lo mismo 
sucede con las instituciones, pues su ayuda se reduce sólo a los 
albergues y no a tratar de cambiar las leyes para hacerlos productivos 
y a que reciban una ayuda psicológica y efectiva para que puedan 
volverse a integrar a la sociedad. 

Así, la dinámica de los tiempos actuales implica una mutación 
constante de las condiciones sociales y de los actores de la vida 
comunitaria, con los consiguientes cambios de intereses, formas de 
subsistencia, relaciones de intercambio económico y también, una 
pérdida sistemática de. los valores tradicionales y de convivencia. 
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En este contexto, todos los planes, proyectos y programas de 
asistencia social deben ajustarse a una realidad cambiante y 
adecuarse a nuevos requerimientos, cada vez más específicos, que 
exigen información clara y precisa, para garantizar su eficiencia. 

Se deben rebasar las fronteras de la asistencia social tradicional, 
hasta ahora estrictamente destinada a asegurar la subsistencia, para 
ofrecer alternativas de rehabilitación y reintegración social, así como 
desarrollo individual. No se trata solamente de garantizar techo, 
alimento . y vestido; tenemos que ofrecer una oportunidad de 
reencuentro con los valores de la sociedad. 

Todo este proceso no puede estar encargado exclusivamente a la 
esfera gubernamental, hay una obligación de la sociedad inmediata 
que exige la participación de las instituciones civiles, de los órganos de 
la sociedad y de todos y cada uno de los ciudadanos. En este sentido, 
se requiere la concertación y la colaboración de dependencias 
oficiales, las instituciones de asistencia privada y las asociaciones 
civiles preocupadas en estos asuntos. 

Asimismo, la reintegración del indigente anciano en la sociedad es 
posible y claro ejemplo de ello es el caso de Pablo Bedoya, quien 
superó todo y ahora se reintegró a su familia y a la sociedad. 
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FUENTES VIVAS 

Arellano Becerra, Mariano. 
Indigente entrevistado en las calles de Pino Suárez, México, D.F. 
24 de enero de 2001. 

Avila Reyes, Sebastián. 
Indigente entrevistado en el metro Hidalgo, México, D.F. 
22 de abril de 2001. 

Bedoya Ramlrez, Pablo. 
Ex indigente entrevistado en diferentes lugares de la ciudad de México. 
6 y 18 de febrero de 2000 y 25 de enero de 2001. 

Cruz Guerra, Concepción. 
Voceadora del metro Hidalgo. 
22 de abril de 2001. 

Dlaz Anaya, Gloria. 
Indigente entrevistada en la plaza de La Soledad (a la salida del metro 
Candelaria), México, D.F. 
19 y 20 de abril de 2001. 

Hernández, Graciela. 
Comerciante del Zócalo. 
24 de enero de 2001. 

López, Juan Cartas. 
Policla del parque Balderas del Distrito Federal. 
13 de abril de 2001. 
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López Vega, Martha. 
Comerciante del metro Candelaria, Distrito Federal. 
20 de abril de 2001. 

Ortiz de la Huerta, Dolores, trabajadora social. 
Hospital Gene.ral de México. 
22 de enero de 2001: · 

· Pedf~ro ~-iet6 2~C>~6r, 9ciriatra. 
Hospttat General de México.> 
12 y ,1.3 de febrero 20.01. · 

Rodríguez, Rodolfo. , . . 
Indigente entrevistado en el Parque de Baldaras, México, D.F. 
13 de abril de 2001. · 

Sáenz Arévalo, Diana, psicóloga. 
HospltaLGeneral de México. 
1 O de febrero de 2001. 

,· ' --

Zárate Elizéírido, Alberto. 
Indigente entrevistado eri la explanada del Zócalo del Distrito Federal. 
14 de diciembre de 2000 y el 18 de enero de 2001. 
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CONFERENCIAS 

"Cambios que se han introducido en las políticas para mejorar la calidad de vida 
del adulto mayor mexicano". 
Dr. Francisco Moreno Turbay. 
Hospital General de México. 
Jueves 25 de enero de 2001 
45 minutos. 

"El viejo de la calle''. 
Psicóloga: Carmen González Solórzano. 
Hospital General de México. 
Martes 23 de enero de 2001 
60 minutos. 
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AUDIOGRÁFICAS 

Canciones urgentes 
"Causas y azares" (Silvio Rodrlguez) 
Silvio Rodrlguez 
Disco compacto 
Sire Records Company, 1991 . 

Escondido en mi pafs 
"El otro pais" (Teresa Parodi) 
Mercedes Sosa 
Disco compacto 
PoliGram, 1996. 

Mercedes Sosa, 30 años 
"Sólo le pido a Dios" (León Gieco) 
Mercedes Sosa 
Disco Compacto 
PoliGram, 1993. 
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