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INTRODUCCION. 

Elena Garro nutre su poética de las realidades del mundo. Alguna vez 

proclamó: "La novela es vida" y "Lo que no es vivencia es academia" frases 

tomadas de Balzac y Ortega y Gasset respectivamente, dos de sus autores 

favoritos. De esta manera, vida y obra se funden en su narrativa, pero existe un 

margen suficientemente claro que separa ambos terrenos. Esta zona fronteriza 

debe tomarse con mucha reserva pues hurgar exclusivamente en la biografía 

es un recurso inútil, salvo que ofrezca claves o cifras reveladoras para la 

interpretación de su obra. De cualquier manera el método de análisis biográfico 

debe tomarse con mucha cautela, pero no es posible separarlo por completo de 

la obra creativa. 

Pese a que nuestra autora lo ha expresado de manera contundente: 

... El acto de escribir es un acto de libertad privada ... la novela no es 

un pleito privado es ¡una novela!. 1 

Su obra literaria revela una fuerte vinculación con sus experiencias y etapas de 

su vida. 

Una mirada analftica de conjunto a su obra nos revela temas recurrentes como 

la fatalidad del tiempo clclico, la memoria como búsqueda de la identidad, la 

ironía absurda que existe entre la transgresión y el castigo, la ambigüedad 

indescifrable y la presencia de narradores peculiares como un sapo, un pueblo 

o la focalización de la voz narradora centrada en la visión de los niños. 

Otro aspecto que permea profundamente su obra es la fuerza onírica y poética 

de su prosa donde la magia, el sueño fantástico y la imaginación, aunados a la 

riqueza del lenguaje pueblan cada uno de sus textos. 

Sin embargo, es innegable que los temas de la persecución y de la huida son 

quizá los elementos más recurrentes, tanto en su prosa narrativa como en sus 

piezas dramáticas. En los dos géneros, muchas veces la autora confiere a los 

personajes un carácter transgresor, contestatario y rebelde. 

1 Emmanuel Carbnllo. ••Entrevista a Elena Garroº en Protagonistas de la Literatura ~- Mé.'Cico. 
SEP, pp.515 y 517. 



En otras ocasiones, los protagonistas nos exasperan con su actitud por pasivos 

y sufrientes, pero en ambos casos los personajes impugnan el mundo que los 

rodea con sus palabras y nace en ellos un deseo de escapar ante esta realidad 

que los confunde y los asombra, al tiempo que los asusta 

"Bajo el signo de la huida" es un ensayo sobre Elena Garro escrito por José 

Carlos Castañeda en donde se menciona que: 

... el estigma de la fuga, de la huida y de la persecución que 

caracterizan la prosa narrativa de la autora puede ser el intersticio de 

su escritura para asomarse a un estudio critico de conjunto que 

permita estudiar algunos aspectos olvidados tanto de su vida como 

de su obra. 2 

En lo personal, el interés en el terna surgió por una asociación de ideas del 

discurso cinematográfico del director estadounidense Sidney Pollack y la 

intensa agitación interior que dejan en el lector las atmósferas persecutorias de 

la narrativa garriana. 

Pollack plasma la huida en su película a través de una extenuante carrera física 

que considero es la metáfora de la fuga que efectúan los protagonistas de la 

cinta agobiados por la miseria, la soledad y el vacío existencial. 3 

Elena Garro por su parte apoya su estrategia discursiva sobre el motivo 

dominante de la persecución perpetua y la huida delirante de los personajes 

ante una amenaza que no es siempre palpable, ni explicitada, sino en muchas 

ocasiones se encuentra oculta entre líneas, y es dificil saber si es real. 

Esta fuga sin fin es un terna que sobresale notablemente en un grupo de cuatro 

novelas que corresponde, de acuerdo con la publicación editorial, a la segunda 

etapa narrativa de la escritora. 4 y en cuyas páginas campea la temática de la 

huida y la persecución de una manera clara y evidente. 

: José Carlos Castai\eda. ••Elena Garro: Bajo el signo de la huida.•• en Supl. Dom. No. 207 de El Nacional, 
08 mayo 1994. pp.18-22. 
1 Véase el film representativo ••Tucy shoot horses. don"t they•• ( 1969) basado en la novela del escritor 
estadounidense Hornee Me.Coy y cuyo tema se reliere a Jos brutales y degradantes maratones de baile 
realizados en la época de depresión económica de Jos Estados Unidos al inicio de los Mos treintas. 
4 Andamos huyendo 1 ola (1980). Testimonios sobre Ma.riana (1981> Reencuentro de personajes (1982). 
La casa junto al rjo (1983). 
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Sin embargo, es necesario sei'\alar que en las últimas piezas narrativas -Inés 

(1995), Busca mi esquela y Primer amor (1996), Un traje rojo para un duelo 

(1996), Un corazón en un bote de basura (1996), La vida empieza a las 

tres ... Hoy esjueves ... La feria o De noche vienes (1997), El accidente y otros 

cuentos inéditos (1997) y Mi hermanita Magdalena (1998) el tema de la huida 

continúa presente. Aunque, a mi juicio, reitero que en el grupo de fas cuatro 

novelas mencionadas el binomio de fa huida y la persecución es más notable. 

En fa primera etapa que comprende Los recuerdos del porvenir (1963) 

prefiguran estos temas a través de un tópico que es la persecución religiosa en 

fa época cristera de nuestro país y en La semana de colores (1964) aparece el 

tema de Ja huida por medio de la fuga imaginaria, simbólica o alegórica de los 

niños y adultos hacia mundos mágicos paralelos a Ja realidad cotidiana que Jos 

circunda. 

Este tema central es detectado instintivamente por el lector y 

consecuentemente surgen las siguientes preguntas: ¿Por qué huyen? ¿De qué 

huyen ¿A dónde huyen? Precisamente el presente trabajo se aboca tanto a 

interpretar algunos rasgos en la poética de la autora como a sugerir alguna 

respuesta a tales preguntas. 

Es conveniente recordar que Elena Garro estuvo ausente del país durante 

veintitrés años por causas ampliamente conocidas en el círculo cultural de Ja 

vida nacional (compromiso político peligroso en ei movimiento estudiantil de 

1968, ataques, calumnias y acusaciones de reaccionaria y delatora, etc.) por lo 

que la autora decide autoexiliarse y rompe toda atadura con el país y el 

sistema. 

Ai'\os después, en París, en enero de 1992, declaró a la revista Proceso: 

... del nuevo México que vi no voy a poder escribir nada porque me 

dejó hecha polvo. 8 

¿A qué se refería con esta ambigua afirmación? AJ México que habla visto dos 

meses atrás cuando fue invitada a un homenaje por su trayectoria literaria, o 

6 Vilma Fuentes .... De regreso a PW"ís Elena OólN'O hace un baltutcc de su viaje'• en ~No. 263, 13 
enero 1992, p.46. 
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(1996), Un corazón en un bote de basura (1996), La vida empieza a las 
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cuentos inéditos (1997) y Mi hermanita Magdalena (1998) el tema de la huida 

continúa presente. Aunque, a mi juicio, reitero que en el grupo de las cuatro 

novelas mencionadas el binomio de la huida y la persecución es más notable. 

En la primera etapa que comprende Los recuerdos del porvenir (1963) 

prefiguran estos temas a través de un tópico que es la persecución religiosa en 

la época cristera de nuestro país y en La semana de colores (1964) aparece el 

tema de la huida por medio de la fuga imaginaria, simbólica o alegórica de los 

niños y adultos hacia mundos mágicos paralelos a la realidad cotidiana que los 

circunda. 

Este tema central es detectado instintivamente por el lector y 

consecuentemente surgen las siguientes preguntas: ¿Por qué huyen? ¿De qué 

huyen ¿A dónde huyen? Precisamente el presente trabajo se aboca tanto a 

interpretar algunos rasgos en la poética de la autora como a sugerir alguna 

respuesta a tales preguntas. 

Es conveniente recordar que Elena Garro estuvo ausente del pals durante 

veintitrés años por causas ampliamente conocidas en el cfrculo cultural de la 

vida nacional (compromiso politice peligroso en ei movimiento estudiantil de 

1968, ataques, calumnias y acusaciones de reaccionaria y delatora, etc.) por lo 

que la autora decide autoexiliarse y rompe toda atadura con el país y el 

sistema. 

Años después, en París, en enero de 1992, declaró a la revista Proceso: 

... del nuevo México que vi no voy a poder escribir nada porque me 

dejó hecha polvo.• 

¿A qué se refería con esta ambigua afirmación? Al México que había visto dos 

meses atrás cuando fue invitada a un homenaje por su trayectoria literaria, o 

6 Vilma Fuentes. ••oc regreso a PMÍS Elena Garro hace un balance de su viaje .. en ~ No. 263. 13 
enero 1992. p.46. 
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bien, aludia al México negro de los años sesentas. que la obligó a marcharse 

·intempestivamente a los Estados Unidos en el mes de enero de 1969. 

El exilio la mantuvo en gran medida alejada de los clrculos de la critica literaria. 

Este aislamiento fue, en palabras de José Carlos Castañeda, un 'exilio mayor' 

que: 

... ha impedido los acercamientos a los enigmas y riquezas que 

guarda su obra literaria ... los que se han aproximado a su narrativa 

se concretan a ensayos cortos de su obra parcial, a reseñas 

periodísticas o a tesis académicas vinculadas con el código 

feminista.• 

Contrariamente a esta opinión, debo aclarar que los trabajos de tesis revisados 

previamente, si bien tratan sobre algunos aspectos feministas, en la mayoría de 

ellas se estudian rasgos importantes de su poética. Basta leer algunos de los 

títulos relativamente recientes para conocer la diversidad de los temas que se 

han abordado. 7 

Aunada a las décadas de exilio, la producción narrativa, dramática y 

periodística de Elena Garro siempre ha sido publicada con desfasamiento muy 

considerable del tiempo de su creación, el cual también ha sido impreciso. 

6 José Carlos Castañeda. op .• cit. p. 18. 
7 1973. Sara Ríos Evcrardo. La problemática social en la obra de Elena Carro. UNAM. 1982. 
Antonieta Eva Wcrvey. ;\lito y 1u1labra poética en Elena Garro. L'AQ. 
1986. Delia Galvdn. La ficción reciente de Elena Garro 1979-1983. UNAM. 
1994. Mnrgarita León Vega. Los recuerdos del porvenir: la experiencia del tiempo y del espacio a 
través de la memoria. UNAtvl. 
1993. Ema Rizo Campomancs. Elena Garro: persecución del milagro. UNAM. 
1994. Plácida Méndez Carreón. Los recuerdos del porvenir: Dos memorias femeninas. UNAM. 
1996. tvlari:l del Rocío Sánchez Sánchc:z. Estrategias narrativas en los relatos breves de Elena Carro. 
UNAM. 
1996. Rita Dromundo Amores. Con mirada de mujer. Narradoras mexicanas contemporáneas. 
UNAM. 
1997.Horacio Molano Nucnmc:ndi. El revés de la historia. Hacia una interpretación histórica de la 
obra de Elena Garro. UAM-A. 
1997.Lilian Ofclia Calderón Garcidueñns. De Chopin a Garro: Una historia femenina circular. 
UNAM 
1997. Silvia Guadalupe Alarcón S:inchez. El discurso femenino y la protagonista de Testimonios 
sobre ~lariann de Elena Garrro. UNAM. 
2001. Larisa :Vlartinez Gamboa. Testimonios sobre l\'lariana: Un acercamiento al personaje femenino 
como ngura de liberación. UNAM. 
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Con estas salvedades, podemos considerar que, de acuerdo con la publicación 

estrictamente editorial se contemplan tres etapas en la obra narrativa de Elena 

Garro. Entre una y otra hay un promedio de tiempo de aproximadamente 

quince a veinte años. 

En la primera etapa señalo: Los recuerdos del porvenir (1963) y La semana de 

colores (1964) que han ocupado extensas reseñas, genealogías, estudios 

críticos y tesis académicas, lo cual ha servido de sustento para introducirse a lo 

mejor de su narrativa según la critica literaria nacional e internacional. 

En la ·segunda etapa: Andamos huyendo Lo/a (1980), Testimonios sobre 

mariana (1981), Rf3encuentro de personajes (1982) y La casa junto al río 

(1983) marcan una notable ruptura con su producción anterior, por lo que he 

propuesto llamar a este conjunto de novelas del "ciclo persecutorio" porque en 

ellas se acentúan los temas de la huida y de la persecución. 

En la tercera etapa, la cual coincide con su regreso definitivo a México en 1993 

se ubican las publicaciones de Inés (1995), Busca mi esquela y Primer amor 

(1996), Un traje rojo para un duelo (1996), Un corazón en un bote de basura 

(1996), La vida empieza a las tres ... Hoy es jueves ... La feria o De noche 

vienes. (1997), El accidente y otros cuentos inéditos (1997)y Mi hermanita 

Magdalena (1998). 

Es conveniente reiterar que su obra de esta tercera etapa fue escrita a lo largo 

de varias décadas y sólo salió a la luz pública en estos últimos años. 

Por lo tanto ubicar cronológicamente a Elena Garro en la tradición literaria de 

este país resulta arriesgado y además impreciso. Pero de acuerdo con la 

cuentlstica de la autora y con base en la clasificación de Evodio Escalante 

quien dice: 

... Esbozo de manera sumaria las que me parecen son las cuatro 

etapas discernibles en Ja historia del cuento mexicano del siglo XX: 

1.EJ paradigma nacional-revolucionario. 2.EJ paradigma nacional 

critico. 3.EI paradigma ritual-revolucionario. 4.La recomposición de Ja 

última década.• 

1 Evodio Escalante ... Consideraciones acerc;i del cuenlo mexicano del siglo xx·· en Cuento contigo fl il 
ficción en México> tvté.xico. U.A. de TLAXCALA. 1993. pp. 85-92. 
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Elena Garro pertenecería al segundo periodo, a la época de los 'monstruos 

sagrados' donde se impone, según su propia clasificación: 

... la escritura reiterativa, morosa, que trabaja más las atmósferas que 

los acontecimientos. Hay un predominio de la subjetivización 

narrativa. La narración omnisciente alterna sin problemas con el 

relato de la focalización interna y la estructura esferoidal del relato 

. exige que, de ser posible, en el principio del texto se contenga ya su 

final" 

Sin embargo, me parece que la obra de Elena Garro permanece relativamente 

inclasificable por las siguientes razones: 

Primero, porque Ja autora ha modificado su poética y estética de acuerdo con 

los contextos literarios y experiencias personales de cada época. Así, tanto su 

obra dramática Un hogar sólido (1958) como Los recuerdos del porvenir (1963) 

y La semana de colores (1964) se caracterizan por una intensa fuerza poética y 

su filiación al realismo mágico y lo real maravilloso. 

Segundo, porque en la segunda época de su producción literaria, si bien, 

Testimonios sobre Mariana (1981) y Reencuentro de personajes (1982) ya 

habían sido comenzadas en Jos años sesenta, los otros dos textos de este 

corpus narrativo Andamos huyendo Lota (1980) y La casa junto al río(1983) 

reflejan una poética acorde con las vicisitudes, desencantos y peligros que 

implica todo tipo de exilio a cualquier exiliado; tema que se abordará 

ampliamente en uno de Jos capítulos subsecuentes. 

Tercero, porque su obra siempre se publicó muchos años después de su 

creación, lo cual ocasionó cierto desfasamiento entre el texto y los contextos 

vigentes. 

Cuarto, porque la obra de Garro en su primera época , la de Los recuerdos ... 

rompe violentamente con Ja tradición testimonial del realismo mexicano 

revolucionario. Después, Ja escritora, la mujer y Ja obra permanecen en silencio 

alrededor de quince años y a principios de los ochenta su narrativa reaparece 

con un giro de 180 grados respecto a la publicada anteriormente. En esta etapa 

• lbid .• p.90. 
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Garro ha desterrado las fuertes imágenes poéticas de sus inicios y las ha 

transformado en estallidos aterradores que tienen como trasfondo la necesidad 

o el deseo único de escapar, moverse o desplazarse con el propósito de huir 

sin aparente sentido lógico. 

Creo que por estas _razones, el critico literario Evodio Escalante no la menciona 

ni la incluye como escritor representativo de la segunda etapa a la que Elena 

Garro pertenecería sólo cronológicamente. 

Por lo tanto, a mi juicio, la obra garriana permanece hasta cierto punto 

inclasificable, pues a cualquier crítico de la literatura le resultaría difícil ubicar a 

Garro en los parámetros de la tradición literaria nacional de una forma precisa. 

Elegí la obra de Elena Garro a partir de la lectura de la novela Los recuerdos 

del porvenir y de los cuentos "La culpa es de los tlaxcaltecas" y "El zapaterito 

de Guanajuato" porque me dejaron sumamente impresionado como lector. Me 

llamó la atención la manera en que la autora crea personajes y situaciones de 

"fuerte intensidad dramática que casi siempre están en procesos internos de 

evasión o en situaciones explícitas de fuga. 

En "La culpa ... , los personajes principales, Laura y el indio -su primo marido­

poseen la vitalidad dramática suficiente para que el tiempo y el espacio, 

diferentes en cada uno de ellos, puedan lograr una conjunción única, 

imperecedera y eterna capaz de permitir la verosimilitud en la enunciación del 

discurso, es decir." de lo que a la vez no sucede y sucede, o de lo que pudo y 

puede ser" según las palabras del escritor espat'lol Javier Marras 'º. 
Además me atrajo la similitud entre el discurso literario de la escritora y las 

imágenes cinematográficas, lo cual permite imaginar y visualizar escenas 

trascendentes de la narración para apreciar mejor los efectos trágico, 

humorístico, ingenuo o malévolo que provocan estremecimientos, hilaridad o 

complicidad. 

10 Javier Marias. Mgf1ann en la bnt11llg pjensg. en mj. l\r1éxico, Alfügu~ 2000, p.420. 
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Por ejemplo, en "El zapaterito ... , el personaje femenino llamado Blanca, huye 

del acoso sexual de su amante, situación social sólo vista con malos ojos en el 

contexto del cuento pero que se consideraría intolerable en la época actual. El 

acoso sexual visto desde cualquiera de estos dos ángulos es reprobable; sin 

embargo, Garro lo contrasta con una dosis de humor pues en el momento 

oportuno Blanca se escabulle de su agresor y trepa como gato asustado a un 

fresno desde donde vigila al frustrado amante que se desconcierta con su 

rápida evasión. El dramatismo se desploma totalmente porque después de que 

la protagonista ha permanecido largo tiempo escondida en la copa del fresno, 

repentinamente grita a su persecutor: "Echeme un cigarro" con lo cual el 

narrador nos muestra la ironía sarcástica de canjear un momento dramático por 

un vicio baladí. La autora es capaz de quitar solemnidad a los momentos más 

fuertes y desagradables de la vida. 

Este humor y la ironía ácida, también están presentes en el relato "La primera 

vez que me vi. .. • porque una viuda y una huerfanita, acusadas de traidoras, 

sufren persecución y veto feroz por parte de aduaneros neoyorkinos. El 

narrador con cierto desparpajo dice: 

... ¿Para qué recordarles que las habían acusado de traidoras? 

Además, según gentes muy cultivadas, todos los mexicanos somos 

traidores. Entonces, ¡no era tanta novedad!. (Andamos huyendo Lo/a. 

p.45). 

Si esta cita la asociamos al movimiento estudiantil del 68 cuando Elena Garro 

fue acusada de traición, tal parece que la autora nos guiña un ojo para 

considerar esta acusación como una minucia. 

He seleccionado estos tres ejemplos como muestras de la constante temática 

presente en toda su obra: La huida y la persecución que en ocasiones se 

revelan a través de una relación de alternancia, es decir. en la que el 

perseguido se vuelve perseguidor o la víctima se torna victimario. 

Este tema resalta notablemente en su libro de relatos Andamos huyendo Lo/a 

(1980), el cual por el sólo tltulo promete una visión más destacada del asunto. 
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Desde mi punto de vista, este texto es la obra de Garro que amalgama nuevas 

y viejas historias de la autora llevadas a la recreación literaria durante el 

periodo de exilio en el extranjero. 

Los terrores de la huida se plasman en estos relatos de manera decantada 

porque lo anecdótico desaparece y da paso a situaciones más intensas que 

permiten reflexionar sobre los riesgos del existir, el por qué de nuestra 

presencia en el mundo o el sin sentido, que algunas veces nos parece que 

tiene la vida. 

Muchos estudios críticos sobre la obra de Garro que se abordan en el primer 

cap!tulo de este estudio mencionan el concepto de la huida y opinan sobre 

éste, pero no lo analizan con la profundidad necesaria para convencer al lector 

crrtico. Solamente en algunos capftulos de las tesis universitarias de las 

doctoras Delia Galván y Rita Dromundo se analiza detenidamente este 

concepto. 

Por otro lado, las reseñas period!sticas por su misma condición de brevedad, 

no ampl!an el concepto de la fuga o evasión que es el tema capital que permea 

la obra literaria de Elena Garro. 

Los ensayos crfticos publicados en revistas culturales o realizados en centros 

de estudios literarios permiten tener una visión extensa, totalizadora y critica de 

la obra, pero no todos ellos se enfocan sobre el tema del perseguidor y el 

perseguido. 

Considero pertinente hacer mención de cuatro aspectos concretos poco 

estudiados en la vida y obra de Elena Garro: 

Primero. Es conveniente recordar que la autora tuvo una labor period!stica 

muy intensa desde los años cuarenta pero sólo existe de ese trabajo una 

compilación bibliográfica llamada Revolucionarios mexicanos (1997), todo el 

resto de su producción como columnista ha sido relegado al olvido. 

Segundo. La correspondencia de Garro en México casi no se ha dado a 

conocer por sus crfticos, amistades intelectuales o familiares. El estudio y 

análisis de esta correspondencia y la que se encuentra inédita podr!an reflejar 
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muchas consideraciones sobre la poética en la obra de la autora: asl como de 

sus obsesiones temáticas, tales como la huida, el tiempo y la persecución. 

Tercero. Un aspecto completamente olvidado o no estudiado es el de Elena 

Garro como fuente narrativa y poética. Como personaje de novela ha sido 

recreada por Adolfo Bioy Casares y José Bianco, como personaje de cuento 

por Carlos Fuentes, Beatriz Espejo y Vilma Fuentes y Octavio Paz ha 

elaborado imágenes poéticas sobre su condición femenina en dos largos y 

conocidos poemas: "Piedra de sol" y "Pasado en claro". 

Cuarto. Los guiones cinematográficos escritos por Elena Garro en una etapa de 

su vida nunca se han publicado, lo que impide complementar la interpretación 

de la totalidad de su obra. 

Considero que estos cuatro aspectos poco estudiados en la vida y obra de 

Elena Garro pueden proporcionar atisbos, luces y hasta claves contundentes 

que permitan descubrir relaciones insospechadas y abrir nuevas perspectivas 

para entender mejor el concepto indisoluble de la huida-persecución presente, 

de una u otra manera, en toda su obra. 

Como mencioné antes, la lectura general de las obras de Garro, de gran parte 

de su bibliohemerografla y las razones antes expue'itas orientaron mi decisión 

para seleccionar Andamos huyendo Lo/a como texto objeto de este estudio. 

De todo lo anterior se desprendió la hipótesis de este trabajo, la cual postula 

que los temas de la huida y de fa persecución son los ejes o líneas isotópicas 

centrales en sus obras y se encuentran estrechamente unidas a su vida 

personal. 

El primer capitulo de este estudio comienza con fa recopilación de los 

antecedentes literarios y biográficos sobre el tema antes mencionado en la 

hipótesis y objeto de esta investigación. Tiene el propósito de mostrar una 

visión general sobre este asunto, con el objeto de contrastar la diversidad o 

similitud de opiniones con relación al el tema de la huida, tanto en la vida como 

en la obra de la autora. 

El segundo capitulo aborda la estructura del texto. En él se pretende establecer 

la estrecha relación que existe entre los diez relatos que lo conforman. Si bien 

se puede considerar que Andamos huyendo Lo/a es un libro de doble condición 
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-como libro de relatos y como novela- tratamos de demostrar que su filiación 

más cercana es con el género novelístico . 

. En el tercer capítulo se aborda el primer relato del texto. Se desarrollan algunos 

planteamientos generales sobre el tema de la fuga y se hace un análisis 

comparativo entre el pícaro arquetípico y el pícaro moderno y su necesidad de 

escapar. 

En el cuarto capítulo se muestra cómo el discurso del marginado cuestiona y se 

opone al discurso del poder vigente a través de la persecución detentada por 

las estructuras de poder y la huida del marginado como vla de salvación. 

El relato "El mentiroso" se estudia en el quinto capítulo. Se analiza como el 

único relato inconexo del resto del texto. 

En el capitulo seis se revisan los temas del exilio y el asilo, a Ja luz de Ja fuga y 

Ja errancia como condiciones inherentes del mundo moderno y contemporáneo. 

Finalmente, en el capítulo siete se examina el último relato "La dama y Ja 

turquesa", el tema de Ja violencia en el mundo actual y el escape como posible 

salvación. 
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1. EL CONCEPTO BINARIO DE LA HUIDA - PERSECUCIÓN. 

Antecedentes literarios y biográficos en la obra de Elena Garro. 

" No recuerdo en que año fue Ja huida, las fechas son Ja misma fecha 

porque en todas andamos escapando de la muerte" (p.40). 

Esta es una de las múltiples citas lapidarias que tomo de la obra de Elena 

Garro en Andamos huyendo Lota. (1980) porque me parece que revela .la 

última consecuencia de cualquier escape sin fin que solamente se resuelve 

con la presencia de la muerte. Pero, ¿Qué significa la huida en la prosa de 

Elena Garro? Naturalmente es una fuga, una evasión que constituye la unidad 

temática de su narrativa, por lo tanto, me sumo a la idea de José Carlos 

Castañeda quien señala que: 

... el estigma de Ja fuga, de Ja huida y de Ja persecución que 

caracterizan Ja prosa narrativa de Ja autora puede ser el intersticio 

de su escritura para asomarse a un estudio critico de conjunto que 

permita estudiar algunos aspectos olvidados tanto de su vida como 

de su obra. 1 

Muchos han sido los estudios dedicados a la obra de Elena Garro entre los 

que se cuentan los desarrollados por criticas literarios nacionales y un amplio 

número de autores extranjeros. Todos ellos han aportado enfoques desde 

diferentes perspectivas que han enriquecido la comprensión de su prosa 

narrativa. He visto que en las últimas novelas cortas -Busca mi esquela 

(1996), Un traje rojo para un duelo (1996), Un corazón en un bote de basura 

(1996), La vida empieza a /as tres ... (1997), El accidente y otros cuentos 

inéditos (1997)- se acentúan formas tradicionales de estructura como la 

linealidad cronológica y el recurso literario del narrador omnisciente; a 

diferencia de sus primeras obras, Los recuerdos del porvenir (1 g53¡ y La 

semana de colores (1964) donde las dimensiones espaciales y temporales se 

1 José C::t.rlos Castafteda. ••Elena. Garro: Bajo el signo de In huida•• en el Suplemento Dominical No. 207 
de El Nacional 8 de mayo de 1994, pp. 18-22. 
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transforman continuamente en el llamado juego de espejos e imágenes 

calidoscópicas que trastocan el orden lógico del tiempo y del espacio: 

... La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el automóvil 

empezaron a flotar en ella. Luego la luz se partió en varios pedazos 

hasta convertirse en miles de puntitos y empezó a girar hasta que se 

quedó fija como un retrato. El tiempo habla dado la vuelta 

completa ... 2 

De tal manera y como lo señala Juan Coronado::3 

... Elena Garro nos envuelve en el tejido laborioso de su novela ... 

compleja y sencilla , densa y ligera, ingenua y diabólica. 

De igual forma, José Agustfn 4 menciona que Ja estructura de Andamos 

huyendo Lo/a es modernísima y su tema central: La persecución, no rechaza 

sus conexiones profundas con la paranoia y con los terrores de la huida, tanto 

interna como externa. Por lo tanto el padecimiento de la persecución no sólo 

se experimenta en el exilio geográfico, sino también como un exilio del alma. 

Emmanuel Carballo en su ya célebre publicación Protagonistas de la Literatura 

Mexicana 5 reseña brevemente que en Andamos huyendo Lo/a, una madre y 

una hija huyen de la primera a la última página y cito textualmente: • ... "Huyen 

y ellas mismas no saben por qué huyen, quién las persigue, ni por qué". El 

autor soslaya que quizá "han sido degradadas por acciones que no se 

mencionan y fuerzas oscuras que se presienten, pero que en ningún caso se 

identifican .. •. En otra publicación, 6 el mismo Carballo y Huberto Batís 

1 Elena Garro. ·~ia culpa es de los tla..xcaltecas" en la semana de colorer. tv1é.xico, Grljalbo. p .12. 
J Juan Coronado. 06Elena Garro: Ingenua y diabólica•· en ~No. 276 de Uno M;is Uno, 9 de febrero 
de 1983. p.p 10-11. 
"José Agustín ... Elena Garro: Litcr:ttura viva··. E:"l.:celsior,.Sección Cultural. LXIV. 23. 302. 21-02-1981. 

p-~mmanuel Carballo. Protagonistas de la literatura mexicana. México. Ediciones del Ennitano / SEP, 
1986, pp. 490-518. 
6 Emmanuel Carballo y Hubcrto Batis ""Elena Garro: ¿perseguidora o perseguida?" México, ~Supl. 
de Uno tvlas Uno No.622. 02-09-1989. 
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complementan su punto de vista no solamente de la novela anterior sino de la 

obra en· su conjunto y la estrecha relación con su vida personal. H. Satis 

apunta • Porque lo increlble de todo esto, digamos - de barro - es que ella 

pueda convertirlo en oro en su literatura. ¿Cómo es posible que de esas 

experiencias, de esas nebulosas personales, salga esa gran literatura.· . 

Carballo sei'lala: "Ah! radica la habilidad, el oficio, la malicia ... la intrahistoria 

desaparece, se vuelve algo abstracto, fantasmal, diluido, extrai'lo. Eso es 

indudablemente gracias a su capacidad para narrar ... •. 

Beatriz Espejo 7 al respecto del tópico huida-persecución concuerda con los 

autores antes mencionados y refiere que Andamos huyendo Lo/a, es una 

suerte de paranoia persecutoria alentada por la fuga y expatriación de la 

autora. Menciona asimismo que los personajes recurrentes,-madre e hija-son 

victimas de negras fuerzas obstinadas que no se mencionan pero que no dejan 

de ser peligrosas y acosantes . 

La Doctora Espejo llega a la misma conclusión que Carballo y Satis, pero no 

lo hace a través del ensayo periodistico anteriormente referido sino por medio 

de una de sus narraciones 8 donde la presencia de Elena Garro le sirvió de 

inspiración en un breve cuento llamado "La hechicera" y en el cual insinúa, 

pero no resuelve el enigma de la fuga que es el hilo conductor que sostiene la 

trama tanto de Andamos huyendo Lo/a como de la mayorla de su obra 

narrativa. 

Cito de Espejo y de su cuento "La hechicera" el siguiente fragmento: 

"Meses más tarde salieron del país rodeadas de enredos que nadie ha 

esclarecido ... • " ... los mensajes llevaban noticias de mala salud y sobresaltos 

en una fuga cuyas causas nunca aclaró." ... "Los enigmas cubrían algo turbio 

donde flotaban vagos olores fétidos. Luego supe que el secreto de su enorme 

talento radicaba precisamente en ese juego de tapar o aclarar con luz de 

melocotones frescos algunos hechos. Las palabras y las cosas encontraban 

por su conjuro un acomodo exacto en algo que se llama literatura." 

7 Beatriz Espejo. "Elena Garro. una hechicera que transformaba su vida en literatura:• ~o_Supl de 
Uno Mas Uno No. 1091. 29-08-1998. 
• Beotriz Espejo. --La hechiccraH en Alta Costura. l'vléxico .. Tusqucts Editores, 1997. 
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Parece ser que la crítica literaria de los maestros Batís, Carballo y Espejo 

tienen puntos de vista muy semejantes, independientemente por supuesto, de 

las relaciones de amistad y afecto que los unen con la autora. Sin embargo, 

creo que ninguno de los tres se acerca profundamente al discurso narrativo de 

Garro y solamente giran en la órbita externa de lo anecdótico y lo biográfico. 

Empero, cuando Delia Galván escribe su tesis doctoral intitulada: La ficción 

reciente de Elena Garro 1979-1983 9 desarrolla una interesante propuesta 

teórica-literaria para explicar el tópico de la huida y la persecución. Su 

propuesta contrasta notablemente con las expuestas anteriormente y en ésta 

relaciona la novela corta Andamos huyendo Lo/a con la novela de suspenso 

que ella consiente en llamar "Thriller" con bastante frecuencia, porque el 

término se encuentra muy difundido y generalizado tanto en Estados Unidos 

como en el resto del mundo y creo que lo emplea con el fin de contextualizar 

su apreciación crítica y acercase más al lector hispanohablante radicado en 

este país. 

:Galván menciona que la novela de suspenso tiene la función de hacer sentir al 

lector la fuertes emociones que sufren los personajes. En Andamos huyendo 

Lo/a, Galván dice que solamente la fuga constante impide caer en el peligro 

inminente a las heroínas y que aunque la conjuración desaparezca 

momentáneamente, ésta puede aparecer en otro momento determinado. La 

autora de la tesis señala que de acuerdo con el canon que sigue el thriller, los 

logros del héroe son duraderos y la conjura desaparece. En el caso de 

Andamos huyendo ... la conspiración no desaparece sino que sólo se aplaza y 

el héroe o heroína alcanza a escapar pero no conjura el peligro. Por lo tanto, la 

novela de Garro es inclasificable dentro de este género, pero entraría dentro 

de las derivaciones o subclasificaciones de las novelas de suspenso tales 

como el thriller de suspenso negativo o el de antithriller en donde la 

confabulación triunfa y el héroe no cumple el cometido de abolir el complot. 

De igual forma y atinadamente, Delia Galván compara la estructura de la 

novela con la arquitectura del edificio que habitan los protagonistas de esta 

9 Delia Galvñn. ~ recjente de Elena Garro.1979-1983 Tesis Doctoral. Universidad de Cincinati. 
1986. 
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narración y señala el paralelismo que existe entre los múltiples recursos de 

relato gótico presentes en esta novela garriana: 

... En el periódico leyeron el aviso:" Viva un mes gratis en el mejor 

barrio.• El estudio estaba situado a unos pasos de Park Avenue y 

dentro de una antigua casa de tabique remodelada en estudios 

pequeños y acogedores ... ( Andamos huyendo Lo/a. p. 69). 

Puedo agregar a la interpretación de Delia Galván que los pasillos oscuros del 

edificio pueden ser los pasadizos secretos del castillo, el caluroso 

departamento de la planta alta equivale a las almenas o elevadas torres y las 

oscuras catacumbas semejan los espacios cercanos al sótano, así como los 

pequeños departamentos que se igualan con las mazmorras carcelarias de las 

fortalezas y castillos construidos durante el período gótico. 

Sin embargo, ni Garro en la ficción ni Galván en la opinión nos muestran el 

mundo de afuera, el cual y en teoría converge hacia el mundo interior de los 

protagonistas. Por ejemplo, en la novela gótica y de suspenso abundan los 

páramos y arbustos de ramas secas aledaños a siniestros pantanos. También 

los días sin sol y días nublados que presagian tormenta son parte de este 

paisaje exterior, así como el preludio del silencio antes de cualquier asonancia 

o grito espeluznante o viceversa. En los relatos góticos de Washington lrving 

encontramos bosques de copas frondosas que encierran en su interior 

misterios nocturnos y peligros sobrenaturales. 

Elena Garro solamente menciona velada y ambiguamente ese mundo exterior 

a través de las sensaciones de otros personajes que no se encuentran 

incrustados en el delirante complejo habitacional del Sr. Soffer: 

... En este edificio hay malas vibraciones. ¡Muy malas!. .. Alguien 

malvado se esconde en un piso.· ... "créeme, hay malas vibraciones. 

Las sentl desde la escalera, alguien demoniaco ha subido por ellas ... 

(Andamos huyendo Lo/a. p. 94.). 
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Así, el mundo gótico exterior sólo es expresado escasa y circunstancialmente 

por la autora quien transmite plenamente al lector el horror del entorno cerrado 

que provoca el terror interno de los múltiples protagonistas. 

Probablemente el que Garro hubiera mostrado las calamidades del mal exterior 

en conjunción precisa con el mal interior que se presiente en el misterioso 

inmueble, no aportarla ni quitaría eficacia a este magnifico relato. Más 

adelante, en el cuerpo central de este trabajo volveré a retomar el asunto del 

pavor gótico, motor interno del motivo de la huida. 

Por otra parte, Fabienne Bradu10 señala insistentemente que el mecanismo 

que mueve la prosa de Elena Garro cuyos personajes femeninos destacan por 

su constante huida, nace de la necesidad de reconocimiento del otro. 

La Otredad es un concepto arquetípico del existencialismo francés de los años 

cuarenta desarrollado -por Jean Paul Sartre quien acuñó la frase: "El infierno 

son los otros"11 en el sentido de que es la Otredad la que te otorga certeza, la 

que te juzga y te condena, la que te regresa la imagen distorsionada de ti 

mismo, la que te traiciona, la que te es infiel y en última instancia la que te 

manda al propio infierno, según la particular interpretación actual de Carlos 

García Tort 12 

Posteriormente, Tzvetan Todorov13 a principios de los años ochenta señala: 

... Uno puede descubrir a los otros en uno mismo, ... yo es otro. Pero 

los otros también son yos. Sujetos como yo, que sólo mi punto de 

vista separa y distingue verdaderamente de mí ... Puedo concebir a 

esos otros como una abstracción, como una instancia de la 

configuración pslquica de todo individuo, como el Otro, el otro y 

otro en relación con el yo ... 

Con base en los anteriores conceptos, podemos interpretar que cuando el otro 

no te reconoce ni en tu virtud ni en tu miseria, de antemano te está 

1° Fabicnne Bradu. SeQas particularc:r escritora. Ensnvos sobre escritoras mexicanas del siglo XX. 
México. FCE. 1987. pp. 13-28 
11 Jean-Paul Sartre. A puerta Ccmida. México. Alianza Editorial .. p. 135. 
12 Carlos G::J.rcía Tort. "'Antesala:• La Jomnda semanal. México. 6 de febrero del 2000. 
13 Tzvctan Todorov. La conquista de América La cuestión del otro. México. Siglo XXI. 1982. p.13. 
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condenando al olvido perpetuo; de ahí que Bradu sostiene que no hay 

reconocimiento más tenaz que el de los enemigos para remediar el temor al 

olvido y al abandono. 

Esta autora sospecha que las herolnas de las historias no capitulan porque 

agotar el mecanismo persecutorio sería poner un punto final y llegar al silencio 

y al olvido no deseado. Por tal razón, la persecución de la victima es cada vez 

más trágica y el victimario cada vez más implacable. En estos términos. 

puedo concordar con la opinión critica de la ensayista acerca de que en la 

escritura de Elena Garro los personajes prefieren convertirse en perseguidos 

del mundo que resignarse a ser un recuerdo insignificante primero y después 

llegar a la nada, a un vacío insustancial, por tal razón, prefieren padecer "el 

infierno de la repetición" como sino trágico. 

Sin embargo, si observamos cuidadosamente el aforismo "El infierno es la 

repetición" (La señora en su balcón ) 14 podemos interpretar que la sentencia se 

transforma en un techo de dos aguas: 

Por un lado, encontramos la particular concepción circular del tiempo que la 

autora siempre ha revelado en sus narraciones: 

... Lola, la libertad exige que no tengas libertad, lo sabes porque 

conoces los tres tiempos que forman un solo tiempo. (Andamos 

huyendo Lo/a. p .175) 

... eso es un decir, no hay tiempos mejores ni peores, todos los 

tiempos son el mismo tiempo. (Andamos huyendo Lo/a. p.35). 

De esta manera, el tiempo que gira como una yunta alrededor de la noria es 

un tiempo impasible, implacable y eterno que se devora a si mismo en un ciclo 

que nunca se termina. Dicha concepción se vincula tanto con la concepción 

prehispánica de la temporalidad como en la oriental. 

Por el otro lado, los hombres en su carácter de seres mortales aparecen como 

fugitivos de ese tiempo insaciable que también los devora y cuyos restos 

deposita en el más oscuro de los olvidos (¿La muerte?). 

14 Elena. Garro ... La señora en su balcón .. c:n Tentm Mexjcano del siglo XX. Scclec. prol. y notas de 
Antonio tvlagafi.a Esquive!. México. FCE, 1970. p. 68. 
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Así, el hombre se convierte en tránsfuga del tiempo y su única salida la 

constituye esta especie de bisagra que une a las dos vertientes y que se 

muestra como la huida interminable o el escape sin fin en la que está implícita 

la persecución, pues son las dos caras de la misma moneda. 

En suma, si el tiempo gira como un carrusel o como la metáfora elegida por 

Garro: un caballito de feria que rota inclemente en persecución del hombre, 

entonces, la única escapatoria posible del individuo al avance inexorable del 

tiempo es la fuga, el éxodo, el exilio o la defección. 

A partir de esta conjunción que conforma el binomio huida-persecución, Elena 

Garro construye su leit motiv o motivo dominante de su escritura que está 

imbuido como dice Wolfang Kayser15
: " ••• de una fuerza motriz, lo cual 

justifica, en el fondo, el nombre de motivo (derivado de movere)." Kayser 

señala también que "el motivo es una situación típica que se repite; llena, por 

tanto, de significado humano." 

Este último concepto es retomado por Gloria Prado Garduño en su ensayo "El 

mundo maravilloso y encantado de Elena Garro" 16 en el cual menciona que: 

... Nos enfrentamos a un universo de ficción, extraño, insólito, 

siniestro, nutrido por temas y preocupaciones profundas como la 

pregunta por el ser, por el ser en el mundo por la muerte, por la vida 

por el sentido ... (p.21) 

Y señala que tanto la huida como la persecución se desarrollan en escenarios 

mágicos y encantados donde los perseguidos y marginados poseen una gran 

vida interior que constituye su propio sentido; estas víctimas nunca serán 

alcanzadas, ya que si la persecución terminara el sentido se cancelaría. 

Bajo la mirada feérica de Gloria Prado se explican las "fuerzas ocultas 

poderosas" que manejan el destino de los protagonistas y plantea que existen 

fuerzas misteriosas que nunca se revelan pero que hacen sentir su presencia, 

su efecto o su consecuencia. 

u Wolfgang Kayser lptemrctgcjón v :má!jsis de lg obra liternrjg. rvtadrid. Gredos. 1985. (Biblioteca 
Románica Hispánica). p.77. 
16 Gloria Prado Gardui\o:· El mundo maravilloso y encantado de Elena Garroº. en Lti Colmena. Revista 
de la Universidad Autónoma del Estado de México. Vol. 2. 1994. 
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En este ensayo Prado Garduño no va más allá de lo que se ha dicho sobre 

este tópico pues señala finalmente 

... se trata de un mundo de perseguidos y perseguidores en el que 

parece ser que nadie sabe a ciencia cierta por qué persigue y por 

qué es perseguido. Un halo de misterio oculta la verdad ... (p.20). 

Prado concluye diciendo que: 

... sólo internándose en ese ámbito maravilloso, fantástico, 

extraordinario, autosuficiente, se puede ir construyendo sentidos, 

refigurando correlatos , armando mundos nuevos ... y una suerte de 

respuesta grotesca, sabia, inusitada, aunque jamás definitiva, 

definitoria, exacta, precisa ... (p. 21) 

Sin embargo, en otro estudio de la misma autora llamado "El acuciante 

presente: ¿recuerdos del porvenir?"17 la ensayista nos remite a un 

acercamiento menos intuitivo hacia la narrativa de Elena Garro y considera que 

una de sus constantes temáticas es la persecución absurda, la cual le otorga 

homogeneidad singular a la obra y además establece, a manera de hipótesis 

que en todas las novelas garrianas, los protagonistas son individuos que se 

diferencian de los demás por su modo de ver, percibir, sentir y vivir. 

En suma, son seres diferentes al ámbito cotidiano lo cual redunda en su 

marginación, rechazo o persecución debido a la única suerte de estar 

marcados por el sello de la predestinación, es decir, de poder ver y saber más 

que todos los demás o percibir de manera distinta. 

Gloria Prado se aventura a decir que la obra de Garro es la epopeya de un 

peregrinar femenino • en el que se huye de algo o alguien que acecha 

incansablemente ( ¿la culpa, la muerte?) o la misma existencia". 

Desafortunadamente, en su estudio no desarrolla los significados profundos de 

la vida, de su sentido, del existir mismo, de la culpa y de la muerte, pese a que 

17 Gloria Prado Garduño ... El acuciante presente: ¿recuerdos del porvenir?••. en ~ No.6. agosto de 
1994. pp. 42-17. 
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la enunciación de estos temas tienen un carácter relevante y muy claro en la 

mayoría de las obras de Elena Garro. 

De tal suerte. parece que Prado reitera su interpretación sobre el tema de la 

persecución pues opina que los perseguidos son personajes diferenciados que 

amenazan y plantean un aparente desorden sin proponérselo, por tanto, son 

considerados "seres inútiles, parasitarios y dementes". Más adelante sei'!ala 

que ante el juicio emitido por los demás los protagonistas se precipitan en el 

asombro y en el desamparo que les produce el ámbito de lo establecido. 

Creo que este asombro y desamparo que menciona Prado se explica mejor 

como un febril itinerario "a salto de mata" que lleva a los personajes de 

sorpresa en sorpresa y que finalmente se transforma en la incomprensión y el 

absurdo que muchas veces les depara su mundo circundante. Pienso que el 

desamparo existencial podría conducir a la autoinmolación de los personajes; 

pero en la ficción deGarro la situación de los protagonistas no es de desamparo 

metafísico, porque no hay un autosacrificio. Los héroes y las heroínas de las 

novelas garrianas huyen y escapan hacia otras dimensiones, o bien, se 

escabullen en los mismos espacios pero de ninguna manera son ultimados; 

exceptuando el final trágico de Andrea, heroína perseguida en La casa junto al 

rfo (1983), novela que parece ser que cierra un grupo de novelas que propongo 

llamar del ciclo persecutorio18
• Hago hincapié en que los temas huida y 

persecución no son privativos de este corpus novelesco ya que dichos tópicos 

se detectan tanto en su narrativa como en sus textos dramáticos, es decir, a 

través de toda su obra literaria. Sin embargo. a mi juicio. en estas novelas el 

deseo de escapar se acentúa notablemente 

Hasta aqul, hemos observado que el binomio huida-persecución se ha 

prestado para muchas interpretaciones de las cuales solamente he 

considerado algunas para iniciar este capitulo. 

11 He propuesto este nombre para el grupo de novelas: Andamos huyendo Lola ( 1980). Testimonios 
sobre Mariana (1981), Recncucnlro de personajes (1982), La casa junto al río (1983). Existen 
pruebas evidentes de que hay un claro desfasamiento entre la creación literaria de Ja autora y la 
pubicación editorial de sus obras. Por ejemplo. Luis Spota publicó una parte de Testimonios ... en el ai\o 
de 1965 en Ja revista. Espejo que Elena Garro dice haber escrito en t 964. Igualmente Ediciones Castillo, 
en el ano de 1977, editó la novela corta ... La feria o De noche vienes" el cual fue un guión cinematogr:ifico 
escrito en t 965 para la pellcula ••sólo de noche vienes" del director Sergio Véjar. 
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En mi opinión, uno de los estudios anallticos más importantes escritos en 

México sobre este tema han sido los de José Carlos Castañeda, en el último de 

ellos, 19 el autor infiere que la fuga se relaciona con el enigma del yo, el cual 

radica en dos aspectos: La identidad en contrapunto con la memoria; tanto una 

como otra son irreconciliables, ya que ambas no coinciden en forma 

simultánea. Es decir, la memoria es incapaz de reconstruir la totalidad del 

pasado porque muchas sensaciones y percepciones del mundo que nos rodea 

se pierden con el olvido, y esto trae consigo una.tragedia que es la pérdida de 

la identidad, ya que una personalidad fragmentada surge de la imposibilidad 

que tiene la memoria para restituir cada experiencia de nuestra vida, lo cual no 

permite que nos reconozcamos íntegramente en ella. 

Castañeda sospecha que la dispersión de la identidad o la disolución del yo 

es la angustia existencial de Garro ante la impoiencia de poseer o conseguir 

una memoria totalizadora. Garro está consciente de este peligro y apuesta por 

la escritura literaria como único camino de salvación. 

Aparentemente por medio de la ficción narrativa trata de ordenar el caos en 

que sobrevive la memoria y del que algunas veces se ufana: 

"En esta corriente amazónica ... hay una desmesura, un desorden y un caos 

inimaginable para una mente más o menos ordenada como la mía ... ahogada 

por el deseo de entender lo que escribe y lo que lee ... ". 20 Otras veces se 

asombra y desconsuela: 

"Me pides algo terrible: que me recuerde a mí misma cuando ya me había 

olvidado. Para sobrevivir en mi reino de sombras habla cerrado la puerta de la 

memoria .. "21 La mayoría de las veces se rebela: "La memoria es la maldición 

del hombre". 22 

Elena Garro persigue, entonces, una quimera, una ilusión que se resume en la 

metáfora "vivir dos veces" y trata de conjurar las traiciones del olvido para 

ordenar los caprichos de la memoria, la cual une y desune recuerdos, 

19 José Carlos Castalleda ..... Elenn Garro: la prosa de Ja huida", en Crtlnicn. Dominical No. 87. 30 de 
~.¡:osto 1988, p.2 .. ~. 
- Carballo Emmanuel. op.cit,,. p.515. 
:i Ibídem., p. 493. 
22 Elena Garro. Los recuerdos del oorvenjr. p.78. 
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superpone vivencias, evoca sensaciones y mezcla diversas percepciones del 

mundo. 

De esta manera, la tarea de Garro consiste en querer volver a vivir a través de 

la escritura pero se enfrenta angustiosamente ante dos obstáculos: El tiempo 

y el olvido, dos fuerzas poderosas que sus personajes no consiguen conjurar y 

de ello puede deducirse que sus personajes huyen del transcurrir del tiempo, 

porque éste es vida y avanza en su contra, ya que como Castañeda apunta: 

"Cuando la memoria rastrea en el pasado las imágenes que conforman la 

existencia, encuentra que cada que salva una, pierde otra.· Esto es debido al 

paso inexorable del tiempo. 

Creo que por estas razones, uno de sus personajes se pregunta: 

¿Cómo abolir el pasado?, ese pasado fulgurante en que Julia flotaba 

luminosa ... • Su memoria es el placer" se dijo con amargura ... (Los 

recuerdos del porvenir p. 77). 

De todo lo anterior reitero que "las fuerzas obstinadas, peligrosas y acosantes·. 

mencionadas por la mayoría de los críticos, que persiguen a las heroínas de 

las novelas son el lento pero seguro transcurrir del péndulo temporal. Sin 

embargo, el acoso del tiempo no se ve encarnado en fuerzas vivas sino en el 

"misterio del mal" ya que como lo señala José Carlos Castañeda en un verso 

citado de Octavio Paz, titulado "Carta de creencia": 'El mal es el tiempo, el 

instante de la caída'. La caída del tiempo es la persecución, ya sea real, 

incierta o imaginaria que sufren las heroínas de Garro. 

El mal que también se puede multiplicar en diversas formas, tales como, el 

vacío, la nada, la no-presencia, la inacción, el caos, la incertidumbre, la 

ausencia y el olvido total cuya última manifestación se expresa con el 

síndrome da la amnesia, lo cual equivale a la anulación del yo, a la 

simplificación y reducción de la voluntad, a la pérdida de la identidad y al 

miedo de llegar a ser como Garro lo reclama: La No Persona: 
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Las No Personas carecen de honor, de talento, de fiabilidad , de 

sentimientos y de necesidades físicas. A la No Persona se le insulta, 

se le despoja de manuscritos, ... A la No Persona se le despoja de 

familia, de animales caseros, amigos y, sobre todo se le niega 

Trabajo. Si se queja, se le considera una Perseguidora Peligrosa, en 

el mundo democrático. 23 

El arte de la fuga en la prosa de Elena Garro encuentra en este ensayo una 

explicación más interesante con relación al motivo lider o leit -motiv (huida­

persecución) que permea, me atrevo a decir, toda la obra de esta autora. 

Joseph Meedows 24 concuerda con Castañeda en que la ficción de Elena 

Garro es principalmente una búsqueda de la identidad a través de la escritura 

y señala al respecto: • ... cuento a cuento la autora parece seguir con la misma 

búsqueda de identidad y el camino que escoge para ello es perder ... ". 

¿A que se refiere con la palabra perder? Quizá se relacione con lo que ya se 

mencionó antes, al hecho de que la memoria es incapaz de recoger cada trozo 

de la existencia porque a medida de que se captura un recuerdo, aparece otro 

que hay que salvar lo cual lleva al ciclo interminable de la repetición, que es la 

angustia existencial fundamental que se revela en la prosa garriana y tiene que 

ver con la circularidad, lo infinito del tiempo y el eterno retorno. 

Pero en última instancia, este es el riesgo que se corre por el sólo hecho de 

existir. 

Cabe todavía mencionar como corolario de este capítulo algunas otras 

interpretaciones directamente relacionadas con ía novela Andamos huyendo 

Lo/a que es la razón de este trabajo. 

Margo Glantz 25 por principio de cuentas explica que Garro pertenece a • la 

tradición nacional en donde entran ciertos escritores mexicanos híbridos, en 

busca de su identidad". Recuérdese que Elena Garro es hija de padre español 

y madre mexicana, nació en Puebla y su infancia transcurrió en Iguala, 

Guerrero. Esta condición de mestizaje la inscribe como dice Glantz en una 

:!l Emmanuel Carballo. op.cit.. p. 494. 
Z' Joseph I\r1cedows. •'Elena Garro: La aventura del cuentan en El Fjnanciem. 03 octubre 1989. 
" Margo Glantz ... El nitio y el adulto se vuelven expósitos: Elena Garro·~ en Esgujnce de cintura Ensayos 
sobre nnrrativa mcxjcana del sjglo XX. pp. 121·1.25. 
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corriente de autores preocupados por su propia búsqueda. Posteriormente 

centra su opinión de dicho relato sobre una especie de relación simbiótica que 

ella califica de "eterna, mítica y perdurable" entre una mmltica y perdurable" 

entre una rn después Perséfone al ser arrebatada de su madre por Hades , 

dios del averno ). 

Señala M. Glantz que el peligro de la separación obliga a ambas mujeres a 

escapar de probables riesgos impalpables de tipo kafkiano los cuales se 

presentan como " ... procesos invisibles, jueces implacables pero sin justicia, 

absurdos en cadena, persecución constante, desplazamientos ... hasta la 

metamorfosis de hombres en animales y viceversa ... ". De esta manera, infiero 

que el absurdo de la persecución kafkiana convierte a las heroínas en dos 

seres desprotegidos del mundo y desamparadas a merced de la soledad 

espiritual. 

Glantz considera que " ... hay algo de evangélico en la huida, algo misterioso ... •. 

Lo que nos remite a reflexionar sobre los conceptos míticos del bien y del mal, 

en el misterio de la divinidad y los múltiples arcanos de la maldad. Sin ir muy 

lejos, creo que lo que Glantz entiende por evangélico es el don de la pureza 

que encierra el bien, pero también se puede interpretar, desde el otro extremo, 

como la forma pura que encierra el mal en sí mismo, es decir, así como el 

color blanco es un color puro que simboliza la bondad; su antónimo, el color 

negro, es igualmente puro por naturaleza y representa la maldad. Podernos 

decir también que dentro de lo profano existe paradójicamente la grandeza de 

lo sagrado. y por esta razón, Glantz mira con extrañeza esta especie de 

sacralización del mal pero Garro está consciente de este peligro y pondera en 

sus últimás entrevistas: 

... La maldad reina ... • 28 
••• • ••• la inocencia atrae al malvado ... 27 

... Lo único que nos podría salvar es la poesía y el amor ... 28
• 

::6 Luis Enrique Ramlrez. .. Cnstai\eda: Garro es la crónica de nuestra iniciación en la modernidad" en l.& 
.!runl!Q¡¡. 28 octubre 1995. 
::

7 Patricia. Vega.. "" Edita Grijalbo su novela ~·· . Entrevista con Elena Garrro en Ln Jornada. 26 
octubre 1995. 
:a Maria Luisa López. .. Para Inés y Elena, una sola salvación-en~. Supl. cult. de RefornJ~ 26 
octubre 1995. 
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Con base en las citas anteriores y desde el enfoque que sugiere Margo Glantz; 

a mi parecer, tanto el acoso como la persecución son una especie de 

engendros malignos impalpables de tipo kafkiano, nacidos desde el inicio de 

los tiempos como fuerzas persecutorias hostilizantes e instaladas plenamente 

en nuestra modernidad que se revelan, como dice Garro, en los notables 

desplazamientos masivos de nuestra sociedad como la ( huida colectiva ) o en 

la evasión personal de cada ser humano ante experiencias traumáticas ( huida 

individual ). En la prosa de Garro la persecución "maligna" es el obstáculo 

mayor para que se realice el reencuentro de los personajes con su propia 

identidad y el encuentro de la escritora con ella misma; por tales razones la 

única salida está configurada en su escritura por la necesidad de escapar y 

también por la no existencia provocada. por la deshumanización en la vida 

contemporánea donde nos aislamos de todos y al mismo tiempo sentimos 

temor de no ser notados . 

... Claro que no sabemos de quién huimos, Lola, ni por qué huimos, 

pero en este tiempo de Los Derechos del Hombre y de los Decretos 

es necesario huir y huir sin tregua, Lola, Jo sabes... ( Andamos 

huyendo Lo/a. p. 179.) 

Siguiendo esta misma idea sobre personajes complejos, Martha Robles ha 

dicho sobre el desarrollo de la literatura mexicana de este siglo: 

... Las escritoras mexicanas han creado personajes femeninos 

confusos, sumisos o desquiciados ... 29 

Dichas escritoras han expresado su conocimiento del mundo sólo a través de la 

ensoñación y el simbolismo casi onírico como una manera de autoafirmación. 

29 Martha Robles. Elena Garro en 1 n sombra fugitjva. Escrjtoras en la Cultura Nacional. Tomo IJ 9 

México, U.N.A.M, t. t. Fil.ológicas, 1986, pp. 121-146. 
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Bajo este supuesto orden de aparición de nuestros personajes seculares, 

considero que los de Elena Garro tienen su filiación intocable en el tercer 

grupo, sobre todo en aquellos entes de ficción que pertenecen a un grupo de 

novelas que antes llamé del cido persecutorio, el cual se inaugura con el libro 

de relatos Andamos huyendo Lota. (1980) y cierra con la novela La casa junto 

al ria (1983). Sobre esta premisa puedo decir que los personajes de Garro son 

desquiciados porque viven fuera del orden lógico y real de su mundo y son 

desquiciantes porque subvierten el universo referencial de los demás: 

Mentiroso! ¡ Mentiroso!, me gritó usted papá, porque me sall del mundo ... 

... vi a los apóstoles, y si no vi a Judas es porque ya se habla huido y 

vi a San José ... ¡ Y aunque les pese , los vi y los vi y los vi ¡ ... Papá 

no apague la vela ... Papá, no me diga mentiroso , porque los vi, los 

vi y los vi... (Andamos huyendo Lo/a. p. 68 ) 

M. Robles considera que la ensoñación de los personajes es un puente que 

tiende Garro para expresar la vitalidad poética de sus creaciones, sin embargo, 

• el dramatismo ha alcanzado limites tan onlricos que la historia ha perdido su 

unidad a cambio del estallido constante, la huida permanente de cuanto se 

ignora o padece" y señala que esta ensoñación se percibe de tal manera 

constreñida por el acoso, que se traduce en la personificación siniestra del mal: 

"El mal es lo de afuera, lo ingobernable y necesario" dice Robles de manera 

enigmática. 

De tal manera concluyo que la levedad de la ensoñación como vehículo de la 

expresión estética de la autora se presiente violentada por los demonios de la 

perversidad que perturban el orden y concierto del mundo de los personajes 

en los relatos persecutorios de Garro ya que como Martha Robles lo analiza y 

propone: "La existencia del mal cifra la totalidad de su obra [de Elena Garro], 

en unas la perversidad ejerce un extraño magnetismo disfrazado de exabrupto 

amoroso; en otras, una suerte de preferencia por la propia perdición". 30 

'º Jbidcm., p.140 
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Ana Bundgard 31 sostiene que la obra de Elena Garro no se divide en dos 

periodos claramente establecidos -antes y después del 68-sino que su 

narrativa se entiende mejor como un proceso de evolución o concretamente 

como una transformación dialéctica de una época a otra; ya que en el discurso 

de Garro existe la presencia de dos dimensiones: Lo visible y lo oculto, que es 

a mi juicio, el discurso explícito y el discurso implícito de la autora. Bundgard 

considera dos sistemas de pensamiento en el discurso de Elena Garro, desde 

los cuales la narradora "analiza, critica y desarticula los componentes 

racionales y unívocos de la razón patriarcal". 

La dualidad discursiva de Elena Garro, nos dice Ana Bundgard, se desplaza 

del pensamiento mítico-mágico de sus primeras obras: Los recuerdos del 

porvenir, 1963. y La semana de colores, 1964. al pensamiento fantástico 

moderno de las novelas escritas en el exilio tales como: Andamos huyendo 

Lo/a, 1980. y Testimonios sobre Mariana, 1981 a través de un concepto que 

ella denomina: Migración discursiva del significante culpa. 

La ensayista nos sugiere que la culpa es el resultado de una transgresión, la 

cual es cometida por el individuo como un acto de libertad. Sin embargo, la 

culpa de los personajes no es un castigo, sino la consecuencia de una rebeldía, 

una protesta, o una libre elección. De esta manera, la culpa asumida convierte 

a los personajes de ficción en seres llenos de historicidad, de los cuales, por 

ejemplo, Isabel Moneada de Los recuerdos ... es un claro modelo de 

subversión, porque tiene voluntad de acción y deseo de rebelarse. Los 

personajes que no asumen su culpa son ahistóricos, y por lo tanto, son 

desdichados por carecer de rebeldía y deseo de salvación. 

Asimismo, señala que los personajes mitico-mágicos de sus primeras 

narraciones antes mencionadas, están marcados por el sino trágico de la 

desdicha que se salvan gracias al ,amor y que los personajes de sus últimas 

novelas. a partir de Andamos huyendo Lo/a son perseguidos por una absurda 

lógica de lo fatal. Por un poder sin rostro que se encuentra siempre presente 

pero que es burlable. 

31 Ana Bundgard. -• Elena Garro. La semiótica de In culpn09 en Sjn imágenes falsas sin falsos espejos.. 
Narrndorn,c; Mexicanas del sjglo XX Aralia López Gonzálcz. Coord. Mé.xico. El Colegio de México. 
PIEM. 1995. 
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De este modo, Jos perseguidos por una lógica del absurdo crean lazos de 

unión, de solidaridad ética para poder salvarse. 

De Ja transformación dialéctica que existe en el discurso de Elena Garro e 

interpretada por Bundgard, deduzco que la migración aludida-de Jo mitico­

mágico a Jo fantástico-moderno-no es solamente porque los personajes de 

sus posteriores novelas se encuentren bajo la mirada de una lógica absurda 

que sea más compatible o se acomode mejor con las estructuras del 

pensamiento moderno sino también porque se ha dado una transformación 

textual en el sentido temático, ya que como lo señala Luz Aurora Pimentel: 

... los temas, aun cuando cubren una amplia gama que va desde la 

abstracción conceptual hasta la historia legada por la tradición , 

constituyen en todo caso, la materia prima que ha de ser reelaborada 

por un autor, y por ende preexisten de manera abstracta al texto en 

cuestión... 32 

Más adelante , la Doctora Pimentel sigue señalando: 

... no se concibe un tema, sin estar inscrito en una tradición literaria, 

es decir, no se concibe un tema si no es por su recursividad ... (p. 

219} 

Por Jo tanto, creo que en la últimas novelas de Elena Garrro, la autora ha 

tomado nuevas perspectivas para mirar y analizar el mundo y sus innumerables 

cambios. Con una nueva visión organiza y reordena su discurso con 

innovadoras técnicas narrativas, tal y como Delia Galván lo ha señalado en su 

tesis doctoral encontramos, por ejemplo, que a partir de la novela de suspenso 

se conforman muchos de los relatos de Andamos huyendo Lo/a (1980) 

incluyendo, por supuesto, la novela corta que da nombre al texto. Encontramos 

también una clara filiación de la novela policiaca con La casa junto al rfo 

(1983) o bien la lntertextualidad de Reencuentro de personajes (1982), con 

J: Luz Aurora Pimcntcl. ,..Tematología y Transte.xtu::ilidad" en Nueva Revista de filología Hispánica, 
XLI (1993. núm.!,. p. 217) 
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Suave es la noche de Francis Scott Fitzgerald y Retomo a Brideshead de 

Evelyn Waugh así como el recurso literario testimonial empleado en 

Testimonios sobre Mariana (1981). 

Finalmente cierro este capítulo con la opinión de la Dra. Rita Dromundo quien 

considera que Andamos huyendo Lo/a, Testimonios sobre Mariana y La casa 

junto al rfo, estas dos últimas también de Garro, presentan "una isotopía central 

conformada por la oposición entre la persecución y el deseo de escapar". 33 

Para la Dra. Dromundo, la condición de la mujer está dada por diversas 

circunstancias de tipo histórico, social y cultural orquestadas generalmente por 

el pensamiento racional masculino, lo cual la obliga a buscarse a sí misma en 

pos de una identidad propia y no como reflejo o apéndice del varón. Para 

lograrlo emplea sus propias vías y la más "femenina" que encuentra es la de la 

introspección. 

A mi parecer, la propia autocensura de la mujer todavía no le permite acceder a 

patrones del discurso masculino cuya característica principal, también a mi 

juicio, es ser "juez y parte" del mismo discurso. La escritura femenina la 

presiento atrincherada en las márgenes de toda la literatura como una fuerza 

latente que no se atreve a da el paso hacia el foco central donde reposa el 

discurso patriarcal. Este paso seria como lo propone la Dra. Dromundo de 

manera complementaria para ambos y no competitivo entre los dos. 

Mientras esto sucede, la mujer se vierte hacia su interior y "al convertir a los 

personajes creados por ellas en "otros", los sujetan al análisis que la distancia 

permite". Naturalmente que este hecho les devuelve una imagen mejor de ellas 

mismas. 

Dentro del mundo interior de la mujer, la Dra. Dromundo analiza ampliamente 

el silencio, el tiempo y la soledad de las protagonistas, as! como un cuarto 

aspecto que llama "El deseo de escapar". En su opinión los personajes 

femeninos son acosados por amenazas concretas: Mariana es hostigada por 

su marido Augusto hasta degradarla como mujer y como persona; 

33 Rita Dromundo Amores. Con mirada de mujer. Narradoras mexjcanns contemoor.íneas.Tesis Doctoral. 
Faculmd de Fiosolin y Letras, U.N.A.M. 1996, pp. 361. 
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Andrea_ es .victima de una intriga criminal que la asesina y Lelinca junto con su 

hija lucia son perseguidas probablemente por los grupos intelectuales de 

poder. 

En mi opinión, creo que más atrayente que determinar la amenaza que las 

persigue es comprender y compartir las emociones y angustias vertidas en los 

personajes de la autora ante la impotencia que sienten la mujeres de no poder 

romper con el mundo que las aprisiona y las mutila en su identidad de forma 

irreversible. Garro lo explica metafóricamente: 

... Quieren que vivamos el mundo redondo que nos aprisiona. Pero 

hay otro, el mundo tendido, hermoso, como una lengua de fuego que 

nos devora. (La señora en su balcón. p. 63) 

Considero también que la mayorla de los personajes garrianos son "rebeldes 

en perpetua lucha" en el siguiente sentido: Ellos luchan por el afán de crear 

.mundos paralelos donde refugiarse y esconderse después de escapar del 

mundo alineado y opresivamente masculino que sobreviven. Los personajes 

que capitulan, como Lucia Mitre, creo que no son patéticos, sino que ellos 

mismos consideran que la huida ha llegado a su fin porque el manantial de su 

fuerza se ha agotado y solamente "la otra memoria" -la de la eternidad-puede 

vivificarlas nuevamente. 

Pienso que la huida de las protagonistas conlleva un desplazamiento espacial o 

geográfico y todo movimiento por ley física produce luz. De tal manera las 

mujeres de Garro, como "cuerpos y almas itinerantes" se iluminan a si mismas 

en su perpetua huida porque conocen, aprenden y crecen en el mundo que las 

rodea. 

De este primer capítulo he seleccionado, a mi juicio y por su gran trayectoria 

literaria, la opinión critica de catorce estudiosos sobre la obra de Elena Garro, 

donde se aprecian tres grandes vertientes de opiniones: 
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Primera. De una u otra manera, todos los autores coinciden que los temas de la 

huida y la persecución son un motivo frecuente en la prosa de la autora. 

Segunda. Casi la mitad de estos ensayistas mencionan y sugieren que la 

persecución de las protagonistas está dada por fuerzas misteriosas, 

impalpables y no tangibles en el mundo real. Por lo tanto, la huida la 

consideran como una actitud absurda de las heroínas que se escapan sin 

saber concretamente cuál es el peligro que las acosa. 

Tercera. También existen una serie de interpretaciones y puntos de vista 

heterogéneos que serían los siguientes: 

La doctora Dromundo señala los peligros concretos que se manifiestan en sus 

obras, tales como un general tirano, un marido hostigador, una familia perversa 

y círculos intelectuales de poder etc, y de hecho, son estos los peligros 

concretos de los que huyen las protagonistas. 

Sin embargo, en el terreno filosófico y metafísico José Carlos Castañeda 

sugiere la "tentación nihilista• de Garro de abolir el tiempo con el proceso de la 

escritura. Frustrado este intento, el único camino de los personajes garrianos 

es la huida. 

Fabienne Bradu a través del concepto de la "Otredad" apunta sobre el 

narcisismo de la autora, traducido como el miedo de Garro a ser olvidada, lo 

cual obliga a sus heroínas a la huida sin capitulación, ya que esta última 

cancelaría la idea de seguir viviendo ante los demás. 

Ana Bundgard considera la huida como una transformación dialéctica de una 

época a otra en la vida y obra de Garro en cuyo seno se anida el sentimiento 

de culpa asumida ante una transgresión cometida en el pasado y Delia Galván 

asocia la prosa garriana al horror de la novela gótica. 

Considero que los temas huida-persecución se prestan para múltiples puntos 

de vista ya que no existe un consenso unánime que determine el porqué de la 

huida pues un autor transgresor a cualquiera se le escapa. 
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2. ENTRE EL SUEÑO Y LA PESADILLA. 

Ubicación breve sobre la estructura de la novela: Andamos 

huyendo Lo/a. 

De acuerdo con el concepto de la Dra. Helena Beristáin que dice: 

... Por oposición al cuento, la novela, de mayores dimensiones 

puede contener más de una intriga o una de carácter complejo y 

ramificado, muchos personajes en el desarrollo, de cuyo carácter 

puede ser observado, varios temas importantes, diferentes efectos 

y uno o varios clímax antes del desenlace.' 

Con base en estas nociones sobre la novela partimos, por lo pronto, de que 

Andamos huyendo Lota (1980) es un texto con las características de este 

género aunque con estructura peculiar, muy sui generis, o acaso vanguardista. 

·Por lo tanto y en lo sucesivo cada narración se denominará de manera 

genérica con el nombre de relato en lugar de capítulo con base en el carácter 

ambiguo que el texto presenta. 

Sobre la ambigüedad de Ja estructura de este texto, es pertinente señalar la 

opinión de José Agustín: 

... lo que destaca más claramente para mi es su doble condición de 

libro de cuentos y de novela ... 2 

Sin embargo, y de acuerdo con los conceptos de Julio Cortázar sobre 

significación, intensidad y tensión como aspectos principales en la estructura 

del cuento, 3 las narraciones garrianas que integran este texto, según mi juicio, 

1 Helena Beristáin. Diccionario de retórjca v ooCtjca, México. Porrúa,, 1986, p. 129. 
2 José Agustín. ºElena Garro: Literatura viva•• en~ Sección Cultural. 21-02-1981, p. 2 
J "Las nociones de significación, de intensidad y de tensión han de permitimos acercamos mejor a la 
estructura del cuento. Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios limites. Va mucho más allá 
de Ja pequei\n anécdota que cuenta ..• lo que llamo intensidad de un cuento consiste en In eliminación de 
todas las ideas o situaciones intermedias. de todos los rellenos y fo.ses de transición que Ja novela permite 
e incluso exige ..• El nombre de tensión es una intensidad que se ejerce en In manera en que el ::iutor nos va 
acercando lentamente a lo contado. Los hechos despojados de toda preparación, sall3n sobre nosotros y 
nos atropann. Cfr. en Julio Conázar "Algunos aspectos del cuento··. en La casilla de los fyforcl!j p. 145. 
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no cubren completamente los criterios que Cortázar establece y tomo de la 

opinión de Agustín la clasificación del texto como novela. 

En última instancia, si el lector lo prefiere, simple y sencillamente es un libro de 

relatos con unidad temática. 

Pero indudablemente es una narración vertiginosa con imágenes 

deslumbrantes -aparentemente inconexas y confusas- que sumergen al 

lector en constantes estremecimientos. Se puede considerar lo que en 

cinematografía es llamado tour de force, porque no existe un solo compás de 

espera, las escenas se suceden con rapidez inusitada y cada una de ellas es 

cada vez más intensa, con lo cual Garro logra un discurso más ágil, puesto que 

la historia que nos narra tiene descripciones muy escasas y por lo tanto, 

pausas muy breves. 

Los tres primeros relatos, "El niño perdido", "La primera vez que me vi" y "El 

mentiroso", se revelan en algunos pasajes como una especie de ensoñación, 

algo similar con las primeras imágenes apacibles del fluir del inconsciente 

cuando empezamos a dormir. Por ejemplo, el narrador de "El niño perdido" 

describe el encuentro con sus protectoras de la siguiente manera: 

... La vi venir, ¡eran dos¡ Una vestida de color rosa y la otra de azul 

con cuello blanco de encajitos. Las dos eran güeras, sólo que una de 

ellas todavía iba a la escuela y la de rosa era su mamá. Asl se me 

figuró ... (p. 11) 

Esta imagen de ensueño, ya había sido recreada por Garro en "El zapaterito de 

Guanajuato" dentro del libro de cuentos La semana de colores (1964), donde 

también tiene lugar un encuentro mágico y soñador entre la señora Blanquita, 

abogada de causas perdidas, y un zapatero provinciano con su nieto: 

... Porque de repente la vimos venir andando de cara a nosotros. Su 

traje blanco relumbraba ;;il sol. Parecfa muy acalorada. Abrió 

tamaños ojos y se nos quedó mirando. (p. 32). 
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Menciono brevemente que el tono aparentemente humorístico del cuento del 

zapaterito se transforma en un tono trágico en el relato "El niño perdido" el cual 

inicia la ruta dramática y absurda de todos los protagonistas de Andamos 

huyendo Lo/a. 

Andamos huyendo Lo/a, --novela escrita en el exilio español--es en su 

conjunto como un mal sueño o una pesadilla cruel que no termina nunca. 

Caben en este concepto tanto la novela corta que da nombre al título del texto, 

como los cinco relatos subsiguientes que se relacionan estrechamente entre si, 

en cuanto a personajes aterrados por el miedo, lugares siniestros, atmósferas 

opresivas y situaciones límite. 

Se puede decir que toda la novela es la representación onírica de un narrador 

delirante, pero el sueño profundo, el pesadilíesco, ese que nos atormenta en 

las horas más entradas de la noche está constituido por esta especie de saga 

cuentística: 

"Andamos huyendo Lela", "La corona de Fredegunda •• "Las cabezas bien 

pensantes", "Debo olvidar", "Las cuatro moscas· y "Una mujer sin cocina", 

que son los seis relatos que subrayan este universo onírico de ficción donde el 

terror de la persecución se vuelve más tormentoso. Sin embargo, por sí 

mismos, cada uno de estos seis relatos conserva una estructura que se cierra 

con impecable redondez. Al inicio de "Andamos huyendo ... • como primer relato 

de la saga, nos dice el narrador: 

... En el periódico leyeron el aviso: "Viva un mes gratis en el mejor 

barrio ... El dueño, el loco de Soffer regalaba un mes de alquiler ... (p. 

69). 

En el final de este mismo relato se menciona que Karin: 

.•. Continuó leyendo los anuncios de pisos en un diario y sus ojos 

cayeron sobre una verdadera ganga: "Viva un mes gratis en el mejor 

barrio.·. -1Mami! ... ¡Mamil , hay un piso! ... ¡Ahl Señor Soffer es 

usted otra vez ... (p.144) 
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Considero que el primero y último párrafo de esta historia son los candados 

que limitan la puerta de entrada y de salida de esta narración y evitan una 

posible fuga de palabras o digresiones en el discurso de Garro. De igual forma, 

cada uno de los relatos conserva por sf mismo su unidad temática, 

transformándose en narraciones redondas y bien acabadas. 

La novela finaliza con el relato "La dama y la turquesa", el cual aparentemente 

rompe una posible asimetrfa en la estructura externa del texto. (Recuérdese 

que el núcleo de la novela es un conjunto de seis relatos, antecedido por tres y 

seguido por este último antes mencionado), de aquf señalo, a mi juicio, esta 

ruptura simétrica. 

Sin embargo, la estructura interna mantiene con todo el rigor y el vigor de Elena 

Garro una coherencia formal de los contenidos, aunque en ellos se manifieste 

el caos en que se debate el inconsciente. 

De tal suerte que Andamos huyendo Lota refleja diversas imágenes extraídas 

del sueño que bruscamente se convierten en una amarga pesadilla traumática. 

Como en todos los sueños, las visiones son producto de la somnolencia que 

paulatinamente se trastocan, se vuelven absurdas, se confunden los tiempos y 

la dimensión espacial. Otras veces o simultáneamente se entremezclan 

diferentes etapas de la vida en forma caótica y posteriormente el sueño retorna 

a la vigilia sin saber cómo. 

"Una mujer sin cocina", penúltimo relato de la saga mencionada, recoge entre 

el sueño y la vigilia de Lelinca, la protagonista, una especie de sueño infantil de 

sobremanera caótico donde la imaginación, la fantasía y la ilusión se reparten 

por igual. No hay fronteras crono-espaciales en esta parcelá de la niñez de 

Lelinca quien entre los calores agobiantes de una ciudad inhóspita y marcada 

por la soledad nos narra sus recuerdos del porvenir: Un capítulo de su infancia. 

Es importante señalar que solamente el primer párrafo de "Una mujer sin 

cocina" se concatena débilmente con el conjunto o saga de relatos que le 

antecede y que como ya lo mencioné conforman el núcleo palpitante del todo 

el texto: 
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... la inminencia del calor terrible como un incendio seco y sin llamas, 

amenazaba a Lelinca ... "Habla aprendido a ser fantasma recorriendo 

avenidas y cuartos amueblados ... (p. 217) 

El último relato que integra la novela en cuestión, la autora lo ha titulado "La 

dama y la turquesa", y únicamente pierde conexión con los demás relatos en 

cuanto al nombre de la protagonista, el cual cambia de Lelinca a Dionisia4 

porque el escenario dramático sigue siendo el Madrid confuso y traumatizado 

posterior a la muerte del General Franco. En esta ciudad Dionisia no pierde su 

condición de marginada, perseguida y apaleada y no precisamente golpeada 

por el sino trágico de su destino sino maltratada y violentada físicamente por 

parte de sus verdugos, quienes ejercen una ciega violencia flsica y psicológica 

sobre esta solitaria mujer venida de un mundo mágico-maravilloso: 5 

... No sabía que hacer pues nunca se habla hallado fuera de la 

turquesa en la que nació y vivió tantos años luz ... (p. 239). 

La filiación del relato se liga indudablemente al "género" fantástico, tomado en 

cualquiera de las acepciones según el deslinde que propone Flora Botton Burlá 

acerca de Lo maravilloso, Lo extraordinario y Lo fantástico. 6 

En esta historia, Garro une lo maravilloso con lo fantástico, y además lo 

combina con uno de los muchos males sociales de nuestra época: La violencia 

en cualquiera de sus acepciones: 

4 Dionisio.• Dios del entusinsmo y deseos amorosos, liberador de Jos infiernos. En el sentido religioso 
significa esfuerzo de la humanidad por introducirse en el mundo de los dioses. Salir de si mismo para 
unirse con dios. Represcnt3 también ruptura de las inhibiciones y de las represiones. 
5 Elena Garro toma de la tradición del cuento folklórico un elemento hasta hoy poco estudiado que es el 
uso de la violencia. Detrás de la galeria de persona.jes que inundan los cuentos popul:ires ·hndas. brujas. 
magos, hechiceros. ogros, dragones. duendes etc, etc .• encontr.unos también una violencia soterrada la 
cual ha sido eliminada de las publicaciones comerciales por razones editoriales. Los textos originales nos 
muestran las agresión tisica y/o sicológica contra nlgunos de los personajes. Baste citar dos ejemplos de 
conocidas historias para nillos: En ••La Ccnicientan de Jos hermanos Grim. las hermanastras son obligadas 
por la madre a mutilarse una pane del pie para que puedan calzar el z.apato y el castigo que reciben por 
mentirosas será que unos cuervos les saquen los ojos el dfa de la boda de Cenicienta. En la novela "Peter 
Pan'" de J. ~t. Barrie los padres de Wendy. John y y Michael pretenden hacer de ellos niños e.xpósitos y 
abandonarlos a su suene por falta de dinero para su manutención. 
6 Flora Botton Burlá. Los juegos fantásticos, 1\-léxico. UNA:Vt·FFyL. 199-t. pp. 11·65. 
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... Dionisia se sostuvo el brazo lastimado por la golpiza y se quedó 

quieta ... (p.235). 

Considero que Elena Garro pone a prueba este "género" para saber si resiste 

la ficción narrativa de su escritura y logra salir bien librada ya que no sólo 

emplea este recurso literario de manera impecable, sino que además lo 

moderniza y lo hace vigente acorde al violento mundo del fin del milenio. 

El relato cierra en forma circular, pues Dionisia, aunque no regresa para habitar 

otra turquesa, morará un nuevo entorno que será las brillantes paredes de un 

topacio. Pero existe una advertencia previa para el personaje por parte de Don 

García, su salvador: 

... Usted salió de la joyeria por la puerta equivocada. (p.267) . 

... Usted se ha metido en el revés de las cosas ... No vuelva nunca a 

equivocarse de puerta si alguna vez sale usted sola de esta joyerla. (p. 268). 

En estas últimas páginas del relato, me atrevo a decir que Garro cumple con el 

objetivo de la literatura fantástica porque aparte de remitir al lector al cuento 

intertextual "La puerta en el muro" de H.G. Wells nos provoca sentimientos de 

extrañeza y duda, tal y como Botton Burlá lo sugiere en su estudio: 

... Es cierto que muchas veces lo fantástico inspira miedo, pero hay 

toda una serie de otras emociones que le son igualmente afines: 

basta con que suscite en el lector un sentimiento de extrañeza, de 

inquietud, que puede o no llegar al temor ... La inquietud, la extrañeza, 

la angustia, son fantásticas ... El texto en que la inquietud llega hasta 

el miedo ya va más allá de la duda necesaria para que conserve su 

carácter de fantástico. 7 

Hemos señalado que una de las múltiples estrategias narrativas ,no solamente 

de Garro, sino de la mayoría de las escritoras mexicanas, ha sido el recurso de 

la ensoñación, de la fuerza onírica, que sirve de puente para expresar "con 

7 lbidem., p.48. 
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mirada de mujer" Ja cosmovisión femenina del mundo. Martha Robles lo reitera 

innumerables veces en su ensayo antes aludido: 

... No es el lenguaje lógico, ni el desarrollo analitico o la critica de los 

acontecimientos, lo que distingue la obra de las escritoras 

contemporáneas de México. Son las señales, la expresión simbólica, 

el encubrimiento de la verdad que no podemos comprender porque 

parece ajena ... 8 

En el caso de Elena Garro, no sólo ha empleado en el constructo de su 

discurso literario la fuerza onírica, la ensoñación poética, el sueño mágico o el 

letargo seminconsciente, las cuales son estrategias narrativas ampliamente 

identificadas en su obra como temas prioritarios; sino que se vale también de 

otros recursos temáticos como la memoria,. el tiempo, la ironía, la ambigüedad, 

la transgresión moral y narradores peculiares como un sapo o un pueblo, etc. 

Sin embargo, una de sus obsesiones temáticas que aparece desde sus 

primeros textos tanto dramáticos como narrativos -Un hogar sólido (1958), Los 

recuerdos del porvenir (1963) y La semana de colores (1964)-muestran 

tempranamente lo que José Carlos Castañeda llama "el expediente de la 

persecución y Ja fuga ... ". 9 

Creo que es importante señalar que el tema de la huida probablemente haya 

sido una incipiente inquietud de Garro surgida de su experiencia vital durante 

su estancia en España en el año de 1937, en plena Guerra civil española, 

cuando ella contaba con 17 años y era todavía una joven desinformada. 

Este primer desasosiego se convertiría doce años después (1949) en una 

madura preocupación interior según se comprueba en la última carta del 

epistolario que Adolfo Bioy Casares envió a Elena Garro: 

1 M3.nha Robles. op. cit .• p. 138. 
9 José Carlos Castai'leda. «Elena Gnrro: La prosa de la huida'\ op. cit., p.3. 
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... ¿ Recuerdas que en el Théatre de Champs Elysées, en el 49, la 

primera noche que salimos, me dijiste que sentlas gran respeto por 

los que huían ¿ Me gustarla compartir hoy esa convicción ... 'º 

Para la década de los años cincuenta, época en que Garro empieza a escribir 

sus obras, considero que este respeto y la agitación interior sobre los que 

huyen convirtiéndose en tránsfugas o fugitivos ya se había acunado 

suficientemente dentro de su desarrollo intelectual y se propone reflejarlo en 

sus textos. Por ejemplo, su primera novela, Los recuerdos del porvenir (1963), 

exhibe a través de todas sus páginas la alegoría de la persecución, referida en 

esta novela en particular al conflicto Iglesia-Estado durante la etapa cristera del 

México posrevolucionario. 

La semana de colores (1964), es un libro de cuentos que incluye "La culpa es 

de los tlaxcaltecas" donde se pueden apreciar múltiples alusiones sobre la 

fuga: 

... En ese instante recordé la magnitud de mi traición, tuve miedo y 

quise huir. (p. 89) . 

... No me dijo nada. Pero yo supe que iba huyendo. (p.90) . 

... No quise ver a las gentes que hulan, para no tener la tentación de 

escaparme ... (p. 106). 

Clara. la protagonista del drama La señora en su balcón (1960), declara al 

final de la pieza: 

... Es cierto que ya he huido de todo. Ya sólo me falta el gran salto . 

... Ahora sé que sólo me falta huir de mi misma... Eran inútiles las otras 

fugas, sólo una era necesaria ... (p. 71). 

A partir del exilio de Garro en 1968, en sus novelas publicadas desde 1980 

hasta 1983, la persecución y la huida se transforman en una estridencia 

constante que llama notablemente la atención. En una de sus entrevistas 

10 Adoltb Bioy Casares. Cartas. ·•La Universidad de Princeton abre al público la correspondencia de 
Adolfo Bioy Casares a Elena Garro'\ por Pascal Beltrán del Río.~- 1097, 09 nov 1997,pp. 74-80 
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recientes que se incluye en una biografía casi novelada cuyo autor es Luis 

Enrique Ramlrez, Garro embiste sobre dicho cuestionamiento: 

... -Siempre se menciona en usted eso del delirio de persecución. 

-Pues si yo tengo delirio de persecución, no soy la única, lo 

padecemos millones en el mundo. Todos lo que han escapado de 

Indochina, de China, de Rusia, de Alemania, de España; 400 mil 

tenían delirio de persecución cuando huyeron de Franco ¿no? ... 11 

Es pertinente aclarar que Elena Garro generalmente daba explicaciones sobre 

diversos aspectos de su obra, por ejemplo, la concepción del tiempo circular y 

su tratamiento poético es comentado ampliamente en la entrevista hecha por 

Roberto Páramo: 

... me ha interesado sobre todo tratar el tema del tiempo porque creo 

que hay una diferencia entre el tiempo occidental que trajeron los 

españoles y el tiempo finito que existla en el mundo antiguo 

mexicano. Siento que esa combinación ha dado una temporalidad 

especial a nuestra cultura y yo quisiera recrear esa nueva 

dimensión ..• ' 2 

Sin embargo, Margo Glantz en su ensayo "Las hijas de la Malinche" supone 

que el oñgen de la huida y la persecución de los personajes creados por la 

autora: 

... nace de una conciencia dividida, una conciencia culpfgena ... La 

doble identificación, la doble pertenencia, la imposibilidad de 

decidirse sólo por un mundo provoca un malestar y una idea fija, 

persecutoria ..• Por ello Garro es al mismo tiempo la perseguida y la 

perseguidora ... Cuando se le pregunta a [André, tercer narrador de 

11 Luis Enrique Ramfrcz. La ingobernable Encuentros v desencuentros con Elena Gorro. México. Edit. 
Raya en el agua. 2000. p.92. 
12 Robeno Páramo. ••Entrevista con Elena Garroº. El Heraldo Cultural de f\fléxico. 3 J diciembre 1976 
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Testimonios ... ], responde: "Es dificil de explicar lo sucedido y 

además no me gusta revelar mi secreto ... 13 

De este modo la respuesta de Garro a esta problematización resulta pueril 

dado que sus respuestas fueron siempre contundentes y asertivas. Nunca a 

nadie, creo yo, dio una explicación sobre el porqué de esta obsesión temática. 

Toca a nosotros, lectores o estudiosos de la obra de Elena Garro rastrear entre 

los textos y declaraciones en entrevistas con el fin de conseguir un 

acercamiento a este enigma de su escritura, ya que descifrarlo cabalmente es 

mucho pedir a los entretelones de su literatura. 

A este respecto cito un comentario de la autora: 

... SI, creo que en toda novela debe haber claves. A pesar de que se 

habla de una naturaleza que dicta, no todo es la labor de una musa 

que inspira y ordena sino que hay mucho de cálculo, de voluntad de 

decir las cosas pero también de encerrarlas en una cifra. En esa cifra 

que instala el novelista en su trabajo, es donde germina o se pudre 

la semilla de la universalidad ... 14 

En suma, si nos ajustamos al concepto de novela que establece la Doctora 

Beristáin, podemos ampliar esta noción con la de Ronald Bourneuf quien dice: 

La novela narra una historia, es decir, una serie de sucesos 

encadenados en el tiempo desde un principio hasta un fin. El 

novelista efectúa una localización y una selección, con frecuencia de 

orden cronológico, en los hechos que quiere narrar ... compone la 

u tvtargo Glantz. Las hiias de la 1\,lalinche una genealogía literari;i.. Kohut, Karl. EdiL Literatura 
Mexic•ma hoy. Frankfurt- Madrid. 1995. p. 125 
14 Miguel Ángel Qucmain ... El porvenir eterno. Elena Garro•• en Revista Mexicana de Culturo 
Suplemento cultural de El Nacjonnl. JO agosto 1998. pp. 12~5. 
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Testimonios ... ], responde: "Es difícil de explicar lo sucedido y 

además no me gusta revelar mi secreto ... 13 

De este modo la respuesta de Garro a esta problematización resulta pueril 

dado que sus respuestas fueron siempre contundentes y asertivas. Nunca a 

. nadie, creo yo, dio una explicación sobre el porqué de esta obsesión temática. 

Toca a nosotros, lectores o estudiosos de la obra de Elena Garro rastrear entre 

los textos y declaraciones en entrevistas con el fin de conseguir un 

acercamiento a este enigma de su escritura, ya que descifrarlo cabalmente es 

mucho pedir a los entretelones de su literatura. 

A este respecto cito un comentario de la autora: 

... SI, creo que en toda novela debe haber claves. A pesar de que se 

habla de una naturaleza que dicta, no todo es la labor de una musa 

que inspira y ordena sino que hay mucho de cálculo, de voluntad de 

decir las cosas pero también de encerrarlas en una cifra. En esa cifra 

que instala el novelista en su trabajo, es donde germina o se pudre 

la semilla de la universalidad ... ,. 

En suma, si nos ajustamos al concepto de novela que establece Ja Doctora 

Beñstáin, podemos ampliar esta noción con la de Ronald Bourneuf quien dice: 

La novela narra una historia, es decir, una serie de sucesos 

encadenados en el tiempo desde un principio hasta un fin. El 

novelista efectúa una localización y una selección, con frecuencia de 

orden cronológico, en los hechos que quiere narrar ... compone Ja 

13 Margo Glantz. Las hiias de la Ma!inchc una genealogía literaria. Kohut. Karl. Edit. Literatura 
JVtexicana hoy. Frankfurt - Ivtadrid, 1995, p. 125 
1
"' JVliguel Ángel Qucmain ... El porvenir eterno. Elena Garro'' en Revjsta Mexicanu de Cultura 

Suplemento cultural de El Nacional. 30 agosto 1998. pp. 12-S. 
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historia con vistas a producir un cierto efecto en el lector, para 

retener su atención, conmoverle y provocar su reflexión. 15 

Por lo tanto, si consideramos que la estructura de Andamos huyendo Lo/a 

guarda estrecha relación con los conceptos de teoría literaria expresados tanto 

por la Dra. Beristáin como por el Dr. Bourneuf podemos concluir que el texto 

está insertado dentro del género novelístico compuesto por diez capítulos, pero 

que en este caso serian diez relatos conectados estrechamente entre sí. 

La estructura interna de la novela está dada por el recurso de la visión onírica 

del narrador quien parece transitar de la ensoi1ación a la más abominable 

pesadilla nocturna que se refleja en la necesidad de escapar o en la huida 

perpetua de dos mujeres acosadas por una amenaza, algunas veces real y 

concreta, otras imaginaria, pero en su mayoría tanto peligros como amenazas 

son inciertos. 

De tal manera, Elena Garro introduce al lector en un mundo alucinante donde 

la raíz del miedo genera en las protagonistas la huida interminable sin aparente 

capitulación. 

15 Roland Boumeuf. ~ Barcclo.na.. Editorinl Ariel. 1989, p.34. 
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3. LA HUIDA. 

3.1 La fuga y el éxodo. 

Es necesario reiterar que Andamos huyendo LoLa (1980) fue escrita durante el 

largo exilio de la autora en Europa y publicada después de doce años de 

silencio posteriores al año negro del 68. Pareciera ser que el primer relato de 

este libro recoge los primeros momentos de una fuga y un largo éxodo que 

duró más de veinte años, el cual terminó finalmente en 1993. 

El narrador de este primer relato llamado "El niño perdido" hace un ruego 

ferviente a Dios para que seque la mano de su padre y con ello evite que lo 

siga maltratando con golpes: 

... pero nuestro señor no quiso hacerme el milagro y me fugué esa 

famosa mañana. (p.1 O). 

Como lectores detectamos que la palabra fuga empieza a aparecer 

frecuentemente en la voz narradora del niño cuyo nombre es Faustino Moreno 

Rosas, de aproximadamente 12 años; edad que se infiere por el reclamo 

interno que hace a su profesora de quinto año quien no apreciaba sus trabajos 

de Geografia e Historia. Una vez más el narrador nos lleva el encuentro con 

dos mujeres perseguidas -Madre e hija- quienes lo protegen de su desamparo 

después de que huye de su hogar disfuncional: 

... Supe que también ellas andaban huidas y que no tenlan casa ni 

dinero. (p.16). 

Los temas de la fuga y la persecución se inauguran de manera espontánea en 

este discurso de Garro, y se transformarán de manera desmesurada a lo largo 

de todo el texto. 

La voz del narrador se combina hábilmente con el recurso de la irania porque 

como lectores no concebimos tal desproporción entre el delito que se comete y 

las acusaciones o el castigo que se pretende contra ambos personajes. 



En el caso de Faustino cuya única 'falta' es huir de su hogar debido al maltrato 

paterno va ser buscado y perseguido por uno de lo medios más importantes de 

Ja comunicación. Asl que cuando ve a sus padres por televisión exclama con 

reclamo y dolor: 

... Esta vez estaban también mis padres y llorando los muy ¡payasos! 

... 1órale1 llorando, buscando la compasión. ¿Y cuando me daban 

los cinturonazos. p.15 . 

... pero con el motivo de mi fuga no salían de allí y se andaban 

haciendo Jos artistas. (p.22) 

En el caso de Ja mujeres fugitivas, el niño escucha las incriminaciones y 

denuncia exageradas por parte del administrador y propietario del hotel contra 

la señora Leli: 

... JSeñor juez! , esta aventurera, esta mujer carente de escrúpulos, 

esta extranjera perniciosa, esta enemiga de México, ¡me ha 

engañado¡ se ha inscrito en mi hotel bajo nombre supuesto y ha 

permanecido allí durante un mes comiendo, durmiendo y escondida 

para llevar a cabo sus fines criminales. {p.23) 

De manera que con el uso de este recurso Ja autora únicamente pretende dar 

verosimilitud a la ficción de su relato, y muy probablemente su intención es 

mostrar tanto Ja injusticia familiar como la desigualdad social que se ejerce 

sobre Jos marginales y desamparados. 

En su interminable huida los tres protagonistas emprenden un itinerario "a salto 

de mata" y buscan a Jos amigos o conocidos de antaño, que repentinamente 

recuerdan, pero casi siempre sin obtener ayuda de ninguno de ellos: 

... me dio coraje que la señora Leli y la señorita Lucia no se dieran 

cuenta de que nunca iba a darles el hospedaje que pedían. (p.13) 

... De repente se acordó de un hombre: '¡Ellseol' ... y nos 

encaminamos a la casa del tal Elíseo. (p.27) 
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Convertidas en mujeres solas deambulan acompañadas solamente por uri niño 

y un gato que sonte por un niño y un gato que soidas. 

Las heroínas son mujeres que huyen del castigo por faltas cometidas o no, en 

el pasado y las cuales no son esclarecidas por el narrador omnisciente. Ellas 

alguna vez gozaron de privilegios, riqueza (los abrigos de pieles llamados 

"conejos" son muestra de ello) y posición social y política, pero se han vuelto 

parias repelidas por la sociedad. Se han separado de su grupo social y han 

perdido el sentido de pertenencia a éste. 

El repudio y aislamiento posiblemente obliga a una toma de conciencia de Leli 

y supone ingenuamente que el arrepentimiento tardio puede colocarlas 

nuevamente en su antigua situación de privilegiadas e intocables, pero 

desafortunadamente el proceso se ha vuelto irreversible: 

... ¿Tu crees que si pido disculpas me perdonen? 

-preguntó la tonta de la sei\o. 

-¿Después de tantas cabronadas como has hecho? 

Odias al gobierno y ahora ¿qué? ... ¡La gran pendeja cree que la van 

a perdonar! - gritó Elíseo. (p.31) 

Elíseo es uno de los pocos personajes en este relato que ofrece ayuda y 

hospedaje a las fugitivas y se encarga también de confrontar a la heroína sobre 

su comportamiento ingenuo y bufonesco que ha provocado su expulsión deí 

mundo: 

... ¡Pendeja¡ no sabes nada. ¡No supiste nadal" ... "¡Chaplin! ¡Eres 

Chaplinl" Y se reía. Luego le dijo: "No sabes, ni sabrás nada. (p.29) 

Poco nos dice el narrador omnisciente sobre la culpa de estas mujeres. 

Solamente a través de los diálogos escasos el lector detecta probables actos 

de disidencia política y subversión contra las estructuras del poder: 

... ¿Crees que la policía sabe que estamos aquí? ... ¡Claro que no! 

¿No te acuerdas de que aquí hacíamos las juntas. (p.16) 
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De· tal suerte, en este primer relato del texto encontramos una especie de 

transición entre la Garro poética de los años sesentas y la Garro estridente de 

los ·años ochentas. La autora ya no presenta un niño pueblerino, sumiso o 

callado como sería el nieto de "El zapaterito ... • en La semana de colores 

(1964) sino que ahora es un niño citadino víctima del maltrato familiar que 

encuentra con la huida de la casa paterna la manera de resolver su situación. 

Asimismo, Lelinca, protagonista principal de esta historia huye 

desesperadamente de una posible persecución de tipo político. En ambos 

reside el deseo de escapar o alejarse de sus victimarios, vistos desde luego, 

desde su perspectiva como perseguidos. 

3.2. "El niño perdido": Un pícaro moderno del siglo XX 

He mencionado anteriormente que los temas de la huida y la persecución en 

este texto de Elena Garro tienen su apertura con el relato franco y espontáneo 

sobre un niño perdido que recuerda sorprendentemente algunos aspectos de la 

picaresca española, por ejemplo, el tono al referir los eventos: 

... Y así contaron otras cositas y nosotros nos asustamos. (p.31) 

De esta manera, el niño perdido, semeja la reencarnación de Lázaro de 

Termes, el arquetipo literario, sólo que Faustino es un pícaro moderno sujeto a 

las vicisitudes del mundo contemporáneo, de las cuales tiene que escapar 

gracias a su ingenio y astucia. 

Al igual que el pícaro de antaño, Faustino es producto de una sociedad 

· corrupta, descompuesta socialmente y extremadamente miserable donde es 

víctima no sólo de la sociedad sino de sus padres que lo golpean con crueldad. 

Esta situación, como se mencionó antes, lo obliga a escapar. 

Su primer efímero encuentro es con los voceadores de la calle de Bucareli -

sitio tradicional del reparto de periódicos para su venta- a los cuales hace 

compañeros de su mismo dolor: 
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... En Bucareli me encontré con muchos fugados iguales a mí. (p.9) 

El siguiente encuentro será con las herolnas de la historia con quienes 

compartirá una serie de accidentadas aventuras. A diferencia del pícaro clásico 

que pasa por varios amos, Faustino tendrá únicamente a Leli y Lucia como 

campaneras de la fuga, al menos en este relato: 

... no teníamos ni un centavo, ni lugar adonde ir y mirando para atrás 

para ver si nos seguían. (p. 26) 

La autora conserva intacta la esencia tradicional de este género porque 

muestra nítidamente el problema histórico, ético y social de los desposeídos y 

su ulterior comportamiento moral. 

Unidos por la desgracia, los personajes huyen del acoso de la misma y buscan 

refugio y cobijo que les será negado casi siempre e inician un desdichado 

iUnerario donde se topan primeramente y sin fortuna con Artemisa y Pablo, su 

anciano padre, quienes se manifiestan como seres egoístas engendrados por 

una sociedad en extremo individualista. Sin embargo. La mirada del narrador 

es jovial pero sagaz porque este pícaro aunque algunas veces es inocente 

conserva su astucia: 

... JDe que tenían cuarto, tenían! Lo que no tuvieron fue voluntad, dije 

enojado. {p. 14) 

La misma situación la enfrentan con Tacha, madrina de Lucia, que desconoce 

el vínculo moral y las corre ásperamente de su residencia: 

... )Hagan el favor de largarse! Aquí son desconocidas. {p.27) 

Garro se preocupa como en la picaresca clásica de denunciar la 

descomposición moral. Ella lo hace sin aspavientos retóricos a través de 
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pequeños gestos de los personajes que dejan una huella de desasosiego en el 

lector a veces difícil de tolerar. 

Faustino y sus "amas" protectoras sólo encuentran apoyo en la Colorada, Alma 

y Angeles, otros personajes femeninos del mismo relato, quienes establecen 

relaciones de solidaridad ética y que se contraponen al discurso autoritario de 

Jos hombres. Cabe señalar que Artemisa y Tacha, aunque mujeres, pareciera 

ser que están del lado del discurso masculino. El narrador lo sugiere por la 

descripción en la vestimenta de Artemisa que tiene 'pelos rapados' y usa 

'zapatos de hombre' y en la actitud de Tacha, la cual no es vista sino oída a 

través de su estentórea y agresiva afirmación cuya voz recuerda el tono 

prepotente del hombre con poder. 

Por solidaridad con Leli , su abogada Alma, le señala de manera irónica: 

... ningún hombre quiso venir. ¡Ya sabes que valientes son nuestros 

hombrecitos. (p.20) 

El discurso temerario y valiente que impone Garro a las mujeres de su 

narración, pareciera ser que mira de soslayo a sus congéneres y guiña un ojo 

como señal infalible para encontrar el camino de salvación. 

Es importante mencionar que el manejo del absurdo por parte de la autora se 

conserva aún en Jos pasajes más trágicos de la narración, difícil combinación 

en la que Elena Garro nos da una muestra de su maestría. Por ejemplo, antes 

de la aprehensión judic(al de las protagonistas y en un intento desmesurado por 

escapar, Faustino es disfrazado con uno de los abrigos de pieles y calzado con 

zapatos de tacón alto con el propósito de salvar las únicas pertenencias de 

valor de las heroínas. La imagen de Faustino en su grotesco disfraz se percibe 

cruelmente ridícula pero conmovedora. 

Asimismo, Jo absurdo con que se narra la detención de dos mujeres 

desprotegidas es disparatado pero enunciado con gran mordacidad: 

... ¡Qué despliegue de fuerzas! Hubieran dicho Jos periódicos. Habla 

una fila de coches y dos carros de granaderos. ( p.21) 



En el final de este relato, Garro, a mi juicio, hace una innovación y da un giro 

de ciento ochenta grados a su discurso, el cual he interpretado dentro de la 

línea picaresca, tanto por las características de personaje que presenta el niño 

perdido como por las situaciones tragicómicas que padece. 

Si bien, en la picaresca clásica el personaje del bribón denota una clara 

ambigüedad moral, pues propala sus fechorías y hace gala de su deshonor 

como sucede con Lázaro, quien acepta sordamente el adulterio de su mujer, en 

Faustino encontramos todo lo contrario, es decir, un deseo de lucha y rebeldía 

en favor de la justicia social. 

El último encuentro del narrador y sus defensoras con otros personajes tiene 

lugar en un cafetín de Paseo de la Reforma donde un líder revolucionario 

llamado el Pato, "por aquello de la clandestinidad" provoca en la conciencia 

infantil del niño una incipiente toma de conciencia revolucionaria: 

... ¡Me cayó bien el Patol. .. Pero, seño, ¿no sabe que anduvo en 

Chiapas y nos fue de. (p.31) 2 

De esta manera, Elena Garro transforma a Faustino en el antiplcaro del siglo 

XX, ya que no sigue el canon establecido por la clásica truhanería que 

conforma personajes granujas, golfos o pillos sinvergüenzas; sino que el niño 

perdido se incorpora a las filas revolucionarias juveniles como "chícharo del 

grupo" donde se inicia en las "pintas" subversivas y nos dice al final del relato: 

... Trabajo mucho con los compañeros y cuando llegue el dfa del 

triunfo y de agitar las banderas, le diré. (p.33) 

1 Elena Garro hace mención de este estado del sureste mexicnno, el cual ha vivido, mlis que ningún otro. 
en el atraso cultural y sobre todo económico a lo largo de casi todo este siglo. Muchos han sido los 
intentos y denuncias para reivindicar ni indígena chiapaneco y liberarlo de la extrema pobreza en que vive 
pero sobretodo de la injusticia social que padece en todos los sentidos. Desde el primero de enero de 1994 
El Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, grupo guerrillero de In selva chio.paneca, es perseguido por 
su único afán de tratar de restituir dignidad humana a los grupos indígenas. 
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Como conclusión, podemos decir que al respecto del pícaro, Alberto del Monte 

señala: 

... El pfcaro ha sido idealizado hasta convertirse en un mito literario y 

social, ha perdido su fisonomla histórica... sólo una investigación 

histórica puede arrancar de la mueca del pfcaro el secreto de su 

rebeldfa y de su desesperación, de su fuga de la realidad. 3 

Aún con esta sentencia de carácter histórico que Del Monte propone para una 

mejor comprensión del pícaro como personaje universal que ha transitado 

desde Apuleyo hasta nuestros días, creo que Elena Garro ha aportado de 

manera notable una visión heterodoxa de este personaje por medio de la 

literatura, ya que a través de un personaje, -Faustino-, Garro ha recreado el 

arquetipo del pícaro, el cual está rodeado de circunstancias y situaciones 

inherentes a nuestro mundo contemporáneo. Una de estas situaciones 

correspondería la fuga o la necesidad de escapar ante peligros inminentes, 

inciertos o imaginarios o de supuestos perseguidores. 

Como ya se mencionó antes, el binomio huida-persecución es un mal que se 

ha agudizado en nuestro tiempo. Algunas veces el perseguidor es una 

amenaza concreta y en otras ocasiones es producto de la imaginación que raya 

en alteraciones de tipo paranoide que sufre el individuo sometido a fuertes 

tensiones de la vertiginosa vida moderna. 

Por lo tanto, puedo establecer que únicamente en este primer relato, la huida 

tiene como causa una amenaza concreta, en el caso de Faustino, es debida a 

al maltrato paterno y en el de las protagonistas, el texto sugiere fuertemente 

una persecución de tipo político por razones no esclarecidas explícitamente en 

el desarrollo narrativo de la anécdota. 

Por consiguiente, podemos señalar que Faustino lleva la impronta del pícaro 

· ·clásico aunque la autora se ha encargado de modificar este discurso y muestra 

un .pícaro con notables variantes. Por ejemplo, Faustino solamente tiene dos 

J Albeno del Monte. ltinerarjo de la. novela picaresca española. Barcclon~ Ed .. Lumen, 1971, pp. 161-
162. 
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'amos' en vez de varios: no se aprovecha de ellos para subsistir sino que se 

solidariza con los mismos en las adversidades que padecen y su corto itinerario 

finaliza de manera prepositiva agregándose a las filas revolucionarias que 

luchan por la justicia social en lugar de convertirse en un individuo cínico y sin 

honor, como sucede en muchos de los personajes de la picaresca clásica. 

Sin embargo, todo este telón de fondo creo que sólo sirve para resaltar la 

preocupación primordial de Garro que consiste en la huida o la fuga oportuna 

como único medio de sobrevivencia con el objeto de seguir existiendo y de 

este modo no llegar a la capitulación final que es la muerte. 

52 



4. El DISCURSO MARGINAL V.S. EL DISCURSO AUTORITARI0.1 

4.1 Héroes, Traidores y Perseguidos. 

Con base en una estructura paralela, Elena Garro confronta dos estructuras de 

pensamiento autoritario y patriarcal en "La primera vez que me vi. .. •. segundo 

relato de Andamos huyendo Lota. 

El sistema autoritario estadounidense representado concretamente por el 

Servicio de Inmigración de ese país es enfrentado al discurso del marginado, 

ya sea que se trate de un indocumentado o de un exiliado, ambos son 

perseguidos tenazmente. Algunos otros son atrapados y finalmente deportados 

a su patria en forma humillante y déspota. 

De igual forma, pero a través de sucesos retrospectivos breves de nuestra 

historia, Garro denuncia veladamente la deslealtad de los caudilllos 

revolucionarios y aquellos gobernantes que no cumplieron con las expectativas 

de igualdad social esperadas por el pueblo. El peculiar narrador de esta historia 

exclama: 

.. .'¡ Caray, cuánta sangre derramada de balde! (Andamos huyendo 

Lo/a. p.37). 

Esta fue una de las preocupaciones socio-políticas que a la postre Je 

acarrearon enemigos gratuitos y legitimas a la autora. Para ella. la Revolución 

Mexicana fue traicionada en sus más básicos fundamentos e ideales de justicia 

social que la generaron. 

Uno de estos traidores es señalado por el narrador: 

1 Daniel Prieto Castillo. Discurso autorjtario v comunjcación alternativa, :Vtéxico, Premia Edito~ 1987, 
pp. 181. De acuerdo con este autor. entiendo por discurso autoritario la imposición sutil o severa y 
algunas veces teilidn con violencia explícita que intenta controlar nuestra conciencia y nuestros actos con 
el propósito de restringir o anular la participación crítica de los ciudadanos. Sin embargo. él sc1'ala que 
••Jos procesos autoritarios no son nunca totales [y] no pueden agotar ni la conciencia. ni Ja conducta de las 
mayoríasº. Aunque Prieto Castillo enfoca su estudio critico sobre los medios de comunicación. también 
presenta a Ja narrativa latinoamericana como una experiencia alternativa para desmitificar el proceso del 
discurso dominante. 
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... cuando don Victoriano Huerta ordenaba sus fusilatas, lo vi caminar 

a zancadas por el salón de Palacio. Andaba enojado arreglando las 

muertes de algunos disconformes. (Andamos huyendo Lo/a p.42). 

Entrevistada por Sandra Licona, Elena Garro afirma desde su particular punto 

de vista: 

... Nuestra historia está llena de sangre, los héroes son pocos y los 

traidores abundan. 2 

A partir del general Huerta, en mi opinión, el sistema político mexicano se 

volvió monolítico y aparentemente indestructible, por lo que tomó para sí todo 

tipo de privilegios y acalló con fuertes aparatos de represión las voces 

inconformes y contestatarias de los que seguían siendo pobres y desvalidos. 

"La primera vez que me vi. .. • no es un relato 'ideologizante', ni siquiera 

pretende serlo, porque la literatura no posee de manera privativa esa función. 

Garro sólo muestra entre lineas que los nuevos detentares del poder en cada 

gestión no cumplen ni con los ideales revolucionarios ni los de otras luchas 

independentistas y se convierten así en los verdaderos traidores a la patria. 

Sin embargo, quiérase o no, el análisis de cualquiera de sus textos nos remite 

muchas veces a situaciones biográficas de la autora las cuales estuvieron 

fuertemente impregnadas de tintes socio-políticos, ya que durante varias 

décadas, entre los cincuentas y los sesentas, se incorporó vivamente a las 

demandas del campesinado por un justo reparto agrario. En entrevista para 

Notimex se dice: 

... Elena Garro recordó que su interés por modificar el rumbo de las 

injusticias surgió al tener contacto con los campesinos por los que 

luchó en su época de periodista. 3 

2 Sandra Liconn. º"Revolucionarios mexicanos. su nuevo libro'º en~ 22 agosto 1997, p.16b. 
3 Notimex. "Ya no hay héroes a la altura de l\lfa.dero: Elc:na Garroº', en Sección cultural de El Nncjonpt 21 
agosto 1997. p. 42. 
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Violentamente, su posición política se desmoronó en el al'\o de 1968.4 

De tal forma que a través del relato "La primera vez que me vi. .. ", parecería 

que Garro quiere dejar en claro, y a mi juicio, el siguiente concepto: JSi vamos 

a hablar de traidores, veamos quién lo ha sido más ... ! Así que en un monólogo 

del narrador Garro le hace decir: 

-. .. Yo sabía que andaban huidas, pero con ellas no quise comentarlo. 

¿Para qué recordarles que las habían acusado de traidoras. Además, 

según gentes muy cultivadas, todos los mexicanos somos traidores. 

Entonces, 1no era tanta novedad! (Andamos huyendo Lo/a p.45) 

Haciendo una síntesis: Por un lado, el narrador opone al discurso autoritario de 

los aduaneros neoyorquinos el discurso marginal de los inmigrantes ilegales. 

Paralelamente y por otro lado, el discurso institucional de los caudillos y 

gobernantes es puesto en duda por el discurso de los perseguidos, entre los 

_que se cuenta el narrador en primera persona. 

Garro ha elegido como voz narradora de la historia a un pequeilo batracio cuya 

identidad sólo se conoce hasta el final. Sin embargo, la primera persona que 

narra se adivina como un ser mágico capaz de recorrer y atravesar las 

coordenadas del tiempo y del espacio sin ninguna dificultad. Este narrador es 

una especie de demiurgo que además de transitar por las diferentes 

dimensiones del tiempo y habitar distintos espacios, conoce la conciencia de 

los personajes, convive y se solidariza con ellos. Cuando la nostalgia lo invade 

por los recuerdos: 

... hago correr las puertas de Jos biombos de oro que Ja ocultan y que 

ocultan a todos. Me gusta contemplar de cuando en cuando, Jo que 

4 Recuérdese que existen dos versiones, una de elJa.s y la más generalizada es sustentada por muchos 
intelectuales de lo. época. entre ellos se cuentan a Emmanucl CarbalJo y José Luis Cuevas a quienes delató 
como supuestos líderes del movimiento estudiantil de 1968, por lo que Ja. comunidnd intelectual 
mexicana Ja repudió completamente. En Ja otra versión Elena Garro dice que a ra[z de este movimiento, 
fue acusada de proporcionar aportaciones económicas a dicho movimiento con el propósito de derrocar al 
gobierno mexicano. Esta fórmula que hoy nos parece ingenua, fue creíble hace más de treinta años; 
porque esta actitud hecha a título personal parecería descabellada y risible. Debido a estas ingenuas pero 
demoledoras acusaciones se le estigmatizó como una traidor.i a la patria y según sus propias declaraciones 
fue victima úc una cacería implacable que la obligó a cxifü1rse a los Estados Unidos en 1972. 
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está oculto entre las luces cegadoras del tiempo redondo que nos 

envuelve. (p.38). 

Si nos preguntamos por qué la autora ha elegido un sapo como narrador de la 

historia, creo que es necesario tomar en cuenta los conceptos de Wolfang 

lsser: 

... Los planteamientos de problemas tienen la característica de no 

poder decirlo todo y de formular con una agudeza correspondiente lo 

que quieren decir ... el grado de indeterminación de los textos ficticios 

[no] sólo se componen de esas indeterminaciones, sino [que] la 

dialéctica de mostrar y callar representa un factor impulsor central 

para los procesos comunicativos. 5 

Supongo que Elena Garro se decidió por este pequeño animal como narrador 

porque se asocia a su vasto conocimiento sobre filosofías orientales, dado que 

la tradición china otorga a la figura del sapo valores filosóficos muy profundos 

estrechamente relacionados con el tiempo y el espacio, elementos cósmicos 

esenciales, que como mencioné antes son de dominio absoluto del narrador. 5 

Otro aspecto importante del narrador está estrechamente ligado con la 

metáfora del espejo y su analogía con el agua en diversas manifestaciones: 

Mar, rlos, lagos, lágrimas, estanques, lluvia y chubascos porque son las vías de 

escape por medio de las cuales algunas veces las heroínas se salvan. 

Por principio, el título del relato • La primera vez que me vi. .. • [ en un espejo] 

alude al enfrentamiento consigo mismo pues el espejo nos refleja y nos 

devuelve la imagen más profunda de nuestro ser. El pequeño sapo nienciona: 

5 Wolfüng Jser. uA IB luz de lo. critica" en En busca del texto Teoría de In recepción ljteraria. Comp. 
Dietrich Rall, México, U.N.A.M. 1993. p. 145. 
6 Cfr. Dicciomujo de Símbolos, de Jean Chevalier, Barcelona.. Herder. p.910 y 1080. En occidente el sapo 
es símbolo de fealdad y torpeza, pero en otras culturas representa valores más elevados. La tradición 
china atribuye al sapo un aspecto yin y un aspecto yang, lo cual se explica por In predilección del animal 
por los lugares sombríos y húmedos. Yin y yang designan de modo general el aspecto oscuro y el aspecto 
luminoso de todas las cosas. 
Asimismo, la misma tradición descompone el tiempo en periodos y el espacio en regiones. Tanto 
periodos como .regiones son calificados de yin o de yang según sean claros u oscuros. buenos o malos, 
interiores o exteriores, cálidos o fríos. masculinos o femeninos, abiertos o cerrados etc, De modo 
universal expresan la dualidad y el complemcntarismo. También en las culturas prehispánicas tiene un 
sentido similar por su carácter anfibio, además de que representa a Tláloc. 
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... Fue en casa de los Valle ... cuando tuve el honor de verme por 

primera vez, donde supe como era yo, y no quedé descontento. 

(p.36) 

El narrador de Garro no ha quedado descontento de su imagen, pero pienso 

que Ja autora tampoco ha quedado descontenta de su escritura porque si nos 

atenemos al concepto de Ja literatura hecha por mujeres ser'\alado por Sara 

Sefchovich quien dice: 

.•. Las palabras son meros espejos de nuestro contento y 

descontento, en ellas se re neja todo ... Las mujeres escriben, se miran 

en el espejo, buscan en su memoria, convierten las lágrimas en 

palabras. (Mujeres en espejo. p. 39) 

Palabras que en Elena Garro se han configurado en el arte de la fuga, en Ja 

huida interminable que reflejan sobremanera aspectos biográficos de ella 

misma. 

Sin embargo, aunque el narrador se vanagloria de su aspecto exterior también 

descubre Ja naturaleza siniestra de los espejos pues en un momento de 

extremada contemplación ante su imagen menciona: 

... El agua color plata estaba congelada y en sus profundidades 

distinguí algunos cadáveres de color verde esmeralda y rostros 

desconocidos contemplándome con indiferencia, como si ese no 

fuera mi lugar. (p.36) 

Si bien se ha ser'\alado que los espejos son la mirada sobre nosotros mismos 

también se ha dicho que son abominables porque repiten a los hombres y de 

aqul Jo siniestro de ellos. El espejo en el que se admira el pequeno sapo 

semeja un estanque congelado o bien una plancha de hielo y de acuerdo con Ja 

interpretación de Chevalier que explica: 
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... El agua helada, el hielo expresa el estancamiento en su más alto 

grado, la falta de calor del alma, la ausencia del sentimiento 

vivificante y creador que es el amor; el agua helada representa el 

completo estancamiento psíquico, el alma muerta. (Diccionario de 

sfmbolos. p.59) 

Podría inferirse, entonces, que los protagonistas sienten la necesidad de 

escapar porque en todos los tiempos los hombres andan huyendo de la muerte, 

en cualquiera de sus acepciones: real o simbólica. 

La huida de las protagonistas se ha detenido temporalmente en una cabaña 

cerca de una playa silenciosa con aguas mansas que transmiten vitalidad 

interior. De aquí que el baño de mar que toma la huerfanita resulte saludable 

para mejorar su enfermedad porque el agua apacible de la bahía aparece como 

signo de bendición que purifica y sana: 

... El mar es muy bueno y todo está en que tengas voluntad para 

aliviarte. ¿Rezaste anoche?:- preguntó la viuda. (p.49) 

En todas las tradiciones se dice que el agua representa el origen y fuente de 

vida, medio de purificación y centro de regeneración pero también entraña una 

fuerza destructora. Así que en este relato, "las grandes aguas· como las lluvias 

torrenciales parecidas al diluvio, los chubascos y las tormentas presagian 

muerte y destrucción lo que ocasiona la necesidad galopante de escapar por 

parte de las protagonistas que se ven amenazadas por .fuerzas siniestras que 

han encarnado en aduaneros implacables, agentes de seguridad y mujeres de 

ojos grandes como huevos azules. 

La aprehensión de las protagonistas se lleva a cabo en una noche 

extremadamente lluviosa y durante su estancia en la oficina de Deportación la 

lluvia continúa incesante: 

... A las cinco de la tarde del dla siguiente nos hallábamos en 

Deportación y afuera seguía lloviendo. ( p.52) 
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Finalmente, la historia mayor termina con la huida de la viuda y la huerfanita en 

compai'\fa del sapo Dimas quienes escapan a través de un pequeño espejo. 

Esta fuga probablemente equivale a la muerte, pero a una muerte simbólica 

porque la analogfa agua-espejo es sfmbolo de una nueva vida o una 

transformación para el renacimiento. 

Así, cada inmersión en el agua o en los espejos toda vez que permite la huida 

de los protagonistas también está impregnada de un halo de purificación y 

regeneración para nuevas experiencias vitales. El sapito Dimas en el final del 

relato se evade por la bañera y exclama: 

... No supe hasta donde llegué, pues amanee! en Durango, cerca de 

unos muchachos mineros. (p.56) 

Para continuar con este análisis. es necesario señalar que en el inicio del relato 

.la autora ubica la voz del narrador tanto en el periodo juarista y de La Reforma 

liberal como en el Imperio del archiduque de Habsburgo que constituyen el 

contexto histórico donde se desarrollan los primeros sucesos. 

Paradójicamente el sapo Dimas afirma: 

... no recuerdo en qué año fue la huida, las fechas son la misma 

fecha porque en todas andamos escapando de la muerte. (p. 40) 

Sin embargo, el lector sabe que una familia conservadora partidaria del Imperio 

huye de la ciudad de México, una vez que Maximiliano, sus generales y demás 

adeptos han sido fusilados: 

... Los coches rodaban sobre las piedras y el trote de los caballos no 

cesaba hasta detenerse en algún portón amigo que se abría para 

escondernos, pues íbamos huido. (p.35) 
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Se nos habla también de un peón llamado Rafael quien fue enviado al paredón 

por haberse pasado a las tropas del emperador a insistencia de Fili, sirvienta 

de la finca vecina y objeto de su deseo. 

Peones, sirvientas y familias son perseguidos por los que actualmente detentan 

el poder que son los liberales y que representan en este momento el discurso 

autoritario oficial. Antes y aunque el texto no lo dice, este discurso correspondla 

al Imperio y quienes lo sustentaban. 

Con este intercambio de roles infiero que el narrador no está a favor de ningún 

bando porque como él mismo dice: 

... Andaban en peligro y yo estaba muy engreldo con ellos, aunque yo 

fuera apolltico y patriota. (p.39) 

sino que se inclina por sentimientos de solidaridad con los que huyen de una 

amenaza concreta, en este caso, los liberales en tumo. 

Independientemente de que pertenezcan a una u otra preferencia política, 

todos ellos escapan del peligro y siguen y persiguen a la patrona de la finca 

que por el significado de su nombre simboliza el amparo y la protección 

buscada: 

... La señora Refugio huyó una hora antes que nosotros. lbamos 

rumbo a Guanue nosotros. lbamos rumbo a Guan pudientes que nos 

iban a esconder. (p.39) 

Por otra parte, Elena Garro emplea una estrategia discursiva conocida dentro 

del Análisis estructura/ del Relato Literario como subordinación o intercalación 

de las historias llamadas por Helena Beristáin nivel diegético y metadiegético 

del relato. 7 • 

La historia principal o mayor se constituye con los personajes de la viuda y de 

la huerfanita y sus avatares en el Departamento de Deportación en Nueva 

7 Helena Beristáin. Análisis estructural del rela!o literario. ~léxico. U.N.A.M. Noriega- Editores. 1990. pp. 97-98. En 
este texto la Dra. Beristáin sei\ala que ••en un n:lato es posible identificar la trayectoria de cada personaje o historias 
individuales o menores que se entretejen dentro de un3 mayor ... un ejemplo es el de subordinación o intercalación 
cu11Jtdo una historia se incluye dentro de otra ... Las historias mctadh.~géticas son narradas por personajes de la 
diégesis. 
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York. A partir de ésta se subordinan o intercalan las demás. Sin embargo. Es 

necesario aclarar que las historias intercaladas, a excepción de la primera 

ubicada en los tiempos de Carlota y Maximiliano, se concibe realmente como 

una historia menor de metaficción, las demás se pueden considerar como 

anécdotas breves, viñetas, retratos, e incluso comentarios mínimos alusivos al 

discurso autoritario del poder en turno. 

Es de notar que tanto la historia mayor como los microrrelatos se integran 

sólidamente y proporciona una unidad temática a todo el relato en su conjunto 

por medio de una coherencia interna que une situaciones y personajes de una 

manera firme. 

En la historia principal, el narrador nos dice: 

... nos hallábamos en Nueva York y para más señas en el piso catorce, 

donde está Deportación. (p.40) 

La viuda y la huérfana han huido de su país después de ser acusadas de 

traidoras. Estos sucesos y personajes se concatenan fuertemente con el primer 

relato de la novela donde dos mujeres acusadas por su gobierno de traición a 

la patria escapan a la persecución de los detentares del poder. Las 

protagonistas saben que vivir "bajo el signo de la huida" es la única alternativa 

posible de salvación, pero Garro también sabe que el aparato del poder no es 

invulnerable y trata de desarticularlo construyendo el discurso alternativo del 

marginado o del perseguido para oponerlo, como ya mencioné, al discurso 

autoritario del poder. Probablemente la queja del marginado no debilita el 

sistema de poder en sus cimientos pero poco a poco lo desconstruye. 

Para tal efecto, el narrador personaje que acompaña a estas mujeres 

perseguidas establece lazos de compañerismo con ellas y a través de diálogos 

escuetos el pequeño sapo alcanza a lograr una visión crítica de su situación: 

.. .'¡Caray!, no es fácil ser mexicano, arriesga uno ser traidor, ser 

escapado de la justicia, ser fusilado, ser bracero y ser deportado', le 

dije quedito a la viudita. (p.40) 
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El discurso del marginado no es solamente de dos mujeres expatriadas e 

intimidadas por un funcionario protestante de inmigración, sino que hay otros 

seres desplazados presentes en el relato que contribuyen a la construcción del 

discurso del discriminado. 

Así, el narrador nos presenta un personaje trastornado mentalmente cuya única 

compañía es su perro Bumper que viven sumidos en el desamparo, Ja tristeza y 

el silencio. Asimismo, dos exiliados polacos, Miss Judy y su esposo no corren 

con Ja suerte trágica del Joco pero se dedican a la ruda tarea de la pizca, 

empleo de quinta categoría cuya remuneración es muy baja y ejercida sólo por 

inmigrantes ilegales o exiliados. 

Como señalé antes, el discurso autoritario no necesariamente implica violencia 

física, sino que también violencia moral porque determina que ciertos miembros 

de la sociedad que se atrevan a transgredir de cualquier forma el orden social 

impuesto son rechazados, apartados o abandonados en el aislamiento lo que 

equivale a vivir en el silencio simbólico que anula su persona: 

... El loco y el perro se pusieron a llorar en medio de aquella noche 

apartada del mundo y de sus placeres. (p.47) 

Si los recursos discriminatorios fallan, los detentores del poder autoritario 

recurren a la violencia física o psicológica, Garro lo sabe porque Jo vivió por 

experiencia propia y se encarga de demostrarlo con descripciones físicas de 

los representantes de Ja •autoridad". 

Cuando Ja viuda y su hija son capturadas en la cabaña de la playa, el narrador 

nos describe hoscos individuos prototipo del "guarura· de Gobernación, pero 

nos traslada a la época de Jos años cuarenta cuando los agentes de la policía 

secreta usaban amplia gabardina y sombrero de ala para disimular su identidad 

y evitar ser reconocidos, lo que guarda amplia resonancia con aquellos sujetos 

de las series radiofónicas protagonizadas por el detective Carlos Lacroix y su 

valiente compañera Margot que tanto estremecieron de suspenso al público 

radioescucha. 
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Tanto los perseguidos por el autoritarismo sajón como los acosados por el 

sistema mexicano corren la misma suerte y sólo el deseo de escapar y la huida 

presta conjuran los peligros. Las heroínas y el narrador protagónico de esta 

historia se fugan de sus adversarios a través de conexiones mágicas tipo Lewis 

Carro!: 

... en aquel estanque chiquito que llevaba su madre guardado 

adentro de su bolso y la primera que se fue por ese lago fue Lucra, 

después empujé ala viuda que ya se andaba ahogando y el último en 

salir de Deportación fui yo. (p. 54) 

Esta evasión final no sustrae verosimilitud al relato porque el discurso 

fantástico del narrador está pletórico de hechos y sucesos mágicos que 

transcurren a lo largo de los tres tiempos que son un solo tiempo, "el tiempo 

redondo que nos envuelve y que nos cubre igual que una copa centellante". 

4.2 Más traición y persecución. 

A través de la visión crítica de un pequeño sapo que funge como el narrador de 

la historia mayor, Garro pinta una estructura anacrónica y cargada de vicios, de 

los cuales destaca la traición como una de las más frecuentes. Entrevistada por 

Malú Huacuja del Toro, la autora afirma: 

... ¿Podrfa afirmarse que uno de los temas fundamentales de toda su 

literatura es la traición?. -Sí, definitivamente. La traición, porque es 

algo muy "grave y porque en México se da mucho. Yo no sé porque 

se da tanto la traición en México: es un misterio, un misterio del país. 

Se traicionan los unos ~"Íos"~tros con una facilidad escalofriante.• 

1 Mnlú Huncuja del Toro ... fvlndero hizo más en un nilo que cualquier presidente de los que hemos tenido: 
Elena. Garro ... en El Financiero. Sección Cultural .• 24 sept. 1997 ~ p.61. 
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Garro va más allá de la denuncia fácil y pone en tela de juicio la falta de 

sentido ético que tiene la palabra traición para los mexicanos. A mi juicio, 

lealtad y traición son palabras sin sentido ético y moral para los mexicanos, ya 

que no se ha internalizado la magnitud de la carga vital que estos términos 

encierran. Parecen ser palabras huecas que se aplican con facilidad a 

intereses mezquinos. 

Por tanto, encontramos que en la primera historia intercalada en "La primera 

vez que me vi. .. " Rafael es un peón que traiciona a su nación porque antepone 

sus intereses amorosos a la lealtad patriótica: 

... una noche oí que Fili le decía al muchacho: '!Pásate con el 

Emperador¡' .. .'¿Esa es tu voluntad?' '1Esa misma1'. (p. 38) 

De igual manera, la preferencia politica de la sirvienta está por encima de la 

fidelidad hacia la patria. CÚando Rafael es fusilado sólo exclama: 

... ¡Alabado sea Dios y alabado sea el Emperador¡ (p.38) 

De la traición infringida se desata la persecución de los traidores: 

... Ya íbamos de huida cuando lo supimos y la joven no lloró. (p.39) 

El acoso contra los traidores está determinado por la vigencia del poder 

autoritario en turno que impone su ley y acalla las conciencias rebeldes o aplica 

un castigo a los transgresores de la perturbación del orden reinante: 

... Cuando vinieron las horas tristes todos lloraron la muerte de 

Rafaelilo, el Traidor. (p.39) 

Para contar la historia de Rafael, Fili y los hacendados, el narrador ha puesto 

los ojos en el pasado y elige el período histórico de Juárez y Maximiliano, antes 

mencionado. La autora también muestra entre líneas que el discurso patriarcal 
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y monológico pocas veces es detentado por hombres justos y muchas veces 

por tiranos autoritarios. El narrador da cuenta de ello: 

... yo me he paseado por todo México y conozco sus jardines, su 

Historia Patria ... sus estanques, sus lagos sus desiertos, y sus muy 

altos montes ... Eso no quita también que conozca a sus pecados, a 

sus tiranos, a sus muy famosas torres, a sus próceres. (p.55) 

En cualquiera de los dos casos la persecución contra el desprotegido social y 

las voces disidentes es inevitable porque todos los sistemas de poder padecen 

fallas y sólo se perpetúan cuando el orden impera, ya sea por la buena o por la 

mala. 

Las retrospecciones y algunas anticipaciones hacia el futuro por parte del 

narrador forman parte de otra estrategia narrativa del análisis estructural cuya 

función de acuerdo con la Dra. Beristáin es la siguiente: 

... puede lograrse una notable tensión del relato mediante sucesivas 

rupturas de un orden de acontecimientos con el objeto de intercalar 

resúmenes retrospectivos ("analepsis") para comprender el sentido 

de ciertos acontecimientos ... Otra "anacronla" o manera de alterar el 

orden ... es la "prolepsis", "prospección" o "anticipación" [donde] se 

anuncia muchas veces con antelación [como] terminará el drama. 9 

En consecuencia, una de las primeras retrospecciones breves se manifiesta 

con un personaje histórico de la Revolución, el General Victoriano Huerta, 

símbolo preeminente del discurso autoritario y traidor por antonomasia en el 

expediente de la Revolución Mexicana. El narrador observa: 

... Le hablan mandado una notita pidiendo gracia para el fusilado. 

(p.42) 

9 Helena Berstáin, op. cit., pp. 104 .. 105. 

65 



De este modo, Garro se encarga de pasar revista a algunos de los personajes 

destacados en la Historia de México por medio de breves comentarios o como 

señala la Dra. Beristáin por medio de "resúmenes retrospectivos" desde los 

tiempos de Santa Ana "que tan mala fama tiene" hasta los hermanos Avila 

Camacho durante el régimen presidencial de 1940 pasando por "don Porfirio", 

Francisco Villa, el general Calles, Ruiz Cortinez y el padre Pro. 

De ninguna manera la autora escribe un relato de carácter histórico, sino que 

se vale de la memoria del narrador para insertar datos de la historia oficial en 

su historia de ficción. 

La contraparte del discurso autoritario está representada por otros personajes 

meramente incidentales que aparecen vertiginosamente, pero no por ello dejan 

de ser significativos dentro del discurso marginal. Asl, el narrador compara la 

excesiva riqueza del poder contra la extrema pobreza del despose Ido lo cual es 

producto de un desajuste social absurdo: 

... El hotel era grande, aunque no tanto como algunas casas del 

Pedregal, pues allá somos caprichosos y de plano nos hacemos una 

recámara para cada día del año o de plano dormimos a campo raso 

o arrimados a la pared de una casa. (p.48) 

En una sociedad disfuncional cualquier voz contestataria es perseguida y 

reprimida violentamente con el único afán de conservar los privilegios. En una 

de sus breves retrospecciones el narrador nos comunica: 

... Allí me pasé unos dlas acompañando a unos comunistas que se 

habla ido a esconder. (p.51) 

Con este relato, Garro infiere que el progreso es una utopía y que la lucha del 

socialmente desplazado será interminable porque: 

... El que gana ¡gana! Y el que pierde ¡pierde!. Esta es la triste 

historia de los pueblos, cambiante pero pareja. (p.47) 
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Por tal razón, la autora cierra la enunciación de la narración con una nueva 

solidaridad del narrador para con los mineros norteños: 

... ¡Dimas, te estábamos esperando!. Tú sabes mano, que andamos 

muy revueltos y tenemos que escaparnos. (p.56) 

Reitero que "La primera vez que me vi. .. • no es un relato ideológico porque no 

presenta una denuncia franca y fundamentalista, sino que es una mirada a la 

conciencia del lector por parte de Elena Garro, quien se encarga de transmitir 

de manera implícita y a través de la literatura que el autoritarismo patriarcal no 

es del todo impenetrable y puede ser explorado y puesto en duda desde otro 

discurso, el del perseguido y marginado. 

Me apoyo en las palabras de Julio Cortázar que aclaran mejor mi opinión: 

No es una frivolidad si digo que en muchas ocasiones un poema o 

las palabras de una canción, una película o una novela, un cuadro o 

un relato, una pieza de teatro o una escultura, han llevado y llevan 

hasta el pueblo la noción y el sentimiento de muchos de los derechos 

que los especialistas expresan y articulan en forma jurídica ... Porque 

la conciencia de los derechos de los pueblos puede y debe entrar en 

ellos por muchas vías que no son necesariamente las jurídicas que 

escapan a la comprensión inmediata de las gentes, cuando no son 

silenciadas o deformadas por los regímenes que explotan o alinean a 

los pueblos; esa conciencia puede llegar a través de caminos que 

nada tiene que ver con la lógica ni con el texto de la declaraciones 

fundamentales: puede lfegar por las vlas de la belleza, de la poesía, 

del humor, de la ironía, de la sátira, de la caricatura, de la 

Imaginación, del sonido, de la broma, del grito dramático, del dibujo, 

del gesto, de todo lo que toca directamente la sensibilidad popular y 

abre, admirablemente, paso al contenido lógico, moral e histórico de 

los enunciados formales. 'º 

10 Julio Conázar.'ºLa publicidad desaforoda. arma del imperialismo" en Suplemento cultural de~ 
llru?, 18 agosto 1979. p.2. 
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En este relato Elena Garro ha puesto otra vez los ojos en el desvalido con el 

propósito de poner en tela de juicio el sistema de poder autoritario sustentado 

generalmente por el hombre. 

El relato está contado por un narrador peculiar, propio del estilo garriano, 

llamado Dimas, el cual es un pequeño sapo capaz de transitar las coordenadas 

de tiempo y espacio sin ninguna dificultad. 

Así, la magia de Garro vuelve a estar presente, ya que combina hábilmente el 

motivo de la huida y el acoso de los perseguidores con soluciones mágicas o a 

través de fugas fantásticas. 

La autora deja en claro que la tabla de salvación del desprotegido es la huida y 

ésta se realiza por medio de los espejos y del agua, los cuales son símbolos 

preeminentes de la sabiduría y el autoconocimiento y de regeneración y 

vivificación respectivamente. 

Asimismo, Elena Garro ha empleado su recurso favorito, que es la memoria del 

narrador, quien da cuenta de las vicisitudes de dos mujeres acusadas de 

traidoras y de extranjeras ilegales tanto por el gobierno mexicano como por el 

estadounidense. 

Ante esta situación, la necesidad de escapar es apremiante y recorre todo el 

relato por lo que el narrador se encarga de dejar sentado que la fuga o el 

escape ha sido y será en todos los tiempos la única salvación posible cuando 

se padece Ja condición de marginado, en cualquiera de sus acepciones. 

Finalmente, según mi juicio, la autora ha desplazado el discurso histórico oficial 

para dar voz y voto a los perseguidos quienes ponen en entredicho el discurso 

del poder vigente. 
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5. "El mentiroso" o la fuga mágica es ¿ Un vacio en el texto? o 1Un texto 

en el vacíol. 

En muchas ocasiones nuestra mentalidad insiste en querer ser cuadrada, con 

sentido común y muy racional, esto no es nada objetable siempre y cuando no 

cerremos la puerta de golpe a otros terrenos que pueden ser explorados por la 

imaginación y la fantasía. Nuestro temor de la aventura fantástica quizás 

provenga de prejuicios propios de la edad adulta, del temor a ser criticado 

como excéntrico o de nuestra propia autocensura. 

Este breve comentario sirve para introducir _el análisis de este relato, el cual, 

desde mi punto de vista no se integra al conjunto del texto porque pierde la 

conexión anecdótica con los demás relatos, aunque se identifica tenuemente 

con el tópico de la huida y de la persecución. 

Por tal razón, procedamos al análisis empezando con una opinión de José 

Agustín quien en su reseña periodistica señala que: 

.. . Andamos huyendo Lo/a puede leerse como todo buen. libro, de 

diversas maneras, pero lo que destaca más claramente para mí, en 

un principio, es su doble condición de libro de cuentos y novela ... en 

pocas ocasiones habíamos presenciado una tensión entre los 

géneros tan dinámica como en Andamos huyendo Lo/a . 1 

Si bien coincido en que el texto pude ser un libro de cuentos, acepto 

parcialmente que puede considerarse una novela si no fuera por una singular y 

extraña condición que me incomoda y me interesa analizar: 

La inserción del relato "El mentiroso• con dedicatoria a Tomás Córdoba y 

escrita probablemente en 19572 que da como resultado una narración inconexa 

con el resto de las demás, porque los otros nueve relatos están relacionados 

1 José Agustín. 06Los paranoides me persiguen. Elena Gru-ro: Literatura viva", en~ Secc.Culturat. 
No. LXJV, 21 noviembre 1981, p. 2 
: La pieza dramática ••Benito Femández•• fue escrita por Elem1 Garro en 1957 y está dedicada a Claudia 
Córdoba, hija de Tomás Córdoba en una época de estrecha amistad entre ellos. Cfr. en .. Conversaciones 
inéditas:un viaje con Elena Garro hacia un tiempo mclnncolfco''. ~ 1139, 30 agosto 1998. pp. 50-
58. De aquí infiero que ••El mentiroso .. puede ser una escritura de esa época o anterior a la del exilio en 
Madrid, en donde escribió Andamos huvendo Lola.. 

69 

____ ______: __ _..,;_ 



entre sí por un hilo anecdótico común, una reiteración de los personajes pero 

sobretodo por la recurrencia de atmósferas persecutorias opresivas. 

Pareciera ser que este relato fue incluido de relleno por razones e1;1itoriales en 

virtud de que la obra de Garro generalmente era publicada mucho tiempo 

después de su creación. 

Sin embargo, por sr mismo, "El mentiroso" es un excelente relato que a mi 

juicio se inserta mejor en el libro de cuentos La semana de colores tanto por las 

imágenes poéticas, los espacios y el tiempo transmutados por la magia y la 

imaginación y el tema del paraíso recobrado por la infancia que está 

notoriamente presente, asl como por la mirada de asombro de un narrador 

cuya voz es la de un niño campesino instruido en la fe católica e iniciado en el 

conocimiento de su pasado ancestral. 

Otra opinión a considerar es la Esther Seligson que transmite esta misma 

inquietud cuando afirma: 

... el libro resulta en su esencia una novela a la que le faltarlan unos 

puentes, algunas claves que quizá tampoco explicarían nada más, 

nada agregarían a un mundo de por si inexplicable. 3 

Aunque las supuestas claves ausentes que menciona Seligson no se refieren 

·en concreto al relato que nos ocupa sino a todo el libro en general, Wolfang 

lser, teórico de la literatura de origen alemán, nos explica la aparente carencia 

de estos puentes que él denomina vacíos: 

... Los vacíos no existen como tales, sino sólo dentro de un sistema 

constitutivo del sentido ... el lector no debe dejar fluir sus experiencias 

y expectativas propias en estos vacíos ... sino que [los vacíos] forman 

la instrucción de cómo debe ser imaginada la relación no 

manifestada lingüísticamente. 4 

3 Esther Scligson. hSobre Andamos huyendo Lo/a de Elc!na Garro··. en ~. Supl.Cult. de ~ 
J.lnQ. No.174, 07 marzo 1981, p.12. 
" Wolgang lser. ..A la luz de la crítica .. en En busca del texto Teorfa de la recepción literaria, 
Comp.Dietrich Rall, México, U.N.A.M. 1993, p.146. 
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Con base en esta afirmación, dejo de lado las subjetividades, que creo fueron 

pertinentes mencionarlas en función del análisis de este relato. 

Anteriormente mencioné que Andamos huyendo Lota es como un sueño que se 

debate entre una pesadilla. En Jos sueños las imágenes antiguas retornan sin 

aparente causa y "El mentiroso" es un ejemplo de ello. Aunque Ja enunciación 

anecdótica de este relato es inconexa con Ja de Jos demás, el recurso onírico 

o el de la memoria reconstruida pude justificar su presencia así como ciertas 

fugas o evasiones del protagonista. 

Carmelo Calzada es el narrador-personaje que padece una alucinación de 

manera repentina cuando descubre que el autobús Flecha Roja 5 ha 

desaparecido junto con los pasajeros y él empieza a percatarse de que ha 

traspuesto el umbral hacia otra dimensión en la que paulatinamente percibe 

cada hecho y circunstancia como algo verdadero. 6 

Las apariciones que tiene Carmelo son imágenes vivas porque combinan Ja 

realidad con Ja imaginación en exacta proporción. Si los perros hablan, los 

ángeles y las vírgenes bajan de sus altares y los santos y los apóstoles cobran 

vida se debe a que Elena Garro dosifica atinadamente ambos aspectos. Por el 

lado de la realidad y en la ruta de su narrador encontramos las iglesias 

católicas y la pirámide de Cholula del estado natal de la autora que sirven como 

marco de referencia y asidero histórico para afianzar la verosimilitud del relato. 

Por el lado de Ja imaginación y la fantasía descubrimos una extensa alegoría 

cristiana y católica con algunos datos hagiográficos. 

Ya desde la primera contemplación de la mañana avistada por el niño, la autora 

nos deja ver su concepción del tiempo cíclico: 

' La línea de autobuses Flecha Roja se caracterizó desde los afios cincuentas en ofrecer un sevicio rápido 
y barato pero muy peligroso por la cantidad de accidentes trágicos que ocasionó. Era un servicio utilizado 
por citadinos de escasos recursos económicos y sobre todo por campesinos. 
6 Las realidades paralelos es un tema. dentro de la narrativa latinoamericana ampliamente recreado desde 
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y posteriomcnte por Julio Cortázar. Hoy el tema se ha 
comerciaJiz:ido banalmcnte a través del cine y la televisión. 

71 



... me quedé mirando la mai'lana fresquecita ... y vi que la mai'lana era 

redonda ... Si miraba de frente la vela curva y si daba la vuelta 

completa era redonda. (p.57) 

Este tiempo se percibe como tiempo mítico y mágico, porque conforme el nii'lo 

avanza en su camino nos describe espacios y personajes que aparentan haber 

estado allí desde siempre, inamovibles y eternos: 

... Todo estaba quieto, no habla ni un ruido y me senté en una tumba 

a esperar. (p.60) 

De manera que la visiones del nir'lo Carmelo, a mi parecer, semejan imágenes 

fotográficas que se han fijado o detenido en el tiempo para repetirse 

eternamente en la rueda del tiempo garriano por el cual el nii'lo-narrador 

avanza y descubre la realidad paralela de otro mundo que es el de la 

imaginación y la fantasía: 

... Pero me metf por una calle larga y me salf del mundo ... '¡Ora si, ya 

me salf del mundo!'. (p.58) 

A partir de este suceso fantástico experimentado por el personaje se regula la 

estructura interna del relato. El narrador inicia una especie de visita de las 

siete casas al lado del pequer'lo perro amarillo que le sirve de informante sobre 

las Iglesias desconocidas; dentro de ellas, el nir'lo descubre los grandes atrios y 

fachadas, las amplias naves y las elevadas cúpulas así como los dorados y 

festivos retablos que causan miradas de asombro en Carmelo, que van 

ratificando su rito de iniciación en este juego fantástico de magia y prodigio 

donde las campanas echan al vuelo sin necesidad de campanero y los muros 

del templo se elevan sin fin hacia el cielo. 

En este mundo imaginario de Carmelo caben todas las fantasías desde la 

encarnación de Santa Rita de Casia en una noble anciana hasta la visión 

esquizofrénica de un nii'lo idéntico al propio narrador que se presenta duplicado 

con el nombre de Facundo Cielo. Sin embargo, Garro se encarga de pulsar la 
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magia que vierte al relato e inserta repentinamente fuertes resonancias 

históricas que nos trasladan a la época de la Revolución Cristera: 

... Facundo agarró el brazo de un santo .. .'Lo quemaron', me dijo. 

(p.61) 

Así, La parroquia, San Francisco, La Capilla Real, y Santa Marra Tonantzintla 

son elementos reales que dentro del relato se transforman en espacios 

mágicos que albergan a los santos apóstoles convertidos en ancianos, a las 

once mil vfrgenes quienes guardan semejanza con las hadas de Jos cuentos 

infantiles, tanto por su pequeñfsimo tamaño como por los movimientos gracejos 

y sutiles propios de la danza. 

De repente, el relato da un giro abrupto y la autora sitúa al narrador en los 

intrincados túneles de la pirámide de Cholula donde descansan los huesos de 

antiguos reyes de la región bajo la vigilancia severa de un guardián eterno con 

carabina. 

En un acto malabárico de sincretismo, Garro no opone sino que conjuga ambas 

vertientes; la magia blanca del catolicismo cristiano con el pasado mítico de los 

mexicanos: 

... Entonces volvió a sonar el teponaztle. '¡Ollol' me dijo el 

Hombre ... pero yo me eché a correr por la ladera ... atrás del 

Santuario . 

... No vaya a ser que el Hombre [cholulteca] me haya empujado al 

mero infierno. (p.65) 

La estructura interna se cierra con un retomo de las imágenes cristianas de 

San José y Los Reyes Magos "modernos" con aspecto de orates que regalan a 

Carmelo tiras de papel en colores, única prueba de su itinerario fantástico en la 

dimensión diferente del ensueño y la imaginación. 

El relato de Elena Garro es notablemente circular porque inicia con 

descripciones esquemáticas y chatas de la realidad del narrador y éste termina 

73 



castigado en un rincón de su pobre jacal de adobe y desacreditado ante sus 

padres por considerarlo ¡El Mentiroso¡ 

Luzelena Gutiérrez de Velasco pondera con razón: 

... Las nii\as y nii\os viven su infancia en medio de un encantamiento 

que los paraliza y transforma el mundo sensible al que se enfrentan. 

Mientras tanto, los adultos desgastamos muchos de Jos momentos 

de nuestras vidas en el vano esfuerzo por restituir aquel 

encantamiento, aquella parálisis y aquellas transformaciones. 7 

El tema de la huida y la persecución también se encuentra presente en "El 

mentiroso", aunque lo pedemos notar de manera infrecuente y sin la impronta 

persecutoria, reiterativa y delirante de las demás narraciones. 

Elena Garro ha empleado otra vez en este relato a un niño narrador para 

contarnos una historia sobre magia, imaginación y catolicismo, la cual converge 

con el tema obsesivo de la autora sobre el arte de la huida; aunque en esta 

ocasión, las fugas y evasiones son escasas y rara vez ·a salto de mata". 

Ejemplo de ellas se encuentran en el inicio de la narración cuando el niño se 

aleja del autobús para huir de las malas caras de los pasajeros y de ser visto 

en el momento de • hacer de las aguas". 

De repente, el niño se encuentra instalado como por encanto en el reino de la 

imaginación. Situado "fuera del mundo" su primer deseo es escapar ante el 

desconocido canto de un pájaro: 

... Juego di unos pasitos y de repente me eche a correr ... Y corrl y 

corrl junto a los campos verdes. (p.58) 

A partir de este momento, Carmelo iniciara su mágico itinerario sin aparentes 

sobresaltos. El narrador personaje lleva acabo un especie de éxodo local, es 

decir, que sus escasas evasiones transitan dentro de un espacio cerrado que 

comprende un breve numero de iglesias, templos y parroquias así como el 

1 Luzclena Gutiérrez de Velnsco .... El regreso a la 6 0tra niña que fui" en la narrativa e Elena Garro" en 
Escribir In infancia Nnmidorns mexjcang.s contemoooineas. México. El Colegio de I\r1é:dco, PIEM. 1996, 
pp. 109-125. 
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interior de una pirámide cuyo referente real es Ja ciudad de Cholula en el 

estado de Puebla. 

En su ·tránsito mágico Carmelo comete otra huida en el templo de San 

Francisco, pues justo en el momento en que es llamado "intruso" por un coro 

de ángeles que lo miran muy enojado, el pequeño campesino decide escapar: 

... Me baje de un resbalón y casi me mato. (p.61) 

En uno de los últimos de sus escapes, la huida desesperada es al que le salva 

de su perseguidor cholulteca que intenta sepultarlo en la tumba de los antiguos 

reyes: 

... Me segulan los pasos de un gigante. (p.64) 

... me eché a correr por la ladera, seguido de Jos perritos que también 

iban huyendo. (p.65) 

Finalmente en este recorrido por el país de Ja fantasía, un personaje llamado el 

"Rey del Mundo" regala a Carmelo tiras de colores equivalentes, según el 

propio rey, a regalos mágicos como el mar, el arco iris, una estrella, una fábrica 

de dulces, un avión, etc. 

De esta manera, hemos observado que existe una polarización evidente entre 

"El mentiroso" con todos los demás relatos. En el primero notamos una Garro 

poética que nos cuenta a través de un niño variadas fantasias con imágenes 

propias de Ja ensoñación. En el resto de los relatos Garro se torna estridente; 

lector y personajes están inmersos en una densa atmósfera opresiva que 

impele a estos últimos a la huida interminable. 

Podemos concluir que las fugas y evasiones del pequeño Carmelo dentro de su 

reino de la fantasía son aparentemente inocentes e inocuas pero con 

connotaciones trágicas que Elena Garro se encarga de transmitir, algunas 

veces, en forma de claves. 

Por un lado, la secuencia inicial muestra el rechazo de siempre hacia los 

campesinos que se refleja en el rictus molesto de la boca que hacen los 
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pasajeros cuando el nit'\o se atreve a pedir una parada extra para hacer sus 

necesidades. Por el otro lado, la secuencia final muestra también la 

desesperación del nit'\o ante la incomprensión de sus propios padres quienes lo 

castigan por sus fantasías en lugar de obtener de ellos apoyo o determinadas 

explicaciones acerca de su experiencia mágica. 

Ente estas dos secuencias, la inicial y la final ubicadas dentro del mundo real 

de los adultos, Elena Garro, a mi juicio, tiende un puente mágico capaz de ser 

caminado explorado y reconocido por el adulto sin perder su calidad como tal. 

Sin embargo, creo que nos mantenemos al margen y a la defensiva del mundo 

de la imaginación y huimos o nos escapamos desesperadamente hacia el 

mundo materialista y cruel que nos rodea. 
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6. LAS SITUACIONES LÍMITE: El exilio y el asilo. 

Me propongo analizar el tema del destierro, porque me parece que se 

manifiesta implícita y explícitamente en un grupo de seis relatos que 

corresponden a la novela Andamos huyendo Lo/a (1980) y que ponderan con 

amargura Ja vida interior de una apátrida y su necesidad de huir como única 

alternativa ante la persecución de tipo ideológico o cualquier otra. 

Angelina Muñíz-Huberman ha dicho al respecto del exilio y la escritura: 

... Quisiera insistir en la claridad de juicio necesaria para que puedan 

ser separados Jos terrenos de Ja obra literaria en si y el de las causas 

del destierro. Con frecuencia se confunden fronteras y se aplican 

criterios extraliterarlos a la obra de arte, siendo ésta alabada o 

denigrada según el carácter de la expulsión del exiliado. 1 

. Cabe mencionar en este renglón que la obra de Elena Garro, como ya se ha 

dicho en repetidas ocasiones por la crítica, consistió en transformar 

artísticamente las vivencias propias y ajenas en una singular y brillante 

escritura. Por lo tanto creo que nada hay tan cerca de la obra de Garro como 

su propia biografía. Tratar de establecer Jos límites es la función de este 

capítulo. 

Para lograr este cometido he modificado levemente el orden editorial que se 

publicó de la siguiente forma: "Andamos huyendo Lela ... ", "La corona de 

Fredegunda" , "Las cabezas bien pensantes", "Debo olvidar", "Las cuatro 

moscas" y "Una mujer sin cocina" porque tal vez leídos apresuradamente o sin 

detenimiento ni entrega empatarían con la opinión de Vicente Francisco Torres: 

... Andamos huyendo Lota, un libro de cuentos disparejos al que 

varios estudiosos han querido dar también condición de novela. 2 

1 Angelina l'vlui\fz-Huberman. El canto del peregrino. Hacia una ooética del exilio. Barcelona~ GEXEL­
U.N.A.M •• 1999. p.111. 
~ Vicente Francisco Torres .... Elena Garro y sus novelas. Realid:id y Prodigion en Tierra Adentro 
CONACULTA. Núm.95, 1998, p.12. 
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A mi juicio, no son cuentos disparejos porque Jo que estos relatos establecen 

con certeza es un hilo narrativo continuo cuyo descubrimiento es tarea del 

lector, ya que asf Jo sugiere la intención de Ja autora. 

Para el análisis del tema del exilio propongo el siguiente orden de los relatos 

cuyo único y exclusivo propósito es facilitar Ja comprensión de la historia que 

nos cuenta Garro: 

PUBLICACION EDITORIAL ORDEN CRONOLOGICO 

"Andamos huyendo Lola ... • "Andamos huyendo Lola ... n 

"La corona de Fredegunda" "La corona de Fredegunda" 

"Las cabezas bien pensantes" "Las cabezas bien pensantes" 

"Debo olvidar ... • "Una mujer sin cocina" 

"Las cuatro moscas" "Las cuatro moscas" 

"Una mujer sin cocina" "Debo olvidar ... • 

En "Andamos huyendo Lola ... •• Lelinca y su hija Lucra son dos mujeres 

fugitivas que se hospedan en un edificio de céntrica avenida en Nueva York 

cuyo propietario es un judío tránsfuga del nazismo alemán que da asilo y 

facilidades a Jos de su misma condición de perseguidos. Durante el tiempo que 

permanecen allí, madre e hija son víctimas de algunos inquilinos que las 

hostigan, las engañan y las violentan tanto física como psicológicamente. Sin 

embargo, otras mujeres inquilinas tienden lazos de solidaridad hacia ellas. 

Finalmente y gracias a la ayuda del negro Joe se evaden del siniestro edificio, 

viajan a Canadá y posteriormente en "La corona de Fredegunda" se instalan en 

un hostal barato de Madrid en compañia de dos gatos llamados Lola y 

Petrouchka quienes permanecen escondidos dentro de un armario debido a la 

prohibición de tener consigo animales domésticos dentro del hostal. El hambre, 

la falta de dinero y de apoyo moral las convierte en desdichadas y presas 

fáciles de los voraces e inhumanos hospederos. Diego, su único amigo y 

salvador, las libera del infortunio e impone un castigo de orden fantástico 

emparedando a la infrahumana familia de hospederos. 

En "Las cabezas bien pensantes" Lelinca obtiene algún dinero por sus escritos 

"abre una bahía en la tormenta de tinieblas que cruzan" y alquila un piso de lujo 
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limpio y silencioso donde vierte un largo monólogo interior para reflexionar 

sobre su condición de marginada y perseguida a través de un alter ego que es 

. la gata Lela. 

En "Una mujer sin cocina", Lelinca emprende la búsqueda de otro hostal 

económico entre las calles de un Madrid caluroso y sofocante que le estimula 

i.ma· visión evocadora de su feliz infancia. 

En "La cuatro moscas· Lelinca, Lucia, Lela y Petrouchka se instalan en el 

hostal de la muerte regenteado por los hospederos Jacinto y Repa cuya 

perversidad maligna es temible y en complicidad con otros inquilinos cometen 

el asesinato de estos cuatro desvalidos personajes. 

Finalmente en "Debo olvidar". el nuevo inquilino y su gato Miguelin ocupan la 

misma habitación de las mujeres y gatos ultimados en ella. Este inquilino 

encuentra y lee unas viejas hojas de cuaderno tipo diario escritas por Lelinca 

que atestiguan la pesadumbre, el maltrato, el acoso y las agudas sospechas de 

que serán victimas trágicas de los hospederos. La saga de relatos cierra con 

una expectante situación del nuevo inquilino similar a la que padecieron Lelinca 

y Lucia la noche en que fueron asesinadas. 

Como puede observarse, el argumento es continuo y se enlaza fuertemente 

con los dos primeros relatos te con los dos primeros relatos y "La primera vez 

que me vi. .. • ) y débilmente con el tercero titulado "El mentiroso". 

Para iniciar este análisis, consideramos que la huida y la persecución, dos 

caras de la misma moneda, son un tema evidente, obvio y claro en un grupo de 

cuatro novelas de Elena Garro -Andamos huyendo Lo/a (1980), Testimonios 

sobre Mariana (1981). Reencuentro de personajes (1982) y La casa junto al rfo 

(1983)- que en la introducción de este trabajo propuse denominar del ciclo 

persecutorio porque en ellas se acentúa notablemente el deseo de escapar 

ante un peligro real, imaginario o incierto que nunca queda lo suficientemente 

claro para el lector. Sin embargo, no es el tema sino el nivel de la narración y 

el manejo de los recursos lo que importa porque la escritura de Garro muestra 

diversos valores literarios más importantes que el aspecto anecdótico. 
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Por citar algunos ejemplos, tenemos la construcción de personajes ricos en 

matices de la condición humana, la estructura de la trama que se transforma en 

laberintos intrincados aparentemente confusos, inserción de mitos universales 

y muchos otros como el concepto del tiempo, la memoria, el olvido y el 

ensueño que ya han sido revisados en este trabajo. 

La publicación de este pequeño conjunto de novelas coincide paralelamente 

con una etapa trascendente en la vida de la escritora que fue su exilio en 

Europa durante veintitrés años, pero a estas novelas no se les puede llamar 

novelas del exilio porque, si bien, se perciben como marcadas por la impronta 

del destierro, no lo están por el testimonio causa-efecto del mismo. 

Por otra parte, dos de estas novelas, Testimonios sobre Mariana y 

Reencuentro de personajes, fueron empezadas a escribir antes de la partida 

de Garro hacia el extranjero y recogen anécdotas y datos, que según 

afirmaciones de la propia autora, son anteriores a su expatriación. 

Podríamos decir entonces que Andamos huyendo Lo/a y La casa junto al rlo 

son quizá las novelas escritas propiamente en el exilio geográfico de Estados 

Unidos y España y que toda su demás obra publicada a partir de Inés (1995) 

habla sido escrita en décadas anteriores y guardada en el mítico baúl de sus 

pertenencias. 

Por ende, las dos novelas antes mencionadas están íntimamente relacionadas 

con las vivencias de abandono, vacío y soledad; con los lugares y espacios por 

los que deambularon Elena Garro y su hija, así como con las situaciones 

desesperantes que arrojaron a ambas escritoras a la experiencia del exilio 

padecido duramente en Nueva York, Madrid y posteriormente en Francia. 

La expatriación padecida por Elena Garro dejó una amarga huella en la psique 

de la autora, de modo que cuando Emmanuel Carballo le pide su biografía, ella 

responde: 

... Formo parte de un ejército que se reproduce por generación 

espontánea bajo cualquier régimen polltico y que ha alcanzado la 

nueva categorla de No Persona. Tratar de volver a ser Persona es 

tarea casi imposible. 
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.. .'Una No Persona está incapacitada para contestar a tu pregunta: 

'¿Crees en Ja libertad?' o '¿Crees en Ja Justicia?' o '¿Cuál es el 

régimen politico que prefieres?' Estos conceptos están fabricados 

para las Personas.3 

Con base en esta afirmación de la autora, podemos considerar que una de las 

causas de su exilio puede ser interpretado a la luz de la persecución politica. 

Aunque otras causas fueron el repudio de los círculos intelectuales por delatora 

de miembros del movimiento del 68 y según Garro afirma, también por maltrato 

de su persona por parte de la prensa y otros medios de comunicación y por las 

acusaciones del gobierno mexicano que la señalaban como jefa del complot 

para derrocar al mismo sistema. Por lo tanto, la autora menciona que fue 

víctima de una persecución política que la obligó al autoexilio. 

Respecto de la persecución polltica Hertz Kumitzky ha expresado lo siguiente: 

... Jamás en la historia reciente tantos seres humanos se habían 

desplazado de un país a otro, de un continente a otro; refugiados 

políticos que debieron huir para no ser asesinados, no verse 

internados en campo de concentración o no 'desaparecer' víctimas 

de militares o policías, sólo por expresar sus opiniones, por practicar 

su religión libremente o, tan sólo, por pertenecer a un partido~ una 

comunidad religiosa o un grupo étnico ... A estos se suman Jos 

refugiados que huyen de Ja miseria económica a un mundo 

supuestamente mejor ... A los refugiados que huyen dentro de sus 

propios paises, de las zonas rurales a las grandes ciudades para 

participar de las promesas del progreso ... 4 

Estos conceptos se revelan notoriamente en la novela Andamos huyendo Lo/a 

pero sobresalen en el conjunto de los seis relatos que antes señalé a manera 

de saga. Sin embargo es pertinente aclarar que la persecución que acosa a las 

herolnas y su despavorida huida se entiende sólamente como vehículo ad hoc 

J Emmanuel Carballo. Protagonistas de la Literatura fyfe~icana. l'Ytéxico. Ediciones del Ermitaii.o-SEP. p. 
493. 
4 Hortz Kumitzky. ••Huida y exilio.Fundamentos culturales e históricos de nuestra civiliZ01ción y su 
destino en la posmodernidad .. en Ssnlll!mLSupl. cult. No. 273 de~. 04 sepL 1994, pp.18-25 

81 



para "caracterizar el exilio como la situación existencial del ser humano 

moderno" en palabras del propio Kurnitzky y tomadas a su vez de Czeslaw 

Milosz. 

Considero que no hay marcas de ruptura disparejas en la línea argumentativa y 

reitero que en este conjunto de seis relatos sobresale la calidad de vida interior 

que padece un exiliado y la verdadera esencia que subyace detrás de cualquier 

tipo de exilio. 

Muñfz-Huberman lo ha propuesto de la siguiente manera: 

... En realidad, el exilio es un asombro constante en un recogimiento 

absoluto. Es una situación intermedia en progreso. Un tránsito 

obligado a lo desconocido. Es la conciencia de la temporalidad.• 

"El exilio es la pérdida del universo y de lo sagrado. Se acompaña de 

la sensación de abandono. Un abandono total. .. Un algo más. Una 

revelación. Un borde que si se cruza es irreversible. Un paso del que 

no hay posibilidad de retroceso. Irremediable, un filo entre la vida y la 

muerte. 5 

Para Marra Zambrano el exiliado es "el vencido que vence" debido a: 

... Que ha sido visitado por un rayo iluminador y que ha aprendido a 

vivir el abandono para escalar la cima de la sabiduría y conocer cual 

es el sentido de su vida. Desplazado y despojado continúa 

desprendiéndose de cada una de las capas de la incongruencia y la 

insensatez. Aspira a un recóndito momento de plenitud. Goza con la 

soledad que se ha impuesto y su espacio ideal sería una isla. En el 

silencio es donde mejor resuena su memoria.• 

Creo que esta caracterización del exilio se manifiesta en la escritura, digamos, 

exflica, de Elena Garro. Sin embargo ella opta por el exilio extremo, el éxodo 

llevado hasta sus últimas consecuencias, "el descenso a los infiernos" en 

palabras de Muñiz-Huberman: 

5 Angelina Mu1'íz·Huberman. op. cit .• p.88. 
6 Ibidem, p. 128. 
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... Si se ha perdido el paraíso. resta el otro mundo, el desconocido, el 

irreversible, el condenatorio. El terreno que ocupa el infierno es un 

terreno fértil para la imaginación ... mientras menos delimitado más 

propicio para la creación metafórica, mientras más terrible, más 

bello.' 

Si bien en los tres primeros relatos que inauguran la novela Andamos huyendo 

Lo/a la evasión y la fuga de los personajes es vertiginosa porque el 

desplazamiento es un movimiento vital que permite la sobrevivencia de Lelinca 

y Lucra; a partir del relato "Andamos huyendo Lela ... • que da nombre a la 

novela la huida se torna delirante y el proceso de la escritura de Garro se 

convierte en un remolino de voraces círculos concéntricos que amenazan 

engullir a las protagonistas. El deseo de escapar se ha convertido en un 

estallido que se dispersa en múltiples voces y ecos que resuenan de manera 

interminable en la conciencia de los perseguidos. Un adulto, un niño o un gato 

son víctimas de Ja perpetua marca de la huida: 

... ¡Traje a Lela, porque es como tú, escapó a la cámara de gasl (p. 

77) 

Para introducimos en el mundo interior de los exiliados Garro construye 

algunos personajes que representan el éxodo de orden histórico más 

importante de este siglo que fue la persecución judfa y deja entrever 

profundos rasgos de la personalidad del emigrado. 

Aube, vecina solidaria de Lelinca, se queja de su exmarido en forma irritable: 

... Por qué si habla sido tan listo para escapar de Alemania cuando 

empezó la persecución de Jos judlos no hacia algo ahora ... EI viejo Al 

Meyer se escudaba en el abandono en el que lo dejó Aube cuando 

7 lbidcm, p. 173. 
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escapó con su segundo marido y no hacía ¡nada! salvo vender 

pepinillos y leer y releer los diarios. (p. 70) 

Mul'lfz-Huberman menciona que Emil M. Ciaran ha advertido los peligros que 

corre el exiliado y ser'laia que aquel expatriado que incurre en la indolencia 

busca una justificación para caer en el lamento y en la mediocridad. "Le espera 

una decadencia honrosa: 

En cambio otra perseguida judía. Madame Schoss. representa la contraparte 

positiva del exilio porque ella ha creado en su entorno un ambiente sensible y 

frágil que se refleja en un mágico aparador adornado de múltiples mariposas 

metálicas de su próspera joyeria ubicada en el sótano de la entrada del edificio 

que simbólicamente trae suerte a los perseguidos. "Las mariposas son más 

fuertes que los demonios" ha dicho Ernst Jünger en una ocasión a Elena Garro 

y la autora lo recrea con prosa poética. Además. Mul'lfz-Huberman ha dicho 

también que una de las obsesiones del exiliado "será hallar un rincón de orden 

en el caos circundante". 

Este "edificio violentado", al que llegan las protagonistas. es un inmueble frío 

con calderas descompuestas que concentran el calor en uno solo de los 

misteriosos departamentos y sirve como asilo para los emigrados y los 

fugitivos. En la antigüedad europea el asilo fue siempre un lugar cercano a Jos 

templos paganos y posteriormente Jos conventos, monasterios e iglesias 

cristianas se convirtieron en refugio de desterrados. Las ciudades cumplieron la 

misma función y actualmente las naciones. 

Por tanto, Garro nos instala en la plena modernidad del progreso y construye 

espacios siniestros para salvaguardar al asilado. 

Un edificio funesto y hostales baratos son los refugios que la autora ha elegido 

como morada de aparente salvación para los transgresores, prófugos de la 

justicia y convictos: 

... Joe, no mientas has estado once veces en la cárcel. .. once. (p. 
11 O) 
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En los hostales de ínfima categoría con habitaciones extremadamente 

húmedas y frías o alarmantemente calurosas y sofocantes las heroínas 

padecen una especie de exilio interior que las impele al proceso de la escritura: 

... La chica está famélica ... La vieja escribe algo. (p.150) 

La escritura le permite la reconstrucción de la memoria, la cual se recobra con 

fa nostalgia porque ésta les recuerda rasgos de su pasada identidad que las 

obliga a entender el sentido de su propio presente: 

... También el frío les recuerda a los perseguidos que alguna vez 

tuvieron casa y en su memoria brotaban duelas brillantes, mesas 

puestas, conversaciones y personajes risueños que fueron ellos 

mismos antes de convertirse en pedigüeños de papeles. (p. 85) 

La perdida de la identidad es una marca imborrable en todo exiliado ya que al 

ser desposeído de su terruño geográfico, de familiares, amigos y entorno social 

y cultural se transforma automáticamente en un extranjero, es decir, un extraño 

que lucha infatigable por asimilarse al nuevo orden que lo circunda. 

Garro ha dicho que recuperar la identidad (Persona) es tarea casi imposible y 

Muñfz-Huberman señala que "Tres procesos mentales: el imaginativo, el 

recreativo y el memorativo pasan a ser el sustrato indispensable a partir del 

cual se forja la calidad del exiliado". 

De esta forma Elena Garro ha transformado su calidad de transterrada en 

experiencia literaria. Memoria, escritura y lenguaje son las nuevas herramientas 

con las cuales la autora se instala y recrea la pérdida del paraíso y el deseo 

de recuperarlo: 

... aquellas figuritas, fijas en las cartulinas de colores, hablan sido 

ellas mismas ... Ellas, antes de que les ocurriera la catástrofe de ser 

enemigas. (p.166) 

... Traté de guardar la sangre fria en aquel santuario del que 

hablamos sido expulsadas hacia ya varios años. (p.197) 
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De tal manera que Jos personajes femeninos, madres e hijas reduplicadas del 

molde Lelinca-Lucfa son pasadas por Ja pluma de Ja escritora como alter-ego 

de ellas mismas. Con Lola y Petrouchka, dos gatos compañeros de errancia, 

sucede lo mismo. 

Así, Lelinca y Lucra serán miradas como extrañas y padecen la desconfianza 

de todos las demás porque tienen aparentemente un pasado y una identidad 

reprobable que es denunciada anónimamente por una voz gangosa: 

.. .'Usted no sabe quién es esa mujer. ¡Dígale que no persiga más a 

mi gobierno! Es una vieja prostituida y sobre ella pesan cargos muy 

graves. (p.75) 

Los demás protagonistas se aprecian caracterizados con rasgos breves pero 

contundentes que reflejan una contradictoria personalidad. Esta insólita galería 

de personajes tiene diferentes orígenes étnicos, desde los mismos nacionales 

hasta judíos, rusos, yugoeslavos, africanos y sudamericanos. Todos ellos, por 

diversas razones se revelan como integrantes del mundo de los marginados, 

de Jos desplazados, de los fugitivos o de las minorías discriminadas que huyen 

y se exifian en una de fas ciudades más deshumanizadas del planeta como lo 

es la ciudad de Nueva York. 

El microcosmos representativo es el edificio propiedad del Sr. Soffer por donde 

deambulan madres e hijas que constituyen el eje de la narración, -Aube y 

Karin, Lelinca y Lucía, Fedra Bucci Baso Bass y Mina, Madame Schloss y 

Judy- las cuales se asoman al infierno de su mundo interior en donde 

confrontan sus miedos, sus pasiones, sus deseos y sus fantasías. Asf, tanto el 

odio y el afecto solidario como la envidia y la desconfianza hacen presa de 

todos ellos creándose un mundo anárquico en el que Aube refexiona: 

... Su hija Elizabeth tenía razón: 'el mal' había entrado en el edificio. 

Pero ¿quién era el 'mal'? ¡Todos! La Lelinca, su hija, las hermanas 

de color, Green, Gail, Nety, Linda, Joe, la Schloss. ¿De dónde había 
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salido aquella chusma? ¡ Y la última en entrar, La Bucci Basso Bass 

era la peor! (p.113) 

En esta última cita interpreto el 'mal' no como algo sobrenatural y siniestro sino 

como una serie de recuerdos traumáticos de los inquilinos que desembocan en 

pasiones incontrolables y paradójicas: El negro Joe es el personaje más 

representativo porque ama a Linda pero en una violenta rii1a, esta última 

resulta herida y es conducida al hospital donde le amputan una pierna, De igual 

manera, Joe intimida y amenaza a Lelinca y Lucra en su propia habitación; sin 

embargo, es él qui~n se convierte en su salvador, liberándolas del ominoso 

inmueble. Joe es de apariencia descomunal y agresiva, violento y hasta cruel, 

pero con mentalidad infantil ya que se muestra pusilánime e inseguro ante May, 

la mujer de botines gruesos y ojos de huevo que trata de controlar la vida de 

las dos protagonistas. 

En cambio la argentina Bucci Basso Bass siempre se percibe ante el lector y 

los demás personajes como una mujer nefasta, hipócrita y entrometida. Su 

crueldad contra los animales y el fraude cometido a la Compai1fa de Teléfonos 

en el cual Lucia resulta engai1ada y culpable la hacen detestable. El Sr, Soffer, 

propietario del edificio, se cuestiona a sf mismo ante tal hecho: 

... ¡Por qué le alquiló el piso? ... !SI, la Bucci Basso Bass, tan 

andrajosa, parecla una de esa personas perseguidas y él, no se dio 

cuenta que pertenecía al otro bando: al de los perseguidores. (p. 142) 

Sin embargo, aunque Garro propone el mundo dividido en estos dos bandos, el 

psicoanálisis moderno apunta que el perseguido se transforma a su vez en 

perseguidor. La mayoría de los personajes ocupan las dos posiciones de 

acuerdo a las circunstancias y sus cambios de actitud obedecen más a sus 

estados de humor que al raciocinio lógico: El joven Wayley es llamado el 

karateca sólo porque usa kimono y va descalzo; sospechan que es un agente 

de la KGB porque lleva la cabeza rapada. A su vez, el karateca persigue a las 

mujeres jóvenes del edificio para tener con ellas un romance o un encuentro 

sexual fortuito. 
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Con Maria, joven yugoeslava amiga de Lelinca y Lucia sucede algo parecido, 

ya que por su fisonomía y acento la consideran espía soviética. 

Ante este caos de confusión y desconfianza la única alternativa posible es la 

evasión y la huida franca, con la cual se reinicia un nuevo éxodo, sello 

imborrable del exiliado, que lo obliga a deambular por diferentes mundos con 

el propósito de elegir uno de ellos donde se pueda adaptar. Este anhelado 

proceso de adaptación nunca se verá logrado porque: 

... En el término mismo, exiliado, está cancelado el concepto de 

nacionalidad, de patria... llegue a donde llegue quedará fuera de 

lugar.8 

Lelinca comenta con su hija Lucra: 

... contamos con un aliado en esta ciudad en la que somos 

absolutamente nadie. (p.188) 

El exilio no implica necesariamente un transtierro geográfico sino que también 

se puede considerar una actitud mental manifestada a través de una conducta 

especifica. Creo que es relevante notar que Lelinca y Lucra, se desplazan a 

distancias muy extensas,-México,-Nueva York, Madrid-, pero una vez 

instaladas en el hotel, edificio u hostal ocupan el reducido lugar de una 

habitación donde se atrincheran y atisban el mundo que las rodea. Puede 

decirse entonces, que su exilio es doble porque aunado al traslado geográfico 

observamos el aislamiento de las heroinas confinadas a la reclusión de un 

cuarto de hotel. 

Este apartamento del mundo bien podría considerarse una especie de 

ostracismo voluntario que las conduce a un exilio interior, pero de tipo 

metafísico, donde ambas mujeres buscan el camino de la perfección 

empleando vías y recursos similares a las de un anacoreta: 

1 lbidem., p.129. 
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... Lola pasaba Jos dfas encerrada en ef armario ... Petrouchka se 

tendía debajo de fa cama. Desde ese Jugar oscuro, reflexionaba 

sobre fas cosas de este mundo polvoriento que Je habla tocado en 

suerte. (p.145) 

... Es mejor continuar en silencio en este cuarto sombrío. (p.191) 

De esta manera los personajes se vuelcan en la introspección ínti~a de la 

existencia y reflexionan sobre las pasiones humanas. En "Las cabezas bien 

pensantes" Lelinca alquila un lugar apacible para dar salida a todas sus 

disquisiciones acerca del egoísmo y crueldad humanas y "recrea sus orígenes 

e inaugura su propia historia": 

... Jos demás gozan del legítimo derecho de insultarte, patearte, 

echarte a la calle o llevarte a cualquier comisaría. Las cabezas bien 

pensantes' han legalizado el insulto, y fas palizas y fas comisarías 

para las Minervas. 1Así es la vida Lela, incomprensible¡ (p.175) 

Sin embargo, a pesar de las profundas reflexiones sobre la injusticias que se 

cometen en virtud de los 'Decretos del Hombre' contra Jos grupos marginados 

o desposeídos de derechos civiles y humanos, Garro no escapa del tono 

plañidero que Emil M. Ciaran ha criticado duramente ya que: 

... Acusa af desterrado de aprovechar su situación solitaria y sus 

pasiones ocultas. De abusar y explotar su marginación: de señalarse 

como centro de la desgracia. De ser un iluso o un desesperado. 9 

Por otro lado Muñiz-Huberman afirma que •cada exiliado defiende un terreno 

por él dado a luz. Es 'un vencido que vence' con fa mejor arma: la inteligencia, 

la lucidez y la lejanía". 

A mi juicio, ambos críticos del tema del exilio se ubican en posiciones 

polarizadas. En Ciaran percibo despecho y amargura y en Muñiz-Huberman 

una sublimación exacerbada. 

9 lbidcm. p. 103. 
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El tono quejoso que se imprime en "Las cabezas bien pensantes" es acorde 

con la opinión de Cioran pero la calidad de la prosa de la autora enmascara el 

acento de la lamentación. Sin embargo, este es el único relato de la novela en 

que se exagera agudamente la queja del exiliado. 

El mezquino comportamiento de 'las cabezas bien pensantes' arrastra a las 

heroínas Lelinca y Lucia a la búsqueda, en repetidas ocasiones, de albergues 

sombríos escondidos entre las calles madrileñas: 

... Habla aprendido a ser fantasma recorriendo avenidas y cuartos 

amueblado. (p.217) 

Con mucha razón, Muñiz-Huberman afirma que: 

..• Quien sale al exilio, sale en busca de una muerte sin tierra. La 

condena· es el eterno vagabundeo y la conciencia precisa del paso 

del tiempo. 'º 

"Partir al exilio es partir a la muerte" es una forma simbólica de mirar el exilio. 

Sin embargo, Elena Garro lleva a sus últimas consecuencias su propio 

concepto sobre exilio y exiliado y su narrador coloca a los personajes en una 

situación limite al borde del precipicio donde caerán irremediablemente. 

Lelinca, Lucia y sus gatos son asesinados en la habitación de un octavo piso 

en un hostal solitario. Posteriormente el único testigo corre el riesgo de padecer 

la misma muerte. 

En la mayorfa de las fugas los personajes se escabullen del peligro con la 

ayuda de amigos redentores y a través de sucesos mágicos que recuerdan los 

cuentos fantásticos. 

En el último relato de la saga titulado "Las cuatro moscas", la autora emplea 

nuevamente el recurso mágico de la imaginación y el narrador nos describe la 

repentina aparición de una ventana de luz resplandeciente que se le revela a 

Lelinka como una visión entre el sueño y la realidad. Este cubo de luz blanca 

10 Ibídem. p.127. 
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simboliza el paso de Ja vida hacia Ja muerte; y de aqul a la eternidad que 

significa Ja redención final. 

La huida terminal en "Las cuatro moscas" es de carácter apocallptico porque 

cierra para siempre la posibilidad de regreso al edén perdido, es decir, Ja patria 

anhelada, el hogar y Ja tierra abandonada que Hortz Kumitzky ha denominado 

Ja imagen del Heimat que es la que el exiliado elabora en su destierro. 

El escape definitivo se resuelve con Ja muerte de las protagonistas ocasionada, 

probablemente, con una fuga intencional de gas butano provocada por los 

criminales hospederos: 

... No supo si ella, Lucia, Lola y Petrouchka estaban dormidos, 

cuando un olor penetrante a jabón inundó el cuarto. (p.215) 

Irremisiblemente, las heroínas han capitulado y el estigma de la huida ha 

llegado a su fin: 

... la frase: 'Andamos huyendo Lola ... ' nunca más la volverla a 

escuchar ... (p.216) 

Con esta novela Elena Garro ha mostrado que Ja evasión y la fuga son una 

condición inherente del mundo contemporáneo. El hombre actual se encuentra 

inmerso en esta situación existencial y se ve impelido de manera obligada a 

evadirse constantemente fuera de la realidad. Considero que dentro del mundo 

en que vivimos, los medios de comunicación masiva con carácter manipulador 

juegan uno de Jos papeles más importantes en este problema del hombre 

moderno, porque ellos sirven como vehículo para transportar al individuo fuera 

de si mismo hacia un estado de enajenación, en el cual se arraigan algunos de 

Jos valores actuales como son el afán de obtener dinero fácil, el consumismo 

indiscriminado, la pérdida de la memoria histórica y el tiempo presente como 

valor único y verdadero. 

Por estas razones, el ser humano posmodemo huye tenazmente de forma 

consciente o inconscientemente hacia otras dimensiones fuera de su propia 
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realidad. La huida se torna caótica y desesperada sin dar tiempo de tregua 

para la reflexión o el análisis. 

En el estudio critico de Fabienne Bradu titulado "Testimonios sobre Elena 

Garro" la ensayista apunta esta misma situación pero con diferente 

interpretación: 

... pareciera no haber fin a la persecución, tampoco se insinúa una 

voluntad de capitulación por parte de las víctimas ... Tanto de un lado 

como del otro, el mecanismo gira ya loco, independientemente de 

sus orígenes y causas. 11 

Y precisamente esto es lo que Elena Garro ha querido enseñar y mostrar en su 

novela Andamos huyendo Lo/a: El caos de la modernidad en el que se debate 

angustiosamente el hombre posmoderno en su deseo de encontrar un refugio o 

un asilo que lo redima finalmente de esta condición existencial. 

Elena Garro lo ha expresado acertadamente con la siguiente frase: 

... Claro que no sabemos de quién huimos, Lela, ni por qué huimos, 

pero en este tiempo ... es necesario huir y huir sin tregua, Lela, fo 

sabes. (p.179) 

Finalmente, Hortz Kurnitzky interpreta "el mundo psicodélico de la 

posmodernidad" de la siguiente manera: 

... los movimientos de evasión y fuga aparecen como las principales 

actividades del ser humano posmoderno, caracterizan su situación 

existencial al estar continuamente evadiendo, huyendo, sin encontrar 

jamás un exilio que ya ni siquiera busca más, porque. con la perdida 

de la memoria, ha perdido también la memoria del sentido del sentido 

del exilio. 12 

11 Fabicnne Bradu. uTestimonios sobre Elena Garro'' en Señas particulares: escritora.. México. F.C.E. 
1987, p. 25. 
12 Hortz Kumitzky. op,cit., p.25. 
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7. EL MARARAVILLOSO Y VIOLENTO CUENTO DE HADAS. 

La herencia del Romanticismo. 

En el último relato de la novela Andamos huyendo Lo/a, intitulado "La dama y la 

turquesa" Elena Garro transita por las variantes del cuento fantástico que de 

acuerdo con el deslinde de la Dra. Flora Bottom Burlá se dividen en Lo 

maravilloso, Lo extraordinario y Lo fantástico. 1 

En esta narración, la autora hunde sus más profundas ralees en la tradición 

romántica del siglo XIX, centuria que se caracterizó por la evasión de la 

realidad y una vuelta sin regreso al mundo mágico y maravilloso de la Edad 

Media por parte de los escritores y artistas decimonónicos. 

El escritor del siglo XIX cuyo estado natural podríamos considerar de perpetuo 

y "fiero pesimismo" se ve impelido por el mundo que lo rodea -una época de 

grandes revoluciones y otros conflictos sociales y políticos- a expresar 

múltiples exaltaciones de su yo interior en busca de su único gran afán que es 

el deseo de libertad, tanto en el terreno de las ideas políticas como en el ámbito 

de los más apasionados sentimientos. 

También lucha incansablemente con el propósito de enarbolar grandes 

banderas que manifiesten su deseo de libertad estética que le permita expresar 

sin ninguna cortapisa sus conceptos e innovaciones en el campo de las artes. 

Su proclama y manifiesto "El arte por el arte" es fuente de inspiración para sus 

ambiciones estéticas, las cuales propone e impone como únicas y verdaderas. 

Este panorama del hombre romántico deviene con una gran crisis existencial 

cuando él mismo observa y comprueba que su yo subjetivo se enfrenta contra 

un mundo objetivo e implo que le impide realizar sus más caros anhelos 

libertarios. 

1 Flora Bottom Burlá. Los juegos fantásticos. r-..téxico, F F y L-UNAM, 1994. pp. 11-19. Define lo 
maravilloso "como un hecho extraii.o que no se puede c.xplicar mediante las leyes del mundo conocido por 
nosotros, sino que obedece a otras leyes y a reglas que son las de otro sistema diferente del nuestro. A 
este mundo peneneccn los cuentos de hadas (lo que Caitlois llama feérico} en los que intervienen 
criaturas como magos, brujas y hechiceros, y todos los seres que habitan las viejas h .. -yendas y los cuentos 
infantiles''. 
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Ante esta situación, la única alternativa para sobrevivir es la evasión de la 

realidad circundante y conduce su mirada y su espíritu hacia épocas anteriores 

y lugares lejanos, exóticos e inexplorados. De tal modo que el amplio período 

medieval se convertirá en una época adecuada donde pueda depositar tanto 

sus sueños como su imaginación febril que hallarán acomodo exacto para su 

producción literaria. 

Como un resabio de esta tradición, Elena Garro nos cuenta con destellos 

neorrománticos la historia de Dionisia, la cual irónicamente a su nombre, no 

goza de los placeres y delicias asociadas al dios Saco, sino todo lo contrario, 

ella es expulsada de su mágico habita! -una turquesa de color azul pálido--en 

la que había vivido "tantos años luz".2 Además es maltratada y golpeada 

violentamente por sus enemigos que la someten y la vejan de la manera más 

vergonzosa. 

Los victimarios de Dionisia fa han acorralado debido a su precaria situación 

económica que le impide valerse por sf misma y luchar contra sus adversarios. 

Pobre y solitaria deambula entre las calurosas calles de las tardes madrileñas 

así como por las húmedas plazas regadas por la lluvia del anochecer. El 

personaje huye o se evade de sus temibles captores y trata de recuperar a toda 

costa la pálida turquesa signo de su morada perdida . 

... Era urgente recuperar la turquesa y huir de aquella gente obtusa. 

(p. 252) 

Siguiendo ros lineamientos de cuento maravilloso, Garro plantea la estructura 

canónica def héroe contra el villano, -la eterna lucha entre el bien y el mal­

asf como la búsqueda de un objeto deseado -la gran turquesa de su morada­

tarea que se ve obstaculizada por enemigos malignos que finalmente son 

destruidos gracias a la participación de un personaje que funciona como 

ayudante de la heroína para conseguir el objeto de su deseo, precisamente 

cuando ella se encuentra en su momento más desafortunado. 

:: El significado de la turquesa siempre está en relación con el fuego y el sol que representan uno de Jos 
cuatro elementos vitales del universo (Agua. aire~ tierra y fuego). Por otra parte~ en nuestra cultura 
prehisp:inica,, Huitzilopochtli, dios azteca y suprema divinidad solar, es el principe de la turquesa. 
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Sin embargo, Elena Garro invierte el canon de esta estructura, puesto que el 

cuento folclórico-maravilloso sigue sus propias leyes y su propia lógica dentro 

de un universo que corre paralelamente a nuestro mundo real y al cual no pone 

en peligro ni rompe su coherencia. En este relato, Garro da por contado que el 

mundo mágico-maravilloso de Dionisia es el real y que nuestra dimensión es la 

que irrumpe escandalosamente en el mundo de Dionisia: 

... Debía escapar de aquel círculo de personajes que carecían de 

pensamiento, no eran reales, pertenecían a otra dimensión. (p.253) 

La autora describe a la protagonista como un ser caldo en desgracia que al 

perder el bienestar y la seguridad de la que gozaba dentro de la joya se ha 

convertido en una mujer débil que raya en la cobardía. Este carácter pusilánime 

de Dionisia no es gratuito, Garro lo ha conformado de esta manera para 

destacar las caracteristicas propias del héroe en el cuento folclórico que la Dra. 

Eugenia Revueltas ha explicado de la siguiente manera: 

... el héroe no es el miembro más distinguido de la comunidad, sino 

el mas débil: el niilo - preferentemente-, el viejo soldado o el 

campesino pobre, el tonto del pueblo, la princesa cautiva, el 

humillado y el ofendido, en ultima instancia el hombre del pueblo que, 

encarnado en el héroe o la victima del cuento, busca la libertad y la 

justicia ... el afán de encontrar tales valores determina las funciones 

de combate, victoria y recompensa, dotando al cuento de ese radical 

optimismo que se expresa en el triunfo del bien frente al mal. .. del 

débil contra el fuerte. 3 

Podrlamos decir entonces, que Dionisia representa el antihéroe de la historia 

porque en la mayorla de los cuentos, el héroe es un príncipe o un joven con 

alto nivel de valores que vence las adversidades. En este caso la protagonista 

3 Eugenia Revueltas. Vasos comunicnntes. Mé.xico. Universidnd Autónoma Metropolitana,. 1985, (Col. 
Serie/Ensayo), p.129. 
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es una marginada social que no posee armas suficientes para combatir a sus 

adversarios y la única alternativa de salvación posible es la huida . 

... ¡Huirla esa misma noche! El capitán trató de detenerla, pero ella salió 

corriendo. (p.267) 

Con base en lo expresado anteriormente, es conveniente agregar que "La 

dama y la turquesa" contiene además las funciones más relevantes que Propp 

ha analizado ·en las ralees históricas del cuento como son las de fechoría 

(Fragmentación de la piedra preciosa y expulsión de su huésped), mediación 

(Dionisia escribe sus memorias para ganar dinero), Iniciación de la acción 

contraria (Recuperar la turquesa perdida). 

Es conveniente agregar que de acuerdo con la estructura básica del cuento 

folclórico, Garro alterna secuencias de degradación y de mejoramiento que 

corresponden a la tipologla de los personajes protagónicos, incluyendo desde 

luego a la misma Dionisia, herolna del relato. Algunos ejemplos son muy claros 

en el texto: 

... Fue la mujer de Curro Móstoles ... la que Ja arrancó de su 

memoria ... le ordenó al joyero partirla en varias piezas. El joyero 

obedeció la orden y de pronto Dionisia se encontró fuera de ella 

misma . 

... Marichu ya no quiere Ja turquesa. ¡No soporta que nadie sufra! 

... Dionisia sintió renacer la esperanza, Móstoles deseaba devolverle 

la turquesa. (p.251) 

A pesar de que la "La dama y la turquesa" cumple con las características y los 

elementos antes mencionados que tipifican al cuento maravilloso, el relato de 

Garro no pertenece totalmente a este género debido al gran parentesco que 

guarda con los subgéneros del llamado "genero fantástico". 

Podemos decir, entonces, que este relato garriano no corresponde en exclusiva 

a estas derivaciones o subgéneros de" Lo fantástico" ni totalmente a "Lo 

maravilloso", sino que posee una mezcla híbrida de todos los elementos de la 
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llamada globalmente literatura fantástica, pero predomina lo mágico y 

maravilloso característico de Jos cuentos de hadas. 

La Dra. Flora Botton Burlá opina al respecto: 

... El término "fantástico" es empleado frecuentemente en forma 

imprecisa, y ampara una multitud de producciones harto diferentes. 

En literatura, reciben el nombre de "fantásticos" textos que van 

desde Ja para o sub-literatura de folletos, pasquines y revistas 

ilustradas hasta obras de calidad indiscutible. Las antologlas de 

cuentos fantásticos agrupan bajo este solo rubro textos tan diferentes 

como relatos de terror, historias de fantasmas, leyendas folklóricas, 

cuentos de ciencia-ficción o textos de origen mitológico.• 

Como esta autora lo indica, la noción de literatura fantástica ha sido utilizada 

indiscriminadamente tanto en la industria editorial como en algunos grupos 

literarios dedicados al estudio y cultivo de este género. 

Aun Ja célebre Antología de la literatura fantástica cuyos compiladores -Jorge 

Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo -- son autores de férrea y 

sólida producción narrativa literaria, reúne una selección de cuentos fantásticos 

que ostentan este nombre contrariamente a la opinión de Flora Boten. 

El prologuista, Adolfo Bioy Casares, señala: 

... las ficciones fantásticas son anteriores a las letras Los aparecidos 

pueblan todas las literaturas: Están en el Zendavesta, en la Biblia, en 

Homero, en Las Mil y una Noches. Tal vez los primeros especialistas 

4 flora Botton Burló.. op, cit. 1 pl t. Puedo agregar que el panorama se complica cuando se incluyen dentro 
de la ciencia-ficción, como género fantástico, las narraciones llamadas fontaciencia y las de Robótica nsi 
como los relatos del Ciberpunk y de horror cósmico. Las historias de terror y suspenso gótico con 
elementos del género policiaco son consideradas también narraciones fantásticas, sin faltar desde luego 
los v::unpiros, los aparecidos y los fantasmas hasta llegar a los linderos de la magia y 13 fantasía del cuento 
maravilloso poblado de dragones, hadas, brujas, duendes y hechiceros que buscan el poder a través de 
espndas mágicas, espejos encantados y pócimas maléficas con el propósito de someter a doncellas y 
príncipes o dt: arrebntar el poder a los reyes en tumo. Algunas a.ntologias muestran las mitologías y 
cosmogonías del mundo prehispánico como nruraciones fantástic:is. Debo señnlar que también existe un 
deslinde entre Lo real maravilloso y el Realismo mágico de Ja novela hispanoamericana que algunas 
veces se incluye dentro de la literatura font:istica. 
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en el género fueron Jos chinos ... y hasta los libros de filosofía son 

ricos en fantasmas y sueflos. 5 

En suma, considero que con base en el deslinde de la Dra. Bottom Burlá sobre 

Lo maravilloso, Lo extraordinario y Lo fantástico podemos establecer como 

punto de partida que "La dama y la turquesa" se ajusta mejor a los lineamientos 

del cuento mágico - maravilloso sin dejar de aceptar que contiene en menor 

medida algunos elementos de las demás derivaciones del género fantástico 

que ya se mencionaron antes. 

Por principio de cuentas y para continuar nuestro análisis, este último relato se 

encuentra más cercano al cuento folclórico, porque acusa el hecho de que una 

mujer tipo hada con la tez pálida y los cabellos rubios azules viva dentro de una 

gran turquesa, así como otras mujeres de la misma naturaleza vistas por 

Dionisia que habitan dentro de un aderezo de rubíes o de un joven que 

permanece impasible en el frío espacio de un diamante. La morada de Dionisia 

ha sido fragmentada en varios pedazos y ha sido expulsada violentamente de 

ella encontrándose a la deriva en una dimensión que no comprende y por lo 

tanto le es imposible manejar: 

... Todo habfa desaparecido para dar paso a un mundo tenebroso, 

poblado por seres ciegos a la luz y formas amenazadoras. (p. 254) 

De asombro en asombro, Dionisia deambulaba por una ciudad en tinieblas 

donde habitan los siniestros peruanos, donde observa filas interminables de 

hombres maduros ante un cine que exhibe violencia pornográfica y donde 

también repentinamente es presa de un fotógrafo que sin ninguna razón toma 

una impresión de ella. 

Por tales razones, a lo largo de todo el relato, Dionisia siente la necesidad 

imperiosa de escapar de un mundo violento en el cuál se encuentra atrapada y 

donde además ella se asume como cautiva. 

5 Adolfo Bioy Casares. Antología de la literatura fantástica. Buenos Aires, 16ª. Edición, Editorial 
Sudamericana. 1999. 
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" ... Debía escapar de aquel circulo de personajes que carecían de 

pensamiento, no eran reales ... Miró en su derredor y se sintió 

atrapada". (p.253) 

Para mostrar ras temas de la huida y la violencia en esta historia, Elena Garro 

ha empleado el recurso de la gradación, porque a medida que avanza el relato 

Ja violencia ejercida contra Dionisia pasa de verbal a física y la huída va de 

meras evasiones o escabullidas de sus agresores hasta la fuga mágica hacia 

un mundo ordenado y apacible poblado por gente bondadosa y comprensiva. 

En el inicio de ra narración, ella se escabulle momentáneamente de sus 

cuidadores o cancerberos - la famiíia Vallecas-seres grotescos que inundan 

Jos espacios con palabras soeces y comportamiento vulgar, los cuales fueron 

contratados por el matrimonio formado por Curro y Marichu Mostóles para 

vigilar y controlar a la protagonista y son descritos por Garro con apariencia de 

bruja y ogro respectivamente. 

" ... ¡Esa mujer no era artista! Su carne era opaca, sus cabellos 

amarillos y quemados ... en sus párpados había colocado una grasa 

que intentaba ser plateada. Dionisia sintió miedo al ver sus uñas 

sanguinolentas." (p.241) 

" ... La fuerza brutal que despedía aquel hombre de baja estatura le 

produjo miedo." (p.252) 

Posteriormente, cuando Dionisia es depositada por Curro Móstoles en el hostal 

de don Carlos, la violencia se torna más agresiva porque, por un lado, le 

conceden una habitación arriba de la cocina en donde pasa hambre y llega un 

estruendo de trastos as! como un calor asfixiante. Parecería que Dionisia es la 

cautiva princesa custodiada por un dragón: 

" ... Los muros encerraban un calor parecido al aliento de un dragón 

indignado." (p.245) 

99 



Por el otro lado, es acusada de vagabundaje y de parar en Ja cárcel si no cubre 

la renta del hostal. Por lo tanto, su única alternativa es la evasión sin ninguna 

resolución: 

... Dionisia alcanzó la puerta y huyó ... deseaba ser invisible como 

cuando habitaba la turquesa. (p.249) 

La violencia contra la heroína llega a su clímax durante su estancia en el hostal 

"La flor intacta" propiedad de doña Inmaculada y administrado por don 

Inocente. En este lugar Jos peligros la acechan y es golpeada brutalmente por 

el administrador de irónico nombre: 

... La golpeó y la sacó a empeñones del despacho ... el brazo que 

había recibido los golpes le dolía como si fuera a desprenderse de su 

cuerpo. (p.256). 

Aparentemente el móvil de toda esta violencia es el abrigo de piel de cibelina 

que Dionisia posee y que despierta la codicia entre quienes lo miran: 

... El chulo irá por ese abrigo. ¿Lo habéis visto? Vale una millonada. 

(p.264) 

Ante esta situación, Dionisia solo puede salvarse por medio de un milagro, el 

cuál no surge en el primer momento de adversidad de la protagonista, sino que 

Garro también lo ofrece en forma gradual pues Dionisia es auxiliada 

primeramente por un guardia que la ayuda a entrevistarse con la dueña de la 

turquesa. Posteriormente en el hostal de don Carlos es alertada por un vecino 

de origen egipcio que le señala las injusticias cometidas contra ella. 

Finalmente, en "La flor intacta" una sirvienta venida a menos la previene del 

complot tramado contra ella: 

... Por favor, no me haga hablar la señorita ... quieren volverle loca. 

(p.254) 
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En el final del relato, el salvador de Dionisia es don García, especie de dios 

bondadoso, que devuelve a Dionisia a otro plano de Ja realidad más amable 

donde, si bien no recupera la turquesa fragmentada, le ofrece las duras y 

amarillas paredes de un topacio como nueva morada, no sin antes advertir: 

... Al salir de la joyería tomó usted la puerta equivocada. (p.259) 

... No vuelva nunca a equivocarse de puerta si alguna vez sale usted 

sola de esta joyerla. (p.268) 

En esta última fuga mágica, la heroína descubre nuevos espacios que 

toman el carácter de fantásticos pues se han transformado en lugares 

benignos habitados por seres bondadosos, lo que antes fue una 

dimensión siniestra ocupada por entes grotescos. 

Elena Garro ha estructurado "La dama y la turquesa" en dos planos paralelos. 

En uno se ubica el universo mágico - maravilloso que posee todos los atributos 

de Jos cuentos de hadas. En el otro, se encuentra el mundo real, violento y 

escandaloso en el que la protagonista ha caído accidentalmente. Desde este 

último, Dionisia evoca a través de Ja memoria el paraíso perdido que solfa 

habitar y trata de recuperarlo de manera inocente en un mundo sórdido que la 

tiene atrapada. 

Las evocaciones de Dionisia operan por contraste, ya que el narrador de Garro 

compara ambos mundos, el uno siempre luminoso y el otro malignamente 

tenebroso, lo que da como resultado Ja necesidad de huir por parte de Ja 

protagonista así como la urgencia de recuperar la turquesa fragmentada, 

símbolo de su morada. 

Los múltiples escapes de Dionisia señalan como en la mayoría de los relatos 

de este texto el motivo dominante de la huida cuyo propósito es reencontrar un 

lugar en el mundo y el sentido de pertenencia a éste: Hecho vital para Ja 

sobrevivencia del ser humano. 
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Por lo tanto, "La dama y la turquesa· se enlaza biográficamente con la autora 

y simboliza la metáfora del exilio que implica la errancia perrnanente producto 

de los frecuentes escapes de la heroína ante situaciones adversas y violentas, 

o bien, la huida simbólica a través de la magia y la imaginación. 
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8. CONCLUSIONES GENERALES. 

De acuerdo con la hipótesis de este trabajo que sugiere que la fuga y la 

persecución son los ejes centrales o líneas isotópicas en la vida y obra de 

Elena Garro. podemos establecer que no hay nada tan cerca de la obra de 

nuestra autora como su propia personalidad. Su obra y su vida constituyen una 

intrincada red de vasos comunicantes que se alimentan mutuamente. 

Probablemente ésta sea una constante en la mayorfa de los escritores, pero en 

la escritura de Elena Garro existe una salvedad: La literatura de Garro no es 

sólo una calca de su propia vida, sino que ella ha abordado diferentes caminos 

como la recreación de su niñez, su condición de exiliada, su oficio de escritora 

y su hábito peculiar de mujer imaginativa, para interpretar los momentos más 

vívidos y trascendentes de su vida a través de la creación literaria. 

Por esta razón, cuando se habla de literatura femenina o de literatura escrita 

por mujeres, el tema resulta pantanoso. Sin embargo, existe un hecho 

innegable respecto de las mujeres que escriben literatura: La mayoría de ellas 

se vuelcan hacia la introspección o su mundo interior. A partir de este hecho 

creo que podría definirse mejor determinados rasgos poéticos de las escritoras 

mexicanas e hispanoamericanas. 

Tal es el caso de Elena Garro y de un nutrido grupo de narradoras 

contemporáneas mexicanas, que si bien han orientado sus preocupaciones 

literarias hacia temas sociales, históricos y culturales con gran trascendencia, 

no han dejado de describir con una buena dosis de introspección, su mundo 

interior. lo cual está sumamente justificado, porque la vida y el mundo interno 

de cualquier escritor o escritora están estrechamente ligados con su obra 

literaria. 
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Sin embargo, reitero que en mayor medida que el hombre, la mujer escritora 

habla de sí misma y de sus procesos internos de desarrollo y maduración así 

como de sus emociones, vivencias y sentimientos más encontrados. 1 

Cabe también mencionar que aparte de la impronta subjetiva que las 

narradoras contemporáneas han impreso a sus textos literarios, también han 

desarrollado una literatura por demás rebelde y subversiva que denuncia o 

muestra graves conflictos de nuestra sociedad, o bien produce gratas o 

estruendosa innovaciones temáticas y formales. En mi opinión. Rosario 

Castellanos serfa el ejemplo prototipo en el primer caso y Carmen Boullosa en 

el segundo. 

Elena Garro es otro pulido ejemplo de literatura subversiva. Ella siempre vivió a 

contracorriente y se colocó en los dos extremos de la línea, es decir, en dos 

planos aparentemente contradictorios: entre la ensoñación y la subversión. 

Como luchadora social infatigable fue visceral, impulsiva y creemos que 

. muchas veces actuó irreflexivamente pese a la lúcida inteligencia que poseía. 

Como narradora, dramaturga y cuentista creó personajes femeninos que 

reflejan claramente el mundo interno de la mujer que se debate entre la 

ensoñación, el dolor, el sufrimiento y la desdicha, así como entre los deseos, 

los anhelos, la desesperanza y la incomprensión; sentimientos todos ellos, 

frutos de experiencias personales a lo largo de lo que podríamos llamar las dos 

grandes etapas de su vida: Antes y después del año de 1968. 

Resulta importante decir que posteriormente a esta fecha, Elena Garro 

transforma su poética de imágenes liricas en una poética de sobresaltos, 

estallidos y estridencias, pero en ambas poéticas los personajes huyen de su 

destino y escapan de la muerte real o simbólica. Los protagonistas de sus 

primeras obras son infelices y se encuentran atrapados, por ejemplo, Julia y 

Felipe Hurtado en Los recuerdos del porvenir (1963) pero otras veces se 

1 Esta breve opinión no es gro.tuita ni subjetiva. proviene de las conclusiones generales del Seminario de 
Crítica Literaria que cursé durante dos semestres con la Dra. Patricia Cabrera López en la Facultad de 
Filosofia y Letras de la UNA!vl. En estos cursos se abordó el tema ¿Existe realmente um1 literatura 
femenino.? donde se estudiaron las siguientes autoras: Inés Arredondo, Elena Garro. Amparo Dávila, 
J\.fa.ria Luisa Puga. Angeles ti.-fastrett~ Leonora Carrington, Carmen Boullosa y Julicta Campos. 
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muestran como seres apacibles que rayan en la pasividad y languidez, tal es el 

caso de Lucía Mitre en el cuento •¿Qué hora es?" en La semana de colores 

(1964). 

Andamos huyendo Lo/a (1980), texto que de acuerdo con las características 

que señalan tanto la Dra. Helena Beristáin como el Dr. Ronald Bourneuf sobre 

la estructura de la novela; consideramos que podría incluirse dentro del género 

novellstico2
• Asimismo hemos descartado que los relatos del texto se 

consideren cuentos, porque no cumplen con la poética que se ha establecido 

por diversos escritores de prestigio académico, por ejemplo la de Julio 

Cortázar3
. 

A partir de esta obra de Garro las herolnas parecen víctimas del delirio de 

persecución. Siempre son objeto de alguna persecución real o supuesta y 

sienten la imperiosa necesidad de escapar para salvar la vida. José Carlos 

Castañeda,• uno de los estudiosos críticos ya mencionados en el primer 

capítulo de este trabajo ha sugerido que la fuga perpetua de las protagonistas 

podría deberse a una gran culpa de origen ontogénico posterior al instante de 

"la calda". Lo cual interpreto como el pecado de la desobediencia de acuerdo 

con la blblia judea-cristiana. Es pertinente recordar que Elena Garro se 

declaraba sumamente cristiana y devotamente católica. Por lo que a partir de 

esta premisa se podría explorar el continuo sentimiento persecutorio expresado 

en el discurso de sus personajes. 

2 Vid. Capitulo 2 del presente trabajo. Cfr. Helena Bcristáin. Diccionario de retórica y poética. La autora 
sen.ala que ••ta novela es de mayores dimensiones, contiene más de una intriga o una de cm-á.ctcr complejo, 
muchos personajes en el desarrollo, varios temas importantes y uno o varios clima."'C: antes del desenlace'". 
3 Vid. Capitulo 2 del presente trabajo. Cfr. Julio Cortó.zar en ••Algunos aspectos del cuento,. en La casilla 
de los ,\,fore/li, p.145. El nutor establece los conceptos de significación, intensidad y tensión como rasgos 
importantes en la estructura del cuento: .. Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios Umites y 
va más allá de l::i pequena :mécdota que cuenta ... lo que llamo intensid::id de un cuento consiste en la 
eliminación de todas las ide:is o situaciones intenncdias. de todos los rellenos y fases de transición que la 
novela permite e incluso exige ... El nombre de tensión es una intensidad que se ejerce en la manera en 
que el autor nos va acercando lentamente a lo contado. Los hechos despojados de toda preparación. saltan 
sobre nosotros y nos atrapan••. 
4 Cfr. José Carlos Casumeda. En los siguientes ensayos ... Elena Garro B::ijo el signo de la huida. crónica 
dominical'' en Supl. Dom. No. 207 de El Nacional. 08 mayo 1994. pp. 18·22. y ••Etena Garro: la prosa 
de la huida, en Crónic:i Dominical No. 87 Crónica, 30 de agosto 1988, p. 2. 
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El siguiente esquema podría aclarar mejor este concepto: 

TRANSGRESIÓN 

(Ruptura) 

CASTIGO 

(Destierro) 

Ante la transgresión o rompimiento de una norma previamente establecida por 

ambas partes se podrían derivar diferentes situaciones: 

El castigo que impone quien tiene más poder y que de manera directa o 

indirecta ocasiona el destierro de los transgresores. En estos últimos se 

generaría primero un sentimiento de culpa ya sea asumida con conciencia o no 

asumida porque no entienden la magnitud de la falta. Los personajes 

infractores encuentran en la huida únicamente salvación temporal, porque sólo 

la muerte, considerada como reencuentro con el paraíso perdido, ofrece alivio 

al sufrimiento y la desdicha que provocan la fuga y el éxodo continuos. 

Sin embargo, contrariamente a esta opinión, pero no en contrapunto creemos 

que con el exilio o autoexilio que se impuso Garro la transformación de su 

poética fue determinante, ya que si este exilio no hubiera existido, 

sospechamos que la línea poética de sus narraciones ulteriores habría 
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continuado en ascenso y alcanzado mejores y más grandes riquezas literarias 

asr como múltiples reconocimientos nacionales e internacionales. 

Como esto no fue asr, de ros cielos a los que ascienden Julia y Felipe Hurtado 

en Los recuerdos... habrá un descenso a los infiernos de Lelinca y Lucra. 

Mariana, Verónica y Andrea protagonistas respectivamente de las cuatro 

novelas que antes llamé del ciclo persecutorio (Andamos huyendo Lo/a, 

Testimonios sobre Mariana, Reencuentro de personajes y La casa junto al rfo) 

porque en ellas se acentúa el deseo de escapar de manera delirante y algunas 

veces absurda. 

Es necesario aclarar que la angustia por sentirse perseguidas y la necesidad 

de escapar expresados por los protagonistas también se encuentran en sus 

últimas seis obras publicadas de_spués de Inés (1995). Sin embargo, como lo 

señalamos en la introducción de este trabajo, esta tercera etapa de publicación 

editorial de acuerdo con las declaraciones de la propia Elena Garro la 

conforman obras que fueron escritas anteriormente. 

Por lo tanto, consideramos que es posible que nuestra autora no haya escrito 

nada nuevo en sus últimos años sino sólo haya reelaborado o corregido textos 

de antaño. 

Ahora bien, por un lado reiteramos que Elena Garro transformó siempre su vida 

personal en literatura por lo tanto es sencillo reconocer que las amargas 

vicisitudes de todo exiliado son la materia prima de toda su posterior obra con 

el cambio consecuente de su poética. 

Por el otro lado, es pertinente recapitular una serie de aproximaciones que se 

han desprendido de esta investigación sobre el probable origen del binomio 

huida-persecución que la autora recreó tanto en su obra como en su vida 

personal. 

1. Influencia de lecturas clásicas greco-latinas durante la niñez de Garro 

sobre la persecución de los dioses contra los mortales. 

2. Presencia de los hechos mágicos en sus lecturas, los cuales son 

relativamente frecuentes en los dramas del teatro clásico español del 

siglo de Oro. (También libros favoritas de la escritora). 
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3. Experiencia vital de Elena Garro durante su estancia en Madrid en el 

año de 1937 donde es testigo de la persecución contra los republicanos 

españoles en la Guerra Civil Espai'lola. 

4. Vivencias fundamentales con el evento y escándalo político en torno a 

su persona, a raíz del movimiento estudiantil de 1968 con la 

consecuente, supuesta o real, persecución por parte de los grupos de 

poder en México durante esa época y de los medios de comunicación, 

según sus propias declaraciones. 

Por sus datos autobiográficos sabemos que la autora fue formada, desde 

pequeña, con la lectura de los clásicos griegos (La llfada fue su libro de 

cabecera) y más tarde en su época de estudiante de Humanidades en la 

Facultad de Filosofía y Letras con la lectura profunda de los clásicos 

españoles, de aquí que para entender mejor el sentido de la huida en su obra 

habría que rastrear las resonancias sobre los mitos griegos que se encuentran 

en sus primeras obras en donde la persecución de los dioses contra los 

mortales es el sino trágico del hombre. Por lo tanto, de aqul parte una fuerte 

conjetura de que el binomio huida-persecución tiene sus orígenes en estos 

textos que, aprendidos en la niñez, marcaron indeleblemente la psique de la 

escritora. Creo que sus experiencias vitales posteriores contribuyeron o 

alentaron la impronta persecutoria reflejada en la mayoría de su obra literaria. 

En el segundo capítulo de este trabajo llamado "Entre el sueño y la pesadilla" 

bien se podría discurrir ampliamente sobre la poética de la ensoi'lación. Con el 

fin de evitar digresiones, sólo pretendimos atisbar la constante de la fuga en 

Andamos huyendo Lo/a a través de las imágenes oníricas del narrador. 

De tal manera, dentro de estas recapitulaciones hemos incluido otra que podría 

darnos luces sobre el motivo de la huida como obsesión temática: La 

imaginación exaltada. 

Señalamos que Elena Garro siempre se caracterizó por una imaginación 

desbordante que le hacia fabricar episodios y aventuras de veracidad incierta, 
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pero gracias al dominio de la ilusión y la fantasía creó una literatura de 

ensoilación galopante como el texto objeto de esta investigación. 

Con el dominio de sus herramientas naturales, tales como Ja imaginación, la 

ensoilación, la ilusión y la fantasía, en Andamos huyendo Lo/a, Garro ha 

creado personajes aletargados o semiconscientes que "provocan desorden sin 

proponérselo" y por lo tanto son incapaces de comprender el mundo que los 

rodea, del cual huyen, para construir otra realidad ficticia acorde con su 

"naturaleza revoltosa". De aquí se podría inferir que Andamos huyendo ... es un 

producto de experiencias reales pero alentadas por la imaginación creadora de 

la escritora, que introduce al lector en .una fantasía paranoide comparable con 

el terror de una amarga pesadilla nocturna, pues en diversas entrevistas 

Garro expresa haber padecido la enfermedad del miedo que bien podría 

entenderse como una desconfianza extrema y sensación intensa de extraileza 

hacia los otros, la cual deriva finalmente en una paranoia persecutoria que 

puede ser estimulada por factores externos. 

En el caso de Elena Garro y según declaraciones de ella misma, estos factores 

externos habrían sido las amenazas de muerte y la hostilidad contra ella que 

pudieron haber alentado más el sentimiento persecutorio que la acosó durante 

toda la vida, pero notablemente en el exilio. 

Todas estas emociones y sentimientos son vertidos en Andamos huyendo Lo/a 

pero no a manera de crónica o testimonio, sino a través de la huella literaria 

expresada en una historia y un discurso que parecen surgidas de los rincones 

más oscuros del inconsciente para transformarse finalmente en una luz 

cegadora pero placentera llamada literatura, cuyo lenguaje en manos de Elena 

Garro se vuelve un acto de magia. 

Consideramos que la forma discursiva de Garro en Andamos huyendo Lo/a 

contiene un lenguaje directo y provocador, pero no en el sentido de la 

enunciación: 

... Soy alma ... ningún hombre quiso venir. ¡Ya sabes que valientes son 

nuestros hombrecitosl (p.20) 
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sino que algunas veces dota a los personajes masculinos de un registro de voz 

ambigua entre lo masculino y lo femenino, con lo que se enfrenta al discurso 

del varón cuyas características son supuestamente de claridad, orden y 

severidad. Por ejemplo, en el final del relato "Debo olvidar" un hombre jubilado 

encuentra casualmente una especie de diario escrito por las mujeres 

asesinadas en esa misma habitación tiempo atrás. Al término de la lectura 

siente que es observado a través de la ventana por el supuesto asesino por lo 

que decide fingir tranquilidad y entona una canción popular madrileña de los 

años cuarentas llamada "La Violetera", que no es común escuchar en un 

registro de voz masculina. 

Tomando la expresión de la Dra. Dromundo, parecería que • con mirada de 

mujer", Garro enuncia su discurso por la boca de un hombre. 

De esta manera, Andamos huyendo Lo/a, se inaugura con tres relatos o 

primeros capítulos llamados "El niño perdido", "La primera vez que me vi. .. • y 

"El mentiroso· cuyos narradores son dos niños y un pequeño batracio 

respectivamente. En el relato el sapito es visto por los demás personajes como 

un ser curioso, pequeño y agradable que revela de alguna forma una 

naturaleza infantil. 

Probablemente por aquello de que "los niños siempre dicen la verdad" Garro se 

ha decidido por estos tres narradores de naturaleza pueril, que confrontan por 

medio de la palabra a la autoridad patriarcal representada por el poder físico, 

económico, politice o cultural. 

Además los infantes juegan un papel importante en la obra de Garro, porque a 

través de sus voces narradoras la autora rescata el paraíso perdido de su 

infancia, otra de sus obsesiones temáticas. 5 

En la mayoría de sus narradores infantiles se refleja también otra de sus 

preocupaciones sociales que es la marginación y desprotección de los niños 

5 Entrevistada por Patricia Vega. Elena Garro afirma: -He reflexionado sobre toda mi vida y sólo acepto 
mi infancia" en La jomnda. 04 noviembre 1991. 
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desamparados, los cuales se acercan siempre por medio de un encuentro 

casual, a las protagonistas del relato.6 

En el primer relato llamado "El niño perdido" la autora ha transformado a éste 

en un pícaro moderno del siglo XX, pero lo describe con características 

opuestas a las de la picaresca clásica pues mientras Lázaro, el arquetipo del 

pícaro, se vuelve conformista y cínico; el Faustino de Garro se inicia en la lucha 

contra la injusticia social que pesa sobre los perseguidos y los marginados. 

Así, los niños que abren el inicio de la novela, si bien son perseguidos por su 

circunstancia social de desposeídos, también gozan de cierta inmunidad 

porque no se ejerce contra ellos una represión cruel, injusta o deliberada como 

ocurre con los adultos, sino existe un tono leve de conmiseración hacia estos 

niños por parte de sus perseguidores. 

De tal modo, en Andamos huyendo Lo/a los niños no padecen igual que los 

adultos, porque los primeros, dentro de su inocencia pueden evadirse de su 

realidad para construir con sus sueños de fuga otros mundos y otras realidades 

colmadas de fantasía. 

En el caso de "El mentiroso". tercer relato del texto, el niño se escapa de las 

adversidades de la realidad a través de su rica imaginación, como lo haría 

cualquier niño reprendido, criticado o castigado por un adulto. En "El niño 

perdido" la fuga es real, porque huye de su casa debido al maltrato de su padre 

y encuentra en la calle un aspecto gozoso de la vida cuando se incorpora a las 

filas de la disidencia. 

De lo antes expresado, resulta interesante comparar de qué manera tanto el 

niño citadino como el niño campesino intentan desarticular el discurso 

autoritario. El narrador de ciudad lo hace con voz contestataria e inconforme y 

el campesino con la inocente huida hacia el reino de la imaginación. En ambos 

casos, después de la transgresión infringida contra el poder, lo único que se 

impone a los protagonistas es la presta huida para evitar la posible e inevitable 

represión, porque el costo de la disidencia se paga caro, con el acoso 

6 Es pertinente comentar que Elena Poniatowska en la biografia novelada de Elena Garro llamada Paseo 
de la Reforma. describe el ca.r:icter ambiguo de Garro respecto de los nii'los; pues así como Jos adopta con 
unn natural facilidad. de Ja misma manera se deshace de ellos. 
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constante, la huida perpetua o la soledad del exilio. Estas parecen ser las 

divisas de Elena Garro en el inicio de Jos tres capftulos o relatos de la novela. 

Mencionamos como uno de los elementos que mejor caracterizan la escritura 

de Andamos huyendo Lo/a es la construcción de atmósferas asfixiantes, con 

personajes en constante y absurda huida ante amenazas inciertas o reales, por 

lo que se desplazan de un sitió a otro sin conseguir la tranquilidad deseada. 

Generalmente existe un personaje mediador que facilita a las protagonistas la 

huida salvadora por medio de hechos fantásticos. Este personaje siempre es 

del género masculino (Eliseo, Dimas, San José, Joe, Diego Felipe y Don 

Garcfa) y se manifiesta en forma espontánea, o bien es la manifestación del 

deseo de las heroínas fugitivas . 

Esta caracterización es notable en la saga de seis relatos que consideramos 

conforman el núcleo del texto cuya estructura esta centrada en los extensos 

desplazamientos geográficos de las protagonistas Lelinca y Lucia quienes 

recorren grandes distancias (México- Nueva York- Madrid) y lo que algunos 

críticos han querido ver como una fuga o huida absurda pero si ir más allá de 

este concepto. 

Nos interesa dejar claro que los desplazamientos de las dos Elenas (Garro y 

Paz). no son pasados a la tinta por la escritora solamente como una 

circunstancia histórica de su vida sino que la enunciación de su discurso 

literario va más allá de todo lo anecdótico 

Creemos que Elena Garro, al escribir Andamos huyendo Lo/a en 1980 se 

adelantó más de veinte años a su época, para señalar un hecho de la 

posmodernidad ocasionado probablemente por el cambio de siglo: La 

enajenación como crisis existencial del hombre contemporáneo que implica un 

distanciamiento y una evasión de si mismo. 

De tal manera. el discurso de la fuga, en esta obra de Elena Garro nos 

presenta dos planos o dos registros, uno de ellos es el de los personajes 

itinerantes y "a salto de mata" que se escapan o se evaden de supuestos, 

ambiguos o reales persecutores pero, insisto, que éste no es el registro de 

Garro sino exclusivamente el de los personajes. El registro de Elena Garro está 

oculto entre lfneas. Consideramos que en este registro ella señala el vértigo de 
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la vida moderna como obstáculo para reflexionar sobre el instante vivido, 

porque generalmente estamos pensando en lo que haremos en el siguiente 

momento que vendrá. De tal modo que la fuga del hombre moderno es mental, 

tal vez por ese deseo del individuo actual de siempre estar un paso adelante de 

los demás. 

Sin embargo, entre lo que nos dicen los personajes a través de un registro 

visible (sus miedos, terrores, sus fugas, deseo de salvación etc.) y entre el 

registro impllcito que envía Garro existe una congruente correspondencia: 

Los protagonistas garrianos huyen de "fuerzas oscuras", "implacables e 

impalpables" de "tipo kafkiano", de aqul que la fuga de las heroínas resulte 

absurda pues no se sabe abiertamente por qué o de quiénes huyen. 

De la misma forma, el hombre de nuestro tiempo no ha tomado conciencia 

abiertamente del porqué de su vertiginoso movimiento dentro de la sociedad en 

que se mueve por lo que se desgasta constantemente en un éxodo acelerado 

que también resulta absurdo. 

La autora lo señala de la manera siguiente: 

... Felipe tenla prisa. Todos tienen prisa, todos están muy ocupados, 

han perdido el lujo de gastar el tiempo charlando con mendigos y 

¡molestamos! Era un lujo real que ya no se practica. (p.197) 

Y Claudia Magris nos dice: 

... La existencia del individuo es esa eterna persecución de si mismo, 

ese perpetuo girar en circulo, deteniéndose a observar las propias 

huellas, ese aparente zambullirse en el rlo de la vida estando en 

realidad sentado junto, y sacar el anzuelo para sacar: ¿El qué? 7 

Finalmente consideramos, por un lado, que el tema de la fuga y la persecución 

no ha sido abordado tan intensamente como lo ha hecho Elena Garro. Por otra 

parte, los estudiosos críticos de su obra no han abierto una linea de 

investigación sobre este tópico. 

7 Claudio 1\itagris. El Danubjo Barcelona, Edit. Anagrama. (Col. Compactos Anagrama, p.149.) 
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La razón es probablemente que la fuga y Ja evasión como condiciones 

inherentes a la naturaleza humana están predeterminadas como signo de 

identidad en el ser humano. Esta identidad puede manifestarse de diferentes 

formas que varían de hombre a hombre, de mujer a mujer, entre diferentes 

sociedades y razas y se integra por diferentes aspectos de una cultura u otra. 

Por lo tanto el binomio de la fuga y la persecución resulta inasible y sólo 

podemos abordarlo desde las perspectivas específicas de quien lo padece. 

Este trabajo es un esfuerzo cuyo propósito es abrir un poco más el panorama 

sobre el tema, pues Elena Garro se llevó íntegro su secreto sobre la realidad 

de la fuga y la persecución y su habilidad para convertirlas en literatura. Quizá 

esta sentada en la silla de Van Gogh8 mirando con irónico placer nuestro 

esfuerzo por descifrar sus enigmas. 

1 Tomo la cita de In primera pagina de la novela Tcstimonjos sobre Marinan cuyo narrador dice .. Ouardo 
también su promesa escrita: ~Te esperaré en el cielo sentada en la silla de Van Gogh•:• 
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