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La violencia e.l· lo inevitable. el color·cle/ cle.stino. el rostro de mi 11111erte. 

Imaginación y 

violencia en América, Aricl Dorfman. 

Cualquiera que tiene odio a ,\'11 her111a110 e,\" 1111 ltcJ111icicla. 

1 San Juun, 3, 15 . 

... que el gran lago ele sangre de México 110 .l'C seque ... 

Ln región nuís trnnsparcntc, Carlos Fuentes. 

Para el me:r:icano la vida es una posibilidad de chingar o de ser chingado. Es decir, de 

/111111illar, castigar y ofender. O a la inversa. 

El laberinto de la soledad, Octavio Paz. 



.. ~el ñbigciil se acerca a la señora, la consuela: .. No llores, cáhnate, nos vas a poner de 

nervios ...... lq se11ora le contesta implorante: ººdéjen111e hajar, no voy a decir nada, 110 

los voy a acusar ... •• Abigail le repite: .. ,\'o /lore.r, ¿qué no ve.r c¡ue .<riento 111al ... ? .. La 

se11ora sigue //oí-ando,- abigail le repite "no llores por el c1111or de Dios ... .. la se1lora 

sigue llorando, el abigai/ le repite: "No llore:;, por vida tuya ... .. La se1iora sigue 

llorando, el Abigail le repite: "No llores, por la VÍl"}!ell 111aría ... "La se1iora sigue 

llorando, el abigail le repite: ''No llores, por el .\·01110 11bio de atocha . .. La se11ora sigue 

llorando, el abigail le repite: .. 110 llores. ¿qué 110 ves que 111e 1•cu a hacer llorar ... ?'' La 

seiiora siglÍe llorando, el Abigail le repite: "No llores, bonita ... " La .seiiora sigue 

llorando, el abigail le repite: "No llores, hija de la chingada. ¡¡¡qué no ves que te voy a 

poner en la 111adre!!!" La se11ora siguió llorando, el abigail ya 110 repitió, le puso en la 

111adre, dos golpes con el puño cerrado. 

La se11ora ya no lloró ... 

Violación en Pol:inco, Armando Ramírez. 
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INTRODUCCIÓN 

La violencia está presente no sólo en Ja vida del hombre sino en todas las 

manifestaciones d.e Ja vida en nuestro mundo. A Jo largo de Jos siglos Ja humanidad ha 

sido 1estigo de ella y de su presencia en cada paso que da. Muchos inlentos ha hecho el 

hombre por desprenderse de su yugo pero no ha sido una labor sencilla ya que Ja ira 

vive como huésped en Jo_ más íntimo de su ser y, debido a esta circunstancia, Ja 

violencia da muestras de su_ existir en las múltiples actividades humanas, inclusive las 

artísticas, pues éstas son en gran medida una imitación del mundo real o, en todo caso, 

una creación basada en el mismo. Desde Jos más remotos textos Jiierarios vemos a Ja 

violencia (que por otrll part·c es un motor literario, pues genera acciones y reacciones 

varias) desplegar _sUs alas y enseñorearse sobre Ja razón humana. Textos tan antiguos 

como Ja Biblia, el Gilgamcsh, Jos poemas homéricos, el Popol Vuh, narran las 

historias y leyendas de los grandes héroes de diferentes e incruentas guerras, y nos dan 

_ ejemplos fácilmente reconocibles de Ja dificil separación entre el hombre y su instinto 

violento. 

En este sentido, Ja literatura latinoamericana es también un reflejo de las 

diversas guerras y luchas fratricidas que han tenido Jugar en estas tierras. Los ejemplos 

más notables son: los códices, en los_ que se puede rastrear sin grandes obstáculos la 

violencia entre Jos pueblos autóctonos; las· primeras crónicas, escritas por soldados y 

mi.sioncros ibéricos, qu~ narran_ In .sangrie':lta conquista a ntanos de Jos _españoles; 

algunos textos que describen el ambiente hostil ·de _Ja indcpcn_dcncia de los pueblos 

americanos de la metrÓpoli; las novefas de Jos~dos úhimos siglos, qu'e hacen numerosos 

recorridos. por las diversas rCvÓIUf?ioncs, si~tCmas ·de gobiernos dictatoriales. 

ntovimicntos de reivindicnCión social, etc. 



La historia de nuestro país nó es muy diferente de J'1 del resto del continente-y 

posee una gran cantidad de ejemplos que nos muestran cómo se ha desarrollado el 

quehacer del hombre dentro de nuestro territorio y el dificil parto de una_nación que 

engloba fÓrmas de vida tan disímbolas en lo racial, cultural, religioso,: político, 

económico, y, en fin, histórico. Los movimientos de independencia y de revolución de 

nuestro pals desembocaron en una etapa conformada por una serie d~ gobiernos que 

agudizaron los antiguos contrastes sociales de nuestro país. . . . . . 

En la década de los setenta, poco tiempo después de In brutal repres-lÓn por-parte 

del gobierno mexicano al movimiento estudiantil, y posterior_ a la- generación de 

escritores "de la onda" que dio voz en la literatura a los jóvenes, se publica la primera 

novela de Armando Ramircz, que busca ser una manifestación auténti_ca de la vida en 

los márgenes de una ciudad silenciada con el poder de las armas, un mundo de 

conílictos y relaciones humanas enrarecidas y pcrmeadas por la agresividad. 

En el_ presente trabajo se rastrea la violencia reflejada en la obra de Armando 

Ramirez - escritor que. si bien es bastante conocido, no ha sido estudiado a fondo - y se 

pretende conocer el por qué de la misma, para confirmar o negar la hipótesis de que es 

resultado del ambiente hostil que se vive en los barrios populares de nuestra ciudady_en_ 

l~s cuales creció el autor. 
', -· 

Primero se define el término de "violencia". COn respecto 3. lo _que s.c.cnú:mderá 
- ,· .. -- .... · -,. ,, 

por-él'a lo largo del trabajo y en cuanto a lo que será pertinente para el misrrÍÓ~ Seofrece 
- ' - . ' 

un-a visión panorámica de los contextos históricos, cultura-l~s Y- soclal~s tarlto en 
• • • .- ,- o 

América Latina como en México, que preceden a la obra de Ramirez. asl como de 

algunos ~jctnplOs litérarios que temática y estructuralmente pueden ~Cí- considerados 

con10 sus antecedentes. 
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P6stcrior~crite el estudio' se cnfóca en~Á..i,,-a~d~ Ra~frez y en s~ ~b~a lit~ra;ia, 

y. mediante un recuento de cada uno d~ 's.;°s' libr~s. se enfila hacia Ja búsqueda de . . . . - .- -' ·;. . - . 

aquellos pasajes que nos pcrmi;nn deluciclllr ~I ~~~-~!.;~~ p~ra adentramos en Ja materia 

con mayores fundamentos, analizando tmnb·i~ri',cl _tipa_:d<! prosa que utiliza el escritor, ya 

que n1czcla elementos formales narra~ivos :p~.;~nc:C¡'~~t~·~ á la nOvCill y a Ja crónica. en. 

un afán por recrear con mayorprecish'.m Ja vi.d~ ·y .;, Jmbla de las calles de nuestra 

capital. 

Más adelante se hacen aproximaciones más. detalladas a su novellstica, 

profundizando en dos de sus novelas, que son. a nuestro parecer. ejemplares en el tema 

que tratamos y cuyo contenido encierro muchos de Jos aspectos que a su vez son 

pertinentes para la totalidad de su obra, como el lenguaje, Ja estructura, las historias 

extremas, el contraste social y el ambiente urbano agresivo. 

Finalmente, se analizan los tipos de. violencia que se pueden encontrar en una 

obra literaria, se con1para a Ramfrcz con otros. autores latinoamericanos y mexicanos. y 

se retoman Jos aspectos más importantes para,_ apoyándose en diversos autores, hacer un 

estudio de Ja violencia en las páginas de Armando Ramírcz para desentrañar por qué 

está presente, cómo Ja introduce, q~é bus~~_ con ella. es decir, cómo y por qué trata Ja 

violencia en su obra literarfo, con qué finalidnd,- y si su utilización resulta eficaz . . . 

literariamente o sólo es una r~~rcs.~~~~-ción. d~:-nriécdotas cori fuerte carga agresiva sin 

valor artístico alguno. 

El mismo tema de nuestro t'.r.lb.~j~ .io~ ~bliga a dar!~ un tratamiento' sociológico 

por lo que se utilizan las herramientas criticas' de estudiosos que opinan que' Ja obra 

literaria es el resultado de un pcnsamiento~okctivó nacido de circunstand~s generales 

y que se expresa por medio del mitor indivi_dual. De Ja misma manera opinan otros al 

cuestionar Ja obra literaria buscando qué_ visión del mundo o qué proyecto histórico 

3 



rcprcsentn. dcnrro de qué horizonte histórico sLirgc. Y cuál O cuáles conflictos históricos 

están en su 1r¿1sfondo. dclcnninnndo no sólo In nmplitud de su registro sino tan1bién Ja 

p~sición asurnida por el narrador en su intenlo por expresarlas. Así 1nismo se ha tomado 

en cuenta a quienes concluyen que los escritores mexicanos lrnn dejado de lado muchas 

veces Ja creación literaria ciento por ciento ticcional para incluir en ella una buena dosis 

de protesta social debida al ambiente politico injusto que ha prevalecido en el pnis. 

Se eligió a este autor en particular porque en él encontrarnos una visión radical 

de la realidad que se vive en nuestra ciudad día con dia. un narrador que busca con 

autenticidad denunciar las situaciones anó111alas que imperan en las calles de Ja capital y 

porque_ la violencia salla muy tücihnentc a la vista en sus páginas. Además, este tema 

nos hn parecido de suma importancia puesto que vivirnos en un. país de constan ce 

tensión política y social que desemboca cada tan lo en, brotes· de violencia y 

cnfrcntm~1ientos hostiles. Las dos obras que se tratan en particular sobresalen por la 

crudeza con que tratan los aspectos cotidianos en la urbe y por ut_ilizar un leng~rnje 

directo y coloquial que da eficacia narrativa a lo rcla1ado. A Jo 1.argo de estas páginas 

buscamos los :m1cccdcntes de la ·•novela urbana de violenciaº o -con un alto contenido 

de clln dentro de la literatura Jatinoamcricanri y pretendcrTios hacer un anÓlisis a 

profundidad de la narrativa de. J~qrnírcz. especialmente de Chin-chin t;I tcporocho 

( 1972) y Violación en Pula neo_ ( 1979). tejiendo lineas· de intcrcomt11_1icación.críticri con 

sus dcnuís lex1os. Lo antcriOr. con el objeto de csclarcc~r los motivos quC Jo llcvá~on a 

escribir novelas tan agresivas así en lo verbal como en lo ánccdótico. ·y __ de .~u~c·ar 

dcs~ntrarlar si ·es el rncdio agreste en que creció_ el autor lo que· ro·l!cvó ·.r._n~fJ~1~ntC a 

describirlo n travCs de una ohra de ficción. en un a nin de llarnur la ·n1C~1ciÓn sa.brc Í~ ·dura 

rcnJiú¿1d de tv1éxico. Los persom1jcs. h1s escenas. los paisajes ur~anos se rcPiten con 



ciena regularidad en toda su ~novclístká, peró inirÍea~son presentados ~on tanta fuerza ni 

explosividad como en estas dos novelas. 
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. . -
. _· .-. -

l. LA NARRA Tlv A DE LA YIOLENCIAY SUS-CONTEXTOS CÜLTURALES 

' , ~ . - . -,. 

1.0 Algunos upÍ.Jnt.cs sobre la "violencia"-

Enirc las varias' definiciones quC de 13 ptÍlabra uviolencian nos da el Diccionario 

de Auloridudcs hay dos que nos permitirán comenzar el presente trabajo: .. la fucrzn 

que se le hace a alguna cosa para sacarla de su estado, modo o situación natural" y "la 

fuer .. m con que a alguno se fe obliga a hacer fo que no quiere por medios a que no puede 

resistir". En cuanto al térrnino hviolen~o0 ·~ci\ala que use aplica al genio arrcbatad.o.-o 

impetuoso y que se deja llevar fácilmente de h1 ira" y a "lo que se ejecuta contra el 

rnodo regular, o fuera de la razó~-:y'Just)~ia'_') 1 

Por otra parte, el Dicci~nario de uso .del- éspañol de M'.lria Moliner indica que_ la 

ºviolencia" es Ja Hac".~Ón_·i~juS_t~ ~º" ·q~~ 'sr.:'.'Orc.n·d~ ~ ·p~rj~~-¡6~ a ~-rgU¡~·~,,~ -'~de1nás de la 
·,·¡·' 

~'rnancra de·. p~ocedcr~·-' páíriclilaimC-~Ú:-. un· 80~-~~~~~::: en·.-:_qU.~_;·~c: ha~c -."Uso .cxé:lusivo o 

cxcesiv~-d~_ 1~· ftie.-ai''\ El ·adj~ti.vo '~yi·~,':~(('.,n "~~.·?p·Ji~a_ -~·~~~~:·~-~i~~ ·c'?~;i,:q~·~ se _f:iac'e.u 

ocurre con b·~usq·~~dad_ o.con cxtraoTdinariá-fuC'f~-~.,-i~·t~-~~-id~i{H/:·i~J¡~-~n·~i-~te.rlt~ ~~la 
- - ,--. - ···_::: ·.~· "_._ :• __ . ,.e;_'; 

utifi;rnciói1 de la fuerza y 110 basado en la leyc1 1;j.;sÍic·i;'.';y;_apÍicado a las personas, 

••iracund~, irascibl~. irritable. Pro~~-nso -~- e-ri.fad~rs~·;",(·~~:~;;lc~ii~~s~ ~ a tratar a otras 

pcrsor\a~ insÚltimdoras o atacá~-dolas'~. ~~ 

El Diccionario cril.ico etimológico de 1d l~~gua c~slclfan;¡- dc.Joan Corominas 
' .'. .·,, .. 

precisa qi.rc .. violenciaº y ºviOlcnto'· son. téáninos ·derivados del latín •'vis•'. que 

significa fuerza, poder. 3 

1 l>h:<"ionario de auloridadC"s. Rcul Academia Espm'\olu. tomo V. p. 491. 

:! f\h1rü1 Molincr. Okcionario de uso del español. tomo 11. p. 1533. 

1 Jmtn Conunimts. l>i<'cionurio <"rifko efimológl<'o de la lengua <"85frllann. tomo JV. p. 7-13. 
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. Por último, el l)iccion~riode la" lengua cspañolaºdcfine la .. müerte}'iolCritá" 

como "'ª consecutiv~ a un trri~.riatismo fortui;;, o Ja quci se cjc~.;ta priva~do de Ja vid~ a 

uno intencionadamente, cualqul~ra q·u~ se~ el ~~dioque se emplee". 4 

Luis R6jas.~ar:~s~~ina~n L~s scmi;lus dela vi~lcncia que éstáes :'el uso 

intencionado de Ja. fue17.a · flsica en contra de un semejante ~on ·el propósito de herir, 

abus3~~-r~b~r,·.hun~H~~r. do1~inar. ultrajar, tort.~rar, destrui>~· ca·~~,ar;~~ ·~~·~~,~~:,~·~ 
En mate~ia_ psicológica se prefiere el. término ~gr~siv¡d·a1 ;'pa~~ designar lo 

violento. Así, según Buss, Ja agresión, que' es· una re~pue~;a lnst~umJnial, debe 

distinguirse de Ja cólera, que es una reacción emocion~·¡,. y. d/1:: hosÍiJ,id~:d, que es una 
. ..--.' ' .. 

actitud que; e~ todo caso, se traduce en rcsp~esta~··~crba_1C~.~--~~~·~grcSió~ _é~. pues, una 

respuesta que suministra estímulos nocivos a otro :orgnn.isfl1~~ Los. refuerzos obtenidos 

por Ja agresión son de dos tipos, y, en función de" c11ók .cnb~distinguir dos formas de 

agresión: a) colérica (el refuerzo es el mal infling.ida''a Ja .vfcti0:.a); y b) instrumental (la 

recompensa es extrínseca al acto agresivo, v.g.:· obtención de dinero). Se diferencian la 

. agresión flsicn y Ja verbal, y aún dentro de _é~ta:_exi~;cn Ja amenaza (o anticipo de 

ataque) y las distintas fonnas de rechazo; despido (¡vete!); observación hostil (¡te 

odio!); _crítica (lo que haces es inútil); invalidación (Ja inutilidad de ·tu trabajó demuestra 
·, --·-- -· . 

tu _poca vnlia); e _insulto (¡eresun estúpido!). 

El psicoanálisis (Laplanche y Pontalis) define a la agresividad como .. una 

tendencia o conjunto de tendencias que se actualizan en conductas . reales o 

fantasmática's dirigidas a perjudicar, destruir, constreñir o humillar a otro. 

4 DiccfonarJo de la lengua es1>'ai\0Ja. Rcnl Acudcmiu li.~pmlola. p. 13..JS. 

s Luis Rojas Marcos, Lm; semillas de la violencia, p. 38. 
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Para la_escucla de _Y ale~ es un acto c~yá respuesta es la lcsiÓ-n aun organismo -o a 

una vinculacióirdéJ miStno.:: 

1-lartogs y A-rtzt distinguen violencia organizada, violencia espontánea y 

violencia patológica, 6 

Esperamos _que las delin_iciones y especificaciones anteriores sirvan para mejor 

enfocar n~esfr~ ~~tJd¡~-y J!n~i.tar~os_ a analizar en las obras literarias que nos conciernen 

ímica y exclusivamente _ID que queda englobado por ellas. 

1.1 Antecedentes 

1.1.1. Panoram:o histórico general latinoamericano 

La violencia ha estado siempre presente en _la literatura latinoamericana, de la 
- -

misma man~ra que en su historia. Desde el -sarigriento-~hoque c~ltural entre espailolcs y-

mncricanos a linal~s:del siglo XV; las: lctras_<,.critas en. nu~stro continente han_ delinead;, 
'. :· . ·. .- ·-

con a111plitt~d los nUn1crosos acontecitnicntos históricos Y político~ hasta nucsfros dfas. 

Desde las crónicas de conquista. la narrativa colonial, las novelas de- América 

independiente. las novelas de tema indígena. las novelas sobre dictadores. hasta la 

novela social y urbana del siglo XX presentan una sociedad polarizada con problemas 

ngudos de desigualdad y 111arginación que. siendo per se violentos. desembocan 

irrcrncdiablcrncntc en connictos y guerras civiles. 

Las crónicas de la conquista española. escritas por los propios soldados 

pcninsulan.:s. así como ;.1Jgunos libros elaborados por los indígenas americanos de 

aquella época. son el mejor cjcn1plo de que la violencia está en el germen de nuestro 

""Juom Lin;1rcs. Agrcsi\'itlnd e ideología: 1-:1 dclmle de 111 violcncin humnnu. p. SS. 
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- ' - ·' . . 

desarrollo histórico. El afán dominado.rde losespailoléf§'si. brulaÍ~mbf~ión dc~pojó á 

los antiguos habitantes de este territoriO de su~· J>Osesioncs Y.de su.libertad, si bien es 

cierto que aún antes de la con~uista, lo~ p~;blo~·~~i~i~ari~s;~~t~b~n ta~bién separados 

y divididos por constantes l~chJL ;~'. ? 
- ' .. , ... , ··:.·, 

-.:.~'. ·:· -' 

Duran'.c . la .. épo~~ ~°,j~~.i~I {3~c~~trj~~~ ~~·{S~'-os~.~/für.if :qu~ alude~ a la 

situación antes· menci~~a.~a'~:'a~~q~~~~}',~~~:~,.1~-;·ge~~E':'l,·~:!ª~~•i!"i~~ . .-.:~e·_~ t.~•~. as ·ajeryos· a In 

::::.:::·lt~i~,~¡~~t~r~E1~~7~~~í;251~f ~.51~.~r: .. ;:,: 
En . el :;;sig.lo ~Í~:"'1cJ~ Í~;o i;u;,~riis.· .~e :fnd~~~ñ~cnzi~;; los, ~ovelistas. 

hispanoa~c;ica:~o;;'.<le~~~ibbn'.1~s:~ti~~.;k' i~íestrnas c!J .. 1;~'.n·~ .. ·~.i;,Ítt~s r;,pÜbli~ris. lá 
.. " ·, :\'\t'· . ·~';: ,' :·~':"' ~:·,~·.:,-, '<·' :.'~" '... \;., :-·> 

formación de' uná. sbeicdad ;,straÚtica:cla;. ei é:~ccÚrii;,ntod;, Úis''s'ra:~ciés, éiuda:dcs y la 
: , ·.;'"' ··.~: f . ' . <··. . '~·-y ·.' :-,-·_ :. : 'o·..... '.: : '.~- . --

trag~d iri 'de existencias ihdividuri1C:",; hu'nC!idas' en ·1'á': pobre.<a y ,en·.· la degradación del 

hispanoamericana qÚ~ ~trné 1~,at~nciÓ'ii 'cié las ~i~~~~ ~¿todo' el '~u~do a un continente 

cuyas soé:ie<lades tiene~ mucho que &cir .;;ii cG~nto'á'~;ñiismas ya su ors~nización, de 
- "-~ .. - ,·:-.:,-:"'",_. ~:·'.. . . -

fomia que nos Íoprimos coñ hombres·. qui:' h.ic.han'cco'ii la naturaleza primitiva, que 

trabajan en las plantaciones,· en las minas 'o, c~:l~s,'fábricas, o bien, espíritus sensibles 

incapaces de hacer frente. a la vidamoderna, .o almas. sencillas empciladas en una 

revolución que no pueden comprender. Hispar:ioamérica no sufrió las guerras mundiales, 

pero sintió hondamente algunas de. sus. consecuencias: Así. a partir de 1945. la · 

atmósfera sociopolítica se vicia, y la parte.centro y s~r.dcl continente se enfrenta a los 
' - -.. . . 

grandes colosos del mundo contemporáneo, ·ª la tecnologia, al desarrollo. Naciones 

cuyas riquezas siguen estando.~·~·~·~~~ -~edi~a ·o~-~-Ítas- é incxplotadas9 con una desigual 

distribución de la riqueza, en· l~s que ei ~nalfabetismo es un problema de magnitudes 
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alarmantes,- y en - las que la cuestión raCial forma una verdadera crisis de culturas, 

educación y situación social. 

Todos los problemas latentes se precipitan, desde los raciales del indigenismo, a 
los de la democracia política; se multiplican las dictaduras militares: la 
explotación de sus riquezas por el capital extranjero se hace más ostensible y 
problemática al mismo tiempo. La cultura europea y norteamericana penetra en 
el continente( ... ) Hispanoamérica ya no es solamente un filón a explotar, sino un 
mercado de consumidores, entre los que se hallan las grandes masas de 
desheredados que han accedido, sorprendidos e indignados, mal de su grado, 
involuntarian1cntc casi, a la sociedad de consumo, a los 111ccanismos de la 
industria cultural. 7 

En la década de los cuarenta se publican novelas fundamentales que ya marcan 

un cambio irreversible, en el que se fusionan cultura. libertad, estética y ambición de la 

verdad y de la justicia. Pero es la década de los sesenta la que va a marcar a la literatura 

no sólo latinoamericana sino universal, con Ja nparición de escritores de gran categoría a 

todo lo largo y ancho del continente, que van a ocupar un sitio privilegiado gracias a 

una impresionante producción, tanto en cantidad como en calidad. 

La novela_ es, sin duda, una expresión literaria muy important_c de la América en 

el siglo ·xx y se 'éonvierte en un elemento básico para dcnunéiar las injusticias·soc-iales - .. 
. - . ',- ' ' ' .. ··-._ 

y- políticas. dC que_ son victimas los IÚtino_amcricanos. ·_Porc)uei::·_c~m,o_.:di~e_·. M~'nUcl 

AntonioArango, "el i1ovclista no debe olvid_ar su condición ~e hombrc,'su_ ccmciencia 

individual frente a I~ conciencia colectiva-, o inejor, sÚ 'com~romis..;'.: El mensaje -deÍ 

novelista latinoamericano generahnent~-·sigue la Hnéa del testimonio;· la protesta y el 

eo11'baté. por lo que tal vez algun;,s críticos han seÍlalado que :.lo social; ~ombativo" 
- . -_ .' ''.-.. : 

es el_ ras!;o prcdom.inantc de Ja novela .. hisp~~oan1_eriCa~a~:_ 8 _ 

Ariel Dorlinan distingue -tres ·. formas de la violencia · en la novela 
- - - -

hispnnomncricana actual: º"la violencia .~crtical Y. socia~; f? horizó.nlal e iÍldividual: la 

incspacinl e interior··. A las que agrega lambién ·ºIn Viólcncia eSlélica. narrativ';l• la 

1 l~afucl Cnn1c. LC"ngunjC' y \'iolencin. Jl. 32. 
• :\lanucl Amonio Arang.o. Origl."n y l."\'oludñn dr In no\·ela hispnnonnu:rknnU. Jl· 30. 
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novela-misma como -un acto de agresión-al h:étór:·. Señala C(uc ''este mundo-arr~ja a los 
, _· - , -- ' ~ 

·hombres a una lucha que no entienden y que tampoco de:>ean.' esta realidad, es el 

prod~cto de -1a· ciudad americana, que .comienza a crcc~r .miisivamente juntO con .las 
- . . . 

. Ílctualesgeneraciones de escritores". 9 La violencia que se vive en las ciud~des 'y en eJ 

interior de Jos países latinoamericanos. Ja realidad hostil y conflictiva prevaleciente, está 

tan presente en Ja vida de sus habitantes como en Ja mente de sus escritores y. de un 

modo_ u otro, sale a Ja superficie en· sus libros. 

1.1.2 Panorama histórico general mexicano 

El sustrato social y polltico es muy similar en todos Jos países de Latinoamérica; 

por Jo que todo Jo mencionado anteriormente puede también aplicarse a México, con Ja 

adición de Ja novellstica qué tomó como base temática el conflicto de Ja revolución. Sin 

embargo, es necesario hacer un análisis n1ás riguroso pues el autor que estamos a punto 

de estudiar se circunscribe al ámbito de Ja literatura mexicana. 

Con El Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquín Ferriández de Lizardi inicia 

Ja tradició.n de· la nov~J~ er:i ~ue~tropaís. A_ partir de su aparición, a principios del siglo 

XIX, surgen escritores, qu-~f ncursio~an en ese género. pero la mayoría de ellos toman 

como ·guia Jos in(;Jdes ~~¡Úi~tico~:y temáticos de Jos novelistas europeos por Jo que 

~btienen como :resulta~o o~~~-s ·,-i;·erarfüs'que no se_ ajustan a _Ja realidad mexicana. Tal es 
- . . ' ' ' 

el caso de _autores como Justo Sierra _O"Reilly. Vicente Riva Palacio; Pedro Castera, 
- ' . . 

Emilio Rabasa o Ángel de Campo ºMicró~''. escritores todos surgidos 'en Ja época 

posterior al movimiento independentista mexicano. El ámbito p_olllico de esta etapa de 

Ja vida nacional estuvo siempre envuelto en problemas y luchas por el poder entre los 

9 Aricl Dorfmnn, Jmnginncfón y violcm:fa rn América, p. 14. 
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que-querían que México se gobernara por sí mismo y los que-_buse~ball regresar a.un 

sistema de dependencia en relación a España, entre aquellos que d~seabán ver inslituida 

una rcp(1blica y los que preferían instaurar una monarquía, y aún entre estos grup_os era 

perceptible_ u_na división de opiniones que dificultaba todav_ia más el encuentro de una 

solución. 1-la~ia mediados de ese siglo, la clase intelectual de México decidió tomar en 

sus manos las riendas del país. Esta clase también estaba dividida (liberales y 

conse..Vadores) lo que propició no pocos problemas que desembocaron en otra guerra 

más y· en el c_stableCimiento del imperio de Maximiliano de 1-labsburgo de 1864 a 1867, 

año en que,' abandonado por las tropas francesas que lo ayudaron a obtener el poder y 

que fuerall· requeridas por Francia para defenderse de Prusia, es derrotado por los 

ejércitos liberales de Mariano Escobedo, Ramón Corona y Porfirio Dlaz. Benito Juárez 

toma la presidencia pero a pesar de llevar a cabo acciones muy acertadas, 

lamentablemente no puede resolver los grandes conflictos que vive el país, y, al morir 

en 1872, asume la presidencia Sebastián Lerdo de Tejada hasta 1876, fecha en que 

busca reelegirse y es derrotado en sus aspiraciones por Porfirio Diaz, quien después de 

varias tentativas por alcanzar el poder por la vía democrática, lo consigue por la vía 

militar. 

Bajo las circunstancia~ anteriores nace en los autores Ja preocupación por recrear 

las particularidades de la realidad n~cional. En los textos' de escritores como Ignacio 

Manuel Altamirano,\v1~mie~-~ayno: ~Úis .a.· ;nclá~, ~~sé .Tomás· d.; CÚéllnr, Rafael 
'.' . . ·:~ . : . ' ., . . ' . ·,. . . - .. : ' . - ·-

Delgado y llcrib~rt~ Frl;s _ bro;all :situri~i~lles /imágenes ~ás ;~ordes con -la vida de 

México. P~r otra. parte, puc'de dcci..Sc ·queÍo~-.";~c~ÍÍ~res-rnc~icanos se _ubicaron 
"·::-. ,• __ •'•'>-.·--'<--·~-~-··,'"<--o:-_.,--,···,--.·--, 

., - '. . . . ". -: . . . . . . ·:.~ . - -
del_ carnpo, que generó. lo que c~nOcc~1os C?tnÓ litcr~tu~· ind~geni_sta, y los que seguían 

- .·. - ·. ' 

rcto111ando las forn1as cx~~a~jcriza~tcs. Casi ~~d~-la li~cratura de tema iridígcna contiene 
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Ja violencia de Ja dominación y explóta.ción; injusta y~ despiadada. Una do.minadón que 

posterionnentc. se. expandió a ias ciudades· y 'q~e~ ¡>romo dejó de ser únieament~ en 

contra de los indígenas' para ser un' elemento de,' ab~so. crisn,ño, fraude y rapacería en 

contra de obreros. burócratas y empleados en.general;~ Una clase .dominante que adoptó 

sutiles formas para sacar el rnnyor provecho deI tr~b~,o y sac,~iflcio ajeno. sin eÍ menor 

cargo de conciencia. 

El gobierno de Porfirio Díaz se extendió durante más de treinta ailos; período en 

el que nuestro país logró algunos avances tecnológicos y creció económicamente como 

nunca antes Jo había hecho en su vida independiente, pues anteriormente las constantes 

pugnas por el poder devastaban Jos pocos recursos que lograba recaudar Ja nación. La 

paz que reinó durante el Porfiriato permitió que las finanzas nacionales aumentaran 

considerablemente, aunque ese crecimiento no llegaba n manos de. In mayoría de Jos 

habitantes sino que se acumulaba ostentosamente en las manos de Jos comerciantes, 

i.ndustrialés y empresarios cercanos al poder. Como seilala Octavio Paz en El laberinto 

de la s.olcdad, Díaz "suprime la anarquía, pero. sacrifica la libenad. Reconcilia a Jos . 

mexicanos, pero réstaura los privilegios. Organiza el país, pero prolonga un feudalismo 

anacrónico e impío ... "'º que irritó paulatinamente a In población hasta que en J 91 O 
-· . - -·-

FranciscoL Maderohizo:un llamado al pueblo para levantarse en armas. La Revolución 

muestra "la otra ·cara de México; ·ignorada por la Reforma y humillada por Já Dictadura. 

No Ja cara de )a· c~f1esia, ~I disiniulo. Ja forma lograda a fuerza de mutilaciones y 
-.- :' 

mentiras, sin~ el rosí,ro bruÍal y resplandeciente de la fiesta y Ja mucne, del mitote y el 

balazo. de' Ja: fe~Ía, y el amor, que es rapto y tiroteo ... 11 

' , ' 

Como ·~ab~mos, el movimiento revolucionario desafortunadamente no cambia 

la,s estructuras del país en Jos aspectos fundamentales. El grueso de las leyes y los actos 

10 Octavio Puz, El laberinto de Ja soledad. p. 117. 
11 /dem, p. 134. 
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del nuevo gobierno no resuelven Jos problemas de Ja mayoi-la y_s¡:· en eam-bio, protege~ 

fa expansión de los burgueses. Generales del antiguo régimen y hombres surgidos de fa 

revolución se levantan en armas contra Madero y se retoma el_ antiguo vicio_de pugnar y 

1natar por el poder .. se regresa a interminables luchas in~estinas que arrasan nuevamente 

con las arcas del pais y que a fin de cuentas no solucionan Ja crisis e injusticia social 

predominante en fa nación. Durante_ esta etapa fa prosa narrativa se divide en dos 

corrientes que aparecen en Jcis textos de los escritores que se agrupan en el Ateneo de fa 

Juventud. La corrien.tc :lmaginati~a. cuya obra esencial queda adscrita al campo -del 

pensamiento; eJa<Jc'.i:•; conte~h) histórico y en ella destacan los escritores Julio Torri y 

Alfonso.Reyes,:~.~-ue_;defi~nden una revolución más intangible y menos einotiva, Ja 

revoludón :·d~I .·hombre que desea ser más humano y estar menos sujeto a fas 

servidumb_res de fa biología. Por otra parte, Ja corriente realista es fruto direéto de fa 

revolución, y se trata de una prosa dinámica, áspera, adicta al alegato personal o a fa 
. -

defensa de posiciones partidistas y con un temple autobiográfico. Las prolongadas y 

cruentas luchas que se suscitaron en todo el territorio dieron un mundo de 111ateria prima 

para los escritores, quienes se encargáron de analizar desde todos los puntos de vista el 

fenómeno revolucionario. Autores como Ma~ian6-Azuela, Heriberto Frias •. ·Ma~·;n Luis 

Guzmán y Rafael F. Muñoz hicieron désc;ipcioncs y -;:_~fa~os d.;·· la atm~sféra 
prevaleciente en aquel periodo histórico, c~nfonnandri fo-qu~s~ J;á~ó ¡'literatura de fa 

revolución ... que vino a romper con el tipo de Íiter~t~m qu~ s: l1:c_ia ~;1tonces, y que 

tuvo umto auge qué opacó casi por completo cualquier otra forma d_c expresión literaria 

que se creara par¿¡.Jclnmcn_tc. 

A fines de los_ años die?~· ;iparccc un 1novilnicnto de ·escritores que reaccionan 

contra los rnodcrnistas y el g31icisn10 ejercitando el españolisnlo en las: anécdotas y el 
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idioma. sé trata del colonialismo; que rriscaia lo mexicano. vitalizandi°ija ír..'dición. 

fijando y depurando ei lénguaje y ioiliañdo co~o esce~~rio de cuentos y novelas .ª la 

historia de M·é~ico; ~l mn;or representante de este movimidrito qué c~niribuyó al 

enriquecimi~nto • d~,~~~strt lengua· ; a la·. dif~sió~ ·y• comprensión del pasado· fue 

Anemio de . .vai1d~A~i~pri. >• ·· 
·En. tantó que. ~l pals procura resolver los pr()blcmás surgi~.os de lii'lucha armada, 

el grupo. de~.;minádo C()1!10 los CÓlltemporáncos cambia el rumbo de la .. literatura 

nacional sobre Í~do en 'e¡ ~,,.;bitoide · 1á' poesrá; dci~tiíd~h·dc:~,Óirlos Pellicer, José 
. •- ·~" " - / .. ~ . . . . . .. ' - . 

Gorosti7.n, Jai.nc To¡.;.es. Bod~t. X~vicr Villaúrruti~. siílvadllr r:iovll; Gilberto Owen y 
• <, l .. - - . -· . ' ' - .-· 

Jorge Cuesta. Este>:grupo;~~ncf~~ . ~;dcti~a. ~n 'cuerpo 'de ideas individualistas, 

aristocraii~~te~} t~riida~'dd ~esi1riislli(): .· · .. 
·:_' .'.'_; ·:: > . . . ,;·-: .-·· - .,. . ' -. -

·Es nece~a;io irÍdi~ar ~u~ lÍI literatura de la ~evolución no se gesiÓ (~ éxcepción 
.«/ ., - ' ,: 

.de muy pocasob;..¡s)dUránté lashostilidades, sino desde una distancia.histó~ica de entre 

diez y veint~ aÍi:&s; ciiandÓ la vida polltica del país est~vob~jo el contr~I de Alvaro 

Obregón y :P1uta~eo:Elías Calles. Éste último tuvll 1nüéha .inJrirc~ciá en los mandatos 

presidenciales d~ 'Pones Gil, Onlz Rubio y Abe lardo L. Rodrlgucz~ hasta que el general 

Lázaro ~árdc::~as - impuesto también· por Calles - logra sacudi.rse s~ yugo. y emprende 

acc~<;>n~s-- qu~~- fayOrcccn al pueblo, como Ja reforma agrnri;t, acción qUc··~orlduce a 

algunos pro.si~tas n la temática campesina y al resurgimiento de la literatura indigenista, 

aunq'ue con. el defecto de idealizar a los personajes. siendo una prosa 'discursiva, 

retórica~ moralmente justa pero un tanto ineficaz estéticamente. 

Con los gobiernos de Manuel Ávila Camacho y Miguel Aleman se vuelve.a 

impulsar In industria en beneficio de unos cuantos y se deja a un lado. la problemática de 

. los obreros y campesinos. y es en esta época (la metrópoli principia a crecer y a vivir 

tímidamente en una atmósfera cosmopolita, la emigración de los: r~fugiados europeos 
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transforma la vida cultural y anística di!I país, la pfntu;:a e;.:;piczÍi a modifl~arsc y, sobre 

todo. se inicia el rechazo de ~n· hecho que resultó. ser un programa de vida retórico y 

fallido, la revolución mc>:icana) cuando surge una obra qué se puede calificar como un 

paneaguas para la novellstica mexicana moderna. Al filo del agua (1947) de Agustín 

Yáñcz. que cuenta el ;n~les~ar y la~ inquietudes que condujeron al estallido de la 

revolución, con· técnicas novedosas que favorecen la forma. Junto con Yárlcz aparece 

otro noveli~ta clavc:;·j~~·é. ~~~udtas. quien reconoce la necesidad de revitalizar la 

literatura m·exicaria por lo.que.expÍora_nuévos rumbos literarios, utilizando la psicología 

como .instrumentó. pa~a, ·sacar a note las zonas más profundas y complejas del 
.º_,. ,• 

subconsciente humano. dando por resultado una literatura ácida construida con los 

materiales ~ás sórdidos_dc. la realidad inmediata. Con Pedro Páramo (1955) Juan 

Rulfo se suma a Agustín .Yáñcz para agotar con sus obras las posibilidades en _que 

descansaba 1~· ,.;;,rratlva. de la revolución y facilitan el advenimiento de un nuevo 

lenguaje, dc.~ucvos.tipos de estructuras y estilos y. más que mida, clacccso.a u~a 
:. -. -.-. . '. 

temática.distÍríta.,Es.también en el período gubernamental de MÍg.uel:_Alem.án cuando 

surgen los dos'l:ibrb~. inidiales de Juan José Arrecia; Varia· invención (19_49) y 

Confabular!o. (1~52),· en' los que expone de un modo muy panicuÍar un Jiumor y una 

alegria qu~ -~~-~CC~ a la irrit3ciÓn y los dolores metafisicos n1cdiante cuentos redondos 
. ·',,. 

en cuánto a lo~ pÚ;onajes, la estructura y el estilo. 

~. _P~_rtir d~ In . década de los cincuenta Ja literatura mexicana ton1ó varios 

caminos, ·uno en especial es el que más nos interesa, que es retratar al pals ccin una 

concepción inodcrna de la literatura y con un nuevo espacio que es. la c.iudad. ·La 

literatura de los año~ cincuenta y sesenta abandona por completo la temática. de la 

Revolución y del cantpo para cÍllbcarsc a la era en que se inauguran· carr~tcras~ altos 

edilicios. muscos y olicinas de lujo. Los gobiernos de Adolfo Ruiz_Coriincs (1_952-
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1958) y Adolfo López Matees (1958-1964) cipera-n de mcido simiÚfr a sus predecesores, 
- - -

en un Méxié-o que progresa en ciertos_ sentidos pero cuya opulencia sólo_ alcanZa a 

ciertos sectores. Carlos Fuentes es el encargado de criticar esta política equívoca y con 

' su obra propone- una nueva problemática y una nueva visión del país. Su gran virtud es 

retratar todos Jos tipos de personas de las diversas clases sociales que conviven en Ja 

gran urbe. Junto con él, Luis Spota y Fernando del Paso recrean la metrópolis con sus 

obrcro:S, ferrocarrileros, empresarios, p~ostitutas. nuevos ricos, actrices, poetas, huelgas, 
. - - . . 

represiones, políticos, intelectuales, zonas marginadas y las luchas entre pueblo y 

-gobierno, por Jo que se les puede cons-iderar, en- cierta forma, como los antecedentes 

_-más di_rectos -de la novela de Ramírcz._'yi~~c:io que los escritores de la generación 

inmediatamente anterior habían _ creado -n()ve_las de indudable mérito, los nuevos 

novelistas se dieron a Ja taréa de busc!'~;no._iev_as:ro~!1'ªs y estilos, inspirándose en los 

llamados .. nuevos novelistas" fran~~se~,' cii~do-po?rcsultado obras como Farabeuf 

(1958) de Salvador Elizondo, LCls nl~;,kli~S(19¿4; de Vicente Leñero, ;osé Trigo -
,-~--. h •• > ·- --

( 1966) de Fernando del Paso; J\1orir:i~ leJÜsÚ967) delosé Emilio Pacheco y Los peces 
-· -. ·.::: . - ~ - ---' - .·. - - ·- . ._ 

( 1968) de Sergio Fcrnández. Al mismo tiempo, autores como Sergio Pito!, Juan Vicente_ 

Melo, Juan García Ponce, Inés A-,:;.cdondÓ o Jorge JbargUengoitia se encargand_.,_~acer 

una literatura que explora otros ámbitos como el existencial, el lúdico y i:J- intin:iist_a. 

Además de ellos. publican novelas Rosario Castellanos, Ricardo G-ari~~y.~-_ EJ-~na 

Poniatowska, Sergio Gnlindo, Gustavo Sainz y José Agustín, algunos ya:cn·-~r-~c~cni~' 
presidencial de Gustavo Díaz Ordaz ( J 964-1970) quien en el año de J-968 sé:~~fre~tó''a 

; ':- .. ·-";'• . ..---- ·.---·- ---;;- ,,.,_. 

un problema de grandes magnitudes como fue el de Ja movilización 'esÍudiá-ntifAI op_ta-r, 

por reprimir dicho movimiento Díaz Ordaz dejó claro el_ scntido_def.-~u:6-,:itárÍs,;.;ó 

gobernante, la impunidad concedida a sus dirigentes, Ja impotencia -de<-aqucllos -que ' . .- . -·: ;·. < 
descaran ejercer sus derechos ciudadanos y Ja manipulación extrem!'"dc_J~Í~formac'íÓn. 
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Para Ignacio Treja Fuentes, a partir de 1968 losescritorcs m_.;xicanos toman tres 
- ·-- - - .· - o , " 

·vías posibles. Primero, los. que se inclinan a "registrar én_ sus _obras conílictos. sociales y 

que tienen como modelo a José _Revueltas. Segundo, Jos que siguiendo n autores como 

Elizondo, Sergio Férná~dez, Fcrnn~do d~I. Paso o· Íosé Emilio Pachcco se abocan n 

cxpcrimcnt_nr en Ja ro'l"mn ·y en In. lc~gua. Por úitimo, ·(el grupo más numeroso) los 

herederos de lo que se conocé·como ;Jliterat~;a.de la Onda" y que siguen Jos pasos de 

José Agustín, Parménides GnrcÍnSnl~nila, y Gust~vo Sninz. 12 

1.2 Las últimas décadn's del siglo XX_. 

1.2.1 Sit11:1eió1igene~nl._EI movimiento del 68 y sus consecuencias 

~- . 

En los años scserlln l()S jóvenes se rebelan contra los adultos y les arrebatan el 

mando y Ja batuta de las expresiones_ culturales y artísticas en todo el mundo. México, 

un poco tardíamente.· n_o:c~ la,excepción. Sus jóvenes salen a Ja calle; manifestarse y se 

adueñan de medios expresivos antes exclusivos de los mayores, dando a la luz su 

realidad, extcriorizándo sus sueilos, pues buscaban formas y creaciones más acordes con 

los nuevos tiempos. En todos los ámbitos de la cultura se dio una ruptura con los 

cánones preestablecidos: en Ja pintura~ nada n1ñs irreverente que José Luis Cuevas; en el 

cinc. "Los caifaries" ·de Juan lbáñcz; en el teatro, Jodorowsky y Julio Castillo. El 68 

cambia el periodismo totalmente, el poder monolítico del PRI fue sacudido por el 

n1ovi1nicnto estudiantil; el 111is1no rector Javier Barros Sierra transgrede su investidura 

al apoyar el movimiento. En !\·léxico y en todas partes se da el consumo de In droga. 

•:!: lgnucio Tr~jo Fuentes. '""l.n nn\'da mcxicuna de Jos sctcntus y Jos ochcnU1s- en Lirrrnlura mcxknnu 
hoy Je Kurl Kohut. p. 62. ' 
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-durante esta-década y lá siguiente-se verifican -C:ambiOs en ¡;;s relaciones humanas, en la 

concep~ión de- la familia, en las relaciones sexuales y en'el papel de la mujer. 

En :el perímetro correspondiente a la literatura surgen tres escritores que van a 

dar vida a lo que se llamaría posteriormente la "literatura de la onda", cuyos rasgos 

esenciales son la narración de aventuras y vivencias de jóvenes y adolescentes urbanos, 

el experimento con el lenguaje y el desacuerdo con los modos de expresión anteriores y 

con el universo de los mayores. Nos referimos a la aparición de José Agustín, Gustavo 

Sainz y Parménides García Saldaña. con las novelas La tumba ( 1964) y De perfil 

( 1966) del primero, Gazapo (1965) del segundo y Pasto verde ( 1968) del último. 

Antes que José Agustín. pocos escritores hablan roto el dique del lenguaje. Su 

obra impulsó a otros jóvenes a adentrarse en el terreno de la creación literaria gracias a 

su amenidad y al tratamiento de temas cercanos a la vida de los jóvenes. Los libros de 

éste y de Gustavo Sainz. señala Sefchovich, "testimonian la conciencia de la juventud 

de ese periodo, por eso son importantes, no por su rebeldía, su antisofemnidad o su 

irreverencia .. sino porque son la voz de una juventud contestataria. inconformeº. 

Los personajes aquí son jóvenes, ociosos y pudientes que gustan del rock. la 
diversión, la droga y el cinc. Suyos son los valores y esquemas que propone la 
sociedad norteamericana, el nuevo modelo cultural de la década.( ... ) Una novela 
urbana en el sentido actual de fa palabra: adinerada. despolilizada. estudiantil. Su 
lucha es la de generaciones, tan de moda entonces. El mundo no lo explican ni lo 
critican. lo enseñan, Jo usan para divertirse. El placer es el tnáximo valor. 
Extrovertida, ruidosa. llena de gente, esta novelística tiene tan1bién at:,ncs de 
pasar a la historia y de abrir nuevos can1inos y códigos; y en su n1omcnto lo 
1?

3
gró. Fue una liberación y una frcscurJ en sus temas y sobretodo en su lenguaje. 

El panorama sociopolitico de la ciudad de México en la década de los sesenta se 

vio fucrtc1ncntc influenciado por los acontcci1nicntos de rebeldía e inconformidad que 

se pusieron de manifiesto en gran parte del mundo occidental. La concentración del 

dinero en pocas manos. la ineficacia gubernamental, la nula planificación y el 

u Sara Scfchovich, l\léxko: Pais dr ideas. país de novelas. p. ii1. 
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aplaz:lmicnto de las demandas.de varios scÚore;.·de la población,: provocamn una serie 

de presiones sobre el Est~do. Las protestas masivas ya no sólo vinieron de . los 

campesinos o de los obreros, sino también de. las clases medias urban.as. Maestros, 

médicos, estudiantes, intelectuales, salieron a fa calle en 1968 y . externaron su 

descontento frente a un sistema político y cultural ciertamente represivo y prohibitivo. 

Ante esta situación, el gobierno paternalista e intolerante del presidente Diaz Ordaz 

decidió, de la manera más tranquila y relajada, acabar de un solo golpe con aquellas 

manifestaciones "absurdas" de desacuerdo ideológico, perpetrando una masacre que se 

convertiría en una de las páginas más negras de la vida independiente de nuestro país: 

usar las fucr1:as armndas de México en contra de sus propios jóvenes. No cabe ninguna 

duda de que este hecho sacudió profundamente los cimientos de nuestra nación y puso 

al descubierto la podredumbre que se había acumulado en fa cúpula del gobierno 

mexicano. 

La sangrienta embestida lastimó en dcmasíá el aspecto. p~icolc)gi¿i:i;; anímico de 

los n1cxicanos. alcanzando en su.hirie~te:traYCctoria lt_1··c~ri·~~·~n_d¡~·.·.~~-.'~~s e"scritores y 

artistas del país entero así corno la merite d~ lo~ habiÍa~;g~ ii:iclci'; dri Mé~íco, sin 
,.~ ...... ~·· . - ""' 

han sido aún. superadas en :su totalidad.· Un 'agravio'.vi(/.ábye~io. sin .·páralelo, un 
' " . ·- .. ~ . . .. ;. ,,. . . '~-~·.: . . ,. .· ·. . . . 

inmisericorde y crimirml ·despliegue de saña· por parte del gobie'rllo para perpetuarse en 

el poder. La repercusión de la matanza de Tlnteloleo fue tal· que hasta la fecha se han 

escrito m'1s de 50 novelas sobre el tema y cs. a decir de muchos expertos. un parteaguas 

en la vid" política. social y cultural de la nación. 

Después del 68 la novela vuelve a la solemnidad y hasta a la tristeza que eran 
caraclcrísticas de la literatura mexicana antes del periodo del milagro y la 
confianza. ( ... ) ... vuelve a buscar lo trascendente, la totalidad, la preocupación 
social. .. ( ... ) Por 111uchos años quedarían no sólo el recuerdo de Jos sucesos 
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sangrientos sino ta!"bién Ja riost311f~ª p~rºJa pilnicipacciónºy i.tscilidaadad, y por 
una forma de rclac1oncs humanas.: -.--·--·~- _ -~~.-~- ·- ---- --·> .· 

Desde entonces nada ha sid6 igual, y: la ,Jit~nuu~ ia'rl1poi:o; ,Á partir, de Jo 

ocurrido en 68, el orden y el poder s~n' J6s ~Sc~'éie las: ~ove las desde Jos setenta, "para 
- ~ -,·'", - . .·'. ·- -_;-. ; >"·-'""' ... _.,_ - . - .-_. - . _· 

dudar de ellos, para quererlos rompe~~ (;;:JR~1r~~~;;·~Í ~~~do sin iibaiíclonar Jo 

individual y así retornan Ja m.;jor tradl~i~~ ;:e ¡:;~¿:~.,'¡~ mexida~a/ía de ser un: retrato 

critico de Ja sociedad, pero sin olvida~ las icccio;,cs 'ronnal;;s d.; '16s ~ilos herméticos". 15 

Un.camino distinto. segu.ido po:m~chos autores de esta década fue.indagar en las 

posibilidades de la ficción, Ínás preocupados por el lenguaje, en una narración que se 

refiere a Ja narración. Esta tendencia inicia en 1958 con Ja aparición de Farabeuf de 

Salvador Elizondo, ·y se prolonga con El libro ''acio ( 1958) de Josefina Vicens. El 

hipogeo secreto (1968) del mismo Elizondo, La muchacha en el balcón (1970) de 

Juan Tovar, Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974) y Elmiedo de perder 

a· Eurldice (1979) de Julieta Campos. Dejan a un lado Ja realidad social del pals para 

pe~etrar· má~ profundamente en universos literarios cerrados sob.re··~¡ ~-ismos. Este tipo 

· de Úte..,'.tura preocupada por Jo individual y por Jos experimento~ :IÍnglusticos y técn.icos 

echó fuertes raíces e influenció a Ja literatura de Jos ochent~.,··l'¡,r~ue: en ella lo formal y 

la preocupación por Jo individual se unen al rel.Íto. de un~:historiá y.a.Ja indagación de 

Jo social. 

Maria Luisa Puga escribió en l 97S La~ posibilidad~s d.;lodio, reÍatos sobre In 

politización y la ciudad, y entrados los ochenta P1inico y peligro en la que ,hace un 

recorrido por las calles y actos del diario vivir de cuatro mUjeres en Ja ciudad de 

México. La novela de Jos ailos ochenta se caracteriza por: poner a Ja ciudad como ú~ico 

punto de referencia, pero ahora como espacio del horror y la degradación; hacer· la 

14 Scfchovich. op. cit. p.220. 

u le/cm. p. 222. 
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observación cuidadosa del entornoºsoeiai ~ercano y del individual; clesif~sion~r~e fre~;e 

a todas las instituciones; estar extremad amerite politizada; y volver .al.· realismo. 

incorporando a él los aprendizajes de los años formales .. Se busca· hacer un· retrato 

crítico de la sociedad, ·con la mirada sobie un personaje con'crcto, con nUcvos elementos 

técnicos en cuanto a la narrativa y con la visión de lo más característico de su tiempo: 

los medios de cornunicación, la vida diaria y la violencia. 

Desesperanza en los 1narginados, desesperación en las clases medias. Desilusión, 
escepticismo, miedo. Ese es el país que tenemos en los años ochenta, país sin 
esperanza, tiempo de ilusiones perdidas, o mejor dicho. de ilusiones nunca 
conseguidas. Ni fa familia. ni el Estado, ni la televisión, ni el trabajo, ni el ocio 
nos dan fo que esperamos. La ciudad ya no es ese fugar vivibfe y ordenado, meca 
de todas fas ilusiones de Elizondo, de Fuentes y hasta de Pacheco. 16 

La ciudad es sobretodo ''el fugar sitiado por fa violencia y el miedo. La colonia 

Roma, Tepito. Polanco. Guerrero, son espacios de resquemor y desconfianza y de amor 

y supervivencia''. 17 

Esta novelística busca echar abajo las falsas fachadas construidas por los medios 

de comunicación y dar a conocer la verdadera situación· de. México~ Según Sefchovich 

en fa literatura de esta época "se hace un retrató c;í~icó de. l~:·sod~dad·: porque ella 

ilnpidc la realización social"'. 18 
·:,» - /··-.: 

",:_;,-_;-

1.2.2 La generación dc'.Arni~ndo.1i~~1ír~z . 

La obra de Arnrnndo Ramírcz surge poco después de los escritores "de la onda" 

a los que debe el valor de expresarse : sin respeto a la gramática y a las buenas 

costumbres y con los que cor;,panc laprcsentación de la conducta de un determinado 

grupo social, el empico de un lenguaje coloquial y el uso de jóvenes como protagonistas 

1
" !dctm. p. 258. 

17 lhic/,•m. 
111 /d,•m. p. 259. 
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de sus obras: Sin emba-rgo, hay una gran diferencia entre los personajes que unos y otro 

pusieron en escena, ya que los de Ramírez "no eran muchachitos relajientos que sabían 

inglés, eran hijos de profcsionistas y vivían en las colonias Condesa o Narvarte. No eran 

lectores de obras prestigiadas sino de revistas de manitos; escuchaban rock pero 

ta111bién cumbias y marnbos; no hacían la historia de una colonia sino reivindicaban un 

barrio". 19 Para crear Chin-chin el teporoeho ( 1972} Ramirez tuvo que haber leido los 

libros de José Agustín y Gustavo Sainz publicados en la segunda mitad de los sesenta y, 

si estos dos pueden clasificarse como los cronistas de la clase media, a Ramírez se le 

podría nombrar como cronista de Ja clase proletaria, ya que da una visión de Tepito con 

unos ojos de Tepito •. con un .habla y una escritura de Tepito. 

Los personajes de la literatura de Ja "onda" logran adueilarse de su libertad y 

salen ilesos, por lo general, de sus aventuras, pero los de Ramlrez son indefectiblemente 

impedidos por el medio que los rodea y no consiguen realizar libremente sus 

aspiraciones. Según Alicia Reyes, a partir de Ramlrez Ja literatura mei.:ieana sufrió una 

modificación total. "Los jóvenes escritores empezaron a utilizar el lenguaje coloquial, y 

las palabras altisonantes, al igual que lo estaba haciendo Armando Ramircz". 20 

Las novelas que surgen posteriormente y que tienen un gran parecido con Ja obra 

de Armando Ramirez son Los .ritos del confeso de Ángel Bonifüz Ezeta (1977}; 

Violeta Perú (1979) de Luis Arturo··Ramos; .Esta tierra del amor (1980) de David 

Martín del Campo; Sobre esta piedra ( 1981} de Carlos Eduardo Turón; L•Í vida no 

vale nada (1982) de Agustín Ramos, preocupada por Ja represión y la impotencia ante 

el abuso y el cri111en institucionalizados. Todos estos libros, sumados.a V:~ se Jo_dije al 

presidente (1981} de Carlos López Moreno y Mal de piedr;¡ (198Irde Carlos 

19 ldem, p_. 227. 

za Alicia Yolanda Reyes. •·lJn escritor popular'', Lu C11/111ru al DltÍ, 4 e.Je fcb~cro d·~· 1985. p. J. 
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' . . ' . . 

Montemnyor. ~onsignan y denuncian la iitji.ístiCia y el abuso dCI poder'. la corr-upción y 

la violencia de In vida en la·-~rb-e','-:i~;~ ésta como un laberinto.infinito en que lo único 

constante e infalible-es· lamuene.' Por lo tanto, se trata de una visión desesperanzada, de 

una narrativa ciento p.or ~ientC> -social. A esta lista deben aHadirse El va.mpiro de la 

colonia lfoma (1979) de, Luis Zapata y Uno soñaba que era rey (1989) de Enrique 

Serna, libros e_on los_ que Ramirez compane elementos lingüísticos y temáticos. 
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11. ARMANDO RAMÍREZ y sus NOVELAS 

11.J PanorÍt~a iener~I de su obra 

~rmandoLZ;rZ~csu~ escritor mexicano nacido en el barrio de Tepito el 31 de 
. ·,: ....... - .. - :._.- -

julio d~ :.1951."Á~todidacta, trabajó en diversas ocupaciones hasta· que descubrió su 

voéacióri··~o/las,,ie;ras. Vivir por muchos anos en el barrio de Tepito le ha dado algunas 

anéc~~tn~ y diversos personajes para sus obras. En ese bll,:,.io participó en el 

expe~it~ento intcr~isciplinnrio Arte Acá, movimiento de artepopular de los:~·~tentn que 

tenla como-fin ía defensa de la integridad cu1tur.;1-y arquiÍ~~tólli~~ :ele Tepito y.que 

surgió para protestar en contra de un plan gubernamental é¡Úc pretendía rec~tructu'rar la 

zona: En su obra 1itért1ria ha )°-grada' ret...;tnrlin~cá~_de la C:iudriddé México que poca' 

ge~te conoce reahnente: Su rri'~i~',;·;n~iií~- ;~ el de transportar al Íector a un ambiente 

que síitiemos·cl~~·:¡;xisíe' caGnque slls. pe;.,.onaje~ no sean calcas exactas de 1a realidad) 
···- ,•, ,··-:--·-,, .. ~~-._;._,,_ •• - •• ~·-,,L .•• ,.~--•.•,-••:c-- -

pero en el C¡uc:dificihn'crl!c-nos·adeÓtramos,,ádemás de lograr representar fielmente el 
·-.· _-·'-:-~·"'·'_::--~·:·;~::~~-:~ ._-~:;; - -.-::-. /~'.?--- -· .. 

modo dé: hablar,_ del :·mexicano,_' púes muchos autores han intentado hacerlo pero el 

resultado ~o ~c:~iéni~'~af1. reª¡ com6 en el caso de Ramlrez. Para lograr exitosamente 

llcv'1rel. l_e,nguaJegr:al ~-1 ... iúmnción escrita utiliza ciertos recursos narrativos tales como 

1.ri falta _dc 'puntÚnció,n, · i~~orrecci~ncs ortográficas, hacer caso omiso de reglas 

grarn'~'ti~nÍc~ '_;;,_•c~nse,:,.;ai: las formas erradas, sumado al frecuente uso del lenguaje 

coloquial;-callejero y nnti~olémne. Sus escritos se distinguen por el uso de un lenguaje 

muy crud¡,; y directo que busca reflejar el, modo de hablar del pueblo; asimis,;.,o, por las 
- -. - ._- .·.-_ .. _·: ... ·,_.;. ·,:. 

a~~cdotns que. relata,_ duras y Casi siempre con.'tintes violentos que en .riiílgúll m~.~1crito 
. ' . - . . ' 

busca disfrazar o maquillar sino que, muy ni contrario, cuenta explfdtamente y con lujo 

de detalles. Otro rasgo que lo caracteriza es d humor· y la_ espontnnei.dad _que 
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manifiestan sus personajes ni entablar diálogos: ·.su obra pue.de enlistarse 

cronológicamente de la siguiente manera: 

Chin-chin el tcporocho (1972) 
Crónica de los chorrocientos mil dias del barrio de Tepito ( 1973) 
Pu ( 1977), reeditada como Violación en Polanco ( 1980) .· 
El regreso de Chin-chin el teporocho en: la venganza de los jinetes 
justicieros (1979) 
Noche de Califas (1982) 
Tepito (1983) 
Quinceañera ( 1987) 
Bye-bye Tenochtitl:\n ( 1992) 
Me llaman la Chata Aguayo ( 1995) 
Sostenes San Jasmeo (1997) 
La Casa de los ajolotes (2000) 
¡Pantaletas! (2001) 

En las novelas de Armando Rnmírez encontramos puntos convergentes que pueden 

analizarse simultáneamente, como son la presentación de personajes de clase baja 

económica con un marcado carácter de agresividad; él odio que sienten estos personajes 

por otros que han asesinado a seres cercanos y queridos; el ya mencionado ambiente 

hostil del barrio de Tepito; una constante referencia a In división socioeconómica de In 

capital; y el importante papel de la música popular, la sensualidad y el erotismo en la 

vida de los personajes. Por lo tanto, puede hacerse un acercamiento a estas obras desde 

diversas perspectivas, ya sen social, psicológica, cultural o lexicológica. estudiando las 

distintas aristas que sobresalen en mayor o menor grado de su horizonte narrativo .. Aquí 

se establecerá un enfoque que intente aproximarse a la importanéia que juega la 

violencia en los argumentos y en el desarrollo general de las acCiones proyectadas en los 

textos señalados anterionncntc, así con10 el origen que tiene en Jn realidad esta violencia 

liccionnl. 

Hemos mencionado que Armando Ramircz busca reproducir la forma hablÚda 

enfatizando el aspecto oral de la· narración para lo cual utiliza. algunos recursos 
- -~ .. : ·: .. :·"">:. - ~-.-~ - .: .· 

estilísticos que resaltan In atmósfera popufor rcficjnda en sus escritos, El lenguaje que 



presenta se caracteriza por ser coloquial, callejero y antisolemne, a f() que agrega el 

hecho de hacer caso omiso de reglas gramaticales, conservando las formas erradas. 

incluyendo incorrecciones ortográficas e ignorando. las reglas _de puntuación. Esta 

situación no está presente en todas sus novelas pero sí en gran parte y es un recurso que 

se le ha ~riticado (en especial las incorreccio~es ortográfi~as) ~~ro queticnen un motivo 

y un objetivo como ya dijimos: trasladar el habla a-. la· escritura del modo más fiel · 

posible. Otro factor que ayuda a enmarcar sus relatos es el . de introducir poemas, 

refranes, dichos y fragmentos de canciones populare~:'~ituació~ constan!~ en la totalidad 

de sus escritos, pues aparentemente es Armando. R~Ínírez ~n en_tusiasta aficionado a 

otras artes co1no la música, el cine y la d~a~~t~~~~~~~~·~\~'/·,: 

'¡·-

11.1.1 Género intermcdio.cntrela_novclnyla crónica 

La escritura de Armando Ram·lr~z es una -~~tr~~~ ~czcla de elementos narrativos 

pertenecientes tanto a la novela comoa la crÓ~~ca:: Su ~~iilo se basa en situaciones reales 

y utiliza métodos de la crónicapero.r~~rca:.;~o--;·m~d~lando personajes y situaciones 

con un cincelficcionario que les hace jugar un papel novelesco. 
·- - :,. -'~ -~~,.--'. 

Arango puede ayudamos un poco a descifrar el por qué Ramírez utiliza la novela 

y la crónica entremezcladas para mejor comunicarse con el lector. Para él, el mensaje en 

la novela conduce innegablemente a una teoría de compromiso, pero mensaje y teoría 

son paralelos, y los dos nos demuestran el camino de la denuncia y de la protesta social. 

Así la novela, en razón de la fuerza comunicativa. sirve de medio para crear una 

conciencia de la injusticia o del abuso, de los prejuicios o iniquidades a que es sometido 

el hombre en su medio. Sobre estas premisas ha descansado el valor de toda una 
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'·:, ' . ; ,' . ' . 

literatura: el realismo.- 21
-En realidad, Ja narrativa de Armando Ramíre,.;p~ed~ d~Íinl~se 

como prosa reali~ta ~~e bÜsealiaccr_una- crítica a Ja sociedad de_ Ja que se ~esprend-e. 
!·-- .- ."" .. 

• _ ·.:-, 1 

Siguiendo Jos Jineainicntcis propuestos por Joaquina Navarro en el· libro. La -novela 

realista 'mcXicari~~:>p~d~~~s '~~~·un paralelismo entre los rasgos quc·crhi'.~~nsi~era 
. . . '• ~ . ' 

esenciales para·Ja novela realista (los del escritor francés Honoré de Ba_Jzac) y algúnos 

puntos claves de Ja-nárraliva de Armando Ramírez. Los más similares scríari: 

l. Mostrar todo Jo más que pueda de los sucesos co,,;unes 'de Ja -existencia 

humana. 

2. El amor no ocupa el lugar principal; se trata como cualquier otra pasión. 

3. Hacer analogías entre Ja sociedad y la naturaleza, estudiando todas las 

especies sociales. 

4. El novelista deberá hacer Ja crítica de las institueiories, los gobiernos y las 

clases dirigentes. 

5. Al final de Ja novela d~ben- deducirse importantes conclusiones. 

6. La f)~vela . rcaliSta b~sca una .Ve~da~.- nlás .. intensa, más ºcficazn corno 

docurncnto:. sC pide que-la novela escoja para sus temas ".Casos'' sobresalientes (cas 

. .. -. . ·. . 
La obra de Rmnirez sigue en su totalidad estos puntos, enfatizando _la crítica 

social. como ér'1~1isn10 lo ind~~a en una C11:tr~~~~ta: :'< .. ;.todas las historills'qi.Jc··yo cuente, 
; : , ' . . ' . . ·. ~ ... -. . . ': 

intin1istas. de arnor, de actos sexuales,· de. cOnnictos. n1oralcs ·dentro 'de· un·: Cuarto de 
. .-;, . ·-

vivienda. siernprc, sicrnpre, van a te~er una enonn·~ carg.a de dcn~n~i~~ so~ial" .. :23 
· ~cgún 

el rnismo autor, sus textos están llenos de "imaginación realista'\. son historias con 

~ 1 ArJngu. op. dt. J'I. 31. 
~::! Joaquina N:1n1rro. La ncwcln rcalisra mc:r.icann. p.186. 
::!' l\t.111ucl Ocuiln. --Porque ohcdccc ·a otra cultura'. Armando H.umircz no escribe de acuerdo con lns 
rcgl;1s Je lu Reul AcoiJemia"". l lmmui.,·ww. 7 Je diciembre de 19829 p. :!J. 
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personajes y diálogos que la gent~ cree y que incluso piensan q~e -so~ viv~ridas suyas; 

24 Su manera ~e: nn;rar ~stá orientada precisamente haci~ ese fi·n .• -, qUe el"i'~cior crea que . 
. . - - . 

lo que está ~scri.to
0

~s un extracto de la realidad, para lo que· utilizare~u~sos Íécnicos de 

la crónica pr~cisando lugares y datos históricos con una<exp~si~i~n s~~cilla d_c los 

acontccimic.ntós, abundancia de ponncnorcs y con una voz n~rrátiv'a- ·q~~c· ~-e dirige .al 

lector y que parece estar contando las noticias de actualidad. 

Sara Sefchovich cree que la literatura mexicana tuvo como;. pri_ncipal 

caractcrlstica el haber sido desde la Independencia absolutamente social, · realista,_ 

testimonial y abierta, y sobre todo critica (política, de ideas). Señala, al mismo tiempo, 

que el autor no es sociólogo ni historiador, pero ahí están su concepció.n dc:Ú mundo, l~s . - ' . . 

problemas que le preocupan, su modo de usar el lenguaje. 25 En ese sentido, la escritura 

de Armando Ramlrez tiene el valor de representar un sector de la soci~d·a-~:~I ~u~l"'se le 

ha marginado la oportunidad de expresarse artísticamente y, de re~estir a-1~.:vi.oleni::ia de 

los bajos fondos con un cariz extraordinario de revalorác.ión cuH~;:,;l.:.26 .. 
En algunas de sus obras hace uso de fonnatos y ~stil-o~ ~~t~aidosdel g~ionismo 

cinematográfico y de la radionovela (en especial EÍ rcgr~slJ: dc,~hiii-chiu .•• ). Para él, 

su manera de escribir es una mezcla de géneros, hn;;,ieudo ~so.de aquél que mejor sirva 

a sus deseos expresivos: "No es lo mismo partir de· pequeños datos de la realidad que 

ceñirse a los hechos, como sucede con la critica, la crónica y el reportaje. Te pito es el 

único libro donde hago periodismo." 27 Lo que le inlc:resa realmente cs. m_ostrar el 

ambiente, la atmósfera cultural de un lugar determinado. _Cuestionado sobre Tcpito 

.:'!• áscar Dñvalos .... Convcrsanc.lo con Armando Rmnircz•·. Re\•ista ,\/exic:ana de C11l111ra. 11 de septiembre 
de 1988, 2H9. p.<>. . 
:s SclChovich. op. cit. p. 209. 
Zb Gon7.alo Valdés Mcdcllin. ··Noche de Califas o ¿u d(mdc metiste In navaja. Pedro"!. He\•ista ,\fexica11a 
ele C11/111ra, 7 de junio de 1987, núm. 223, p. 13. 
21 Emiliano Pérez Cru~ "'Me he apartado de dicladuras que- marcan gustos literarios. dice Armando 
R:imirc;rJ 111 ... Unomú.nmo. 20 de ugosto de 1986. p. 24. 
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Ramircz explica: "No sé qué género es:: réspon~e~: Escróriica,-a,-ratos novela: es el uso 

del lenguaje por el lenguaje, tambi~ñ u~ p~C:o ci~ re~?rÍaje'. ¡..j¡; e~· una' hi~toria; no ;iene 

personajes clav~s. Es un texto dé atmósfe~~~~~e-ambíente de una cultllra, _donde lo 

írnponante es el cómo. es esa c-ll-ltur~; •. ·: ;,;::c;d;~~:sc le_ ha preguntado a qué género 

pencneee su obra, Ramircz prefiere- cém~idcrarsc más 'riovclisrn que-cronista debido a . . . . - ' ' 

que gusta agregar datos de su invención,. p;ne de un hecho real para después ir 

superponiendo ideas y tramas imaginarias; Señal~ Ferrcras que "el estudio de las 

transformaciones formales carece de significado por si mismo, si no va acompaifodo del 

estudio de las visiones del mundo; que solamente en la conjunción de estos dos 

estudios, del estudio de estos dos elementos es posible deducir la significación final de 

la obra'', por lo que es de. mucha utilidad conocer tanto la forma como el contenido de 

las novelas de_ Armando Ramirez, pues sólo de este modo nos daremos cuenta de que se 

necesitan mutuamente, ya que una ·estru_ctura literaria puede ser ucoadyuvantc" o puede 

ser "obstaculizadora" 29 para la_exposícíón exit~sa de la visión del mundo que el autor 

quiere dar. 

Armando Ramirez rescata la: tradición.- de la literatura oral al valorar la crónica 

cotidiana en el barrio. encamadá principalmente por aquellas mujeres que tienen como 

bien arraigado hábito el narrar las' aventuras y. principalmente, desventuras de los 

vecinos. Su principal ejemplo es siempre la "quesadíllera": "sólo necesitas eomene una 

quesadilla en un barrio para poder conocer la crónica del día anterior de esa calle o de 

esa colonia. La crónica es para mf la vida cotidiana'\ 30 

La se1iora que vende sopes es la cronista del lugar, ella hace la crónica cotidiana 
de lo que pasa en la calle o en esa vecindad~ te cuenta las virtudes: desgracias y 
andanzas de las vecinas. Aprendes que con la palabra se apresa la vida, eón ella 

:a Arnmndo J>oncc. ··Trpilo. nuevo libro de Armamfo Ramire;r.: El snnto y seña de' este barrio es su 
verbo"". Prut·c:rn. núm. 332. 14 Je marzo de 19M), pp. 58·59. 
;?Q Ju¡1n lgm1cio Fcrrcras. FunJ.amcnlos Je Sociologia de la Lih!rJlura. p. 70. 
:iu Tnnin Gt111.llilc..:. ••Tcnluk¡mdo el muni.10··. cmrcvista con Annundo Ramircz. El Gallo //wrtrudo. nUm. 
1890. 11 Je si.:pticmhre de l'J'JK. pf"I. 6-7. 
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puedes volver a reinventar Jos hechos. Entonces yo desde niño oía en el patio Jos 
cuentos de ánimas en pena de las viejecitas, o Jos de espantos( ... ), el del policía 
sin cabeza y a los ancianos les oía toda la leyenda de Tcpi10: desde la nola roja, 
Tepito como rey de Ja nota roja, hasta las grandes hazañas de Jos boxeadores 
como Kid Azteca, Chango Casanova, Carlos Malacara; o hazañas de 1oreros o 
artistas. Todo esto te da motivos para ver que la gente si cm pre está contando 
cosas, y yo creo que ll mi me extraña que no hayan nacido antes escritores 
propiamente en Tcpito. porque lo 4uc vive la gente. con excepción de la 
telenovela, pues es de contar cosas. de inventarse cada día la existencia, tanto 
para hacerla rnás viviblc corno para evadir las drogas. ( ... ) Creo que en este 
sentido la cultura de patio te cnscrla a narrar. a ser una gente que gusta contar 
cosas por el placer de narrar. Creo que básicaincntc la gente de Tcpito. la gran 
mayoría son grandes narradores. ( ... )aprender u vivir dcn1ro del asfal10, dentro 
de Ja marginación, la agresión visual, dentro de la cultura de la violencia, todos 
cslos clcmenlos que conforman un medio, y que al llegar a cierta madurez tenía 
que generar expresiones artísticas. 31 

Si tomamos en cuenla el discurso de Octavio Paz sobre el uso del lenguaje por 

parte del escritor, cuando explica que usar las palabras "quiere decir esclarecerlas, 

purificarlas, hacerlas de verdad instrumentos de nuestro pensar y no máscaras o 

aproximaciones", entendemos mejor el propósito del escritor que estamos analizando de 

manipular Ja ortografia y Ja puntuación con el 'tin d_<: ii~~rca~. más el len.guaje escrito al 

lenguaje oral dando, por un lado, mayorfluide¡ia. hi-'na~ráciÓn y, por otro, mayor 
-· - .·~ ..,,--,· --·" . ~. 

verosimili1ud a sus personajes. 32 En .,1 llli~rn~';itlo,'raire~~~n:l~a Alfonso Reyes y su 

indicación de que el. escritor debe ser fiel ,al leng~~je p~;,5 .~~ tie_llé_ más instrumento que 

las palabras. Dél ~ismo ~odo, debe Íen~r ~Uy'c11 ~~~~;~-~ª ;nisi~n de expresar Jo 

nuestro~ dC· '~buscar el al-~~,-~ll~io~a·1':':.Si {í~-~~~~- ~~:·'idi6~-~-~~,~~,-1ri6' ÜÜ~ p~:rtencce y que 
- . ·, . ..- . . . ' .. - '.- . '- . '", . ·, . . ·: .. ~ ·. ·. ¿. ' . -

nació para ·definir situaciones y· lugares ajCiloS)i _l~~:·a·~-~1-iCllnO~.-si_·cScribir, cOma· dice 
;.,,;:~:·;~<)- :.;~.'.;~-

Paz, "equivale a deshacer el español y a récrearló para·:·qi;c;· se vuelva mexicano, sin 
; ;05~-¡", -.·': .:: ·• " 

dejar de ser español", ¿será pues válido. el_ ·inu:~.tó 'de R_~mfrez cÍ" ájustar el español 

literario, modificándolo. tal como Jo hace Ja gente en las"calles, para ceñirse con mayor 

efectividad a Ja realidad de una clase socia¡'~ un ba-~i~'deleriinado? 
·: - / -~~-: . ";. ::: , ' 

ll Mngali Tercero. -vo prctcmJo L"Scribir mcnlÁndoJcs 1~· ~ad~-c Ir~ •. Súb;,do. nú.m; 291.-- -4 Oc junio de 
1983, p. 13. . . 
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uLa vida-del mCxicano es un-Cciñtinuo-desSarrafse entre ambOs Cxúemos, -cuarldo-

no es un inestábhi y penoso equilibrio. ( ... ) Toda la historia de México, desde la 

Conquista, hasta' la Revolución, puede verse como una búsqueda de nosotros mismos, 

deformados -_o __ cnmascarad<;>s por instituciones extrañas, y de una Form_a que nos 

exprese!' :n Ramírcz deforma' el .lenguaje porque siente que puede moldearÍo y voltearlo 

hasta que exprese ~abalmente lo que él quiere decir, pues para él, el español es un 

idioma qu~,:no nád~ e.ri ,nues~ras tierras y que, por lo tarito, no tiene la capacidad de 

manifestar coiti.~lcta!n~rit~'.bicn los usos y costumbres de la gente de nuestro ~aís. 
Además, ese id~omn se' ve transformado por los hablantes de cada clase o nivel so~ial y 

cultural, de mcil'.ió ~·~e,s~.creari dialectos zonales o de acuerdo al statús social al que se 

pertenec~.'.EI 'd.;:ló es una "forma de defensa de las clases oprimidas. La sociedad 

margina - .co.,:;·crÍtii"Ramírez -, pero a la vez los grupos marginan. a la ~ociedad, que no 

los enticnd,~: ·"es un .·Jcn'S,uaje· secreto que debe renovar~~-~ coOtinuamcnte".34 Estos 

dialectos de la .clase baja además tienen una ''gran carga de amárgura, de agresión y 

denuncia, lo cual, linalmente le da valor: es una gente lacerada que quiere decir que está 

allí, y lo va a demostrar." 35 Se crean palabras y mexicanismos para insultar y agredir 

acorde con nuestro rcalídad biológica, lisiológica y social. porque las groserías 

españolas no .caben en la forma de expresión nacional. Esto debido a que "el español es 

un blasfemo religioso y el mexicano es agresivo sexual. ( ... ) Al negarnos el acceso a la 

cult_urn han creado una subcullura que i1npugna·'. Jb 

Entonces, el lenguaje utilizado por algunas personas se transforma por varios 

motivos: para poder expresar mejor la realidad circundante, evitar que los 

~: J>az. op. cit .. p.146. 
H /t/t.•m. p. 147. · ·.- · . :: ·" ' 
-"' J:.1Vicr Molinn. ••En la medida en que se difunde e higicni7..u el albur9 pierde su carga y conlcnido socinl: 
ArmmuJo RmnírC"zºº. U11om1i.,·u110. 3 de diciembre de 1983."p. IS.. · · , · 
JS lhidem -
1<> Ocm)o. /o(°. dt 
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sociohistóricas. E~ por eUo que Ramfrez (y c~anto~.lo han 'intentado anteriormente) se 

ve forzado a modi.ficar la escritura trádicio:nal'cb'~ e'i'fin de:·aproximarse un poco más a 

ese modo de' hablar: ,..Quiero integrar el lenguaje escrit,o co11 el lenguaje hablado. Al 

estructurar las frases de. una ,,;anera, o .desac.~nt.imi-. asi las palabras, lo que quiero es 

atrapar la esencia popular; La literatura está más aUá d.e las reglas gramaticales. La 

literatura está para. rescatar .. la vida; y para esto hny que encontrar los ritmos en que se 

expresa la gente, su manera de. hablar". 37 Vivir desde pequéño en el barrio de Tepito 

sirvió a Ramírez para conocer a fondo esa realidad marginal y el lenguaje prevaleciente 

en el lugar. Lenguaje, que· se requiere como elemento básico de supervivencia en el 

barrio, como forma de conciencia que busca transgredir la cultura impuesta y que si se 

quiere trasponer al lenguaje escrito necesita un tratamiento especial que le otorgue 

credibilidad. 

11.1.2 Recuento de sus novelas 

A continuación presentamos un. somero análisis de cada obra de Armando 

Ramírez con el objeto de introducir al ,lector en el conocimiento, panorámico si se 

quiere, de la narrativa de un autor qu~.: si biéri, ha sido muy leído, no ha sido muy 

estudiado. De esta manera se pretende,_d.ar u.na, visión gl~bal de sus escritos y de las 

características generales que se re~if~n: -~:~·1~··1argo de los misrnos para posteriormente 

hacer un análisis a conciencia de las dos obras que más nos parecen representativas del 

·tema en cuestión .. 

Chin-chin el te¡>0roeho (1972) 

Rogelio González es un joven de 21 años que trabaja en un supermercado y vive 

en casa de sus tíos y sus primos (Sofia y Víctor) porque sus papás murieron cuando él 

J? Dávalos, /oc.cil. 
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tenía ocho ai'ios.· Rogelio se ena.inóra de-Miclicle, .. dc·1._s ai'los; quien es hija de un avaro 

espai'iol duei'io de una.tiendá ·de abarrotes. Un dfll, Mfche.le y Rogelio salen de un hotel y 

se encuentran inesperadamente corl' el espaÍlol, quien los obliga a casarse. Por perder su 

trabajo, Rogelio no puede viv,ir con Michele elt otro lugar que no sea en la casa del 

espai'iol, de manera que convive con .·su familia y se da cuenta de que el padre de 
• ,:';_. • J 

Michcle sostiene relaciones ho.m6scxualcS'.coíl ·Rubén,-ascsino· de su prilno Víctor. 
. . . . . ' . . . 

Rogelio quiere convencer a Michele ·de que se vayan a vivir a otra parte pero ella no le 

cree lo que le cuenta de su- padre~ énÍ~nces R~g~;i;, I¿ ~on-duee a la tra~tienda en donde . - ' . 

descubren al español y a. Rubén dcsn~dos.'·Rogelio·:.se h~·ce de palabras con ellos y 
- . ·. ,_. ,.: . : 

Rubén y él pelean -con cascos.de bo,tclÍa' roto,s: Rogelio da muerte a Rubén y pretende 

escapar con Michele, pero ella se niega a abandonar a su padre. A raíz de estos 

acontecimientos Rogelio comienza a tom-ar. y a vivir en la calle con los teporochos. Esta 

novela se analizará más adelante. (Ver capít~lo 111) 

Crónica_ de los. chorrocientos mil dlns del barrio de Tepito (1973) 

RamireZ pone en escena a Jos personajes más característicos de su barrio: un 

obrero, un ratero,_ u!1-ª p~ostituta, un con1crciantc, y, después de darnos un panorama 

general de sus .diversas personalidades. describe su muerte. Todos ellos mueren por 

amm blanca, en esta novela todos los personajes mueren violentamente, todos por la vía 

del cuchillo, un tipo de muerte que es muy frecuente en sus textos. 

El autor finge .haber encontrado por casualidad unos rollos de papel que 

contienen las historias del libro, protagonizadas por personas de diversos oficios. En 

dichos pcrgan1inos· vemos primeramente a ºObrero", de 50 años, quien es el prototipo 

del trabajador inconforme con su trabajo pero que está resignado a llevar un tipo de vida 

con el que no está de acuerdo pero del que logra_ tomar los buenos momentos para 
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disfrutarlos. Le gusta bro.riimr cónºsus~omp~ilero'~ de tra§a)óycs0

todo un¡~gallito~• para 

el albur. Tiene una esposa y una án{an~e; ~~cm.Ís de quince hijos;.~ntre los.que hay de 

todo. Muere accidenialniente cu.ando a u~ ca~nicero se le zafa un.cuchillo que le corta la 

cabeza. 

"Ratero" es someiido á to~~ra''po~ dcis ·¡;c,1icias con el· fin .de que delate a un 
'·~;·: 

morir. Sin embargo, en Un desctiidcí .de> los.:· agentes, logra escaparse de sus garras . ,. -... -
únicamente para s~r ejecutado en 'un bailo.m.inut~smás .tarde por el hermano de ~n tipo 

al que había matado en el pasado. 

"Prostituta" es una mujer que. ha stifrido un ambiente· fnmilÍar m·~y difícil. y que 
.· ·, :- - .•' .-' 

siente una extraila mixtura de amor y odio por su ·madre. Vive angustiada por la infancia 

que vivió y piensa siempre de forma pesimista;• cuestionándose en 'tcido mbmento sobre 

la vida y la muerte. Es frigida y termina con sus .días clavándos':' un cuchillo en el sexo, 

lo que nos recuerda inevitablemente el desenlace de Pu, 

"Boxeador" era un niilo de la calle·qu.e se peleabá a .cada rato.Y al que le gustaba 

drogarse frecuentemente, hasta que un día muere su mejor amigo y entonces decide 

dedicarse al boxeo. Desdichadamente· no es muy disciplinado y el éxito que tiene lo 

echa por la borda con una actitud inmadura y escandalosa. Es internado con cirrosis 

hepática en un hospital pero no muere por esa causa sino que se suicida con un cuchillo. 

ºCon1crciantcº es un hombre que se dedica a la compraventa de artículos usados 

y que, un día. casuahnentc, encuentra, junto con su socio. una enorme cantidad de 

centenarios. Dialogan para esclarecer la mejor forma de gastarlos sin despertar 

sospechas pero la envidia hace acto de presencia y, después de varios insultos y conatos 

de riHa. ºCo111ercinntcn matan su socio - quien tmnbién es su cui\ndo - con un machete, 

para después arrepentirse y terminar suicidándose de un tajo a la yugular. 
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Todas estas historias tienen como rnarccl-al barrio de T~pito-y ;,frecen al lector 

un cuadro de la vida y de las interrelaciones de sus habitantes más allá de las trágicas 

muertes de los personajes. De nueva cuenta la pobreza, la violencia verbal y física, la 

lucha cotidiana por sobrevivir y la trágica mano del destino, siempre contrario a los 

hombres. son protagonistas principales. 

Pu o Violación en Palanca (1977) 

La novi:la presenta a un grupo de individuos que se r~úneri diariamente en un 

cine del .-centro de la Ciudad de México, donde dan rienda-_sueltá _a su erotismo, 

inspirados por las escenas que presencian en la p~nt'.'lla.' Entre_ las personas que 

frecuentan la sala de cinc están Abigail, Genovcvci, R~~-olf()_Y La Chuy, una mujer de la 

vida galante que, obligada por Abigail, se va a ~ivir_'~o~ u~ político viejo que termina 

matándola y suicidándose. Como venganza;los-tr~;j-¿~~~~s- secuestran a la viuda del 
• - ..... > 

viejo en Polanco, lujoso barrio de la Ciuda-d dc-México, lá suben en un camión y la van 
.-.-- ,::0::5'- ': ·' 

violando y golpeando durante todo un día miij~u§s:reco~r_1:'nias calles y avenidas de la 
• ., ->," '':-'':• -_ . 

capital. hasta terminar en el Gran Canal del desagUe_do11de_-1_a sacriOcan enterrándole 

una varilla en el sexo.Esta novela se anali~rá--illás-~dcl;nlc.·(Ver capitulo IV) 

'., <:¡: ;·; 
El regreso de Chin-Chin el lcporocho' en:': I~ · ."'.cnganza, de Jos.Jinctés justicieros 

(1979) 

Este libro no es, en realidad, una co~tinuai:ión del primer-. libro de Armando 

Ramírcz. sino que nos presenta a Chin-~hin,- ~ñ,os: después' de- su fatídica_ decisión de 

convertirse en tcporocho, narrando la historia de su tia Chepa., quien resulta ser una 

1nujcr fbtal pues por ella se matan un panadero y un-carnicero. ~ucnta como luego llega 
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. . < '' . . ', .. . ,· .· . . . . . . "~ 
a su vida un. boxeador q~e se en.amera dcc ella y cjffe ""!<!ª por el_ campeonato mundial 

para ganar cHneró y pÓde~op~rar,; la hij,; .,;iegÚita. de Che~a~ . 

·Los recursos estilí~;icos de Ja'radio'n~vela .i de las revistas de historietas están ··- -·,·:- '.--:: 

presentes en El regreso;.';· ya qtie.Chincchin iidopta'cl rol de rndiiilóéütor y los lapsos de 

historia que na~ra ~~ v~~ 1e~~~v61vie~J~ ~~111<>.~i fu~;~n l~s capítulos de una 

radionovela, adeinás de qÜe e.ira~ ~ágl~~sde es~e libro ~~~;ecen dibujos supuestamente 

regalados por Ch in-ch in a'su in'ierJC.cut_or, Lo a·nterior, sumado a una trama de espionaje 
:;·: 

internacional, da a la 'o~ra. u~' tono' parócÚco .·muy fác.il . de. distinguir aunque alejado 

ciertamente de las primeras. i~q¡,;¡.;tud';;s, .;;.tr~ti'cas. del autor, quien en esta ocasión 

apuesta por un relato m.ás bien. de .carádter .lúdico. 

Noche de Califas (1982) 

Un reportero conocido como el Sugf recuerda una historia. Ailos atrás conoció a 
. . . 

un padrote, Macho Prieto. que se enamoró de.·:una jovencita destrampada. Ella, al 

acostarse con el Conde (otro padrote que había sido aprendiz de Macho y casi "como un 

hijo" para él) hace que los dos. se enfrente~.:-¡Já~i~·rcle ella se suicida pero Macho cree 

que el Conde Ja mató. La noche del.Día <l6:saíl Valentfn de 1973, en medio del 

ambiente de un salón de baile de la Merc6d, JC.~.d~s paclrC.tes se acuchillan y Macho 

queda victorioso. Sin embargo. la viétoria nC.·e's~~Í;~;ente para él y se dese.ntfende de l_a 

realidad volviéndose un hombre loco y sucio' que vivt! eíi'la calle, recordando _al lector el 

final amargo de RC.gelio en Chin-chin el tep?rocho. · 

Toda la novela se va desarrollando lentamente, pr_esentando paralelamente 

situaciones, vivencias y recuerdos de Jos pers~n~jcs, :d~J~nd~: ~n-a ve~· más hasta las 

itltimas páginas (tal como pasa en Violación en Polanco) la devclación del verdadero 

motivo que dio origen al conflicto, y. entre cumbias, danzoncs, boleros y cha-cha-chás, 

37 



adCnlrtindOnos- iaffib~é-n cn-- IOs encuentros sexuales y amorosos de las prostitutas que 

frecuentan el Californias Dancing Club, el relato crea una tensión en espera de su 

liberación al_ momento del "gran finalc": la lucha a muerte entre Macho y el Conde. 

En este libro volvemos a encontrar un lenguaje duro, crudo y directo, alusiones a 

canciones, dichos y frases populares, es decir, los rasgos estilísticos característicos de 

Rmnírcz. Sin embargo, la narración no alcanza el grado de violencia de Pu. sino que es 

conducida por el autor por senderos más sutiles y aún por momentos es posible 

distinguir destellos poéticos, a la vez que la sexualidad agresiva de aquélla se convierte 

ahora en un erotismo ligero sin dejar por ello de ser profundo y atrayente. 
' '-··· .· :_--_. . 
"Nochc"dc Calif:i,s es IJna deleitosa novela llrica. Es un canto poético dedicado 

al padrote. Rarrir,rez nos ~nseña urí raro talento al manejar la prosa con una soltur~ que 

es herman~: de la -tmenii p~~sía. ( •.. ):Toda fa novela está recorrida por un nervio 
.-., ' ' ' - ,.- ' > • • • 

cachondo; La n6ta r~ja. 'la sor~idez, lo p~lado, lo vulgar y lo naco se exhiben en toda su 
- .... 

muy cabrona belleza·:. 3" · 

Tcpito (1983) 

Este libro tiene por objeto acercarnos a_la_vida_diária de una_de las colonias más 

lñmosas de la Ciudad de México y a la vida de las personas que en ella se desenvuelven. 

Rmnírez es un gran conocedor de la historia de nuestro pals y admirador de las antiguas_ 
' ,· ._· '.:. i~.:·: . ··-,.. "< ·: 

tradiciones prehispánicas por lo que su obra tiene _divebri~',a,lusión~s al pasado 

c··Netzahualcóyotl lo desdelló [a Tepito] porq~e era ~I ¡¿gar _d~ Í()~ n1~cehuales") ): el 

presente libro no es la excepción. Aquí encontr.lin~s u.~~pe~u~ñ~ ~rÓ~tcad~)~ha sido 

esta parte del Valle de México desde sus orfgenes hast~ Ía fech~ y. uim ve;. ubic'ados 
-- . ; 

geográfica e histórica111cntc en ella, ,_':los lleva· a:_ con0'7e~ diveísos -Personajes que 

'
11 Ju;m Coru1mdo .... DcTcpito y ancxns··. S'cihudo 28. 26 de mar.1.0 de Í983. p. 10. 
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caracterizan el lugar c,;m,; ~na -c¡ués~dlllcra, u,; boxeador venido a menos, un prototipo 

de perezoso, la chismosa de la vecindad, un_ grupo de vicj<;>s que rememoran otros 

tiempos. la muchacha a la que sólo le im~orta baÚar. la,qui-n.;e;;ñcra.-!Os futbolistas, una 

yerbera, los fayuqueros, los comerciantes,' lo_s_ rateros, los_ polic!:is. 'mcdi_a,;té los cuáles 
, '\: . , ~ . '. . ,· 

nos aproximarnos a todo tipo de actividades y"reláciones sociales; laborales, culturales, 

recreativas. cte. 
-,"·, 

Tepito es un b;;rrio 'cúyo~ .. oríg.;,;,if~e- remontan hasta _el tiempó anterior a la 

conquista y que d~sde · en/b~ces _:ha ~~ivido _un poco o. ~n mucho al margen de las 
:-::. ,. 

comunidades que han habitado-:éste':-~allc.: Se distingúe por ser un barrió con una 
' - . - .- -". . •' - '~- - _, . -

identidad propia y que, a pc~ard~ t.;~·c,:,;~-úliiplc~ ccintactos con los barrios vecinos. -

mantiene una indcp~nde~cia, y ~~; J~~;c::_ulad~ad .notables. Enclavado actualme_nte en 
-· '- , _-. . 

las delegaciones Cuauhtémoé_y.Vcnu-stiano Carranza. Tcpito es parte de las.colonia~ 
. - - . - .;·_.:.;._:· - . 

Morelos y Centro y. debido a la gran afluencia de marchantes que van a comprar a sus 

numerosos mercados (cerca de' dos miliones de personas durante el día), es el _escenario 

de numerosas historias que le han brindado fama a nivel mundial como· un_ barrio en que . 

pululan los robos, los negocios turbios. la inseguridad y toda clase de mafias, además de 

ser un lúgar de donde ·han salido deportistas, en especial boxeadores y futbolistas. que 

han alcanzado las máximas laureas en sus ámbitos rcspc~-tivos'; Ltigar don:de la realidad 

supera a la ficción al grado de que Ramírcz se atreva a declarar: "Aquí lo picaresco, lo 

tragicómico, lo absurdo, lo mágico,_conformrin un agridulce género que no creo que se 

pueda encasillar en los que han inventad6 los teó~ic6s de los géneros". 39 El libro se 
,.- _ .. ::.: ·._ .:. ·. . 

divide en once capítulos a través_ de los cua_lcs sé: habla de bailes, fiestas de quince aí'los, 
- - ·· . .,, ·- ,-:;;·.·,-;<::. -.-.- -

vecindades, fútbol Ua~éró, cines:· 'cómerCiantes judíos, fayuqueros, rateros, policías, 

teporochos .. YCrbCras~ puestos_ ·_de ·comida,_ vendedores de drogas, increados, taqueras 

JQ Armando H.nn~írc7-. TepUO. ·p. 32. 

39 



nocturnos, . en fin, toda Ja gama de seres y circunstancias que pueblan Tepito 

diariamente. sea de día o de noche. El narrador es poseedor de un humor.crític.o muy 

notable y en este libro Ramírcz no incurre en faltas onográficas pues, como hemos 

dicho antes, ellas se deben al afün de lograr una mejor imitaciÓn ele) hab1~'J~'1n ciudn~; 
intención ajena en este caso. 

Sobre la violencia en el barrio, el narrador opina que es· nlgo natural, y que es 

mejor entrarle a Jos golpes que dejarse de Jos demás: 

... decir un trompo es darle Ja vuelta a Ja esquina con el oponente aquí, el patín y 
el trompón pueden ser las reglas de Ja supervivencia social, porque si no Je haces 
así ya valiste. mi buen: un trompo, no Je saque, más vale un ojo morado que Jo 
agarren de barquito toda Ja vida. primero será uno, Juego el otro, y después ya 
acataste la ley de la esquina ... "'º 

Ade!más. existe una violencia externa. representada en este caso con la historia 

de un niño que ve cómo su padre es subido a un carro de policía con lujo de violencia 

sin haber hecho absolutamente nada malo. El ambiente entonces es hostil y hospeda el 

miedo a ser golpeado o tonurado para satisfacer únicamente la voluntad de las 

autoridades de Ja ciudad. Más allá de Ja tensión policial. el surgimiento de anistas y 

nu1nifcstaciones culturales tmnbién tiene lugar en las lineas de Tcpiro: 

... desde Ja década de los sesenta. está habiendo gente que Je nace pintar en una 
pared o en un lienzo. o con1poncr una canción. o escribir. o hacer teatro. que son 
los 1ncnos pero ya son ... la necesidad de sus vecinos por imaginar. por contar. 
por decir de alguna manera lo que siente. Así se han expresado a través del box. 
a través del baile callejero. a travCs de su habla. a través de córno vive y ahora 
está accediendo a otras IOrmas de expresarse ... este barrio ha sido creado a partir 
de la palabra. que existe porque ha generado o rcalirmado símbolos. o signos de 
una forrna de ser. de una identidad. Dicen que lo van a tirar. que las 
cons1ruccioncs dcsaparecerdn. pero Lao sabe que el lugar urbano no son la 
construcción sino el entorno generado por los hornbrcs que vinieron a vivir al 
asl'Ulto. 41 

"'º lllt•m. p. 33 
-U ftft'lll. p. 7J 
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En medio de esa atmósfera también encontramos alusiones a esos personajes 

desesperan7..ados que rondan por las calles del rumbo pidiendo una moneda para 

comprar algo de alcohol: 

... ser tcporocho es una enfermedad también. pero de la vida. es absolutamente 
contemplar In existencia desde la orilla del desencanto, del desencanto social, 
cultural y económico. Es aceptar los riesgos del alcohol y negar toda posibilidad 
social de poder existir: n1ugrc. dorrnir donde agarre la noche. comer Jo que 
queda en la basura. rornpcr lazos fiuniliarcs o an1istosos y cspcrnr qué ofrece la 
vida el día siguiente: otro tcporocho. un pordiosero. un alcohólico. un loco, un 
drogadicto, un ratero ocult:indosc de Ja ley: un tcporocho pide una tnoncda para 
el alcohol, una 1noncda. esas rnigajas, ese abrigo raído, esos cartones, esos 
periódicos, esos costales de yute ... El Suavecito sonríe desdentado, sabe que su 
cuate de esta noche ya se cstú 1nuricndo. tiene las piernas hinchadas, se van a 
reventar, casi guindas. casi cuarteadas, esperan el últirno suspiro.42 

En La región rnás transparente de Carlos Fuentes encontramos varios 

personajes que se avergüenzan de su origen humilde y de las tradiciones mexicanas de 

su familia, negando públicamente su extracción social al grado de humillar a _sus. 

parientes más próximos. Un ejemplo de ello es Norma Larragoiti, nacida pobre pero 

criada por sus tíos ricos, quien sentía pena de su origen y no se atrevía a "salira la_ calle 

con esta anciana vestida de negro, que decía 'pos· y no tenía conve~saCióÓ~_,,.:~s··~ec.ir, su 
. ' . . 

madre.u Estas mujeres que buscan ascender en Ja escala social y_que se!' fin.gen distintas 

para llamar la atención de hombres adinerados revelan un se~tÍ.~Í.:nto·· más, profundo, 

que Octavio Paz define a la perfección·: "El mexicanon'~ <¡Jie;;,_se~~;;i i~:C:no, ni espailol. 

Tampoco quiere descende~ de ellos:- Los niega.( .. :) Nuestro gritó es ü'na expr;,sión de_ la 

voluntad mexicana devivÍr~errados 'al ;,~ic~iJr,sÍ, ~~rri~~br~·t~d~; cerrados frente al 
. ~·- - - . . : . '", ·'" . '··. . -; . ' . - . 

pasado. En ese gri-to :~ofidenan~os _ñ-~'éstr·ci'~~ri!i~~:y.;~~-~ga~-os·dc ~uestro ·hibridismo." -44 

En Tepito Ramlrez cuenta I~ his;orla dc{un:Í~ mucha.ch~ que reniega de su origen y - - ., - ,-- ·, ... • .. 

que hace todo Jo posible por co~seg~i~.u.n'nrivio 'qué In sáque del barrio y la lleve 3 vivir 

a alguna colonia lujosa: 

42 /clcm. p. 119. 
41 Curios Fucn1cs. L.n región mñs lrnns¡•nrcnlc. p. 1 JO. 
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Ella piensa que hay que hablar bien. que hay que vivir bien. que hay que ser 
persona decente. es decir, con10 las vidas que cuentan en las telenovelas, ella 
piensa que entre más perfume se eche olerá mejor. que entre más cara es la ropa 
es mejor, que entre nuis blanca sea la gente es de mejor categoría. que entre más 
grande sea el auto se es más imponante ... Y si logra salir: todo lo que huele a su 
origen le repugnará y tratará de borrarlo si está en su poder. cualquier cosa a 
cualquier precio. y se impondrá los valores estéticos. 1noralcs (sus valores de 
identidad cultural), de Ja gente a Ja que intenta integrarse. 45 

Más adelante analizaremos la división de clases en la sociedad mexicana y las 

consecuencias que implica, de forrna que se esclarezca un poco la negación del origen 

"rnexicano .. ' y la búsqueda e imitación de conductas socioculturales extranjeras, tema 

que. siendo fieles a la verdad. se encuentra en casi toda la novellstica nacional. 

Quinccnñcrn (1987) 

Esta novela cona de Armando Ralnirez gira en torno al despenar sexual de Jos 

jóvenes Alejo y Ce~ilia; Conocemos sus .r~laci~nes ·familiares, labores cotidianas, 

anhelos, alegrías y frustraciones, pero también nos topamos con Ja visión que tienen de 

sí mismos .en la escala social, ya que la familia de la quinceailera incrementa su nivel 

económico. siendo los lectores testigos de los cambios que es<Í representa. Nuevamente 

el autor aprovecha la situación para pintar un vasto paisaje de la ciudad y de la 

psicología. costumbres. lenguaje e identidad de sus habitantes. 

Cecilia está próxima a cumplir los quince años y desea hacer una gran fiesta de 

acuerdo a Ja tradición. Sus padres, quienes se dedican a Já' imp.:.nación y venta ilegal de 

todo tipo de productos extranjeros, no pic.rden ningú{Jetalle en la .:.rganización del 

evento y contratan a César para que monte Ja coreogri.fla 'de·J' ~nis:·· Alej.,; es el novio de 
, . ,-,_·_;··· 

Cecilia y está celoso de la fama que precede a "la·M.uffe~a·; (m.:.te de César) como galán 
. ..-. . 

irreduc1ible. Cecilia quiere iniciar su vida:·sexual pero Al~jo titubea por no sentirse 

14 p¿I/. op. ('i/ .. p. 79. 
·
0 Arnmndo J.t.mnin:z. Tepilo. p. 116. 
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suricientc
0

mc111e'~xperto en iá Ínateria. Todos le aconsejan que tenga relaciones sexuales 

con Cecilia y, cuando finalmente se decide (después de ir con una prostituta) es 

demasiado tarde, pues en la misma fiesta encue~tra a Cecilia en los brazos de César. 

La novela está dividida en pequeños capítulos que se introducen con fragmentos 

de canciones populares que se relacionan con lo que sucede en la trama. 46 Entramos en 

contacto con la atmósfera íntima de dos familias, cuyos núcleos centrales presentan 

despliegues conductunles diversos pero en los que encontramos ciertas similitudes. La 

familia de Cecilia está confonnada por sus padres y sus hermanos. Doña Marga, la 

mamá, es quien se encarga más a fondo· del n~gocio, ·y el lector conoce la serie de . ·- -., ··--

acciones que toma para granjearse el. favor de policías y autoridades aduanales en su 
. •, ,: ., ' ... ·-' . -

camino de ida y vueha n la frontera. El papá casi nunca está en casa y cuando está, está 

siempre ·de mal hu.nior: El hcnnano mayor se desliza en su auto por las calles con cierto 

aire de superioridad, despreciando a los vecinos más pobres entre los que se halla Alejo. 

por quien tiene un especial sentimiento de odio porque corteja a Cecilia. En casa de 

Alejo, la situación financiera es más comprometida, Don Chentc (padre) es taxista y 

Doloritas (madre) trabaja en el hogar. Vive con sus hermanitos y sus papás en un mismo 

cuarto. En ambos hogares reconocemos un ambiente hostil en el que los padres imponen 

su autoridad de fonna tajante a sus hijos con un frecuente uso de palabras altisonantes: 

"Hijo de la chingada. sigue llevándote a mentadas de madre y vas a ver con tu padre 

para que te rompa la madre ... ". 47 Alejo está presente en las discusiones de sus padres. 

del mismo modo en que Cecilia es testigo de las peleas entre los suyos: 

ºVete a hacer tus cuentas y a donnir a la otra vivienda. dejanos. ahorita. a rni 
hija y a n1i descansar .. que te hace la niíla .. ni siquiera te has puesto a mano para 
su fiesta de quince años .. que vas a con1prarlc ¿el vestido? ¿la co1nida?. pon tan 
siquiera al conjunto de 1nusica. pero. uno bueno. no vayas a traer chingaderas de 
tu pueblo. ¡una orquesta! dejaras de ser de Guerrero puro chundo hay por alla." 
El Papá brincó en serio. negro de berrinche nacionalista dijo: "Chunda tu 

.-i. Eslc parulclisrno de la litcra1um con la música es reconocible en otms nO\clas de 1-tamircz. 
47 Armando Rumirc7 __ Quincr:uirrn. Jl. 37. 
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chingada madre ... " Agarró el dinero y sus paquetes y se fue escupiendo su dolor: 
.. En vez de andar pensando en que gastarnos el dinero deberíamos de guardarlo 
para comprarnos una casa bonita en un barrio decente, si no vas a seguir de 
macuarra. Aunque te duela y te tiñas el pelo seguirás siendo india ... " 48 

Un personaje muy importante en la historia es la vecina de Cecilia. una mujer 

llanuida Malc, que aconseja a las niñas y les explica qué se siente tener relaciones 

sexuales. Después de escucharla, Cecilia .. siente temor mira de reojo a la Male, deja que 

se cuelen sus palabras por los oídos de la vecindad: 'Yo quiero conocer a un hombre' ". 

49 La educación sexual proviene de personas ajenas a la familia y no siempre es la más 

adecuada. La calle es un lugar peligroso en el que Alejo está siempre al filo de una 

pelea y que ofrece escenas como la del lenón que le quita su dinero a una prostituta y la 

tira al sucio de una bofetada y una patada, o aquélla de un niño de 12 años al que mató 

la policía porque se robó una pelota. Sin embargo, y a diferencia de lo que sucede con 

otros personajes de Ramirez, Alejo no reOeja la violencia que hay a su alrededor sino 

que es capaz de filtrarla y de razonar antes de actuar, además de que por su corta edad 

es todavía algo ingenuo como podemos observar en el último diálogo que tiene con 

Cecilia. quien, después de haber platicado con su amiga Male, está ya dispuesta a tener 

relaciones con él: 

Cecilia recargada de frente en el cuerpo de alejo se calentaba cori los ardores que 
rccorrinn su cuerpo. Lo besó con ganas. sin sabiduría pero con sentimiento. 
Alejo se iba encogiendo y aprctujandosc conlra la salpicadcra del viejo 
'volkswagcn. Cecilia con densidad se iba recalentando contra el cuerpo del niño. 
lo iba tomando. hacicndolo suyo, formandolo. La oscuridad del callejon era 
n1udn. las parejas de novios. ocultas se besan en Jos huecos de los saguancs o en 
los inlcrvalos de las hileras de los aulas estacionados. Mudos los autos se 
ofrccian corno asientos a Jos besos fugaces y a Jos abrazos tibios. La lampara del 
poste de la esquina estaba fundido. ··oralc. vumonos. ¿si?'" alejo nervioso se 
arrcjuntó en la tibieza del cuerpo de la cecilia. ""No .. :· Ella insistió con calentura 
apretujada. ••Andalc .. :· Alejo pensó que en dondc. que no tenia dinero, que los 
podian ver. que le daba pen:i. que no sabía, que tenia n1iedo de tener un niño, 
que lu policia. que sus papas, quc los del hotel. que, en fin que que. y ya no le 
contestó a Ja cccilia. La besó sin sentido. Cecilia se retiró del cuerpo del alejo. se 

:: /d,•m. p. 72. 
h!t·m.¡-.. 50. 
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le quedó vicndó;- los- ojos los tenia 111ojados, fe dijo con tristeza ~1-cscuincfe: 
u¡P~ndej~!'~-. -5~~, 

Bye-bye Tcno'cbt_ill~n (1992) 

Presenta- con una narración an1cna los lugares de recreación ncictuma en el 

Distrito Federal y describe el ambiente, la música, los asistentes y el tipo dé espectáculo 

que hay en -cada uno de elfos. Recuenta los antros que alguna vez fueron muy 

frecuentados pero que ya no existen sino en el recuerdo de aquellos que vivieron 

momentos inolvidables en dichos sitios de no tan sano esparcimiento. Con un lenguaje 

popular recorre sitios con10 el ºBornbay'\ el "Imperio .. , el "Salón México'\ los 

mercados de San Camilito, de la Merced. los teatros "Colonial", "Garibaldi"; hace una 

revisión a las carpas (que disminuyen cada vez más su número). a la vida cultural en el 

pals en los años cincuenta y sesenta alrededor del "Teatro Blanquita", y precisa que fa 

caída del sol opera una drástica transformación en el centro de fa ciudad pues lo que son 

calles de negocios y comercios se vuelven el refugio de todos los que buscan algo de 

diversión al ritmo de la música. También cuenta pequeñas historias de personajes­

tfpicos. como un joven ratero que ene muerto por un balazo de la poficla, una vendedora 

de sope~ que es "la crónica viva del lugar urbano''. un )nrnigrante- "del .. inte-rior: de la 

república que a1irende a vivfr;en la ciudad (aquí el autor iritercalidn. historiá de la 

-Alameda Central desde prinéipic:isclcl siglo XX),_uri obreroqu{e~Íd hai-to dé todo, hace 

.;san lunes': y reducid~ sujuvdlliud ;asealldo po~ el Eje C~ríÍr;1> üll c~i'terista, etc. Por 
.- ·. ,. __ , ,.-.: .-- ·····;_.'',·;,., __ ~~.:.-~~-- .,··:.•···~---- -·;-·._. 

supuc~to _ quc_·.'cl ~~:~~~~Ido~- n~c-~~-~~o:º~~lrii:¡~- ~-:í_6~ ·,;~~~~--~-~d:¿~;~:<~-'~¡~}~.-- ·~irlS';; -caól.~ntes, 
imit~dorc~~ ~~~~n-~l-as::~ ~-~~~~~:~~~<-fi6-1lcras,', -p~~~·~,¡¡~-Í~~~{~;~i~rj~~ ··c;~~~cdi,~~lcs, ~ a la 

concurrcncia:-·empl~ados, c~b~adorcs, ~sÍud¿~t~~: t~xlstris:- ~hoferct comerciante~ de 

los mercados públicos, \~~nc:Ícd<:>res ambulantes, nlccárl_iCOs, érirn:iccros, obreros. pues" ... 

50 Jdem, P- 125. 
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en la noche, la ciudad, b~iO:d~ c~biio a todos.-~s como-las boticas_ de -~ueblo, poquito 

pero de tod_o ... ". 51 

En un lugar en el que "el atraco es irremediable, n menos qúe corra mejor que 

los raioncs ... "., se suscitan h.istori:tts muy Curiosas corno la de la strippcr que no es muy 

sexy y que a pesar de todo su esfue;.zo· no logra asombrar al público.· hasta que fuma un 

cigarrillo y expulsa el humo por el sexo; o inuy trist_es como la del Rasguños, quien 

desde niño vive rodeado de un ambiente inhumano, en medio· de robos, violencia y 

brutalidad policíaca. 

Me llaman la Chata Aguayo (1995) 

La lideresa de los vendedores ambulantes de la calle de la Soledad, en el Centro 

Histórico de la Ciudad de México, relata a su hija (quien la graba en video) su vida y la 

manera en que logró transformar una calle desierta en una pictórica de comerciantes -y 

compradores. De origen muy humilde, la protagonista utiliza su inteligencia para abrirse 

paso en el dificil mundo del comercio sobre ruedas. Poco a poco se va ganando el 

respeto de los demás vendedores, hasta convenirse en la figura más importante del 

gremio en su sector. Su 1náxima virtud es la de saber cómo negociar con las autoridades 

para no ser desalojada y, gracias a ello, logra hacer contactos con los funcionarios más 

importantes para que, a cambio de llevar gente a los eventos oficiales, le sea facilitada la 

venta en el lugar. Obliga a sus con1crciantcs a asistir a los 1nitines del Partido oficial 

para poder retener el permiso de venta en la calle pero a la ho~a de votar no les impone 

su opinión. así con10 tampoco le gusta que Se afili~n :~I PaÍtido~ · 
El personaje de la Chata congrega h1111;or, ·viváci.dad, audacia y fortale7.a. Es una 

mujer muy firme que ha salido adelante en situaciones muy comprometidas (como 

si Arnmn..Jo Rtunircz. Uyr-byc Tcnocluillñn. p. 23. 
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manacner a sus hijos si~ ~y-IJ'c!~ de-1 padr~) y q~-e ha aprc~dido a defender los derechos de 

los comerciantes en una sóciedad corrupta: "Mejor Chatita. ahórrese palabras, y pues 

usted diga de a cuánto ... Para qué le hacemos al cuento, si éste es el país del de "a 

cuánlo ... •2 Ella -misma acepta que ha tenido que entrar a ese juego por necesidad: 

•• ... sabe que soy.transa porque soy transa no porque sea transa de nacimiento y eso para 

sobrevivir, para ·que no nos levante la canasta el gobierno y ve. cómo a esta calle le ha 

ido bien, quinc.e aíl~s sin que nos molesten de a dcvcras ... ". •3 Otro rasgo característico 

de esle pe~sonaje es su modo de hablar, muy directo. como quien dice "sin pelos en la 

lengua", además de que le gusta jugar con el lenguaje: " ... yo si no encuentro una palabra 

la invento, a mi_ nadie me va a impedir hablar, me entiendes pcrcs o me explico 

perico ... ". •4 -A lo largo de la novela podemos localizar muchos segmcntós lúdicos 

dentro del diálogo madre-hija: "Me quedé tiesa no porque vayas a creer que te creo sino 

porque tú crees que yo todavia estoy en edad de creerte como cuando te medio creía, 

qué creído estás para creer que yo te voy a creer, pues qué te crees tú" ' 5
• logrando que· 

la lectura de .la obra sea fluida y amena. a_ la .vez que se mantiene en suspenso. como· en 

otras de sus novelas. gracias a que la historia guarda un secreto que sólo será revelado al 

final: quién es el verdadero padre de la chica. 

Sóstcncs San Jusmco (1997) 

Horncio. periodista de principios firmes y honestos. pierde a su madre pero, en 

su funeral. conoce u su padre, SÓstenes. quien aparece después· de casi 30 años para 

"hacerse cargo de él". En realidad, lo que_ busca es un heredero. alguien que continúe 

con los negocios turbios que tiene con el gobierno' pues presiente su muerte. De esta 

5: Armando Rarnin:z. i\le llaman In Chnta AgunyO. p:J53. 
5

' /Jem. p. 235. 
s.. ldem. p. 86. 
H /tlem, p. 250. 
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manera, Ho~aci,; v~ clcscub~iendo los det;lles de la vlda de Sósten-es, mismos que van 

poniendo en entredicho sus valores al no concordar con los del padre. El final es 

inesperado como en tantas otras novelas de Ramírc7~ pues Sóstcnes confiesa que los 

padres que Horacio creía tener tampoco lo son (en realidad es hijo de un expresidente y 

una rumbera). Los cambios en la vida política del país (con el asesinato del último 

candidato oficial a ocupar la presidencia como telón de fondo) arrinconan a Sóstenes y 

es asesinado co1no ºchivo expiatorio.,, dejando a 1-lorncio sumido· en una c·oníusión y en 

calidad de perseguido. 

La trarna se desarrolla en tres tic1npos distintos intercalados: el primero, a raíz 

del momento en que lloracio es golpeado brutalmente pór la policía .después de que ésta 

ha asesinado a su padre; el segundo narra los encuentros de 1-loracio con Sóstencs; el 

tercero, los relatos que hace Sóstenes al contarle su vida pasada. Es una ·novela bastante 

larga comparada con las dermis, juega con la persona del narrador brincando 

indiscriminadamente de la prií-nera ~ la segundó y a la. tercera- persona y en algún punto 
. - - -

de la narración acude a tcrminologla dc_ g-;,ionismo dncma-tográfico, lo que nos recuerda 
• , :: ,' ,• •;r;• ••.. •• 

El regréso de Chin-Chin erreporocho en: la venganza de los jineles jnslieieros. 
' . . _,,. '-.~ .'..> _< ;- : . . ., . _. :~-·· . .· 

Sóslenes San .Jnsmco repasa las vidas de aquellas personas que están inmiscuidas en el 
. ._ ·-·. - "' .. 

ambiente_ polÍtico'.:sdñal~ su falta de honestidad, retrata la vida de la ciudad desde 

tiempos remotos, mediante e.secuas cotidianas muestra los hábitos de la gente de nuestra 

ciud~d y el mundo call..,jcro, hace énfasis especial en la violencia creciente .;n la urb~ y -

en los rasgos d"spiadados de la policía. 

La Historia ju..,ga un papel muy imponante en la obra, porque ésta nace .de 

aconrccin1icntos verdaderos (véase 11.1.1 )~ su eje es una construcción que se comenzó a 

edificar en el siglo XVI y que se conoce como In Casa de Neón o de los Ajolotes, por lo-

que hace un recorrido histórico para situar el biirrio en el que ·está. dicha· Casa~ desde 

48 



antes de la llegada de fos espnHoles hn'Stn c~I -dl~ ;;n qu~-- Horaeio In hereda de su 

verdadera madre, la cnbnretera Mirta Fornés. Como es 'comÓn en la obra de Armando 
- . '- .,_ ' . ,·. · .. 

Ramírez hay numerosas alusiones a la• vid~. costumbres y leyendas de los pueblos 

prehispánicos y a· los cambios que produjo In_ conquista, n la que critica con firmeza. 

Postula que la corrupción contemporánea es sólo Una herencia de aquélla que prevaleció 

en estas tierras desde el siglo XVI, en el que los virreyes y gobernadores espailoles 

repartían los cargos de gobierno a quien más dinero ofreciera. A partir de entonces, 

Rnmlrez hila las injusticias que han caracterizado n los gobernantes de todas las épocas 

hasta llegar a nuestros días, en los que In. clase gobernante no se distingue por haber 

cambiado en absoluto.· Denuesta In relación opresora que se creó entre In Iglesia y el 

Estado y la formn_(eL"derecho") que éste tiene para eliminar n todos aquéllos que le 

sean incómodos o_ qlle entorpezcan su libertad para llevar n cabo las acciones que más le 

favorezcan. Personifica In iniquidad del gobierno con el caso de Raúl Salinas, hermano 

del e" presiden te Carlos Salinas de Gortnri ( 1988-1994), quien durante ese período 

emprendió negocios turbios mediante los cuales se enriqueció ilegalmente, por lo que 

fue a parar n la cárcel tiempo después. La crítica al gobierno es también por ser servil 

ante los Estados Unidos y al ejército por servir al gobierno y no a In nación. 

La policía descmpeila un rol importantísimo dentro de la novela ya que ésta pone 

de manifiesto que no cumple con su labor de salvaguardar a los ciudadanos sino que se 

descmpcrla como una entidad en busca de su propio beneficio y en contra de los mismos 

a los que debería proteger. Son varias las ocasiones en que se alude a ella y se describen 

algunas acciones represivas del cuerpo-de g~naderos para impedir el establecimiento de 

vendedores ambulantes o la libre e"presión de unos manifestantes: "Va a mandar dos 
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mil qliiriieritos granaderos al ecnfro histórico.;;.; rris v~n a cl~j ... rv~-~de;~ t,:,.~~ ¿;denes de 

ro1np~r 1nadres: .. .... :~6 

En un punto dd relato, cuando 

' ·:-, '. ·:., ' ·--·.·::··'.·· ,· 

habla del_-Gordo. -un chavo_'d~I barrio que se 
, :".: 

vuelve policía ]udi~inl. scll~laqu~ ''no hay difcr~ncia entre s~rrrit~;() y se; poliCía" y 

que Híompcr inadfcS ·Cs· tan. sólo una circunstanci_a, un 1ncdi~ P~r~ri:~Omér_:méjor,~. 

"También sé que es oietc, fe ha tornado el gusto de madrear a la_gc~'t'~.' /~~¡/ lm matado 

a varios, lo cual.no es una vergllenza sino un orgullo, y por eso es considerado un buen 

policla porsusjefcs. Un tipo útil...". (p. 100) 

Un asalto al microbíts ejemplifica In violencia en la ciudad: 

A ver cabrones. caiganlc con sus dineros. el que se haga pendejo lo n1at6, si 
quieren vivir no la hagan de pedo, usted vieja pendcja, deme su bolsa, y tú maje, 
dame tu grabadora. pero muévete. Qué. qué, te quieres pasar de listo ... Siente 
cabrón, zúrralc con el cañón de la pistola. verdad que es frío, no Je saque, es un 
madracito en la cabeza. para que vean que el que se ponga machito rnc lo 
chingo, total, será uno por delante, yo sé que en una de éstas n1e quedo. pero 
antes me llevo a dos tres majes, óralc con el dinero, óralc pinches viejas 
pendcjns, culcrus. agachonas. y t(1 cabrón no te limpies la sangre, aguántate, 
pórtate machín ... (p. 200) 

Una rnujcr empieza a gritar y recibe cuatro balazos. Los nitcros huyen y por 

ninguna parte se ve un policía. ULa violencia en la ciudad se respirabaº, otras escenas lo 

señalan así: unos soldados nlatan a un banquero y a su familia en un restaurante; el 

dueño del café del barrio fue secuestrado un día _Y nunca volvió; torturan a Horacio para 

que explique sus nexos con Sóstcncs. a quien_ se acusa de organizar el asesinato de 

Colosio; en el periódico se Ice que en uñ .pueblo de la sierra un campesino fue 

interceptado por el ejército en su camino a sus clases de telcsecundaria y fue retenido 12 

días durante los cuales fue torturado: 

, .. Armando Rnmirc7.,... Sóslenc!li San J:nnlro. p. 167. En ndclanlc se cilani de esta c<licic.;n indicando 
l"micumcnh! la página. 
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El primer dla le dieron de golpes y toques eléctricos. Después en los siguientes 
lo amarraron bien envuello con unas cobijas, y lo colgaron de cabeza, bien 
derechito, y junto a él colgaron un garrafón de agua hacia arriba, le pusieron al 
garrafón una manguera y con ésta conectada a sus narices le echaban agua, y ya 
que no aguantaba. que sentían que se podía morir, entonces lo ponían paradito de 
los pies, y le golpeaban en los pulmones. Y ya que lo veían mejor, va de nuevo 
colgado boca abajo. (p. 298) 

Esta historia de tortura recuerda las lamentables narraciones de los 

sobrevivientes a la dictadura argentina de los años setenta y que han sido muy bien 

reflejados por la película "Garage Olimpo" (1998) del director Marco Bcchis, en la que 

se muestra cómo jóvenes que estaban en contra del gobierno eran llevados n una bodega 

para ser torturados de mil formas hasta que confesaran los nombres de otros, y cuando. 

estaban al borde de la muerte .se les dejaba reposar, se les hacía una revisión médica y se· 

les curaba sólo.: para :de~b~é~·.' volver a torturarlos. Así eonsecutivame~te, hasta que 

consideraban que no ~enía.~náda mds que decirles y entonces eran llévados en u~ grupo 

numeroso a·laeropuerio ,;{iJitar, se les subía a un avión y eran arrojados~desde·gran 

altura al mar abierto . . . 

Sóstenes San Jasmeo finaliza con la narración de un conáicto. entre el padre y 

el hijo, que desemboca en pelea y que es interrumpida por los agentes de la policía 

judicial: 

Le di de patadas, nos resbalábamos en el suelo, las cenizas nos irritaban los ojos, 
quería arrastrarlo. me decía: ··va chingao. cst¡'is loco'\ se encabronó. me dio una 
patada en los huevos y luego me dio un tope en la frente, me sentía notar, el 
agua había mojado mis ropas. las ropas me pesaban. estaban terrosas, 1nc dolía el 
alma. era lo que rnc dolía. la luz de una lámpara 1nolcstaba mis ojos. éste no cs. 
escuché que alguien decía. es aquel. sin poderme mover. vi a ras de sucio otro 
cuerpo, vi cómo con un hilo de acero dentado rodeaba el cuello al Rey [apodo de 
Sostenes J. las manos cngunntndas cortaban la cabeza. para despegarla dt!I tronco. 
el hombre metiendo sus dedos en los ojos de Sóstcnes. jaló hasta arrancarla. 
llegó un coche sin placas. con las luces apagadas. subió al auto cargando la 
cabeza chorreante corno si fuera balón de fut. bajaron otros dos hombres. 
subieron el cuerpo. que se convulsionaba. dejaron un reguero de sangre. me 
urrustré, llovía ... (p. 356) 
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-C';'ando el hijo intenta denunciar a _los asesinos de Sósténes se ve <J_bsiac~lizado _ 

por el hecho dé q~~ su padre nunca tuvo papeles en regla, porque siempre vivió al 
·-., ,_- e • 

margen_ deJa_ ley, ial ·como si no hubiera existido, pero al insistir en sus denuncias 

también él _es secúestrado y tonurado para que desista. 

En_ la noV~Ja cncontran1os una serie de escenas e imágenes que· dcta_J lan la vida 

en la caúe\le _la ciÚdad: niilos de la calle. teporochos, vagabundos, etc.; j~nto con 
: ' :;_- : :· ~ - . ' 

peqt.ier1as his_torias _que circundan la narración principal. ,como aquella del taxista que 
. , .. - . ·. . -·. 

cree que __ su mujer le es infiel y que, por temor a ser abandonad<J;··comicnza a· darle tés 

con toloachc que ella no toma y da a su marido, de· forma que -éste se .vuelve loco y 
" •. . ·,.' ._ .. ·.·:· . · .. · -

dcambul~ por la casa y las calles contiguas á .;11~. Hay a-i_usio'nes a la Chata Aguayo y a 
.«.:-_·:;,_•.;--,;_ 

Chin-Chiri, personajes de otras no-velas dc;A~,:¡,-~nd<J'Raniri-.;z: la primera sale a escena 
. ' . :: .. ~,.. :". ··:. .-~.· .~ - . . - . . 

cuando Sóstcncs requiere los servicios'de ln-lid~i'és~ pa~a .;,anipular a los comerciantes 

escena crudlsima en_ la_ que, -junto -con - Ólguncís niños de la calle, _asa -ratas para 

con1érsclaS. 

Esta perspectiva'-:d-~s<l.;' la qúe Ramirez observa la ciudad es semejante a la de 
, ·/·' - ... '._- . . 

Revueltas, los dos buscan ·ver Já cara de _la pobreza y de las situaciones extremas a que 

orilla. a_ la ~vez- que ·¡;_ c:"nlazá-- c<Jn lo~ acontecimientos y personajes políticos del 

momento, -.;rean~~--¡,~' '.l~~gu'1je _qucsin proclamarse como "de protesta" denuncia los 

trcmend~s ·con;-ras't'~s -de nu~st;~ ~ocicdad al presentar los polos opuestos de la misma. 
;_ . ··<· ··:,:.·,. ,·:·· :' 

Sin cn1bargci,. Parc.CC dCéir ·qu~·-·1a .violencia y la degradación humana está presente en 

cualquier nivel--~o~lal ~-~conómico: los negocios turbios de los políticos. los asesinatos 

entre la gente del poder. la ag~csión patente de los guaruras y de las fuerzas policiacas y 

militares se comparan con la imagen de los niilos de la calle que abren el cadáver de un 

narcotralicantc para sacarle las bolsitas con droga que llevaba escondidas en el 
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estómago O. con los cuerpos· putrefactos- de -tres -recién• nacidos abandonados en un 

basurero dcrúro- de tres -cajas de zapatos. 

Desde niño se señalan limites sociales: 

... la condición social determina a los agraciados de la riqueza del estado 
revolucionario, los demás tcne111os que vivir de la transa cavernícola, del 
servilismo, del acomedimiento, del hacer la barba al todo poderoso, al ser1or de 
los cielos, o al gran tlatoani. crun esas frases que desde niilo se escuchan en los 
padres, en los abuelos, en los adultos, no hijo. ni suer1es, eso no es para ti. eso es 
para los influyentes, los ricos, los que las pueden. (p. 247) 

El personaje de Sóstenes representa al politico corrupto, "chueca", que busca 

siempre su propio interés, aunque dañe a terceros. De hecho, deforma algunas frases 

hechas para amoldarlas a su filosofía, tales co1no utransa y avanzarás ... ", upara qué 

tantos brincos estando el sucio tan corrupto", "'el que hace la mano hace la transa" y ºo 

todos corruptos o todos ladrones". La infancia de este individuo fue muy dificil y por 

ello intenta justificarse: 

Claro que tengo recuerdos de cscuincle, pero borrosos, a lo más que llego, es a 
verme en las ruinas de la Casa de Neón junto con otros chiquillos durmiendo 
entre vigas caídas, bloques de piedras derrumbadas, lozas conjeroglificos, hoyos 
oscuros, rellenos de papel periódico, perros pulguicntos, gatos chinguiñosos, 
ratas rabiosas, niños sin calzones de cuatro o cinco años, con tir1a en la cabeza, y 
en el cuello y la cara, jiotcs. hombres acuchillados, degollados, castrados, 
tnujcrcs tuberculosas, gonorricntas. viejos han1bricntos, envidiosos. con los pitos 
como ciruelas pasa fuera del pantalón. tcn1blorosos. puestos a vender a niilo o 
niña. y el ambiente apestoso a tniados. a comidu podrida, a vómitos como plastas 
en las rocas, créeme. el olor de la mierda seca al lado de eso era agradable, las 
hojas arnarillcntas y quebradizas de los libros viejos servían para que los 
ancianos se lirnpiaran las nalgas con ellas. Y qué, quieres que me ponga a llorar 
por eso. ni madres. (p. 290) 

En otro punto, la novela cuestiona el resultado de la Revolución Mexicana y 

critica duramente al gobierno. a la vez que se imagina una sociedad ideal, con igualdad 

de oportunidades y sin corrupción: 

por qué nada rnás eran unos cuantos, por qué no podria ser un chingo de gente 
educada. formada en la lucha y la discusión de las ideas, y ercer en la sinceridad 
de sus ideas aunque no se con1partiernn, creer en mi derecho a tener un techo, el 
derecho al trabajo digno, el derecho a crecer sanos, el de ser tratados con las 
mismas pesas en la báscula de la justicia y las leyes, el derecho a una moral 
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pública, el derecho a ser libres de decidir sin temores, sin miedos, el derecho a 
competir de igual a igual, sin trácalas, la posibilidad de decir no a la corrupción 
sin el riesgo de quedar sepultado o ser calHicado como pendejo o no poder 
crecer sin observar las reglas de la transa... (p. 248) 

Más adelante se verá cómo un ambiente violento y de desigualdad social crea en 

los ciudadanos rcscntirnicntos sociales y propensión a Ja agresividad entre otras 

consecuencias. 

La casa de los ajolotes (2000) 

Este libro retoma la historia de Sóstenes San Jasmeo introduciendo sólo algunas 

ligeras variantes: _está estructurado en pequeños capítulos numerados en los que se 

intercalan los mismos tres tiempos narrativos de su libro _anterior; algunas anécdotas son 

más detalladas, otras son nuevas; el nombre del personaje del hijo cambia. La historia, 

el lenguaje, el ambiente hostil, las corruptelas políticas; se'rnanti~neó. (Ve_r página 51) 

Por momentos la novela pretende ser más i~pactantc y supcra,:.Ja crudeza de 

Sóstcncs Sun Jnsrnco. corno en la cs~cna e~ que aparece_ Chin-chin:~ c;n. la11civcla de 

1997 algunos nir1os de la calle asan tres ratas con.él "para.despÚés comé~seias, en ésta 
.,.. 

primero se comen un perro asado y luego doce ratas que einp~lari y'pon~n>alfÚeg~: La 

descripción es también más detallada. En esta ocasión se nos d;gb~po~ ~~~.'~I personaje 
- -o-' ' - .7"- • - --- -· ¡ .. '·. > -~;-~ -.. • -,_ ' -.- .- - . ' ·. 

del Gordo se decide a ser policía, su padre se vuelve _¡;,e,;:,) c~·i¡nt~·rriado en uri 

manicomio, mientras su madre se prostituye en In fvicrc.;d. ;~r~sto,}~ara ven~arnc d~ 
las burlas y los golpes recibidos, se pone COl~O 'ri~ CJ sc'~~cillcfa:i.a·C~rrupción CS . - . - .. -. 
sicrnprc tema de conversación de Sóstencs: ~~Pin.ch~ PaiS. ~~n ·.-dinero' b~ila. el perro. 

. - . 

apréndete lo, todo lo demás es puro cLÍento. [ ... ] Sólo rcis pendcjcis se hacen de la boca· 
. . . 

chiquita. Desde el presidente hasta abajo a todos nos salpica. Y el que no, no sale de 
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jodido. Dicen que lo robado no luce pero cómo mantiene". 57 Todo el tiempo le dice eso 

al hijo, le aconseja que robe para salir adelante en Un· país que "es ojete, tierra de 

cabrones". le sugiere ºaceptar las cosas. así es la vida, uno no pide dónde vivir, naces y 

te das cuenta que aquí, en la jodidcz, te tocó sobrevivir, y pues como va, solo contra el 

mundo. ¡ni 1nadrcs!. aprovecha donde hay'\ le rCco1nienda Hdecir una .cosa y hacer 

otra"'. en pocas palabrns: ~•di que no eres transa. pero transa ... 58 

iPantalctas! (2001) 

"Maciosare" es un joven que, después de· muchos sacrificios e instado por la 

fuerte voluntad materna, obtiene el título universitario de Licenciado en Sociologia, sólo 

para darse cuenta de que vendiendo pantaletas en las calles de la ciudad gana más 

dinero que con el ejercicio de su profesión. La obra relata en primera persona la vida de 

un personaje que procede de una familia humilde pero honrada, al que le son inculcados 

valores patrióticos por sus padres. Ellos le enseñan que el estudio y el trabajo son la 

clave para salir de la pobreza, y siempre _le ponen como modelo a Benito Juárez. El 

joven, de espíritu rebelde, no está muy conforme con la vida académica, pero la férrea 

disciplina de sus padres lo ayuda a seguir adelante. Finalmente, después de contamos 

sus peripecias escolares y laborales. además de su obsesión amorosa por "La Chani:la" 

(una mujer de innuencin ·negativa para su vida). llega a la conclusión de que la 

educación no sirve para nada. o por lo menos, no para mejorar económicamente~ puesto 

que las personas de extracción social baja no tienen más opción que la de dedicarse al 

comercio informal, ya que se les niega el ingreso a las instituciones gubernamentales o, 

en el caso de aceptársclcs. no son remunerados con el debido merecimiento. 

57 ArmunJo Rmnirc7- Ln Cnsn de los njolotcs. p. 41. 
"

11 ldem. p. 44. 
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Esta -es' una- nóvéfri' q(úi _-se recrea en cr nuinor y en un uso del lenguaje 

parecido al -de la pic.i~es~a.Í~:y en ell~ afirlTlacioncs criticas dirigidas a las instituciones 

y al- poder. ade~ds ~e _-las característiéas típicas de la narrativa de Armando Ramírez. 
. . . .. . -

Sin embargo;e_l-rel~to c,{inÓ~'bicn -ligero y ameno, por lo que la denuncia social se 

mantiene tini~am:~n-te-c~rn~ teló~ de fondo. Las historias de otros personajes retoman el 

cmnino .trazadO en ·antcriorcS.· novela~ .. por ejemplo: el hcrnumo de ºMaciosarcn es 

policía judicial; la madrina de "La Chancla" es una prostituta que conoció a Macho 

Prieto (ver Noche de Califas); la Chata Aguayo fallece y deja su lugar como lideresa de 

los comerciantes ambulantes de la Calle de la Soledad a su hija, la Chatita. 

La corrupción que impera en él país va derribando poco a poco los ideales de 

HMaciosarc., .. quien se va dando cuenta de la cruel realidad económica mexicana, siendo 

victima de la desilusión junto con su madre, que ve con tristeza cómo uno de sus hijos 

estudió una carrcrn universitaria y no puede ejercerla con dignidad mientras que el otro 

terminó apenas la primaria pero vive holgadamente gracias a los negocios turbios en 

que está inmiscuido. El papá de "Maciosarc" desaparece un día y se da a entender que 

fue asesinado y tirado al Canal de Desagüe (ver Violación en Polanco), circunstancia 

que agudiza su sentimiento de desamparo e impotencia. La violencia verbal y física 

permea la novela, pues, como dice uno de los personajes: "la pobreza es cabrona y nos 

hace duros. violentos". 59 Los pobres tienen que luchar_a como dé lugar por defender sus 

derechos y el hacinamiento que trajo consigo la remodcla~ión d~ las-vecindades después 

del terremoto de 1985 sólo agrava las de por sí duras-condiciones de supervivencia. 

No obstante lo anterior ... M~cios~_rc"" y su n1a~r':'. l~~ran salir adelante gracias a 

la herencia que les deja el hermano policía. quien fue encontrado muerto con 33 balazos 

en el cut:rpo. 

'" Armun, .. k1 Rumirc"'- ¡Pnntnlc1as!. p. I 53. 
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Podemos observar ·en - Ram írcz ·elementos~. tcmátit~s ;~-- formñl~s -'constantes: 

ambiente socioeconóm ico bajo; ·fa~ il iis de~ni~lll~Jd~~· y ~~nfl,ictiv;s, ' problemas 

callejeros, corrupción policíaca, · inllertcs ;Vi<:>le~t~S: ~·~· ·;.~~,¡~~. pe~~o·ri_~jis ti~,~~ la Ciudad 

vista como una ''.jungla de asfalto" en la que c~d;;épásCÍ p~~d~ s~r ~j último, inicio de la 

sexualidad de los personajes, descripción dctalh1d~·.de l~s- i:~IÍ~s~ mercados y comercios, 

acontecimientos y datos históricos, defens~ de_.1C):;~exican.o, critica ni gobierno y a las 

clases pudientes, anécdotas sórdidas, estructu~s·:~·t.Íe~po no lineales, dosis de irania y 

humor, narración lúdica y con cambios súbitos de persona, imitación del lenguaje oral, 

crudeza de lenguaje. Todo esto nos hace pensar que su literatura se engloba dentro de la 

corriente realista y. a su vez. dentro de esta corriente. en la vertiente naturalista, creada 

por Emile Zolá, que lleva a sus límites extremos el Realismo, es decir: reproducción 

fidelísima de la realidad, el análisis descarnado de todos sus aspectos, sin retroceder 

ante los más groseros y desagradables. complaciéndose, antes bien, en la elección de los 

asuntos crudos, en la descripción de una humanidad degradada. En el recuento anterior 

buscamos hacer un alto en los puntos que más interesan al presente trabajo, .aquellos que -

presentan la violencia en la capital del país con mayor énfasis. 

Si bien es cierto que toda la obra literaria de Arinnndo R~mlrez 'éonlle~a una 

carga sobresaliente de violencia urbana, Chin-chin el teporoehoy p'~ . .:i·.VioÍ~~ión en 
. . . . ,--,,.~ . ::,, . '· 

. "'·:,'·~ ~ 
Polnnco son, a nuestro parecer, las novelas que mejor reflejan la.'iriq'ui~tud artística de 

;~;' 
este narrador por mostrar una sociedad en crisis. violenta tanÍcl'eri '10 'general ·como en lo 

particular, siendo recreaciones de un contexto social y cultura; demj.i~~o sirigul.armente 

por la pluma no menos crítica y violenta de su creador. A lo. largo de los dos capftulos 

siguientes intentaremos vislumbrar las formas en que esa violencia cobra vida dentro de 

cada uno de los textos escogidos. pues se le puede encontrar en todos los aspectos de las 

relaciones hurnanas que trata. en la fortuna que se ensaña con ciertos personajes y hasta 
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en el leriguajc-USlldO Por llls _v~Ces_ na~rativlls-. -Se iraiñ-dc.una .VfOJCnCi~-temática, social, 

política, personal,_scxual, del barrio, aunada a una violencia lingüística. 
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111. Chin-chin el teporocho 

Ramircz se dio a conocer en 1972 como un narrador comprometido con el habla 

y las desdichas del legendario barrio de Tcpito con esta novela, en la que cuenta cómo 

una serie de situaciones orillan a un hombre a vivir en· la call.e en estado constante de 

ebriedad. Es una crónica y recreación de Tcpito en la que muestra a las clases populares 

sin afán costumbrista mediante una narración na.tura) y amena que sorprende por su 

contenido: los baños y las borracheras rituales de los sábados, la propensión a los 

golpes, In extrema· suscéptibilidnd ante las mentadas de madre, la falsa huida de la 

realidad que emprenden los teporochos, los adulterios entre compadres, la 

promiscuidad, los crímenes granguiñolcscos, las extorsiones policiácas y las estancias 

en la cárcel. Además, a lo largo de todo el libro encontramos una amarga visión del 

mundo que se prolongará notablemente a obras posteriores, del mismo modo que ciertas 

figuras como la del teporocho, el policía extorsionador o el padrote reaparecerán 

incesantemente en sus paisajes citadinos .. 
..· ' 

Chin-chin el tcporocho presenta dos niveles de narración: la que hace el joven 
·-· - . . 

que escucha la historia de Chin-chin y la dd pm~io .¿hin~chiri; que es muy. lúdica ya 

que juega con el relato como si se tratara dc··Una' rndionci\iclaci películn,aimque esta 
:.-.=·-~-~,;,'...:_· ·- <¡ , '~:s;~-.-,;-.';.. ,_ ; ..... ~~)-_ 

característica queda al margen cuando las imÍlgencs'narrn~l.1~·:son,dc tal crudeza que 
. .' · · ·, '.; ·.-' - ·,. · ~"-'.-; ,·- .·.~·:. ~-.. ·,¿· :· ,,:,;:. '. ·:;_i~_;:-:·::;;:;.'.-;·"'·: ·.e}:/:-·:.:.':>.: ,', ::.·:" · .; 

hacen sentir al lector én un, "~undo~quc arr<lja, a· l~s holllbrcs á Úna .lucha que no 

entiendeny que ta~poco d".~e~~;;:·.~~·~~.~~~{¡:~;'.~é~i;{;t:~~i~~ ex;~mas son siempre 
- • .- ,, ":•: : .. ''¡. ·-·'. ·'· .···"_7-"_}'.".:'··--:<:~-:-···- '/•"'.>-,"~ ··· .. : 

desfavorables; obligados a vi" ir ~na,"g-;-¡e~á c:'i~ÍI ·.;;, ~I r.Írrag'l; de·¡ª cotidianidad". 60 

- - ' ,- --- :-->-.:~_;\;'--<::'--:l¡··,·: 

La narración hecha por el· rropio RCÍgelic;_;;os · pr,csénta otras pequeñas historias 

en las que aparecen sus primos Víctor.y So.niri/'sus ·amigos Gilberto,' Pedro y Rubén. la 

mamá y el pndr~stro borracho y,golp~ador de,Gilb.;rto, a quienes conocemos como '"la 

w Dorfmun. óp. cit .• p. 88. 
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Pindonga" y'"cl Pifas", y'cn ellas se refleja la vida coticffana en· la Ciudad de México y 

el modo de ser e interactuar de sus habitantes. La novela va desembrollando la razón de 

ser del final de Rogelio y su desenlace como teporocho. pues al mostrar la cadena de 

circunstancias lamentables que vive consecutivamente (riilas. pérdida de su trabajo 

hasta en dos ocasiones. la 1nucne de su primo Víctor~ una detención policial injustll que 

desemboca en una golpiza de la cual es víctima en la delegación. la muene de su prima 

Sonia a consecuencia de los golpes recibidos en la matanza de Tlatelolco) se justifica su 

postura de frustración y desencanto ante la vida. Es una obra que pone: de. relieve la 

relación individuo-sociedad, en la que el individuo queda si.empre mal parado y en 

circunstancias desfavorables que le impiden ~cal,iza~s~' 1:6inó.'~er Í1~man~; ~<:ianando su 

libenad y poniendo limites a todo intento por desarrc:Íllars~ la~Óral;~~rii<:;y'cn la que la 

sociedad juega un papel de consÍrictor íncólu~~: a~tbd;{;~s manifestaciones· de los 

jóvenes y en general de los habitante~ ~~- ·l~;/~í-~~j. ;cin~i~;;,i)~it~' Í:~.una selva 

exuberante en la que todos luchan conÍi-a todos p~r iÍ~~~b~ii.'~~é~.un. p~da;¿o dé pán en su 

desesperado afán de supervivencia. Ci.in~chiri ~I te~~;¿~¡;;~ ~,{i,~¿cia in~ralizar pero el 
- . . .. , . •,. . ·,·. '. ·- . . ' ' '" - . . . - ' 

tema que trata y la forma en que lo hace la conv·i~rte~:~ri ~na'~ovela que denuncia una 
. ' ,. ,_ -

situación social injusta e insostenibl~. que ni~~a, infa.istam~~ie 'ál trabajador la 

posibilidad de obte~er una remuneración digna que le,pe~r~ita: 'tener ~n· modo de vida 

tranquilo y satisfactorio de todas sus necesidades .. 
. ':· _- ·. 

Al hacer la narración en primer~ perso~á; Cliin-chin. c._ apodado asi por repetir 

constnntcm·cntc esa expresión - 1naniricsta d¡.áj.a~~~-c~;~-.~·:_~-~~ ~-~S~~~ n~arga y pesin1i.sta 

del mundo en el que vive. desde su rebeldía co~t~ un síste.~a que le impide ganar 
·-.-·: ;._,--- .... ' _·: 

suficiente dinero para sostenerse con holgura ha.sta Ja cértc.Zá ~e que tarde o temprano Ja 

policía llegará para extorsionar y quitar dinero a tod~ m'undo. Esta perspectiva del 
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protagonista está delineada co;; nitid;,zinun-~a~aJe de la ~-ove la ~n el qu~ .. e dirige a su 

trabajo en el transporte c.;le¡,tivo; (Y~r Apéndic~·¡) 

En estas lineas cn'cont,ram'C:.s .:.·na descripción visceral y exacta de la rutina de 

Rogelio, de su desencanto. ante :la ·¡~6or ~~tidiana, de su relación con los jefes y con el 

dinero y de aspectos de la vida urbana como la situación caótica del transporte colectivo 

y de los personajes que sedesarrolfan en la misma. Para Chin-chin "somos residuos de 

una humanidad que es cada día rnás grande y paradójicamente más débil". 61 El 

hacinamiento en In ciudad provoca incomodidad, una sensación generalizada de 

malestar que desemboca, en el pequeño espacio de una unidad de transporte, en peleas e 

insultos entre los pasajeros. abusos en contra de las mujeres y robos. El trabajo es 

tedioso y frustrante, con un jefe "enemigo del trabajador", en un ambiente bullicioso y 

con la posesión eliniera de grandes cantidades de dinero que no se pueden disfrutar. Al 

salir de la labor cotidiana es inminente la vuelta al amontonamiento en el transporte de 

forma que llega a casa lamentándose, maldiciendo y renegando de la vida. al borde de la 

locura, esperando con ansia el fin de semana para cobrar y salir n emborracharse o a . 

buscar una puta: "a vivir de verdad". Lo que nos recuerda ál taxista ~eto.;-de: la novela 

La región mús trans¡mrcntc, que piensa de modo similar: ;,Ya :..e~ ;;ól11~ s'o~ losjcfes 

de uno, que ni se ~cupan de uno. Desde los nú-eve años te avient~~ c'o%a'-~cr;o a la call~ 
a vender periódicos o a levantar carteras, o de .bolero;;• y desptiés, mient~as haci~ una" 

visita a Gladys, una prostituta. piensa: ''.Yo nací y .otro día me muero y no supe lo que 

pasó en medio los días se van y el domingo llega todo vestido de-feria vamos -a los 

toros re inflamos a la cervatana nos la jalamos en una carpa nos cogemos a una vieja y 

la pura verdad es que nomás esperamos agachados a que nos toque la de Dios.'' 62 

"'Armando ltamircz. Chin-chin el trporocho .• p. 101. 
6~ Fuentes. op. cit .. p. 206. 
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Sin embargo.' dcniro-dcl ~~undo aplastante-e irrespirable en el que se desarrolla 

la acción, Rogelio vive 1nomentos de sublimación en el encuentro con Michele, a quien 

ama profundamente y_ quien !e proporciona los pocos momentos de dicha en su amarga 

existencia di_ari·;.· A··~-cSn~·(l~-~~ner-;.frccucntcs escarceos eróticos con diversos mujeres. 
'- . - - -- . - ~ 

da un valor distinto a _su~cla~i_óri. con _la hija del espailol y es sorprendente el modo en 

que se expr~sa: para ·c1~r.riir lo qu<i" siente, pero como si estuviera escrito que todo lo 

bueno que llega a v_i:~ir le es··~rreba~ndo, en el momento en que se están besando y el 

goce alcanza -el máximo punto. un policía arriba para rcgaí'larlos y Rogclio tiene que. 

darle dinero para que no se los lleven In delegación. Este instante literario y aquél en el 

que Rogelio y Michelc se reconcilian después de un rompimiento tienen_ en común un 

lenguaje diferente al del resto de la obra, emancipado de In -~tníÓ~fcra lúgubre y 

aprisionantc que puebla el mundo de Ch in-ch in el tcporoch~~ Se·-~~e-~e:decir que estos 

momentos de la historia conforman un contrapeso; algo qu~ .le: pe~;nitira -~, autor 

impactar con mayor eficacia al lector cuando decida ascst~r CI -~_.;st:r~; g61~c. El am_or, la 
- ',._' ,· - . 

- ' 

ternura y la ingenuidad sirven como un claro telón de fondo· para resaltar lapséura 

crueldad de los acontecimientos que habrán de sucederse' más tarde: ror m.;mcnt~s. la 

historia nos recuerda el n1clodran1a filmico 111exicano ·de los aft~~ ~_uár~nta._sólo q'ue con 

un lenguaje llevado a su extremo más chocante o provocativo. Hay én' ella también 

remembranzas de la novela picaresca: el realismo de los tipos que se mueven en el 

relato: el ambiente social en que se desarrolla; las pcqueilas dosis-de ironía que salpican 

las situaciones y los personajes que pinta; el uso reiterado del antepretérito; la forma 

desaliilada y auténtica del lenguaje: siendo un _claro antecedente de El vampiro de la 

colonia lfonm ( 1979) y su nítidu relación con _la picaresca. 

Ln violencia es- una constante en las páginas de este libro e inunda todos los 

pasajes del mismo, tanto, que puede abordarse a nivel familiar, social, laboral o politice; 
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La primera·se.ejempliílea·rotUndamenie con el caso de la familia de Gilberto, vecina de 

los tíos de Rogelio, quiendurante el relato se refiere en numerosas ocasiones a lo que 

ocurre en ella: el papá de Gilberto los abandonó cuando él era muy chico y poco tiempo 

después su mamá: c~rioció a otro hombre con el que se juntó. Este hombre, apodado .. El 

Pifos". tiene un problema de alcoholismo y las pocas veces que llega a su casa es para 

golpear a·"La Pi~dongan y a Gilbcrto. Por su parte, "La Pindongau satisface su deseo 

sexual con otros hombres y sabemos que tiene relaciones con el padrino de Gilberto 

(mientras "El Pi fas" yace inconsciente por el alcohol en un sillón de la casa), con Vlctor 

y hasta con el propio Rogclio. En dos ocasiones "El Pifos" golpea a "La Pindonga" 

pero en la segunda Gilberto interviene. para: defender· a su hermanito. Entonces el 

padrastro le da una patada en los. tcstí~ul1;~--,/,o comienza a ahorcar hasta que los 
·, .. ' . 

vecinos los separan. Sob~e esta e~cen.a e~ particular es curioso seilafar que surge una 

discusión sobre si esrnbien qu~_"EIP·iias;; -~olp~c ~"La Pindonga" y más aún, lo es el 
' .. · ', ·. ·-·. ' 

hecho de que latía y la prima de RogeHo opinan que tiene derecho de hacerlo puesto 

que es s~ mujer y más si ella lo engaila .. En otra ocasión, cuando su novia le dice a 

Gilberto que ya anda con otro, después de 'una corta discusión ella le da una bofetada y 

él responde con dos. Aquí entramos a la situación de la violencia en el seno familiar 

mexicano y las repercusiones que tiene sobre sus miembros, de manera que, como 

seilalan los estudiosos, fa violencia es aprendida y se reproduce tarde o temprano: 

La agresión tn~lligna no es instintiva sino que se adquiere, se aprende. Las 
semillas de la violencia se siembran en los primeros ailos de la vida, se cultivan 
y desarrollan durante la infancia y cornicnzan a dar sus frutos malignos en la 
adolescencia. Eslas simientes se nutren y crecen cstirnuladas por los ingredientes 
crueles del medio hasta llegar a formar una parte inseparable del carácter del 
adulto. 63 

óJ Rojns Marcos. op. C"il .• p. 15. 
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Con el tiempo, las personas que crecen entre abusos, humiif~cl~nes y crueldades, 

optan por el camino de Ja agresión para solventar conílictos y. una vez alcanzada Ja 

madurez. reproducen el ciclo de violencia maltratando a sus propios hijos. 

A · nivel social; podemos advertir que el medio ambiente que rodea al 

protagonista de la novela es hostil. desde el lugar donde vive. las peligrosas calles de su 

barrio custodiad.as por aim más peligrosos policías. los medios de comunicación, la 

represión del gobierno a las demandas estudiantiles y por último. Rubén, quien pasa de 

ser su amigo a ser su peor enemigo después de asesinar a Vlctor. Siguiendo Jos 

lineamientos de Ariel Dorfman (mismos que se estudiarán más adelante) el p.;rsonaje 

principal encaja en Ja clasificación de violencia "inespaci~i o int~;i~r;', .pll;,s trat~ de 

mostrarse indiferente a In violencia pero· ésta finaimen;e irrumpirá·.;~ ·s.;·:~dd~,'comouna 
explosión. En un punto del relato Rogelio,:t.al 'l'ez en~ptJjado por. las sit~ac.iones tan 

confusas que Jo rodean, scftala que "hay:. veces que llego a conclusiones que me 

espantan, pienso. que la humanidad es falsa. como Ja moneda con que se paga, como 

falsa es Ja palabra que se _da y no se cumple. como falsos son nuestros hermanos que 

traicionan Ja verdad, por todo eso yo quisiera ser tan falso como falso puede ser Jo 

falso". 64 Si aunamos a Ja de por sí sombría imagen que del mundo tiene Rogelio la 

frustrnción que vive diarinmcnte en su trabajo y los acontecimientos negativos de que es 

víctima. además de su ya arraigada afición por las bebidas embriagantes como una 

forn1a de eludir ese_ choque devastador de la sofocante rutina ordinaria, encontramos 

muy consecuente CJ que Chin-chi.n se deslice al mundo de Jos teporochos. 

En_ esta 'noVCla ~~-S lopar~os con un ~~riccPt_O que s~. volverá -~~a constante a lo 

1argo de toda 'ª ob~a d~}~m:lnci'1 R~n;írc7~ y és que. de~de un principio. el a1co1101 y e1 

sexo se cónvi.;~eri· e~ un n;odo: de evadirse de la· tristeza de la realidad. Esto queda 
.. _-,_,·_·:-,: ' ''~~---~---:<.:::·-. 

. -·:~·:_~:~O.O-" _- ~ - "" 
'"' Rumi;w_ C1íin.:.chin .el .•efwf.ocho .. 'p: So. 
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constatado a lo largo de la novela en las.diversas'ocasic:>nes en ciue Rogello~ale a tomar 

con sus amigos a los bailas públicos, ai dep..:name~tode unode ~i10~:·..: al~~na fiesta, 

baile o a un club nocturno. También lo observamos cua~do la no.via.de.~iÍ~crto termina 
º"· :. - -· .. --__ .· ... ,.·'. .. _ ._ :· ' -

la relación y él se emborracha imi1 i~e·ri~6~dementc: •> Va~ios p~~so~ajes son retratados 
:·· _,. .- _·._.-. -,_: .. _;'· -

en estado de ebriedad y constantemente se alude a los.teporochos que deambulan por el 

barrio. De hecho, tanto d Pi fas ~amo Gilberto - se nos dice~ en algún momento de sus 

vidas anduvieron de tcporochos pero después lo dejaron. 

La figura del teporocho le merece al narrador varios comentarios: 

... hombres desalineados. grolcscos. irreales. son como rnagicos. toman todos Jos 
días y todo el din alcohol de noventa y seis grados revuelto con refresco de uva o 
de naranja, dicen que la teporocha - así se llama el coktelito - sabe a whisky, es 
bebida que arrulla, bebiúu que uúormecc, a los sufrimientos. las penas. que lo 
hace sotlar a uno en la vigilia y lo hace ver fantasmas buenos que platican con 
uno, o ver al diablo y jugar a los naipes con el y todavia mns. ganarle. platicar 
con la pelona y echarle albures y jugarle al que me lleva y no me lleva, al que 
n1c muero y no rnc muero. a que la n1ucrtc te hace sufrir y te hace tentar su 
cuerpo huesudo y pellejudo y sentir la fria y tenerle n1icdo porque a fin de 
cuentas sic111prc se le tiene miedo. pero un rnicdo delicioso. que al fin y al cabo 
la muerte es rnujcr. o no. porque ha de ser rnujer. pudiera ser hombre o tal vez ... 
... si. porque no. homosexual_ quien la ha visto para que pueda alirn1ar lo 
contrario. Los tcporochos en la esquina con1icnznn a tornar. a platicar, a hacer 
bromas. y a pedir lirnosna a la gente que pasa a su lado. entre ellos se encuentra 
gilberto. que ya tan1bien torna con ellos, asi corno gilbcrto. se comienza prirnero. 
uno se emborracha uno o dos di.as, luego una semana o quince dias y al final del 
camino, todos los dias. hasta que uno se mucre de una congestion alcoholica o 
una cirrosis hcpatica o de alguna enfcnncdad vcncrea o ya de plano porque uno 
no sirve ni pa~nwldita Ja cosa, ya cuando se te hinchan las piernas, el rostro se te 
abotaga, la nariz se vuelve roja. Jos ponnilos se saltan y las rnejillas se sumen y 
el vientre se abulta hasta parecer una ser1ora embarazada y dcsvarias y tu 
pcnsan1icnto ya no te obedece y divaga corno ani111a en que ya te da lo rnisrno, 
rnorirtc, que cagarte con los pantalones puestos o tragar en un basurero junto a la 
n1ierda con rnoscas a su alrededor u orirrnrsc en las calles del centro de Ja ciudad 
frente a un policia y contestarle que esta regando a las florecitas, cuando este Je 
pregunta que porque lo hizo. ser teporocho es llegar a ser nadie, es no importarte 
nada, ni tu vidu. ni tus hijos. ni tu esposa. es perderlo todo. es llegar a no tener ni 
rnadrc. 6() 

bS En una panc de la novclu el pcrsonujc Jcl cspa..,ol dice que los mexicunos son pobres por gastar todo su 
dinero en alcohol micnlras que los c ..... aranjcros vienen a l\.1éxico a enriquecerse. 
t.l't Rnmírw·- Chin·chin el h!J>Orocho, p. 4K. 
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Evadir lacrealidad y crea-rSé Üri ·ffiund~0-10 medida de las neée~idades es ~I 

motivo que impulsa a estos_~ere,;.a ¡.;;,;~~ aleohciJ ince~;nt~merite, ~in. importar ya 

ninguna otra situación exte..iia. ÚniC:~ltle~t~ I~ bú~qued~ y aprovisiónamiento de Ja 

sustancia·.·cmbriagarite,_·cl .. ~C3iríbUJ3~: ;~:,_,.-1~J~~cál1éS ":J,ara·~:·~~~¡~~~~::~~-·miSerabléincnte' las 
<.'.. :··.-cc;·; ",,;:;:,_·:; ,-;·,_.-. ~ .• -,: ., 

necesidades básicas: Es claramente Úna f,;m'ia.de~violeneia en con'ira de un.o mismo, un 
. . - - .~ ' -,. . . ' .. ': . ;_-'.' ~": !. -·:. \ :· ., . :. . ' . . . 

odio que . se·. bebe tragci a tr~gó s qüe :va ~2~~f~J~cio\~1i: cuerpo. hiriéndolo, 

lastimándolo, deformándolo, imposibiliiÓndolo pani°lt'.i'overse/haciéndolo inservible, un 
- .- _, ~'\-'o'- • - - , í. • ' 

lento suicidio disfrazado de botella; una p~J~iÓn;ig~~~-iv~ ~Órientada hacia su propio 
; -, ...... _ -

origen. De esta forma, cuando Rog~Jio s~ v.e acorralad~ por las circunstancias, decide 

darse a In vida del teporocho y casi al finalizar el relato· nos cuenta cómo sucedió todo: 

unos zapateros Jo invitan a tomar y la borrachera Je dura quince días, después descansa 

tres y luego se vuelve a emborrachar pero ahora por tres meses, su tío lo lleva a 

Alcohólicos Anónimos pero luego de un mes de abstinencia, vuelve a tomar y para el 

momento de la narración lleva ya un ailo y medio tomando todos los días, durmiendo en 

el callejón de "sal si puedes" si Ja borrachera lo deja llegar, sin q.ue nada· le importe, 

"¿para qué defenderse? ¿para qué luchar? es mejor acostumbrar5e á.Ja idea que ya nos 

murimosº. 67 

. La figura del teporocho es retratada de un modo .s.inguhir en:~J cuentci "La vida 
• .. , ·,. r:-I.<\' ;:~· •. 

real" de Eduardo Antonio Parra. incluido en el libró Tierra·~.; Nadie
0

(J999); en el que 
- - . -, . :-<_:-::.-·:-.--:"'((; ... _;/:~\~--::~"- )~-~-~;: ·;··.-··.· "·. 

aborda la vida de una pareja de teporochos que viven su amcidrit'ensainentc,argrado de 
. · ; ~ -."· ' · :_ ¿;~r;;;f:T{';.J-:.\::~:f~, ~> ~->> .. :.\ ;_; ·.:. :: < .. · 

que son conocidos por Jos demás como "Los A111oros:?~·',~;~:':e,'.?,~' J~s. que el narrador 

. entabla una extraila relación de amistad y trabajo~ pÚes :S.:_sierit.; a'ínlrdÓ por la innegable 
·-;:~"' .;:./:~/ .:-,•~;,-.;- •,)_'.:•> e·.-: __ :.:; .. ·-,,~,·- :,_r;',' .-,}' '<·. . " 

presencia de la ternura en un mundo que pareci~rn nÓ ·~oder;'h!ner_cabida'para ella, de 

manera que llega a sentir afecto por ellos. mierit;..s 'prepiírá ~~· reportaje sobre su 

"
7 !dttm. p. 82. 
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romance callejero. Este relato nos aproxima alextrafloc,;.;-Ítridi:i de IOs'v~gabundos y a su 

diverso e intrincado (para nosotros) modo el.; ~~~s:;Y .;cíua~. Por ejemplo, un .teporocho 

asesina a la pareja y no se conforma con robarles fa bebida (motivo inicial de la riila) 

sino que tiene sexo con los cadáveres porque - se justifica- no fo había tenido desde 

hacía mucho tiempo y le parecía un desperdicio dejarlos así tirados: 

¿Por qué los mataste? Sabe ... ¿Cómo que sabe, pendejo? Pos nomás ... ¿No tenías 
ningún motivo? Por ojetes, no me rolaron el trago. ¿Entonces fue para robarles la 
botella? Sí, por eso.¿ Y por qué te los cogiste? Ya le traiba ganas desde hacía un 
buen ... ¿A los dos? ¿Eres puto o qué? No, nomás a la morra. ¿Y a él? ¿Por qué te 
lo cogiste también a él, pinche degenerado? Nomás, pa no desperdiciarlo, ya 
taba ai quietecito, de eso no hay seguido ... 68 

La visión del teporocho se adapta a la atmósfera irracional y desequilibrada en 

que vive, de indiferencia y desesperanza totales, en la que la vida y fa muerte cobran 

nuevos valores que sumados dan cero, donde lo máximo puede ser lo mínimo y lo. 

mínimo lo máximo. Rogelio prefiere este tipo de vida a la que le ofrece la_ sociedad pues· 

si mientras más luchaba y se empeilaba por salir adelante más mal fe iba, entonces elige 

darse por vencido y "dejarse arrastrar", darse por muerto desde.,ant~~-'~~::un·111·~·nd~­
dificil, enredado. mediocre, limitante, cada hombre se siente culpable sin saber por qué, 

y la violencia se va adueilando de los hombres, quienes buscan una salida sexual o la 

agresión absurda y pequeila, y cuando el personaje ya no soporta herir a los demás, su 

energía se dirige contra sí mismo. 69 Cuando las fuerzas de desorganización social se 

mantienen activas durante mucho tiempo en una comunidad se produce un estado de 

anomia, dolencia colectiva descrita originalmente por Emile Durkheim, que consiste en 

el desmoronamiento patológico de los principios culturales, de las reglas morales y de 

las normas sociales de comportamiento. Se llega a ella cuando la descomposición del 

hogar familiar, especialmente en comunidades marginadas, caracterizada por fa 

61 Eduardo Antonio Púrrn. Tierra de Nnlú~. p. 40. 
e,q Dorfman, op. cit., 93. 
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ausencia absoluta de módefos adultos constri'ictivos, se- ..;n'c; a fa congestión humana, 

bajo condiciones de-desorgan-izrii:'lón social.: que a-;udizan fas-desigualdades, estimulan 
_,· . . . 

fa agresividad y roinen;an f~s-tc~siones llsiéas, psicológicas y sociales. Llegados a este 

punto_los impiJf~os.'hÚmano~:-hiá~::primitivos se desatan y muchos de los valores que 
:.--.: -:.:,:.:-. ;:.·;-;-.:·· :._;:·· ~ ,', .. ::· 

gu ian el contrato sociaf se_ colapsan. Algunos investigadores han llegado a comparar fa 

conducta de '10~ ¡;~,;:,~n~s 'có~ Jade fas ratas, sobre todo en fo referente al potencial 

agresivo- y dc ·a'~:t~destr~~ción _bajo circunstancias de hacinamiento. La anomia es un 

caldo de cllldv;/~é~if para la proliferación de los comportamientos violentos. 70 Un 

sintomad~I ambiente-Urbano-enfermo es el desinterés y fa repugnancia por la vlda. Poco 
• 1 • • • 

a poco todoUega-a ~dquirir un tono gris, monótono e inslpicfo·: L~s ql.J~ ~ás resienten 
- . <'~. . ~. . ' . -

este pro~fem_a viven cada vez más como en trance, in di fe rente{ h~~Ía ~IJe ei proceso de 

apatía y aislamiento degenera en fa alienación y en el extrailarriie~to de si ,;:,ismos y de 

los demás ciudadanos. "Bajo estas condiciones, f~ tolerancia-~ _c;gucra c~lectiva hacia 

conductas marginadas y antisociales se confunden, los llmit6s' ~ni~e los fines y los 

medios se borran, fas fronteras entre el bien_ y _el inaf se difuminan, y los controles 
~ ' . 

externos o sociales. así como Jos internos o persOnal~s;·:S'é ~desmoronan o ignoran. 71 

/. -·... " 

Ramlrcz no es el primer escritor que trata este tipo:de,~itU:a~iones en nuestra literatura, 

antes ya fo habían hecho José Rubén Romero en ia ~i~~:¡~~til de Pito Pérez (1938) y - ...... ·-·, ., .. -. 

José Revueltas en varias de sus novelas: Elfos se peí-cataron de la si!Uación tan critica 

de injusticia social y fa plasmaron eit_ s-us_ obra/taic~nl-c, i~dica Ferreras cuando explica 

que la Sociología de fa Literatura adopta la ,-~¡ple hipó;esis de fa estructura social de Ja 

obra. de su estructura linguistica y d~ su- e~tr~ct~~ -_ps_icofógica, de fonna que fo que se 

flama autor individual no es sino_ una conciencia individual que toma conciencia -

70 J(ojas l\rl:ircos. op. cit .• p. 76. 
71 Jdem. p. 99. 
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- - . - - -

conscÍente~o iiiconSci~n~~~~~~~~ ~~~~-~~:~.·Bon~i·~~Ci~~c,~J~~ii~8-y~qUe r'á rri~l~~ia-liza. 72 El 

contenido (estructura est~cíiirante) deuna obra literarin está constituido por el modo de ,-,,,_. .-;., - __ . , . '": , . 

relacionar, pen-~ar,· ".~-.~~_r, recordar y hasta esperar, que pose~ un cierto grupo social 

durante un ciert~ tiempo'·y en un dcterrrii~ado espacio. En ·el ;,nálisis de la génesis social 

de la obra se bus~1/est~blccer el mayor número de relaciones posibles entre la obra 

delimitada para el análisis y las circunstancias que la rodean y que. por tanto, ~edian. 

La visión ruptura( es. la que ha sentido con más agudeza el desequilibrio social y, por 

tanto, la visión que más esforzadamente debe intentar la reequilibración. 73 

72 Fcrrcras, op. cit., p. 58. 
73 Jbidem. 
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IV. Violación en PolaÓco 

E~ Viol~~i2nen Polanco, primeramente llamada Pu, encontramos una historia 

que llcvá ·a 'ros ·extremos los rasgos característicos de. Chin~~hin el teporoeho, 
-. '. <--;. _ .. -, .... /~ ' - . . . ': . -' 

manteniendo Iris ñíúsiones ri personajes, canciones, dichÓs y poemas célebres. En ella el 
,_ -> __ -r~:· ,. . .- . ·. ,· -.__ ., 

autor. conduce.fa violencia verbal y ITsica a un grado de .agresividad que no encuentra 

fácilmente precedenÍes literarios en nue~tro p~ís. :Esul:esuna obra estremecedora, dado 

que el relató se: va. consumando po~o a. poco'~ ;;;·~niidné en secreto hasta las últimas 

páginas el hecho de que 'el Vicj.; lliató á Cl;iiyy s~ suicidó después, incrementándose 
- <· .. • ,., ' . 

gradualmente de c~ia lliancra cf nivel. de deg~n«;;ñció~ y viólcncia de los personajes, 

producido por un rescntimidnto c~~cerbad!' y por una sed de vengan~ irrefrenable. 

Violación en Polanco colltiene :. ~os >hÍlos · narrativos: distintos que se 

desenvuelven intercal:iridosc los' c~pít~ld~ de lo que súcéde en '~ sála de cine con los 
. . ., ~· ' . ' - - . - - - ' -

pasajes en que se dc~arrollan ·ros a~ci~.t~~imie~t~s en el au·t~bús. Conf~rrne ·la narración 

a va riza, el. lector U~ga ;, sabe .. ~~: fas acciones del autobús. SOll posteriores a las que 

suceden en. el cinc. Rod()lfo ~s· q.Jie~ narra en primera ~ersona, per.; disimula su papel 

de narrador. al hacer únicamente dos menciones de su nombre· y haciendo girar las 

acciones alrededor de los otros protagonistas en mayor medida que alrededor suyo. Sin 

embargo, su hilo de pensamiento nos va guiando sutilmente por los recovecos de la 

ciudad y de la. historia de una venganza .efectuada· después de áños de espera; 

conocemos sus sentimientos y a través de sus ojos pcrcibimcis.los·é:arr;bios:cn·lás 

actitudes de los cuatro pasajeros y su memoria nos ayuda.a c'omprender asi~ism~··csns 
actitudes y la oleada creciente de odio que terminará porfiniq'!;t~(l~·vidnde i~"lliúji::r. 
En el texto se nombran una gran cantidad de pclicul~s. de aéto~d~ 'i~clr'i~es;} I~ vez ~ue 
se mencionan paralelamente los acontecimientos del interiOr d.e la sala.de cfne y: Íos que 

se suceden en la pantalla. Veintiséis películas, .treinta Y. cin.co nombres de actrices y· 
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veinticuatro de actores son -enunciados -¡,n Violnción--en-Polarii:o, algo que sin lugar a 

dudas demuestra el importante papel qu-e de~~mpeña el séptimo arte en la vida de los 

protagonistas del secuestro, pero sobre todo en la del autor, más si pensamos que esto se 

repite en casi todas sus obras posterióres: LÓ mismo sucede con el rol de In música yde 

los cantantes que enumera Ramirez _ para dar fondo a las situaciones- que_ van 

suscitándose n lo largo del cámino. El personaje ele "La Nalga", es decir la Sei'Íorá; sufre 

una transformación gradual en su estad<:> de ánimo, el -- cual va >cambiando 
- -
- - -

ondulantemente gozando por momentos los atropellos se_xuales de que es. víctima y 
. . . : .,-

suplicando con el mayor de los sufrimientos cuando es maltratada y humillada flsica y 
-. - . ·-

psicológicamente. Ella es el blanco :de la c~elclad_de l~s -tres pasajeros dei "delfln" y de 

la saña del autor, las cuales llegan a su punto más álgido en las páginas finales de Pu, en 

donde hace una narración detallada de las torturas a las que es sometida: le arrancan los 

pezones, las uñas y los ojos, le desgarran las ingles y, finalmente, la matan 

atravesándola con una varilla introducida en su sexo. 

Nos damos cuenta del tenor que va a seguir la novela desde el momento en que 

los protagonistas van a Polanco para secuestrar a la mujer. Obtenemos una descripción 

de las lujosísimas casas del lugar y empezamos a conocer lo que pie_nsan· los 

secuestradores: "Nos metimos por Presidente Masarik para entrar de lleno a Polancci; a . . . -· - . -

través de la ventanilla veíamos cada nalga ... con ganas de violarla; per~_: había _que 

esperar I; efecliva" -74
• Y una vez que han raptado a la Señora se quita ~i"rr'é·n~ .11-los 

instintos: "Quiso gritar, pero Genovevo-le puso un santo madraza enire lá oreja y la· 
; - -· ·- . . ·' ·-.---:: ___ -.- :, . ' 

mejilla, que ya no hizo otro intento". (p. 19) El recorrido dura todo ul'l_ día y a· lo largo 

del mismo los tripulaníés se detienen tranquilamente en diversos lugares,-ª comer tacos, 
. ' . ' •, ·'· - -

74 Armando RamírC:z. YJol~ción_ en _Polanco~ p._19. En ndchmlc se citará de esta edición y sc.scftnlani 
- solamente ra: página. 
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tonas y refrescos; m.ienlras que a bordo del autobús la Sei'lora.-permlü1eé:e golpeada .Y 

ullrajada, temerosa. : 

El lenguaje ulilizado por los tripula~l~s' es ~xcesiva~enle ag~esivo y sorprende 

ni lector con frase~ :chocnntés 'cargadas dé lln"ódi~·;iraf~ilido' de modo muy directo: 

"dame la varill~/ ~s.{-~~í/que -griié; que lé a~darÍ los v:irillazos en su piel, destrózala, 
. . : . ·.:.:,_: -, ,. . . .--' ·- ·· . . : ,: .. ,. .. ,·-' -. 

salten Chi~S~~-tC~-·de·sa-~g~c~· ja Ja jÍÍ j~"j~ ja;:mueyc~ .~Uevc, ·mueve bien ese trasero para 
. -, --: :' .. -;:_ - .. ."> ·. '-,_~ ,, ';-;~ .. ,•. ·: ....• •' ' ~ . ·, 

que yo ~~~d~ ten"~; éyn5~1~~¡o~c:s, n~ Íne m~erdas, hay que comenzar por arrancarle los 

dientes" (~.1'4¡)'."qué b~~i;~ ~~te ~l~r ii sangre" (p. 141), "encendamos el copal, la luna 
... • . , -v~ ., 

está ardl~~d~,ba-il~mi~ p~,;; d~~p~llejar los cuerpos" (p. 146), "golpéala Abigail que 

llore sangre';(µ. 13s): El a;¡tor juega con las palabras para darles su sentido más hiriente 
; ,. : '.-... · .... -· 

y, tal corito: sei'lala Dorfman, la. violencia sale del texto para lastimar también la 

'sensibilidad del leclor: 

- "este.cuerpo de mujer ofrendada a orillas del canal( ... ) estos pezones arrancados de su 

lugar,'en mis manos reposan como pedazos de carne café, gritó.de ~Gje;terrorífico ( ... ) 
arranéámoslcs las ui'las ( ... ) los dedos en las concavidades sacando las canicas de los 

ojos". (p. 146) 

El Genovevo rio maquiavélicamente, ensei'lando su dentadura blanca, arrugando 
su frente sin pelo que le cayera, en sus ojos vi el brillo violento, vi la necesidad 
de la sangre. vi chorrear hilillos de sangre de sus comisuras, vi sus colmillos 
crnpapados de sangre, vi el cuerpo de la señora. la vi desangrar, sus miembros 
arrojados a la calle, of gritos de dolor, sentí el dolor, sentf la mano del genovevo 
apretando mi brazo, oí la voz del genovevo; "tantos ailos, y ha llegado el 
momento. mira cómo tengo mojadas las manos ... ". (p. 58) 

- Genovevo le enseña su pistola a Rodolfo: "Esto no es de gratis, para los madrazas hay 

que estar preparado ... espero ser yo el indicado ... l-le estado tanto tiempo esperando, casi 

todos estos ai'los ha sido un entrenamiento siempre pensando en este día". (p. 74) 

- "el odio me entraba por los ojos, quería verla descuartizada. •Ahorita, abigail, ahorita 

que se la lleve la chingada ... ". (p. 101) 
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... miremos cómo la gente coge en las calles, los policías están vomitando, por 
allá siguen matando gente, violentémonos un ratito antes de confesamos, ave 
maria purísima sin pecado concebida, satanás ha subido a la tierra, ¿alguien 
gusta bailar con él?, el calor nos abraza y los gritos nos invitan a cantar, padre 
nuestro que estás en Jos ciclos santificado sen tu nombre venga a nos tu reino, 
revuélquense cuerpos, machos presenten armas, hembras prepárense, cállate puta 
que ya vamos n regar líquidos pcgostcosos~ largas lenguas oscuras susurren 
como grillos en esta multitud rrrrr ... rrrrrr.rrr ... rrrrrrrrnnnnnnn ... (p. 135) 

Sin embargo, los personajes de la novela, al mismo tiempo que son tan agresivos 

y faltos de piedad, llegan a demostrar sentimientos y debilidades cuando no se trata de 

la venganza que están llevando a cabo. As!, el mismo personaje que puede insultar y 

golpear sin ningún recato a la Señora, puede sentir ganas de llorar cuando piensa en su 

mamá y decir que quiere construirle una casa para .que viva tranquila. Estos rasgos de 

debilidad en los personajes dan al relato un aire de credibilidad. Por momentos se 

muestran sensibles a Jos factores externos,, sienten miedo, tristeza o compasión, en 

particulnr.Rodolfo, quien tiene conciencia social, es escritor y es muy.critico. h,acia todo 

lo que va narrando: "Sentí miedo por esa voz recta, congelada; hechá a la medida ·del 

·genovevo, quería hacerlo pero también deseaba no haber .estado·· aqÚI con. estos 

cabrones" (p. 123). Ellos no son criminales, sólo están llevandc/i(cabo u~n venganza, 

.tal vez es esto lo que más sobrecoge al lector, que, en men:oriir~do,.él ·m~smci pueda 

llegar a versé en una situación similar. Somos tranquilos yno' n:s;:rn~t~mos con nadie 

pero cuando alguien se mete con nosotros puede ser que'n~ ~~~amos~· sepamf:)s· frenar 

una reacc.ió.n violenta. Se regocijan provocándole dolor a.la Seftora,. La vi~le~cia va en, 

aumento en. la misma forma en que el lenguaje. del ~elnto,~e. v~ :defo~ando. 
. - - . ' . ~- ... - .. , - ' 

gradualmente hasta que ni final la primera llega ni máximo punto con.in ;l1'1i;,,r1~.de'ia 

Seña,:,, y el segundo se desmenuza quedando.únicamente sonidos .. En. fa parte final ·del 
. ·,_ ,_ ' ··' ... 

libro, cuando .va détallnndo la violación y la tortura, utiliza frases. cortas, ·usnndf:) sól.o 

comas. Las últimas. once páginas, el gran final e, no tienen ni un sólo pÚ~to~ E:r final de 
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fa novefacs rre-néHéo, enardé!cfdo, y ef1 él el fe~gu'njco se va d;;fo~nndo ¡,_,ientias que Ía 

violencia va enaun;e~to. (Ver Apéndice 2)-

Este ~u~~;~ ri~nl, en el que se describe In muerte y ei áb~~dóno del c;.dáver d~ iá 
--:·· ---·-.---- -o • • • /.· • : 

viuda del ~¡aj(,.-~~·• .;(¿anal del desagüe, nos recuerda uri;. cs~C:nn de il'.. ~()vela-de José 

Revueltas tii'J¡~~~ ¿~s c;rorcs, en In que el protngonisui Mnrio'¿()~¡án ~~ta u Elena 
- - ..: .,•,· ·' . -, . _, -- : , ...... · 

(un ena~o ~~i.~6rad6 de él) tirando fa maleta en fa que está .. ~~oridido a '185 a~i.tas 

negras. lJcnÍ~~ ~¿ c~~~isma obra hay una narración cho5c~nte:n~tf a ~~(~~ca~~ de _un 

reo~ misnici'que;réaiiZá después de tres largos días perdido por ei'dúcio de:drerlaje. El 
·~ - ; · .. ' ' ' ·:' . \:'~. :.:.~ 

lenguaje y ¡,¡ 'esccná''son simple y senciffnméntc cscafofrinnti:s,- ~líes son descritas con 
"·.:·__ ' . . --\.;1':.;'.<? 

1 ujo de clctaf le~ el hecl6r de fa materia én dcscomposi~iÓn ;íúC: ;c,cléa''~¡ f~gÍtiv; y fa poco 
;,,,_ . '' ' ·.: . ,. : . . •. . -· : .. ":• ..... ""- -.--~'·-:-;:-.,·:--.· :.' .. .,·- ··;·. ·,.. - -· .. 

cordial fauna dcol fugar, es dcci~. fas ratas qtic fo acosan i~c~~~~íeíri~nie ~ordléndolo 
.. . . _:::> ..... )i . -<-.-. · - : -__ :-::.:·. ··.::.>;-:-: . .-::.:'.:-- -~{~":_'.~{;>~: ~~;;-~~:>;l/\::~r;_::_-".:·. 'J,_·.:.·;-- =· · 

ccntímetrci,a' centím'ctro en su desesperada búsqueilá de fa libertad., •.• _ •.• 
~-"' .. :· . . . ·_ --. ··, :. ,'. -. .,_.' ·-.-~.:i:.·:. -< i: ·. ·~ ;/_~~ -;~~~~~~: ,<, ::t:::.~~- ;,, '_.. ··: - ' . 

En Viofacíón en Polanco también se hacen álusioites :áf México 
0

pre1Íispánico, 

tema muy presente en la narrativa• ~e· ~~~~~¡:2;~~'¿it:·~~'~:}~t~f; p~einas ·_de 

Nezahualcóyotl, se habla del trazo deTcino~htÚl~r1;;d~~·F~b;~'.~~;~it~ide''A~~;ácaif. 
. .. . - . -;.. ,~ ... '" -·. - -- .. _. ---/-- - .:-:--- '··-' ' 

En varias ocasiones se hace referencia ~¡ 'sa~rific'i~ hi'."13~¡'., (;;d¡~.;';i'~;,'.;"ió~ ;~t.ic~s una 

vez fe dieron en la madre a cuarenta mil niño: ;.;,ga~~~ ~~n ~u:s~~~re ;k:s~ás de la -... - ·- -,, ' - ' - - ~ .. - -·,. - - -:-.'' - ' - . 

gran Tenochtitlan como un fervoroso acto de fe.·: r: :Ís)
0 

;: .í.;, ii.iciio; fa 'm~g,1¡; de la 

Señora es considerada por d narradoréolno ~n rÚ~af. _'_: ~;:<. ,.:,:.:.,, · 
El recorrido quchaccn p~r la ciudad sirvcco~o p';:;;ie~;ofÁrriiand~ Ramírez 

para expresar uno d<., s~s temas favoritos, el del co,nt,.;~;~,~~~iaf;;y_:~e~ala que mientras 

que Coyoacán y .s;n Ángel ostentan la culwra; ;y,¡.;r1íra~!queé~¡ Pédregal, Lomas y 
<_ ·.;j'.i-'-. ,,_ 

Polaneo fa riqueza, las zonas.norte y ·oriente carcccn':_ilc 're'i:ursos y-de'oportunidades 

cducati~as: "fa ciudad al norte se extiende en sus' ocho millones de habitantes, el norte 

es el _o~icntc, c_s del zócalo para acá, al sur es fa miercl;_c~t;~·los árboles y jardines, agua, 
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casas~grandes para ·t.;dos;'acá·está el ·dolor, CI viento y la rcscqucdad". (p. 113) 

Numcrosas-.:veces. vuC.lve sobre ello y da entender que el rencor de los personajes es 

alimentado parcialmente por esa desigualdad. Este resentimiento es característico de la 

violencia "vcrt.icai o social" n que hace alusión Dorfman, pues los personajes se rebelan 

contra In .sociedad que ha creado su situación desfavorable; El Geno dice a sus 

compailerOs ºa veces siento un chingo de an1argura porque no nos tocó vivir en Ja casa 

del patrón·( •.. ) Nczahualcóyotl es la mierda". (p. 47) También se Ice: "ni frente de 

nosotros quedó el panorama de nezahunlcóyotl, lugar salido del polvo y el dolor, el 

hambre reptando se colaba a todos los hogares de casitas de cartón o a medio hacer". (p. 

68) Este resentimiento social se pcrcibé en muchas ocasiones a. lo largo de In novela; 
.: : ·. ·.' .. ,.· -

pero hay un párrafo muy singular que resume a"grand~s rasgos' la noveÚs~ica de Ramlrez 

y ejemplifica a In perfección lo dicho anteriormente: ~-'Me. preguníé adónde- íbamos, 

cruiando las callecitas grises y polvorientas supe ~u~ ªP~n~I~J~'e~~:áb~~~s el viaje, 

por primera vez· vi miedo en los ojos de In seilora cachonda; In cie, Polanco, In del otro 

lado de la. ciudad, la del otro mundo, la del otro sueilo, la. que no sabfa·de estas cosas, 

aceleró más, enfilaba como un cuchillo penetrando en las entrailas de esta ciudad ... ". (p. 

47) Hay en estas líneas una visión del contraste mexicano, In sexualidad y la violencia 

del cuchillo que atraviesa a ambos, todos temas recurrentes en la obra literaria de 

Armando Rnmlrcz. 

La zona pobre conforma In porción más extc~dida <Je la sociedad, aunque.esté 

oculta generalmente a la visión de la zona rica. Ese lóbrego mundo, inÍliéa Pogolotti, lo 

puede mostrar más cabalmente el escritor que el in':'cstigádo! ~·c_I erudit~:_Fcmández. de 

Lizardi fue el primero en explorarlo en México y Manú.elPayno lo redescubriría-en las 
. . .. >: .. -:~ . . ... · .... '. ·_. .- :.,·.:: _:·' : .. :·:. ·.-'. 

primeras décadas de la Independencia: ·"Lo que encontraron fueron : los dcseclios 

humanos que dejó una sociedad regida porln nri~tocracin absorta cnel_disf;.¡,teyen el 
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incremento de sus•·riquezas extorsionadas al pueblo famélico que. se- éonsumla -en la 

miseria. cmb~~t~~-ido ;~~fa ignorancia y un trabajo agotador''. 75 

La alusión: constante que hace Armando Ramírez a los dos ·Méxléos fue .ya 
~ .. : . . . - - . . -\ .. -,· ~ .. - ._·. . _: 

seilalada. c~n antelación por el intelectual Pablo González Casanova :a qu_icn-lepreocupa 

el momento en que una parte de la sociedad mexicana .. se moderniza mientras que otra se 

mantiene en la pobreza. Marca la frontera entre "Cl Méxic~··qÜe;~arti.ci~a d~Í desarrollo 

y el que no participa del desarrollo". 76 En e~te m;~~'~ Í~~ok~~ lla~~tiv~ el hecho de 
! - . - - . . . . . - .,. . .. - ,. 

que el narrador de violación en Polan'~~·ci~riiJ~i:a·.~¡ n~ C~cls i:on la historiá de . . ·:~-· - . ·: ,. : ~- '.: 
México y hace un paralelismo de los 39 a~~tes'.quC''récibiÓ Jesús con 39 episodios de la 

. ·:-:-:. <-,. '···:,; 

historia nacional. Nuestra nación ha sidÓ azC>taclaiy yilipendiiÍ.Í:la. y. en el ánimo de la 

gente hay heridas muy antiguas que no' ha~ -~ic~trl;,,.d~ áún.En la novela· se alude 

también a la religión y al sector pobre de In población cuando pasan por la Villa de 

Guadalupe y el Geno se persigna: 

pasamos enfrente del atrio, vimos a los danzantes, a los peregrinos, las coronas, 
las flores, a los voladores de huamantla, a los pordioseros, seguimos a los ciegos, 
a los enfermos, a todos los pobres del mundo, a todos los olores del mundo. a la 
derecha como quien va para Santa Clara. divisamos las casas de cartón que van 
trepando por los cerros, algunas ya van de bajada, las lagartijas que van bajando, 
el agua que falta, el hambre en cuerpos huesudos, el dolor en mujeres 
adormiladas. la enfermedad en perros chinguiftosos ... (p.46) 

La diferencia entre el modo de vida de las clases sociales es una de esas heridas 

que siguen manando sangre en el pueblo de México, que ha visto cómo "andando el 

tic1npo se constituyó una aristocracia extorsionadora. numéricamente pequeña pero · 

inn1cnsmncntc rica, en medio de una vastedad continental de miseria cada vez rnás 
- ,. ' .. ' ' 

pavorosa•• 77
, dando por resultado unn distorsión en_ cuantc:> a_ las ·relaciones humanas~ 

15 Mar~clu l'ogololli. Los pobrrs rn la prosa mexicana. p. 10. 
?b CitaJo por Scfchovich. 11¡1. cit .. p. 234. 
77 l'ugolotti. op. cit .• p. 12. 
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encontrando como .cierto. que: ,;fas ciudadcs·deg..,;dan ·.no·· tant6 por•··'·ª gran· 

conglomcr~ción ci6 habita~iés coméi.po~cl Intimo ni~cl d~ l~scondiciÓnescle vida". 78 
- - . ' ' . · ... ',•., - .... __ .... . .... -··-- --

L~ frase de este mi~.;.¡~ ~utbr en l~ q·u¿ sefüÍfa que fa".'.; pofuciÓn d¿ fá atmósfera 

en los tcnebro;~~~·~.;;¡~~i~ld'e}o·~·b~~';o~·b&j;os:.'~cq~~ ~:~;ri~~i~ii~&:;~ {ereJi ~umanos 
no menor cju~ ahllíñÜ~ . y '.~;obh~r~~·¿rite óíii~&/h. ~h~~~ del 'con~.;stl~~a~ii:nto de 1 a 

·-· _,,·; ·, - ::;_~--'.-- .·,.,::.,.... ···'/'¡ .... :-,:.~-~ 

::::::~:~01u,~~~~;~:h:~¿ ·I~füif ~rtl~,ª~~r:e~:~~:e~r!s~:!;~!;Zf r~;z:~::::·d: ·· 
Pu hacen el recuent6 y l~s~~mparaciones entre fo que ellos viven en sU pobreza y lo 

que · disfru.tan· los ricos del sur de la ciudad. Esto último lo podemos ver en fa 

descripción que hace Armando Ramlrcz de fa vida en fa Ciudad de México y fa fricción 

que provoca Ja aglomeración de habitantes en un espacio reducido: 

al llegar a Ja esquina olas de gente se apachurraban, corrían como una marabunta 
miles de hormigas, buscando en qué transportarse: obreros, albañiles, 
vendedores ambulantes, obreras, meseras, miles y miles de personas invadían 
todas las calles que comunicaban con el metro, con Jos camiones; se golpean, se 
matan a cada segundo, se enfurecen, se hieren. las olas de huesos y zapatos nos 
dejan, pero inmediatamente llegan otras olas de pelos, dientes, chamarras y 
pantalones, y más olas de carne humana que empapan a este pavimento; 
millones de hombres y mujeres, de niños y nir1as, de ancianos y ancianas, se 
aprietan en una esfera, oliendo su angustia. (p. 11 1) 

El personaje de Gcnovcvo tiene un peso muy significativo en el desarrollo de fa 

novela y alrededor de él podemos encontrar escenas en las que el humor y Ja violencia. 

se entretejen: "SUBIMOS EL puente de bulevar Aeropuerto, genovcvo lanzó un 

auujji1ua cabrones que ya vamos. llegando a pénjamo, Ja señora gritó:' ¡yri. 'déje.nll'lc•. 

cabrones. bájenme! Genovevo directo fe volteó un madraza, fuego uría patada: ¡Cállese, 

pinche vieja!" (p. 61). Rodoffo pregunta si ya la van a matar y el Geno responde: "al 

: ldem. p. 18. 
ldem, p. 26. 
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ratito Je damos otra cogida.- (:.) cstá-seilora se-ve (¡Ue -es üiia mierda, Je ene;,nta: le 

encanta, pero no-s puede rajar Ja m'adre. ( .•• )"~~ ~;epre~cupes, 'va~:: ver, cuando nos 

despidamos de ella va hasta querer vemo~"(~:44). Otras escenasde viol~ncia en Ja 
'·. __ .. :.·._·' .· 

novela son aquella en que el Geno -cüen-ta -- cómo su hermano fue_ ases_inado ("lo 
. ;_:- -;.'-" 

encontraron muerto en el vaso d~ Te~c-Óco, _ ya sabes, duró - como quince días 

desaparecido hasta que Jo encontraron por allá(.,.). sr. bien gacho, ten-la ocho balazos". 
-:··'- ,· > '.·' :' ._-

p. 36) y Ja que tiene cita en el cine, en In que-vemos claramente refratnda lá impunidad 

de algunas personas privilegiadas-po;~¡ régi~cn (eln1i~mo 6~n~,:~~ una de ellas): un 

seilor "como de cuarenta y cinco ai'Ío~'enn¡ndándÓse la--pistola, cém aire de militar" - . ,-, ., ··- '", -.- . . 

golpea a la mujer que lo acompiii!a ~-,¡ ~1-:éin~y cllando Ja poliéla se-;,cerca, él les enseila 
,:,_··. :':'-·.:· .. ' ,· "'-' ' . - ... _ -

una credencial y lo dejan ~n paz; A~ies había disparado su pistola en contra de Geno 

porque éste Je estaba metiendo~~n¿'-~ j~ .;,uj~r con In qu~ estaba. (p. 23) 

En esta novela Ramlrcz buscó reflejar la violencia de 1976-1977 en la C_iudad de 

México 80
, en ella vemos cómo- ~'el -revanchismo de una clase social se -.;,a~ifiesta a 

través del crimen" 81
• "yo trato de ser testigo de mi tiempo" enfatiza Ramlre:4 y Pu es 

"un libro que si me apuro puede ser premonitorio, porque esa violencia de la--_que hablé 

en 76 ó 77. es Ja misma que ahora vemos. El odio, la amargura que tiene _Jn-gen_te, el 

rencor que crea Ja situación en que viven millones de mexicanos". 82 La conducta de Jos 

personajes nos hace pensar en la violencia como mecanismo de_ autodefensa, quienes 

parecen pensar tal como Jo señala Dorfman: "A mi me han hecho_sentir miedo.- me han 

hecho so11ar mi muerte con tal de que no oc~rra, ine han_c-onvertÚI<;> 'cíi- unbárbaro; 

'ºRaquel García Peguero. ··un libro no can_1b~:a· la_soci~ad. pero si m~dific:1 a.sus lcclorcs'". El Día. 22 de 
mayo de J 986. p. 1 O. ' 
11 J\ifanucl Rojas ... ru: el encuentro __ con -1~ nllda~. ·Rcl'iStC1. Ale.~ica11a ,¡(t · C11/1~1r:a. n'úm. 448, 4 -de 
septiembre de r 977. p. 2. . . 
·~Ali da Yul:.mda f{cycs ... Un e:ocritor popuh1r ..... La Cultura al Dla, 4 e.Je:· febrero de 1985, p. J. 
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ahora que.sientan.mied~ellos';~,; ell=uni~eñod,eº.\iengallza no.sóJ{;collÍ;a ~.na persona 

sino contra toda Lma clri~c.:' sri~inC · ~ . . . 

No obstante, 1n' novela ácierta ni t~tar de ;Ulla form~a~cna y en un tono 

humorlstic~ (si·b·i~~·~-1-adJeiivo burlón es má~ adeéÚad.Cl) la violencia q~e se derrama en 

s.:.s páginas co~
0

si~~tc elfrefrenabl;,~ente. La agresividad palpiia Úi crcscendo, pero la 

estructura de 1á' tra~1~. i:I suspenso que crea, las frccúentes bromas de los tripulantes. la 
:. ··' .. . ·. '• 

narración llena de descripciones y digresiones históricas y anecdóticas la alejan de un 

simple treO,:en~i:smo·~ de la nota roja, en los que podrla c~er fácilmente si sólo tuviera el 

afán de trasmitir la violencia cotidiana valiéndose de la verosimilitud del habla popular. 

Dichos elementos, en conjunto, logran una efectividad literaria que circunda la obra 

entera y· le .da. mayor contundencia, si.n dejar cabos sueltos que pudieran restarle vigor 

narrativo. . . . . -

És, por lo tanto, un escritor que· denuncia la situa~ión aparen.tC!me~'te:.irreparab.le 
de nuestra ciudad (sobretodo por la falta de disposición polítiC!~ de·f~s g~~ie'mos que 

desfilan uno detrás de otro y que cada vez van haciendo más y·:más:'mella· en I~ 

economía de sus gobernados) y que, de un modo ameno, ori~i-~~l.·~~:·hric.e :ver una 

realidad que a véces de tan presente y cotidiana. se pierdede vi~ta. E~·gene~I. su obra 

p~esenta muchas. aristas para ser estudiadas, pues gusta de abarea.r.todos o casi todos los 

aspectos de la vida citadina siendo viable analizar su labÓr.C!omo cr~~ista del centro de 

la ciudad. Es un autor polémico que ha .·recibi.<lo toda clase de criticas, pero más allá de 

ellas se nos revela como un escritor que ca~ta dc~de. ~u ;~;.i;p~éti~a p~~onal la esencia 
- -·-.-•- - ·,"' - - -

del mexicano, el lenguaje tan partic.:.lar que IÓ ·distingue y las extrañas relaciones, . .· -

reacciones y actitudes q~c a "véé~~:·-~a~licne con sus semejantes en un lugar sucio, 

contamin_ado, estrecho, excesivamente habitado. que es nuestra ciudad: México. 

13 Dorfmon 9 op. Cit.p._JJ. 

ESTA TESIS NO SALl. 
DE !.A BIRLf OTECA. 
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V. LA VIOLENCIA COMO. RESULTADODE UNA SOCIEDAD~INJUSTA 

El abismo cxiste~ie eiÍtre 1'1 élÍte cuiti~~cla y las masas, que tiene orígenes en el 

modelo socia1 forjado duranté ¡aC01oilía, es unteina cciilstantc en 1a 1ite~tura naciona1. 

Nuestras almas más sensibles n~ ~all .~odido deja~ de pe~cibidn el1orme desigualdad 
, . - -· ~ 

social y han alzado su voz ~n ¿~ntra ·c!e Já iniquidad .de quiene; ostentan el poder. La . . 

diferencia de clases se ha acrecentado paulátina.Ínente pero los polos han sido siempre 

Jos mismos: el que ejerce · 1a autorid:ld siempre eil beneficio propio, y el que es . . . 

despojado injustamente de sus derechos. Y una ciudad capital tan grande como Ja de 

México no podría dejar de resentir Jos efectos de esta desigualdad, de forma que nos 

encontramos, desde tiempos muy remotos, con barrios muy pobres y colonias 

Jujosísimas. Ramírez Jo percibe de Ja siguiente manera: 

.. .Jo que pasa es que en esta ciudad convergen dos culturas.( ... ) Una cultura que 
se dice oficial, colonizada, de una posición económica de mediana para arriba y 
que niega, obstinadamente, Jo que son el proletariado, el Jumpen, Jo que genera 
Ja carencia económica. ( ... ) Jos que ganaron Ja Revolución se van a vivir a la 
colonia Roma, a Ja avenida Álvaro Obregón, al Pedregal, a San Jerónimo ... Y los 
que no ganaron, se van al nonc y oriente de Ja ciudad de México formando 
colonias como La Candelaria de Jos Patos, Ja Guerrero o Tcpito ... " 84 

Aún los propios políticos llenan sus discursos con palabras y promesas de 

cambio y mejora en este sentido, pero jamás han dejado de ser sólo eso: palabras. La 

realidad sigue siendo ésta: pocos ricos y muchos pobres. Y una clase media 

tambaleante. Esta palmaria distancia entre Jos que poseen Jos recursos económicos y los 

que no, se tradu~c en una marginación social y cultural, ya que los que no tienen dinero 

pierden t~da oportunidad para acceder a Jos programas educativos: Así Jo señala Juan 

Coro.nado: ."Seria absurdo negar que hay una marginación ~~cial y que ésta trae consigo 

una marginación educativa e intelectual. Grupos indígenas y clases económicamente 

R-1 Gon;r...afo Vuldés-~cdcJHn. -En la JX>brczn. el patio de vecindad es sede de una cuhun1. nos humaniza y 
fortalcCc Cx_ist~ñcinlmcntc··. Unomá.nmó. 23 de mayo de 1983. p. J ~-
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bajas de nuestra población no tiene~ acceso a las sofisticacionc:s oc~identali:s;'¿v-cÓ~o 

lo habrían de. tener si no lo tienen a los más elementales dere~tíos: il~ un- ~:er hÚrnano? 

Bueno, pero todo eso lo sabernos ;odos y lo callamos''. 85 'Lo sab-erno2;_-to~os ;· io 
,- .• ,• .i..' • ._,: . . c·L- ·-

callarnos. Desde tiempos muy remotos la conciencia humana sábé que,'-Qúieri siembra 

injusticia cosecha miserias" 86 pero, ¿qué hll scmbrad~:.~J'-~¡6~b~~ '~~d.i~~~~~-~-Á~éi-iCa 

Latina y en México sino una ininterrumpid~- SCrie··~e iilj~~;i~t{:-~·1[·:·~\:~jt ?1<':-; ' 

Armando Ramírez asegura que Su litcratuí-3.:'.;¿~-~~~d~~~-~·-:i;g~:·~~d~~-cOilocimiento 
total de lo que, en realidad, es la ciudad d~ Jé~i¿~;._:_.,:,,~-:sq}~J'ciertaménte;·para la -

. . ,. . ' - .. ~- -

clase dominante no existe (o no importa) 'e;· ~;;~- Ivl'éxi~~; _!~f v~z p~rquepara sus 

integrantes significa otra cultura, otro mundo, con el que no tienen similitud alguna. 

Ningún momento será mejor para preguntamos ¿qué es ser mexicano? O ¿quién es 

mexicano? 

México es un país que se ha pasado la historia (su historia) descubriéndose, 
conociéndose, construyéndose, explicándose. Se nos ha pasado el tiempo, la 
literatura y la lilosofia buscando nuestra identidad, tratando de construir una 
nación, de mantener cohesionada, unida, integrada a la sociedad, de darle (o 
encontrarle) sentido a la historia y conciencia a la actualidad. en cualquier 
momento de que se trate. ( ... ) La cultura mexicana está conformada por la lucha 
de contrarios. ( ... )Algunos problemas centrales han recorrido las preocupaciones 
culturales de la historia de México: ºEl gran tcn1a. la continua obsesión de estas 
tierras es la necesidad de con1probar hasta qué punto somos autónomos y en qué 
medida somos derivados. invenciones truncas ... (Carlos Ivlonsiváis) Este es el 
problema central que infonna y conforrna a Ja cultura en México. De él derivan 
todas las oposiciones. afirmaciones y negaciones. contradicciones y sincretismos 
que han configurado su historia: el universalismo y el nacionalismo; las raíces -
la búsqueda de nuestra herencia (hispánica o indígena); la obsesión por educar; 
la originalidad - cuáles son nuestras aportaciones a la cultura universal 
(occidental); la identidad: qué es lo mexicano, lo propio; el compromiso social y 
el artcpurismo; el campo y la ciudad; el humanismo y el cientificismo; la 
integración cultural de las masas (el pueblo) o la cultura para las minorías 
selectas; la panicipación de los intelectuales en el poder político o la 
autornarginación. 88 

ª' Coronado. loe. cit. 
16 Proverbios. 22. 8. ~ 
17 Valdés McdclHn. ·~En la pobrczu. el patio de vecindad es sede <le una cultura. nos humani7.a y lbrtal.fCC 
existencialmenteº. U11omcis11110, 23 de mayo de 1983. p. 16. 1i 
•• Scfchovich, op. cit .• p. 256. 
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. . . 

· Annando Ramíre~ ih.dicaque lá cultura olici~J·no ~~la verdadera ~ultura del 

mexicano y ~u~· por .tal ~otiZ~ Ja irnp~gna: '' .. ~por *mplo, cuando se habla de la 

ciudad de Mé~i~o.sc toma.·en cuenta .únicamente alsur, a los habitantes del norte se les 

niega .la cnpaci~ad d~ c~p~esiones artlstica~. Íradiciones, folclor,. lenguaje, valores 
. 

estéticos y parám°<:tros para ver la vida. Cuando lmpúgno· la cultura oficial es porque 

quiero ali~~r I~'~t~~ que se lm tratado de. ocultar impidiéndole el acceso n la difusión'~.: 
;,.:;,,'·· 

89 Nada cliirilica mejor el choque de dos culturas como el siguiente párrafo, extraldo de 

Violación en Polanco. De hecho, forma parte de In introducción que hace el autor a su 

novela, clarificando el choque de dos culturas que combaten por un mismo espacio: 

Nos arrojaron del sur, ellos se quedaron con el mejor clima, pusieron a su 
disposición los servicios municipales, los centros de educación, de información, 
generaron su cultura. Ahora avanzamos a través de las faldas de los cerros, como 
una mancha nos extendemos, hemos sobrepasado el camposanto, hemos 
levantado nuestras construcciones, hemos levantado nuestros mitos. hemos 
levantado nuestras fmnilias. hemos levantado nuestras formas de vida, hemos 
comenzado a cantar a fuerza de permanecer en la oscuridad, a fuerza de vivir 
entre los topos. o corno la lava en los volcanes. El canto se eleva hacia el ciclo 
irrumpiendo de entre las sombras. Somos una cultura que habita el recinto que 
pretende ocupar otra cultura". 90 

Esa oposición de culturas que luchan por un mismo espacio también es 

mencionada por Dorfrnan en el contexto general de la América Latina y en sus 

novelistas más recientes. Para este autor la violencia que refleja la literatura puede 

dividirse en cuatro rnmas: 

1. Violencia vertical y social. Es aquella en la qÚe los personajes, .al darse cuenta 

de que son victimas, se rebelan contra la sociedad que h~ creado su.siiua~ión. 

2. Violencia horizontal e individual. Estos personajes agreden a otro ser humano, 

a veces un amigo o un miembro de su propia familia, otras .veces a cualquiera qu.e se le 

ª" Angelina Camargo. ••ftcscalc de la cultura popular del barrio de Tepilo. en la novela Noches de 
Cnlirn•\ ¡.:_Tcé/:rior. 8 de diciembre de 1982, p.2. 
QQ Armando Ramire;.ir ... Violndón en Jlolnnco, p. 9. 
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cruce por el camino: su viol6ncia n~· Ú~~e, ·p~ra-eJJos~ un Claro sentido social, aÚnque 18 

sociedad enajenante vibra ~orno tl"~sfondo. in~isi~le de todos sus actos aparentemente 

gratuitos y triviales~ .En esi,ª vertiente ,·~chao entre sr seres que ocupan un mismo nive1 

existencial de desamparo y de alienación: 

3. Violencia inespaci~I ;; '.interior.· El personaje trata de mostrarse ind.ifercnte a Ja 

violencia; pero ésta finalmente irrumpirá en su.vida, como una explosión. 

·. 4. Vi~len~iá narrativa. Los nuevbs n~~~ores latinoamcoricanos ;e han dedicádo 

a destruí~. los esq~e~as· tradicionales dcof iielll~, ~el ;,spacio ;del Je;,g~ajco:Buscando 
un nuevo lenguaje para una nueva ·~coalid~d. La n;,vela ~i~.riá; el a'~tó e~téiico, es ~na 

protesta contra ün.mundo que irata de negar esaviolcncia, csperall~º !;1\.t~ ·que en el 

bombardeo de bofetadás lingüística~. alguien se d .. spertará ,para hh;,cr~é: p~eguntas 

fundamentales,,~ara cue~tionar la realidad misma y'conve~ir~~ C:1 u~'~e{~u~áno cabal: 

91 

Los cuatro tipos de violencia mencionados ~o~ o~:f"01.~~s". pu~den' reconocer 
·./ 

con suma facilidad en la obra de Armando: Ramírez:'ei/pers~.~ají:.' de Ch!·n~chln el. 

teporoeho es un claro ejemplo de quien quicore ~,;;;te11erid al :fuarg~íi d~ Ja violencia 

pero las circunstancias lo. empujan hasta quco finalme'íi'iC:~;e <;¡,·~in,~oi~el<ldo en ella 
;,¡ ~ j,_c¡ 

(violencia inespacinl e interior); los personaj~s. de \fiolacióri/e~·· Po_la.ne~. poseen 
.- ·.. . . '. ":" . ·.·." ,-; ,·\ .''! ,.· ':. · .. ·: ,' . -~- ." 

características de aquellos que se reb'elan contra la sociedad.que'hne;eado·s~ situación 

desfavorable (violencia vertical o social); las historias de Crónica de los chorrocÍentos 

mil días del barrio de Tepito representan la violencia entre personas del mismo.nivel 

sobre un fondo social enajenante (violencia horizontal e individual); In manipulación en 

la obra de Armando Rnmirez de las estructuras temporales, espaciales y verbales 

determinadas por la tradición, constituye un intento por impactar ni lector y obligarlo~ 

91 Dorfmnn, op. cit.; p. 18. 
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darse cuenta de una-realidadinricgnble (\:i~leni::_fa_narrati\'a); e~ fin, toda su obra puede 

encajar en uno d~ esÍos iipos deviolencia. 

En - este seritidÓ, la lite,...'iu,..;- del . brásileilo _ Rubem Fonseca tiene serias 

semejanzas con Ja de Armando ~a~Írez,--n~·porque haya algún tipo de contacto o 
. -·- ·-- '. -

influencia entre ellos pero 'si- por la¿· ci~cunstancias marginales en que nacen sus 
-.· ... ,,·,_ .: ·: 

historias. En especial el caso.del cuento '.'El cobrador", en el que un hombre marginado 
- ' . 

decide tomar la justicia en .sus manos' y.pasar la factura a los ricos y poderosos de su 
'' - : , . 

país por todo lo que han hecho para enriquécerse mediante la explotación. El lenguaje 
' ' ·- : 

que utiliza es de una gran carga cmotiva;"'Quiero vivir mucho para· tener- ;iempo de 

matarlos a todos". 92 EÍ person;jc secuestra-a una pareja de ~icos ~~a~do ~~1~ride una . . - ' , . - '·, -._ ,-~ .-.,., . - - - , -. . . 

fiesta y los obliga a manejar~ un lugar npartado .. Unri vez.ahí 1é dis~ai-!l'dos'vc~cs a In 

mujer, quien está encinta. A él le.corta - con no· pocas.dificultades~· la cabeza con un 
-·-·>>' 

machete, queriendo emular algo visto en una p~lí~~Ía ~~Íáticri eri lá que ie ~o-rtan Ja . - . ' - .. ': - -- . . ~ .... - -. 

cabeza a. un búfalo en un ritual. El resentimientÓ-~o~i;i-sal~ ~ flotci "La éhicá e.;. hijá de i 
. ,-, -. - . - .. 

uno d_c esos hijos de puta que se hacen ricos (.:;) fób--.;;;do a .IÓ~ m-11'crtos'cÍ~ halllbre" 93, 
-., ·- . -·· - . - --- ' . ·-·- . . .,,. _; -.-.-., 

"sé que si todos los jodidos hicieran lo qu_é yo, 'el mundo _serla mejory iná~ justo•;: .,.. 

Como en Eloy de Carlos Droguen, ,;la ~Í~lencia ~s una forma de fat~l,:Cf:>e_l~:ía_(.:) la 

decisión de no ser ultrajado por los ricos o por la sociedad". 95 

. . 
Adiós Ayacucho de Julio Ortega es otro ejemplo de cómo la desigualdad social 

se traduce en violencia. Perú ha vivido momentos espeluznantes en su historia Í>olítica. 

Recordemos que en este territorio se fundaron numerosas ciudades espailolas en las que 
' - -

se vivió la atroz explotación mencionada en las primeras páginas. Es una herida que no 

ha terminado de cicatrizar. Al igual que en nuestro país la opresión y el poder pasaron 

9~ Rubcm Fonseca. Los mcjorrs rrlntos. p. 210. 
QJ ldcm. p. 214. 
'>4 lcltm1. p. 218. 
QS Durfman. op. cit .. p. 32. 
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de manos 'de.- los ;:oriqiíistacior.;s . espailofos: a· las de· unos cuantos mestizos y la 
' .' . -.. ~ . :· - ,. . _-- -. - ·.. . - : . -

corrupéión y Ja violencia' cri .Peri:. no es menor que en cua'lquie~ otro. sitio d.; América 

Latina. O~ega es con~~ienté d~ la situación prevaleciente en su p;,_í~ y, -·con un pcqueilo. 

relato 11.;no ele :li~~or'i:s~iie aI lecÍci~ la sensaciÓn -•de i~potencia y angusti'á 
. . ' . . 

generalizada· debida ¡¡_1 conírastc entre las clases opresora y oprimida que desembocó en 

un callejón .sin :salida'qu: puso entre la espada y la pared ál pueblo peruano. Es un 
- ' . . 

pequeilo relato d.e ficcióri'en el que un dirigente campesino, acusado de terrorista po~ las· 

autoridades, sc¡;l.Jestrado, tor't~radoy ~sesinado por ellas, vaga por su país en buscad~.­
los huesos que le_ quitaron después de haberle despedazado el cuerpo con uria gran'!da;:·: 

Ese viaje, que hace desde su pueblo natal hasta la ciudad de Lima, sirvé al n·~,;..dor :para 
mostramos el desolador panorama de su p~tria, prisionera de un. gobié':'~- as~sim> e 

impune ("Estaban matando po~ toda~ partes, se ~abía, y al~unos d~tenidos ~pa¡.(:~ían~I 
: ',• •,•'. ;•r', -' '/ :'·,,-•"".,• • 

mes en fosas comunes con el cuerpo torturado" 96),'que condena asus habi.tárúes·a 1á 
.. ' . ·.··" . 

miseria y al analfabetismo, cuyas únicas opciones de "salvación" son venderse á1 
• ' •, e•'< • • • -,;-, • '• 

gobierno, al narcotráfico o irse a la guerrilla. El personaje·principal·se 'pércató/_en 

cuanto fue hecho prisionero y llevado a una cárcel infestada depioj~s y:·~te;os,de que · 

la suya "era una 'vida condenada de antemano" 9 7, como. visl~rrii;ñiricio'.1;,,_'~o~ión de 

Dorfman que señala que la violencia escoge a los latinoám~~i~~n~~--~rl:~~.~-;;mi~i() .;n 
que nacen. Sistemas de gobierno que se sostienen graciaS a la vici1~~~i~.-cC>~()'10 ~·eilála 

;i'::< .. ·; '-~ \:·t11 :'.--'~ 

Ortega: "La matanza indicaba que el sistema se sostenla precisa.mente e,n ese· cálculo, 

haciend~ consustancial a su orden. un índice re~arti~~ d:- vi:~.;ri~;~ ~~r c~pi;~ .. , 98 

; ~- ;/ . -
"El 15 de julio de este año;fü¡ apre~ado por la g~iirdia civil d.; ~¡ pueblo, 

. . ... ~ . " . ,·:: ' - . - . - . 

incomunicado, torturado, quemado y mutil~do: Muerto~ me d~clararon desaparecido". 99 

96 Julio Ortega, Adiós. Ayncucho. p. 11. 
q

1 /dem. p. 29. 
e>a ídem. p. 31. 
99 ídem, p. 32. 
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Y para completar este sórdido panorama confirma l_ac_des~c:infianza J.;1 pÚebfo- haéia· el 

gobierno, pues "sólo un tonto puede creer en los rec'~rsos legales", y ... ¿qué más puede 

hacer un campesino ~n manos del gobierno,-lldc'!lá~ ~~·.·~~~ii:-?·,~-~-~~~-
Antecedente de Ramfrez es sin duda Agustín Yáil~Z. qÚie11en,_AI filo del agua 

( 1947) muestra ~f 'drama de una colectividad cuyd~ viof~,:;cia estalla' en su inte~ior, 
"donde la energía se gasta en reprimir fa ~éxualidad y l~Hbe~ad; dond~ f~-violen~ia es• 

un lenio. desangr~miento, interio.r:',·· hasta dar -~~' ;6súltado- Ía ;~~voluéi~ri:. Sus 

consecuerii:ias _las podemos constatar en Lli. rcgióll niás tr;tnsparcntc (1958) de Cn~los. 

Fuentes; e~t~ ¿s;'~·fa éertc:Za de. que "fas r~~~lu¿iÓn~s las. hacen hombres de 'éa01e y 

hueso~ no snnt~s. ; todas terminan por crear una nu~va casta privilegiada'; 1 ~ 1 • q~e ~~do 
el sufrin;¡¿¡,t~def puC::blo "sólo sirvió para crear a un nuevo grup~-dc potentad~s". 102 · . . . - . 

En esta o~ra las anécdotas violentas se multiplican casi indefiriidamenté. Así, M~llúel 
Zamacona es muerto por un hombre sólo porque lo miró feo, fe disparó.cinco veces: "A 

mí nadie me mira así - dijo el hombre con ojos de canica" 103; .Gabriel,:a~-t~s- de. irse de 
. . ··.: ". • .. 

mojado había golpeado a un tipo que se sentía autoridad en el barrio, cuando 'vuelve de 

los Estados Unidos, ese tipo y un compinche le dan unlÍ golpiza, y tiem-po después, el 

mismo hombre lo toma desprevenido y fe entierra una navaja; el pode_roso banquero 

Federico Robles manda matar a Feliciano Sánchez, líder obrero que obstaculizaba sus 

aspiraciones. le aplican la "Ley fuga", consisten.te en dejarlo escapar y luego dispararle 

por detrás; la violencia familiar queda reflejada con la historia de Hortensia, a quien su 

primer esposo maltrataba, insultaba y golpeaba, hasta que un din fa dejó ciega. 104 

100 ldem. p. 56. 
101 Fuentes."!'- cil.9 p. 283. 
10

;? lclt!m. p. 288. 
IOJ Jcf,•m. Jl• 390. 
1°" Jc/,•111. p. 350. 
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Los ejemplos anteriores son sólo pequeilas muestras de una verdad que seilnla 

Octavio Paz en El laberinto de la soledad: 

... no hemos logrado suprimir la miseria popular ni las exasperantes diferencias 
sociales, a pesar de siglo y medio de luchas y experiencias constitucionales. El 
empleo de la violencia como recurso dialéctico, los abusos de autoridad de los 
poderosos - vicio que no ha desaparecido todavía - y finalmente el escepticismo 
y la resignación del pueblo, hoy más visibles que nunca debido a las sucesivas 
desilusiones posrevolucionarias, completarían esta explicación histórica. 105 

El tema de la violencia está presente tanto en la historia como en la literatura 

latinoamericana; pero hasta antes del naturalismo, la expresión de esta realidad histórica 

se vivía desde puntos de vista - tópicos literarios - europeos. A partir de esa corriente, la 

violencia pasa a ser el eje de nuestra narrativa, pues se le descubre en la esencia social 

de América, en las luchas y sufrimientos de sus habitantes, en la explotación sufrida a 

manos de la 'oligarquía, de forma que se encuentra una realidad esencialmente violenta. 
: ··_•, •r ;-

En la nÓvelfstica latinoamericana de los últimos tiempos; pocos' son los personajes que 

pueden , présci~dir. de la violencia. A diferencia de. Í~s literaturas europea y 

norteameriiana, en las cuales lo~ pr~tagonistas se desentiende~ de la violencia como 

solución;"razonandó que la dignidad consisie,justamenté; en marginarse de la lucha en 
·- -. . . - . - . . 

un mundo suciO, repl~gándose hacia ref~gios interiores",.en Hispa~oámérica no hay esa 

alternativa de se,r o ~()ser violento: riquí "In violencfa lo escoge a uno~esde q~e nace, y 
-_,_ -- --

lo que debemos determinar es cómo Ía utilizamos ... ". 106 

La tarea emprendida por nuestros hombres de letras es.de suma iÍnportancfo, ya 
- ' . - . ----· ·.. , .. . - ·-. 

que, como dice 'Pogolotti, ;;de no h;be~lo mostrado ~n · conside~bl~"¡,¿rriero de 

escritores. e• fario d~s~•e de ~ictimas del despc;jo • .;~s~Sn~·CÍS~'l'av~¡.~~~,~is~"iª ª .º ·. 
largo de reís siglo~, un inmenso dCÍl6r humano qilc';~os ¡.;~.;n,'o'Sí~ CÍblig~-;,ión de 

conocer, hubiera permanecido invisible y, por ende, i~~~r~d~;:, 0;,.yau~q~c el ide~I de 

'º~ Pa7,.. op. cit .• p. 64 . 
106 Dorfman. op. cit .• fl. IS. 
107 Pogolotti. op. cit .• p. 35. 

87 



, . ·. -_. -.'. ·:· <>-" '> ... ' ,· 

escritos, un bueri número de lectores ha tomado conciencia de la problemática nacional, 

obligado a reflexionar de qué modo hacer realidad esa" ... búsqueda y tentativa por crear 

un mundo en donde no imperen ya la mentira, la mala fe, el disimulo, la avidez sin 

escrúpulos, la violencia y la sirnulación.º IOH 

La literatura, afirrnaba Justo Sierra. es el medio en que la conciencia de una 
nación toma plena posesión de sí misma. ( ... )A lo largo de su historia, la novela 
mexicana ha optado mayoritariamente por el realismo porque éste ha sido la 
mejor forma de dar cuenta de esos afanes que la constituyen. ( ... ) Nuestra 
historia ha sido y es la de una literatura en la que simultáneamente vivimos en la 
suposición de la modernización y en la realidad del tercer mundo. Y así seguirá 
siendo mientras no se resuelvan las contradicciones fundamentales sobre las que 
se levantan todns las dcrnás que nos agobian. 109 

El afán de muchos novelistas mexicanos de la segunda mitad del siglo XX es el 

de consignar todo lo referente a la mexicanidad para mostrar lo que somos, nuestra 

identidad, algo que nos haga participes de un mismo pasado, algo que, po'r decirlo en 

pocas palabras: nos una. Este intento se repite en euantiosísimas ocasiones, quizás 

porque los resultados no son los deseados, ya que; a fin de cuentas, seguimos siendo un 
- . -, :,·· ,· ·-- :_ . 

pueblo, una ciudad, un país separado, con diferencias y abismos históricos insalvables: 

"A Juan Rul fo le pesa la violenci~ rri~xicana cómo un fardo trágico y ato~~eritád;.'. "º 
Lo mismo se puede decir d·~.muc,hos.otms n.arradorcs y artistas mexicanos •. incluido 

Armando Ramírez, sólo que éste último sé'cnfoca al éircuito.·más cerrado de la ciudad y . . . '. . -

de su barrio. En casi toda· su obra. literarÍa •. ~u~da claramente expuesta la situación de 
'. ··- ' 

violencia y hostilidad de un barrio 1:C>n10.c1 de 'repito, violencia y hostilidad que son 
· .. ~.:·;. - . 

llevadas al extremo más estreniccedor·. en fo novela Violación en Polanco. Podemos 
\·e-'.. ·'::,_ 

hablnr de rnaticcs o, mejor aún .. -de yariC?s tipOS de .violencia, pero a fin de cuéntas, tal 

10
• Paz. op. cit .. p. 173. 

109 ScJChovich. op. cit .• p. :!J9. 
11° Contc. op. cit .. p. 115. 
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como lo mencionali1 escritora Sara Scfchovich~ eseste-efeje q't;; at~vi~s¡; la novelísti~a 
- ·- '· .. - ,. . __ ._ - -·-·--- --·-- .- - .·, .,. . . 

de Armando R~~m Íri:z: u;~ ~iC>lenCia ~ue es ~~~~had;; d~·la m i~C:riay la. 0-:arginaciÓn. La 
violencia ~ue es 1~. única verda~ de est~ país .. La violenci'.' como robo; como muerte, 

como poder." .·'.'.'.Esta clase·de violencia latente en nuestro país y por ende en nuestra 

ciudad, se.reproduce brutalmente en las páginas de los libros de Ramírez: 

.... es claro que el contexto cultural y social de Tepito es muy violento. Yo recibí 
una educación muy violenta, no de parte de mis padres, sino de mi entorno 
cultural. Ningún Jugar más represivo que Tcpito: allí hay más agentes de la 
policía que en la misma jefatura; eres culpable mientras no demuestres lo 
contrario. Nada más agresivo para la vista que lo gris, la basura y la miseria. 
Nada más violento que las portadas de las revistas que se expenden en los 
puestos de periódicos; su lenguaje es muy agresivo. El trato con la gente no es 
amable, sino de roce de cuerpos. No es accidental que en Tcpito se den los 
boxeadores; se da también el albur. que es violatorio. Las relaciones de las 
mujeres son sádicas. masoquistas. A partir de todo esto. tiene que darse una 
literatura violenta, violatoria. ( ... ) Como persona no soy violento, pero en la 
psique está todo el pedo. Decía alguien que todo escritor es un neurótico en 
potencia y que la lbnna de cada uno de darle tcrapiu a sus neurosis es por n1cdio 
de la escritura. 112 

Ramircz introduce al lector a su n1undo presentando como microcosmos del 

mismo el populoso barrio de Te pito. La visión expuesta es la de un joven miembro de 

este estrato social y el código de comunicación es el lenguaje de Tepito, un lenguaje 

vulgar y anticonvcncional. En el proceso creativo que empica este novelista, la 

transfonnaeión estética de elementos de la cultura popular es de importancia 

fundamental. Pero el arte de Ramírcz no se limita a lá presentación de las costumbres e 

ideologías de un grupo social, sino que ahonda en el sentimiento humano y en la 

complicada psicología de una sociedad, con un estilo qu.e presenta características tan 

importantes de los habitantes de nuestra ciudad como son la espontaneidad, el humor, el 

amor. la violencia verbal que conduce en muchas ocasiones a la fisica, y elementos de 

nuestra cultura que en apariencia han quedado a un lado en .el desarrollo de la literatura 

111 Sefchovich. op. cit .. p. 227. 
• •z Viccnlc Francisco Turres. Esln narrativa mexicana, p. 69. 
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·. . . . .. · : . .; - ~: 
mexicana más reciente; Co~o bien seilala-A.rarigil;-el ~ovclista no pu;;Cie'dcscntc~dér~e 

'- ,. ---- ' - ._.__ ------ .,•. _. ' -- '- - ··-· -·. - . 

de 'ª realidad social que 10 cirdu~d~·Yes cá~i una abligaCión J>ª;ª é1 ... d~nunciar 1as 

injusticias y los ab~sos~or~etidos en ~orifrn d~ hornbrcs yrmlj~~~s ce~¿anos~ 113 

11
:. /\r;.mgn. op. cit .• p. 279. 
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Conclusiones' -

La .violencia en el mundo i:s una realidad palpable día con día. Basta dar una 

ojeada a los per.i6dico~·-¿ a _lós medios de comunicación para darse cuenta de ello. 

México y Latinoain.érii:n'rio son Já excepción. Las circunstancias históricas de nuestro 
, ••• ·,,, ··-· •"".y_ • • • 

continente·;:;(): ha~:, ~Íd.:,·~j~na~,a este mal que. permea todas lns esferas sociales y 

geográfi<:Íls. Esta ¡}~esencia' de la ~iólencia en nuestra historia se reílcja en todos los 
;·, . ·- . -- . - ~ 

tipos de ~anlf~siÍlc.iÓ~ Ílriri1ica.' Í:>~scle ios prim~ros textos conocidos hasta los que se 

es;án publ,ic~~~o ~~ e~t~s n;~.ii~nlo~. ofrecen una muestra de la agresividad que rige en 
. ~ . . . .-, . . -. 

, . - ' .-•. ~ ·: . ·:, ; :: ... . _'· 

La· li1eraiura mexicana se ha .distinguido desde sus inicios por ser una búsqueda 

constante· ,de ·la identidad nacional, y, en esta empresa, se ha e'ncontrado 

irremediablemente con las situaciones de agresividad imperantes e~·,~ historia de la 

náció.n. Estas situaciones son, en gran medida. producto de la de.s.i·g·ualdnd social y de 

condiciones determinadas que impiden la realización, plena ·'de .. los indivlduos. 

orillándolos a luchar por métodos no pacíficos para lograr:susfin~s .. En:~I siglo XX, las 

condiciones desfavorables se agudizan con las guerras mundinle·s y con el crecimiento 

desmedido de las ciudades, que conlleva problemas de vivienda, higiene, transporte y de 

trabajo. Los narradores de este siglo, por.tan!~. han intentado desentrañar los motivos de 

tan lastimosa realidad y sus eserilos'son,'más que la ,rec.reación de universos ficticios, 

testimonio fidellsimo de la expoliación y de la' probl,emálica nacional. 
'• '· . 

En los años ses~nla se suscita una rupÍ~ra~~ I~~ diversos ámbitos cuÍturales y. 

en el caso de la literatura,. los jóven~:·.1mndn .la ·palabra (tal vez serla mejor decir 

.. arrebat~é) y hacen un uso especial de el.Ja.'Unóde.esosjóvenes escritores es Armando 

Ramirez, quien busca recrear la . vlda en hi el_ud~d a In vez que narra historias 

desencantadas. En sus novelas podemos encon'rrar il.unlos convergentes como el uso de 
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un lenguaje-desenfadÓdo;-coloqufol, callejero; In- descripción de lugares populares; la 

presentación. de personajes -de cl~se -económica baja. con ún - ma~c~do carácter de 

agresividrid y desenc~Oto ante lii exist~ncia; el odio como rcnc_or: o resentimiento social; 

corrupció~ policla~~i- mucrt~s violentas en riñas; el ambiente hostil_ del barrio de Tepito; 
., _______ --- ·-'-

familias·. dc!«mcmbradas .. y conflictivas: referencias constantes a la división 

socioeconÓmi-c; d~,:l·a-¿;apitai y a su devenir histórico; defensa de lo mexicano; critica al 

gobierno .Y á . las·-;·élases pudiente-~; el importante papel d~ la música popular. la 
'' . . ':- ... ; -~ ~\:_ : __ :: . ... : ' --

sensualidád y.el erotismo en la vida.de.los personajes;.cl humor; y una mezcla de los 
-- . . :_ '· .. ~ ._-- . ' . , -._ . ', 

elementos· formales narrativos .de hi novela y de la crónica, dentro del género realista 

pero con tintes n~t~;alistas, po-r su::Ílficióntán m'arcada por el análisis descamado de 

todos los aspectos de la realidad·, cm~p-labiéndosc 
0

en la elección de los asuntos crudos y 

desagradables, en la descripción de una h_umanidad degradada. 

En la novelística latinoamericana de los últimos tiempos pocos son los 

personajes que púedcn prescindir de la violencia. Ramirez introduce· al lector a su 

mundo presentando como microcosmos del mismo el populoso barrio de Tepito. En el 

proceso creativo que emplea la transformación estética de elementos de la, cultura 

popular es fundamental, pero no se limita a la presentación .de las costumbres e 
··:>·. - ~--- ' :· ~--. 

ideo logias de un grupo social, sino que ahonda en el ,_se_~timi~nto_, hi.uriáno y· en la 

complicada psicología de una sociedad, con un ·cstilo_é¡u~_P[esénta;c_aracÍ~rlsticas tan 

importantes de los habitantes de nuestra ciudad co'rn~::_1_~ .i~~.;~¡_aii~_idad;_ el humor, el 
---,,-, 

amor. la violencia verbal y fisica. Estilo qué e.lcvásu.Írabajo-m:ls allá de' una simple 
-- - - " ·.;.:- ,. -

representación de la rcnlidad. dándole un valor ~rtlstico-yUtc;.¡rio, ya que el tratamiento 

formal que da a lo relntado ofrece 'una - nar..:~i-ón -c~caz qJe brinda al léctor la 

oportunidad de creer lo que le es presentado, esto es, que los personajes y sus vivencias 

son verosímiles, por lo que captan el interés de quien los conoce mediante la lectura. 
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El recorrido por las obras de 'Armiuido- Rámírez y el análisis del tema de la­

violencia nos dio por resultado el entendimiento de una verdad irrefutable: In sociedad 

en que vivimos permite In explotación, la opresión, las injusticias y el desenfreno en el _ 

uso de la autoridad por parte de las esferas de poder politice, lo que a la larga se traduce 

en choques y enfrentamientos violentos entre los miembros de Ja comunidad. ya sea en 

contra del gobierno o en el mismo plano. Un ambiente hostil genera acciones agresivas 

de parte de los ciudadanos dirigidas a las autoridades {protestas y manifestaciones, 

revoluciones), de éstas en contra de aquellos como represalia (represiones, brutalidad 

policíaca, extorsiones), de ciudadanos que se enfrentan por las dillciles oportunidades 

de supervivencia (robos, asesinatos, violaciones), o de los ciudadanos en contra de si 

mismos (depresiones, angustia, neurosis, suicidios). La literatura de Armando Ramirez 

busca reflejar con fidelidad la vida diaria en nuestra capital, haciendo especial énfasis en 

los aspectos más sórdidos, por lo que es una prosa realista con tintes naturalistas, que 

tiene como eje Ja violencia con origen en la injusticia social. No es ni mucho menos el 

primer autor que trata estos temas. pues ya vimos que antes que él otros se han 

sumergido en ellos, y no sólo en nuestro pais sino a lo largo y ancho del continente 

americano. Muchos autores latinoamericanos han tratado y protestado por las 

desigualdades sociales y las injusticias imperantes-en sus respectivos países. En México, 

gran parte de los escritores se han percatado de In situación y tarde o temprano la han 

representado en sus textos. 

La hipótesis que se planteó en un principio (violencia en la obra literaria como 

resultado de In hostilidad de un barrio popular) ha sido, por tanto, superada en el 

análisis, ya que éste nos sugiere que no es sólo In desigualdad vivida -en una zona 

específica de la capital In que se refleja en las páginas de los libros de Ramirez., sino que 

es la terrible inequidad social vigente en los mecanismos de gobierno nacionales y aún 
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. ' 
los que se"expnnden -.. 11cnde "nuestras" fronteras fas que van propiCinndo situaciones y 

circuns111ncias.propici~torins de explosiones de violencia en mayor o menor grado y qu_e 

se, viven en los puntos más disímbolos de f11s grandes ciudades, pero con especial 
. . 

11gudez11 en las co.Joni11s más pobres y sobrepoblndns. El hombre recurre " In violencia 

en cu.nlquier époc11 y en cualquier parte del mundo, pero ciertas circunstancias 11gudizan 

su apelación por ese recurso. es decir, que Ja violencia surge con mayor o me.nor 

facilid11d .de las entrañas de Jos hombres dependiendo de Jns circunstancias que fo 

rode11n, provocando que sea más factible una reacción 11gresiva dentro de un ·ambiente 

hpstil o una atmósfern cnrgad11 que en un medio distendido. Los libros de'. R11mlr~z 

denuncian In problemática general que se viene 11rrastrando desde hace mucho_ tiempo y 

que se mnnifiest11 en el roce cotidiano de Jos individuos. De por_ sí el ser:hum11no 

externa 11ctitudes de irn en contra de otros miembros de fa comunidad, pero el verse 

rodeado por situaciones que lo 11t11cnn directa o indirect11mente, lo llevan " hacerlo con 

m11yor_ frecuencia y potencia destructiv11. 

Los textos de Armando R111nirez, más 111Já de su 11fán Jiternrio tienen el fin de 

ll11mar 111 atendón de Jos lectores para advertirles· que fa situación crític11 por 111 que 

atrnviesa el" p11ís genern conflictos internos di11riamente y no sólo _eso, sino que de 

continuar 11sí, Ja graved11d de estos puede aument11r Jamentablemerite hast11 desemboc11r 

en ·un est1111ido social de dimensiones colosales. Es un grito que pretende despeÍ111r en 111 

conciencia de los lectores Jns nociones dcjustici11 e iguald11d par~ Jos·miem~ros de 111: 
. . .. " .'· .. ~.. < - . 

comunidad tod11, remarcando Ja necesidad de emprende;_ncciones.'p111.:.1 di~tender 
aquellos nudos connictivos que se mantienen al interior_de_ l11soci~d~d;y qu~_réc¡uÍe~en 

un11 revisión urgente y con mayor profundidad de _la que ~e h~hd~~;'; f1~~~~:~ho~;·~. una 

vez aliviados o aligerados esos puntos críticos, proceder a Ja exploraCión ·de nuevos 
. . . . ; 

modelos sociocconómicos. políticos y urbanos más justos y equitativos. __ •-
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Apéndices 

Para brindar una mayor comprensión de las opiniones esgrimidas en las 

secciones fil y IV, hemos deseado transcribir al menos un fragmento característico de 

cada obra analizada, en IÓs que es posi.ble observar condensadamente las 

preocupaciones de Armando Ramircz: desencanto existencial. impotencia del pobre, 

crueldad, inconformidad, todo ·en medio de un ambiente hostil y relatado con un 

lenguaje crudo e impactante. 

Apéndice 1: 

Al din siguiente me levanto a las seis de la mañana, me lavo la cara y los brazos 
me echo un poco de agua en el cabello para peinarme, desayuno, me dirigo a la 
parada del camion, con las mano en los bolsillos delanteros del pantalon, con la 
mirada clavada en el sucio gris. pienso con tristcsa, - siempre todos Jos lunes me 
sucede - que hay que ir a trabajar. oír oir los gritos del gerente, subirse al camion 
atestado de gente que huele a sabanas, el mal olor de las axilas, las miradas 
vagas que deambulan y los pisotones los gritos malhumorados del chofer - orale 
ese jovcnaso pasclc pam adentro. subasc pa'rriba, circule sin manosear a la 
señorita. ese chango no se haga gücy con lo del pasaje que por el espejo lo liquc 
cuando se subio por 1~1 puerta de atras - y los lamentos de los pasajeros - ora no 
me empuje, pos si quiere ir comodo vayasc en taxi o que se cree muy muy, que 
me ve glley soy o rnc pan:sco y si no le paso van1onos bajando para rompemos 
la madre, hijo de la chingada vaya agarrarle las nalgas a la puta que lo pario, que 
paso mi miss ya nos llcvmnos a n1cntadas adcrnas yo ni se las agarre, ni que 
estuviera tan buena para que me calentara. los tirnbrasos de tataratata para el 
chofer y los gritos desesperados de: agarrcnlo me robo 111i c~irtera. n1c arrebato 
rni bolso, el reloj, el rrn.Jio de tr~1nsistores y el grito angustioso de esquina chofer 
baaajan, sellara gorda con canasta del rnandado y marido briago. luego las 
carreritas de los choferes con sus camiones que parecen vitrinas y que tornan las 
calles de la ciudad como pistas de indianapolis. tambicn el regaño por ... por 
haber llegado tarde al trabajo, Jos disgustos con el delegado del sindicato, que 
con eso de que es del sindicato se ... cree el patron el enemigo del trabajador en 
vez de ser el arnigo y la rutina de sit!mprc, lcvan1arsc ir a In paradn del can1ion, 
checar mi tarjeta de asistencias, rnarcar precios ( ... ) y esa tcrrorifica musica 
instrumental qucdizqueparnrclajarlos nervios. musicaadorn1ilada. que parecen 
haber grnbado en un estado de soporifcro aburrin1iento que produce malestar, 
disgusto enojo y pone los pelos de punta y lo tiene a uno a punto de explotar 
cuando se co111binan con el nuumullo arrullador de una aplanadora de voces 
chillonas de sclloras, chirriar de carritos del supennercado, el sonido de las cajas 
registradoras - en un incesante tnarque que marque, guarde que guarde dinero, 
dinero dinero. dinero de papel. dinero de sonido mctalico, que hace desearlo, 
dinero, poco dinero que se nos desaparece de nuestras tnanos cuando con 
grandes esfuerzos nos Jo hemos ganado. Y luego la hora de Ja salida. el checar la 
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tarjeta, salir a la ca.lle y que el gran bullicio nos envuelva. nos arrastre, nos 
sun1erga. nos atrape. nos ahogue. nos amoreille como al toro sacrificado en tarde 
taurina. sin que nos muramos ni nos despcrternos y caminamos como 
sonambulos heridos de muene, con el dolor guardandolo. ahogandolo, 
rcprimiendolo. porque la mole, el mounstro, el gigante citadino, el hombre de 
carne y concreto nos ha devorado con un grito ensordecedor, con su rapido 
movin1icnto con su indiferencia aterradora. Y de nuevo subir ni cmnion repleto 
de pasajeros~ de obreros que huelen a aceite, a polvo. a sudor. a cansancio y 
axilas de humcdo-olor-pcsado y de empicados con lociones que huelen a orines 
de gato y empicadas con perfume que huele a mierda de perro y el abrirse paso 
entre ernpujoncs y mas crnpujoncs hasta In puerta de atras para jalar el cordon 
del tin1hrc y pedir In parada unas cinco calles antes para que el chofer haga la 
parada unas cinco calles despues y el perder el equilibrio cuando el chofer sin 
mirarnientos se arranca antes siquiera haya movido los pies del estribo y se aleje 
el camion entre risas y el grito de hazoto la res·• y llegar a Ja vivienda y comer y 
tratar de descansar y comenzar lns lamentaciones. el nlaldecir y el renegar de la 
vida. ¡no. no. no. no. no. no. no. no. no. no. no! no se que va a pasar conn1igo a 
veces quisiera huir. no se ndonde. de no seguir. de olvidarme de la rutina, no~ no. 
no. no. no. chingada madre parcct: que voy a volverme Joco. sin ninguna 
esperanza. condenado perpetuamente a seguir siendo siempre atravcs de los 
siglos de los siglos un trabajador. ahora un trabajador joven. rnañana un 
trabajador maduro, pasado mañana un trahjador viejo. arrugado, achacoso. 
viviendo de pura suerte, suerte maldita que vnlc pa pura chingada ¿sera por eso? 
que cuando llega el dia sabado y cobro mi raya, me lleno de ansiedad y salgo 
huyendo, corriendo como desesperado para reunirme con mis amigos, para irnos 
a divertir. a bailar, a emborracharnos, a buscar una puta, a vivir de verdad 
aunque solo sea sabado en Ja noche y el do111ingo lodo el dia. 

Chin-chin el tcporocho, pp. 25-27. 
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Apéndicc2: 

PINCHE VIEJA de mierda, prepárate, que griten las gallinas, torzámosle el 
pescuezo, que chille la sangre, mírame bailar, mira este cuerpo desnudo y estos 
miembros como serpientes puestos para horadar tu cuerpo, abramos tu pecho, 
enséñanos tu corazón. Tona Chuy catorce dias y catorce noches bailando; zurra, 
cmnión, zurra en esta noche de olor y copal, me tienes 111icdo: admira córno 
n1ucvo mi vientre, cómo se blande un n1icmbro: jiilala de los cabellos. Abigail: 
jálalos hasta que se los arranques. eso. que grite. que el grito se oiga hasta allá en 
donde de algún 111odo se ha de vivir; oiga111os la música. que se calle el silencio, 
que los perros ladren: corre. gcnovcvo; corre. conejo; corre, autobús; corre. 
miedo sudoroso envuelto en sangre: 1nicrda de vieja hecha caca, hay que 
golpearla para que sea feliz; rompamos en su centro esta cosa; geno, no dejes 
que en esta monstruópolis impida nuestro paso hacia el último canal de la gran 
tenochtitlan, grandeza terminada en aguas sucias. transportcn1os hediondeces 
hasta que el olor del vómito haga incontrolable nuestro dolor; pinche vieja. sigue 
viéndome, mira la varilla y la pistola. y los miembros. y nuestros ojos. y nuestros 
odios. Tona Chuy, míranos como águilas y tigres; golpéala más fuerte, que no se 
oye ese grito; abigail. que la muchcdurnbrc se despierte a nuestro paso. La 
scrlora intentó hablar: ºYa no quiero seguir ..... Iba a seguir. y duro la ataja el 
Abigail: "Cállese, hija de la chingada." "Diganme todo, pero déjenme ir ..... "Que 
se calle. ¿no le digo?, pinche vieja jija de su rcchingada madre.·• Y entonces la 
golpeó con el puño en el pecho. corno si fuera un cuchillo, como si le hubiera 
abierto el pecho. y como si ya con1cnzáran1os a verla sangrar y le adivináramos 
el corazón y sintiéramos su palpitar y entonces con terror gritó del fondo mismo 
de su miedo, 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA YYYyyyyyy ... y para 
que se callara Ja golpeó con la n1ano abierta sobre su rostro hasta rcbotarla 
contra el asiento. Se lanzó agucrridamente contra nosotros. arañando. pataleó 
mordiendo, gritando, llorando, fulminando con Ja mirada. Genovevo gritó desde 
sus entrañas: ºiDénlc en la madre!" Las nlanos rnc sudaron, las abría y las 
oprimía, una y otra vez fui hundiendo mis puños en su cuerpo blando, 
gritábamos por dolor o por odio, la oscuridad de fuera del camión contrastaba 
con esta serie de fulgores interiores que adquirían tonalidades rojizas. en sus 
pechos. en su vientre. en sus nalgas. en su cnrn. caída revolcándose. los golpes se 
iban sucediendo corno los pasos en un baile. tres cuerpos a punto de formar uno, 
llorando. gritando dejó de pelear. nuestros golpes estaban ahí en su piel como el 
principio. ni siquiera se desnu1ynba. Abigail la volvió a levantar por los pelos, la 
señora se dejó a pesar del dolor, la aventó ni asiento ... 

Violación en Polnnco, pp. 127-129. 
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