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INTRODUCCION

En México una larga iradicion de relatos orales sigue evocando al personaje
conocido e identificado como La Llorona, nombrada asi porque le lfora a sus
hijos muertos.

Esta anima en pena ha sido visia y/o escuchada por testigos que seran
quienes ia conviertan en un relato testimonial, frente al cual el receptor del
relato mostrara distintos grados de fe que van del sarcasmo y la incredulidad a
la complementacién de evidencias.

Los testigos narran una expetiencia personal con la Llorona, o son
portadores de otras experiencias personales, 0 bien transmiten un decir
anénimo y colectivo, desenvolviéndose asi la tradicidén oral en sus tres formas
posibles: la que fue inventada por un primer narrador, la que proviene de un
segundo narrador que se remite a la primera narracién de manera directa, y la
indirecta, es decir, la que se basa en un rumor o noticia (Vansina: 1968, 130).

La narracién tradicional, moldeada por la voz de quienes la transmiten nunca
sera contada de la misma manera, ya que esta sujeta a los recuerdos. Por otra
parte, el relato oral de la Llorona es un territorio inabarcable al que no se le ve
fin, porgue esa experiencia personal con la Llorona le puede suceder a un
individuo y a otro, lo cual indica que es un relato episédico donde el narrador
deja la historia en suspenso, puesto que tal eco trashumante regresara por la
via libre e insondeable del rio y de la noche.

Frases de tiempo y espacio, "desde aqui”, "desde entonces", hacen de la
Llorona una estela sonora que continuara en otra narracién:

Cuenta la historia que desde aquel entonces se ve por las orillas de los rios a una mujer
vestida de blanco gritando: jAy, mis hijos!, porque los anda buscando en las profundidades
del mar.

(Horcasitas: 1950, 56)

La marca legendaria expresada en la frase "desde aquel entonces", aungue
es la sefal de cierre del relato, proyecta la historia hacia adelante, y serd asi,
mientras la Llorona no cese de aparecer, es decir, mientras haya alguien que
la haga deambular en un relato.

La Llorona, relato y arquetipo?, no tiene principio ni fin, estd inmersa en la
cultura, cargada de imagenes, sonido y movimiento y, a propésito de la
sugerencia de Italo Calvino respecto a los cuentos populares italianos, se le
puede dejar sin interpretacion, en su literalidad, "y no en lo que afadimos
nosotros desde fuera" (Calvino: 1989, 16).

1 En otras culturas existen prototipos similares a la Llorona como veremos mas adelante en esta
introduccion.



La podemos dejar en su calidad de relato “transhistorico, transcultural,
burlandose de la buena o de la mala literatura", porque esta ahi "como la vida"
(Barthes: 1989, 16), respondiendo a "la nostalgia de la eternidad” (Eliade:
1968, 364).

Los intentos por definir los géneros literarios tradicionales provienen del
romanticismo europeo, con escritores que los recopilaron en colecciones,
transcribiéndolos sin las marcas de su enunciacidn oral, caracterizada por
titubeos, repeticiones, inconexiones entre episodios, etc, resuitado de una
memoria que poco a poco va hilando los hechos. ?

Fue hasta el siglo XX que a los relatos orales se les clasificé con base en
sus temas invariables, y en su distribucion histérico geografica. 3 En México, la
historia de la transcripcion de los géneros literarios orales data del siglo XVI, si
atendemos al trabajo de documentacion que las drdenes religiosas hicieron
con las culturas indigenas para efectos de realizar la evangelizacion, labor
etnolégica que, iniciada por los franciscanos, seria continuada por los jesuitas
en el siglo XVII y XVIIl.

En las primeras décadas del México independiente, con el objetivo de
"archivar" la dispersa tradicién, las leyendas y otros géneros de la oralidad?
fueron trasladados al texto escrito, por quienes en un afén de conservacién y
divulgacion, sintieron temor de perder el legado cultural de la memoria
colectiva.

La Academia de Letran compartié las posiciones ideolégicas de Goethe,
Hoffmann, Walter Scott, Lord Byron, Gustavo Adolfo Becker, Zorrilla,
Espronceda, y el Duque de Rivas, redescubriendo en la tradicién oral lo que
se consideré la vena literaria mas genuina.

En México, conservadores y liberales se unieron en el proyecto de
reconstruccion y asimilacién de las llamadas "raices" prehispanicas, para
convertirlas en la génesis de la identidad nacional. Asimismo, la critica hacia el
pasado inmediato colonial dio nacimiento a una literatura de desventuras
inquisitoriales, amorios tragicos entre castas, y personajes decadentes del
clero vy la nobleza virreinal.

Asimismo, desde la literatura culta surgieron personajes tipicos, ladrones
gue robaban para los pobres, picaros, |éperos, y la colectividad anénima con

2 Las posibilidades del medio audicvisual en la recopilacion de la narrativa tradicional es de gran
eficacia porque capta el lenguaje no verbal. Lo que se ha sefialado como el origen de la
teatralidad. Por otra parte, una leyenda como la Llorona se traduce con éxito al género
dramatico donde se logra dar énfasis a una conflictiva que se concentra sobretodo en [a cuipa

de la protagonista, madre e infanticida.
3 Ejemplos son los indices de motivos de Stith Thompson, en relacién a los relatos folcléricos, v

las tipologias de narraciones de Aarne Thempson. Los géneros folkiéricos de Ben Amos (1981)
y el indice de leyendas mexicanas de Stanley Robe, Problems of a Mexican leyend index
(1971).

4 El folclore literario abarca también la poesia popular, coplas, canciones, décimas, juegos
infantiles, adivinanzas, rezos, fabulas, enigmas, cuentos de hadas. Jan Vansina (1969}, intentd
elaborar una tipclogia de tradiciones orales en torno a cuairo categorias: férmulas, poesia,
listas, relatos y comentarios.

Para Walter Ong (1987, 11} hablar de fiferatura oral es una aberracion ya que lo literaric alude a
la letra del alfabeto, del latin litera, y per ende a la escritura.



sus juegos de palabras, canciones, bailes y "supersticiones®, formas de
expresion que reflejaban la pureza del “pueblo”, con sus giros idiomaticos y
refranes.

En la Academia de Letran, sehala Gonzalez Pefia, {1966, 281-282) los
escritores plantearon los temas nacionales a través de novelas, dramas,
poemas y leyendas. El proyecto literario nacionalista se propuso configurar una
literatura pinforesca que destacara costumbres y tradiciones de personajes
populares del campo vy la ciudad.

Se impulsaria no solo a la literatura culia, que le daba al pueblo el papel
protagdnico, sino a las letras populares, desde las coplas y romances hasta
aquella crénica periodistica, donde se daban lugar la caricatura satirica con la
transmision de noticias breves acerca de lo insdlito y lo sobrenatural.

Impresos donde se mezclaban nota roja con sucesos fantasticos,
apariciones y milagros, fueron las famosas hojas volantes surgidas en la
Ciudad de México desde el siglo XVIII, y puestas en circulacién en el
diecinueve, por los impresores-escritores Antonio Vanegas Arroyo, Sixto
Casillas y Luis Abadiano. La literatura de cordel comprendida en almanaques,
gacetas, folletines y calendarios,(Quifiones: 1990, 75) era distribuida a precios
accesibles e ilustradas por grabadores tan eficaces como José Guadalupe
Posada.

Se desarrollé un movimiento literario desde las capas intelectuales urbanas
centrado en la creacion de novelas histéricas, cuentos y recreaciones
legendarias basadas en el pasado colonial, que vino a ser lo que para el
romanticismo europeo era la Edad Media, época de mitologias y cuentos
sobrenaturales cuya atmdsfera misteriosa motivaba la creacién de un

repertorio de expresidnes: "pisadas huecas", "blancos fantasmas", “palida
luna", "espesa niebla”, "lébrega noche", "misteriosa sombra”, "calaveras,
esqueletos, sepulturas, espectros, cementerios, monasterios en ruina, animas
en pena y aparecidos" (Becker: 1970, xxviii).

Desde la revista Ef Renacimiento Ignacio Manuel Altamirano advertia a su
circulo de lectores acerca de las grandes lecciones de historia nacional que
proporcionaba la leyenda, nombre que utilizé para definir su novelistica.

En el prélogo de Calvario y Tabor dira que no se frataba de "una fabula
inventada para entretener el ocio, sino la verdad, aunque disfrazada con el
atavio de la leyenda" (Ortiz Monasterio: 1993, 294).

En un intento por delimitar el género de las leyendas, diferenciandolo de la
narracion espontanea de la colectividad anénima, y del "retocamiento” de un
escritor, en el prélogo a las Tradiciones Peruanas del poeta y folclorista
Ricardo Palma (1833-1917) surge el término fradicicn. El prologuista anuncia
el nacimiento de un nuevo género narrativo hispanoamericano nutrido por una
realidad histérica, social, eminentemente popular, pero de dificil
encasillamiento:

...una especie literaria nueva gue no pertenece propiamente a [os dominios de la mera
transmision andnima de noficias y nociones, a la democreacién narrativa retocada por un
artista personal a cuyo linaje se acogen relatos confundidos en una copiosa sinonimia:
anécdota, conseja, cuento folklérico o popular, leyenda y la tradicion de estilo impersonal.

{Palma: 19877, 23)
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En el Mexico decimondnico las leyendas fueron un género que se publicéd
de forma independiente ya que, en opinion de Isabel Quifiones (1990, 14)
antes del siglo pasado el material legendario era parte de otros texios y se le
enconiraba en las crénicas de los conquistadores. Particularmente, los
escritores que recrearon leyendas de la Llorona, relacionaron al anima en pena
con la diosa Cihuacéail, que los cronistas novohispanos mencionaban
adjudicandele un lugar importante entre las creencias de los pueblos mexicas,
por ser la diosa que anunciaba el porvenir.

Asociada a Cihuacéatl, la Llorona pasa de la tradicién oral al género de la
crénica, la recreacion legendaria y el cuento. El poeta Juan de Dios Peza, el
narrador e historiador Vicente Riva Palacio y el cronista e historiador Luis
Gonzalez Obregén, basandose en un famoso relato oral, ubicaban dentro del
periodo virreinal la historia de una mujer enloguecida por una decepcién
amorosa que la llevara a cometer infanticidio con sus propios hijos, crimen que
pagaria desde una doble condena, morir en la horca y vagar como éanima en
pena noche tras noche.

Posteriormente, entre1917 y 1926, probada la fama de las recreaciénes
legendaria de la Llorona dentro de un circulo de lectores, y formado el grupo
de escritores denominados colonialistas, continuadores de Riva Palacio,
Ricardo Palma y Luis Gonzalez Obregdn, Artemio de Valle Arizpe escribira el
cuento de origen tradicional denominado la Liorona Mula.

A raiz del frabajo de los colonialistas, las leyendas y los sucesos
insdlitos volvieron a tomar su antiguo formato de literatura de cordel, ahora
dentro de la coleccion de historietas con tema colonial, Tradiciones y Leyendas
de México, editada en la Ciudad de México en las décadas de los sesentas y
setentas, y cuyo primer numero fue sobre la Llorona. l.a historieta conservaba
la idea de los cronistas decimonodnicos de la Ciudad de México, de ubicar las
historias, por més sobrenaturales que fueran, en calles precisas y conocidas
por los citadinos. En la portada llevaba, entre paréntesis y debajo del titulo
correspondiente a la historia a contar, un subtitulo que declaraba el nombre de
la calle que enmarcaba el suceso: “sucedié en la hoy cuarta calle de Mesones”.

A lo largo del siglo veinte la Llorona ha sido motivo literario de dramas,
uiones cinematoqraficos y cuentos.s La recreacion |egendarla, la historieta Y

a cronica, especificamente, se han estructurado a partir de la voz colectiva, el
"dicen que" prototipico del rumor de la transmision oral.  Por su parte, la
narracion tradicional se ha podido nutrir de otros géneros, como el cine. De tal
manera que no es de extraiar que en los afios sesenta del siglo XX una
recopilacion de la leyenda, llevada a cabo por Fernando Horcasitas y Douglas
Butterworth, evidencié que entre las narraciones modernas de la Llorona se

5 En un cuento de Ramén Rubin (1985) titulado La muerte de fa Lloronal la ficcion desacraliza
al anima en pena de la tradicion porque aqui la Llorona es un ladrdn rural disfrazado de mujer, v
al final es asesinado a hachazos. Sin embargo, existe un relato tradicional donde la Llorona era
el mote de la cabecilla de una banda de degolladores que operaban en la Ciudad de México, y
cada noche mientras se cometia el crimen el asesine imitaba el llanto del famoso personaje
{Horcasitas: 1950, 54).
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encontraba la versién cinematografica del personaje, exhibida por aguellos
afios en México.s

Ahora bien, siendo la narracién tradicional de la Llorona un afluente de
relatos, algunos investigadores se han perdido buscandola en América, en el
encuentro de tradiciones orales importadas y locales. Kirtley plantea (1960,
159) la probabilidad de que, junto con la conquista europea, hayan llegado al
Nuevo Mundo leyendas similares a la Llorona, fundiéndose con las creencias

locales. Leyendas similares al relato de la Llorona existian en Europa, como es
el caso de la “mujer blanca” (The White Lady) popular en Alemania y Europa
Central desde la Edad Media, y cuyas variantes se extienen por Yugoeslavia,
los Paises Bajos, y a través del folclore celta hasta la peninsula ibérica.

En la region gallego-portuguesa, y concretamente en Extremadura, la
“‘Dama Blanca®, protectora de los bosques actia frente al hombre
ambivalentemente, unas veces maternal y otras destructora, y fue el sustrato
mitico de las posteriores devociones marianas en esa region, segun el estudio
de Eloy Martos Nufiez (2001). Diseminada en leyendas folcléricas se ha
extendido en prototipos que van de “Blanca Nieves a la Virgen de las Nieves”
(Op.cit).

El autor sefiala que la Dama Blanca guarda similitudes con la Llorona, “que
aparece en los primeros afios del México colonial”. 7 De acuerdo a los indices
de motivos folcléricos de Thompson, se encuentran personajes que comparten
rasgos con la Llorona: fantasma que llora y grita (E 402.1.1.3); madre que
regresa del mas alla para buscar a su hijo muerto (E 323.5); fantasma que
extrae el respiro de la gente (E 251.3.4); La Dama de Blanco (E 425.1.1);
fantasma que llama mediante el llanto (E 381), (Thompson: 1955, 425, 431,
439, 449).

Pero mas alla de buscar el origen de la leyenda, es significativo gue en
distintas latitudes geogréficas y culiurales surga un personaje materno con
esta doble potencialidad destructora y proteciora, quiza el origen de todas las
religiones del mundo. En otros ambitos cuiturales, existen creencias en
espectros con atributos andlogos a la Llorona: la Lifith de Babilonia, las Lamia,
deidades infanticidas griegas, fa Mujer Blanca de la cultura germana eslava, las
Banshees, fantasmas femeninos itlandeses que ocasionan desgracias, las
figuras zoomorfas que lloran, de las tribus Haida en la costa del Pacifico
Noroeste, estas tribus constituyeron ia pobiacion esclavizada que fue llevada a
California a finales del siglo XVIII.

Por otra parte, Kirtley (op.cit, 162) alude a la princesa mora de la Ciudad de
Céceres (Robe: 1950, 118), y podrian afiadirse, la Shejina hebrea y la diosa

Cihuacdatl y las Cihuateteo de los pueblos mesoameticanos. . _
Sin embargo, no es posible determinar si en el continente americano ciertas

leyendas traidas por el conquistador se fusionaron con aquellas propiamente
nativas, y si este pudiera haber sido el caso de [a princesa mora de las
leyendas espafiolas, que se hubiera fundido con las creencias en Cihuacdatl y
las Cihuateteo de la cultura nahuatl, o la Xyabay de las ieyendas mayas.

5 Horcasitas: 1963, 220.

7 El investigador plantea dos tipos de damas blancas: el tipo germanico y el bético-extremefio y
pertugués. El trabajo de Martos Nifiez se puede consultar por internet. Ver bibliografia.
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Lo que si es constatable es que toda tradicion oral integra relatos de
distintos transmisores, que van adaptandolos al conjunto de creencias y
experiencias personales. Por ejemplo, en tiempos precoriesianos la tradicién
oral de Cihuacdatl y sus acompanantes, las Cihuateteo , mujeres deificadas
por haber muerto dando a luz, se disemind en Mesoamética y provenia de
leyendas y mitos de la cultura tolteca y de algunas regiones cercanas a
Tenochtitlan, como Chalma y Texcoco, naciones establecidas en el altiplano
antes de que las peregrinaciones mexicas se asentaran para fundar su centro
ceremonial.

La diosa serpiente que lloraba por sus hijos, y que era invocada durante los
partos y en los cantos de guerra, pertenecia a un complejo pluricultural al que
se sumd la cultura europea. La diosa Cihuacédatl fue representada en el
manuscrito espanol novohispano con el estilo del trazo europeo, de acuerdo al
dibujo del cédice postcortesiano hecho por tlacuilos, pintores de cédices, bajo
la supervisién de las 6denes monasticas. En las crénicas novohispanas
Cihuacoatl presenta varios rostros, que van de la madre Eva, al idolo que
come corazones Y al portento que anuncia dias aciagos.

En las narraciones fradicionales modernas de la Llorona, al igual que
Cihuacdéatl y las Cihuateteo, el anima en pena enferma de susto a quienes la
oyen o miran, y seduce a los hombres. La Llorona "colonial" de la recreacién
legendaria del siglo XIX y XX también compatrte aspectos con la Llorona de la
narracion tradicional que suele ser una mujer de cada localidad y que es
descrita desde la mirada de un testigo.

Siendo un solo personaje pero con distintos atributos, la Llorona queda
entrelazada a la voz relatora, y aungue las versiones, algunas de ellas
consecuencia de la omision o la anexion de algun elemento por parte de sus
narradores, forman relatos independientes.

Si la leyenda de la Llorona tiene un sustrato mitico originado en las culturas
precolombinas - la Llorona y Cihuacdatil lloran por sus hijos -, la tradicién oral
moderna del personaje ¢ seria una decantacién del mito y el rito que veneréd a
la diosa serpiente y que fueron destruidos por la Conquista? En todo caso,
ambas son voces terrorificas e insondeables y, para ciertas etnias del México
contemporaneo, son el sonido del augurio.

Con el tiempo, aquella voz - oraculo, al que consultaba Moctezuma para
prevenir desgracias, ¢fue asociada a casos de infanticidio? No se puede
asegurar, pero lo que si vamos a demostrar es que Cihuacéatl y la Llorona
comparten el ser personajes de un relato didactico o conseja, que proviene del
sistema de creencias, valores y normas de una comunidad. Esta situacion nos
afirma que debido a la correspondencia entre los géneros narrativos y el
cédigo linglistico, el mito estaria ligado a las estructuras interrogativas, el
enigma al silencio, y la leyenda, sobre todo adquiriendo el propésito normativo
de la conseja, a las estructuras imperativas (Todorov / Ducrot:1987, 187).

En tiempos precolombinos los padres prohibian a sus hijos salir de noche
para evitar el encuentro con fuerzas peligrosas que robaban el espiritu.
Deidades temidas eran Cihuacédatl y las mujeres muertas en el parto, las
Cihuateteo que habitaban en el Occidente. En la tradicién oral actual se
encuentran relatos de la Llorona donde ella se aparece a los borrachos y
enamorados que, ya muy avanzada la noche, andan fuera de sus casas, y les
roba el aliento, los desmaya vy los deja tratamudos.
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Y es que tanto las victimas como la Llorona son personajes de una historia
de la transgresion, ella fue castigada por retar a las leyes sociales y divinas, y
los hombres que ella atrapa, por estar alcoholizados presentan una conducta
socialmente indeseable.

Dicho esto, resta sefalar que la intencion de la presente investigacion, mas
que definir afluencias provenientes de un protorelato, hablara de paralelismos
entre versiones antiguas y modernas de este personaje. Nos detendremos a
examinar analogias y diferencias entre relatos de naturalezas distintas,
siguiendo este trayecto de la Llorona que va de la oralidad a la escritura, donde
no desaparece el registro oral de la voz narradora tradicional, que sirve al
famoso lamento de caja de resonancia.

Asi, podremos escucharla en la acustica de sus geografias liricas y
narrativas, en el canto de tristeza nahuatl, la recreacién legendaria, el
manuscrito espanol, la experiencia personal y la conseja, donde resuena el
jay!, hondo como el agua y disperso como el viento, remiti€éndonos al maternal
rebozo de la muerte que aterra pero enamora:

jAy de mi, Lloronal

Liorona, deja Horar,

a ver si llorando puede (Llorona),
mi corazén descansar.8

8 Para el estudio de las coplas de La Llorona remito al estudio de Flora Botton (1970, 568)
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LA MUJER SERPIENTE
EN LAS CRONICAS DE LA NUEVA ESPANA

5



Respecto a las fuentes historicas de la Llorona existen distintos enfoques. El que
ubica el origen del personaje en las culturas mesoamericanas, y el que distingue
en los relatos modernos de la Llorona el resultado de narraciones hibridas,
producto de una fusién entre aquellas importadas por los europeos y las
correspondientes a la legendaria indigena.

Refutando estas posiciones Ralph L Boas! (Apud: Campos: 1982, 61) sefala
la pertinencia de un andlisis funcional para precisar la sobrevivencia de ciertos
aspectos de cuentos europeos enraizados en relatos indigenas, y la adopcién de
ellos sélo por ciertas etnias. Por otra parte, habria que afhadir que la narracién
tradicional es un afluente que se diversifica puesto que cada narrador va
insertando su vision del mundo y su estilo personal de narrar.

En 1963 los antropdlogos de El Colegio de México Fernando Horcasitas y
Douglas Butterworth (1950, 1963), siguiendo el método histérico geografico
llamado en Europa "mitocronoldgico”, encontraron a lo largo de veinte estados de
la replblica 120 versiones de la Llorona, a través de una recopilacion llevada a
cabo por estudiantes norteamericanos hablantes del espafiol como segunda
lengua. Ambos autores retomaron relatos en nahuatl registrados y traducidos por
el profesor R.H. Barlow, resultado de un trabajo de campo que durante 1944
realizé en el pueblo de Otlata, Puebla. 2

Uno de los hallazgos de Horcasitas y Butterworth fue la pervivencia de la diosa
Cihuacdéall readaptada en la tradicién oral contemporanea de la Llorona.

A excepcidn de la Llorona - amante de un conde espafiol y anima en pena, que
consideraron posterior a la conquista, la diosa de los partos y la mensajera de
infortunios, es andloga a la mujer espectral que busca desconsoladamente a sus
hijos.

Cihuacéatl se asemeja ala Llorona y a la leyenda maya de la Xtabay, mujer
seductora disfrazada de serpiente que escondida en una ceiba seduce a los
hombres, ¢ pero por ello habria que considerar a la diosa tellrica un antecedente
literario de la famosa mujer de blanco? Sin descartar que la conquista debid de
importar leyendas del tipo al Nuevo Mundo, habria que configurar a la Cihuacéatl
en los manuscritos espanoles que dieron cuenta de las tradiciones y creencias en
torno a la diosa.

b Julieta Campos se refiere a Ralph L. Boas (1943). Problems of mexican indian folklore. Vol LVI: 6
-16.

2 Horcasitas (1963,195).

Me refiero al Archivo Barlow del Colegio de Méxcio, con relatos originales en nahuatl, pero ain no
publicados.

Sahagun dirigi¢ a los predicadores, aparte de la Historia General, doctrinas, evangelios, epistolas,
vocabularios, sermones, tratados, todas obras en nahuatl y en latin, y algunos vocabularios en latin,
castellano y nahuatl. Se le atribuyen a él otros discursos alun no conocidos referidos por
Torquemada: Pldtica para después del bautismo; Regla de los casados; Docirina para los médicos,
entre otros. Ver: Ana de Zaballa Beascoechea (1930) p.33
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Algunos textos son los referidos por la investigacidon ya mencionada de
Horcasitas y Butterwoth: la Historia de las Cosas de la Nueva Espafa, de Fray
Bernardino de Sahagun, la Historia de las Indias de Nueva Esparia, de Fray
Diego Duran, Monarquia Indiana de Fray Juan de Torquemada, Antigliedades de
la Nueva Espafia, de Francisco Hernandez, Historia de Tlaxcala, de Diego de
Mufioz Camargo, la crénica anénima, Histoire du Mechique, y un manuscrito
redactado por el Alcalde Mayor Juan Gutiérrez de Liévana publicada en
Huaxtepeque y sus reliquias arqueolégicas.

No obstante, habria que anadir a este corpus otros manuscritos que aluden a
Cihuacéatl, a saber, la Crénica Mexicana de Fernando Alvarado Tezozémoc, y el
Tratado de las idolatrias, supersticiones, ritos y hechicerias y otras costumbres
gentilicias de las razas aborigenes, del Dr, Jacinto de la Serna, escrito en el siglo
XVII.

Asi, esta primera parte de la tesis se titula La mujer serpiente en las crénicas
de la Nueva Espafia, ya que tiene por objetivo analizar las imagenes de
Cihuacdatl a través de la cronica novohispana, y mostrar a la diosa
mesoamericana en transito de la voz oral indigena a la escritura organizada por la
cultura evangelizadora, y la cultura sincrética de los cronistas indigenas
hispanizados. Tanto Sahagun como Duran se propusieron escribir sobre las
culturas indigenas con el fin de erradicar la idolatria. Y gracias a esta tarea
documentaron la tradicion oral de los vencidos.

17



Una vieja escritura para un nuevo mundo

Ante los asombrados conquistadores América era la tierra de los mesianismos, las
utofas y las fabulas sacadas de las novelas de caballeria. Para los testigos de
vista que notificaron el descubrimiento, las Indias Occidentales era el lugar ideal
para hazanas de caballeros andantes en busca de El Dorado, Las Siete Ciudades
Encantadas y La Fuente de la Eterna Juventud.

América, pagina en blanco para las utopias del humanismo renacentista y las
ideas escatolégicas milenaristas y providencialistas, era el lugar donde construir
con "el buen salvaje” una sociedad unida por una sola religidon y regida por una
sola ley, alternativa al decadente mundo europeo,? y donde eregir una nueva
Jerusalén liberada de manos infieles por nuevos apéstoles.*

Con la evangelizacion del Nuevo Mundo las érdenes mondsticas recibirian su
recompensa en el reino de Dios. Con esta conviccion se dirige a los frailes
evangelizadores de su orden, Fray Diego Duran:

Ninguna nacidén ha habide en el mundo, ni generacién -aunque la tomemos desde nuestro
primer padre Adan- que no se haya movido en todos sus ejercicios por el interés y premic.
Premio de Dios que es infinito, al que deben aspirar los grandes esfuerzos misioneros,
deseando gozar del premio de sus trabajos, que es solo Dios.

{Duran; 1967, 217-218)

La ley del cristianismo legitimé al imperio espafiol para ser el instrumento de la
providencia y llevar a cabo la "pacificacion" de las naciones indigenas, a la cual
Fray Bartolomé de Las Casas denuncié por sus atropellos a la dignidad humana.
Los indios eran personajes de quienes se escribia porque habia que saber de su
naturaleza para efectos de su conversién y adaptacion a la nueva visién del
mundo. Sin embargo, Enrique Florescano (1987, 100) puntualiza que los naturales
son fantasmas en la escritura espafiola y sélo cobran vida cuando "son reflejo
espejo o testimonio de la accidn de sus conquistadores materiales y espirituales”
ya que "el protagonista efectivo de la historia colonial es el conquistador, el fraile
evangelizador, los nuevos pobladores de la tierra”.

Quienes no tenian en el viejo mundo oficio de historiador ¢ cronista en
América, se descubrieron escritores obligados a transformar “lo fabuloso" en una
realidad reconocible. En la crénica de Indias se escribié en castellano, y se
sutituyd el estilo erudito y libresco por el idioma de la conversacion y de la verdad
del testigo de vista. El oficio de hacer historia entusiasmaba a conquistadores,
colonos y frailes, que escribiendo en lengua vulgar, dejan a veces salir algunos
latinismos como sello de cierta formacion escolastica. El interés que adquirié el

3 Utopias del Renacimiento (1956) Estudio preliminar de Eugenio Imaz, XV.
4 Ver: Irving Leonard (1984); Ida Rodriguez Prampolini (1977); Beatriz Pastor (1983). Jacques
Lafaye (1984).
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lenguaje llano iba en funcién de que las historias no perdieran ante el lector su
credibilidad. 5

Juan Sudrez de Peralta, autor del Tratado del descubrimiento de Indias, nacido
en la capital del virreinato y uno de los primeros en desarrollar una escritura criolla
en defensa de los conquistadores y sus descendientes nacidos en Indias, se
asume como un relator mas que un letrado:

No quiero tratar mas esta materia, por ser como es peligrosa, y mas para 1os gue no somos
letrados, y como yo, que no tengo sino una poca de gramatica, aunaue mucha aficién de leer
historias y tratar con personas doctas; y con todo me quiero retirar de tratar cosas que son para
tedlogos, y volver a mi propdsito, que es tratar de las Indias, de su descubrimiento y congquista
dellas, y otras cosas sucedidas en la Nueva Espafia, especialmente en la Ciudad de México.

(Sudrez de Peralta: 1949, 24)

En los relatos de la Conquista se descubre, dice Agustin Yahez (1987, XV),
que...

...el elemento histérico no mengua, antes afirma la esencia de lo épico, en lo cual nuestras
letras heredan, muy naturalmente a las espafolas, tampoco el verismo agosta los aspectos
artisticos, el recuerdo, la pasion, la tendencia a lo maravilloso, el emplec de imagenes,
comparaciones y circunloguios, dan a estas historias una calidad estética sustancial y formal.

La escritura que se produjo siguid un proceso de deformacién de la realidad
americana comenzando por auqel diario del Almirante Colén donde "afirma
descubrir cuando verifica, pretende develar cuando encubre, y describir cuando
inventa" (Pastor: 1983, 106).

En cuanto a los historiadores, estos seguian reglas historiograficas precisas,
como la ordenacidn sistematica de la informacién, [a condensacién y sintesis,
medidas que sesgaron, mutilaron y simplificaron, cuando no borraron datos
fundamentales de las culturas amerindias.

La historia es un texto "verdadero”, en el siglo XVII afirma Antonio de Solis en
su Historia de la Nueva Espafia, libro | Cap.1: "ha de salir desta confusién y
mezcla de noticias, pura y sencilla la verdad, que es el alma de la historia" &
(Diccionario de Autotoridades: 1876, Tomo i}, 162).

En 1532 el rey de Espafa crea el oficio de cronista oficial de Las Indias, y en
1571, el de Cronista y Cosmégrafo Mayor de las Indias. Cada virreinato contaba
con cronistas de oficio y cada orden monastica elaboraba una estrategia de
conocer a las culturas indigenas antes gque siguieran un proceso de aculturacion,
sin embargo, el centralismo burocratico del Imperio ejercia una fuerte censura
sobre cada crénica, tratado, diccionario bilingle, especialmente si se
consideraban contrarios a los intereses de la Corona.

Por lo general, quienes escribian acerca del Nuevo Mundo sintieron el suyo un
manuscrito guiado por un designio divino. La Conquista de los pueblos infieles

5 La preocupacion por la veracidad histérica madurd con el descubrimiento de América. Ver:
Maravall: 1983, 208.
6 Antonio de Solis (1610-1686)
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habia sido encargo providencial y la corona espafola debia facilitar tan alta
empresa.

En la Nueva Espana el primer grupo misionero fue el de los franciscanos que
arribaron en 1524, y concibieron indispensable conocer la lengua y cultura de los
indios para innovar una etapa del cristianismo, que en el Viejo Mundo se escindia
con los movimientos de Reforma.

Los franciscanos se establecieron en los pueblos periféricos de la que fuera
Tenochtitlan, extendiéndose después hacia Puebla, Tlaxcala, Texcoco,
Michoacén, Jalisco, Panuco y Yucatan. Fue la primera orden de misioneros en
aprender el nahuatl, establecieron escuelas para los hijos de la nobleza indigena,
pero a partir de 1555 se impone una politica de hispanizacién y se dispone de los
indios para el vasallaje con fines militares.

El primer grupo de dominicos llega al virreinato de la Nueva Espafa en 1526 y
trabajaron en las zonas de Morelos, Puebla , Oaxaca, itzmo de Tehuantepec
Chiapas, y mas tarde, en areas otomies. En 1533 fue el arribo de los agustinos y
su area de influencia se extendié entre los matlatzincas del centro de México, una
parte de Michoacan y la zona oriente de Guerrero, donde se hablaba tlapaneco.
En 1572 hasta su salida de la Nueva Espana en 1767 se establecieron los
jesuitas, y siguieron la politica de reduccién de las comunidades indigenas para
facilitar la evangelizacién, las tareas administrativas del gobierno municipal y las
politicas de aculturacion.

Los frailes franciscanos y dominicos en los siglos XVI y XVII emprendieron la
tarea de acercarse a las culturas indigenas con el objeto de predicar el evangelio,
el libro por excelencia verdadero, frente a las fabulas del demonio, es decir, las
creencias y las religiones de los conquistados. Al respecto, la obra de Olmos,
Sahagun, Duran y Acosta fueron mas alla de sus propositos evangelizadores,
recobrando de la memoria indigena su historia, religion y costumbres,
preservando sus lenguas y ayudando a las nuevas generaciones a traducir e
interpretar las lenguas de sus ancestros.

Las ordenes religiosas se propusieron mantener a las comunidades indigenas
de acuerdo con sus propias leyes, aunque vigilados y administrados por los fueros
civil y eclesiastico. Joseph de Acosta, lo declara desde una posicién que no
carece de autocritica en su Historia natural y moral de fas Indias 7:

El otro fin que puede conseguirse con la noticia de las leyes y costumbres, y pulicia de los
indios, es ayudarlos y regirlos por ellas mismas, pues en lo que no contradicen la ley de Cristo
y de su Santa Iglesia, deben ser gobernados conforme a sus fueros que son como sus leyes
municipales, por cuya ignorancia se han cometido yerros de no poca importancia, no sabiendo
los que juzgan ni los que rigen, por donde han de juzgar y regir sus subditos; que ademas de
ser agravio ¥ sinrazon que se les hace es en gran dafio, por tenernos aborrecidos como a
hombres que en todo, asi en lo bueno como en lo malo, les somos y hemos siempre sido

contrarios.

(1962, 90)

7Obra concluida en 1588 dedicada a la infanta Isabel Clara Eugenia, hija de Felipe Il. La edicién
principe salid a la luz en Sevilla en 1580.
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Ante la historia sagrada y verdadera, las religiones de los naturales fueron
consideradas por los frailes “fabulas mentirosas", y supersticion. 8Sahagin
opinaba que era "cosa de nifios" hacer idolos en miniatura y luego comérselos en
medio de un gran regocijo. Un *desatino”, hacer fiestas y ofrendas en los montes
a quienes tenian por dioses.

Fabula era la historia que narraba la procedencia de los pueblos de Aztlan, los
mitos de origen que para los pueblos nahuas eran un registro histérico, lo que los
indios cuentan a través de su tradicién oral sélo podian ser, a juicio de fray Diego
Duran, "falsas fabulas":

...a saber que nacieron de unas fuentes y manantiales de agua; otros, que nacieron de unas
cuevas; otros, que su generacién es de los dioses, etc. Lo cual clara y abiertamente se ve ser
fabula, y que ellos mesmos ignoran su otigen y principio, dado caso que siempre confiesen
haber venido de tierras extrafas.

(Duran: 1967, tomo.1 13) ®

Si bien la fuente indigena es importante para la informacion que los frailes
necesitaban, se trasladé del cédice y el testimonial oral a las estructuras
linguisticas del castellano bajo el proyecto evangelizador de las 6rdenes
misioneras. En el particular caso de las fuentes utilizadas por Fray Diego Duran
nos dice Garibay, que la informacién oral ocupa un segundo plano a comparacién
de los cédices. Incluso las creencias indigenas son "nifierias de indios" y por eso
decide no contarlas (Op.cit, XXVill}.

La tradicion oral de la memoria colectiva no se podia erradicar, no eran
Unicamente codices que pudieran destruirse, sino también conocimiento
transmitido por generaciones. Era la tradicion ancestral la que no habia manera
de interrumpir porque fluia a través de la oralidad. Los predicadores, siguiendo el
ejemplo de Cristo labrador de tierras asperas, se enfrentaban a la ardua tarea de
cultivar el evangelio en tierras secas donde se colaba la idolatria, como decia el
padre Duran, un "hielo endemoniado”; una tierra poblada de idolos:

..hombres criados a la imagen divina, como trozos cortados de los montes, nudosoes, toscos y
rudos, cubierto aquel bajo y terrestre entendimiento con una corteza tan dura y aspera, que
para desbastarla es menestrer particular don del Espiritu Santo.

(Op-cit, 218)

Los molinos de viento contra los que debian luchar los evangelizadores en el
Nuevo Mundo eran los engafios del Demonio. El Enemigo tenia a los pueblos
indigenas viviendo en una especie de perpetua alucinacion, mirando apariencias y

8 El significado usual de supersticidn seria "creencia contraria a la razon”, y no en su aspecto
etimolégico del latin "superstionem", acusativo de "superstitio", temor excesivo de los dioses
{Gomez de Silva: 1978, 658). :

? Fray Diego Duran, nacido en Nueva Espafia, informaba de los ritos paganos con tanta certeza por
ser testigo presencial del ejercicio de una visién del mundo, que todavia para 1550 estaba aln viva.
Descrita de manera minuciosa y vivida la crénica de Duran fue terminada en 1570 y, como en La
Historia General, sus fuentes principales fueron cédices, manuscritos y testimonios.
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no realidades. Al jesuita Joseph de Acosta le parecia que era necesario conocer
las creencias, ritos y costumbres de los indios, semejantes a los fantasticos libros
de caballeria, para descubrir y erradicar la enfermedad de la idolatria:

...y aun de lo referido, podrd parecer a algunos que lo hay muy poco o ninguno, ¥ gue s como
gastar tiempo en leer patranas que fingen los libros de caballerias, pero éstos si lo consideran bien,
hallaran ser muy diferente negocio, y que puede ser Gtil para muchas cosas tener noticia de los ritos
y ceremonias que usaron los indios...no solo es (til, sino del todo necesario, que los cristianos y
maestros de la ley de Cristo, sepan los errores y supersticiones de los antiguos, para ver siclara o

disimuladamente las usan agora los indios. 19

{Acosta: 1962. libro v, 278)

Fray Bernardino de Sahagtn:
La cruzada de la escritura contra la idolatria.

En las cronicas de Nueva Espafia escritas por evangelizadores fue caracteristico
llamar a las religiones infieles una "teologia fabulosa’, ya que detréds de sus
"dioses fingidos" estaba el demonio engafando a las almas (Sahagun: 1992,75).
Los indios estaban "obligados a dar todo crédito”, Unicamente a la sagrada
escritura.l

A decir de Todorov (1987: 254), se trata de una yuxtaposicién de voces, la
idolatrica y la biblica, porque mientras "una de esas voces dice la verdad, la otra
miente". Los "falsos dioses" eran "pura mentira e invencion del autor y padre de
toda mentira que es el diablo"(Sahagun, 1992, 58).12

La voz doliente de las animas idélatras se escucha a través de la Historia
General:

Erravimus in via veritatis, Sapientae 5 Cap.- errado habemos en el camino de la verdad, no nos
alumbid la luz de la justicia, no nos nacié el sol de la inteligencia, nes fatigd y nos cansd el mal
caminc de la maldad y de la perdicién.

(Op.cit., 64)

10 Acosta (1962) Libro. V. Obra concluida en 1588 dedicada a la infanta Isabel Clara Eugenia, hija
de Felipe 1. La edicidn principe salié a la luz en Sevilla en 1580.

11 gahagun llegé a Nueva Espafia en 1529 junto con una expedicién de diecinueve franciscanos
bajo Fray Antonio de Ciudad Rodrigo. Los primeros franciscanos en llegar a Nueva Espana en 1525
fueron doce, enviados per el papa Adriano V1. Sahagin se embarcé desde Espafia junto con uha
comitiva de indigenas llevados a la peninsula por Cortés. Segln Francisco del Paso y Troncoso los
frailes durante la travesia debieron haber entablado platica con los indios "y habran obtenido asi
buenos informes sobre las costumbres e instituciones de los pueblos que se habian propuesto
evangelizar', (Del Paso y Troncoso: 1942, 266).

12 Ademds de la Historia General Sahagun escribidé en castellano, nahuatl y latin, doctrinas,
evangelios, epistolas, vocabularios, sermones, tratados. Se le atribuyan a él otros discursos atin no
conocidos referidos por Torquemada: Pldtica para después del bautismo; Regla de los casados;
Doctrina para los médicos, entre otros (Zaballa Beascoechea: 1990, 33).
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En tono hiperbdlico, fray Bernardino eleva un salmo contra la obra del "impio”,
"el capital enemigo del género humano”, que a base de "mentiras, crueldades y
traiciones" busca enganar a los hijos de Adan y, particularmente, al imperio
azteca:

iOh infelicisima y desventurada nacién, que de tantos y de tan grandes engafios fue por gran
namero de afios enganada y entenebrecida y de tan innumerables errores deslumbrada y
desvanecida.

(Op.cit., 64) 13

Dios podria hacer que "donde abundé la gracia, y conforme a la abundancia de
las tinieblas venga la abundancia de la luz, sobre esta gente, que tantos tiempos
habéis permitido estar supeditada y opresa de tan grande tirania" (Op.cit., 64).

La palabra de Dios debia ser difundida entre un pueblo de iddlatras "tan
reverenciadores de sus dioses”, que "ni los judios, ni ninguna otra nacién tuvo
yugo tan pesado y de tantas ceremonias" (Op.cit., 20).

La Historia General se proponia ser una escritura que fuera la luz de los
confesores, para abrirse camino en esas tierras que Dios puso al alcance del
cristianismo y de Espafia, y asi "restituir a la Iglesia lo que el demonio la ha
robado [en] Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina de lo cual
quedamos muy obligados a dar gracias a nuestro Sefior y trabajar fielmente en
esta su Nueva Espafia" (Op.,cit. 20).

Sacar a luz los secretos de aquellas culturas paganas, ocultas al mundo
cristiano fue el propédsito de escribir "doce libros de las cosas divinas, o por mejor
decir idolatricas, y humanas y naturales de esta Nueva Espafia". Sin embargo, las
fuentes indigenas se encontraron a merced de una interpretacién donde las
creencias indigenas eran "fabulas y ficciones”, como ya lo habia dicho San
Agustin al tratar de la "Teologia fabulosa de los gentiles" en La Ciudad de Dios
(Op.cit.,189).

Basarse en las Sagradas Escrituras y en testimonios y cédices indigenas eran
suficientes pruebas de veracidad historica. En el prélogo al libro segundo de su
Historia Sahagun aquilata la importancia de su empresa por ser una obra lejana
de la mentira y la falsedad, ya que "ha sido examinada y depurada por muchos, y

13 La idea del demonio como autor de la falsedad se puede ver en el Salmo séptimo, un canto a
Jehova por Sigaién de David:

Y Dios esta airado

Si no se arrepiente, &l afilard su espada;
Armado tiene ya su arco, y lo ha preparado.
Asimismo ha preparado armas de muerte.
Y ha labrado saetas ardientes.

He aqui, el impio concibié maldad.

Se prend de iniguidad,

Y dio a luz engaiio.

Pozo ha cavado, v lo ha ahondado:

y en el hoyo que hizo caera.

Santa Biblia :1960.
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en muchos afos, y se han pasado muchos trabajos y desgracias hasta ponerla en
el estado que ahora esta” (Op.cit.,75).

A la par que toma como fuente de sustentacion a la Biblia y a la Patristica, Fray
Bernardino de Sahagun se apoya en fuentes indigenas, es decir, los doce libros
que conformaron la Historia General de la Nueva Espafa fueron, en buena parte,
el resultado de la recopilacién de informacion proporcionada por doce ancianos
del pueblo de Tepepulco en la provincia de Texcoco, interpretada, traducida y
transcrita en castellano, latin y ndhuatl, por discipulos indigenas del Colegio de
Santa Cruz deTlatelolco, inaugurado en 1536 siendo el virrey Antonio de
Mendoza. 14

Sahagun avala su obra ponderando la preparacién de los gramaticos "cuatro
latinos" que estuvieron a su cargo, "expertos en tres lenguas, latina, espaiiola e
indiana"; Mariin Jacobita, rector del Colegio, Pedro de San Buenaventura, vecino
de Cuauhtitlan, "el ‘mas sabio" Antonio Valeriano vecino de Azcapotzalco, Alonso
Vejarano, vecino de Cuauhtitlan, y Andrés Leonardo, de Tlatelolco.

Para la conservacion de la cultura nahuatl, los "latinos" continuaron, también
por su cuenta, su labor de recopiladores, traductores, escribanos, correctores,
ilustradores y cajistas . A ellos se debe la recuperacién de Cantares Mexicanosy
de cddices que conformaron los Anales Histdricos de Cuauhtitlan transcritos en
1558.15 De 1536 a1548, el colegio fue dirigido por los franciscanos, tarea que mas
tarde heredaron a los alumnos. Ahi se formaron historiadores de Texcoco, Chalco
y Tenochtitlan como Fernando Alva Ixtliixéchitl, Fernando AlvaradoTezozémoc y
Domingo Francisco de San Antdn Mufidn Chimalpahin Cuahtlehuanitzin.

Sahagun pensaba que habia que trabajar arduamente con una nacién de
gente propensa a dejarse engafar por el demonio, pero que contaba con un
caracter religioso susceptible de ser convertido a la verdadera religién. Sahagun
defendia a sus discipulos de Tlatelolco admirando su capacidad para comprender
humanidades y {eologia, si bien no se les preparaba para ser sacerdotes.

Los indios, opinaba el franciscano Fray Jerénimo de Mendieta, eran "niflos de
cera" a los que se podia esculpir de manera sencilla pero que adn no
demostraban aptitudes para el celibato y otros preceptos de la disciplina religiosa

14 E| Colegio de Tlatelolco que vivié los afios de la peste entre 1545 y 1576 estuvo en funciones
hasta 1580, y tuvo por maestros a fray Bernardino de Sahagun, fray Andrés de Olmos, Juan Gaona
connotado tedlogo, Bustamante, Juan Focher monje francés doctor de la Universidad de Paris,
Garcia de Cisneros, entre otros (Benitez: 1961, 86).

Otras institucices educativas fuercon las fundadas por Pedro de Gante en 1523, en Texcoco, la
primera de América. Fue pensada segtn el modelo erucpeo. En 1525 Fray Martin de Valencia
establece la primera escuela técnica del continente, escuela de artes y oficios. El Colegio de San
Pablo fundado por agustinos en 1533 no se conoce si era un colegio para la educacién de los indios
0 para la ensefianza de lenguas dirigida a los frailes de la orden. Hasta 1572 los jesuitas fundan en
Tepoztldn un instituto de lenguas

15 Juan Badiano de Xochimiico tradujo del nahuatl al latin un tratado de medicina tradicional
eiaborado por Martin de la Cruz, médico indigena de Xochimilco, maestro de Santa Cruz de
Tlatelolce, y conocedor de Plinio, Juvenal, Cicerdn, Sueotnio, y redactor de los vocabularios de
Calepino y Nebrija.

La biblicteca contaba con ejemplares de la gramatica de Nebrija, oratoria grecolatina, la poética, la
retdrica y la filosofia I6gica de Atristételes, las obras de San Agustin, San Cipriano, San Ambrosio, y
los historiadores Plutarco y Flavio Josefo, entre otras obras.
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(Mendieta: 1949, tomo 1, 28). Se aplicaba una vez més una antigua prescripcion
de la Iglesia Catdlica de prohibir la ordenacién de los conversos hasta la cuarta
generacion (Phelan :1972, 92).

No se permitia que los indios tuvieran libre acceso a los libros de la Sagrada
Escritura pero era obligacién de los frailes darles a conocer la doctrina en sus
lenguas, y en los inicios del siglo XVI ya se discutia en el Consejo de Indias de la
conveniencia de difundir el castellano entre la poblacién indigena (Zaballa: 1990,
202).

Ademas si no iban a ser sacerdotes ¢ por qué ensefarles gramatica y latin?,
argumentaban los opositores a la labor de Sahagun, razén que convencio al rey
para que al franciscano le fuera retenida su obra. Pero Sahagun habia recuparado
parcialmente sus maniscritos para rehacerlos, y apoyado por fray Rodrigo de
Sequera, pudo elaborar la versidn "en romance" de la informacion de los primeros
escritos reunidos en el llamado Cddice Matritense y la version en castellano
permanecié en Espafia, en manos de Fray Rodrigo de Sequera hasta que Felipe Il
se lo obsequid a su yerno, Lorenzo El Magnifico.

El Cddice Florentino es un texto dividido en dos columnas, una en ndhuatl y
otra en castellano, no siempre coincidiendo la una con la otra. A veces, se
dejaban parrafos vacios, sin la traduccion en espafiol, o bien se trataba otro tema
en la columna del espaiiol que no correspondia a la del ndhuatl. Por otra parte,
hubo informacién que no se tradujo al espafnol por considerarséle materia
idolatrica, como fueron los himnos sacros.

En ocasiones se condensaban los datos o por el contrario se fiadian glosas. La
transcripcién del discurso oral indigena al alfabeto latino implicé una
transformacién en el movimiento circular de esa oralidad que fue forzada a
moverse en la linealidad del discurso escrito. Como sefala Patrick Johansson, la
comunicacién oral entra al mundo "intransitivo" de la escritura espafiola que busca
el concepto y no la circunstancia que lo expresé:

...el texto alfabético, buscando el sentido ante todo, no viene de nadie y no se dirige a nadie,
es intransitivo en términos de comunicacion oral. El acto de decir es desplazado por el
significado de lo que se dice. A la analogia de la imagen o de la expresién oral representativa,
sucede la homologia reductiva de una expresion verbal que ya no coincide con el

acontecimiento sino que lo trasciende mediante el concepto. 16

{Johansson: 1994, 50)

El Cédice Florentino es la version dltima de las enmiendas de Sahagun a las
informaciones en nahuatl consignadas en manuscritos anteriores como lo fue el
Cddice Matritense de la Real Academia. Antes de esta versién estaban lo que
Sahagun llamé los primeros memoriales que, en su mayor parte, se quedaron sin
traduccion al espafiol. 17

16 Para comprender a profundidad los cambios sufridos por la oralidad nahuatl en el manuscrito
espaiol ver también: Johansson: 1993 a.

17 { 0s cuatro manuscritos base para la elaboracién de La Historia General fueron el de Tepepulco,
(Cddices Matritenses); el de Tlatelolco de "ruin letra® revisado en San Francisco de México (Cédice
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Las interpretaciones de cddices, a cargo de “los latinos", se hicieron sin captar
el sentido de totalidad que cada glifo representaba, donde habia una retérica de la
forma, del color, de [os atavios de los personaje. En muchas ocaciones dejaban
sin significado las imagenes. Los cédices y la interpretacién oral del tlamatinime
fueron un mero apoyo a las glosas y notas marginales tanto de los "latinos" como
de Sahagun, que dejaban incompleta la explicacién compleja que requerian los
glifos.

Infinidad de manuscritos dejaron de tener apoyo pictural, y cuando este existia
era bajo el dibujo del estilo europeo. No siempre en presencia de un tlamatinime,
los discipulos de Sahagin comentaban las imagenes de los cédices errando en la
interpretacion puesto que pertenecian a una joven generacion de indigenas
educados bajo el pensamiento y la cultura europea. Como sefala Patrick
Johansson (1994: 51) “la transposicién verbal del cédice correspondiente a la
recopilacion espanola se matiza evidentemente con un discurso metatextual
(metapictural) que tiende a glosar la expresién glifica a la vez que intenta instaurar
un relato".

La dependencia de la palabra a la imagen después se invittié y la ilustracién se
llevé a cabo conforme al texto. En el trabajo de correccidn y transcripcion sélo se
dejaron unos cuantos glifos foneéticos prehispanicos referentes a nombres y
lugares, debido al interés de Sahagun en la lengua y no en la escritura indigena. 18
El interés en las lenguas indigenas no significd haberlas contexualizado en su
universo de expresién, donde otros elementos como la danza, la musica, el
espacio geografico y escenografico y la mds leve interjeccién de voz o del cuerpo
construian el sentido. En suma, una cuitura que ponia en escena sus conceptos,
de pronto con la irrupcién de las érdenes religiosas preguntandoles a los
indigenas acerca de su religion y costumbres, modificé a los "actos del hacer en
actos del decir (Johansson: 1994, 50).

La creencia transportada del rito al relato en voz de los informantes de
Sahagun, pasé a la crénica en forma de discurso, donde la elocucion tuvo que ser
glosada por el discurso espaftol y constantemente revisada en funcién de un
proyecto de escritura cuyo destinatario era la érden monastica.

La revision de los escritos estuvo cargo del padre comisario fray Francisco de
Rivera junto con tres o cuatro religiosos. Sin embargo, Sahagun paso "grandes

de la Academia de Historia); el de 1568, de "buena letra" y la copia final "muy historiada" entregada
a fray Rodrige de Sequera (Codice Florentine).

Otros trabajos fueron"Memariales con escolios” donde aparecen las traducciones mas completas
gue hizo Sahagun con amplias explicaciones de cada vocablo, pero no fueron incorporadas a la
version final del manuscrito.

Sahagln hace incapié en que en cada transcripcion de manuscritos siempre habla graméticos en
esta tarea y escribanos indigenas "que sacaron de buena letra todas las obras”, y cuyos nombres
nos lo refiere fray Bernardino: "Diege de Grado, vecino de Tlatelolco, del barrio de la Concepcién;
Bonifacio Maximiliano, vecino de Tlatelolco, del barrio de San Martin; Mateo Severino, vecino de
Xochimilco, de la parte de Utlac”" (Sahagun: 1992, 74).

18 Charles E. Dibble: 1963, 56.

Todorov puntualiza que Sahagln "agrega su traduccidn, en vez de sustituir el discurso con la
traduccion, al igual gue Olmos”. Pero omite ciertos desarrollos y afiade otros. "No es fidelidad total
imposikle por definicién no por razones metafisicas sino porque son los espaholes los que traen la
escritura" (Todorov: 1987, 238 —239).
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trabajos" ya que por cinco afios tuvo que despedir a sus discipulos porque a las
autoridades eclesiasticas les parecia que iba en contra de la pobreza, "gastar
dineros en escribirse aquellas escrituras”. Fray Bernardino viendo interrrumpida su
labor, aln asi la continué con la mano temblorosa de un exagenario enfermo.

Los escritos fueron dos veces llevados a Espafia y avalados por el provincial
fray Alonso de Escalona, y después por el padre Comisario General fray Rodrigo
de Sequera, quien ordenaria la version castellana del texto nahuatl. Es a este
personaje a quien fray Bernardino le dedica la Historia General, escrita en cuatro
tomos y a dos dos columnas y con ilustraciones de acuerdo al dibujo europeo.
Con ello quedatia finalizada la cuarta etapa de la recopilacién, traduccion,
transcripcién y revisién de los manuscritos que componen la obra de Sahagun. 19

Un total de aproximadamente mil folios por los dos lados, es en realidad un
resumen comentado de la informacién dada por los viejos indigenas de
Tepepulco. Una informacién dividida en tépicos, subtemas, capitulos, subcapitulos
y parrafos, habia dejado incompleto el sentido global de la expresién nahuatl y se
ordenaron los temas a tratar siguiendo un orden jeréarquico: Dioses, hombres,
mundo natural.

Compendio de las culturas de los conquistados, la Historia General se escribe
con fines pastorales, ensefiar a los frailes a sembrar la evangelizacion atacando el
mal desde fondo. Pero a pesar de este propédsito, en algunos aspectos, los
vencidos fueron revalorados, por su fervor a sus dioses, a veces superior al de los
espanoles, por su elevada educacidn traducida en discursos de alto contenido
moral y estético, comparable a la retérica grecolatina.

Es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos los vocablos de esta lengua con
sus propias y metaféricas significaciones, y todas sus maneras de hablar, y las més de sus
antiguallas buenas y malas; es para redimir mil canas, porque con harto mencs trabajo de lo
que agui me cuesta, podran los que quisieren saber en poco tiempo muchas de sus antiguallas
y todo el lenguaje de esta gente mexicana. Aprovechara mucho esta obra para conocer el

quilate de esta gente mexicana, el cual adn no se ha conocido... 20

{Sahagun: 1992, 18)

Pero al mismo tiempo, ante las autoridades eclesiasticas Sahagun advertia
gue su obra tenia por destinatarios a los confesores, para ayudarlos a descubrir
con eficacia, si un rito aparentemente cristiano no seria mas bien la mascara de la
idolatria. Fray Diego Duran previene a los confesores, porque delante de sus
propios ojos los indios idolatraban...

191 5 primera etapa en Tepepulco fue entre 1558-60, los gramaticos transcriben y comentan en
nahuatl los codices vy la informacién oral dada por los ancianos informantes. La segunda etapa fue
en Tlatelolco, entre 1560-1565. Sahagun corrige y transcribe con ayuda de los gramaticos los
manuscritos y codices de Tepepulco. La tercera etapa, corresponde a los afios de 1565 a 1568.
Sahagun continda la enmienda de los escritos en el Convento de San Francisco de México. La
informacion [a divide en doce libros. Finalmente entre 1575 y 1577 redacta la versién en castellano.
Sahagln muere en el convento de San Francisco de México en 1590 contagiado de influenza.

20 Todorov ( 1987, 253) sefiala la diferencia entre un etndlogo y un etndgrafo, este segundo oficio si
lo desempeiic Sahagln al recopilar una informacién que después pedia el trabajo de un etnélogo,
quien buscarfa el didlogo de las dos culturas, y poner al "otro" en el misme plano.
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...en los mitotes, en los mercados, en los bafios y en los cantares que cantan, lamentando sus
dioses y sus seiiores antiguos, en las comidas y banquetes, y en el diferenciar de ellas, en todo
se halla supersticién e idolatria; en el sembrar, en el coger, en el encerrar en las trojes, hasta
en el labrar de la tierra y edificar las casas. Y pues en los mortuorios y entierros y en los
cassamientos y nacimientos de los nifios, especialmente si era hijo de alguin sefior, eran
extrafias las cerimonias, que se le hacian, y donde todo se perfeccionaba, era en la celebracion
de las fiestas.

(Duran: 1967, tome1, )

Los médicos de las almas debian tener "experiencia de las medicinas y de las
enfermedades espirituales”. Pero todo cristiano tendria que denunciar este
gravisimo pecado de la idolatria. Sahagin, en alguna parte de su manuscrito, se
dirige a cualquier lector:

Ruégote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyeres, que si sabes que alguna cosa entre
estos naturales tocante a esta materia de la idolatria, des luego noticia a los que tienen cargo
del regimiento espiritual o temporal, para que con brevedad se remedie...

{Sahagun: 1992, 64)

Desde un discurso condenatorio, de pulpito, termina advirtiendo al lector de las
culpas y tormentos que lo esperan en este mundo y en el més alla, si ayuda a
ocultar tan "gravisima falta".

Un coloquio de voces disfrazadas

Varias fueron las estrategias de las érdenes mendicantes en la Nueva Espafia
para predicar el evangelio y asegurarse de que habia echado raices en ese
terreno pedregoso de la idolatria. Las medidas correctivas que trataban con rigory
crueldad la insumisién espiritual fueron aquellas desempefiadas por la institucion
del Santo Oficio cuyo primer inquisidor fue Fray Juan de Zumarraga. Don Carlos
Ometochtzin, natural de Texcoco acusado por practicar los ritos nahuas, fue
guemado en la plaza publica el 30 de noviembre de 1539.

Otros métodos consistieron en la destruccidon de cédices, templos e idolos.
Tarea que pronto fue encomendada a los discipulos indigenas de los colegios de
frailes. Segun la naturaleza del infiel, se debia aplicar el castigo. Asi lo aconsejaba
el Doctor Jacinto de la Serna, inspector eclesiastico y escritor de tratados contra la
"brujerfa" y "supersticiénes" indigenas.

Pero, ;cémo iban a poder ser descubiertos en sus idolatrias "estos pobrecitos
ilusos del demonio”, decia de La Serna (1953, 64), si no se conocian a fondo sus
ritos donde enmascaraban, tras una oracion cristiana, la ofrenda a sus antiguos
dioses?. El surgimiento de tratados contra la idolatria viene a la par con el
descrecimiento de los indigenas frente a la religién catélica. En 1573 ocupa el
arzopispado de México un personaje del clero secular, Pedro Moya de Contreras,
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quien nombrd visitadores y fiscales para supervizar el trabajo de las 6rdenes
mendicantes.

Sobre estos actos de simulacién religiosa habia que idear una predicacion
adecuada. La verdad de la evangelizacién debia separar [a [uz de las tinieblas, y
evitar que los indios siguieran con su "paliacién y dissimulacién"(Op.cit). La
idolatria se miraba en el siglo XVIl, como un problema de desconocimiento de las
practicas religiosas indigenas, ya no abiertamente paganas sino sincréticas, es
decir, tejidas finamente con el discurso y el rito cristiano. Los frailes tuvieron que
modificar las festividades de los santos cristianos porque correspondian con el
calendario de las fiestas a los dioses prehispanicos.

Durante las tres décadas que siguieron a la Conquista, los frailes encontraron
una via para acercar el evangelio a los indios, y sobre todo, para explicarlo sin
confusiones y asi poder impedir que se mezclaran los cultos. Lo transmitieron a la
manera indigena, utilizando las lenguas locales y su expresividad reverencial.

Antes que se valieran de [a palabra indigena, los frailes adoptaron el recurso
de la pantomima para ensefiarle al indio a mirar hacia lo alto, para dirigirse al
Unico dios "verdadero” que estaba en los cielos. Indicandole con sefias donde
estaba el infierno y el cielo, por lo tanto, aprendian cual era el castigo y la
salvacion. A su vez los evangelistas estimularon en los pintores indios su
capacidad grafica para plasmar en imégenes lo que entendian del evangelio.
Joseh de Acosta demuestra su admiracién ante la habilidad sintética de la
expresion pictografica que tradicionalmente los indios aprendian en los centros
educativos:

También escribieron a su medo por imagenes y caracteres los mismos razonamientos, y yo he
visto para satisfacerme en esta parie, las oraciones del Paternoster y Ave Maria y simbolo, v la
confesion general en el modo dicho de indics; y cierto se admirara cualquiera que lo viere;
porgue para significar aquella palabra: "yo pecador me confiesc”, pintan un indic hincado de
rodillas a los pies de un religioso como que se confiesa; y luego para aquella “a Dios
todopoderoso”, pintan tres caras con sus coronas al modo de la trinidad; y a la gloriosa Virgen
Marfa, pintan un rostro de Nuestra Sefiora, y medio cuerpo con un nifio; y a San Pedro y San
Pablo, dos cabezas con corgnas y unas llaves y una espada, y a este modo va toda la
confesién escrita por imagenes y donde faltan imagenes ponen caracteres, como en que
pequé, etcétera, de donde se podré colegir la viveza de los ingenios de estos indios...No tengo
duda que si muchos de los estirados espafioles les dieron a cargo de hacer memoria de cosas
semejantes, por via de imagenes y sehales, que en un afio no acertara ni ain quiza en diez.

{(Acosta: 1962, 101-102)

A los franciscanos se les ocurrié ensefar ef evangelio en las lenguas
autéctonas pero, sobretodo, segiin las formas expresivas de esas lenguas. 2!

21 Fray Alonso de Molina y Bernardino de Sahaglin se dieron a la tarea de escribir sermonarios,
epistolas, vocabularios, doctrinas y confesionarios. Se tradujeron tratados acerca de la
administracién de los sacramentos. Manual de adultos para que los indios fueran rectamente
bautizados (1540). Tratado de las Procesiones. Cancionero Espiritual. Ordenanzas y Recopilacion
de Leyes. Opera Medicinalia. Vocabulario Mexicano (Molina 1555). Arte de /a Lengua Mexicana
(Molina 1571}. Confesionario en casteflano y mexicano {Molina 1565) Tesis teologales por parte de
doctores y licenciados en leyes y teolegia. Bulas. Sumario de indulgencias y perdones concedidos a
los cofrades del Santisimo Sacramento. Entre las doctrinas y vocabularios en lenguas indigenas
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El huehuetlahtolli, o platica moral, se adecud muy bien al sermodn cristiano. Las
estructuras semanticas y formales del nahuatl, por ejemplo, fueron el molde donde
vertir el contenido evangélico. La mejor manera de hacerles entender a los indios
de su "engano" era explicatles la fe en sus propios términos, y darles un nuevo
sentido a ciertos vocablos nahuas. La palabra "creer" fue traducida como "fe". 22
Con la conviccidn de que los indios no eran conscientes del engafio en que el
demonio los habia sumergido, Sahagun y Molina propusieron la via psicolégica y
lingtistica para extirpar la idolatria, de otra manera seria inutil labrar la fe en una
tierra que desde la raiz estaba seca, como lo decia la parabola cristiana del buen
labrador:

...cuando una tierra se embebe de las lluvias frecuentes y produce plantas dtiles para los que la
labran, esta participando de una bendicion de Dios; pero si da espinas y cardos, es tierra de
desecho a un paso de la maldicion y acabara quemada.

{Santa Biblia: 1960. Hebreos, 6, 7 8).

Los frailes pretendian imitar a los apéstoles de Jesus en tierra de paganos,
combatiendo la idolatria desde el conocimiento y no desde la represién y la
fuerza. Que por voluntad se reciba la palabra de Dios y a sus emisarios, el rey de
Espafia y el Papa de Roma pedia Sahagun en el apéndice del libro primero, y se
dirigié a un lector hipotético, los indios de Nueva Espaiia, utilizando la forma del
sermon:

Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espafia, que s0is los mexicanos, tlaxcaltecas y los que
habitéis en la tierra de Mechuacan y todos los demés indios de esas Indias Occidentales,
sabed: Que todos habéis vivido en grandes tinieblas de infidelidad e idolatria en que os dejaron
vuestros antepasados, como estd claro por vuestras escrituras y pinturas y ritos idolatricos en
que habéis vivido hasta ahora...y para que entendais la luz que os ha venido conviene que
credis y con toda voluntad recibais lo que aqui esté escrito, que son palabras de Dios, las
cuales os envia vuestro rey y sefior que estd en Espafia y el vasallo de Dios, Santo Padre que
esta en Roma...

(Sahagun: 1992, 52)

La metafora de la luz y las tinieblas seria utilizada por Sahagun en dos
sermones, Vispera de Navidady En el dia de Navidad, escritos por él en 1588,
once afos después de que Felipe Il confiscara su obra por considerarla perjudicial
al tocar asuntos acerca de la magia y supersticiones indigenas, a pesar de que la
intencion fuera adiestrar a los misioneros y confesores, en el descubrimiento de
las idolatrias.

En los sermones de Sahagun se reprobara el mito solar indigena, porque
divinizaba al Sol. El consejo es dirigido, en la forma del huehuetiahtolli, con un
estilo persuasivo y didactico, a base de imagenes expresadas a través de frases
sinénimas, con el objeto de fijar mejor el mensaje en la memoria del receptor:

estaban las escritas en lengua zapoteca, zoque, tzoztil, tzetzal, chinanteca, huasteca, mexicana o
nahuatl.
22 Johansson:1993, 201.
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Asi pues, ahora, t0 que eres padre, ti que eres madre, he aqui que llamarés a tu hijo para que
no se turbe viendo al sol ni a la [una, ni a as estrellas, asi [e hablaras:

querido hijo mio, se prudente, que el sol te haga olvidar tus pesares, nunca le divinizaras,
nunca le suplicaras, ya que la luz no vive, no entiende, ne ve, no sabe, sélo procurd claridad, a
nosotros los hombres nos la dio Nuestro Sefior, Dios, para alumbrarnos, para clarearnos...

{Baudot: 1982, 135)

Gracias a la didactica evangelizadora los indios descubrieron que podian
equiparar a sus antiguos dioses con Cristo, la Virgen Maria y los santos, y podrian
mirar y escuchar a los frailes y predicadores cristianos como a los antiguos
sacerdotes y autoridades de la palabra sagrada, como a los ancianos y ancianas
de cada barrio. La tradicién oral indigena tuvo que modificarse en aras de
sobrevivir ya que su memoria escrita en cédices, fue reinterpretada bajo
amanuenses cristianizados.

El indigena aprendié a manipular la informacién ante la mirada inquisitorial
espafiola y las respuestas que les daban a los frailes eran, a veces, con el
propdsito de salvar la vida. El indigena aprendio la autocensura, y a expresar los
signos de legitimidad espafiola, como lo demuestra la defensa en nahuatl de los
titulos de tierra que en el siglo XVII y XVIII solian escriturar las autoridades de las
comunidades indigenas, para apelar por sus legitimos titulos de propiedad ante
las nuevas segregaciones territoriales. En ellos, sin mencionar a la conquista, se
respeta a la figura del rey, el arzobispo, el virrey y las autoridades espafolas.?

La escritura alfabética ensefiada a los indios les sirvié a éstos para defender su
propiedad y tradiciones. Si bien tenemos a los indios respondiendo como los
frailes querian, inclusoe con la retdrica cristiana y biblica, en ocasiones, los
evangelizadores se desesperaban con "el tosco entendimiento” de estos pueblos,
ya que podian creer en diéz dioses si asi se les ordenaba, y contestar
mecdénicamente sélo con la frase "porque si y porque no".

El dominico fray Diego Duran no comprendia que los informantes respondian
bajo intimidacién y temor a los interrogatorios de los frailes, y autoridades civiles
espafiolas. Al leer la crénica de Durén y Sahagun asistimos a la preocupacién por
erradicar ese estado de tener "fe a la mitad", es decir, estar en dos religiones a la
vez, que los indios describian con la expresion nahuatl nepantla “en el medio”
(Molina:1981,69).

Puesto que combatir la idolatria exigia un método de penetracién paulatino, los
evangelizadores debfan ser pacientes y tenaces "labradores espirituales” de la fe
catdlica, contra la religion de los indios en donde el demonio habia podido cultivar
su estéril y falsa doctrina. La introduccidon del evangelio debia partir de una toma
de conciencia por parte de los indios, acerca del terrible engafio en el que habian
vivido tanto tiempo.

Al estar los indios bajo la ley del demonlo Joseph de Acosta decia que entre
los mexicanos era "dificultosisimo de desarraigar de sus entendimientos, que
ninguno otro dios hay ni otra deidad hay sino uno". Era mas facil cristianizar a los
gentiles, que no obstante sus idolatrias " en asentar y persuadir esta verdad de un

23 Florescano: 1987, 163 -167.
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Supremo Dios, no padecen mucha dificultad los predicadores evangélicos, por
barbaros y bestiales que sean las naciones a quienes predican”(1962: 13-14).
Pero esta preocupacién por comunicarse desde la lengua indigena pronto se
coartd al ser requisada toda la obra bilingle Hevada a cabo por los frailes.
A las gramaticas y catecismos en lenguas indigenas, sucedieron los tratados
contra la idolatria, bajo la supervisién de candnigos diseminados en toda la Nueva
Espafia. Lo que se creia idolatria era ya un fenémeno cultural. El sincretismo
iniciado como estrategia de evangelizacion, se volvidé un recurso de sobrevivencia
indigena y una nueva visidon del mundo que fue imposible descomponer.24

Las mascaras de una diosa:
La virgen Maria, Tonantzin - Cihuacéatl

Los evangelizadores estaban seguros que en los cddices se demostraba el
pasado biblico de los indios, pero que después, el demonio lo habia conservado
en secreto:

Y estos naturales, como son de la finea de aquel pueblo escogido de Dios (segtn mi opinién),
por quien Dios obrd grandes maravillas, ha venido la noticia y pinturas de mano en manoe, de
las cosas de la Biblia, y misterios de ella para atribuirlo a esta tierra y qué acontecio en ella,
ignorando el principio.

(Duran: 1967, 17)

Las palabras de un viejo informante cholulteca, segun fray Diego Duran, ain
sin tener conocimiento de la Sagrada Escritura parecia aludir al Génesis, cuando
se referia al origen de sus pueblos: "En el principio creé Dios el cielo y la tierra".
Sin embargo, confiesa Duran, era justo lo que pretendia que el indio le dijera:

Yo, como me topé con lo que deseaba, le dije que desde el principio del mundo, en lo que a su
generacioén indiana tocaba y tenfa noticia”.

(Op.cit., 17)

El padre Duran, y otros religiosos, creyeron que las tribus de Aztlan eran
similares al pueblo hebreo del éxodo comandado por Moisés. Segin Duran ain la
practica de sacrificios humanos era coincidente con "jToda cerimonia judaica de
aquellas diez tribus de Israel dichas, todo hecho con las mayores cerimonias y
supersticiones que se puede pensar" (Op.cit, 18).

24 Béaez: 1989, 158-159,

Baez sefiala que el sincretismo se traduce en comportamiento ya sea con motivos de adaptacion o
de resistencia por parte de las culturas hacia creencias nuevas, las cuales tendran la tarea de
enmascarar las creencias autoctonas. Baez cita a R. Bastide para puntualizar acerca de las
modalidades que asume el sincretismo, es decir, a veces adopta tendencias de adicién,
yuxtaposicion y de sintesis, expresiones lineales y radiales, y siempre implica "una forma de
adaptacién intermediaria entre el enquistamiento cultural y la asimilacion definitiva" {Op.cit.,331)
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Si bien los frailes fueron los primeros en sugerir estrategias de sincretismo este
se les volvid en su contra. La diosa abuela Toci era la abuela de Jesucristo a la
cual identificaban con Santa Ana. San Juan Evangelista fue nombrado San Juan
Telpochtli bajo el cual se rendia culto a Tezcatlipoca. 25 En nombre de Santo
Tomads seguian rindiendo culto a Quetzalcédatl. Sahagun notaba no sin alarma la
superposicion del antiguo rito de Cihuacdatl sobre aquel de la Virgen de -
Guadalupe:

l.a Virgen de Guadalupe, llamada por los indios Tonanzin, "nuestra madre", era
veneraba en las fechas de las festividades en honor a Cihuacéatl. a quien antes
de la conquista se le adoraba en una cueva del Tepeyac, el sitio donde se edificd
la iglesia de la virgen de Guadalupe.

De dénde haya nacido esta fundacién de esta Tonantzin no se sabe de cietto, pero esto
sabemos de cierto que el vocablo significa de su primera imposicidon a aquella Tonanzin
antigua, y es cosa que se debia remediar porque el propio nombre de la Madre de Dios Sefiora
Nuestra no es Tonanzin, sino Dios y Nantzin; parece esta invencién satanica, para paliar la
idolatria debajo la equivocacion de este nombre Tonantzin, y vienen ahora a visitar a esta
Tonanzin de muy lejos, tan lejos como de antes, la cual devosion también es sospechosa,
porgue en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra Sefiora, y no van a ellas, y vienen de
lejas tierras a esta Tonanzin, como antiguamente.

{Sahagtin:1992, 705).

El Dr. Jacinto de la Serna, en su acuciosa tarea por descubrir idolatrias, se
encontré con la vigencia de este rito a la vieja Tonantzin, la madre de los dioses y
de los hombres, la fuerza nutriente por excelencia, bifurcada en una muatiplicidad
de diosas terrestres, asociadas a la luna y al agua, simbolos de la fertilidad:

En ¢! Serro de Guadalupe, donde oy es celebre Sanctuario de la Virgen Sanctissima de
Guadalupe, tenian estos un idolo de una Diosa llamada llamatecutli 6 Cuscamiauh, ¢ por otro
nombre, v €l mas ordinario que era Tonan, & quien celebravan fiesta el mes llamado Titil, dies y
siete de un Kalendario, y dies y seis del otro; y quando van a la fiesta de la Virgen Sanctissima,
dice, que van a la fiesta de Totlaconantzin, y la intencién es dirigida en los maliciosos & su
Diosa, y no & la Virgen Sanctissima, ¢ 4 entrambas intenciones: pensando que uno y otro se
pueden hazer.

{De la Serna: 1953, 142)

L.a imagen de Guadalupe sintetizé varios elementos de la diosa madre, la
tierra, la luna, las rosas, y fue asociada por los indios con los aspectos agricolas
de sus antiguos cultos a las diosas. De la Serna se habia percatado de la
importancia que los indios daban a las rosas cuya presencia pronosticaba buenas
cosechas, y su ausencia sefialaba un afio de precariedad. 26

Los montes simbolizaron el lugar sagrado de la tierra, y la “aparicién” de la
virgen en un cerro reforzaba creencias en la antigua madre de los dioses. Por otra
parte, la luna donde se posaba la virgen de Guadalupe evocaba a las diosas de la
luna, asociadas a la fertilidad y la fecundidad. A esta simbologia de la luna

25 Sahagun: 1992, 705.
26 De la Serna: 1953, 82.
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creciente se afiadian otras que provenian del sincretismo entre el cristianismo y la
cultura del medio oriente.?’

Y aunque la evangelizacion camuflajeé las voces indigenas asimilandolas al
discurso eclesiastico, ello tuvo repercusiones en la apropiacion indigena del
cristianismo en la cual los indios enmascaraban sus antiguos cultos, préctica que
fue considerada el pecado mas abominable de todos, porque mezclaba la palabra

verdadera con la “falsa”.

Sahagun identifica a Cihuacéatl “mujer de la culebra” con el nombre de Tonantzin
“nuestra madre”:

Decian que de noche voceaba y bramaba en el aire; esta diosa se llama Cihuacdat), que
guiere decir mujer de la culebra; y también la llamaban Tonantzin, que quiere decir nuestra
madre.

(Op.cit., 32-33)

La diosa Venus, la madre Eva

Los frailes que vinieron a la Nueva Espafia no carecian de una formacién
humanista, la cual después aplicaron en los colegios para indios.

La Historia General de fray Bernardino de Sahagun no desmiente el paso del
franciscano por la Universidad de Salamanca al hacer comparaciones entre los
dioses griegos y latinos con los dioses mesoamericanos.

En el libro primero dedicado a los dioses mexicas, Sahagun compara a algunos
de ellos con dioses romanos. Tldloc es Néptuno; Baco, Tezcantzéncatf, Artemisa,
Teteoinan; Bulcano, "el dios del fuego"; Huitzilopochtli “fue otro Hércules";
Tezcatlipoca "es otro Jupiter"; Chicomecoatil "otra diosa Ceres"; la diosa del agua
Cha!ohiuhtli "es otra Juno"; Tlazoltéoll, la diosa de las cosas carmales. Cihuacéat!
"es otra Venus", "es nuestra madre Eva"(Op.cit, 26) 28

En la Historia General , Cihuacdatl es identificada con la madre Eva la primera
mujer que dio a luz, la madre del género humano. Y como Eva fue engafiada por
la serpiente, que si bien para las culturas mesoamericanas era un simbolo rico en
significaciones, para Sahagun es el demonio. Asimismo, Cihuacdéatl es la
mensajera de las desgracias individuales y colectivas, pobreza, guerras,
enfermedades y muerte, pero es Tonanizin, la madre de la humanidad como Eva

La primera de estas diosas se llamaba Cihuacéatl. Decian que esta diosa daba cosas adversas
como pobreza, abatimiento, trabajos; aparecia muchas veces, segln dicen, comec una sefiora
compuesta con unos atavios como se usan en palacio...

En estas dos cosas parece que esta diosa es nuestra madre Eva, la cual fue engafada por la
culebra, y que ellos tenian noticia entre nuestra madre Eva vy la culebra.

27 B4ez (1989,164) sefiala que Lafaye (1977) no integra al simbolo de la media luna las creencias
mesoamericanas respecto a las deidades selénicas.

28| a referencia a Cihuacoatl como Venus aparece en el Cddice Matritense def Palacio {f.34 v.)en el
capitulo primero dedicado a los dioses.
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(Op.cit., 32-33)

En el siglo XVII, Fray Agustin de Vetancur se remite a la Historia General para
explicar el origen del nombre de Cihuacéatl, en términos de la mujer que parié
gemelos:

...otra tenia a quien llamaban Zihuacoat! mujer-culebra, ésta, dice el padre Sahagin, que era
Eva, a quien engafio la culebra; y de esta decian que paria de dos en dos los hijos como Eva
gue parié a Cain y a Calmana, y a Abel con Débora; y por esto llaman a los gemslos y
mellizos, cuates; esto seria dice el padre, porque tuvieron alguna noticla, aunque confusa, de
nuestra madre Eva.

(Vetancourt:1971.Tratado Ill, 424-425)

Carlos Maria de Bustamante en el siglo XIX, en la primera edicion mexicana de
la Historia General, aclara que tal aseveracién no pertenece a Sahagtin sino a
Torgquemada y senala que si bien las culebras paren de dos en dos no habia
porque identificar "cohuatl” y "coatl", es decir mellizo y serpiente porque "nunca
damos el nombre de coates a las culebras" (Sahagiin: 1992, 989).

Pero Sahagun de nuevo evoca a Eva cuando se refiere a Cihuacéatl
presidiendo los partos, donde las parteras la invocaban:

Hija mia muy amada, mira que eres mujer fuerte, esfuérzate y haz como mujer varonil; haz
como hizo aquelia diosa que parié primero que se ilamaba Cihuacéatl, y Quilaztli -ésta es Eva
que es la mujer que primero pario-.

Y si pasaba una noche, y un dia, que no paria la paciente, luego la metian en el baio, y en €l
bafo la palpaba la partera y le enderezaba la criatura, si por ventura se habia puesto de lado o
atravesada; enderzabala para que saliese derechamente, y si esto no aprovechaba, y con todo
esto no podia parir, luego ponian a la paciente en una camara cerrada con scla la partera, que
estaba con ella, y alli la partera oraba y decia muchas oraciones, llamando a la diosa que se
llama Cihuacdatl y Quilaztli, que decimos ser Eva, y también llamaba a otras no sé que

diosas.

(Op-cit., 379-380)

Venerada en Xochimilco, Chalma, Tenochtitlan, Tlatelolco, segtn los
informantes de Tepepulco era la diosa de los guerreros, parteras y mujeres
encinta. Era el aguila de la guerra, porque el trabajo de parto era una batalla
donde las mujeres luchaban como varones esforzados.

Hija mia muy amada, mujer valiente y esforzada, habéislo heche como aguita y como tigre,
esforzadamente habséis usado en vuestra batalla de la rodela, valerosamente habéis imitado a
vuestra madre Cihuacéatl y Quilaztli, por lo cual os ha puesto en los estrados y sillas de los
valientes soldados.

...esforzaos poco a poco (y) esperemoes lo que querrd nuestro sefior que esté en todo lugar...
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(Op.cit.,387) 29

Al final del parto la partera se dirigia al nifio colmandolo de bendiciones.
Después los parientes agradecian a la médica a través de discursos
reverenciales, donde recordaban la angustia vivida en espera del buen fin del
parto:

Sefioras, nuestras de gran valor; aqui estéis sentadas por la voluntad de nuestro sefior, que
esta en todo {ugar. Bien he visto el trabajc que habéis tenido todos estos dias pasados, que ni
habéis dermido, ni reposado, esperando con mucha angustia el suceso del parto, v lo que
nuestra madre y seiiora Cihuacoéatl, Quilaztli, haria en este negocio. Asimismo esperdbades
con angustia y trabajo cémo se esforzaria, como se habria varonilmente vuestra hija
tiernamente amada; esperdbades con mucha angustia como saldria, y cdmo echaria fuera lo
que tenia en el vientre, cosa muy pesada y cosa muy lastimosa, y aun cosa mortal; por cierto
este negocio es como una batalla, en que peligramos las mujeres, porgue este negocic es
comeo tributo de muerte, que nos echa nuestra madre Cihuacdatl Quilaztli.

(Op.cit.,387-388)

Si la mujer moria al dar a luz, se transformada en una de las Cihuapipiltin
"diosas celestiales”, o Cihuateteo, "mujeres diosas", y con la rodela y espada en
las manos se levantaria para acompanar "a vuestro padre y madre el sol", en su
recorrido por el inframundo, el Mictlan, que los espafioles identificaron con el
infierno. En el libro VI, Sahagun describe la trayectoria de las Cihuateteo que
acompahadas por los muertos llevababn al sol hasta el “infierno”, y de ahi se
dispersaban sobre la tierra para seducir a los hombres casados:3

Y dijeron los antiguos que cuando comienza la noche comenzaba a amanacer en ¢l infierno, y
entonces despertaban y se levantaban de dormir fos muertos que estan en el infierno; y
tomando al sol los del infierno, las mujeres que le habian llevado hasta alli, luego se esparcian
y descendian aca a la tierra, y buscaban husos para hilar, y lanzaderas para tejer, y pstaquillas
y todas las otras alhajas que son para tejer y labrar; y esto hacia el diablo para engafiar, porque
muchas veces aparecian a los de acd del mundo en forma de aguellas mujeres que se llaman
mocihuaquetzgue, y se presentaban a los maridos de ellas, y les daban naguas y huipiles y
todas las alhajas mujeriles.

(Op.cit., 381-382)

En el Cédice Borgia (Seler: 1963, tomo 11: 73, Fig 58)31 aparece una “otlo
maxac manca Cihuapipiltin” “las reinas que moran en las encrucijadas”, que son
las flhuicacihua, “las mujeres que moran en el (o descienden del) cielo (Seler:
Op.cit., tomo 11, 73). Llevan maquillaje y vestimenta de color blanco. Del maiz
tostado salia la pintura, izquit/, con la que se pintaban el rostro. El peinado

29 Sin embargo, la interpolacion cristiana puede notarse en la referencia a un “nuestro sefor que
esta en todo lugar”, correspondiente al Tloque Nahuaque azteca, "el Sefior del cerca y del junto”, de
acuerdo a la traduccion de Angel Maria Garibay.

30 Ser adliltero (a), era el destino de quienes nacian bajo el signo de las Cihuateteo. Esta falta se
castigaba con la lapidacion (Sousstelle: 1977, 187)

31 Ver apéndice.
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consiste en dos tizos enhiestos sobre la frente, igual al de Cihuacéatl, cefiidos por
una venda de algodon, ichcaxdchitl:

Sus atavios:

Tenian su rostro pintado con tiza,

Sus orejeras de oro,

Su camisa con flecos,

Su faldeliin con rayas verticales de color negro

Y sobre é| otras enaguas

De papel con las pinturas negras de punta de obsidiana.
Sus sandalias blancas.

¥Yn inechichiuh:
Mixtizauitimanca,

In teteucuitlanacoch.

Ypiloio in iuipil,

tlilpipitzauac in inincue,

ipani quirnocuetiaia, taitzcopintli
{in amatl.

Yn iyztaccac

(Le6n Portilla: 1992 b, 146 — 147)32

El cuchillo de obsidiana representaba la ofrenda de sacrificio que Cihuacoéati
pedia:

...dicen también que traia una cuna a cuestas, como quien trae a su hijo en ella, y poniase en
el tianguiz entre las otras mujeres, y desapareciendo dejaba alli la cuna. Cuando las otras
mujeres advertian que aquella cuna estaba ahi olvidada, miraban lo que estaba enellay
hallaban un pedernal como hierro de lanzdn, con que ellos mataban a los que sacrificaban; en
esto entendian que fue Cihuacéat! la que dejd alli.

(Sahagln: 1992, 33)

El idolo que come corazones

Fray Bernardino no tradujo de manera completa los atavios de los dioses. Este
material en nahuatl fue transcrito por sus discipulos, y conforman los llamados
Cédices Matritenses. En el libro primero de la Historia General se dice que "los
atavios con que esta mujer aparecia eran blancos, y los cabellos los tocaba de
manera que tenia como cornezuelos cruzados por la frente”:

Su pintura facial con labios abultados de hule, Yxaval moteolcopi,

mitad roja y mitad negra, centlacul chichiltic, centlacul yquauhtzon;
su tocado de plumas de aguila; teucuicatl ininacuch.

sus orejeras de oro.

Su camisa superior con flores de agua Yyaxochiavipil ypani,

32 \er apéndice.
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y la inferior blanca,

tiene faldellin blanco. intlani ipiloyo in ivipil,
Sus campanillas, sus sandalias. yztaccue. Yizitzil, ycac.
Su escudo de mosaico de plumas de aguila, Ychimal quapachiuhqui,
su palo de telar. ytzotzopaz.

{Ledn Portilla: 1992 b, 134 —135)

Los dioses, a la vez destructores y dadores de vida, pedian ofrendas pero
sentian hambre y penalidades. Cada vez que daba a luz una mujer, la diosa que
encarnaba en la parturienta, sufria el parto. Fray Diego Duran es quien con mayor
detalle describe cémo a lo largo de rituales complejos de preparacion, las
doncellas que mortan en la fiesta a Cihuacéatl, eran denominadas y tratadas
como si fueran la diosa. Cihuacdatl moria en "la gran fiesta de los sefiores", Huey
tecuilhuit! la octava fiesta del calendario azteca, celebrada el 18 de julio seguin el
calendario romano,:

Lo primero que hacfan era que, veinte dias antes de la fiesta, compraban una esclava y
purificabanla y luego vestianla a la mesma manera que estaba vestida la de piedra; de blanco
toda, con su mante blanco, tratamiento que a ella mesma hicieran, si viva se les representara;
trayéndola de boda en boda y de banquete en banguete, y llevandola a todos los mercados,
representandole todos los géneros de contento vy regocijo que podfan.

(Duran: 1967, tomo 1, 126)

El aspecto aterrador y destructivo de la diosa Cihuacéatl se enfatiza, porque la
mirada del cronista esta atenta en reafirmar la presencia del demonio en tierras
indianas. Durdn dedica un capitulo a la fiesta de Cihuacéatl y sefiala que al
cuchillo lo llamaban "el hijo de Cihuacoatl®, y era usado por los sacerdotes como
estrategia para darle a entender a la gente que la diosa tenia hambre y debianle
sacrificios humanos. Senalando que estos actos eran "ardid satanico" y el templo
de Cihuacéat! "la casa del diablo", Duran pone esta Ultima expresion en boca de
"los muchachos" es decir, los jévenes indios que Duran evangelizaba. Describe a
la diosa en su aspecto de idolo hambriento:

Esta cerimonia se hacia cada ocho dias y asi dije que pintaban a esta diosa con la boca
abierta y grande, porque siempre estaba hambrienta, y as! en este templo y a esta diosa se
ofrecian mas hombres para matar que en ningun otro.

(Duran: 1867, tomo 1,130 —131)

En una crénica del siglo XV1, escrita en francés y firmada con el nombre de
André Thevet que se cree se baso en informacion recogida por Fray Andrés de
Olmos y fray Marcos de Niza, declara el autor haberse basado en cédices y en
relatos orales. Entre los datos acerca de los ritos, calendarios de festividades, y
algunos poemas de las regiones tenochca y texcocana, la cronica se refiere a la
diosa Tlaltecuhtli, una deidad andrégina teldrica también llamada Cipactli,
pejelagarto con garras y colmillos, con el pelo encrespado, caracteristico de las
diosas de la tierra en su aspecto nocturno, acompanadas de animales
ponzofosos, ciempiés, serpientes, arafias, todos ellos habitantes del inframundo.
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Cipactli lloraba también para pedir sacrificios humanos, y segun un documento
de Olmos recogido a su vez por Thevet, el cuerpo de la diosa Tlaltecuhtli fue
dividida por la mitad porque fue asi como Quetzalcoatl y Tezcatlipoca crearon la
tierra. Transformados en dos serpientes la estrujaron tanto que la partieron en
dos. Con una mitad hicieron la tierra, y con la otra, el cielo. Pero al verla sufrir los
dioses le retribuyeron los dafios haciendo que de su cabello brotaran arboles y
flores; de su piel, hierba; de los ojos, cuevas; de la boca manaron fuentes, pozos,
tios y cavernas; de la nariz, valles y montafias.33En las crénicas de Sahagun y
Duran, Cihuacéatl anuncia su hambre llorando

Esta es aquella diosa que llora alguna vez por la noche, anhelando comer corazones de
hombres y no quiere quedar en silencio en tante que no se los dan y no quiere producir frutos si
no es regada con sangre humana".

(Garibay: 1979, 16)

Era natural que los cronistas espafoles se mostraran particularmente sensibles
ante el espectaculo de sacrificios masivos para idolos de formas zoomorficas con
atuendo de craneos y huesos, y usando por insignia una serpiente, tan
estigmatizada por el cristianismo. Para ellos, la antropofagia, no era parte de un
ritual, sino un asesinato producto de la posesion demoniaca. Sahagin menciona
que Cihuacdatl devoré a un nifio en Azcapoztalco34

Duran, Sahaguin y Olmos, con frecuencia aluden a relatos orales indigenas
para hablar de manera negativa acerca de los dioses y los ritos. Se intuye que
muchos informantes mentian y contestaban lo que los frailes querian oir de ellos,
pero también los jévenes hijos de los antiguos caciques y sacerdotes tenian ya la
instruccién cristiana e incluso se volvian contra sus padres o parientes
acusandolos de idolatria.

La diosa Cihuacéatl y las Cihuateteo eran, antes de la Conquista, seres que
atemorizaban a la poblacién por su carga de infortunios ya que en el mundo
prehispanico el porvenir se manifestaba en la naturaleza. Los calendarios tenian
asignados para cada dia un signo que representaba la fuerza de un dios, y los
hombres creian en el destino que les deparaba su fecha de nacimiento.

Cihuacéatl era temida pero al mismo tiempo era la madre tierra que daba los
mantenimientos, Quilaztli era su otro nombre, la yerba comestible quilit/, el
guelite. Protectora del guerrero y la mujer encinta, también se le llamaba "la
hembra del sol" Cuauhcihuall, por alimentarse de los corazones humanos que
provenian de las guerras.?s

En cierta crénica de 1580 a cargo del Alcalde Mayor Juan Gutiérrez de
Liévana, la diosa, es un idolo transformado en una joven que se aparece en
lavaderos publicos, y al mismo tiempo, es un portento de aire y fuego, una fuerza
desbocada de la naturaleza :

...Y que tan solamente tenian un idolo en el tianguiz principal de la villa al cual llamaban

33 Garibay: 1995, 75 - 76.
34 Sahagan: 1965, vol. 11, 287, Apud, Lépez Austin: 1969, 207)
35 Seler; 1963, tomo. |, 126
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Izpuchitequicastle que quiere decir mujer moza, del que castle es vocablo antiguo y le
llamaban asi porque le ofan llorar cada noche por las calles, y se volvia su cué y gue no sabian
por qué lloraba mas de lo que vian come viento y que llevaba la boca grande y que echaba
fuego por ella y los ojos muy grandes y que muchas veces lo vian estar lavando ropa en las

fuentes.36

{(Horcasitas: 1950, 36)

Sahagun refuta con energia la veneracion a los idolos, trozos de piedra o de
madera "los cuales ni tienen uso de ojos para ver, ni narices para recibir el aire, ni
orejas para oir, ni dedos de manos para tocar, y aln sus pies son perezosos para
andar'(Sahagun: 1992, 56). Imagenes malignas que hicieron perderse a los
hombres, como lo dice el Génesis, cuando los hebreos fabricaron idolos
creyéndose ellos mismos dioses, capaces de dar vida a nuevas creaturas. La
idolatria "es la causa, y el principio, y fin de todo mal“. Tanto el falso objeto
llamado dios como su creador el hombre, estan malditos y estdn condenados a
formar una vida en la sombra (Op.cit., 55).

EL demonio Cihuacéat|

En el apéndice Il del libro segundo aquel destinado a describir el calendario de las
fiestas aztecas, Sahagun nos habla del templo dedicado a Cihuacéatl. Pero como
sucede en sus acotaciones, apéndices, confutaciones y prélogos, su intencién
escritural es dejar sentado que esta cultura es producto de un engaio fraguado
por el enemigo detl cristianismo, experto en camuflajes, en este caso, Cihuacéatl
es el demonio vestido de mujer en tormo a la cual se crea una liturgia saténica:

El duodécimo edificio se llamaba Tiiflan catmécac; era un oratorio hecho a honra de la diosa
Cihuacdatl. En este edificio habitaban tres satrapas que servian a esta diosa, la cual
visiblemente les aparecia y residia en aquel lugar, y de alli visiblemente salfa para ir a donde
queria. Cierto es que era el demonic en forma de aquella mujer.

(Sahagun: 1992, 159)

En la confutacion del apéndice del libro primero Sahagun desenmascara la
verdadera identidad de los diablos y demonios, que los indios creen dioses por
efecto de alucinacién demoniaca:

Erraron asimismo en la adoraciéon de un demonio que pintaban como mujer, al cual llamaron
Cihuacdatl; cuando aparecia en forma de mujer del palacio; espantaba, asombraba y voceaba
de noche y segun la relacién de vuestros antepasados, este demonio daba pobreza y trabajos,

36 La obra referida se encuentra en Huastepeque y sus reliquias arqueoldgicas, Enrigue Juan
Palacios, México, 1930.

En su aspecto de idolo devorador de sangre parece tener similitudes con aquella "llorona” de las
narraciones orales de hoy en dia, como una mujer que se le oye gritar o llorar fuerte, a la cual se
relaciona con un hijo cargando, o bien la que exige sangre de nifios y que se aparece en lugares
lacustres.
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floros y aflicciones; y hacianle fiesta y sacrificios y ddbanle ofrendas perque no los ofendiese.
Esta fue una gran locura, que hacian porque ignoraban que sélo Dios puede librar de todo mal,
y que el demonio no puede empecer a quien Dios guarda.

{Op.cit., 61)

Los dioses de los infieles eran falsos y mas aun los que representaban al sol,
la luna, la lluvia etc. Sahagun fundamenta a través de la Sagrada Escritura la
verdadera identidad de los dioses paganos: "omnes diigentium demonia", "todos
los dioses de los gentiles son demonios” (Op.cit, 58). Ante la Unica esperanza de
salvacién que era el cristianismo, los indios podian salir de este engafio, pero
guienes reincidian en sus antiguos ritos, aun bautizados y evangelizados, habia
que considerarlos hijos del diablo:;

jOh, mucho mas malditos y malaventurados aquellos que después de haber oido la palabra de
Dios y la doctrina cristiana perseveran en la idolatria; y mucho mas dignos de llorar los que
después de bautizados y haberse convertido a Dios torman a hacer supersticiones, o a idolatrar!
Todos los que tal hacen son hijos del diablo y dignos de gran castigo en este mundo, y en el
otro de grande infierno.

(Op.cit., 59)

Sahagun refiriéndose a las Cihuateteo, veneradas en las encrucijadas de los
caminos, insistia en el engafio del demonio que burlandose de los antepasados,
les hicieron creer a los indios "que algunas mujeres eran diosas" (Op.cit., 61), lo
cual no valia la pena ni detenerse a describir:

Es esta admiracién de mujeres cosa tan de burlar y reir, que no hay para que hablar de la
confutar por autoridad de la Sagrada Escritura.

{Op.cit., 62)

Cihuacéatl y las Cihuateteo eran las patronas de los médicos y parteras, porque causaban
y enfermedades. Los jévenes guerreros les cortaban ciertas partes del cuerpo, a los cadéveres
de las mujeres muertas en el parto, A las Mocihuaquetzque "las que murieron de su vientre",
custodiadas por las parteras, les cortaban el cabello y el dedo de en medio de la mano izquierd
ponian en la rodela porque creian eran amuletos que daban valerosidad y que ademas encegu
a los enemigos.

Otros que usaban estas reliquias eran [os ladrones, que para adormecer y paralizar
llevaban el brazo y la mano de estas mujeres difuntas. Nacer en el signo "ce calli" uno-casa er
desafortunado. Quien nacia bajo él signo de las Cihuapipiitin, seria adultero y habria de morir
guerra o en cautiverio.??

Por méas que se les pudiera comparar con figuras grecolatinas o con la madre
Eva, las diosas mesoamericanas eran diablos que adoptaban la forma de mujeres.
En el libro V del Cédice Florentino se intercalan algunos huehusetlahtolfi, “palabra
antigua”, consejos que un padre o madre solia dar a sus hijos. En la conseja la

37 Op.cit., 246
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advertencia es no salir de noche porque se podrian aparecer las Cihuapipiltin, a
las que antecede la palabra diablome en la versién nahuatl:

Estas (Cihuapipiltin} eran diosas, cinco eran sus imagenes de piedra.
Diablome catea in; macuiltin teme in imixcioptlahuan catca.

De ellas se concluia que dizque odiaban a la gente, que se burlaban de la gente.
Intech tlamiloya, quilmach tetlahuelia, feca mocahua.

Por esta razdén los padres y las madres les decia a sus hijos:
"No salgas; llegan a la tierra, bajan las mujeres nobles"

Ipampa i in tetahua, anozo tenahua quifithuaya in inpithuan:
"Maca xonquiza tlalpan aci; temo in cihuapipilti.

Asi se decia: "Se hace rival, se enemistan con él las mujeres nobles, las habitantes de las
encrucijadas”.
e mitoaya: "Omotenamicti ipan oquizque cihuapipilti umaxac chaneque.

{Lopez Austin: 1969, 162 —163)

Fray Bernardino se refiere con detalle a rituales y fiestas consideradas
demoniacas, pero los cantos a los dioses, que recopila y transcribe en nahuatl, los
dejara sin vertirlos al castellano. Los himnos sacros eran verdaderos enigmas
incluso para los feligreses indigenas, vocabulario esotérico de los sacerdotes al
cual llama Sahagun un "bosque brefioso donde se esconde el diablo”. Las
tinieblas es el espacio del demonio gque necesita para esconderse y engafiar. El
canto iddlatra es la palabra oscura opuesta a la luz del Evangelio:

Costumbre muy antigua es de nuestro adversario el diablo buscar escondrijos para hacer sus
negocios, conforme a lo del Santo Evangelio, que dice: Quien hace mal aborrece la luz.
Conforme a esto, este nuestro enemigo en esta tierra planté un bosque o arcabuco, lleno de
muy espesas brefias, para hacer sus negocios desde él y para esconderse en él, para no ser
hallado, como hacen las bestias fieras y las muy ponzofiosas serpientes. Este bosque o
arcabuco brefioso son los cantares que en esta tierra él urdié que se hiciesen y usasen en su
servicio, y como su culto divino y salmos de su loor, asi en los templos, como fuera de ellos -
ios cuales llevan tanto artificio, que dicen lo que quieren y pregonan lo que él manda, y
entiéndenlos sclamente aquellos a quien éf los enderezaba...de manera que seguramente se
canta todo lo que él quiere, sea guerra o paz, loor suyo o contumelia de Jesucristo, sin que de
ios deméas se pueda entender.

{(Sahagan:1892, 172 -173)

Quilaztli, la hechicera

Cihuacdatl era invocada por curanderos y médicas en casos de rupturas éseas. El
médico daba el nombre de Cihuacédat! a la cuerda con la que se entablillaba el
hueso roto del paciente. Era el lenguaje de los encantamientos y conjuros,
nahuatlahtolli, del verbo nahualtia "disfrazarse", pronunciado por el nahualli , el
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brujo o “bruja” (Molina: 1992, 64). Mediante el conjuro el terapeuta adquiria los
atributos de Quetzalcoatl, héroe cultural de Tula que en el Mictlan, ayudado por su
nodriza Cihuacéatl, habia recontruido al género humano:

¢ Qué hizo mi hermana mayor ? ¢, Tle oax nohueltiuh
mujer ocho pedernal, mujer que corre. in chicuetecpacihuatl,
Han hecho preso, han sujetado Tlalocihuatl?
al venerable hijo de los dioses. Omanalogue, omacochoque
teteo ipiltzin,
Yo, yo soy el sacerdote, yo soy Quetzalcoatl. Ca nehualt, nitamacazqui,
Yo soy el viajero del mundo de los muertos. niquetzalcoatl,
Yo soy &l viajerc (de los pisos) que estan sobre nosotros. niani mictla,
Yo soy el vigjero del noveno mundo de los muertos. nian] topan,
niani chicnauhmictlan.
Alli tomara los huesos del mundo de los muertos. Ompa niceuiz in mictlanomitl.
Hicieron dafio los sacerdotes, pajaros del polvo. Oflattacoque in tlamacazque
Rompieron, quebraron. in teuhtotome.
Otlaxaxamanique, otlapoztecque.
Y ahora nosotros los pegaremos, los curaremos. Auh in axcan tiezazalozque,
jEal mi venerable cuerda serpiente-cuervo, ticpahtizque :
dignate ahora ir a cuidar, iTlacuel! Nomazacoamecalzin,
No vengas a obrar mal. tla nican xontlapixto
Marana llegaré a ti. mah nen tontlapixto.

Mopan nehcoz in moztla.
{Lopez Austin; 1970, 16)

Segun los mitos toltecas, Cihuacoéatl-Quilaztli se dedicara a la crianza de
Quetzalcoatl, cuya madre habia muerto al darlo a luz. Siendo nific descubrié que
sus hermanos, los Cuatrocientos Mixcohua, "Serpientes de nube" mataron a su
padre, y fue su nodriza quien le indicé el lugar donde se encontraban los restos. Al
desenterrarlos, el héroe los deposité en el recinto dedicado a Cihuacdéatl.

Su misién principal era bajar al inframundo para enfrentarse con los dioses de la
muerte. Después de ciertas pruebas, por las que todo héroe debe pasar antes de
cumplir con su destino, recogié los huesos rotos del género humano y los llevé a
Tamoanchan, lugar de la vegetacién, donde Cihuacéatl los pulverizé en un
molcajete. El paso final de Quetzalcoatl fue hacerse una incision sobre su
miembro viril, para bafiar los huesos con su sangre y darles vida. 38

El relato se encuentra en los Anales de Cuauhtitlan y pertenece a los
denominados cantos "verdaderos”, melahuacuicatl, que trataban acerca del origen
del mundo, el nacimiento de los dioses y los hombres, el origen del sacrificio
humano, y las hazafias de los héroes toltecas y mexicas:

Y cuando a Tamoanchan llegd, ya los remuele Quilaztli,

en un lebrillc precioso echa los huesos molidos,

y sobre ellos su sangre sacada del miembro viril

echa Quetzalcoatl, y luego todos los dioses hacen penitencia
y por esto dijeron luego: nacieron los merecidos de los dioses,
pues por nosotros hicieron penitencia meritoria.

Auh in oconaxiti niman ye quiteci itica quifiachtli

38 Ledn Portilla: 1984 a, 66 - 68)
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niman ye i¢c quitema in chalchiuvhapazco.

Auh niman ye ipan motepolizo,

in queitzalcoat! niman mochintin tlamacehua in teteo
auh niman quitoque otlatque in teteo macehualtin,
ye ica in otopantlamacehgue.

(Leander; 1991, 232 — 233)

Asimismo, Gihuacéatl presidia la ceremonia del tabaco, considerado por los
espafioles un ingrediente demoniaco porque alteraba los sentidos:

...otros dicen que a una yerba que dicen piciet! (y los espafioles llaman tabaco), la tenian
algunos por cuerpo de una diosa, que nombraban Ciuacouatl. Y a esta causa (puesto que sea
algo medicinal) se debe tener por sospechosa y peligrosa, mayormente viendo que quita el
juicio y hace desatinar al que la toma.

(Mendieta: 1949, 118)

Otra practica ritual era agquel de darle muerte a un mellizo en el momento del
parto porque podria comerse a la madre o al padre. A Cihuacéatl se le atribuia la
causa de estos embarazos porque se creia que ella habia sido la primera mujer
que parié mellizos. Gomo ya se menciond, Fray Jerénimo de Mendieta encontré
en la lengua nahuatl vocablos que se relacionaban en base a su sonido similar,
"cocoua”, mellizo y "coatl” culebra, simbolo de la diosa.

Mendieta, al igual que otros cronistas y tratadistas preocupados por la idolatria
y la evangelizacién de los indios, no asumié sus declaraciones como posibles
interpretaciones sino que las adjudicd con frecuencia a la voz indigena. En
Sahagun, Torquemada, Duran y Mendieta encontraremos la palabra "dicen”, "se
dice".

Esta informacion siempre era parcial y a veces transformada intencionalmente
por los indios, ¢ bien porque también ya habia confusiones en la memoria. Se dio
por aseveracion verdadera que Cihuacéatl era la diosa de los mellizos, sélo
porque habia una homofonia entre los vocablos.

Tenian asimismo que cuando la mujer paria dos criaturas de un vientre (lo cual en esta tierra
acontece muchas veces), habia de morir el padre o la madre, los mellizos, a los cuales en su
lengua llamaban cocoua, que quiere decir "culebras”, porque dicen que la primera mujer que
parié dos, se llamaba Coatl, que significa culebra. Y de aqui es que nombraban culebras a los
mellizos, y decfan que habfan de comer a su padre ¢ madre, si no matasen al uno de los dos.

(Mendieta: 1949, 119)

El demonio era quien se encontraba ocuito en las religiénes indigenas. Seguin
Bartolomé de las Casas, sdlo por temor al demonio los indios practicaban el
sacrificio humano:

De donde parece, y parecera maés claro abajo, que los indios que hacian y hoy hacen
sacrificios de hombres, no era ni es de voluntad, sinc por el miedo grande que tienen al
demonio por las amenazas que les hace, que los ha de destruir y dar malos tiempos y muchos
infortunios sino cumplen con el culto y servicio que por tributo en sefial de su seforia le
deben, por el derecho que de tantos afos atras scbre aquellas gentes pretende tener
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adquirido.
{Las Casas: 1984, 54)

Al referirse al emperador de México, decia que detras de él actuaba el diablo, a
quien se debieron las matanzas de indios perpretadas por los espafioles en
Cholula, que de "celestiales", Las Casas afiade irbnicamente, no tenian nada.

Ante el espahol, el brujo actuaba bajo las érdenes del demonio que necesitaba
encubrirse bajo multiples disfraces, ya fuera de dioses, mujeres, eventos de la
naturaleza, objetos o0 animales. Por su facultad de volar por los aires en forma de
fuego, ave nocturna o viento, los indios lo solicitaban para recuperar su alma
perdida en el inframundo. Si algln espirito nocturno les habia extraido la energia
del cuerpo, ésta era devuelta por el brujo que utilizaba el poder de ubicuidad.
Para Fray Gerénimo de Mendieta®la existencia de brujos y brujas entre los indios
se debia por una parte, a la presencia del demonio, y por otra parte, a que Dios
asi lo permitia.

...brujos y brujas también decian que los habia, y que pensaban se volvian en animales, que
{permitiéndolo Dios, y ellos ignorandolo) el demonio les representaba. Decian aparecer en los
montes como lumbre, y que esta lumbre de presto la veian en otra parte muy lejos de donde
primero se habia visto.

(Mendieta: 1949, 119)

Los dioses y diosas mesoamericanas, tanto en la crénica espafola, como en
aquella escrita por indios cristianizados como Alvarado Tezozémoc, Alba
Ixtlixéchitl, y Diego de Muiiéz Camargo, eran diestros nigromanticos y brujas.
Sahagun se refiere a Huitzilopochtli como al "amigo de los diablos, enemigo de los
hombres, feo, espantable, cruel, revoltoso, inventor de guerras, y de enemistades,
causador de muchas muertes y alborotos y desasosiegos” (Sahagun: 1992, 60).
Tezozémoc lo llamara "gran duende, grandisimo diablo” (Tezozémoc: 1992, 35).
Quetzalcéatl era "hombre mortal y corruptible, “gran nigromantico" que le mentia a
su pueblo y que volvera, desde Tlapallan, en una balsa de serpientes, lo cual, "es
mentira, que sabemos que murid, su cuerpo estd hecho tierra y a su anima
nuestro sefior Dios a eché en los infiernos; alld esta en perpetuos tormentos”
(Sahagun: 1992, 61).

En la escritura de Sahagun, Duran, Torquemada parece ser que nos
encontramos con una vision quijotesca del demonio. A este es dificil perseguirlo
porque su poder radica en ilusionar los ojos de sus victimas. Los indios vivian
engafados, diria El Quijote, por "la caterva malandrina” de nigromantes y
demonios.

Jacinto de la Serna se refiere a la transformacién de los brujos en diversos
animales "perros, leones, tigres, caimanes, y otros animales inmundos, como son
sorrillos, morcielagos..." Citando a San Agustin llama a estas artes de la
transformacion “los mentirosos prodigios” que enganan a los sentidos. Trae a

3% El fraile franciscano tuvo en su poder los escritos de Sahagun, asimismo los de Fray Andrés de
Olmos y Motolinia para poder escribir su Historia Eclesidstica Indiana obra que termind en 1586,
afio en que la envia a Espafia para que fuera impresa, hecho que nunca se consumd.
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cuenta las ideas de Alberto Magno en torno al portentoso saber del demonio que,
ante los ojos humanos, hace pasar por divinas la naturaleza de las cosas.
Durante el siglo XVI y XVII crénicas y tratados contra la idolatria insisten en que el
demonio a través de la magia opacaba la realidad:

De este modo usan los magos vy las brujas, y Simon Mago y el Anticristo del cual dicen
resucitard a los muertos y cambiara al hombre en forma de osso & perro, ef lobo en cordero.
Cosas que seran sobrepuestas 4 los ojos para engafar la vista de ellos; pues toda la fuerza
natural del Demonio no basta para hazer estas cosas; pero porque los hombres no alcanzan si
estas cosas son verdaderas 0 aparentes, 6 porgue las ignoran, 6 porque assi se les anotojo,
creen que son verdaderas, y assi lo creen.

{De la Serna: 1953, 205)

Para Jacinto de ia Serna, el origen del nahualismo era Quilaztli pero el nombre
asignado para el brujo, "nahualli”, se debia mas a su efecto que a su origen:

...porque aungue es verdad, gue el vocable nahualli viene del verbo nahualtia, que es
disfrazarse como diximos, y no salié la etymologia de Quilaztli, es porgue no tomé su
denominacion del origen, sino del efecto, que es dissimularse y esconderse debajo de aquella
figura, que es su nahualli, al modo que estos indios tienen costumbre, para pintar los effectos,
pintar los instrumentos de ellos, como para pintar aire, pintar una cara soplando con la boca, 6
un mamaztli, que es un aventador de pluma, que lo causa.

(Op.cit., 203)

Perjudicar a otros, era el oficio de los malos médicos y médicas, decia
Sahagun, quien pudo percatarse de la variedad de especies de brujos que habia
entre los indios. Alfredo Lépez Austin sefala que entre los antiguos pueblos
nahuas habia cuarenta clases de magos.+¢ Las Cihuapipltin eran "brujas", mujeres
lujuriosas que enganaban a los hombres y por eso en su honor se sacrificaba a
una prostitutas!:

...yvan de noche a solas y desnudas en pelo a las cruzijadas de los caminos adonde dezian que
andavan aguestas bruxas y alli se sacrificavan de las enaguas y dando sus nauas y ropa que
llevaban dexavanla alli y esto era sefial que dexavan el pecado.

( Seler: 1963, tomo 1, 140). 42

La conclusidn a la que llegd Sahagun sobre las buenas y las malas médicas
era que las primeras empleaban la ciencia. Sahagun advertia que las buenas
médicas se basaban en la herbolaria y no en las artes adivinatorias. Las malas
médicas utilizaban sus conocimientos para perjudicar. Se trataba de un saber ante
todo proporcionado por el demonio. Las malas médicas pertenecian al rubro de

40 Lépez Austin (1967, 107) aclara que una de las muittiples funciones sacerdotales era ejercer la
magia, es decir que no habfa sacerdotes y brujos sino que ambas eran practicas complementarias,
ambas conformaban la sabiduria médica del Ticitl o Tepiani (el médico sacerdote).

41 Deg la Serna: 1953, 174.
42 Seler transcribe este fragmento del Cédice Florentino.
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las "malas mujeres", la mujer publica, la adlltera, la hermafrodita y la alcahueta. Si
las brujas utilizaban unglentos y bebedizos y adivinaban las enfermedades a
través de maices y de baldes de agua, las alcahuetas eran mas perniciosas
porque empleaban el arte de la palabra persuasiva para convencer a sus victimas:

...la médica es buena conocedora de las propiedades de yerbas, raices, arboles, piedras, y en
conocellas tiene mucha esperiencia, no ignorando muchos secretos de la medicina...

...la gue es mala médica usa de la hechizeria supersticiosa en su oficio, y tiene pacto con el
demonio, e sabe dar bebedizos con que mata a los hombres...y ansi engafia a las gentes con
su hechizeria, soplando a los enfermos, atando y desatando sutiimente a los cordeles, mirando
en el agua, echando los granos gordos del maiz que suele usar en su supersticién diciendo que
por ello entiende y conoce las enfermedades. E para mostrar bien su supersticion, da a
entender que de los dientes saca gusanos, y de las otras partes del cuerpo, papel, pedernal,
navaja de la tierra, sacando todoe lo cual dice que sana a los enfermos, siendo ello falsedad y
supersticién notoria.

La alcahueta, cuando usa alcahueteria, es como un diablo, y trae forma dél, y es como ojoy
oreja del Diablo; al fin, es como mensajera suya. Esta tal mujer suele pervertir el corazén de
los otros, y los trae a su voluntad a lo que ella quiere, muy retérica en cuanto habla, usando
unas palabras sabrosas para engafiar con las cuales, como unas rosas, anda convidando a las
mujeres; y ansi trae con sus palabras dulces a los hombres abobados y embelesados.

(Sahagun: 1992, 561, 563)

Se decia que aquellos nacidos en el signo ce ehecatl "uno viento", dedicado a
Quetzalcoatl, se podrian transformar en cualquier forma para hacer dafo.
A este tema le dedica Sahagdn sélo unas cuantas anotaciones en su Historia
General, pero aparece en nahuatl informacion mas amplia. El fragmento esta
dedicado a las malas médicas entre las que se encontraban "la que echa maiz al
suelo; la gue ve en el agua; la que lee la suerte en cuerdecillas; la que saca algo
de alguien; chupa-gente; curandera” (Garibay: 1992, 904-909). 43Los brujos y
brujas se distinguian por chupar gente y comer corazones y pantorrillas:

Se llama come pantorrillas el que por odio hechizaba a la gente, el que aborrecia a la gente.
Cuando codiciaba algunos bienes, luego le comia las pantorrillas al duefio de ellas. Y el duefio
de los bienes lo llamaba para gque lo curara y le diera sus bienes.

De igua! modo, al que lo aborrece, o tal vez lo reprendi6, o lo maltratd, luego le come las
pantorrillas para que muera el que lo aborrece.

Del mismo modo se decia del come-corazones, como se declard.

La chupadora es aquella gue cuando un nifiito enferma del pecho, luego le chupa con ajenjo.
Le chupa ya sea sangre, ya sea podre, con lo cual unos sanan y otros no sanan.

(Sahagun: 1992, 205, 908)

En el mito de la peregrinacién de las tribus de Aztlan la fuerza de la magia
radicaba en Malinaixdchitl, representacion de la parte femenina y nocturna que

43 En este mismo apartado se refiere a los mages y saltimbanquis: el nahual, astrélogo, conjurador
de granizo; el que prepara fuego a alguno; el hombre-biho; el que hace salir a los dioses; el que
hace dar vueltas al agua; el destrozador; el tostador de maiz en su manto; el que abrasa en llamas
las casa de otros; el que pone lluvias con ajenjos; el que sale como dios; el que hace vivira la
serpiente.
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acompanaba a las huestes de Huiztilopochtli, el numen solar. En términos
cosmogonicos, la peregrinacion simbolizaba el combate entre el sol y la luna, es
decir, de la vida y la muerte. Al encontrar el islote con una serpiente devorada por
un aguila, el imperio Tenochca pudo asentarse como un Estado guerrero bajo la
custodia del dios del sol.

De la Serna atribuia el papel de Malinalxéchitl a Cihuacéatl, a la que llamaba
"una india hechicera", que por tener pacto con el demonio se conviertia en aguila
y en mujer hermosa, para engafar a los capitanes de Huitzilopochtli y seducirlos.
De la Serna llamé a este relato, "la fabula de! sol da origen a la idolatria de los
indios":

Una india hechicera que por pacto gue tenia con el demonio, se transformava en la forma que
queria...quizo burlar a dos capitanes apareciéndose en forma de aguila sobre un tunal, ellos le
iban a tirar flechas por lo que les pidié no la matasen, que era su hermana que habia guerido
burlarse de ellos. Ellos le perdonaron solo por ser muger.

Después les dijo “pensais que la pesadumbre, que conmige tuvistéis, fué con alguna mugersilla
vil, y baja? pues advertid que no fue sino conmigo, que soy muger de valor, y esfuerzo y
aungue me conocéis por mi nombre ordinario que es Quilaztli, sabed que soy tan valerosa, que
tengo otros quatro con que se reconoce mi poder:

yo me llamo Cohuatzihuatl, que quiere decir muger culebra; el otro es Quauhizihuatl, que quiere
decir mujer guerrera; y el otro es Tzitzimitzihuatl, que gquiere decir muger infernal™; y por estos
guatro nombres, y por estas transformaciones que véis, que puedo hazer, echaréis de ver mi
poder, y si quisieredes verlo, y experimentaric por esso vengo al desafio";

y los capitanes, le respondieron, que si era valerosa como avia dicho, ellos no lo eran mencs;
pero que por fin de todo era muger, y no avian de pelear.

(De la Serna: 1953, 203)

De la Serna destaca la voz en primera persona de la diosa presentando sus
multiples dotes. 44 La bruja se dirige a los capitanes de Huiztilopochtli, a quienes
pretende sedentarizar comiéndoles las pantorrillas para que no sigan su
trayecto.*SEl manuscrito redactado y escrito sobre papel europeo en el afio de
1609, trata de Ia historia de los linajes mexicas provenientes de Chicomoztoc
"lJugar de las siete cuevas”, considerando que aquella cifra era un sinénimo, para
decir numerosas cuevas. Como sehala Patrick Johansson (1995, 99) remite a un
"simbolismo genésico, un lugar matricial", que proviene de su etimologia otzic que
significa "prefiada” ,"lo que no deja lugar a duda sobre el simbolismo ndhuatl de la
cueva como vientre".

Los nahuas, tribus cazadoras y ndmadas antes de su asentamiento en la
meseta central, tenian por numen tutelar a la madre tierra. Aparecieron los ritos al

44 Texto que al parecer es tomado de la obra escrita en el siglo XVII del franciscano fray Juan
deTorquemada Monarquia Indiana. Angel Marfa Garibay alude a esta presentacién de la diosa
Cihuacéatl segin "un documento” que conservaba Torquemada y el cual resumia un multiple
simbolismo como diosa de la guerra y de las fuerzas de la noche asociadas a la magia. Sin
embargo, este "documento” al que se refiere Garibay esta interpolado por una vision cristiana de la
diosa a la que se le llama "mujer infernal”. Se trata del mismo relato en ambos autores: Garibay
{1953) Tome . p.115; Torquemada (1943) Tomo 1 p.80.

45 Esto Gltimo no aparece ni en Torquemada ni en Mendieta sino en la Crénica Mexicana de
Alvarado Tezozémoc.

48



sol, el dios del imperio Mexica, cuando las tribus se asentaron y se convirtieron en
una fuerza sacerdotal-guerrera. La peregrinacién de Aztlan en la escritura de
Tezozdémoc, es relatada por la vision del mundo de un historiador emparentado
aun con la manera indigena de registrar la historia de los pueblos nahuas, cuya
genealogia es explicada tomando en cuenta un origen mitico, y a partir del cual,
se legitiman las instituciones mexicas.

Pero al mismo tiempo, hay una visién del mundo cristiana y occidental.
Tezozémoc llama "pergaminos” a los codices, en los que se basé como fuente
histérica. Ademas, enlaza la historia de sus ancestros con la llegada de los
espafoles y la derrota de Tenochtitlan, la gran ciudad en cuyo nombre se
encerraba su origen mitico:

Dicese, ndmbrase aqui cémao llegaron y penetraron los ancianos llamados, nombrados
teochichimecas, gentes de Aztlan, mexicanos, chicomoztoquenses, cuando vinieron en busca
de tierras, aqui a la gran poblacién de la ciudad de México Tenochtitlan, su lugar de fama, su
dechado, lugar de asiento del "tenochtli* {tuna dura), que esté en el interior del agua; lugar en
donde se yergue, grita y despliégase el aguila, donde come el Aguila y es desgarrada la
serpiente, donde nada el pez; en el agua azul, en ef agua amarilla; lugar de entronque de las
aguas abrasadas, en el ;brazalete? de plumas preciosas, que esta en el tular, en el carrizal, el
lugar de reunién, de espera de las diversas gentes de los cuatro puntos cardinales, al que
llegaron a asentarse los trece "teochichimecas", quienes se asentaron miserabilisimamente
cuando llegaron.

{Tezozémoc: 1992, 3-4)

En la crénica de Tezozémoc, Huiztilopochtli, acompanado de la hechicera, no
arriba a la gran Tenochtilan sino a la Nueva Espania :

Capitulo primero, donde se dice de la salida de ellos, de la llegada de ellos, los mexicanos
aquf a la Nueva Espafa y de cudnta gente trajeron aca, los que tenian "calpulli” y de que
manera la trajo, vino con él la hermana de quien nomas es dios falso, de Huitzilopochtli, la de
nombre Malinalxochitl:

Capitulo achto oncan mitohua ynin hualtaliz ynimecoliz in yehuantin Mixica yn nican ypan
yancuic Nueva Espaia. yhuan ynixquich tlacatf ynoquin hualhuicague calpolleque. yhuan
ynguenin quihualhuicac ytlahualla inyehuat! yncan tlapic teutl huitzitopochtli. y nihueltiuh y toca
Malinalxoch.

{Tezozdmoc: 1992, 14)

Tezozémoc sefala las facultades de Malinalxéchitl. Ante sus peligrosas artes
Huitzilopochtli decide abandonaria mientras ella duerme en el cerro del
Texcaltepetl. Al enumerar las capacidades de la bruja, comedora de corazones y
extremidades, Tezozémoc utilizé la retdrica nahuatl que expresaba con frases
sinénimas los conceptos como técnica de memorizacion, prototipica del discurso
oral:

Y ella, la de nombre Malinalxoch, la hermana de Huitzilopachtli, cuando la dejé en el camino,
con todos sus padres pues la dejaron dormida porque no era gente, se habia echo muy bellaca,
gue tenia por tarea ser comedora de corazones humanos, agarradora de pantorrillas humanas,
embaucadora de gentes, desencaminadora de gentes, adormecedora de gentes, que hace
comer culebras a las gentes, hace comer "tecolotes” a las gentes, pues llama a todo ciempiés,
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arafia y se vuelve hechicera, pues muy grande bellaca, y pues él, por eso no la quiso,
Huiztilopochtli, por esto no trajo a su hermana, de nombre Malinalxoch, hacia aca, nomas los
dejarcn dormidos, con Malinalxoch, dejandola dormida junto con sus padres.

Auhin yehuatl initoca in Malinalxoch inihueltiuh in Huitzilopochtli, inic quicauh in otlipan
mochintin initahuan caquicochcauhque ipampa amotiacatl catca cenca tlahuelilocayoti
inquimotequiuhtia teyolloquani tecotzanani te ixcuepani tectiaxiliani, tecochmamani
tecohuaqualtian, teceloquialtiani ca mochi quinotza in petlazolcohuat! in tocatl, ihuan
tlahuipochin mocuepa ca cenca huey tlahuelilloc, auh ca yehuat! inic amoconnec in
Huitzilopochtli, inic amo quihualhuicac inihueltiuh initoca Malinaixoch in mochintin initahuan in
zan quin cochcauhque.

(Tezozémoc: 1992, 28 — 29)

Ya un adulto el hijo de Malinalxéchitl, Copil, le reclama a su tié y lo amenaza de
muerte, pero Huitzilopochtli lo combate y lo vence sacandole el corazon para
arrojarlo al carrizal .46 Después de degollarlo llevaria su cabeza hasta un pequefio
cerro que después se llamara Acopiico.

Los poderes de Malinalxéchitl eran aquellos que compartian los nahuallis o
brujos del mundo nahuatl. Copil el hijo de Malinalxéchitl y del rey de Malinalco
Chimalcuahtli, fue también derrotado por Huitzilopochtli por ser, al igual que su
madre, un brujo. De acuerdo a Tezozdmoc, Copil se habia transformado en
ftztapaltepetl y por elio Huitzolipochtli lo consideraba un "grandisimo bellaco,
grandisimo brujo, atiin cuando tal vez no tanto como su madre Malinalxéchitl"
(Tezozémoc: 1992, 41).

Huitzilopochtli y su hermana, en una lucha césmica por el predominio espacial,
terminaran su combate con la victoria de la fuz sobre las tinieblas.4’Finalmente, el
aguila aplacarg a la serpiente, que segtn autores como Michel Graulich (1992: 87-
98) era Cihuacéatl, la bruja de la peregrinacién de Aztlan que deseaba paralizar la
vida, es decir, el movimiento. Sin embargo, el mito resuelve el orden césmico,
Huitzilopochtli no destruyd a su hermana, por ser la luna y la noche fundamentales
para la vida, y el complemento a las fuerzas masculinas del sol, y se limit6 a
desterrarla al lugar que lleva su nombre, Malinalco, "lugar de la yerba".48

46 De acuerdo a los simbolos miticos, el corazén de Copil representaria el nopal “tenochtli* donde
se yergue vencedora el numen de la luz solar Huitzilopochtii. El tunal implica una nocién de
verticalidad que alude al comienzo del tiempo historico de los mexicas "el espacio-tiempo
existencial mexica" (Johnasson: 1995, 119 —120).

47 Johansson: 1995, 97-129.

48 El nombre Quilaztli proviene de quilfit!, el "quelite”, yerba comestible, mientras que Malinalxéchitl
viene de Mallinalff que significa "yerba seca".
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EL LLANTO PROFETICO DE CIHUACOATL



En el Libro Doce del Cddice Florentino, Fray Bernardino de Sahagun recuperé
testimonios tlatelolcas y texcocanos de lo que fue la llegada de los espafioles a
las costas de México, y del sitio y derrota de Tenochtitlan en batalla con los
hombres, nunca vistos, llegados de Oriente. El primer capitulo describe con
brevedad una serie de portentos que prologan el relato de la destruccion de la
ciudad. Entre estos presagios se encuentra la voz que lloraba y gritaba para
informar acerca de futuras catéstrofes, se trataba de Cihuacéatl, "la mujer
serpiente”, oraculo al que acudian Moctezuma y su consejo de sacerdotes para
tomar providencias ante los acontecimientos por ocurrir:

"hijites mfos, pues ya tenemos que irmnos lejos,
hijitos mics, ¢ a dénde os llevaré?

(Ledn Portilla: 1982, 4)

En los tiempos inmediatos a la Conquista, los indigenas se explicaron la caida
del imperio azteca en los términos de una profecia cumplida, previamente
anunciada por cometas, incendios, inundaciones, figuras monstruosas y la voz de
Cihuacéatl asociada a la calamidad. El cronista texcocano Hernando
AlvaradoTezozémoc se referia a la diosa como "la tan nombrada en el mundo®
(Tezozdmoc: 1992, 13).

Cihuacdatl, voz de presagio, era la manifestacion de lo sagrado, espantoso y
heroico, concepto de varios sentidos, denominado fetzahuitl, en el diccionario de
Molina (1992, 111) es “cosa escandalosa, o espantosa, o cosa de agiiero”.

Esta constelacién de significados pasé al texto espafiol en la forma de una
“supersticion" indigena, valida para reforzar la imagen providencial de la
conquista. Cuando llegaron los conquistadores se encontraron con las creencias
mesoamericanas en augurios y portentos que anunciaban el porvenir. Sucesos y
personajes sobrenaturales, que los espafnoles llamaron "fantasmas” o
"estantiguas”. !

1 |_os aglieros nahuas debieron parecerles a los espafioles semejantes a los cuentos de espantos
gue se contaban en sus pueblos; relatos de fanstasmas y aparecidos, animas en pena y visiones
provocadas por €] demonio. Fray Bartolomé de Las Casas, en su Historia de las Indias (Tomo 1,
378) al describir las penalidades sufridas por los esparioles en el segundo viaje a la Isabela, da fe
de sus creencias en seres sobrenaturales:

"Morian muchos con grande impaciencia y a lo que se teme totalmente desesperados. Por esta
causa, muchos tiempos en esta Esparfiola se tuvo por mucho ser cosa averiguada no osar sin gran
temor y peligro, pasar alguno por la Isabela después de despoblada, porque se publicaba ver y ofr
de noche y debia los que por alll pasaban o tenian que hacer, asi como los que iban a montear
puercos {que por alli hubo muchos), y otros que cerca de alli en el campo moraban, muchas voces
tererosas de horrible espanto, por las cuales no osaban tornar por alli, Dijose también
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Al igual que Francisco Javier Clavijero, autores contemporaneos, Garibay,
Leén-Portilla, Baudot y Todorov, coinciden en que Cihuacdatl, la voz doliente de
los relatos de la Conquista, hace pensar en una tradicién nahua que creia en las
desgracias colectivas precedidas por eventos extraordinarios. Sin embargo,
coexisten también en los manuscritos indigenas postcortesianos la interpolacién
de los textos latinos y biblicos, que los cronistas mestizos e indigenas habian
conocido a través de los frailes misioneros. 2

La diosa de los presagios funestos y sus huestes, las Cihuateteo, pasan del
rito al discurso oral de informantes indigenas, y de ahi a manuscritos en nahuatl,
en castellano y en latin. Una serie de presagios anuncian la conquista, Cihuacéatl
lanza una voz angustiante diciendo palabras enigmaticas que encerraban una
sentencia profética. Este aspecto de Cihuacéatl situado en la crénica espanola e
indigena hispanizada, representa un texto argumentativo que justifica la llegada
del espafiol desde una explicacion sobrenatural, a parir de los prodigios nahuas.

Ahora bien, pueden establecerse analogias entre Cihuacdatl y los cantos de
lamentacién hebreos, y las voces portentosas desctritas por el historiador Flavio
Josefo que anunciaron la destruccion de Roma. Desde [a educacion escolastica
medieval que solia citar a las sagradas escrituras, a los padres de la Iglesia, San
Agustin, Santo Tomas de Aquino, San Isidoro, San Ambrosio, y a los autores
latinos de los primeros siglos del cristianismo, Torquemada, Duran y Sahagun,
traen a cuenta pasajes de los textos mencionados porque las culturas indigenas
eran constantemente comparadas, identificadas y evaluadas negativa y
positivamente con los hebreos, griegos y romanos,

Y es que en efecto, la diosa Cihuacéatl es un arquetipo compartido por otras
religiones y culturas, sabemos que el grito de augurio es caracteristico de los
relatos biblicos en torno a la caida de las ciudades sagradas, por ejemplo, la voz
profética de Raquel, que canta una elegia funebre por la caida de Jerusalén en
manos babilénicas. Y de ahi podemos irnos a los cantos de lamentacién sumerios
y al mundo romano y sus sibilas.

La diosa fue descrita por los manuscritos espanoles, como una senal
demoniaca, pero aun asi los cronistas nos dieron a conocer, aungque de manera

publicamente y enfre la gente comdn al menos se platicaba y afirmaba, que una vez, llendo de dia
un hombre o dos por aquellos edificios de la Isabela, en una calle aparecieron dos rengleras, a
manera de dos coros de hombres, que parecian todos como gente noble y del palacio, bien
vestidos, cefiidas sus espadas y rebozados, con tocas de caming, de las que entonces en Espafia
se usaban; y estando admirados aquél o aquellos, a quien esta vision parecia, como habian venido
alli a aportar gente tan nueva y ataviada, sin haberse sabido en esta isla dellos nada, saludandolos,
y preguntandoles cuando y de dénde venian, respendieron callande, solamente, echando mano a
los sembrercs o para los saludar, quitaron juntamente con los sombreros las cabezas y sus
cuerpos, quedando descabezados, y luego desaparecieron; de la cual vision y turbacion quedaron
los que lo vieron cuasi muertos y por muchos dias pensados y asombrados”.

2 Ver el texto de Rozat Dupeyron: 1993.
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fragmentaria, un contexto cultural, religioso y mitico donde Cihuacédatl sobrevivio,
en medio del impacto de la Conquista, por su voz contundente y significativa.

La portentosa conquista de México

Sahagun, Mufoz Camargo, fray Diego Duréan, utilizaron testimonios de origen
texcocano, tlateloca y tlaxcalteca, para relatar lo que fue la conquista de México
en la " visién de los vencidos".3 El Libro Doce de la Historia General que
originalmente estubo situado en el Libro Noveno, es una version tlatelolca de la
conquista y en la cual se nota el desprecié por los mexicas y su temeroso
emperador.4

En nahuatl, el texto pertenece al llamado Cddice Florentino y la version
castellana a la Historia General. Estos testimonios constituian un tema aparte del
resto de la Historia General, donde Sahagun se propuso a la manera de Plinio
hacer un inventario de "las cosas" de la Nueva Espafa, dioses, fiestas,
naturaleza, "supersticiones", vocablos, retdrica.

3 Las crénicas son: el libro Xl de la Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia; el libro |l de
la Historia de Tlaxcala, de Diego Munoz Camargo crenista indigena vy educado en Santa Cruz de
Tlatelolco; los capitulos LXI y LXXVIII de ta Historia de las Indias de Nueva Espafia e Islas de la
Tierra Firme, de Fray Diego Duran, y el Cédice Ramirez, fragmentos unidos bajo el titulo Refacién
del origen de los indios que habitan esta Nueva Espafia. copia de un manuscrito de 1586,
elaborado por el jesuita Juan de Tovar nacido en Texcoco, a gquien , como a Sahagun, las medidas
confiscatorias de Felipe Il fe hicieron perdedizo su trabajo. El manuscrito fue bautizado con el
nombre de quien lo sacd a la luz en 18586, el erudito mexicano José Fernando Ramirez,

Ver: Baudot / Todorov: 1990; Yaflez: 1987.

En lengua nahuatl se encuentran el Codice Florentino y el manusctito anénimo de Tlatelolco de
1528, perteneciente a los Anales Histdricos de la Nacién Mexicana; el Cédice Auban que data de
1576, y en lengua maya la cronica del cacique Ah Nakuk Pech, transcrita en caracteres latinos y
redactada bajo la direccién de evangelizadores.

Otras historias de la Conquista de México fueron narradas bajo las versiones de historiadores
basados en Duran o en Sahagun, como Monarquia indiana de Fray Juan de Torquemada.

4 Garibay (1953. Tomo Il, 94} asegura que los relatos de la conquista debieron ser abundantes,

. pero que no se conocen fuentes propiamente tenochcas acerca de ella.

5 Los cédices nahuas precortesianos fueron destruidos por orden del primer arzobispo de México
Fray Juan Zumarraga, provocando que los tlacuilos y sacerdotes rehacieran cédices o los
escondieran. Copias de los cddices destruidos son el Tefferiano Remensis, Vaticano A, Xdlotly En
Cruz, los mapas Tlotzin-Quinatzin, de Tepechpan y los Memoriales del padre Sahagun.

En apoyo grafico a la memorizacion de la tradicién nahuatl, los cédices albergaban la mayoria de lo
saberes de los antiguos mexicanos, la cuenta de los afios, ¢l libro de los destinos, [os cantos, el
arte de hablar floridamente ya que se les ensefaba a "cantar sus pinturas®.

Ver: Martinez. (1972, 88} ; Ledn Portilla (1961, 64- 65). Sin embargo, segln comenta José Luis
Martinez (1972: 111), este Util sistema audiovisual resulta inimaginable tratandose de conceptos
filosoficos o Hricos
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Un proyecto enciclopédico organizé a una cultura dividiéndola por sus "cosas”,
o materias, a la manera de los naturalistas latinos. La expresividad de la oralidad
del informante indigena fue "un fantasma grafico", dice Patrick Johansson (1994,
285) "en el exilio de la escritura; fantasma que agita sus cadenas alfabéticas en el
vacio de una recepcidén no circunstanciada; cadenas cuyo ruido no es mas que el
eco distante refractado". ¢

El primer texto estaba “ en lenguaje indiano ansi tosco como ellos lo
pronunciaron". Y se fue enmendando entre 1560 y 1585, Sahagtn (1992: 713) en
El prélogo al Libro Doce dirigiendose al lector, Sahagun expone la utilidad de
haberlo escrito en lengua mexicana

...No tanto por sacar algunas verdades de la relacién de los mismos indios que se hallaron en la
conquista, cuanto por poner el lenguaje de las cosas de la guerra y de las armas que a ella
usan los naturales para que de alli se puedan sacar vocablos y maneras de decir propias para
hablar en lengua mexicana.

Cerca desta materia allegase también a esto que los que fueron conquistados supieran y dieran
relacién de muchas cosas que pasaron entre ellos durante la guerra, las cuales ignoraban los
que los conguistaron, por las cuales razones me parece que no ha sido trabajo superfluo el
haber escrito en tiempo que eran vivos los que se hallaron en la misma conquista, y ellos
dieron esta relacién, personas principales y de buen juicio, y que se tiene por cierto que dixeron
toda verdad.

{Sahagun: 992, 722)

Sabemos por el mismo Sahagun, que el testimonio de los ancianos de
Tepepulco sirvié de base a las versiones en ndhuatl y en castellano, y que estas
enmiendas fueron hechas también por los discipulos indigenas de Tlatelolco:

...y los mexicanos afiadieron y enmendaron muchas cosas a los doce libros, cuando se iban
sacando en blanco..."

(Sahagun: 1992, 74}

Angel Maria Garibay (Sahagun: 1992, 712) advierte que es una obra que en su
traslado al castellano fue “sumanente compendiada de lo que guarda el original en
lengua nahuatl”. No obstante, ambas versiones de la conquista traslucen la
concepcién de un mundo signado por presagios, un mundo misterioso ya prefijado
por el calendario adivinatorio, donde la llegada de los espaficles es interpretada
como el retorno de Quetzalcéail, el término de una cuenta de aios y el inicio de
una nueva era.

6 Johansson {Op.cit.) se refiere a la mal llamada" literatura” nahuatl, ya que esta no se puede ver
aislada sin la concepcién del mundo que le da sentido. Y fue su descontextualizacién en el
manuscrito espafiol lo que produjo "una biopsia taxondmica” en el tejido expresivo nahuatl,
intimamente asociado a sus circunstancias espaciales y temporales en las que esa cralidad se
circunscribia.
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Con una mirada retrospectiva los testimoniantes hicieron coincidir {as fechas
uno-cafa "Ce-acatl" (1519) con la llegada de los caxtiltecah "hombres de Castilla"
a las costas de Yucatan y Veracrlz, y el dia 3 casa (1521) la caida de
tenochtitlan, con los portentos y profecias que auguraban los aconteceres
funestos.

Sahagun refiere en la version castellana de la conquista cémo Moctezuma
tenia conocimientos de profecias "nuevas y antiguas”, "que aseguraban que los
espafioles habian de reinar en esta tierra" (Sahagun: 1992, 731). Son las
profecias de los reyes Nezahualpilli y Nezahualcéyotl, del cual se rescataron sus
cantos gracias a Fernando Alba Ixtlilxéchitl, quien describié a los chichimecas
como hombres barbados y de piel blanca (1975, tomo 11, 271)

En tal afio como éste (Ce-acatl)

se destruird este templo que ahora se estrena,

squien se hallara presente?

Jserd mi hijo o mi nisto?

Entonces ird a disminucion la tierra

y se acabaran los sefiores

de suerte que el maguey pequefio y sin razén sera tratado,
los arboles aun pequenos daran frutos

y la tierra defectuosa siempre ird a menos...

{Martinez: 1972, 86)

La fecha recuerda al sacerdote de Tula Ce Acatl Topilizin, sobre el que recayd
la investidura del dios Quetzalcoatl, la estrella de la mafiana que regresaria por ¢l
Oriente.” E| destino del dios se encontraba en esta fecha. Para el pensamiento
nahuatl la conquista espafiola respondio a un tiempo preciso, el fin de un ciclo de
52 afios que anunciaba el retorno de Quetzalcoatl.

El Cddice Matritense de la Academia, manuscritos en lengua nahuatl de las
primeras recopilaciones de Sahagun en Tepepulco, registra la visiéon que los
nahuas tenian de sus antepasados los toltecas y de su figura central, el sacerdote
Quetzalcéatil, vencido por Tezcatlipoca y sus hechiceros. La fecha 1 dcatl, uno-
cafa, el dia trece del calendario adivinatorio, correspondié a los acontecimietnos
sucedidos en 1519, y el dia 3 -casa, calli, enmarcaba la caida de Tenochtitlan en
1521.

7 La cafa, acaif era el simbolo del Este o Tlalocan. Inicio de una serie de13 afios, el afio cafia
estaba regido por Tldloc, Quetzalcoatl y Xipe Totec y simbolizaba la vigencia del sol de la mafana,
la renovacién de la vegetacion y de la vida en general. Algunos espafioles rubjos fueron
confundidos con dioses. Otras series se inciaban con los simbolos fecgatf, cuhillo, representacién
del Norte y el Mictlan; Casa, calli, representaba al Oeste y al Tamoanchan; El sur o la parte del
medio dia, se reconocia por el conejo, fochifi,
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A dos generaciones de la muerte de Nezahualcoyotl sucederia la conquista.
Ixtlilxéchitl relata como la profecia del visionario rey de Texcoco se habia cumplido
en aguel uno-cana, cuando regresaron mensajeros de Moctezuma con la imagen
de los espafoles pintada en un lienzo:

En el afio ce acatl, cafia, nimero uno y a la nuestra 1519, que es el que sefiald
Nezahualcoyotzin que se habia de destruir el imperio chichimeca, envié Teopili (0 Teuhtlile)
gobernador de Moctezuma, que era de Cotozta (Cotaxila) o Cuetlachtlan sus mensajeros por la
posta, y en un dia y una noche trajeron una pintura con el aviso de la venida de los espaficles y
como querian verle, que venian por embajadores del emperador Carlos Nuestro Sefior; y en la
pintura venian pintados los trajes y la traza de los hombres, v la cantidad de ellos, armas y
caballos y navios, con todo lo demas que traian....

(Alba Iztlilxéehitl: 1975. Tomo 1, 336)

El antiguo modo prehispénico de narrar la historia, el llamado Xiuhamatl, era el
recuento de acontecimientos a traves de jeroglificos figurativos o ideograficos.
Estos fueron glosados por el tlacuilo del Cddice Aubin® quien sintetizé la
explicacion de los sucesos. Aparecen de una forma concisa, sin adornos retoricos,
practicamente sin narracion, algunos eventos de la conquista de México,
resaltando las fechas en que ocurrieron y su correspondencia con el calendario
cristiano.

El "afo tres- casa -1521" se destaca por ser el tiempo en que "durante los dias
nefastos”..."fue vencida la nacién mexicana, la nacién tenochca, cuando los
espafioles entraron del todo".Baudot / Todorov: 1920, 214). La fecha que indicaba
el inicio de la evangelizacion fue el "Afio Seis-Pedernal-1524", "cuando comenzé a
existir la creencia en la divinidad, cuando los padres empezaron entonces a
ensefiarnos” (Baudot: 1990, 215)

La conquista entré magicamente a formar parte de los calendarios nahuas y de
las catastrofes ocurridas en el ce-acatl, fecha previamente anunciada como
funesta. En un ce-acatl del afio de 1467 se habia edificado el templo de
Huitzilopochtli, y en esa misma fecha sucederia su inexplicable incendio, lo cual
significaba para los texcocanos, su derrota y avasallamiento bajo el poderio de
Tenochtitlan. Los vencidos, le pedirian a Moctezuma, el viejo, que sdélo se llevaran
a los cautivos de las guerras floridas, es decit, a los tzonpancas, xillotzincas y
citlaltepecas.?

8Cddice Aubin. Su nombre se debe a quien adquirié el manuscrito original Joseph Aubin. Se
encuentra hoy en el British Museumn. El erudito Antonio de Ledn y Gama hizo una copia parcial del
manuscrito ésta se encuentra en la Bilioteca de Paris. El manuscrito de 1576 elaborado por un
Hacuilo tlaxcalteca en base a jeroglificos recopilados desples de 1540, contenia fechas y sucesos
en torno a la Conquista, glosados en nahuatl con caracteres aifabéticos. La ulitima fecha registrada
es el afio Siete-Casa-1525 cuando muere Cuahtémoc en Hueymollan.

9 Martinez: 1972, 86.
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El dia ce acat/ revelaba a los tlatoanila gran amenaza de ser aniquilados por
otros pueblos. La caida de México sucedié en un dia uno serpiente considerado
signo favorable, sin embargo, ésta acontecié en un afio "casa” (calli) que era
desfavorable porque recordaba el ocaso del sol, justamente el significado del
nombre del ultimo emperador de México, Cuahutemoc, "aguila que cae"
(Sousstelle: 1974, 121).

Los mesoamericanos, sensibies a la observancia de su destino acudian a la
lectura de la tinta negra y roja, su "escritura verdadera", melauca tlacuilolfi (Molina:
1992, 58). Al calendario adivinatorio le llamaban, el espejo. Los sabios lectores de
los calendarios adivinatorios, eran los viejos portadores de profecias:

...y como andan diciendo los viejos, auh yn yuh conitotihui yn huehuetque,
en &l habra movimiento de tierra, ypan inyn, mochihuaz tlalloliniz

habra hambre y con todo esto pereceremos.  mayanaloz ynic tipolihuizque. 10

{L.eander; 1991, 83)

El futuro de cada individuo y de la colectividad se podia saber a través de un
signo calendarico, el fonalli dibujado en el tonalamat! o libro de los destinos,
interpretado por el tonalpouhque. Estos sacerdotes ademas leian el tonalpohualli
"cuenta de los dias". Los lectores de los libros sagrados decian a los padres de un
recién nacido, los augurios que encerraba la fecha de su nacimiento.!!

Los nahuas veian el futuro y el pasado conviviendo en el tiempo presente. El
pasado volvia a renacer en cada rito, cada fecha rememoraba los tiempos
primigenios, las acciones sagradas de los dioses. Los signos proféticos, a manera
de ideograma viviente, eran un recordatorio de los actos que los dioses tuvieron
gue hacer para crear el mundo. La importancia de los calendarios adivinatorios
era tal que nadie podia emprender algo sin consultar al fonalpouhque.

La conquista se incluye dentro de los destinos nahuas, y de esta manera son
los conquistadores quienes quedaron inmersos en el tiempo y el espacio,
profetizados en los calendatrios adivinatorios. Terminada la conquista los
espafioles persiguieron a los tonalpouhque, y quemaron los cédices por temor a

10, Es un fragmento de la Leyenda de los soles, traduccién alemana de Walter Lehmann.

11 Los puntos cardinales formaban una cruz de Malta: el oriente a lo alto, el norte a ta derecha, el
occidente hacia abajo y el sur hacia la izquierda.

L.os 20 signos de los dias agrupados en cuatro series de cinco signos cada uno estaba dominado
por algunc de los rumbos del espacio.

Las trecenas sufrian también la influencia de las direcciones espaciales que tenfan una simbologia
precisa: el oriente se ligaba a la fertilidad; la sequia para el Norte; la vejéz y la muerte para el
occidente (el sol poniente); y un caracter indiferente para el sur. Como resume Soustelle, "las
cualidades particulares de cada uno de esos lugares-momentos expresados por el signo que marca
los dias en el tonalpohualli, se suceden por cambio brusco y total segln un ritmo determinado de
una manera ciclica, conforme a un orden eterno” (Soustelle: 1974, 120).
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ese tiempo circular que a los conquistados les hacia creer en el retorno de los
antiguos dioses. " 12

Sahagun en la Historia General, refutd la creencia indigena de que los
aconteceres pasados regresan, porque les devolvia la esperanza de algun dia ver
restablecida su antigua religién. Aquel "adagio mexicano” que decia "lo que es
tornara a ser, y lo que fue otra vez sera", le recordaba a las ideas platénicas del
tiempo ciclico, a las cuales San Pablo ya se habian enfrentado al evangelizar a
los gentiles:

...esta proposicién es de Platén y el diablo la ensefid acéd, porque es errénea, es falsisima, es
contra la fe, la cual quiere decir: las cosas que fueron tornaran a ser como fueron en los
tiempos pasados, y las cosas gque son ahora seran ofra vez; de manera que, segun este error,
los que ahora viven tornardn a vivir, y como estd ahora el mundo tornara a ser de la misma
manera, lo cual es falsisimo y hereticisimo.

(Sahagin: 1992, 414)

En el Codice Florentino es la concepcién nahuat! del tiempo circular la que
integraba la legada de los espafioles. Ledn-Portilla se refiere a esta “desventaja”
gue frente a los conquistados tenian los espafioles, visualizados desde las
profecias y los augurios:

Los espafioles ignoraban gue habian quedado cautivos en las redes de ese tiempo ciclico y
asimismo ignoraban cudl habria de ser, en momentos futuros, su nusvo destino. Tal vez, para
que ello nunca se olvidara, en sus relatos sobre la llegada de los hombres de Castilla y acerca
de sus enfrentamientos con ellos, mantuvieron como prologo mégico la evocacion de esos
augurios y portentos gue, como prenuncio de destinos que habian de cumplirse, se tenia por
cierto que habian ocurrido.

{Lebn Porttilla: 1992 a, 247)

El portento es el heraldo que anuncia la llegada de los espafioles, su invasién y
enfrentamiento con los pueblos y ciudades del imperio tenochca. Los
manuscritos, en versiones espafolas o indigenas, se pueblan de maravillas que
profetizan la cafda de tenochtitlan: monstruos de dos cabezas; un estruendo de
hierros invisibles proveniente de las montafas; una piedra, un perro y una viga
parlantes; Tezcatlipoca en forma de pordiosero ebrio detiene a los hechiceros de
Moctezuma y los invita a regresar para ver un México en ruinas.!3

Fray Diego Duran es quien en detalle narra [os prodigios sucedidos para avisar
a Moctezuma de la llegada de los espafioles, y entre ellos estd el relato del aguila

12 Carlos Ometochtzin, nieto de Nezahualpilli, rey de Texcoco, murié en la hoguera. Pablo Ocelotl,
encontraria la muerte al naufragar el barco que lo llevaba prisionerc rumbo a Espana.

Para los espafioles eran voces peligrosas, porgue creian ver en los calendarios adivinaterios "la
clave para volver a ser libres" Leén Portilla (1992 a, 246).

13 No en todas las crénicas aparecen todos estos portentos. Pero quien més los detalla es Diego
Duran ( Baudot: 1990)
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parlante que llevé a un indio de Coatepec hasta una cueva para darle un mensaje
dirigido al emperador:

Y llevandole a un alto monte, le metid en una cueva muy oscura y puesto alli oy al aguila
decir: poderoso sefior, yo he cumplido tu mandato y aqui esté el labrador que me mandaste
traer. El cual oyé una voz, sin ver quién le hablaba, que dijo: Seais bienvenidos, metedio acd’.

(Todorov / Baudet: 1990, 347)

En la cueva el campesino se enfrenta a un Moctezuma "fingido". El "Sefior"
manda al macehual a que él mismo queme al emperador, y cuando lo hace éste
ho se queja. El aguila es un mensajero de Dios. Mas adelante, se dice en el relato
gue el aguila devuelve al campesino a la tierra, para que lleve a Moctezuma la
noticia de que él morira, y que la sefial serd su muslo quemado:

El &guila salié y le torné a tomar por los cabellos con las ufias y le trujo al lugar mismo de
donde le habla traido y en dejandolo, dijo: -"Mira, hombre bajo y labrador, que no temas, sino
que con animo y corazén hagas lo que el sefior te ha mandado, y no se te olvide algo de las
palabras que has de decir”. Y con esto, se torné el dguila a subir por el aire y desaparecio.

(Op.cit, 348)

No obstante la importancia de los presagios para los nahuas, en el manuscrito
andnimo tlatelolca de 1528 no se hace alusién a ninguno, 4 y en el Cédice Aubin
sélo se registra una fecha funesta, la correspondiente a 1509 Ao Cuatro Casa,
cuando los espanoles destrurian ef centro ceremonial: :

Fue entonces cuando descendid una columna redonda de piedra. Fue entonces cuando
partieron los cristianos porque Nuestro Sefor les habia revelado que llegarfan aqui. Y que
entonces se apoderarian del templo.

{Baudot /Todorov: 1980, 36)

El capitulo primero de! libro X!l fue para Sahagtin, la oportunidad para justificar
la llegada de los espafioles. Desde el titulo, Sahagun reafirma el pronéstico
nahuatl y lo avala como la prueba fehaciente de la predestinacién de la Conquista:

14 F| relato mas antiguo de la Conquista de México es un fragmento del manuscrito 22 de la
Biblioteca de Paris, descubierto por el historiador Boturini. Obra de un indio de Tlatelolco que data
de 1528, texto transcrito en nahuatl con los caracteres latinos del alfabeto ensenado por los
primeros evangelizadores, en €l no se menciona ningun portento anunciando la llegada de los
espafioles. Sin embargo, como sefialan Baudot y Todorov {1990, 462), las crénicas de la conguista
que le dan un espacio a los presagios nos indican la importancia que en las culturas
mesoamericanas tenfan los augurios, creencias vigentes en 1550 entre los indios de Texcoco y de
Tlatelolco que sirvieron de material informativo para las crénicas espafiolas de la conquista de la
Nueva Espafia.
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De las sefales y prondsticos que aparecieron antes que los espafioles viniesen a
esta tierra, ni hubiese noficia de ellos.15

Enumera ocho eventos maravillosos: una hoguera que cruzaba el firmamento;
el incendio del templo de Huitzilopochtli; un rayo sin sonido que incendié el
Tzonmolco, templo de Xiuhtecuhtli, dios del fuego; un cometa con grande coda
gue echaba centellas; una tempestad que hizo salir de sus orillas al agua de la
gran laguna de México; la voz estruendosa de una mujer queriendo salvar a sus
hijos; un ave de la laguna con un gran espejo en la cabeza, donde Moctezuma vié
las estrellas del cielo y gente armada y a caballo; hombres de dos cabezas
quienes fueron llevados ante Moctezhuma, después de lo cual desaparecieron.!6

Otros presagios dispersos en la Historia General también anuncian la
conquista, como aguei relato en el cual un principe de Tlatelolco encontré una
cazuela de pajaros bailando, mientras un perro hablaba con su duefio, a quien
pertenecia una mascara que se quejaba lastimosamente. El asombro indigena
ante los presagios es el mismo ante los espafioles. En un principio fueron una
naturaleza "nunca vista ni oida", "venida del cielo y de las nubes", metafora que
los nahuas tenian para referirse a personas notables que "hacian gran provecho a
la republica” (Sahagun: 1992, 416).

En la crénica de Mufioz Camargo se narra que los enviados de Moctezuma van
a Cempoala para verificar si se trataba de hombres o dioses. Eran dioses porque
cargaban grandes y pesadas espadas. Por otra parte, Marina, la india intérprete
que los acompariaba, también lo era:

...llevaron una espada, una ballesta y otra nueva mas extrafa, y era que trafan consigo una
mujer que era hermosa como diosa, porgue hablaba la lengua mexicana y la de los dioses.

(Mufioz Camargo: 1972, 173)

...admirabanse mucho...que aquello no podia ser sinc que fuese por arie y ordenacién de los
dioses ¢ qué como sabia y que era imposible saberlo; y qué la ballesta y espada preguntébanse
ique como era posible que fuerzas humanas las pudiesen ejercitar?.

(Op.cit., 175)

El origen divino de los espafoles explicaba que ni los agoreros ni los brujos del
emperador, pudieran contraatacar con algin hechizo. Sahagun relata que en el
camino a Veracraz, los hechiceros mandados por Moctezhuma, se toparon con

15 Respecto al orden que le confiere Sahagtn al relato de la Conquista, Lépez Austin (1969; 23),
refiere que "no seria remoto suponer que, cuando menos en parte, haya infiuido en Sahagtn alg(n
oculto impulso medieval que le llevara a completar su obra con el nimero 12, tan cargado de
simbolismo religioso”.

16 Sahagtn (1992: libro XI, 636) refiere la importancia de esta ave como animal agorero. Ver u oir a
esa ave llamada Quatézcatl, cabeza de espejo, significaba que se tha a ganar ¢ a perder una
batalla. La llamarada que salia de la tierra parece ser que se trataba, dice Soustelle (1974,122), de
una luz zodiacal referida en el Codice Telleriano Remensis, que se supone aparecid en el afic 4
calli . También a ella hace alusion Alba Iztlilxéchitl (1975).
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Tezcatlipoca, un hombre ebrio con sogas en el pecho, que les profetizé la ruina de
Tenochtitlan:

...por demas habéis venido, nunca mas haré cuenta de México, para siempre os dejo, no
tendré mas cargo de vosotros, ni 0s ampararé, apartacs de mi, Lo que queréis no se puede
hacer, volveos y mirad hacia México.

(Sahagun:; 1992, 774)

Pero la vision mitica que los indigenas tuvieron de los espafioles en sus
primeros encuentros, quedd destrozada por la ferocidad que terminaron
mostrando los extranjeros. En el Cddice Florentino, los testigos de la caida de
Tenochtitlan, tienen ante sus ojos, hombres de carne y hueso con poderio de
armas, ya nho son feules sino popolocah "barbaros" quienes arrasaron con la
civilizacién azteca durante la fiesta Téxcatl, (junio de 1520), en la matanza
ordenada por Pedro de Alvarado.

Respecto a las érdenes religiosas, los fransicanos fueron los mas aceptados
En San Juan Teotihuacan los indigenas se negaron a recibir agustinos en vez de
franciscanos.!” Como sefala Ledn Potilla, "agobiados a veces por los tributos,
perdidos sus antiguos guias, muertos sus dioses, encontraron al menos en los
franciscanos, padres que pudieran llevarlos a cuestas...el otro anico amparo en la
tierra, después de Dios" (Chimalpahin, Séptima Relacion. fol202v. Apud. Leén
Portilla: 1984 b. 280-281).

Por otra parte, en la Historia de Tlaxcala de Muhoz Camargo, los franciscanos
y sus ritos de oracién matinal y nocturna son descritos por los indigenas asi:

Estos pobres deben de ser enfermos o estar locos, dejadlos vocear, dejadles estar...si habéis
notado cémo al medio dia a media noche y al cuarto del alba cuando todos se regocijan estos
dan voces y lloran.

(Mufdz Camargo: Op.cit., Fol.239, 240 v. Apud. Leén Portilla: 1984 b, 278)

Acusado de idolatria por los franciscanos, Don Carlos, indio principal de
Texcoco, hijo de Nezahualpilli y nieto de Nezahualcdyotl, fue procesado y
condenado por el Santo Oficio :

Quienes son estos frailes (espafioles) que nos deshacen y perturban y viven sobre nosotros y
los tenemos a cuestas y nos sojuzgan?.

17 Cédice de San Juan Teotihuacan. Ver: Gamio (1922, Vol.3, 560-565).

Entre los franciscanos que destacan por su labor etnolinguistica en la zona del Altiplano Central se
encuentran Motolinia, Olmos, Sahagan, Mendieta, Alonso de Molina, Diego Valadés, Pedro de Orz,
Juan Bautista y Torquemada.

Sin embargo, seguln una carta que cuatro gebernadores indigenas de Yucatan mandaron al rey,
denunciaban atropellos y torturas llevadas a cabo por los franciscanos en su celo contra la idolatria,
y particularmente acusaban a fray Diego de Landa.

Véase: Lienhard. (1992, 67-70)
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(Archivo General de la Nacidn. 1910, 40-41. Apud: Leén Portilla: 1984 b. 296)

Algunos caciques indigenas entregarian a sus hijos a los colegios dirigidos por
las ordenes religiosas. Nuevas generaciones de escolares indigenas ayudarian a
la recuperacién de la memoria de sus padres y abuelos y servirian de enlace entre
una cultura y otra, aunque "ya comenzaran a barbarizar" la lengua de sus
mayores, segun testimonio de un franciscano andénimo (Molina: 1992, xxxvi). 18

Los "latinos" de Santa Cruz de Tlatelolco fijaron en escritos las experiencias de
la Conquista pero con el cristianismo en la mente; asi lo demuestra el
adjetivo"diablo" para definir a Huitzilopochtli, y la palabra "milagro” para referirse a
los portentos que precedieron la llegada de los espafioles:

La segunda senal que acontecid fue, que el chapitel de un cu de Vitzilopuchtli, que se llamaba
totleco, se encendié milagrosamente y se quemo.

(Sahagin: 1992, 723)

Inic untel tetzauitl muchiuh, njcan mexico: can monomaui intlatlac, cuetlan, aiac maqui tlecaui,
can monomatiecaui injca diablo uitzilopuchtli: mitoaia, iteioc itocaiocan tlacateccan.!®

(Sahagln: 1988, 408)

Que los indigenas creyeran en sucesos sobrenaturales les facilité a los frailes
poderles presentar a un dios mas portentoso que los suyos. Si la conquista se
habia anunciado a través de los "milagros” indigenas, con mayor razén los
acontecimientos sucedidos a los espafoles, fueron providenciales.

Sahagun compara al Capitan Cortés y a su ejército, con Josué y los israelitas
en la conquista de la tierra prometida. Hernén Cortés, de quien se dice "tuvo
instinto divino"(Sahaguin:1992, 720), era un soldado en defensa de la cristiandad
como lo fue el Cid Campeador contra los moros. No era extrafio que los cronistas
vieran al apéstol Santiago luchando entre los espafioles en el pueblo de Otompan,
cuando se dirigian hacia Tlaxcala después de su derrota en México. Mufioz
Camargo registra el acontecer milagroso dando por hecho que asi lo habian visto
los indigenas.

En este lugar vieron los naturales visiblemente pelear uno de un caballo blanco, no le
habiendo en la compafiia, el cual les hacia tanta ofensa, que no podian en ninguna manera
defenderse del ni aguardalle; y ansi en memoria de este milagro, pusieron en la parte que esto

18 Seqgun este mismo testimonio nadie como Molina y Sahagun “calara tanto los secretos y
propiedades de la dicha lengua por extraerla del modo natural de los viejos, y los mozos ya
comienzan a barbarizar en ella” (Molina:1992, XXXV-XXXVI)

12 En el Cédice Aubin y en el de 1528 se intercalan al ndhuatl las palabras castellanas que los
indigenas pronto supieron shunciar directamente en castellano: capitan, espada, hora, caballo,
perro, margués, demonio y diablo. Las armas de fuego eran para los indios "trompetas de fuego", y
los caballos fueron por algin tiempo denominades "venados" (Baudot / Todorov: 1990, 38).
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paso, una hermita del Apéstol Santiago, que es un pueblo pequefio que esta en aquella
comarca de Otompan, que los naturales le llaman Tenexalco.

(Mufioz Camargo: 1972, 292)

Y en aquella memorable batalla donde aparecié de repente Santiago
matamoros la Virgen Maria vestida de india echd tierra a los 0jos de los
espafoles. Juan Suarez de Peralta la describe asi:

...una mujer del color de ellos, que les echaba tierra en los ojos y no los dejaba pelear; la cual
dicen era Nuestra Sefiora.

(Sudrez de Peralta: 19492, 20)

Las pestes2®que minaron a la poblacién de Tlatelolco y México fueron milagros
enviados por Dios "sobre todos los indios de esta Nueva Espafia, en castigo de la
guerra que habian hecho a sus cristianos" (Suarez de Peralta: 1949, 721).

En la crénica de Sudrez de Peralta, las visiones portentosas procedian de los
designios de dios, aungue el Sefior subutilizara como mensajero a los oraculos y
demonios indigenas. La voz de Tezcatlipoca constataba lo profetizado por
Jesucristo, acerca de la inminente expulsién del diablo del mundo de los hombres:

Es muy de notar que con toda la diligencia que los hechiceros ponian y el demonio, no
pudieron contra los espafioles gue andaban en la obra de Nuestro Sefior Jesucristo; y en las
palabras que el demonio les dijo, que las muertes y engafios se perdia el Moctezuma, y como
los dejaba, y salia de este reino, aqui se cumple la palabra de Nuestro Redentor Jesucristo: E/

principe de este mundo, que es e/ diablo, saldrd fuera.!

(Suarez de Peralta: 1949, 12)

El cronista criollo relata como un "ave del cielo” con "diadema y alas” salva a
un indio de Tlatelolco destinado al sacrificio, y hace que sea el testimonio indigena
quien compruebe que, en efecto, era un angel, porque los indios lo reconocieron
cuando lo vieron en pinturas:

...y este angel dijo a aquel indio: ten esperanza en Dios y esfuérzate; no temas, que &l habrd
misericordia de ti, y di a estos que te sacrifican y derraman sangre que los indios tuvieron de la

venida de los espafioles a la tierra. 22

{Sudrez de Perlata: 1949, 51)

20 Las pestes que azotaban a la poblacién eran para los frailes una sefal providencial, en cambio
para ciertos médicos indfgenas la religién cristiana era la causante de tales enfermedades. En
Cuernavaca, relata Jacinto de la Serna {1953, 110), se creia que muchos nifios se habian
contagiado de viruela después de haber sido confirmados por los frailes.

21 San Juan, 12.

22 Cap. X1 "Que trata de los prondsticos que los indios tuvieron de la venida de los espaficles a la
tierra”.

64



l.a conquista fue para los ojos espafoles, "milagro” y para la mirada del
vencido, una "cosa de aguero", el tetzahuit! . En la Historia Antigua de Meéxico el
jesuita Francisco Javier Clavijero trae a cuenta los prodigios que antecedieron la
llegada de los conquistadores, y 10s sitla en una fecha precisa. En 1509, las
aguas de la laguna casi salieron de sus contornos, sin que ningun terremoto
causara este repentino movimiento; en 1510, acontecié el incendio inexplicable
del templo principal, y en 1511, fue la resurreccién de Papantzin, la hermana de
Moctezuma que sofié a hombres combatiendo en el cielo.2?

De evidente influencia cristiana, el Cddice Florentino da cuenta del prodigio de
la princesa azteca. En version de Lépez Austin directa del ndhuatl, el texto dice
asi:

En tiempos de Moctezuma Xocoyotzin una mujer principal de Tenochtiflan que murié de
enfermedad resucitd a los 4 dias, causé mucho espanto (Cenca tlarmauhti) y le contd a
Moctezuma que acabaria la ciudad de México: "los que ya vienen vendrén a avasallar Ia tierra"
(aquique in ye huitze ca ye huantin tlamacehuaquihui). Ellos se mantendran en México"

( Yehuantin onozque in Mexico). Y esta mujer muerta tuvo otros veitiin aftos de vida, y todavia
parié un hijo varon (Auh in yehuat! micca cihuati).

{Lopez Austin: 1969, 207)

Clavijero adopté una posicion de desconfianza y se preguntaba si estos
sucesos eran dignos de fe. Los ubicé dentro de la supersticién indigena y "la
vanidad" de los espafioles, quienes buscaron verse anunciados providencialmente
en las Indias, y en conclusién, dira, que si los pronédsticos aparecieron en los
cddices y en los relatos orales de los mexicanos y acolhuas se trataba entonces
de una "tradicién" que no podia negarse (Clavijero: 1964, 138).

Tetzahuitl: el portento nahuatl

Con la palabra tetzahuitl, "cosa escandalosa, o espantosa, o cosa de agiero”,
fray Alonso de Molina creé un neoclogismo, tetzauhtlatlacolli, para definir el
"pecado o0 maldad grande y abominable", transportando el vocablo a la ética
cristiana (Molina: 1992, 111). Al tratar de traducir el Tloque Nahuaque, deidad
abstracta y compleja de la religion mexica, Molina dice: "cabe quien esta el ser de
todas las cosas, conservandolas y sustentandolas, y dicese de nuestro sefior
. Dios" (Molina: 1992, LIV). '

23 En el Cédice Florentino, aparecen dibujados los augurios de la conquista. Dos aves de augurio.
Lamina CXI, figura 9 y lamina IXXX, figura 84. El llanto de Cihuacdatl; la columna de fuego. Lamina
XIVI, figura 10, y lamina CXXXIX, figura 4. Ver Lopez Austin (1969, 201, 208).

Ver apéndice.
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En realidad el propésito de Molina no era dar a conocer los conceptos
religiosos de los nahuas sino sélo aquellos que sirvieran al evangelizador.
El padre Sahagun recopild y transcribié las creencias de los indios en aglieros y
presagios. Al final del libro V de su Historia General dice: Aqui llegan a su fin los
augurios que la gente de aqui de Nueva Espaha tenia por presagios.
"Cosa maravillosa y espantosa’, era la voz de Cihuacoatl, segln el Cédice
Florentino, también era llamada tetzauhcdati (Dibble: 1950, 3, nota 25) 24
"serpiente portentosa”, porque "mata con espanto” segun palabras de Sahagun:

Cicacoati tequani: yoan fetzauitl, tetetzauiani, icnoiutl quiteittitia: ca mitoaia, uictli mecapalli,
quitemacaia, ic temotlaia:

The savage Snake-woman (Ciuacoatl), ill-omened and dreadful, brought men misery. For it was
said: "She giveth men the hoe and tump-line. Thus she forceth men (to work).

{Dibble: 1850, 3)

En la lengua nahuatl cada concepto danzaba en una variedad de significados.
El tefzahuitl era simuitaneamente lo maravilloso, espantoso, sagrado, y la raiz de
la hazafia épica, tetzauhmauiztic (Molina: 1992, 111)25. Atentar contra el rey era
un acto portentoso. Juan Bautista de Pomar, cronista mestizo texcocano,
declaraba que este delito se castigaba con la horca. Se descuartizaba al
delincuente y a sus cémplices. Se les destruian sus tierras echandoles salitre, y
confiscadas pasaban a manos del rey:

Traicién a la persona real jamas acontecid, si no fue lo que se contd de Tetzauhpiltzintli,
Liamaban en su lengua tetzauhtlato, al que lo cometia, que es tanto como decir - hecho
prodigioso o cosa contra natura’.

{Pomar: 1993, 183)

Clavijero llamé "espantoso” a Huitzilopochtli, por matar con furor a la diosa de
la luna y a sus hermanos, las estrellas de la via lactea. Mahuiztic “cosa
maravillosa y de estima” (Molina:1992, 55), era un término asociado a los conjuros
y a las fuerzas poderosas, invisibles y heroicas. De ahi el nombre de
Huitzilopochtli, dios espantosamente maravilloso. El miedo no excluia la
veneracion, y simultdineamente los dioses eran temibles y destructores, a
semejanza del cosmos formado por fuerzas creadoras y aniquilantes. Las
divinidades tenian pasiones, defectos, poderes y debilidades, podian penetrar en

24 _..ni es gruesa ni farga, tiene el pescuezo asi como brasa; pocas veces parece y el que la ve
cobra tal miedo que muere de él o queda muy enfermo..” (Sahagin: 1992, 653)

25 Las mujeres prodigiosas las Tezauhcihuah o tzitzimime eran nimenes andréginos de cabeza
alargada (Garibay: 1979, 139).
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el ser humano a través de un ruido, del soplo del viento, del rugido de un animal,
de la oscuridad y de la luz.

Ante los ojos de los nahuas,el portento solia traer malas nuevas, atemorizaba
pero a la vez se le respetaba por que indicaba un destino fijado por la divinidad, y
era el lenguaje en gque las entidades sagradas manifestaban sus deseos. Los
nahuas sabian que sus dioses padecian hambre y exigian ser alimentados. De
ahi que, sefala Alfredo Lépez Austin los dioses mesoamericanos...

...eran tan humanos como para escuchar el isnguaje de los hombres e inclinar por él sus
designios, tan humanos como para necesitar de los dones, la adoracién y las suplicas. Tan
humanos como para traicionar al donante, recibiendo la ofrenda y no retribuyéndola, tan
humanos como para ser profundamente amados ¢ proefundamente odiados, padres amorosos vy
terribles. Tan humanos como para estar mas proximos 0 mas alejados de los hombres segun la
cercania del parentesco.

(1992, 202)

Si los dioses no escapaban a la predestinacién, menos los hombres. El
anuncio de los sucesos aun por transcurrir, podia manifestarse con un sin fin de
sehales. Un conejo, un escarabajo, hormigas, ranas, sapos, ratones que entraran
de pronto a una casa; un coyote, un zorrillo cruzando el camino; la aparicion de
estrellas fugaces, cometas y eclipses?”s terremotos; enanas de cabellos hasta el
suelo, y seres sin pies ni cabeza gimiendo en la noche; piedras y vigas que
hablaban o gritaban; coyotes con patas de palo; la carcajada del aguilucho huactli;
monstruos con un solo pie; gigantes; muertos con la cabeza cefiida; hombres de
dos cabezas, el tlacahueyac, hombre que se alargaba hasta el cielo; un craneo
que atacaba las pantorrillas de sus victimas.28

26 Por nahuas estamos entendiendo pueblos con diferencias y semejanzas entre si. Como sefiala
Lopez Austin, la idea de un grupo como los mexicas por encima de los demas pueblos
mesocamericanos es falsa, no se puede hablar de exclusividad en cuanto a la creacion y difusién
cultural, artistica, politica, religiosa, etc. de una nacién scbre las deméas. Mesoamérica constituye
"una manera de expresar una realidad rica en expresiones regionales y locales”. {Lopez Austin;
1992, 28,.31, 37, 38)

27 De acuerdo a Hernando Ruiz de Alarcon (1988, 70) entre los nahuas resultaba ser mas
extraordinario el eclipse de sol que el de luna.

28 £n el Cédice Florentino se encuentran dibujados a la manera europea estos fanstamas y
maenstruos nocturnos, algunos de ellos disfraces de Tezcatlipoca, como el ocelote, y el hombre del
cuello cortado con el pecho abierto que se aparecia en los bosques y hacfa ruide, llarnado
yohualtepoztle. Tezcatlipoca era también el "envoltorio de cenizas” tlacanexquimilli, un fantasma sin
pies ni cabeza que gemia como enfermo. Otra manifestacién de Tezcatlipoca era un muerto cehido
de la cabeza que gruiiia de dolor, v si alguien se le colgaba del brazo hacia que el fantasma se
convirtiera en piedra. La enana con el cuerpo cubierto de pelo, se le llamaba cuitlapanton. Todos
estos seres corresponden a las [dminas CXL, fig.10. Cddice Florentino, ldmina XXXVII, figuras 6 y
7. lamina XXX, figura 78. Las serpientes de augutio corresponden a las laminas XXXV, figura
238; lamina IXXXVIII figura 239; lamina IXXXIX figura 255; lamina XC, figuras 262 y 265, y l[amina
XCl, figura 278. Cédice Xolotl, lamina [X, c-2 y lamina x, c-3.

(Lépez Austin: 1969, 173, 176, 185 — 187, 200, 205). Garibay (1944, 308, 313).
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El olor del zorrillo, el canto del buho, y los aullidos o bramidos del coyote, el
fobo, el venado y el ocelote, avisaban infortunios. El dios Tezcatlipoca, tezcapoetli
"humo espejeante”, patrono de los hombres - buho, se disfrazaba de mil formas,
jaguar, mono, ave, ¢ cuerpo sin sombra, su nahual era el tecuani, el ocelote,
"devorador de hombres", llamado también "el corazén del monte", y daba
recompensas a los que no le temian, y mandaba catastrofes a los cobardes,?

Se acudia al lector del fonalamat! porque sélo él podia indicar remedios y
calmar las angustias de su consultante. A quien oyera el llanto de un animal, o
viera alguna aparicién, se le avecinaban pruebas dificiles. Si no bastaban las
ofrendas y las penitencias -oradarse las orejas, quemar copal, preparar ofrendas-,
con el valor y la astucia, incluso las burlas y ofensas se podia contarrestar la
fuerza del portento, pero ante todo se debia acudir al tonalpouhque, el que
"fortalecia las entrafias” (Lopez Austin:1969: 21). En el capitulo primero del
Cédice Florentino dedicado a los augurios y abusiones, el lector detl libro de los
destinos asi consolaba a su visitante:

...esfuérzate, no estés triste; jtoda tu fuerza!
Esfuerza tu corazédn; pasa por encima de tu lloro y de tu tristeza; solicitas gue se te fortalezca
el animo; para esto viniste; viniste a verte en el espejo; viniste a consultar el libro.

Ma ximella cuahua; ma titlaccux ixquich motlapal oc motepilzyollo, oc mochoquiz, motlaocul
ipan xonic".

{L6pez Austin:1969: 21)

A través de rituales de voz y penitencias se podia aminorar el poder del
presagio funesto, el cual, al mismo tiempo ayudaba a que todo hombre tomara
previsiones para enfrentar al futuro. Las desgracias que podian acontecer eran la
inundacién de una casa, perder una guerra o la cosecha, caer en la miseria y la
esclavitud, ser atacado por ladrones, la muerte de un hijo, la carcel.

El destino podia manifestarse en el entorno cotidiano, en los objetos de
trabajo, de cocina, en la fauna y flora, en los fenémenos atmosféricos, en los
sonidos nocturnos, como el chillido de la comadreja, el tecolote y el ocelote o
tecuani. El oido humano estaba atento al mundo sonoro. El rugido del tecuani era
uno de los més temidos porque ocasionaba graves dafios a quien lo escuchaba:

Cuando todavia actuabamos solos, cuando alin crefamos, cuando aun hablabamos en nuestra

Ver apéndice.

Garibay traduce del nahuatl lo que se registro como "Aglieros y suefas” Tetzahuitl y temictli. El libro
V de la Hisforia General fue compuesto con la informacién de los codices Matritenses del Palacio.
29 Segln nos dice Alfredo Lépez Austin (1969, 177) "Tres eran las posibles actitudes del hombre
frente a la divinidad transformada en portento; huir, para recibir por ello un castigo; luchar
decididamente hasta obtener la promesa de glotia en la guerra; o pelear a medias y arrebatar de
prisa el corazédn del aparecido para asf alcanzar la revelacion del future.
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tierra acerca de lo que afirmaron los que se fueron, los que estan ausentes -nuestros tios- todas
estas cosas tenian por augurio, veian como agtieros, conocfan los agleros, era agorado,
agoraban.

In oc titixcahuitogue, in oc titomattoque, in oc totlalpan tiquitoaya in ayaaque technelotoque, in
ayaaque totlah onoque, izquitlamantli, hin, in quintetzammatia, in quitetzahuittaya, in tetzahuitl
ipan guimatia in netetzahuiloya, in tlatetzahuiaya".

Primeramente esto: cuando alguno ofa que floraba ia fiera, que la fiera le lioraba como si
tafiera el caracol, que el cerro le respondia, bramaba, que hacia acé se arrastraba (el sonido)
como si una viejucha llorara, esto decia: "Ya morira en la guerra, © ya morird en su tierra, o se
enfermara con algo, con la miseria; ¢ se vendera, se permutara, o vendera a algune de sus
hijos, lo permutard, lo hard caer en esclavitud; entrara la miseria en el lugar de su ceniza, en el

lugar de su fogdn; el agua aparecera constantemente en su casa”.3%

{Lopez Austin: 1969, 19)

La existencia del hombre transcurria en un tiempo predeterminado y en un
espacio abierto al designio divino. La noche era el territorio de Cihuacdatl y las
mujeres guerreras de los partos que acompafaban al sol de la noche, hundido
bajo la tierra, en el Mictlan.

La partera recomendaba a las embarazadas no salir de noche si sucedia un
eclipse porque los nifios podrian nacer con el labio leporino, -recordemos que la
luna era un conejo, simbolo terrestre. La madre debia llevar junto a la piel un
cuchillo de obsidiana. Si el padre veia a Gihuacoéatl o a las Cihuateteo, o bien a
cualquier manifestacién del funesto Tezcatlipoca, el nific naceria mal del
corazoén.si

Por ser una deidad guerrera la diosa era muy recurrida en momentos de crisis
de Estado, como lo demuestra el pasaje en que Moctezuma ante la llegada de
Cortés, manda a que los viejos y viejas de los barrios suefien para que le digan si
el éraculo Cihuacéatl tenia algin mensaje para él. Duran Ia llama simplemente
"aquella mujer":

Los calpixques le dijeron no haber sofiado nada ni haber visto ni oido mayor cosa acerca de
esto jamas. El les dijo: Pues ruégoos, amigos mios, gue encomendéis a todos los viejos y
viejas de vuestros barrios que los que hubieren sofiado algo o sofiaren, de aqui adelante, que
les digais que me avisen de [o que sofiaren, agora sea en pro, 0 en contra mia, y avisad a los
sacerdotes todos que en todas las visiones gue vieren, asi de muertos, como de otras visicnes
que suelen ver de noche en los montes o lugares caliginosos, que les pregunten todos los
sucesos que han de acontecer.

Lo mismo encomendad a todos los que tienen costumbre de andar de noche y gue si topasen a
aquella mujer que dicen que anda de noche llorando y gimiendo, que le pregunten qué es lo
que llora y gime y se satisfagan de todo lo que acerca de estos negocios pudieren saber.

(Duran: 1967, 499),

30 Ep la lamina nimero XXXVII, figura 1 (op.cit.) se encuentran un macehual y un ocelote.
31 Soustelle: 1974, 190.
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El sexto presagio de la conquista

Cihuacdatl es la manifestacién sonora que no se dejaba ver sino oir. Sahagun
inserta este grito dentro de los presagios gue se sustentan como anuncios de la
llegada de los espafioles. Son minimas las diferencias entre los pasajes del libro
primero y el duodécimo.

El sexto aglero fue que en aquellos dias oyeron voces en el aire como de una mujer que
andaba llorande v decia desta manera: Oh, hijos mios! Ya estamos a punio de perdernos.
otras veces decia: jOh, hijos mios! ;A dénde os llevaré?

(Sahagun: 1992, 454)

La sesta sefial o prondstico es que se ofa en el aire de noche una voz de una mujer que decla:
jOh, hijos mios, ya nos perdimos! Algunas veces decia: Oh, hijos mios! ;a dénde os llevaré?.

{Sahagun: 1992, 723)

La interpolacién cristiana es evidente al denominarla "diablo”, perc en el texto
nahuatl el vocablo no aparece.

En su tiempo del mismo Moteccuzoma, el diablo que se nombrava Cihuacdatl, de noche
andava llorando, por las calles de Mexico, y lo oyan todos diziendo: Oh hijos mios, guay de mi,
gue ya os dejo a vosotros!..."

(Sahagun: 1992, 450)

Cihuacdat! fue la voz descrita por testimonios orales pero traducida por los
cronistas espafoles y discipulos indigenas en aras de un proyecto escritural que
mird la conquista, la evangelizacion y el destino de los conquistados dentro de un
proyecto providencial. Angel Maria Garibay, Alfredo Lépez Austin, y George
Baudot, traducen directamente del Cddice Florentino y hacen que la voz de
Cihuacéatl se escuche asi:

sexto presagio funesto: Muchas veces se oja: una mujer lloraba; iba gritando por la noche;
andaba dando grandes gritos:

- {Hijitos mios, pues ya tenemos que irncs lejos!

Y a veces decia:

-iHijitos mios, ¢a dénde os llevaré?

(Sahagun: 1992, 760)

Sexto presagio de desgracia. A menudo se oia una mujer que venia a llorar, que venia a
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gemir, durante la noche gemia mucho, pasaba exclamando: *jMis muy queridos hijos, ya llega
nuestra partida!" De cuande en cuando decia: "Mis muy queridos hijos, ¢ a donde os llevaré?".

(Baudot/Todorov: 1920, 61)

También en tiempos de él (de Motecuhzoma Xocoyotzin) acontecid que Cihuacéatl andaba
llorando en la noche.

Zan no yehuatl ipan muchiuh Cihuacoat! chocatinenca yoaltica.

Todo mundo ofa que lloraba.

Mochi Hlacatl quicaquia in chocaya.

Decia: "jHijitos migs, ya vengo a dejaros!”

Quitoaya: j Nonopithuaniziizi, in zan ye namech nocahuilia !

(Lopez Austin: 1969, 167)

Las variantes enire una interpretacion y otra van enriqueciendo el texto. Carlos
Maria de Bustamante, el primer editor en el siglo XIX de la Historia General,
tradujo asi:

El sesto prondstico que acontecio fue que de noche se oyeron voces muchas veces como de
una muger gue angustiada y con lloro decia:
i Oh hijos mios ¢ dénde os Nlevaré porque no os acabéis de perder 132

En la figura doce dei Cédice Florentino se encuentran algunos augurios de la
conquista, Cihuacdatl es una serpiente con cabeza humana y frente a ella hay
signos que representan el llanto, pero al mismo tiempo, sefiala Lopez Austin, su
actitud no es de alguien que llora. También frente a ella aparece un hombre con
lagrimas en el rostro.33

Existen en el Cédice otras laminas referentes a las serpientes de augurio,
tomando en cuenta que entre los nahuas eran consideradas de mal presagio. Son
la serpiente de escudo, de pulsera, la serpiente negra cefiida al arbol y la
serpiente de la jicara.3* Los tlacuilos del Cédice Florentino abandonaron su estilo
abigarrado por un trazo mas sencillo, de colorido y composicién europeos.

32 Bustamante edité por primera vez la obra de fray Bernardino en 1829 y por segunda ocasién en
1840. Angel Maria Garibay sefiala que "hay entre ambas notable divergencia y se queda el lector
perplejo acerca de cual es la que debe tenerse por propia del franciscano y cudl por alterada. O si
acaso ambas salieron de la mano del buen Fray Bernardino. “Para salir de dudas tiene que
investigarse qué originales tuvo Bustamante para sus ediciones, que puso, qué quitd, y examinar
con la mayor acuciosidad la correspondencia de una con otra y la serie de pequefias cuestiones
que va ofreciendo” {Sahagln: 1992, 711).

33 Lépez Austin: 1969, 206 Lamina XLVI figura 10 y lamina CXXXIX, figura 4, la primera lleva la
imagen de Cihuacéatl, la segunda la columna de fuege., y la figura 12 todos los augurios.

Ver apéndice.

34 dpez Austin: 1969, 200. Laminas LXXXVII fig.238; LXXXVIII, fig.239; LXXXIX, fig.255; XC,
fig.262 y 265; XClI, fig.278.
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Las ilustraciones de animales, por ejemplo, son similares a las aparecidas en
las ediciones alemanas renacentistas de las fabulas de Esopo.35 Las imagenes,
en total 158 laminas, estdn apoyando el texto en nahuatl y por lo tanto no tienen la
importancia expresiva y comunicativa que tenian en los cédices tradicionales.

Al pie de las pinturas se encuentra en lengua nahuatl cierta explicacién a esa
imagen. Disefo grafico estrictamente europeo fue afiadir las 623 vifietas
decorativas,¥¢arte mestizo, "el arte que crearon, hecho de sensibilidad,
imaginacién, hibridismo, aprendizaje, e intentos de ajuste entre dos mundos”®
(Martinez: 1982, 78).

La sibila indiana

En las crénicas espafiolas la derrota de [os mexicanos es vista dentro de una gran
épica cristiana a cargo del imperio espafiol, para convertir a las tribus perdidas de
[srael al cristianismo. Sobre Tenochtitlan, se levantaria la nueva Jerusalén. Era la
providencia quien abastecia a los espafioles con la fuerza y la inteligencia para
ganar sobre aquellas vastas tierras de inficles, ya predestinadas a ser tierras de
Dios y de su instrumento terrenal, la corona espafiola y la Iglesia.

La batalla contra Tenochtitlan era un designio divino. Para Suarez de Peralta la
guerra era un acontecimiento mandado por Dios para castigar a los hombres,
porque segun este cronista:

...antes de la creacion del hombre hubo guerra y no en la tierra sino en el cielo entre los
angeles.

Después seguiria la guerra fraticida entre Cain y Abel v de la que descienden generacidn tras
generacidn todas las demés.

(Op.cit., 182)

Fray Juan de Torquemada compara a Hernan Cortés con Moisés frente al
ejército del faradn. La mano de Dios ayudé a Cortés a vencer a los numerosos y
terribles guerreros del emperador Moctezuma porque sélo Dios era "el autor
principal de esta Conquista" (Torquemada: 1943. Tomo 1, 341).

Torquemada usurpa [a voz indigena y la muestra declarando que los
espanoles fueron vistos como "dioses celestiales", porque no comieron los
manjares confeccionados con sangre humana que los mensajeros de Moctezuma
les ofrecieron:

35 Toussaint: 1936, .29 -38,

36 En los Primeros Memoriales, aparecen 27 laminas a colores, 445 ilustraciones cada una con un
titulo en nahuatl. Martinez (1982, 36).
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...estos dioses, no son como nuestros dioses, que comen sangre de hombres; pero son
celestiales, y como a tales adorémoslos, y aplaguémoslos con viandas limpias, que no vaian
mezcladas con sangre...

(Op.cit., 418)

Duran, Sahagun, Torquemada, Suarez de Peralta y Mufioz Camargo conciben
la Conquista como un acontecimiento precedido por la palabra misteriosa y
enigmatica de Dios, traducida en portentos. Segun el diccionario de Sebastian de
Covarrubias "los profetas nos anuncian las cosas que estan por venir, este
nombre se deve dar tan solamente a aquellos que nos dizen las cosas venideras
con espiritu divino y santo, por quanto lo conocen por revelacion divina”
(Covarrubias: 1943, 884). Hernando Ruiz de Alarcén, recopilador de numerosas
“hechicerias” de los indios de Nueva Esparia, opinaba que ni los eclipses ni
cometas actuaban sin el permiso divino: "no pueden exceder de lo que Dios
Nuestro Sefior les permite".37

Asimismo, surgen en la escritura de la conquista, las voces proféticas de
Babilonia, de Jerusalén, de Roma, ciudades paganas que debian ser vencidas por
la Ciudad de Dios, es decir por la Iglesia.38Se tomaron en cuenta los escritos de
los padres de la Iglesia y su idea topogréafica de una Ciudad de Dios en la tierra,
para la cual debian los cruzados recuperar Jerusalén de manos de los infieles.

La diferencia entre las sefiales que Dios envia y las del demonio radica en que
el "enemigo capital del género humano, que gira por toda la tierra acechando a
los mortales”, se ayuda de profecias para "engafiar a aquellos miserables
pueblos”, en cambio, " Dios las anunciaba para disponer sus animas al evangelio”
(Clavijero: 1964, 139).Dios, en voz de sus profetas, pronosticé la caida de
Jerusalén, de Roma y ahora de la gran Tenochtitlan:

No es inverosimil que habiendo Dios anunciado con semejantes prodigios la ruina de algunas
ciudades...usase de la misma providencia en €l trastorno general de un mundo entero, que es
sin disputa el mas raro y notable suceso que se lee en la historia humana.

{Clavijero: 1964, 141).

Las crdnicas de la Conquista guardan ciertas semejanzas con los escritores
latinos pero adaptados a la conquista de la Nueva Espafia.**En las crénicas de la
conquista se encuentran ecos de Tacito, Tito Livio y Flavio Josefo que describié la

37 Hernando Ruiz de Alarcén (1583-1646) dirigié el curato de Atenango v visitd los estados de
Guerrero y Morelos recogiendo informacién acerca de las practicas magicas y médicas de
curanderos indigenas, y entre esta informacién se encuentran conjuros e himnos.

38 Ver. Mendiola / Duran: 1994, .63, nota 18.

39 Ver: Mendiola / Duran: 1994. Se analiza la Monarquia Indiana de Fray Juan de Torquemada
desde una escritura alegédrica de la Conquista de México, a su vez, basada en un prototipo de
escritura medieval y renacentista gue analiza la historia usando la biblia como texto guia.

Ver también Rozat Dupeyron: 1993.
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guerra de los judios contra los romanos. Para legitimizar como verdadera la
escritura de la Conquista, los cronistas se respaldaban en los textos autorizados
por la historiografia renacentista y por los testimonios de viva voz de testigos
indigenas, asi como en cédices elaborados ex profeso por los ancianos
informantes. Los discipulos de Tiatelolco, fueron diestros en dejarse conducir por
una educacién humanista que les ensefid a sustentar sus escritos bajo el modelo
renacentista del historiador que Sahagun describe asi:

...Todos los escritores trabajan de autorizar sus escrituras lo mejor que pueden, unos con
iestigos fidedignos, otros con otros escritores que antes de ellos han escrito, los testimonios de
los cuales son habidos por ciertos; otros con testimonio de la Sagrada Escritura.

(Sahagin: 1992, 73)

Pero dicho lo anterior Sahaguln advierte que a él le faltaron "estos fundamentos
para autorizar lo que en estos doce libros tengo escrito” (Op.cit., 73 - 74) Pero en
su lugar contaba con la palabra testimonial de doce ancianos y con la traduccion,
interpretacidn y escritura de gramaticos indigenas trilinglies educados por
franciscanos.

Y a pesar que estos testimonios fueron retraducidos bajo los esquemas
literarios e ideoldgicos de la cultura europea, preocupados por la expresion
linguistica auténtica Sahagun y Olmos llegaron a respetar mas que otros las
formas propias de una lengua, de tal manera que, sefala Garibay, "el nahuatl
triunfa en la asimilacién de los elementos clasicos, pero vence gallardo
manteniendo lo suyo propio...los escritores hacen alarde de la riqueza, la
elegancia, la precision y la ductilidad del idioma nahuatl, para decitlo todo, y para
decirlo bien, muchas veces con petfiles y puntos de significacién que no es
posible trasladar al castellano" (1953.Tomo Il. 253 — 256).

En una dialéctica discursiva entre los frailes y los informantes indigenas estos
ultimos dieron sus testimonios de la Conquista conforme " a lo que se debid decir
y hacer":

Partiendo de un concepto de historia con raigambre en los autores clasicos y renacentistas, los
indios de Tlatelolco rehacen los hechos y mucho mas que narrar lo que se dijo y se hizo
proponen lo que se debié hacer y decir. El adorno literario es a veces tal, que deja dudar de la
objetividad misma de los hechos...En vez de ser una atenuante de la objetividad, es una nueva
importancia del documento, que se propone con vida y se pretende hacer vivir en su propio
ambiente...

En los Coloquios hacen hablar los indios a los misioneros en la misma forma estilistica usada
por ellos en su lengua, y luego cémo reproducen los modes de pensar y hablar de los
sacerdotes de los idolos y de los principes vencidos de Tenochtitlan. En ambas
manifestaciones dan prueba de su excelente capacidad de adaptacion literaria. Esto es
literatura y no historia. No podian para esa fecha los misioneros, si alguna vez pudieron tomar
el modo de hablar de los indios.

(Garibay: 1953. Tomo I, 243- 244)
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Un texto sirvié de hipotexto en mayor o menor grado.4¢ Las crénicas de la
conguista son una fusién de narraciones y tradiciones retéricas, la europea
renacentista y la nahuatl. Asi como las generaciones jévenes de indios,
convertidos algunos de ellos en traductores y escribanos de los frailes misioneros,
asimilaron una educacion europeizada, estos mismos indigenas reestructuraron
las ensefanzas y las fundieron con las tradiciones discursivas de sus padres y
abuelos,

Por otra parte, tanto el mundo latino como el mundo nahuatl creian en lo que
Dupeyron llama "el discurso de la amenaza" (Rozat Dupeyron; 1993, 57)
ruidos, voces y sefales, que antecedian a las crisis de los grandes centros
politicos y culturales de la antigliedad -Caldea, Babilonia, Cartago, Jerusalén,
Troya, Roma-, constituian "una retérica pedagdgica moralizante que intenta
afirmar la preeminencia del orden de la polis como parte de un orden césmico”
(Op.cit., 59). :

Y fue ese cambio de orden el que Moctezuma rechazé al castigar y matar a los
agoreros que anunciaban su futura derrota. La voz de Cihuacéatl pertenecia a un
mundo diabdlico, pero Dios para sus propios fines permitia dichos mensajeros .
En este sentido, en las crénicas de la Conquista se escuchan dos mandatos, uno
celestial, y otro, diabdlico. Como argumenta el novohispano Suarez de Peralta,
fue Satanas el peor rival de los mexicanos al angustiarlos con los "prondésticos
desmoralizadores” que vaticinaban su derrota:

...todo era obra de su mano. Resucitaba a los muertos, pues una mujer salié de su sepulerd a
los cuatro dias de enterrada, vivié después veintitin afios y atn parié un hijo. El hizo cantar a
una viga esta cancidn extravagante: Mi anca baila bien aunque esté echada en el agua, y
poblaba el aire de la noche con avisos tristes: [Hifos mios, ay de mi que os dejo a vosotros!,
clamaba el idolo Zihuacdatl y una voz de mujer decia entre scllozos: ya os perdemos, joh hijos!
. Doénde os llevaré?.

(Suarez de Peralta: 1949, 47)

En la misma actitud, Joseph de Acosta llama "profetas falsos" a quienes sirven
al demonio, y copian la estructura del culto cristiano, consistente en ritos,
sacramentos y anuncios proféticos:

...y asi vemos gque como el Sumo Dios tiene sacrificics y sacerdotes, y sacramentos y
religiosos, y profetas, y gente dedicada a su divino culto y ceremonias santas, asi también el
demonio tiene sus sacrificios y sacerdotes y su modo de sacramentos, y gente dedicada a
recogimiento y santimonia fingida, y mil géneros de profetas falsos.

{Acosta: 1962, 32)

40Existen grados de deformacion de un texto a otro. Las finalidades de la transformacion pueden
ser conscientes ya sea para recrear el hipotexto con un objetivo lidico, satirico o con fines de
admiracion o de homenaje. Ver: Capano: 1991, 46-47.
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Para Mufioz Camargo, que llamo a los espafioles "los nuestros" (1972, libro
11, 155) Dios envié mensajeros y sefiales para castigar a las tierras donde
reinaba el engafio de! demonio. Dios por misericordia mandé sefiales y voces
portentosas, como Cihuacéatl, la voz sin cuerpo que, a veces, tomaba forma de
ledén o tigre, "o con otro cuerpo fantastico", y otras veces, "sin chocozuelas en las
coyunturas, sin cejas y sin pestafias, los ojos redondos y sin nifias y sin blancos"
(Mufioz Camargo: 1972. Libro 1, 151).

Eventos sonoros solian acompafar a las desgracias colectivas. En latin se
llamaba "cledén" a los gritos de angustia, sonidos de viento, estruendo de armas y
de trompetas. La epilepsia y los estornudos se consideraban entre griegos,
etruscos y romanos un mal augurio.!

Dupeyron j1993) equipara el sexto presagio de la Conquista, la voz de
Cihuacoat! en la version de Mufioz Camargo, con un pasaje de las Gedrgicas de
Virgilio, donde voces estridentes presagian la caida de Roma. El otro texto
comparado es el de Flavio Josefo, a propésito de la derrota de Jerusalén frente a
los romanos y los tres pasajes van precedidos con el nombre de la ciudad
protagoénica:

Tencchtitlan:

Muchas veces y muchas noches se ofa una voz de mujer que a grandes voces lloraba y decia,
anegandose con mucho llanto y grandes sollozos y suspiros: jOh hijos mios! del todo nos
vamos ya a perder...y otras veces decia; jOh hijos mios!, sa dénde os podré llevar y
esconder?

Jerusalen

Los sacrificadores estaban en el templo celebrando el servicio divine cuando oyeron un ruido y
enseguida después una voz que repetia muchas veces “salgamos de aqui’, Ananus que era un
simple campesino...no cesaba de repetir...maldicién sobre Jerusalén, maldicién sobre
Jerusalén, maldicion sobre la ciudad, maldicion sobre el templo, maldicion sobre el pueblo.

Roma.
Fue establecido que un buey C. Domitius habia dicho "Roma cuidate”El silencio de los
bosques sagrados fue interrumpido por voces espantosas.

(Rozat Dupeyron: 1993, 106)

Cihuacdatl, es una voz funesta en las crénicas de la conquista, como también
lo son el sonido de un aguila, una piedra y una viga, anunciando la ruina de
Tenochtitlan.42 La voz de la diosa se parece al eco de las sibilas romanas a
quienes el poeta Tibulo canta en su quinta elegia. Ahi se encuentran ios portentos
gue antecedian a las guerras: cometas, lluvias de piedras, sonidos de armas y de

41 Rozat Dupeyron: 1993, 55-57. El autor trae a cuenta al Dios "Silvano" que, segiin Valerio
Maximo, presagio la derrota de los veyanos. A propdsito de [a epilepsia, sefiala Dupeyron, que esta
fue una enfermedad padecida por el emperador Julio César, por lo cual era consideraba un mal
sagrado.

42 Ver: Durén: 1967, caps. LXVI y LXVIL.
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trompetas provenientes del cielo, y la presencia del laurel, que producia suefios
proféticos.

En un rito flnebre, las Sibilas de Apolo, con sus cabellos sueltos en desorden y
su cuerpo oscilante, lloran y pronuncian frases ininteligibles. Sin embargo, el poeta
también remarca el buen tiempo de las cosechas profetizado por la reina Ceres, la
diosa de los mantenimientos, regidora de las fiestas agricolas, las Palilias
celebradas el 22 de abril, dia de la fundacién de Roma:

Verdades canto: asi coma siempre laureles sagrados y conserve, intacta, la doncellez eterna.
Esto cantd la adivina Febo, y hacia sf te llamaba y agitaba ante el rostro sus dispersos cabellos.
Y cuanto Amaltea, cuanto la Marpesia Herdfila dijo, y la Pytia griega, y aquella Tiburtina que
las sacras suertes a través de la corriente de Arnio condujera, y en seco seno las fransportara.
Estas dijeron que habria signo de cruel guerra, un cometa, y que copia de piedras lloveria en la
tierra. Y que armas y trompas estruendosas en el cielo se oyeron: Y los bosques sacros
predijeron la fuga. Y lagrimas tibias derramaron las divinas imagenes. Y bueyes parlantes
anunciaren los hados.
El afio sombrio mird al mismo sol, de sus luces privado, uncir sus macilentes cabellos. Esto fue
en otro tiempo; pero tU Apolo, benigno, hunde ya los prodigios en las aguas indémitas, y que
bien crepite el laurel ardiendo en las llamas sagradas, por cuyo aglero el afio sera feliz y santo.
Cuando dio el laurel signos propicios, alegraos, colonos: colmara de espigas Ceres los plenos
hérreos, y sucio de mosto herira con el pie las uvas el ristico, en tanto gue barrites queden, vy
grandes cubas, y henchido de vino acordara el pastor sus fiestas a Pales; del establo, ¢h lobos,
“quedad entonces lejos...

Vera cano: sic usque sacras innoxia laurus vescar, et asternum sit mihi virginitas”

Haec cecinit vates et te sibi, Phoebe, Vocavit, jactavit fusas et caput ante comas. Quidqguid
Amalthea, quidquid Marpesia dixit. Herophile, Phito graia quod admonuit, quaedque Aniena
sacras tibuas per flumina sortes, portarat sicco pertuleratque sinu, haec fore dixenunt belli mala
signa cometem, multus utin terras deplueretque lapis. Atque tubas atque arma ferunt
strepitantia caelo, audita et lucos praecinvisse fugam: et simulacra deum lacrimas fudisse
tepentes, fatague vocales praemonuisse boves. Ipsum etiam solem defectum [umine vidit,
jungere pallentes nubilus annus equos. Haec fuerant olin: sed tu jam mitis, Apollo, prodigia
indomitis merge sub aequoribus, et succensa sacris crepitet bene laurea coloni; distendet spicis
horrea plena Ceres, oblitus et musto ferriet pede rusticus uvas, dolia dum magni deficiantque
lacus; ac madibus baccho sua festa Palilia pastor concinet: a stabulis tune procul este lupi”.

{Tibulo. Libro ll. Efegia 5. Apud. Bonifaz Nufio: 1972, 90 — 91)

La voz del apocalipsis

En la Historia de Tlaxcala, Diego Mufioz Camargo suscribe los presagios dentro
de una predestinacion divina; " las sefales que ovo en esta Nueva Espafia antes
de la venida de los espanoles" (1972, 151) eran mensajes de Dios:

Como el demonio enemigo del género humano se vive tan apoderado de estas gentes,

77



siempre las traia engafiadas y jamas las encaminaba en cosas que acertasen, sino con cosas
con que se perdiesen y se desatinasen; y como nuestro Dios y sumo bien tueviese ya piedad y
misericordia de tanta mutltiud de gentes, comenzéd con su inmensa bondad de enviar

mensajeros y sefiales del cielo para su venida, las cuales pusieron gran espanto a este Nuevo
Mundo,

{Mufioz Camargo: 1972, 168)

Mufioz Camargo dividié su obra en dos partes; la primera estubo dedicada a la
historia antigua de sus ancestros, y en la segunda, hace un recuento de hechos
gue van de la Conquista hasta los tiempos del quinto virrey de la Nueva Espaiia,
Alvaro Manrigue. Destaca en su escritura la reaccién que causaban entre los
naturales los eclipses, terremotos y granizadas: llanto, gritos y "géneros de
sacrificios y supersticiones" (Op.cit., 168)

Estos prodigios acontecian cuando se enojaban los dioses con los hombres y
se cansaban de sostener el mundo. Los dioses de la antigua religion tlaxcalteca
son angeles que habitaban en el cielo y bajaban a la tierra, a descargar su ira en
forma de tormentas y temblores:

Ansimismo alcanzaron confusamente que habia angeles que habitaban en los cielos, y les
atribuian ser dioses de los aires, y por tales les adoraban: & ellos atribuian los rayos,
relampagos y truenos, y que cuando se enojaban con los hombres les enviaban grandes
terremotos, lluvias y granizos, vy otras tempestades que en la tierra se causaban por pecados de
los hombres; cuando esto sucedia les hacian festividades muy solemnes...Los temblores y
terremotos que en la tierra habia, los atribuian & que los dioses que tenian un peso en el

mundo se cansaban, y entonces se mudaban, y que aquella era la causa de los temblores.

(Mufioz Camargo: 1972: Libro I, 131)

De acuerdo a Mufioz Camargo, durante un afio se dejaron ver un remolino de
polvo y niebla muy blanca, que llegaba hasta el cielo, una espada y una bandera
de fuego gque cruzaban el firmamento, y se sintieron terremotos. Pero llegaria
Cortés a salvar a los tlaxcaltecas del caos y del terror:

Ya en este tiempo los dioses mudos se cajan de sus lugares: temblores de tierra y cometas del
cielo que corrian de un parte a otra por los aires: los grandes lloros y llantos de niflos y mujeres,
de gran temor y espanto, de que el mundo perecia y se acababa, que no hay lengua ni pluma
que lo pueda ponderar y encarecer; y como Cortés no hacia sino marchar, llegd a ios confines
y términos de esta provincia {Cempoala) con su gente buena y catdlica compafia, donde fue
recibido con algaraza, escaramuzas y gran aspereza de guerra, donde mataron un espafol y
dos caballos...

(Op-cit. 131)
Pero auln bajo la proteccion de Cortés, los dioses seguian enojados por una

razon especifica, el pecado de los hombres. Asi, adquiere un tono apocaliptico la
conquista de México en la crénica del historiador mestizo. Los granizos y lluvias,
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el fuego inexplicable vistos siete afios antes de la llegada de los espafioles
evocan los portentos del evangelio de San Juan:

...|a séptima trompeta se abrid en el cielo el santuario de Dics, aparecié el arca de su alianza.
Se produjeron relampagos, truenos, estampidos, un terremoto y temporal de granizo.

(Santa Biblia: 1960. Apocalipsis 8,1, 595)

De acuerdo a la sentencia del evangelista, Dios habia mandado calamidades a
los "cobardes, infames, asesinos, lujuriosos, hechiceros e iddlatras" (Op.cit., 21, 8-9
617). La interjeccién apocaliptica "ay" seguida por un sonido de trompeta
anunciaba la siguiente plaga contra los pueblos infieles:

Se produjo un terremoto y se desplomé la décima parte de la ciudad; murieron en el terremoto
siete mil personas, y los demas aterrorizados, dieron [a razén al Dios del cielo. El segundo Ay
ha pasado; el tercere va a llegar pronto.

En la visién of un &guila que volaba por mitad del ciele clamando:
jAy, Ay, Ay de los habitantes de la tierra por los restantes toques de trompetas, por los tres
angeles gue van a tocar.

(Op.cit., 9,1, 595)

En La Historia de Tlaxcala, fenémenos atmosféricos, angeles con espadas de
fuego, y la ira de Dios convertida en una naturaleza furiosa recuerdan el salmo de
David, en el dia en que libré Jehova a todos sus enemigos: 4

{Salmo 18)

La tierra fue conmovida y temblé; se conmovieron los cimientos de los montes, y se
estremecieron, porque se indigné él. Humo subié de su nariz, y de su boca, fuego consumidor.
Carbones fueron por él encendidos. Incliné los cielos, y descendid; y habia densas tinieblas
debajo de sus pies. Cabalgé scbre un querubin, y volé; Vold sobre las alas del viento. Puso
tinieblas por su escondedero, por cortina suya alrededor de si; oscuridad de aguas, nubes de
los cielos...Troné en los cielos Jehova, y el altisime dio su voz; granizo y carbones de fuego.
Envi6 sus saetas, vy los disperso; Lanzo relampagos, v los destruyé. Entonces aparecieron los
abismos de las aguas y quedaron al descubierto los cimientos del mundo. A tu reprension, oh
Jehova, por el sople del aliento de tu nariz.

(Santa Biblia: 1960)

43 En 1997ante el huracan "Paulina", que arrazé a las costas de Guerrero y Oaxaca, algunos de sus
habitantes se imaginaron el fin del mundo. Una mujer de la sierra de Oaxaca, Ctilia Juarez Batista
"La China", de Santa Catalina Loxicha, decia haber visto, en medio del huracan, a Jesucristo
bajandc del cielo : *Y me dije: ya no soy de este mundo. No estaba en mi pueblo sino en mi
ranchito. Me puse un nylon en la cabeza y ya no quise entrar a la casa. Queria ver el fin del mundo.
No me dic miedo morir porque nos ibamos a ir todos juntos. S6lo me apenaba gue mi cuerpo
quedara lejos de [os mics”. Blanche Petrich (1997, 51).
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En el texto de Muinoz Camargo el verbo "esconder” presenta ecos biblicos.
Después de haber ofendido a Dios, Adén y Eva se ocultan. El pecado es el que
los hace avergonzarse. Sentir penas y temores fue el resultado de la ofensa a
Dios. L.os indios lo habian insultado con su idolatria y la llegada de los espafioles
era el castigo a su pecado.

No pensaron ni entendieron sine gue eran los dicses que habian bajado del cielo, y ansi con
tan extrafia novedad, volS la nueva por toda la tierra en poca 6 en mucha poblacién. Como
quiera que fuese, al fin se supo de la llegada de tan extrafia gente y nueva gente,
especialmente en México, donde era la cabeza de este imperio y monarquia. Sabida y
divulgada no sin gran temor y espanto, las gentes se turbaron no por temor de perder sus
tierras, reynos y seficrios, sino por entender que el mundo era acabado, que todas las
generaciones de él habian de perecer y que era llegada la fin, pues los dioses habian bajado
del cielo y no habia que pensar en otra cosa, sino que era llegado el acabamiento y
consumacién del mundo, ¥ que todo habia de perecer y acabarse; y hasta los hombres
poderosos buscaron lugares abscondidos y cavernas de la tierra para absconder a sus hijos y
mujeres, con grandes bastimentos hasta que bajase [a ira de los dioses, y que las sefales de
atras que habian visto eran ya cumplidas con esta venida, y que aquellas sefiales y terremotos
gue en la tierra habfan parecido, no habian sido otra cosa que sino avisos gque los dioses
enviaban para que los hombres se enmendaran.

(Munoz Camargo: 1972. Libro |l, 173)

Por otra parte, el pasaje alude a la costumbre de los antiguos mexicanos de
introducirse en cuevas para ligarse a las fuerzas protectoras de las diosas
telaricas. En el cap. X de las Noticias Histdricas de la Nueva Espafia, de Juan
Sudrez de Peralta, se describe a Moctezuma tratando de esconderse en los
cuatro rumbos del mundo, traducidos por el cronista como el cielo y el Infierno:

Como puso en platica Moctezhuma con sus satrapas de esconderse en el cielo o paralso
terrenal o en el infierno...Lo que no estaba Moctezuma y toda su gente, sino muy afligidos de
ver gran novedad en la tietra, el cual puso en platica con sus satrapas y nigromanticos de
esconderse, y que le escondiesen en el infierno, v en el paraiso terrenal, y en la casa del sol, y
en una cueva, que ellos laman Zencalco, donde decian que habia grandes secretos, los cuales
queria de estos lugares, que ellos le pondrian en él, y estaria seguro y consolado, y como todo
era fabula y engafio, determind de ponerse a todo [o gue viniese y esperar a los espafoles. No
temia Moctezuma el mal que le podia venir, porque llanamente crefa que en el mundo ne habla
guien le desbaratase y venciese, sino que temfa que su Dios estaba contra el enojado, y que
aquella gente venia por su orden y de él favorecidas, y no sabia que se hacer. Y Dios lo

permitié que él tuviese miedo para que se siguiese el buen efecto de su conversién.*

(Op.cit, 45)

En la Historia de Tlaxcala, Cihuacdéatl muestra la misma necesidad de refugio
gue Moctezhuma expresaba:

44Cap. X "Que trata del aviso que tuvo el rey Moctezuma de la llegada de los cristianos a su tietra y
de los prodigios v sefales que tuvo del demenio”.

80



...muchas veces se ofa y muchas noches una voz de mujer que a grandes voces lloraba y
decfa, acuitindose con mucho llanto con grandes sollozos y suspires: jCh hijos mios! del todo
nos vamos ya a perder! y otras veces decia; {Oh hijos mios, a dénde os podré llevar a
esconder!...

(1998: Op, citl, b, 176)

Cihuacoatl, la protectora del parto, la primer guerrera en librar la batalla de dar
a luz, asociada a las fuerzas lunares simbolizaba la voz de la madre viuda y sin
hijos cantando una elegia dentro de una ciudad en ruinas. En este sentido, la voz
mas cercana a la angustiante Cihuacoéatl, es la de aquella mujer encinta de
Babilonia, ciudad arquetipica de un pueblo pecador contra los que se lanza la furia
divina.

Aparecié en el cielo una magnifica sefial: una mujer envuelta en el scl, con la luna bajo sus
pies y en la cabeza una corona de doce estrellas. Estaba encinta, gritaba por los dolores del
parto y el tormento de dar a luz.

(Op.cit., Apocalfpsis: 12, 1,2, 599)

Asimismo, la deidad materna se parece a las diosas del budismo-hinduismo,
las Loka Byuhas, nimenes sensuales celestes que lloraban con el cabello suelto y
trafan en desorden su ropa, para anunciar que después de cien mil afios el
ocedano se secaria, por lo cual los hombres de la tierra debfan ser amistosos con
sus semejantes.4®

Segun las profecias de San Juan, después de mil afios el angel habria de
proclamar un segundo juicio final. El &ngel habia encadenado al dragén por
espacio de mil afios, y la profecia decia que después seria liberado poco antes
del fin del mundo. Una vez que Dios bajara a |a tierra, el diablo y quienes lo
siguieron serian lanzados al lage de fuego y azufre, y alli sufririan tormentos por
una eternidad. Quienes no hubieran seguido al diablo reinarian con el Mesias
durante mil afios, y el resto de los muertos habrian de resucitar al pasar otros mil
afos.# San Agustin interpretaba que el milenio del reino de Dios debia suceder
aqui en la tierra con la Iglesia supervisando este reino divino.

Entre los franciscanos de la Nueva Espafa habian resurgido las doctrinas
milenaristas de Joaquin de Fiore un hermitafio del siglo Xl considerado un
verdadero dirigente espiritual enviado por Dios, que proponia instaurar los votos
de pobreza y cuyo ejemplo influyé en la orden fundada por San Francisco de Asis.
A contracorriente con la iglesia oficial fueron numerosos movimientos mesianicos
los que rechazaban una institucion eclesiastica corrupta, que no continuaba la

45 Joseph Campbell: 1990, 331
46 Op.cit., Apocalipsis, 20, 6.
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tarea misionera de Cristo. La renovacion espiritual fue una idea dominante que la
orden franciscana puso en practica desde su llegada a las Indias Occidentales.

El descubrimiento de América fue principalmente, como dice lda Rodriguez
Prampolini, "un negocio divino" que habia roto "el secreto del océano para realizar
la predicacion de la fe catdlica en el Nuevo Mundo" (1977, 109). Los misioneros
franciscanos, en especial, deseaban mirar a la Conquista de México como un un
mal necesario. Dios destriia pero con el propésito de edificar una nueva
Jerusalén, sobre los cimientos de la ciudad impia.

Torquemada y Jerénimo de Mendieta prodigaron ideas milenaristas con esta
vision optimista del futuro de la Iglesia catdlica. Sahagun creia que la iglesia
misionera que habia comenzado en Palestina extendiéndose después a
Occidente y allende el Atlantico, se encontraba en Indias en una nueva etapa;
pero ahi no terminaba el peregrinaje de la Iglesia. Veia con optimismo la
conversién de los Filipinos y las misiones cristianas en Japén y China, porque las
Indias eran solo un eslabén importante para que la Iglesia evangelizara a Oriente.

La conquista de México permitia el renacimiento de la Iglesia Catdlica,
encargada de propagar el evangelio y de preparar a los pueblos conversos al
verdadero juicio final. Pero esta segunda vueita del mesias no seria sino después
del derrumbamiento de la cultura adoradora del demonio. Sin embargo, como
sefiala Baudot, a diferencia de otros franciscanos, a Sahagun le preocupaba la
ortodoxia, "hija de la contrareforma e inclinada a ver en todas partes la obra
infernal de Satan, se opone a los grandes iluminados, Fray Martin de la Corufia y
Motolinia, penetrados por la espera ansiosa del juicio final y decididos a construir
la plataforma milenarista de éste, sin tener demasiado en cuenta detalles
considerados secundarios" (Baudot: 1983, 466).

Asunto primario era la idolatria. El antiguo orden indigena no podia retornar
jamas, como ya se menciond, Sahagun repudiaba la concepcién ciclica del tiempo
nahuatl, a la que llamé "falsisima y hereticisima". Pero su labor no quedé en el
miedo y la censura sino en la practica evangelizadora. El mismo Sahagun sabia
que era dificil sembrar la fe catélica en tierra donde ésta "tiene muy flacas raices y
con muchos trabajos se ha hace muy poco fructo, y con poca ocasion se seca lo
plantadeo y cultivado” (Sahagun: 1992, 707).

Habia que emplear todos los medios de comunicacién posibles. Entre esos
medios fue ensefar el evangelio en las lenguas y en las formas discursivas
indigenas, como los huehuetlahtolli, platicas de los ancianos. Y este fue el caso
de la Salmodia Cristiana escrita en nahuatl, donde Sahagun aproveché las
consejas nahuas, para narrar episodios del diluvio y la vida de Noé.4

Y fue precisamente gracias al interés demostrado en los discursos morales de
los indios que la obra de Sahagun fue confiscada por las autoridades
eclesidsticas. En un principio los misioneros comunicaron la palabra de dios
utilizando imagenes, mimica, y dramas litlrgicos, descendientes de aquellas

47 L a psalmodia cristiana y sermonario de los santos del afio en lengua mexicana. Publicada en
Tepepulco en 1583.
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escenificaciones alegéricas medievales de la vida de Cristo, en boga entre los
siglos X y XIL.

El juicio final fue ensehado a través del teatro y transportado a las lenguas
indigenas. La representacién del Juicio Final en Nueva Espafa, se escenificé con
gran despliegue técnico para impresionar al auditorio, utilizando pélvora4® y
aparatos mecanicos que bajaban y subian a los angeles extreminadores.

Era un sermdn teatralizado con una fuerte carga de amonestacion para que a los
indios les sirviera de advertencia de lo que les sucederia si seguian pecando, es
decir, si seguian con sus antiguas costumbres idélatras.

Hubo varias representaciones de este drama, una en 1533 en Tlatelolco, y otra
en en 1535, ante el virrey y el arzobispo. Esta segunda, organizada por Fray
Andrés de Olmos, hablante del totonaco, mexicano, tepehua y huasteco, ocurrié
en el atrio de la Capilla de San José, en la Iglesia Mayor de México. Al son de los
teponaztles habian actuado 800 indios vestidos con plumas de colores.# .

En las Relaciones Originales de Chalco el historiador mestizo Domingo
Francisco de San Anton Mufdn Chimalpahin llamé con el nombre de "ejemplo” a
la representacion de Tlatelolco organizada por los francisanos, y cuyo titulo en
nahuatl decia: Nexecuitiimachiot! motenehua. Juicio Final, en referencia al
vocablo Nexcuitilli, "de como acaba el mundo". El tema de la obra era la bigamia,
la protagonista, la india Lucia no queria arrepentirse de haber caido cuatrocientas
veces en el pecado de la lujuria, y por ello debia ser condenada y "llevada a
empujones por los demonios" (Arroniz: 1979, 25).

Asi, como un auto sacramental, las crénicas novohispanas le dieron un tono de
drama apocaliptico a la Conquista, donde reiné el llanto y el temor de Moctezuma
y el grito de la Cihuacéatl. Para los franciscanos la conquista no era més que el
resultado de la voz iracunda de Dios, cuya furia portentosa lanzaba catastrofes
sobre los infieles.50

La voz de Cihuacéatl deambulé en el tiempo lineal cristiano, donde Dios era el
Alfa y el Omega, pero estaba también en la circularidad del tiempo nahuatl, donde
los portentos traian calamidades ciclicas, y a us vez, la posibilidad de la
regeneracion del cosmos y de los hombres. En una atmdsfera de fin del mundo,
Cihuacéatl entra en la crénica espafiola a través del testimonio oral indigena con
una voz dual, el grito biblico y el mesoamericano.

En la crénica de Torquemada, quien retoma la informacién de Fray Jerénimo
de Menideta creyente de la idea de una la Nueva Jerusalén, podemos oirla antes
del exterminio de Tenochtitlan:

Oh, hijos mios, del todo nos vamos yal, y otras veces anadia: “|Oh, hijos mios!, ;a dénde os
llevaré?"...muchas veces se ofa, de noche, la voz de una muger, que a grandes gritos lloraba,

48 |a representacion se llevé a cabo en 1533 en Tlatelolco. La india Lucia, llevaba unos aretes de
los cuales salian luces de bengala, y por ser bigama fue elevada al ciglo por unos diablos. Los
cohetes de mayor volimen y estallido representaron al Anticristo .Ver: Arroniz: 1979.

49 Arroniz: 1979, 42,
30 Sahaglin: 1992, 707.
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y decia congojandose mucho: O hijos mios, de el todo nos vamos yal y otras veces decia: “O
Hijos mios! adonde os llevaré, para que no 0s acabeis de perder? Ya vuestra destruccién ha
llegado”.

(Torguemada: 1943.Libro Segundo, 235)

Por ella hablé el lamento de los profetas hebreos, y la voz de la mujer encinta
del Apocalipsis, pero por ella también gritd el teztahuitl, el prodigio nahuatl, la voz
oraculo qgue consultaba Moctezuma en el Tlillan Calmecac ,el duodécimo templo,
dedicado a la mujer-serpiente, llamado por los espafioles el "Colegio del negro”,
escuela de las artes magicas donde instruia el demonio.

Canto de lamentacién por la caida de Tenochtitian

Fray Jerénimo de Mendieta en la Historia Eclesiastica Indiana compara a la
Conquista de México con la caida de Jerusalén anunciada con llanto por
Jeremias.5! La gran Tenochtitlan habia caido

...con lagrimas, suspiros y voces que llegaron hasta el cielo, lamentarla y plafirla recontando su
miserable caida y gran desventura, y adn para ello no poco me pudiera aprovechar de las
palabras y sentencias del mismo profeta.

(Mendieta: 1949 Tomo lll, 219)

Sahagun consideraba las profecias de Jeremias aplicables a Tenochtitlan.
Habia caido la maldicién de Jeremias sobre Judea y Jerusaléen, la cual "a la letra
ha acontecido a estos indios con los espafioles" :

Yo haré gue venga sobre vosotros, yo traeré contra vosotros una gente muy de lejos, gente
muy robusta y esforzada, gente muy antigua y diestra en el pelear, gente cuyo lenguaje no
entenderéis, ni jaméas oisteies su manera de hablar; toda gente fuerte y animosa, codiciosisima
de matar. Esta gente os destruird a vosofros y a vuestras mujeres e hijos, y todo cuanto
poseéis, vy destruira todos vuestros pueblos y edificios.

{Sahagun: 1992, 18).

Juan Suarez de Peralta se remite al profeta para explicar la ruina de los
mexicanos pero cambid el texto original que decia "gentes o naciones”, por
"gentiles":

Ecce constitui, sobre los gentiles, y sobre los reinos para que arranques y destruyas y

51 Como Jeremias ofreci6 al rey de Babilonia la capitulacion de su pueblo, los habitantes de
Jerusalén lo repudiaron y lo encarcelaron.
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derrames y disipes, y edifiques y plantes.
(1949, 19)

Para los espafoles la cultura asiria, sumeria y hebrea, resultaban similares a la
mesoamericana. Motolinia comparé a los rios de Nueva Espaina con el Eufrates y
el Tigris de la mitica Babilonia, escenarios de la ruina y perdicién de una
civilizacién infiel, En Nueva Espafa habia vencido la codicia de los espafioles,
causantes de las lamentaciones de tantas viudas indianas y de aquellas
espafiolas que quedaron en la metrdpoli:

Pues mirdndolo y notandolo bien, todos cuantos rios hay en esta Nueva Espafa. ¢qué han
sido sino rios de Babilonia, donde tantos llantos y tantas muertes ha habido, y donde tantos
cuerpos y animas ha perecido? jCh y cémo lloran esas viudas vy aln las casadas en Espafia,
por los ahogados en estos rios y muertos en esta tierral,

{Motolinia: 1973, 165)

Los cronistas de Indias se preguntaban acerca de cual de las tribus de Israel
pudo atravesar el reino de Anian o Nasovio, (el estrecho de Behering) para llegar
a América. A Sudrez de Peralta le parecié que los pueblos de Aztldn descendian
de los hebreos cautivos en Asiria, los cuales se fugaron, cruzaron las cuevas
caspias hasta llegar al estrecho que los conduciria a las Indias Occidentales.
Basandose en Flavio Josefo, el cronista criollo recuerda el mandato de Dios a
Noé, a quien le ordend crecer, multiplicarse y poblar todos los rincones del orbe:
"Crescite, et muitiplicamini, et replete terram"s2 (Suarez de Peralta: 1949, 7).

Los profetas de la tradicién judaica establecian comunicacion entre los
hombres y Yabhé, porque su voz era un don divino. Los mensajes eran
indescifrables, contenian sentencias fragmentarias que solo en el futuro se podian
corroborar.’? La poesia del enojo de Dios, es expresado con un tono enfético, que
hara al profeta intensificar la voz diciendo: estoy lleno de safia de Yahvé y
cansado de retenerla.

A través de Jeremias se manifestaba el abandono de Dios. Las tribus de Israel
se habian apartado de los mandamientos por seguir cultos idolatricos. Sahaguin
tenfa como referente al templo hebreo para describir el teocalli indigena, al cual
llama "la sinagoga de Satanas" (Sahagun: 1992, 199).

Jeremias dirigia su tristeza elegiaca, al pueblo de Sién como a un hijo Unico
que ha muerto, pero el lamento no era una expiacion para redimir los pecados de

52 Santa Biblia (1960) Génesis, caps.IX, X

Circulaban otras ideas en torne a los origenes de los indios. Los hicieron descender de los etiopes,
egipcios, cartagineses, iberos, o de los habitantes de la Atlantida, tragada por el diluvio. Ver: Suarez
de Peralta: 1949, 177, Nota 4.

33 Los profetas solian ser grandes poetas y sus artificios literarios tomaban la forma de las
canciones baquicas, satiricas, himnos, cantos de peregrinos y diatribas. Enciclopedia de la Biblia
11965, .627-586.vol v.
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la nacién hebrea, ya que Dios no da su perddn. las lamentaciones de Jeremias,
como sehala Hans Urs Von Balthasar, representan "este enfurecerse de Dios
contra su pueblo, que se interpreta como cumplimiento de la promesa o mejor
dicho de la amenaza, esto es, como consecuencia de la culpa del pueblo” (Von
Balthasar: 1988 Vol.6, 242).

Lo que legitima la conquista es finaimente que Dios ha cumplido su mensaje,
ya anunciado por boca de los mismos infieles. Es Dios y no los hombres quien
hace la historia. En algunas crénicas de la conquista Moctezuma aparecera como
un profeta. Mufioz Camargo decia que el rey de los mexicanos estaba marcado
"con el sello de dios" (Rozat Dupeyron: 1993, 117). Moctezuma era un detinatario
de la revelacién, porque una vez que estuvo frente a los espafioles de carne y
hueso constaté que la profecia se habia cumplido.

Lo que yo veo ahora: yo el residuo, el superviviente de nuestros sefiores. No, no es que yo
suefio, no me levanto del suefio adormilado: no lo veo en suefios, no estoy sofiando...jEs que
ya te he visto, es que ya he puesto mis 0jos en tu rostro...! Ha cinco, ha diéz dias yo estaba
angustiado: tenia fija la mirada en la Region del Misterio. Y td has venido entre nubes, entre
nieblas.

(Sahagun: 1992, 775)

El emperador mexica habia visto a los conquistadores primero en visiones y
luego en la realidad, y su reaccién fue de resignacién ante su derrota.
Fue una aceptacion con lagrimas y lamentos al estilo de los profetas que lloran
por el implacable desprecio de Dios. Respecto a esta actitud de Moctezuma, dice
Rozat Dupeyron (1993, 127-128):

...su llanto no es un llanto frente al peligro, sine [a expresién de su indignidad para parecer
frente a los ojos del creador...el dolor que envuelve al tlatoani es esencialmente moral...no es
producto de la cobardia de un principe eminentemente valiente, como lo ha probado en su
juventud. El justo temor de que estd investido el emperador, es el temor de Dios...

En el libro Xl de la Historia General Moctezuma sufre sed y hambre, que como
sefiala Dupeyron, eran indicios que en los textos proféticos, anunciaban el fin del
mundo:

En el tiempo que estos mensajeros fueron y volvieron, Moctecuzoma no podia comer ni

dormir, ni hacia de buena gana ninguna cosa, sino estaba muy triste y suspiraba espesas
veces. Estaba con gran congoxa, y decfa: Qué sera de nosotros? ;quién ha de sufrir estos
trabajos? Ninguno sino yo, pues gue soy sefior y rey, que otro tengo cargo de todos. Estaba su
corazdn parecia que se lavaba en agua de chilli, y ansi tenia gran tormento y decia: Oh, Sefior!
JA dénde iré? ¢ CoOmo escapar?.

{Sahagun: 1982, 825)
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Jeremias resuena detrds de la voz de Moctezuma vencido por sus propias
visiones. Por ofra parte, en las crénicas de Duran y Sahagtn, Moctezuma exclama
la misma pregunta que Cihuacéatl en aquel famoso sexto presagio:

Motecuhzoma empez6 a llorar muy amargamente y a decir: -Oh, sefior de lo criado, oh dioses
poderosos en quien esta el matar y dar vida, ;cémo habéis permitido pasado tantos reyes y
sefiores poderosos, me cupiese a ml en suerte la desdichada destruccion de México, y que vea
yo la muerte de mis mujeres e hijos, y que me vea yo desposeer de mis poderosos reinos y
senorfos y de mis vasallos y de todo lo que los mexicanos han conquistado vy ganado con su
pederoso brazo y con la fuerza y animo de su pecho? ;,Qué haré? ;Dénde me esconderé?

& Dénde me iré a meter? Ch, si me pudiera en este punto volver pidera, o palo, o convertir en
cualquier vil materia, antes que no ver lo que con tanto sobresalto espero...

(Baudot /Todorov: 1990, 320)

Moctezuma: "Oh, sefior! ;A donde iré? ;Cémo escapar?

Dios manifestaba su ira enviando a los mexicanos, enfermedades y plagas
similares a las que sufrié el pueblo egipcio, en castigo por el cautiverio de los
hebreos, “plaga de langostas”, “pestilencias” podian venir y para ello Moctezhuma
gueria invocar al oraculo Cihuacéatl (Tezozémoc: 1992, 683).

Ante la calamidad predestinada la expresividad de la angustia del emperador y
de Cihuacéatl se refuerzan con la estructura paralelistica que del ndhuatl retomé
Sahagun, al remarcar el planto funerario de las madres mexicas, lamento que es
precedido por el sexto presagio en la voz de la diosa madre:3

...todos lloraban y se angustiaban, y andaban tristes y cabizbajos, hacian corrillos y hablaban
con espanto de las nuevas gue habian venido; las madres liorando tomaban en brazos a sus
hijos y trayéndoles de ia mano sobre la cabeza decian:

iOh hijo mio!; {En mal tiempo has nacido, que grandes trabajos te has de hallar!.55

(Sahagin: 1992, 729)

A traveés de Jeremias llora la desolada ciudad de Jerusalén, pero mas que por
su cautiverio, sobre todo por sus pecados. "La hija de Sién®, es la mujer cautiva, la
viuda y la madre que se ha perdido:5¢

Tristeza de Sién, la cautiva.

54 Los nahuas utilizaban en discursos y cantos, frases sindnimas, con o sin estructura idéntica. El
paralelismo consiste en “aparear dos frases complementarias generalmente sindnimas"; Ef flanto se
difunde, las lagrimas gotean. El paralelismo ha sido definido por algunos autores como “la oposicién
de dos términos situados en una estructura idénticamente repetida". Ver: Dehouve: 1992, 354-355,
55 "Del llanto que hizo Mocthecuzoma y todos los mexicanos de que supieron que los espafioles
eran tan esforzados" (Sahagun: 1992, 729).

56 "A nivel esotérico Babilonia representa el mundo denso material a través del cual se producen los
movimientos involutivo y evolutivo del espiritu, su entrada en la vida de la materia y su salida de
ella" (Cirlot: 1987, 95)
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1Coémo ha quedado sola la ciudad populosal
La grande entre las naciones se ha vuelto como viuda,
La sehora de provincias ha sido echa tributaria.

Amargamente llora en la noche

y sus lagrimas estan en sus mejillas.

No tiene quien la consuele

de todos sus amantes,

todos sus amigos le faltaron,

s@ le volvieron enemigos.

Las calzadas de Sién tienen luto,

porgue no hay quien venga a las fiestas solemnes;
todas sus puertas estan asoladas,

sus sacerdotes gimen,

sus virgenes estan aflgidas,

y ella tiene amargura.

Pecado cometié Jerusalén,

por lo cual ella ha sido removida;

todos los que la honraban, la han menospreciado
porgque vieron su vergiienza;

y elia suspira, y se vuelve atras.

Su inmundicia esté en sus faldas,

¥ no se acordd de su fin;

por tanto ella ha descendido sorprendentemente,
¥ no tiene quien la consuele.

Mira, oh Jehova, mi afliccion,

porgue el enemigo se ha engrandecido.

Desde lo alto envié fuego que consume mis huesocs;
ha extendido red a mis pies,

me volvié atrds, me dejé desolada,

y con dolor todo el dia.

El yugo de mis rebeliones

ha sido atado por su mano;

Ataduras han sido echadas sobre mi cerviz;

ha debilitado mis fuerzas;

me ha entregado el Sefior en manos

contra las cuales no podré levantarme,

Por esta causa lloro;

mis 0jos,

mis ojos fluyen aguas,

porque se alej6é de mi el consolador
que dé reposo a mi alma;

mis hijos son destruidos,

porque el enemigo prevalecio.

(Santa Biblia: 1960, 756 — 757).
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Intercalar cantos a la narracién histérica era, segun Baudot, propia de una
tradicién prehispanica, el lfoloca. Estos cantares podian ser un icnocuicat! (canto
de orfandad), un feocuicat! {(canto a la divinidad), un taocolcuicat! (canto triste), o
bien, un yaocuicatl! (canto de guerra). En la crénica del autor anénimo de
Tlatelolco Angel Maria Garibay traduce asi directamente del ndhuatl, un canto de
orfandad, icnocuicatl, ante la visién de Tenochtitlan sitiada y agonizante, y al que
compara con la Quinoh de la Biblia- es decir, las profecias de Jeremias:

En los caminos yacen dardos rotos,

los cabellos estan esparcidos.

Destechadas estan las casas,

enrojecidos tienan sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y en las paredes estan salpicados los sesos.

Rojas estan las aguas,

estan como tenidas,

y cuando las bebimos,

es como si bebiéramos agua de salitre.
Golpeabamos, en tanto, los muros de adobe,

y era nuaestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,

pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.
Hemos comide palos de colorin,

hemos masticado grama salitrosa, piedras de adobe, lagartijas, ratones, tierra en polvo,

gusanos..."7

(Sahagun :1992, 819)

Por otra parte, Sion y Tenochtitlan se emparentan con la ciudad de Ur, que
alrededor del afio 2000 a.d.c. fue atacada por los elamitas, y que significé el fin de
Sumeria como potencia. En un canto de lamentacion, contenido en veintidos
tablas y fragmentos cuneiformes encontrados en Nippur, que datan de la época
de Hamurabi, la diosa Ningal llora por la ciudad destruida por Anu y Enlil, y
abandonada por el rey Sumer que habia escapado a jas montanas:

Alli se deplora el dia en que la ley

y el orden cesan de existir...

que las ciudades son destruidas...
que las casas son arrasadas...

que en los rios fluye agua amarga...
que la madre no cuida de sus hijos...

57 La Crénica Anénima de 1528 que se encuentra en los Anales de Tlatslolco, también llamados
Anales Histéricos de fa Nacion Mexicana, el primer intento de preservar textos mesoamericanos
que contiene genealogias de los gobernantes de Tlatelolco, México, Tenochtitldn y Azcapotzalco, y
la mas antigua version de la conquista. Recopilados entre 1528 y 1530 fueron trasncritos por
algunos indigenas que sabfan el alfabeto latino. Ellos explicaron algunos cédices vy de ahf se
formaron los Anales de Tlatelolco.
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gue el monarca es alejado del pais...

que en las orillas del Tigris y el Eufrates
medran plantas enfermizas...

qgue nadie halla los camings,

que nadie busca los senderos,

que sus ciudades construidas

y sus caserios se cuenten como ruinas

que se fecunda gente de negras cabezas

sea aporreada...

gue el destino decretado no se pueda cambiar!

|Quienes pueden trastornarlo!38
(Kramer: 1970, 40).
Lamentacion por la ruina de Ur

...5e desatd la tormenta; su aullido sopla en mi alma.
Mujer dolorida soy...su auliido sopla en mi alma.
Se desato la tormenta: saturada estoy de amargura.

La reina estaba gritando: jAy de mi ciudad, ay!

jAy de mi casa, ay, ay, ay!

Ningal el rey exclamaba:

jAy de mi ciudad; ay de mi casa!l

Y yo soy su esposa decia: Destruida quedé, destruida...
iAy, Ur destruida quedé: su pueblo vaga disperso!

{Garibay: 1964, 29-30).

Son anélogas las voces de Cihuacéatl, de Raquel y de la diosa Lil de los
sumerios, la cual cantaba desde el mundo subterraneo donde yacian sus hijos:

Un grito se oyd en Rama,

llanto y lamentos grandes;

es Raquel que llora por sus hijos
y rechaza el consuelo,

porgue ya no existen.

(Santa Biblia: 1960. "La matanza de ios inocentes". Mateo 2, 12-22 Jr. 31, 15)

La madre sumeria exclama:

iOh hijo mio, 4 a quien puedo confiarie?
exclama: ;oh, hijo mio, oh Lil,

8 quién puedo confiarte?

ella exclama:

Oh hijo mio, ;a quien puedo confiarte?5?

58 Ver también, Pfeiffer: 1982, 397.

5% Eran composiciones proféticas que provenian del dios de la elocuencia y la adivinacién, Nabu,
voz babilénica gue significaba "anunciar’, emparentada con el vocablo hebreo "nabi”, a su vez
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(Lara Peinado: 1984, 210)

Los profetas hebreos siguieron la tradicién sumeria de confiar en los videntes
la custodia de las ciudades, y de entonar cantos dedicados a las desgracias
colectivas. Fray Juan de Torquemada, retomé los escritos de Sahagun en especial
los referentes a la Conquista, y basado en la crénica de Flavio Josefo en el cap.
CX dedicado a las sefiales y pronésticos que anunciaron la conquista, hace
alusién a las voces proféticas hebreas que se escucharon en Jerusalén cuatro
afios antes de que los ejércitos de los emperadores Tito y Vespaciano
destruyeran la ciudad. Torquemada enfatiza esta peculiaridad del grito profético,
en la voz del joven llamado Jesus, hijo de Anani. Ya cercada la ciudad por los
romanos, el mancebo aun seguia gritando sobre el muro de la ciudad. Aj, ai de la
ciudad, de el templo, y de la Gente!" (Torquemada :1943. Libro Segundo, 233):

...y quando la Ciudad estaba en su mayor paz y quietud, viniendo con otros, 4 la celebracion
de una Pascua, comenzo repentinamente, a dar voces, y & decir las Razones siguientes. Voz
de el Oriente, Voz del Occidente, Voz de los quatro Vientos, Voz contra Jerusalén, y contra el
templo, Voz contra log Recien Casados, y contra las Nuevamente Desposadas, y Voz contra
todo este Pueblo.

(Torquemada :1943. Libro Segundo, 233).

La caida de Tenochtitlan, en versiénes indigenas y espanolas, fue descrita en
narraciones dramaticas vy liricas, elaboradas ya consumada la conquista. El sexto
presagio adopta la forma de un canto funerario, una elegia, a la que Dante llamara
" el estilo de los desdichados".¢0

Cihuacoéatl profiere estas expresiones liricas con "grandes voces", dice
Sahagun, y remite al llanto estridente de las plahideras gue asumen cargar la
pena colectiva. En el Eclesiastés, consejos para la juventud de los sabios
hebreos del Antiguo Testamento, las "endechadoras” salen llorando a las calles
donde ronda la muerte:

Acuérdate de tu creador en los dias de tu juventud, antes que vengan los dias malos, y lleguen
los aios de los cuales digas:

no tengo en ellos consentimiento;

antes que se oscurezca el sol, vy la luz, y la luna y las estrellas, y vuelvan las nubes tras la
luvia;

y las puertas de afuera se cerraran, por lo bajo del ruido de la muela;

cuando se levantara a la voz del ave, y todas las hijas del canto seran abatidas; cuando
tambien temeran de lo que es alto, y habra terrores en el camino;

proveniente del etiope "navaba" que significa "recitar" (Lara Peinado: 1984, 210). El segundo es un
poema encontrados en una tablilla sumeria que data de la época de la dinastia Isin, enire el 2000 y
el 1800 a.d.c

60 "Per vulgari eloquentia”, “per elegiam stilum intelligimus miserorum" (Dante Alighieri). Marchese /
Forradellas: 1994, 116.
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y florecera el almendro, y la langosta sera una carga, y se perdera el apetito; porque el hombre
va a su morada eterna, y los endechadores andaréan alrededor por las calles.

(Santa Biblia: 1960. Ecfesiastés 12, 13)
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UNA POETICA DEL LLANTO
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En el libro X1l de la Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia se
trasluce, en el lamento del sexto presagio, un canto de fristeza o Haocolcuicati,
(" tlaocoyaliztli", "tristeza"), y de orfandad, icnocuicat!, ( "icnopiltzin®,
"huerfanito”).

Ambos cantos tristes o fanebres, choquizcuicatl, (choqui, "llorar") se entonaban
en funerales de reyes, principes, sacerdotes y guerreros, y en la
conmemoracion de guerras perdidas.

El lamento estridente de |la diosa Cihuacéatl plasmado en el manuscrito de
Sahagun, y el correspondiente en nahuati del Cédice Florentino, contiene
rasgos de aquellos cantos de tristeza y de orfandad recurrentes en los
repertorios de los poetas nahuas, y que recopilé y trascribié en nahuatl el
mestizo Juan Bautista de Pomar (Texcoco-1582) bajo el titulo de Romances de
los Sefiores de la Nueva Espania.

Estos cantos, sugieren una “poética del llanto” 1-, por la importancia que en
las culturas mescamericanas tenia el acto de llorar como una funcién ritual. En
la crénica indigena anonima de 1528, [a narracion adquiere el lirismo de un
canto de lamentacion propios de los itoloca, los anales histéricos indigenas que
se acompafiaban de cantos elegiacos.

Ahora bien, la crénica de la conquista del libro XII y su versién nahuai! del
Codice Florentino, son alin mas interpoladas por un pensamiento indigena
cristianizado que fa andénima de 1528, La voz de Cihuacdéatl se lamenta como la
Raquel de la caida de Jerusalén, lo cual plantea una lectura indigena de la
Biblia donde la diosa del parto canta por la caida de Tenochtitlan, sin embargo,
la intencién es mostrar un paralelismo entre los cantos de tristeza y orfandad
recopilados después de la conquista por un mestizo, y la frase lirica de
Cihuacdatl aparecida en el libro XII.

El acto de llorar colectivamente constituia un ritual en las fiestas de la
fertilidad, y en los funerales. Las flores de tristeza de acuerdo al concepto flor y
canto de la poesia nahuatl, entonadas en reuniones de poetas, aludian a los
temas de la muerte, la orfandad y el destino humano. El padre Garibay resalta
en la traduccién de los Romances ciertas peculiaridades del estilo lirico nahuatl
de tiempos de la Conquista, en especial la estructura paralelistica que acentia
el tono elegiaco de los cantos de iristeza.

El llanto era un eje semantico que sostenia la poética del lamento: llorar
era un acto sagrado, neyoleflelaxitilizuentfi, "ofrenda de angustia y tribulacién",
(Molina: 1992, 66} que comunicaba a hombres y dioses y los enlazaba de
manera filial. Segun las crénicas espafiolas y mestizas, las muertes de los
sacerdotes, reyes y guerreros dejaban en orfandad a la colectividad, la cual
guedaba desprotegida ante la guerra, la esclavitud, las hambrunas y las
enfermedades, que se avecinaban cuando la madre Cihuacdatl pronosticaba
un futuro desolador.

En el tono de las “flores de tristeza” las palabras de Cihuacdatl adquieren
asi una coherencia textual, la cual "no viene conferida sélo por lo que
explicitamente se dice en el texto, sino también por todo aquello que en él
queda implicito” (Lozano/ Pefia/ Abril: 1986,.22). El canto de lamentacion de

1 El término "poética” no se refiere aqui a la ciencia encargada de "la elaboracién de
instrumentos que permiten analizar las obras literarias", Ducrot (1987,.98), sino a una
especifica construccion estilistica en torno al acto de llorar, que entre los nahuas tenia una
expresion ritualizada.
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Cihuacéatl pronostica fa pérdida de una batalla, y sefiala el extravio de
hombres y dioses, sin sostén en el territorio de los vencedores.

Canto de angustia en el sexto presagio de la conquista

Los signos de puntuacion, los paréntesis de la trascripcién del ndhuatl oral al
escrito, rompieron el flujo expresivo de la poesia nahuatl, cargada de
interjecciones, y variaciones ritmicas liagadas a la danza y a la musica. En el
Céadice Florentino, se usé indiscriminadamente la coma y el paréntesis y
esporadicamente los signos de admiracion e interrogacion.? Por otra parte,
vocablos indigenas tenian ya la cosmovisién del mundo cristiana.

La voz de Cihuacdatl en el Cédice Florentino ocupa un pequefio parrafo
dentro del prélogo donde se describen los portentos que anuncian la
Conquista, y la versién de Angel Maria Garibay del sexto presagio en el Cddice
Florentino, muestra la expresividad de las frases sindnimas de la estilistica
nahuatl.

Muchas veces se oia; una mujer lloraba; iba gritando por la noche;
andaba dando grandes gritos:

- Hijitos mics, pues ya tenemos que irnes lgjos.

Y a veces decia:

- Hijitos mios, ¢, a dénde os llevaré ?

(Sahagun: 1992, 760)

Es pertinente ampliar la voz de Cihuacoatl y oirla en su compleja dimension
en dialogo con los cantos funebres dirigidos a los principes y guerreros
muertos, y el canto de orfandad, donde abundaban las interrogantes de los
poetas ante el future incierto. Cantos que fueron extraidos por sus
recopiladores fuera de un contexto de elocucién inmerso en rituales, dando por
resultado la sustitucién de la difonia por la monofonfa. 3

Esta voz sin cuerpo del presagio era estridente, “boceaba", dice Sahagun en
el libro 1 cap. VI de la Historia General. Su volumen iba de acuerdo con las
desgracias por venir:

Decian gue de noche voceaba y bramaba en el aire; esta diosa se llama Cihuacoatl, que
quiere
decir mujer de la culebra...

{Sahagun: 1992, 33)

Bramaba o rugia como el tecuani, el ocelote representacion de Tezcatlipoca,
y en términos generales, de lo divino:

2 Maynez: 1989 a, 51.

3 Al respecto sefiala Todorov acerca de La Historia General... "la monofonia sustituye a la
difonia. Es méas que seguro que los indios no hablaban como lo hace Sahagun: su texto huele a
encuesta etnogréfica, a preguntas minuciosas y en titima instancia se queda un poco de lado
del tema, pues entendemaos la forma pero no el sentido" (1987, 243).
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Cioacoatl fequani: yoan tetzautl, tetetzauani, icnoiutl quitettitia:
(the savage Snake-woman (Ciuacoatl), il-omened and deadful, brouht men misery)

(Dibble: 1959, 3)

Como ya se menciong, Alvarado Tezozémoc refiere que Moctezhuma ante
los recien llegados espafoles, se mostraba atento a las sefales de su llanto:
Cihuacdatl, numen de la guerra, solia dar grandes voces por la pérdida de la
ciudad, lo cual implicaba que también los dioses eran hechos prisioneros.

En Coacalco, templo mexica dedicado a Cihuacéatl, se encontraban presos los
idolos conquistados en las guerras floridas y de expansién territorial. La
Cihuacéatl avisaba con su gran voz los designios funestos; una guerra y sus
consecuencias como el sacrificio, la enfermedad, la esclavitud y los poetas, a
través de imagenes de orfandad y extravio, eran portavoces de tal desasosiego
existencial:

Ando come cosa perdida, o por demas en el mundo.
Ic zazan huel niquitztimoquetza tlaltipac

(Mijangos: ANO, 15)

La voz de Cihuacéatl se expresa en los mismos términos de los cantos de
orfandad que se entonaban para recordar la muerte de los principes guerreros
caidos en batalla, elegias donde se rememoraba la destruccién de una ciudad.
Vencida Tenochtitlan se trastocé el cosmos nahuatl, el orden se volvio un caos.
Ante los franciscanos, los viejos tlamatinime, lectores de los cddices, se
preguntaban que seria de su pueblo bajo el nuevo amo que habfa quemado la
tinta negra y roja de la sabiduria ancestral:

Pero ¢ Coémo se habitara ?

Eil pueblo, cémo permanecera la tierra; el monte ?
¢, Cémo se habitarg ?

¢ Qué serd sostén, qué sera soporte de ias cosas 7

Auh ¢ quen onoz in maceualli, quen maniz
in tlalli tepetl 7

¢, Quen onoaz ?

¢ Tleh tatquiz, tleh tamamaz 74

(Leander: 1991, 8)

Las flores de tristeza

4 Codice Matritense de la Real Academia de la Historia de los informantes indigenas del padre
Bernardino de Sahagtin, fol. 192 1. y v.

Los cédices nahuas precortesianos fueron por orden del primer obispo y arzobispo de México
Fray Juan Zumarraga, destru{dos provocando que los tlacuilos y sacerdotes rehacieran cédices
o los escondieran. Copias de los cddices destruidos son el Telleriano Remensis, Vaticano A,
Xalotl y En Cruz, los mapas Tlotzin-Quinatzin y de Tepechpan asi como los Memoriales de
Tepepulco (Martinez: 1972, 88).
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En los cantos nahuas el tono predominante era la interrogacion angustiada
acerca del destino aqui en la tierra y después de la muerte. Garibay los llama
"cantos de angustia" o "cantos de desolacion” (Garibay: 1993, XIlI) que los
nahuas denominaban también con varios vocablos, el Hlaocolcuicatl, de
tlaocolli, "tristeza”, canto de lamentacién o de tristeza, y el icnocuicat!, de
icnopilotl, "huérfanc”, canto de orfandad, que también era un tema dentro del
canto de lamentacion.

Este cantar, explica Patrick Johansson, "brota paradigmaticamente de las
profundidades heridas del hombre y cada grito verbal, ya sea inquisitivo o
exclamativo, se vuelve a cerrar sobre si mismo, tefido de matices afectivos
pero sin que una perspectiva global, otra que la lamentacion, rija sus
apariciones" (Johansson; 1993 a, 197).

En la Casa del Canto, Cuicacalli, los inventores de cantos, cuicapiqui,
entonaban "flores" con aire melancélico.’ Temas como la fugacidad del tiempo,
fa inevitable muerie, la inescrutable divinidad misteriosa, la inmortalidad de los
cantos, se introducen en la lirica ndhuatl a través de preguntas impregnadas de
incertidumbre y resignacion, a veces, con cierto reproche y rebeldia.

La expresion del sentimiento colectivo de orfandad y viudez en medio de la
devastada ciudad, era un objetivo propio del canto de lamentacién, como en
este canto titulado "Ciudades vencidas":

&Quién en verdad no ird alla?

...¢.Soy por ventura escudo de turquesas,

y otra vez habré de ser repuestoc en mosaicc?
¢ Habré de resuitar de nuevo?

¢Seré envuelto en fina manta?

iYoaqui en la tierra junto al tambor

de aquellos reyes hago recuerdo!

Ohuaya

{Garibay: 1993.Tomo 1, 15 - 16)
Ya queda desolado, ya estd desierto

el pueble de ltztompan:
Huiya

jnunca mas estara feliz, nunca mas estara guieto,

serg desdichado, estara abatido tu corazén!
El que da la vida se mofa...

Atormentas a tus vasallos: se alza el llanto de ellos.

{Op.cit., .62}

&Ac nel ah yaz?
& Cuix nixiuhchimalli,
oc ceppa nozaloloz?
2In niquizaz?
& in ayatica niquimilolo?
tlalticpac huehuetitlan
jniquim ilnamiqui!

Aya

Aya

Ohuaya

Zan ye icnomani Yehuaya
ye cauhtimani Aya in Hztompatepec

ayaoc guenmani ayaoc ic yeci
icnetlamatiz in cehuiz in moyollo
Yehua moquequeloa ipalnemoani.
Tiquintalinia in tepilhuan
choquiztli ehua in momacehual

Huiya

Canto colectivo y canto individual buscaban la exteriorizacién de la tristeza
en los ritos de catarsis colectiva. Los cantos de tristeza solian intercalarse en
cantos guerreros, yaocuicatl , (de yaoyotl), "guerra”, o cantos del aguila,
cuauhcuicat! (de cuautli, "aguila" ), provenientes de la regién chalca. Las
onomatopeyas del lamento aparecen en un tlaocolcuicat! que evoca la muerte

de los guerreros:

5 Los cantares transmitidos por los informantes de Sahagtin entre 1565 y 1575 componen los
Cantares Mexicanos del Manuscrito de [a Biblioteca Nacional de México, traducidos por el
padre Garibay y publicados junto con los Romances de los Sefiores de la Nueva Espafa
recopilados en 1582 por el cronista mestizo Juan Bautista de Pomar, descendiente por via

materna de los reyes de Texcoco.
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LLegd hasta aca, Oacico ye nican

anda ondulando la tristeza ye ololo Ayahue
de los gque viven ya en el interior de ella... aintlocol Aya
No se les llore en vano ye in itec on nemi
a aguilas y tigres... ma mem choquililo
jAqui iremos desapareciendo: in cuauhta ocelot! Ohuaya.
nadie ha de quedar! nican zan tipopulihuizque
ayac mocahuaz lyyo
{Op.cit.,.86)

Los cantos tristes se enunciaban en rituales mortuorios, pero tambien en los
cantos celebratorios de justas poéticas donde servian de contrapunto animico,
para recordar guerreros, poetas y principes. Dos poetas cantan a Moctezhuma
muerto tragicamente en 1520, después de un gobierno de 18 afios:

Dentro del florido recinto Xochincala itec, Oya haya haya

ya se entrtejen las flores rojas, momalinticac in ye tlauhguechol

se distribuyen, se esparcen xiloxochiil xelihua izquixochitl moyahua, Aya

caen en lluvia en el sitio de las flores. pixahuia ho xochitla imanican. Yaho ayye Ayahua.
Adorna con ellas a las gentes, Tla ic xon teyapana, Aya,

iSiéntete con ellas feliz tla lc xon teciltono () (om.icel teotl Dios)

ahora aqui en este florido recinto! Ho, xochiyhualli ipan ye nican, Ayahue,

La flor de la desolacidn zan ye icnoxochitl zan ye icnomoyahua,

ya tristemente se esparce, moyahuaticac. Yaho ayye ayahua.

Ya en todos esparcida esta

(...

Ya bajan los hombres que tienen In temohua yan tiaca zacuan xochihuagque,
flores de color de oro. On cuica otomitl, Yehuaya, mitz ya choquilia
El otomf canta: In ti chichimecatl, Ayyo.

llora por ti, oh chichimeca.

{Op.cit.,, Tomo llI, 50)

Un aspecto estructural de la creacién artistica ndhuail era "la tendencia a la
minucia", por un lado, y por otra, "la insistencia, la variacién del mismo motivo,
la repeticion de la misma idea con matices en apariencia inapreciable"
(Garibay: 1945; XXXVIII). Los cantos eran semejantes no por su estructura sino
por su contenido. Asi, un mismo poema podia aparecer como canto florido y
como canto de angustia, porque a la ensenanza del Calmécac se afiadia la
creatividad de la poesia personal.

Habia metaforas recurrentes, frases paralelas, formas diversas de presentar
variantes de un concepto, pero no se enzartaban en el canto de manera rigida
y siempre previsible. Los poetas se reunian en encuentros floridos, formando
una “hermandad” icniuhyotl (Garibay: 1993, 185),vocablo que provenia de
“icniuhtli” “amigo”, para encontrar nuevos simbolos y metaforas que
perfeccionaran los estilos.

El artista a la par que seguia férmulas tradicionales que le precedian, oia las
voces de su corazén, moyolnonotzani, porque el artista se distinguia por ser "el
que esta dialogando con su propio corazén” (Leén Portilla: 1983, 385). El

98



cantor habia nacido en el dia uno-flor,® y era capaz de tejer en una sola
composicién un sentimiento de angustia y ofro de complacencia con la vida y el
destino.

Del mismo arbol poético pendian las distintas tonalidades del corazén del
poeta. El canto, un arbol con ramas extensas, albergaba al mismo tiempo
ramas elevadas en tono de gratitud al dador de vida, (el canto de flores,
xochicuicatf), y ramas caidas, hacia abajo, el canto de orfandad, icnocuicati,
apuntando al Mictlan, lugar del Misterio.

Flores que se abrian en un canto florido de primavera, canto de
agradecimeinto en donde se festejaba la vida, la fertilidad, dentro de la misma
composicion se alternaba con un canto de impaciencia existencial, una flor de
fristeza:

Frondezeca como una hierba Tla on xi izhuayo

tu cuerpo y tu corazon, oh chichimeca... in monacayo moyollo Yeehuaya
ipere es una esmeralda tu corazon! Chichimecat Huiya
Con flores de aroma y precio yehua tel in chalchihuitl

deleitémonos. in moyollo Yeehuaya

Ye izquixochitl ica

cacahuaxochit] ica Ahuaya yao ayya yye
Ma tahuiyacan Ohuaya
Ohuaya.
()
Sélo como préstamo In zan tictlanehuico
tenemos las cosas en la tierra: in tlalticpac in
uno en pos de otro cecen tiyahui
nos vamos a donde estan los sin cuerpo. canon Ximohuan
iSea yo feliz con las flores, Ma ononecuiltonolo
con elias me adorne yo! ma ic napana Aya
jAqui solamente, on xochitl
oh amigos mios! Zaniyo nican Aya
titocnihuan

(Garibay: 1993. Tomo |, 28-30)

En el canto nahuatl, el jade, el oro y el plumaje eran sinénimos de vida que
inevitablemente se irfan desgastando. El poeta temia por la muerte y el destino
de sus cantos:

Y solamente me acongojo y digo: Ah zan ninetlamata

Ojala no fuera yo niquitohua Aya

al sitio de los descorporizados. Maca niya Huiya
Es cosa preciosa mi vida, ompa ximohuayan.

Y0, SOy un poeta: Tlazotli noyol

de oro es el tesoro de mis flores. in nehua nehua

zan nicuicanitl

teocuitlayo ah

noxochihuacayo.
(Op.cit, Tome | p.18

6 Cuna de poetas fueron las regiones de Texcoco, Tlaxcala, Huexotzinco, Tenochtitlan y
Chalco, todas ellas compartian una concepcion del mundo mistico-guerrera.
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En el icnocuicatl, se dan lugar las interrogantes provenientes de una tristeza
que amplia sus contornos, como expresa Angel Marfa Garibay, "no para en la
decepcionada amargura del escéptico, sino en la humana inquietud de todo
hombre que tantea en el misterio, sin comprenderlo” (Garibay: 1953. Vol. I,
.233):

Con cantos me aflijo, Zan nicuicayeyecohua in tlalticpac,
s6lo ensayo cantos en la tierra,

¢ Adénde en verdad iremos ¢Can nelpa tonyazque
gue nunca tengamos que morir? in aic timiquizzqua?

{Leander: 1991, 145-147)

El canto de primavera tenia por escenario Tamoanchan lugar de encuentro
de poetas, piedras preciosas y plumajes de quetzal, papagayos y guacamayas;
ahi el poeta al morir vivia fuera del tiempo y en un lugar de abundancia. El
canto triste era el espacio verbal de la duda, de |a interrogacion donde se
expresaban los temas de la brevedad de la existencia, el dificil didlogo con la
divinidad, la imposibilidad de la inmortalidad; flores de tristeza que "enturbian la
alegre luz de las volutas floridas del Xochicuicatf" (Baudot: 1979, 92).

Los cantos eran flores imortales del Tamoanchan. La flor disipaba la tristeza
provocando un estado de embriaguez, una explosion verbal de colorido intenso
como corolas abiertas y aves exdticas. Y al mismo tiempo el canto, era el rostro
de la tristeza, la flor marchita. El poeta entonaba el canto triste para dar salida a
sus dudas ante el misterio de la muerte cuando los cuerpos se desdibujaran
alla en el inframundo.

El dador de vida era el creador de los cantos, pero una vez endiosado el
corazén humano del cantor de tristeza este se encontraba solo ante el poema,
el lugar para darse cuenta de la desdicha:

Et forja y labra el canto In zan icnoxochitl in zan icnocuicat|
pero yo soy un desdichado cantor.  Nimitz on ghullia in tlacatl ipalnemoani.  Ohuaya.

{Garibay: 1993. Tomo |i, 39)

El dador de vida brindaba el canto para que el poeta se lo ofrendara,
deleitdndolo con flores de todo género. La tristeza llegaba a ser un estilo
poético que se regalaba a la dualidad creadora:

Haya adorno con ellas, principes vy reyes, In mac ic neapanalo antepilhuan
han llegado totalmente bafiados en llanto: anteteuctin, Ayahuaya,

ilas busca para si in choquiztlatelolotihuitza, Aya
el que da la vida! Zan quitemohui in ipalnemoani.

(Cp.cit., Tomo lll, 44)

Entre la sustancia léxica aparecian voces que acompaitaban las palabras
nucleares, -un sustantivo o un verbo con sufijos y prefijos-. Esas particulas no
seguian un orden ni una ubicacién fija dentro del verso o el conjunto de versos,
eran sonidos vocalicos ritmicos, onomatopéyicos del lamento y la euforia: aya,
huiya, ohuia, ohuaya. Los signos exclamativos de Cihuacéatl de las versiones
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en castellano, Ay" y "Ah corresponden en los cantos de angustia nahuas, a la
voz Ma, y el aya, huiya.

Los cantos formaban circulos semdnticos en torno a una idea; eran las
frases sindnimas que mas alld de su funcion mnemotécnica lograban una
intensidad lirica. El verso constituia la unidad basica; asi, una idea podia
sintetizarse en una pregunta, o en una frase exclamativa. En el canto nahuatl
cada frase representaba en si una forma poética acabada, independiente. El
propésito del canto nahuatl era "adornar y amplificar en vez, de desarrollar
linealmente”, y esto se cumplia también para otro tipo de enunciaciones orales,
oraciones y platicas de padres a hijos (Karttunen / Lockhart: 1980, 16)

Las frases enunciadas por Cihuacoéatl segln la version paralelistica, amplia
el tono de la angustia y Ia frase dual podria ser una independiente flor de
tristeza, o bien, una frase que podria ir inscrita en poemas de lamentacién con
el tema de la ciudad perdida en una guerra, usuales también en los cantos de
lamentacién biblicos, pero contundentes en la lirica mesoamericana.

Los sonidos del llanto

Para los antiguos nahuas, el llanto humano y el bramido animal eran
sinénimos. En el vocabulario de Alonso de Molina, el verbo llorar choca
significa "llorar, balar la oveja, bramar el leén o el toro, cantar el buho ¢ las
otras aves”. Y los matices del llanto son consignados con distintos vocablos. El
llanto de Cihuacéatl se asignaria con el vocablo choquilitzatzi "dar bozes, o
gritar con llanto y lloro"

(Molina: 1992, 21).

Entre los nahuas el acto de llorar poseia una significacion que trascendia al
sentimiento individual. El llanto (choquiliztl)) era una manifestacién divina. Se le
asociaba con la lluvia, es decir, con las lagrimas de Tldloc, semilla fecundadora
que caia desde el Tlalocan, el treceavo cielo, el lugar del lanto, morada de los
ahogados y los fulminados por un rayo.” El llanto de los nifics propiciaba la
lluvia:

Y si los nifitos iban llorando, si sus lagrimas iban corriendo, si sus lagrimas iban escurriendo
se

decia, se declaraba que lloverfa. Sus lagrimas significaban lluvia. Por esto habia alegria; por

esto se calmaba el corazdn de la gente. Asi decian: “va se presentara la Huvia; ya llovera
para

nosotros”. Y si en alguna parte habfa un hidrépico, declan: no tendremos lluvia.

7 Los ojos vy la boca de Tldloc se representaban rodeados de anillos en forma de cuerpo de
serpiente, y eran el simbolo del relampago y del agua. En el Cédice Matritense, se alude a la

fiesta Atamalcualiztli, celebrada cada 8 afos. Frente a Tlaloc se ponia un recipiente de agua en
gue se enroscaban serpientes. Vease: Seler: 1963. Tomo |, 157.
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(Seler: Op.cit., 157).

Fray Alonso de Molina registré en el vocabulario mexicano una lista extensa
de vocablos en torno al verbo llorar, choca. La diversidad de usos linguisticos
en tormo al llanto da cuenta del sentido ritual que éste tenia. Se lloraba para
hacer llover, para rezar a los dioses, para proteger a los muertos en su
descenso al Mictlan, para ayudar a la luna o al sol ante el peligro de devorarse
mutuamente durante un eclipse.

El lanto representaba una sefal de alarma colectiva. Cihuacéatl avisaba
con su llanto que se aproximaba un desastre. Durante el eclipse se sactrificaban
albinos, al tiempo que la poblacién lloraba para protegerse. Era un evento de
sonoridades exhaltadas para imitar el estado de inquietud del sol, que podia,
de un momento a otro, ser engullido por los monstruos subterréneos, los seres
andréginos llamados tzitzimime que buscaban dejar a |a tierra en absoluta
oscuridad.

Ensequida hay bullicic;

se inquieta el hombre; hay alboroto; hay trastorno, hay temor, hay llanto.
Tiacat! comoni; neacomanalo

Levantan el llanto los hombres; se dan alaridos;

Tlachoquiztlehua in macehualli, nefenhuitecu;

hay gritos, hay grita, hay vocerio; hay clamor, se tienden los cascabeles.
netempapahuilo; tacahuaca; tlacahuatzalo;

tzatzihua; oyohualli moteca.

{LSpez Austin: 1969, 144-145)
El eclipse reflejaba el estado interior del astro solar:

el sol se muestra muy rojo
ya no esta tranquilo

s6lo esta balanceandose
se amarillece mucho.

(Op.cit., 144 - 145)

Ante un eclipse lunar las prefiadas debian esconderse porque sus nifios
nacerian bizcos, con labio leporino, sin nariz, 0 podian convertirse en ratones.
Por eso se ponian un pedazo de cafiamo en la boca o sobre el vientre.® El
miedo al futuro tenia que ver con la incierta vida del cosmos, el quinto sol,
amenazado por los tzitzimime de las profundidades del Occidente. El signo del
guinto sol offin, simbolizaba el primer movimiento del astro, y su fin llegaria con
un temblor de tierra. Cada era cédsmica habia perecido gracias a un cataclismo.
El sol precedente, el so} de agua habia muerto debido a una gran inundacién,
por lo cual llevaba la fecha “cuatro agua®, "nahui atl".

A toda creacién, en la concepcion del mundo ndhuatl, le correspondia su
propia destruccién para iniciar de inmediato una nueva era. El existir de los
hombres y su entorno estaba inmerso en una circularidad temporal, el presente

contenia el pasado y el futuro. A lo largo del afio, las fiestas rituales celebradas

8 Sahagun: 1992, 434. En los temblores, las alhajas y los nifios podian ser tragados.
Rociandoles agua o soplandoles se evitaba.
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todos los dias rememoraban cémo habia sido creado el mundo, los dioses v los
hombres..

En la fiesta guerrera Ochpaniztli (ochpantli. camino ancho y real), €l llanto
de Cihuacdatl significaba que las aguilas y los tigres, [os guerreros, podian
morir en la batalla. Por eso las parteras hacian reir a la doncella representante
de Cihuacdatl mientras la acomparfiaban en el trayecto hacia su sacrificio,
porgue...

Si llorava dizque sera presagio(...)dizque morirdn en la guerra muchas dguilas y ocelotes;
quiza
moriran de parto muchas mugeres a cuyos vientres iran hijos.

{Lépez Austin: 1969, 160-161)

Estas mujeres divinas llamadas también mocihuaquetzque, vocablo que
Sahagun traduce como "mujer vaiiente" (Sahagin: 1992, 380) pero que en
realidad significaba "la que muri¢ de su vientre", después del ocaso
acompafaban al sol en su trayecto por el inframundo. Tal acompafiamiento lo
hacian gritando alegres mientras el astro descendia al "infierno", decia
Sahagun:

...las mujeres partiendo de medio dfa iban haciendo fiesta al sol, descendiendc hasta el

occidente, llevdbanle en unas andas hechas de quetzales o plumas ricas, que se llaman

quetzalli apanecayotll; iban delante de él dando voces de alegria y peleando, haciéndole
fiesta;

dejabanle donde se pone el sol, y de alli salian a recibirlo los del infierno, y llevabanie al

infierno.

{Op.cit., 381)

En la fiesta Ochpaniziii , llamada por los frailes "barimiento” en honor al dios
del viento, Quetzalcéatl, un desfile de parteras protegia a los cuerpos de las
mujeres que habian muerto en el parto. Ellas peleaban contra los jévenes
guerreros que buscaban mutilar el dedo de las muertas porque era amuleto que
les daba valor. Voceaban igual que la dicsa Cihuacéatl, la primera mujer que
murié en el parto:

ta muerta llevaba los cabellos tendidos, y luego se juntaban todas las parteras y viejas y

acompafaban el cuerpo; iban todos con rodelas y espadas y dando voces, como cuando

vocean los soldados al tiempo de acometer a los enemigos, y salfanlas al encuentro los

mancebos gue se llaman telpopochtin, y peleaban con ellas por tomarles el cuerpo de la
mujer,

y no peleaban como de burla, 0 como por via de juego, sino peleaban de veras.

(Op.cit., 380)

La vida estaba sighada con eventos que ponian al individuo a disposicién de
la muerte, porque el hombre vivia expenso de los designios de los dioses. En el
Tonallamat! el dia uno-lluvia presagiaba lagrimas y sufrimiento.

llenc de polvo, de basura metquitica teuhtli, tlazolli
de miseria icnoyotl

de pobreza icnotlayacotl

de afliccién tlaciahuiliztli
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de penas tlacococahuiliztli
de angustia teopohcayotl ?

{Lopez Austin: 1969, 162-164)

El llanto, universo de emociones, expresado en yna lirica ramificada en
sinonimos, se derramaba sobre los distintos aspectos de la existencia, el
camino desconocido por el que andaba la voz errante de Cihuacdéatl:

Ando siempre triste, desconsolado y lloreso.
Noconnomatequilitinerni in choquiztli in ixayolzintfi, 19

{(Mijangos: 19686, 22)

Cihuacéatl es una voz que refleja la intranuilidad de la errancia por el
mundo. Representa la angustia que provoca todo extravio:

Ando como cosa perdida, o por demas en el mundo.
lc zazan huel niquitzlimoquetza Haltipac.

(Op.cit. 15)

El libro doce del Cédice Florentino es un relato de sonoridades
angustiantes. La Cihuacéatil inicia una cadena de lamentos con su vocetio
mezclado al llanto. En pasajes posteriores, surge el grito de ios guerreros
peleando contra los esparioles en medio de un estruendo de caballos y armas.

Se extisnden en todas partes, gritan, atllan, braman como trompetas”.
Momarnantihui; motenuitectihui,

motempapahuitihui; tocuileuhtihiui,

Hlatlanquiquiztihui, mocuacuecuechotihui.

(Libro XII. Cédice florentino. Apud. Johansson: 1924, 147).

Yuxtapuesto a estos alaridos, mezcla de opuestos coincidentes, de valentia
y temor, se escucha otro coro de voces desconsoladas en el sitio de
Tenochtitlan. Un duelo colectivo que la estructura del paralelismo intensifica.t!
Un coral elegiaco, ya anticipado en el sexto augurio en la voz de Cihuacéatl.
es emitido por las madres mexicas que, al igual que la diosa, lloran y girtan por
el futuro aciago de sus hijos:

...todos lloraban y se angustiaban, y andaban tristes y cabizbajos, hacian corrillos. y
hablaban con espanto de [as nuevas que habfan venido; las madres llorando tomaban en
brazos a sus hijos y trayeéndoles de la mano scbre la cabeza decian:

% El concepto "polve y basura" se referia a la falta moral. Las Cihuateteo que habitaban et
occidente Cihuatlampa "lugar de las mujeres”, en un dia funesto , el uno-cafia, bajaban a la
tierra para causar todo tipo de infortunios; si los nifios las veian se volvian epilépticos.

10 Mijangos. Frases y modos de hablar elegantes y metafdricos de los indios mexicanos. p.22
11| as frases sin6nimas, pueden ser con o sin estructura idéntica. El paralelismo consiste en
aparear dos frases complementarias generalmente sindnimas, “El llanto se difunde, las
lagrimas gotean”. El paralelismo ha sido definido por algunos autores como *la oposicion de
dos términos situados en una estructura idénticamente repetida" Ver: Dehouve: 1992, 354-3565.
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jCh hijo mie!; JEn mal tiempo has nacido, que grandes trabajos te has de haliarl.12

(Sahaglin; 1992, 729)

Cihuacéatl, plafidera del canto funerario.

Entre los nahuas existian lloradoras y lloradores chocani o choquiotzatzini, "el
que llora dando gritos" y dirigian el llanto colectivo en las celebraciones
luctuosas. Estos lloradores solian mesarse los cabellos y dar grandes gritos
hasta desmayarse. Molina documenta los vocablos referentes al llanto
desbordado:

choguicotiava, ni: "desmayarse o0 amortecerse de mucho llorar”
choquicotiaua. nino: "hazer gran llanto"

choquiznemmictia.nino: “llorar amargamente dandose golpes y messandose”.
choquilitzatzi, ni. "dar bozes, o gritar con llanto y lloro".

(Molina: 1992, 21 — 22)

El acto de llorar tenia su propia expresion lirica en el choquizcuicat! "canto
lastimero y de lloro", que recibia el vocablo de Haoccolcuicat! "canto triste y
fastimero” (Op.cit., 22, 129).

El luto azteca se acompahnaba de un clamor colectivo gracias al cual los
familiares del muerto descargaban su dolor en la comunidad. Después de
semanas de llorar sin secarse las lagrimas, una capa de suciedad sobre el
rostro de los dolientes se extraia e incineraba, simbolizando con elio que el luto
habia llegado a su fin.!3

Juan Bautista de Pomar describia los rituales de ayuno y penitencia de los
padres y madres, mientras sus hijos iban a la guerra. A su regreso hacian
fiestas 0 empezaban los canones del duelo:

Cuando iban a la guerra ayunaban los padres y madres de los que iban a ella, en diferente
forma de los general, porque comfan a medio dia solamente y no se afeitaban el cabello ni
limpiaban los rostros hasta gue hubiesen vusito los hijos, o los que les tocaban en amistad o
parentesco. Entonces habfa fiesta y convite y mucho mas costoso, si trala prisioneros. Y si
eran muertos, en tal caso les lloraban ochenta dias con todos sus parientes, juntandose
para ello en la casa del muerto.

(Garibay: 1893. Tomo |, 174}

Los cantos de tristeza o cantos de lamentacién, entonados en los funerales
de los sacerdotes, gobernantes, guerreros y poetas eran verdaderos duelos en
el alma que entristecian a quien los escuchaba, como le acontecia a Fray
Diego Duran, quien vivié desde nifio entre los indigenas:

...los cuales eran tan tristes, que sélo &l son v bhaile pone tristeza, el cual he visto bailar
algunas veces con cantares a lo divino, y es tan triste, que me da pesadumbre oillo y
tristeza.

12 Gap. IX del libro XIl. "Del llanto que hizo Moctehecuzoma y todos los mexicanos de que
supieron que los espafioles eran tan esforzados".
13 Dyran: 1967. Tomo |}, 287-290.
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(Durén; 1967. Tomo I, 233)

Cantos en torno al recuerdo eran los "romances de la muerte", nombre que
Tezozémoc dio a los miccuicall en honor a Tlacahuepan, hermano de
Moctezuma Il.

...comenzaron luego los viejos, puestos &l teponaztle y atabal, a cantar el romance de la
muerte, todos con rodelas en las manos y bordones en [a mano derecha.

(Tezozémoc: 1992, 439).

La diosa Cihuacoéatl emite el llanto y el grito de la "lloradera”.14 Nos la
podemos imaginar en el sexto augurio del Codice Florentino, aunque sea una
voz sin cuerpo, desempefiando el papel catartico de las matronas de los
funerales que Duran describe:

con los cabelios sueitos daban grandes paimadas, lloraban amargamente, hacian tal aullido
que ponian gran lastima y temor.

Duréan: 1867. Tomo |l, 287-280

Tal y cémo la dibuja el cédice Florentino imaginemos a Cihuacéatl y la
melopea !5 de su lamento con la oscilacién ritmica del torso y la mimica de las
manos, llevando en primera voz el coro de las madres nahuas, llorando por sus
hijos muertos en la derrota de Tenochtitian.

En el sexto presagio, la diosa es una "llorona"entonando un canto de
lamentacién estereofénico 16, dando un efecto de "bloque acustico”, que como
sefiala Patrick Johansson (1993 a, 200), se obtenia con la colocacién de los
cantores en lugares estrategicos del centro ceremonial, provocando que el
hombre doliente recibiera el amparo social, y "con tenor lirico e impregnado de
lagrimas” descendiera “a las profundidades del ser por el llanto y la voz”.

Cihuacéatl era la madre de la muerte en el parto de la guerra y en la guerra
del parto. Era la voz del canio de angustia, con el tono de la interrogante propio
de la incertidumbre ante el destino:

iOh hijos mics, ya nos perdimos!;
£ Oh, hijos mios, adénde os llevaré!

(Sahagun: 1992, 723)

El apareo de frases, la redundancia expresiva reflejaba la visién dual del
mundo nahuatl, la entidad creadora masculina y femenina que eliminaba
dicotomias de opuestos, “como si el nahuatl no concibiera las cosas sino en
forma binaria" (Garibay: 1961, 117). Cihuacdatl en el sexio presagio parece

4 Lioraderas: “mugeres que se alquilavan para llorar en los entierros de los difuntos. Y esta
costumbre es muy antigua”. Lioraduelos, "el cuitado que todo lo llora” {Covarrubias: 1943, 774).
15 “Melopea del lamento" (Di Martino: 1975, 112).

Melpdmene, musa de la tragedia en la mitologia griega. En latin melpomene, del griego
melpoméne, literalmente "la cantante", que a su vez viene de mépein, "cantar". Gomez de Silva
(1988) p.448

16 Stereos en griego significa "sélido" y alude a la estereofonia del canto y la danza del ritual
azteca (Johansson, Op.cit., 200)
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cantarle a la fragilidad dual de la vida césmica y humana que es susceptible de
perderse en el caos. De igual forma los poetas se preguntaban sobre el destino
de su linaje:

En vano naci, en vano vine a brotar en la tierra;
Soy un desdichado, aungue naci y broté en la tierra:
digo: ¢ Qué haran los hijos que han de sobrevivir?

{Garibay: 1952, 175)

Con tristeza dirigirse a los dioses

Choquiztlatlauhtilia, significaba hablar a los dioses con lagrimas y llanto. Molina
afiade al vocablo la palabra "dios" "orar a dios con lagrimas y llanto"(1992, 22).
Garibay sefala que fHaocolli era un concepto amplio, y uno de sus significados
era “entristecerse ante el dios" (Garibay: 1993.Tomo. | hota 25, 124). Aquel que
mandaba en penitencia llorar para dirigirse a los dioses, era el choquiztlahuia
“mandar llorar a otros”.

El dolor de |a tristeza se sentia en el corazdn y en el higado, la parte més
energética del cuerpo. El higado ellefi (higado, hiel o bilis) era el lugar
destinado "al sentimiento del vigor y de la fuerza animica y al mismo tiempo a
la desazon del alma, al decaimiento y la amargura interior” (Garibay:
op.cit.,123).

El taocolcuicat! (de tlaocolli: trizteza) era la expresion lirica donde el poeta
plasmaba ideas y pensamientos respecto a los misterios de la muerte y al
sentido de la vida. La tristeza del canto hacia sentir al cantor en estrecha
intimidad con lo sagrado. Pero en muchos de los cantares nahuas esta
divinidad fue sustituida por el concepto cristiano de dios.

La perfumada flor de Tamoanchan Tamoan inpoyon in quechol Huiya
la roja flor elevo en Tamoanchan. nocon ehua Aya in Tamoan ichan.
Es el libro de tu corazan, In moyol amox yehua {) ye mocuic
Aya. {Om
icelteoitl)
es tu canto, oh dios. Zan ca tehuatl huel ticmati in ic on mehua
Ti bien sabes cémo se eleva y con él se dice; in ic on mitoa yehua i¢ tonicuiloa in
tontenonotza nican
se pinta y se amonesta aqui al hombre. in moyol amox ()} yeé mocuic.
Tu corazdn es tu canto v tu libro. Anca za totlaocol Yehuaya
Nuestra tristeza se enlaza a algo precioso: ica ya on momalina in tlazopilli
es tu canto, oh dios. yehuan ( } ye mocuic Ohuaya Ohuaya. (Om.
Dios

(Garibay: Op.cit, Tomo 1, 45)17

17 Garibay afirma que se trata de poemas prehispanicos, si bien los misioneros y sus ayudantes
indigenas tenian la consigna de interpolar al dios ¢ristiano. Segun un edicto del Concilio | de
México, en las fiestas los indios podian entonar sus cantos siempre y cuando primero los
misioneros los hubieran corregido. Por su parte, Juan Bautsta Pomar habia seguido estos
lineamientos {Garibay: 1993. Tomo |, XLIII).
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Fray Bernardino de Sahagun compuso un tfaocolcuicatf tomando en cuenta
la estructura del canto de lamentacion nahuati pero vertiendo el conienido
cristiano. La Psalmodia Cristiana fue escrita para evangelizar a los indios desde
el pulpito y a través de la estructura lirica ndhuatl Sahagun dio a conocer a los
receptores indigenas, pasajes de la vida de Cristo y extractos del antiguo
testamento.!8Sahagun, basandose en algunas metaforas del cantar mexicano,
dira que el llanto de la Iglesia "es precioso como turqueza y plumas de quetzal®
(Burkhart: 1986, 195).

La buena tristeza era aquella que expresaba el arrepentimiento por los
pecados. El Confesionario de Molina ensefiaba el precepto de la contriccion:
“Diras llorando tus pecados, con lagrimas y con suspiros los declararan”.
Lagrimas con suspiros se decia: Ixayotica, elcicihuiliztica (Molina : 1975, 15).

El sacramento de la penitencia a partir del Concilio de Trento promulgaba que
la culpa ante el pecado debia de manifestarse con dolor. Sélo el infierno
prometia un dolor inenarrable.

En el siglo XVIII los jesuitas fueron los ultimos frailes que compusieron
Haocolcuicat! en sus sermonarios. Con los vocablos nahuas "mauhtia, izahua",
"turbése y asustose” se referian al dolor del arrepentimiento (Dehouve: 1992,
360). Es dificil poder discriminar el tejido cristiano del precepto nahuatl en los
huehuetlahtolli que los frailes recopilaron, tradujeron y adaptaron para los
sermones y que plasman la idea de la tristeza como devocidn religiosa y acto
de comunicacién con lo sagrado.

Sahagun quiso dar una imagen del Dios compasivo y asi compuso en las
Adiciones y Ejercicio cotidiano para los indios estudiantes de los colegios
destinados a una formacién humanista y teolégica, que Dios era “eterno, sabio,
recto, justo y compasivo”, y que quien era devoto debfa “dar alegrias a Dios”
(Zaballa; 1998; 168). El Libro VI de la Historia General esta dedicado a la
“filosoffa moral” de los nahuas. E! huehuetiahtolli difundia valores de obediencia
que debian los hombres a sus dioses, los discipulos a los maestros, los hijos a
los padres, los jovenes a los viejos.

Cierto es que para los antiguos nahuas la muerte acechaba y se anunciaba a
través de presagios y por ello se sabian a la vez protegidos y desprotegidos por
sus dioses. Eran necesarias las ofrendas y prender incienso a los dioses para
folerar la incertidumbre ante lo desconocido de la vida y el destino humano: En
todo caso, Molina y Sahagun, pudieron encontrar una equivalencia religiosa
para hacer coincidir los discursos reverenciales nahuas y los sermones de la
pastoral cristiana.

Los frailes privilegiaron la recopilacién de discursos de los viejos por los
contendos facilmente adaptables. El discurso nahuatl ya de suyo didactico
podfa llevar consigo sin problema aspectos cristianos. Asi, en un
huehuetfahtolli un padre le recuerda a su hija que “la vida es lugar de conflictos,
de espantos, de temores” (Garibay: 1974, 118} y que sdlo en el Tamoanchan,
el lugar de los cantos, se podia gozar, a diferencia del talticpac, la casa del
hombre, tierra de las penas:

jQué hemos de comer?
scon qué cosa hemos de hallar deleite?
Alla esta la vida de nuestros cantos

18 Esta fue la Gnica obra publicada en vida del evangelizador. Fue compuesta entre 1558-60 en
Tepepulco con ayuda de los "latinos", log discipulos del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.
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donde nacieron nuestros ancianos.
Mientras yo sufro en Ia tierra,

;alla donde ellos viven,

se uniran en amistad, se uniran en festines?
iNo sé si he de despertar un canto,

no sé si he de elevar un canto!

Aquf mismo, en el lugar de los atabales,

si ellos estan ausentes

no haré mas que yacer en nieblas y abandono.
Creamoslo, corazdn mio:

£ es acaso nuestra mansién la tierra?

No hago mas que sufrir,

porque 860 en angustias vivimos.

(Garibay:1972, 93)

“3 A donde pues iremos...? Enderezdos, que todos tendremos que ir al lugar
del misterio” (Garibay, 1972, 93), decia el poeta sin recibir respuesta alguna.
El llanto intercedia por los macehuales ante los dioses, era el lenguaje devoto
por excelencia y los frailes aprovecharon algunos discursos morales nahuas
para la divulgacion de los preceptos cristianos. Asi o hizo Saghagun en un
discurso de gracias dicho por la matrona a la mujer prefiada:

...por ventura lo han merecido nuestros suspiros y vuestras lagrimas, v el extendimiento de
nuestras manos delante de nuestro sefior dics, y las peticiones y oraciones que habéis
ofrecido en presencia de nuestro sefior. .

(Sahagun: 1992, 369)

El Caimécac era conocido como "la casa del llanto”, "casa de lagrimas”,
"casa de austeridad", y ahi los padres mandaban a sus hijos para que
aprendieran el culto a los dioses, devocion que los haria buenos principes:

Alli cual joyas se forjan y allf cual flores abren sus corolas los principes.

Cual esmeraldas son perforados, como flores dan color y aroma. Alll nuestro sefior labra y
dispone a sus principes como quien forja un plumaje de quetzal, o un collar de rica hechura.
Alli hace gracia vy elige a los hombres aquel gue hace vivir todo".

(Garibay: 1974, 128,129)

Y en la casa de la “austeridad” el lanto simbolizaba la humildad frente a un
poder supremo, y el modelo a seguir, ya que los dioses con dolor y sacrificio
habia creado al hombre y a todas las cosas. En el Calmécac se estimaban los
pequenos sacrificios cotidianos que se ofrecian a los dioses:

Exhortacion del rey a sus hijos;

...Favor de oirme: ved de que modo hay que vivir en la tierra y como se hace uno digno de
la divina piedad del que domina ¢l mundo entero:

Se requiere un hombre que llore, que eleve al dios su emocion, que suspire,

dé culto al numen y sea diligente, sin dejarse dominar jamas por la pereza.

El que se dedique a estar en espera de los divinos dictdmenes, a estar siempre en vela, a
poner su esfuerzo. a hacer los servicios del culto: barrer, limpiar, ir a echar fuera los
desperdicios.

(Garibay: Op.cit., 112).
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Estos sacrificios consistian en ofrendar fuego e incienso, si eran hombres, y

si eran jovencitas, limpiar y barrer los templos, pero sobre todo importaba

desempefiar estas tareas con la actitud del mistico, envuelio en llanto y
plegarias: ‘

...es entonces cuando el Dueio del mundo los oye, recibe su llanto, su devocién, suspiros y
plegarias...por mas que haya sido hecha esclava por més que haya sido sujeta a
servidumbre, tu lloras en su presencia, ¥ te conoce el dios.

(Garibay: 1972, 95}

El llanto moderado aplicado a la oracidn podia volver el signo funesto, que
rondaba cotidianamente las vidas de los nahuas, en un signo favorable:

(exhortacidn e instruccidn a las hijas)

Habla el rey:

...aqui estan tus deberes: todo dia y toda noche da culto a los dioses.

Suspira muchas veces al que es Noche y Viento. ruégale, clama a él, tiende hacia éi tus
manos.

Especialmente cuando te levantas, cuando te acuestas: y no hagas del suefio tus delicias.
Mantente despierta, echa un salto de la cama cuando media la noche: con tus codos, con
tus rodillas recorre el suelo:

alza hacia el dios tu cuello y tu cabeza.

Clama, eleva tu voz al que es nuestro duefio, el que es noche y Viento.

El se place en oirte de noche vy gusta de hacer mercedes, y es entonces cuando alcanzan
sus dones los que lo merecen. Aln cuando alla en la misteriosa oscuridad se te haya dado
un signo funesto, vy es mala la suerte y destino que te ha sido asignado, y bajo el cual has
llegado a esta vida con esa accidn tuya se hara bueno, se enderezara, la trastocara el
duefio del universo".

(Garibay: 1974, 119)

En otro huehuetiahtolli, un padre le aconseja a su hija no expresar la tristeza
de manera estridente sino en forma moderada, discurso que, dice Garibay,
suena al Eclesiastés, libro biblico donde se reprueba la risa por ser el
sentimiento de los insensatos:

Mejor es ir a la casa del luto que a la casa del banquete; porque aquello es el fin de todes
fos hombres, y el que vive lo pondra en su corazén.

Mejor es el pesar que la risa; porque con la tristeza del rostro se enmendaré el corazon.
El corazén de los sabios esté en la casa del luto; mas el corazén de los insensatos, en la
casa en que hay alegria.

{Santa Biblia: 1960)

Exhortacion e instruccion a las hijas)

Habla el rey:

...Has nacido, has llegado a la vida, que te envia aca nuestro Sefor el creador de los
hombres:

Y ya vas viendo como son las cosas y qué sentido tienen:

Mo hay placer, no hay alegria;

se sufre y se tienen penas;

hay cansacio, hay agotamiento y de ahi el dolor brota.

Si, oye ahora:

Lugar penoso es la tierra, sitio que al hombre hace llorar, que le amarga las entrafias y hace
amargo todo cuanto saborea:

agua helada, viento helado por todas partes se derraman.

Y sobre nosotros cae muy de veras calor, viento. Y hay hambre y sed.
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...Suelen decir que es lugar (la tierra) de alegria con pena y de dicha con dolor,

Otros discursos revaloraban la vida y sus placeres, los cuales ajustaron los
misioneros para que aparecieran como dones enviados por el dios cristiano:

Oh hija mla, este mundo es de loros, aflicciones y descontentos...

Hay un refran que dice que no hay un placer solo, sin que no esté junto con mucha
tristeza...

esto es dicho de los antiguos que nos dejaron para que nadie se aflija con excesivos lloros y
con demasiada tristeza.

Nuestro Sefior nos di6 la risa, el suefio, el comer y el beber con que nos criamos y vivimos;
didnos también el oficio de la generacidn con que nos muitiplicamos en el mundo.

(Sahagun: 1992, 532)

Decfan antafio los viejos:
Para gue no siempre anduviéramos llorando,
para que no siempre estuvieramos tristes, nos dié el Sefior:
la risa, el suefio, el sustento, nuestra fuerza y nuestre brio y aquel dulce placer de la carne
€On gue s$e propagan los hombres.
Todo eso alivia la vida en la tierra, con que no andemos llorando.
Y aun cuando eso s asi, aunque en esta manera se mantiene el mundo,
Zpor eso vamos a estar oyendo sélo, vamos a tener miedo, a andar llorando?
...¢,cOmo habras de vivir? ;Como habras de seguir por breve tiempo el caminge de la vida?

{Garibay: 1974, 117-120})

De acuerdo a testimonios nahuas, algunos sefiores de Tlaxcala declararon
gue los frailes oraban con demasiada tristeza y parecian locos o enfermos por
no poder disfrutar de la vida:

Estos pobres deben estar locos, dejadlos vocear a los miserables; toméadoles ha su mal de
locura; dejadles estar, que pasen su enfermedad como pudieren. No les hagais mal, que al
cabo éstos vy los demds han de morir de esta enfermedad de locura. Y mirad si habéis
notado, como a medic dia, a media noche y al cuarto de alba, cuandoe todos se regocijan,
estos dan voces vy lloran. Sin duda ninguna es mal grande el que deben de tener porque son
hombres sin sentido, pues no buscan placer ni contento sino tristeza y soledad.

{Mufioz Camargo: 1892, 165. Apud: Ledn Portilla: 1974, 27)

l.a misién de los sacerdotes y los poetas nahuas era "enderezar corazones',
reconfortar el cuerpo y el alma. Consolar enfatizando que la vida incierta es
también un don otorgado por los dioses para ser disfrutado:

Perg, aun cuando asf fuera,

si saliera verdad, que sélo se sufre,
si asi son las cosas en la tierra.

£ Se ha de estar siempre con miedo?
2habra gue estar siempre temiendo?
¢ Habra que vivir siempre liorando?
Porgue se vive en la tierra:

hay en ella sefiores,

hay mando, hay nobleza,

hay aguilas vy tigres...

¢ quien trata de dar la muerie?

iHay afan, hay vida, hay lucha, hay trabajo!

(Ledn Portilla: 1861, 174)
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El canto de orfandad.

El canto de orfandad icnocuicat! se enunciaba en las cofradias de cantores:El
poeta a través del canto toma conciencia de que la muerte dejaba en orfandad
a los vivos. Ante los misterios d ela muerte y la imposibilidad de otra vida el
poeta emite un canto de angustia, de la misama forma en que lo hace
Cihuacéatil ante la inevitable catastrofe que también a elia la dejara en
orfandad, ;adénde se va cuando se esta cercado por la muerte?:

s Addnde iremos ¢Ca nel pa tonyazque
donde no haya muerte? can on aya micohua?

{Garibay: 1993. Tomo lll, 49)

Hemos llegado en buen tiempo, Yecan tinemico xochipan tinemico.

en tiempo de primavera. Ach in tocnihuan, oo, ma iuhcan
quentetl

Si es verdad que por un momento vivimos, ma on nemohua. Aya.

gue se viva ese breve tiempo. In ni Yoyotzin ye nican pagui

toyollo,

Yo soy Yoyotzin, aquf se goza nuestro corazén: tixco timatico yectii totlatol,

nosotros unos frente a otros venimos a conocer antocnihuan ica

nichico. Oyuaya Ohuaya.
nuestra palabra, amigos mios, con ella me siento feliz. Huixahue, Ninotolinia icnopillotl,

Aya,
Ay de mi, soy un desdichado. Es la orfandad, in ananahui in ahuellamati,
No gozo, no tengo dicha. zan nontlatlacoxtinemi
Sdlo ando triste en esta tierra, in tialticpac ye nican.  Ohuaya.

(Garibay: 1993. Tomo lll, 45)

Con la conquista se habia iniciado el decaimiento de una floreciente poesia.
gue segln Birgitta Leander (Op.cit., 14), se debid a la integracion de las
cuituras indigenas a la vida mestiza, y sobre todo, una vez desaparecidas las
instituciones “de donde emanaban la sabiduria y las artes”. La poesia actual
nahuatl, dice la autora, es “reminiscencia probablemente de formas de
expresion artistica usadas por el pueblo desde tiempos antiguos y mezcladas
con influencias del mundo mestizo" (idem.) Asi, a través de la tradicion oral los
nahuas de hoy reviven los antiguos tépicos como el de la orfandad, situacién
triste pero que alin con ella el hombre debe aprender a vivir el aqui y el ahora:

iComadrita, compadrito:

bebamos, tomemos!

Sdlo salimos, sdlo pasamos

frente a la tierra, frente al mundo.
Ponte una florecita bonita.

Nuestros corazones, nuestras mentes.

iOh flor del corazén que cuelga
Oh flor del guaje que brotal
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Suena mi violin, suena mi guitarra;

Que yo goce, que yo ria frente al mundo.

Sdlo salgo, sélo paso,

pero no para todos los dias, para todas las tardes.
Aqui estoy solito, huérfano en la tierra

me volveré lodo.

Ahora si lo tornaremoes, tomaremos nuestro licor.
Ahora si, en este dia, en asta tarde,

gozaremos aqui, reiremos aqui.

Que se calmen los sentimientos,

que se clviden los corajes.

daremos bebida, tomaremos bebida.

[Tal vez no todos los dias,

tal vez no todas las tardes estaremos en el mundol.

{Baudot: 1979, 120-121)

El poeta encontraba en su voz el refugio donde adquirir fortaleza, una
cavidad que lo protegia del horizonte abierto sin flechas ni caminos a seguir. En
el canto de orfandad el individuo es una flor que alguna vez tendra que
marchitarse, semilla que sin la intervencién de los dioses no podra nuevamente
ser sembrada:

& por esto he de andar llorando, Xi melacuahuacan:
oh corazén mio? jAyac nican nemiz!
iTened alma fuerte:

nadie vivird aqui!

Leander {1991) p.70

£ Soy acaso como flor?

iLa sembraré una vez mas?

2Soy cual mata de maiz?

¢+ Habré de ser otra vez sembrado?

& Mi padre, mi madre acaso,

me habrén de engendrar de nuevo?
Es la razén porque lloro:

Nadie queda con nosotros:

nos han dejado huérfanos en la tierra.

{Garibay: 1974, 69)

Los nahuas percibian la muerte de sus dirigientes como la muerte de sus
propios padres, por eso ante una guerra perdida las ciudades quedaban
huérfanas. Los nahuas se pensaban unidos a un mecatl, el linaje que provenia
de las cuevas de Chicomoztoc y a la muerte de un rey el linaje sufria una
desgarradura y el duelo se cantaba con un doble motivo, por la muerte de los
mandatarios y por la orfandad de quienes seguian vivos. Se recordaba la
perdida de Tula y el exilio de Quetzalcéatl quien tuvo que salir de la ciudad en
ruinas debido a los encantamientos de hechiceros comandados por
Tezcatlipoca:

Coro;

¢, Cémo quedaran desolados tus patios y entradas? ¢ Quen ya mahmaniz mochan
mogquiapan?

¢, Cémo quedaran desolados tus palacios? &0 quen ye mahmaniz moteuccalia?
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iYa los dejaste huérfanos agui en Tula Nonchualco!
Monohualco.

(Garibay: 1993. Tomo lll, 2}

jAcaso alguno viene del lugar del sortilegio?
acaso es sitio alli de donde ha de regresar?
¢ Dénde estd el lugar de los ya descarnados?
s Vendran a darnos noficias

Motecuzoma, Nezahualcéyotl, Totoquihuatzin?
jEflos nos dejaron huérfanos!

Entristeceos, oh principes.

¢ Dénde vagaba mi corazdn?

Yo, Axayacall, los busco...

Nos dejé Tezozomocth:

sélo digo mi triste canto.

A sus vasallos, a las ciudades

que vinieron a regir los sefiores

las han ido dejando abandonadas...

&habra auietud acaso? ;ha de volver alguno?
Jquién pudiera decirmelo?
Sélo sigo mi triste canto.

(Op.cit.,.16)

Tic ya ienocauhqui nican Tollan

¢Mach oc hual Quinehuayan?

¢ Mach oc hual ilotthuayan?

;Can ompa Ximohua?

&In cuix oc techmatiquiuh

in Motecuzomatzin in Nezahualcoyotzin
in Totoquihuatzin?

Aya tech ya icnocauhtehuazque.

Ma yan tlaoyocoxtican antepilhuan.
Ayyo.

¢Can on ninemia noyollc?

in ni Axayacatl zan niguinya temoa...
in tech cahuaco in Tezozomoctli
notlayocol nocon, Aya, ithtoa zanio.

O anca inmacehual atl o yan tepetl, Huiya,

a in oquitquico inteteuctin in
concauhtehuaque...

O ach oc necehuiz? ;ach oc huitz?
¢nech on matiquiuh?

Notlayocol nocon y ihtoa zanio.

El icnocufcat también se enlazaba con los cantos sacros de invocacién
mdgica. El cantor sacerdote pretendia en un rito de fertilidad despertar a
Chicomecoatl, la diosa tierra en su advocacion de diosa del maiz; su voz la
animaba a crecer para que no dejara a sus hijos en orfandad alimenticia:

jSiete Mazorcas... ya levantats,
despierta...! jAh es nuestra Madre!
Tu nos dejaras huérfanos:

tU te vas ya a tu casa el Tlalocan.

(iSiete Mazorcas!)...ya levantate,
despierta...! jAh es nuestra Madre!
Tua nos dejaras huérfanos:

td te vas ya a tu casa el Tlalocan.

(Garibay: 1995, 186,187).

Chicomolotzin xa ya meva
xi mizotia a ca Tonan
ti tech icnocavazqui
ti ya via machan Tlalocan. Qvia

{Chicomaloztin) xa ya meva

Xi mizotia a ca Tonan

ti tech icnocavazqui

ti ya via mochan Tlalocan. Ovia

El cantor se preguntaba si en el mas alla habia la posibilidad de seguir
componiendo cantos, pero él mismo se responde que no. La muerte del cantor

dejaba huérfanos a sus cantos:

Yo soy cantor: flores para esparcitlas
ya las voy tomando: gozad.

Dentro de mi corazén se quiebra la flor del canto:
va estoy esparciendo las flores.

Con cantos alguna vez me he de amortajar

con flores mi corazdn ha de ser entrelazado:

114

nicuicanitl in xochit! a ya tzetzelihu
ipan cuel nicuiya. Ma xonahuiacan.
Ayyo

Zan noyolitic on tlapani

in cuicaxochitl nic ya moyahua in
xochitla.

Cuicatl ya ninogquimilotehuaz in
guenmanian,

xochineneliuhtiaz noyollo,



json los principes y reyes! yehuan tepilhuan on teteuctin in. Ayyo.

Por eso lloro a veces y digo: Zan ye ic nichica in quenmanian,

La fama de mis flores, el renombre de mis cantos, zan nic aya ihtoa noxochiteyo
nocuicatoca,

dejaré abandonados alguna vez: nic tlalitehuaz in quenmanian,

con flores mi corazén ha de estar entrelazado xochinengliuhtiaz noyollo,

json los principes, los reyes! yehuan tepilhuan in tetecutin in.
Ayyo.

Garibay: 1993. T.1II, 11)

En contrapunto a la visién fatalista de que los cantos morian con sus
creadores, los poetas, en otros momentos, concebian la inmortalidad de la
poesia. En los funerales se lloraba al cuerpo difunto, pero las flores del canto
seguiran vivas y a traveés de ellas el cantor sera recordado:

Dejaré pintada una obra de arte, Toitecayotl ye nicuilohuitehuaz,

soy poeta y mi canto vivira en la tierra: nicuicanitl nocuicayo nemiz a in tlalticpac,

con mi canto seré recordado, oh mis oyentes,  cuicatl ica nilnamicoz chua nipinohuan,

me iré, me iré a desaparecer, nlaz nipelihuitiuh cozeatozpetiac

seré tendido en estera de amarillas plumas, ixayotl pixauhtiaz

y lloraran por mi las ancianas, notomio cloxochio nitepehui

escurrird el lanto, mis huesos como florido lefio Cocahuicatl itempan, o ca yehua.
Ayahue aya.

he de bajar al sepulcro, Aye aya chuaye. Nichotlamati

alla en la ribera de las tortolas. amopinohuan,

Ay, sufro, oyentes mios, ihuipetlacolt nihuicaloni canin Tlapalla

el dosel de plumas, cuando yo sea llevado, poctlan tihuatoc.

alld en Tlapala se volvera humo. Ompa yan noyaz niyaz nipoliuhtiuh,

Me iré, iré a desaparecer,

seré tendido en estera de plumas amarillas cozcapetlac ninotecatiuh,

y lloraréan por mf las ancianas. chochotiaz nononanhuan.

(Garibay. Op.cit., 22 - 23).

Este es el tono del llanto de Cihuacdatl, el del icnocuicat! donde "no se trata
de un valle de lagrimas" sino de un “valle del sin sentido, desesperadamente
insondable" (Baudot: 1979, 103). En el llanto de Cihuacdatl se refleja la
orfandad, la desolacién, la meditacién, el miedo y la desconfianza ante la
fuerza superior que decide los destinos sin consultar a sus hijos. Un canto
donde se percibe el morir como la nada donde el cuerpo simplemente
desaparece:

.

"nuestra casa comtn, tocenchan, tocenpopolihuyan,
nuestra comun regién de perderse” ,

"tierra anchurosa” tlatlalpatlahuac;

"sin salida ni calle": atlecalocan;

"sitio a donde todos van": huilchuayan;

"de cualgquier modo™; azo quenami.

{Garibay: 1953, 195)

El llanto, ruido o bramido del augurio funesto en cualquier momento podia
manifestarse y los antiguos nahuas los esperaban con los oidos alerta. Y ahi
en el prélogo magica de la Cognuista una vez méas la madre guerrera, la
huérfana, anticipa un porvenir aciago.
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En la cronica la Conquista una angustia existencial se deja oir sobrepuesta
a esa otra voz en sordina, la de Raguel llorando por Jerusalen, asimismo, en
las preguntas de Cihuacdatl se encuentran las dudas de los viejos de
Tepepulco acerca de los nuevos destinos de los dioses y de los hombres.

El llanto épico de Cihuacodatl

El particular llanto de la diosa guerrera era grito de parto, y de muerte, el grito
en el campo de batalla del nacer y del morir. Cihuacéatl era un simbolo de
valentia guerrera en esta doble hazafia.

Para los antiguos nahuas la guerra tenia dos modalidades, aquella para
conquistar territorios (teuat! tlachinofli) y la guerra sagrada (Xochiyaot)) que
buscaba renovar al mundo alimentando a los dioses con la sangre de los
prisioneros. Ganar una guerra importaba no sélo al orden civil sino al divino.
Coacalco se llamaba el templo de los dioses de los pueblos conquistados y en
Tenochtitlan se ubicaba junto a otros edificios, como el Macuilcalli ¢
Macuilquighuitl, donde se despedazaban los cuerpos de los espias de las
ciudades enemigas. Y en el centro ceremonial se hallaba el zompantfi, donde
eran clavadas las cabezas de los sacrificados.

En el Tepochcallilos jévenes se preparaban para ser
guerreros.Tezcatiipoca, llamado también Yaot!, "el enemigo”, era el
representante del cielo nocturno, el guerrero de la noche, mientras que
Huitzilopochtli, el dios de la milicia tenochca, el sol diurno, era el guerrero del
sur. El espiritu guerrero se nutria de esta energia solar representada por el
aguila, y que en términos césmicos significaba librar la batalla del dia sobre el
enemigo, la noche.

Los cantos guerreros, llamados cantos de aguilas (cuauhcfhuatl) y cantos de
ocelotes (ocelocuicatl) que atraian la fuerza y proteccion de los dioses, vy
celebraban victorias y muertes de gloriosos guerreros, buscaban explorar la
visceralidad de la voz, que unida a la ritmicidad del cuerpo se vinculaba
estrechamente con los instrumentos percutivos.

Los cantos de guerra estimulaban la ferocidad y la valentia de los guerreros
al partir a una batalla, y los cantos de tristeza conmemoraban la pérdida de
hombres y dioses. Para todas las civilizaciones antiguas, sefiala Mircea Eliade
(1978, 38) una guerra desafortunada “ era equiparable a una enfermedad, a un
corazédn abatido y sombrio, a una mujer estéril, a la ausencia de inspiracién en
un poeta, o a cualquier otra situacién existencial critica en que el hombre se ve
impulsado a la desesperacién”.

Una de las formas de exaltar el espiritu guerrero era el grito, las
interjecciones "aya", que eran el palido reflejo de lo que debid de haber sido
una sonoridad retumbante que imitaba la fogocidad guerrera de Cihuacdatl. En
los himnos dedicados a la diosa se instalaba en escena un ritual de voces,
danza y conjuros.

El Canto a Cihuacdatl, uno de los cantos sacros recopilados por Sahagun
trascritos al ndhuatl pero no traducidos, se entonaba dentro del rito de
iniciacion de los guerreros antes de partir a la batalla, librada siempre en la
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llanura. El canto se va desarrollando con la evocacion de las insignias de la
diosa: las plumas de aguila, las flechas, la escoba, el palo de sonajas, la
pintura de sangre sobre su rostro. Los guerreros se vestian con un tocado
{tzotzocolli) que llevaba plumas de garza (aztaxelli), el escudo (chimalfi), el
lanza dardos (atlatl) y las flechas.

Con estas insignias nombradas en el canto, el sacerdote, a manera de
conjuro, trata de revestir a los guerreros con la fuerza combativa de la diosa. Y
como ir a la guerra era motivo de exaltacién animica, en el canto se intuyen los
gritos bélicos lanzados entre las frases esotéricas pronunciadas por el
sacerdote. Se trata de grandes gritos, tomando en cuenta que los escuadrones

de guerreros se componian de cuatrocientos y doscientos hombres, cifras

sagradas y magicas.!®

Canto de Cihuacéatl

iEl Aguila, el Aguila, Quilaztli,

con sangre tiene cercado el rostro,
adornada esta de plumas!
iPlumas de Aguila vino,

vino a barrer los camines!

Ella, Sabino de Chalma, es habitante de Colhuacan.
Ea! Donde se tienden los abetos (pafs) de nuestro origen

fa mazorca en divina sementera
en mastil de sonajas estd apoyada.
Escoba, escoba llena mi mano,

escoba, escoba llena mi mano:

la Mazorca en divina sementera

en mastil de sonajas estd apoyada.
El 13-Aguila, nuestra Madre,

la reina de los de Chalma:

jsu cacto es su glorial

jque ya me llene

mi principe Mixcoatl!
Nuestra Madre, la Guerrera,
nuestra Madre, la Guerrera,

el ciervo de Colhuacan...

jde plumas es su atavio!

iYa el Sol prosigue la guerra,
ya el Sol prosigue la guerra:
sean arrastrados hombres:
acabara eternamente!

El Ciervo de Colhuacan..

jde plumas es su atavio!

jAh, Pluma de Aguila ho méscara,
¢l que sube, no méscaral

(jEl Ciervo de Cothuacan...

jde plumas s su ataviol}

19 Jystino Fernandez: 1983, 576-577

Civa coatl icui

Cuahuin Cuahuin uilaztla
coaeztica xayavaloc
ivivi

Cuauhiviti vitza

val ochpan

Aya

Chalima Avevetl ye Colhoa.
Huiya! Tonacaacxolman
Centla teumilco

chicavastica motlaquechizca

Viztla viztla nomac temi

Viztla viztla nomac temi

Centli teumilco

Chicavaztica motlaquechizca, Aya
Chalmeca tecuhtli

a itzvac imaviz.

Tla nech ya Mixcoati Aya
yeva noplltzin Mixcoatl

Ya Tonan Yaocivatzin Aya
Tonan Yaocivaizin Aya

in Mazatl Colivacan

iivitla ipotoca Aya
Ahuiyal Ye Tonaguetli yauhtlatoca Aya
Ahuiya! Ye Tonaquetli yauhtlatoca Aya

ma vilano tlaca cenpoliviz Aya
In Mazatl Colihuacan
iivitla ipotoca Aya

Ahuiya! Yecoyametl amo xayavalli.
Ahuiya! Yecoyametl amo xayavalli.
(in Mazatl Colihuacan

iivitia ipotoca
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{Garibay: 1995, 134 - 135)

) La compleja estela de simbolos en torno a la diosa, en esta version de
Angel Maria Garibay, nos demuestra que era una entidad materna venerada
desde las altas esferas sacerdotales, ligadas a las actividades preponderantes
del Estado azteca. La guerra y la maternidad, eran el sostén de un mundo que
concebia la vida y la muerte como campos de batalla. No era casual que se le
nombraba Cihuacdatl al funcionario encargado de los asuntos administrativos
del imperio.

A manera de notas marginales escritas en nahuatl, aparece la voz en
primera persona de la diosa, que se presenta a si misma ataviando a los
guerreros con las plumas de aguila, simbolo del valor:

In ni yauhcivatzin in amonan umpa nochan in Colhuacan auh in cuaivitla nictemaca in ic
ocuauticac.

Yo soy la Mujer Guerrera, vuestra Madre, mi casa es en Colhuacan y doy plumas a la
gente, con que se hacen aguilas.

Ca otonac ca oflavic ma mochiua yaolotl ma tlamalo tlapoliviz nictermaca in cuavivitl,
Ya sali6 el sol, amanecid: hagase la guerra; céjanse cautivos, habra ruina. Yo doy plumas
de aguila.

Aahuia in oflmac in cuavivitl ic movava.
Ay, cuando se ha hecho un cautivo con plumas de aguila se atavia.

(Op.cit., 137)

Colhuacan era una region cercana a Xochimilco en la otra orilla del lago. El
culto a Quetzalcoatl que surge en el canto a Cihuacdatl se debe a que los
mexicas heredaron la culiura tolieca que sobrevivié en estas regiones de
Colhuacan, Xochimilco, Chalco y Texcoco. Los habitantes de lo sitios lacustres
que rodeaban la gran Tenochtitlan, los chinampanecas, veneraban a la diosa
de Colhuacan también adorada en Xochimilco y en Chalma, regién meridional
del Valle de México, que significa "el cerco de tierra que rodea una capa del
agua". Chalman, que proviene de la raiz “challi" "avertura"; era un lugar de
grutas que para los nahuas eran los recintos de entrada hacia la madre tierra.
Miguel Ledn Portilla (1983 ¢, 99) sefala que el “Canto a Cihuacoéatl” tal vez sea
un poema muy antiguo compuesto durante la etapa de predominancia de
Colhuacan, o incluso en la etapa tolteca.

Morir en la guerra, significaba entrar en un espacio cadtico donde todo se
perdia. Los dioses capturados, las ciudades devastadas, quemados los
templos, y de aquellas cenizas surgian los hombres perdidos. Asi fue la
Conquista, la caida de Tenochtitlan y el canto de Cihuacdatl, un “icnocuicatl” en
torno a las guerras y la desolacién de las ciudades.

En el canto titulado Mexicayotl, traducido por Garibay como "Cosa de
Meéxico", se rememora el establecimiento de los mexicanos en el Valle de
México, cuando éste era una regién de pueblos toltecas:

Los escudos quedaron invertidos In chimalli cuscuepaloc ye
tepantoco
yehuaya.

en el pequeho muro de piedra: ocahualoc in Golihuacan ica
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tolinque ye
i

quedd desolado Colhuacan mexica.
porque nos pusimos en pie de guerra los mexicanos.  Chogquiztlehua, yehuaya, ye cematl
mani imacehual.

Ayyo.

Se alza el llanto: ya queda la mitad de la gente, In pipiltin toteuc huan.
Ayehuaya.

nuestros reyes los nobles, ay, ay: Ocahualoc in Colihuacan ica
tolingue in ti

quedd desolado Colhuacan mexican.

porque nos pusimos en pie de guerra los mexicanos.

{Garibay: 1993. Tomo lll, 26 - 27)

En el asedio a Chapultepec el canto es una lamentacién y los temas que la
caracterizan son [a orfandad, la pérdida, la creencia en los dias nefastos
predestinados donde acaecen desgracias por orden y voluntad del Dador de
Vida:

Sobre nosotros, se rasgé el cielo;
sobre nosotros bajo el dador de vida
...SU represalia fue hecha en nosotros
en ese afo que signaba 1-conejo.
Se eleva el llanto:

fueron cautivos los mexicanos

¢ Dénde su raiz estd?

...]Llorad, llorad...!

¢ Dénde ird a perderse el pusblo?

¢ Qué es lo que nos deja?

4 Cual es su sostén?

{Garibay: 1974, 41)

Oftro canto rememora la derrota de Chalco descrita en medio de portentos:

¢ Has sido destruido ¢ Ca ye tommoneltoc
sacerdote Cuateot!? teohua zan Quateotl?

& Acaso ha perecido tu corazdn? ¢ Zaso potihui ya moyollo?
Quedara el aguila Cuahtimaz y quauhtli
frente al rostro del agua. atl yxpan.

Habra transformacién en la tierra  In tlalli mocuepa,
movimiento en el cielo... ya ilhuica olini...

(Leander: 1991, 202 — 203).

Conforme transcurre el poema el lamento se intensifica. Los hechos se
narran en medio de un llanto general. El canto va desenvolviendo el recuerdo,
la memoria camina de luto entre suspiros y sollozos.

Como fueron derrotados los mexicanes en Chapuitepec,
asl con su canto recuerdan:

cuando lo cantan, cuando dicen,

lloran y se entristecen

y en esta forma hacen memoria.

(Garibay: 1974, 41).
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En [a épica nahuatl, (a lirica es el tono dominante y no [a secuencia lineal
que harra hechos. El factor dramatico se reforzaba con la expresién corporal;
los cantos eran escenificados con el cuerpo y la gestualidad del poeta que més
que ir narrando en tercera persona hechos tristes, se involucra como
personaje. El'poseta es el llorador de un funeral donde carga con el dolor de la
colectividad. Un pueblo que pierde la batalla se queda sin proteccién; el dador
de vida esta ausente, lejos en el treceavo cielo. La misma angustia y
desamparo expresa Cihuacoéatl, sin un lugar seguro, no sabe a donde ir, a
dénde llevar a sus hijos.

La huida de Quetzalcoatl sucedio, segin los mitos, en medio de una ciudad
derrumbada por grandes portentos, sobre ella habia caido una lfuvia de
piedras, en la plaza se habia visto danzar a un enano sobre la palma de una
mano, y una fuerza invisible habia desbarrancado a cientos de toltecas que
celebraban un rito en la plaza mayor. En medio de tal caos se oyé una voz que
decia:

jAy, toltecas, ya se acaba nuestra dicha, ya perecemos, ya esta por acabar la toltecayotl,
ya va a cumplirse nuestro adverso destino!
£ Qué serd de nosotros, a dénde iremos, a ddnde tendremos que ir?

{Leén Portilla: 1992, 42)

Los toltecas eran para los mexicas una civilizacion portentosa por el
refinamiento de su pensamiento y su tradicion artistica, la Toltecayoti.
Un cantar mexica, recopilado por Sahagtn, entonado por varias postas que
dialogan entre si describe la atmdfera extraordinaria que acompano la caida de
Tula y la partida de Quetzalcoatl hacia el lugar mitico de Tlapala:

Ihuiquecholli: Se rompren los montes: yo me pongo a llorar,
se alzan las arenas del mar: yo me pongo triste.
Matlacxdchitl: se fue mi sefior lhuitimalli,

ime dejé huérfano a mi, Matlacxéchitl!

In tepetl huitomica ni ya choca. Aya.
Axaliqueuhca nicnotlamatia.
Ovyaqui noteuc ye Thuitimalli,
nech ya icnocauh ya in Matlacxochitl.

(Garibay: 1993. Tomo 1ll, 1)

Los poetas del icnociucatl, expresan mas alla de la angustia por perder una
guerra, el sentir de los hombres sin dios protector, porque la verdadera derrota
era quedar sin guia. En el canto de lamentacién con frecuencia se increpaba al
dador de vida: En el siguiente canto el poeta habla por voz de {os toltecas
emigrantes, esclavos de los olmecas y xicalancas y lanza un reproche al
“hacerdor”:
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iNuestro hacedor lo ha querido,

nuestro creador nos acabaral

Tened animo: respeto a todos

y con brio y esfuerzo sufrid.

Entre tanto los toltecas se ponen a compadecerse unos a otros.

(Garibay: 1974, 46)

Escenificado entre musica y bailes era un canto de guerra. Los guerreros se
visten con las viejas insignias oimecas y xilancas y van a ver al jefe de sus
tierras para decirle:

...escuchad el llanto y lloro
de estos pobres vuesiros siervos”
...Vienen a daros placer.

(Op.cit., 47)

El llanto de los derrotados complace a los escuchas quienes los perdonan.
El vencedor es vencido por el arte de la palabra florida. Los artistas del canto
de guerra ofrecen las flores que merecen los dioses. Este simil entre la guerra
y la composicion poética aparece en el canto del poeta chalca
Tlalepanquetzanitzin:

Fija la mirada en el sur,

lo mismo que por donde el sol sale:
ensancha tu corazén:

alli esta el divino licor de la batalla,

alii se adquieren la realeza y el principado:
no sin esfuerzo se adquieren las bellas flores,
el colgajo de ricas plumas,

con la espada y el escudo,

en las cuales meracen las bellas flores,

esas que tu anhelas y ambicionas, amige mio,
los que sirven como vasallos,

los que ofrecen sacrificios

a aquel gue esta cerca y junto.

En vano anhelas y persigues las bellas flores, amigo mio:
;donde podréas lograrlos?

jLos varones esforzados

labran su casa con valiente pecho y con ardientes saetas!
Mereceras las bellas flores con lagrimas de llanto de guetrra,
como los que sirven cual vasallos

a aquel que estd cerca y junto.

(Garibay: 1972, 71-72).

Las flores del aguila que provocan gozo a los poetas al mismo tiempo son la
mortaja de los guerreros. La ofrenda de muerte al dador de vida. :

Con las flores del Aguila

ya cines la nobleza y la amistad:
son un licor precioso

gue embriaga y amortaja

a los hombres.
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(Garibay: 1993, Tomo ll, 42,43)

La ciudad es el lugar del sacrificio donde se ofrendan las flores al dador de
vida. El que todo lo aproxima vy lo abarca, abraza las ciudades del Andhuac,
vela por ellas pero si es su voluntad las destruye:

Vives en el interior del cielo,
pero llevas a esta ciudad en tus brazos,
Anahuac en tus manos permanece.

( Op.cit., .29)

Haces la fiesta en la tierra,
destruyes la tierra,

haces trizas a Chalco.

jQué sienta compasidn tu corazén!

( Op.cit., 63)

Es la ciudad donde se da el ritual que prepara la guerra, ahi se entona el
canto, pero en la llanura, en plena batalla, ias flores de guerra perecen, las
corta de tajo el Dador de Vida

La flor de la guerra abre la corola, In yaoxochitt on cuepontimani
la flor del escudo en mi mano esta: chimalli xochitl Aya nomac in mania
me alegroe con las flores, Nonpapaqui ic ixochiuh
con la flor del Tigre y con la flor del Aguila. oceloxochitl a in cuauhxiloxochitl
Ya los atormenta: doliente esta el corazoén de los Zan ye quincocohua cocoya in iyyollo in
tepilhuan
principes. ;Qué les queda hacer? . Quen nel conchihuazque?
{...}oQué hacer? Hazla. ¢Quen huel? Xocon chicua.
¢ Qué hacer? Témala: &Quen huel? Xocon cuill
es la flor del que hace vivir; in ixechiuh Aya in ipalnemoani.
La toman: es tomada en el lugar de angustias, Necuihua Aya cuihua Aya ohuican
donde esta la gloria, junto a la gloria mahuizcan mahuizpan ixtlahuacan
Ohuaya.

en el campo de combate.

{Leander: 1991, 184 — 185).

En suma, el sexto presagio de Cihuacdatl se enlaza a los cantos de
angustia que emergieron entre los indios ya cristianizados, poetas posteriores a
la conquista y herederos de los antiguos cantos. La voz de de la diosa es un
ichocuicatl cémo aquellos que se entonaban describiendo la devastacion de las
ciudades vencidas, las escenas de orfandad de los sobrevivientes, y el clamor
luctuoso de las madres que han perdido a sus hijos guerreros y seran
esclavizadas.

El llanto es el nucleo semantico en el canto de angustia biblico que se
readapta a los antiguos cantos de orfandad para rememorar la caida
deTlateloco y Tenochtilan, ciudades huérfanas, que como Jerusalén, fueron
abandonadas por el Dador de Vida:

Sdlo tristes flores y tristes cantares
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restan aqui en México Tlalteloco:
y sin embargo, es alli donde el valor se demuestra.

dolor ardiente se extiende en Tlatelolco,

doler ardiente se extiende donde se da a conocer el valor,
es que te has cansado,

es que estés hastiado,

oh porgue todos viven.

El llanto se extiende, las lagrimas llueven en Tlatelolco:
por agua han huido los mexicanos,

se asemejan a mujeres a la verdad porque huyen.

¢ Donde iremos & parar, oh amigos?

(...)

jOh amigos mios, lloradt

Sabed que dejamos yerma la nacién mexicana.

Ay, aun el agua estd amarga,
aun el alimento estd amargo.

iEsto hizo en Tlatelclco aquel por quien todos viven!

(Garibay: 1972, 56)

Los cantos de tristeza por la caida de Tenochtitlan, formulan preguntas ante
el futuro incierto de la nacién huérfana, sin recibir respuesta de los antiguos
dioses:

Habra Sol, amanecera. ;Como vivira, Tonaz tlatviz: jquen nemiz quen
cnoz in macevalli?

cémo habitara el pueblo bajo? Ca oya ca oquitquique in tlili in tlapalli.

iSe fue! Se llevaron lo negro, lo colorido. Auh quen onoz in macevalli, quen maniz in
tepetl,

Pero, ;como habitard el pueblo, ¢ Quen onoaz? ; Tleh tlatquiz tleh tlamamaz?
cémo permanecera la tierra, el monte, ' & Tleh tlavicaz tleh tlaotlatoctiz?
como se habitara? & Tleh machiotl tleh octacatl yez? ;Tleh
ixcuitilli yez?

& Qué sera sostén, qué sera soporte de las cosas? ¢Heh itech pevaloz? ; Tleh ocutl tieh
tavilli mochivaz?

¢ Qué cosa llevard, qué encaminara las cosas?

¢ Qué modelo, qué dechado habra?

¢ Qué ejemplo para los ojos habra?

& De qué se dara principio?

;Qué tea, qué luz se hard?

(Leander: 1991, 260, 261)

La sensacion de vacio queda en las ciudades destruidas; escenario de la
orfandad. Tula ve morir al rey lhuitimalli y al principe Ndcxitl:

Coro: ;,Cémo quedaran desolados tus patios v entradas? Ay yanco ayyanco
ayemo aya a lhuiya.

¢ Como quedaran desolados tus palacios? Ay yanco ayyanco ayemo aya a
[huiya.

i'Ya los dejaste huérfanos aqui en Tula Nonchuaico! ¢ Quen ya mamaniz

mochan moquiapan?
£0 quen ye mahmaniz
moteuccalla?
Tic ya icnocauhqui nican Tollan
Nonohualco.
(Garibay: 1993. Tomo lil, 2}
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En el canto de angustia en torno a la caida de Tenochtitlan, sitiada por los
espafioles, |la ciudad carcomida por los gusanos de la muerte y el hambre y
acosada por los arcabuces, ya sin el abrazo del Dador de vida, es una red
agujereada:

Golpeabamos, en tanto los muros de adobe, Auh oc in atl tiquique tequixquiatl
xantetl ipan

y era nuestra herencia una red de agujeros. tlatetzotzontli

Con los escudos fue su resguardo, in atlacomolli za teneneixcahuil

pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad. chimaltitlan in pieloya
in oc nen aca moteiccequiliznequi za
chimatiitla.

(Leander: 1991, 256 — 257).

Después de la Conquista los cantos nahuas, demostraron una “fortaleza
espiritual”, sin embargo, sefiala Justino Fernandez, (1983, 578) " su
destruccion vino de afuera, cuando en su Ultima guerra, con otros hombres bajo
un signo diverso, quedaron vencidos. Entonces fue, en realidad, cuando
dejaron de sofiar, cuando la flor de su cuerpo quedé seca”. Ante la impotencia
de los magos, el relato del libro Xil relativo a la Conquista, dibuja un emperador
poeta que se va marchitando:

En el tiempo en que estos mensajeros fueron y volvieron Mocthecuzoma no podia comer
ni dormir, ni hacfa de buena gana ninguna cosa, sino que estaba muy triste y sospiraba
espesas veces; estaba ¢con gran congoja, ninguna cosa de pasatiempo le daba placer,
ninguna cosa le daba contento y decfa:
£ qué sera de nosotros?, ¢quién ha de sufrir estos trabajos?, ninguno otro sino yo, pues que
soy sefior y rey, que tengo cargo de todos.

(Sahagun; 1992, 728)

Qida esta relacién, Motectcuzoma espantdse, y comenzé a temer, y & desmayarse, y a
sentir gran angustia.

(Op.cit., 729)

En los cantos épicos nahuas, un elemento importante que surge entre las
imagenes de destruccion y gloria de los combates, es la hoguera. El fuego
era la vida y la muerte, rememoraba el comportamiento de los dioses
sacrificdndose por la vida, pero también profetizaba calamidades.

Cometas, hogueras e incendios anuncian la proximidad de una guerra
fatidica. El ideograma que simbolizaba la derrota en la guerra era un templo
en llamas. El vencedor culminaba la derrota del adversario quemando sus
templos principales. Pero la hoguera es un simil de tristeza en el canto
guerrero con tono de icnocuicatl, que al igual que la hoguera, la tristeza
provoca un estado general de desoiacion que se expande:

Ya hierve alli, ya se extiende In pozoni ya ye oncan
ondulando la hoguera. zan milini ya in tlachinolli Aya.

Ya se adquiere gloria, ya se hace fama el escudo.  Nemahuizzotilo ye nechmaltocayotilo

Sobre los cascabeles se alza el polvo. Oah...Oyohualpan teuhtla moteca
Aya,
Oh nunca habréa de cesar la flor de guerra. O ahgueman on Hatzihuiz yaoxochitl:
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alla esta al borde del rio:
allf estan abriendo sus corolas
flores de tigre y flores de escudo:

Sobre los cascabeles se alza el polvo.

mani yehua atoyatempan

in on cuepontimanique oceloxochit]
in chimalli xochitl.
Qah...Oyohualpan teuhtla moteca

Avya.

{Garibay: 1993. Tomo Il, 11)

Por io general, sube el tono dramatico con imagenes donde la atmédsfera
descrita es el polvo que queda después de una batalla, polvo en ascenso,
cenizas de aldeas y templos, y lluvia de dardos hacia el cielo que crece al
clamor del llanto de los vencidos, al unisono, con la musica de guerra:

Sitio de cascabeles, sitio de combate,
quebradas quedan las cafias en Chalco,

Oyohualla imanca, nezcalitli imanca
acatl xamantoc in Chalco ye nican.
Huiya

Huiya.

Teuhtli in cozahuia in calli in popocato,
choquiztlehua Aya momacehual Chalco
ye nican. Ohuaya.

El polvo amatrillece, las casas humean,
el llanto se alza...json tus vasallos de Chalco!

{Op.cit.,, 63)

El abatido Moctezuma, cuya imagen triste es evocada en el ichocuicatl de la
Congquista, contrasta con el levantamiento de la ferocidad de aguilas y ocelotes.
Y esta misma dualidad se escucha en ¢l llanto de Cihuacéatl del sexto
presagio, donde la diosa es una voz doliente vestida de duelo, y al mismo
tiempo, un grito con rodela de plumas de aguila.

Que no haya placer en vagar, Maca ca no ya huia nenemi yehua
huya vuestra tristeza. oh Moteuczomatzin anmotlaocol Aya Moteuczomatzin
oh Totoquihuaizin, ;a quién haré servir el autor de la vida? in Totoquihuatzin:
iEl que vino a sostener ¢l cielo y la tierra! ac nel quitlacotiz ipalnemoa?
Ca quitzitzquico ithuicati Aya in
tlalticpac. Chuaya

O anca tlachinolmilini
intlatol yeco Aya ihtoa nauhcampa
ya oquitlahulzcallotia in atl on ya

Ya pone en movimiento la batalla,

suben sus voces, habla a los cuatro rumbos:
ha hecho nacer la aurora scbre la ciudad
tepetl

de Tenochtitlan Moteuczomatzin

y Nezahualpilli en Acolhuacan.

in Tenochtitlan in Moteuczomatzin
Nezahualpilli Acolihuacan
Ohuaya Ohuaya

Zan queizalehcacehuaztica

on ne ya calhuilotoc ielcicihui

Ya con sus abanicos de pluma de quetzal
va siendo el regreso de las barcas,

suben suspiros en el lugar de su tristeza. in tlaocoyan Ohuaye.

¢ Cdmo queda la ciudad de Tenochtitlan? ¢Quen on mani ze in all on yan

tepetl

¢ Qué dispone ¢l dios agui? in Tenochtitlan? 4In quen quitca ( ) Aya

{om.Dios) yece ye nican? QOhuaya
Ohuaya.

{Op.cit., .38)

El llanto de Cihuacéatl tiene este sentido de fuerza desbocada, ella grita,
brama, y con sus lagrimas manifiesta |la derrota de una ciudad. En el
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nahualfatolfi, el lenguaje de la magia, el llanto era "el crepitar de las llamas”.
Decia un conjuro:

En su cabeza estan los cabezones abandonados, los pregoneros, que nunca han estado
alegres, que nunca han sido felices; aqui esta su llanto, sus lagrimas los anegan.

In icua onoque in cuahuaccacauhtin, in tetecpoyo, In aquenmanpagui aguenmanahahuta. In
nican ichiquiz ye imixaye quimatentoque.

{(LSpez Austin: 1967, 6)

El fuego era la energia creadora y las eras cdsmicas eran soles que se
habian destruido por una catastrofe. Tezcatlipoca astro solar fue golpeado por
el gran viento, Quetzalcéatl lo arrojaria al agua de donde saldria convertido en
ocelote. Tlalocatecuhtli era el sol regente de la tercera era, pero Quetzalcéatl lo
combatié haciendo caer sobre él una lluvia de fuego. Chalchiuhtlicue, su mujer
permanecié en la forma de el sol de la cuarta edad, pero Tezcatlipoca ia
derrotaria con un diluvio.

En Teotihuacan los dioses se lanzaron a la hoguera para hacer que el sol
tuviera movimiento, el quinto sol presidido por Quetzalcéatl, el que dio vida a
los pueblos nahuas hasta la llegada de los esparioles y que cada 52 afios
Tezcatlipoca en forma de ocelote, habitante de la tierra subterranea,
amenazaba con devorarlo.

Si el llanto de Cihuacdéatl pervivié en la mentalidad indigena después del
cataclismo de la conquista, que extermind una era césmica, si ese llanto
representaba la orfandad consecuencia de la pérdida de fa gran Tenochtitlan,
con la Conquista se afianzaron las creencias en los presagios, ahora
enraizadas a las sefiales apocalipticas, que el misionero dio a conocer a los
indios, y que eran también sonidos portentosos que preludiaron la caida de las
ciudades antiguas, Babilonia, Sion y Roma.
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NARRACIONES TRADICIONALES
DE LA LLORONA
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Las leyendas pertenecen a ese conhjunto de relatos que en la tradicién oral
"subyacen tanto a los cambiantes acentos histéricos como a los diversos usos y
pareceres culturales ", 1 (Quifones:1990,52) y se integran al género de vida de
sus narradores. Las leyendas, junto a la prosopopeya, los mitos, fabulas, cuentos,
anécdotas, creencias, proverbios, enigmas, chistes, experiencias personales o
memoratas son formas “simples” 2 pero no carentes de complejidad.

En el relato tradicional, la Llorona es movilizada desde la 6ptica de sus
narradores. Las versiones siguen ritmos distintos, van y vienen como la memotia,
a veces los narradores acortan o alargan los hechos, se parte de un detalle, se
omiten datos, aceleran y desaceleran los acontecimientos hasta un desenlace,
otras veces la historia se encamina hacia una moraleja.3

La Llorona es imagen y sonido, y los narradores la miran ofy la oyen. Los
distintos enfoques que ella recibe desde la mirada de las voces narradoras serén
analizados en el capitulo titulado En /a mirada, en el oido. Los distintos "yo"
narrativos, el que cuenta, el que percibe, el que actia, revelan las actitudes
posibles de la "responsabilidad elocutiva": hablar de mi, y hablar de él, de ti etc.#

Se trata de relatos inmersos en las creencias de un grupo 0 comunidad, y son
cadenas de narraciones previas, donde se superpone al “yo” narrador, un
"nosotros”, es decir, una opinién publica, un "dicen”, lo cual no descarta actitudes
esceépticas del narrador ante la “verdad” de la experiencia.

Partiendo de la experiencia personal, el narrador es personaje y testigo. Los
narradores son "actantes" que impulsados por el deseo de descubrir a la Llorona
se dejan atrapar por la mujer de blanco, que esta ahi adelante, en el camino
abierto del espacio geografico y narrativo para que vayan tras de ella.

1, Esta ascepcién de tradicion como cultura transmitida de manera oral, hoy en dia debe verse
ampliada por la presencia altamente significativa de los medios masivos de comunicacion.

2 Quien asi las defini6 fue André Jolles, representante de la Escuela Morfoldgica Alemana.

Por otra parte, las anécdotas, casos o experiencias personales pueden transformarse en leyendas
siempre y cuando se instauren en la tradicién y se mantengan en circulacién por mucho tiempo.
Esta ascepcion de tradicion como cultura transmitida de manera oral, hoy en dia debe verse
ampliada por la presencia altamente significativa de los medios masivos de comunicacion.

3 Sucedida en la Ciudad de México, transcurre la historia tragica de Maria Luisa amancebada con el
Conde de Montes Claros de guien tuvo tres hijos- Cuando €l anuncia su matrimonio con una dama
espanola de la corte, Luisa enloguece y llegando a su casa mata a sus hijos con un cuchillo. La ley
la condena a la horca y Dios le da por castige el vagar eternamente como anima en pena llorando
por sus hijos.

Las narraciones no repetiran de igual manera la historia, habra quienes digan que la Llorona perdié
a sus hijos, o se los guitaron.

Tampoco es el llanto el motivo que siempre permanece en los relatos porque en ocasiones, no llora
sino que se caracajea burlandose de su victima, casi siempre un hombre a quien se le aparecera
en forma de mujer seductora para luego develarle el rostro de un equine ¢ de una calavera.

4 Lo que Jean Genette denonima "homodiégesis" y "heterodiégesis”. Ver: Pozuelo Yvancas: 1985,
249, Dicho en otras palabras el narrador en tercera persona siempre sera una “primera persona”.
Bal: 1987, 128)
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Y este sera el climax de la historia cuando la Llorona, como un personaje que
sufre metamorfosis, sorprenda a sus victimas revelando su verdadera indentidad.

La muestra de narraciones tradicionales de las que se ocupa esta tercera parte
de la tesis , estd conformada por la coleccién de Horcasitas y Butherworth 5.
Asimismo, tomando en cuenta que el relato se ha diseminado en Estados Unidos,
se utilizé el material reunido por Elaine K. Miller (1973), entre 1966 y 1967 6
proveniente de Los Angeles, California. Dos colecciones mas fueron incluidas,
Narraciones fradicionales del Estado de México (1986) a cargo de Maria del
Socorro Caballero, y por Ultimo, Rescate de la Memotia Histérica del pueblo de
Santa Ursula Coapa (1994) de Balthazar Gomez Pérez.

Asimismo, se encuentra la narracién de don Alberto Paredes, campesino de

Tepoztlan, quien asocia a la Llorona con Cihuacdatl. 7 Esta version es la base del
capitulo titulado La Liorona en una encrucijada: entre el relato oral y la crénica de

la conquista, y constituye un puente por el que se cruzan las antiguas creencias
nahuas sobre Cihuacoéatl con las narraciones tradicionales de la Liorona.
Conocedor de una tradicién oral legada por su padre, zapatista durante la
revolucién, el narrador enlaza su particular lectura de las crénicas de la conquista
y los relatos que de nifio escuchaba contar acerca de la enigmatica plafidera.

Respecto, al capitulo llamado Los emblemas del caos, cuatro aspectos
reorganizan los relatos tradicionales de la Llorona, me refiero a las
caracterizaciones del personaje como anima en pena, seductora, portadora de
enfermedad y muerte, e infanticida. Estos roles del personaje que vistos a la luz
de las narraciones concretas v las formas de su transmision a través de las voces
narradoras, presentan analogias con Cihuacoéatl, Quilaztli, Malinalxéchitl, y las
Cihuateteo. Y por otra parte, con la Malinche, que en la narracién tradicional
asume atributos de la Llorona, en su papel de amante traicionada.

A partir de las correspondencias entre el orden mitico y el narrativo, cierta
simbologia del agua y el aire y sus posibilidades metéféricas permite una lectura
de las versiones de la Llorona y de sus enlaces con la Cihuacéatl, desde estos
elementos que estructuran al personaje y a la accién. En las narraciones de la
Llorona el agua y el viento estaran funcionando como directrices que atraviesan
los relatos. Atendiendo a la sustancia misteriosa del personaje, es pertinente la
via del simbolo, zona indeterminada, inagotable, imprecisa, cuyos significados no
se agotan.

5 Tres prototipos de Lloronas dieron por resultado dicha investigacién, la mujer que maté a sus hijos
y fue condenada por Dios a vagar como anima deliente buscando a sus hijos.; la Malinche, amante
del conquistador Hernan Cortés; y la llamada "mujer red", Matlacihuat! que se aparece bajo una
figura seductora para engafar y matar a los hombres que se le acercan.

6 Corresponde a la tesis doctoral de la autora, egresada de la Universidad de California. En ese
entonces ta poblacion de mexico norteamericanos que habitaban esa zona del Estado eran 30,000,
frente a una poblacidn total de 2 millones correspondientes al Estade. Los informantes pertenecian
a los Estado de Chihuahua, el D.F, Guanajuato, Guerrero, Sinaloa, Yucatan, Puebla, Sinaloa,
Sonora, Zacatecas y Arizona. El informante mas joven contaba con 24 afios y el mas viejo con 84.
Elaine K. Miller

7 Producto de una entrevista que llevé a cabo en 1993.
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Y ya que”no es el ojo el que da las imégenes” sino “el oido asombrado", lo que
nos provoca angustia es el sonido que emite [a Llorona, ya que "oir es més
dramatico que ver’(Bachelard: 1975, 281). La voz de la Llorona es el viento, "el
pesar de lo que ya no es", decia Gabriel DAnunnzio: "la ansiedad de las criaturas
no formadas aln, cargado de recuerdos, henchido de presagios, compuesto de

almas desgarradas y de alas inltiles" (Bachelard: 1972, 284).
La maldicién de la Llorona esta en el aire que enferma a sus victimas, y que

“aspira’ el espiritu, como aquel viento de la Chandoya-Upanishad, de la India:

Cuando el fuego se va, va el viento.

Cuando el sol se va, va el viento.

Cuando 1a luna se va, va el viento.

Asi el viento absorbe todas las cosas...

Cuando el hombre duerme, su voz se va en el halito,
lo mismo gue su vista, su oido, su pensamiento.

Asi el halito lo absorbe todo.

(Op.cit., 292)
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De Cihuacéatl a la Llorona

Cihuacéatl, despojada de su ropaje mitico y sagrado, ;es el mismo personaje del
relato popular que la da a conocer con el nombre de la Llorona?. La cronica del
conquistador y del informante indigena que la incluyé dentro de las profecias de la
Congquista, ¢ fue el germen del relato tradicional de la Llorona?

La diosa Cihuacéatl, idolo come-corazones y hechicera cuyo grito portaba el
mal presagio, ¢se convirtié en la Llorona de los relatos orales que, aun entre las
comunidades mestizas e indigenas de hoy, cumplen, como en tiempos
prehispanicos, la funcién de ser una conseja para transmitir normas y valores?

Al respecto, caben aqui las siguientes consideraciones. A través de la voz del
informante indigena y del cronista espafiol y mestizo, Cihuacéatl pasa del relato
oral y del rito a la cronica novohispana como la diosa de! parto, numen terrrorifico
asociado a las calamidades, oraculo de los tlatoanis, diosa de los guerreros, y
augurio de la conquista. Por otra parte, fue identiticada, con la madre Eva, y vista
como un demonio, ¥ una hechicera.

Y aunque no es posible constatarlo en las cronicas espanolas, pudo habérsele
identificado con otras mujeres fantasmas de ios relatos folcidricos europeos.
Seguramente los conquistadores ante las “apariciones” en las que creian los
indigenas, recordaban aquellas leyendas de sus pueblos, como aquella de la que
habla Stanley Robe (1971, 118), que dado a [a tarea de encontrar un antecedente
espafiol de la leyenda de la Llorona, s6lo pudo hallar un rasgo paralelo con una
leyenda morisca que narra las penas de un princesa que, castigada por su padre
por tener un amor prohibido, fue encerrada en un castillo a orillas del rio Tajo.

Por otra parte, existia la famosa leyenda germana de La mujer blanca, ¢ ("Die
Weisse Frau"), que circulaba ya impresa desde 1480 ,° y trataba acerca de un
anima en pena que lioraba por las noches, y especialmente se aparecia a los
hombres; tenia cabeza de caballo y otras veces se transformaba en esqueleto.

La historia cuenta que al morir en 1340 el Conde de Orlamunde dej6 una viuda
y dos hijos. Su bella y joven mujer llamada Kunigunde deseaba volverse a casar,
pero un mago llamado Albreckt , a través del arte de la adivinacién, veia "cuatro
ojos" que impedian este matrimonio. La viuda se percaté que esos 0jos eran sus
hijos, por lo que entrd a su cuarto y los ahorcd. Ella arrepentida pediria al Papa de
Roma su perddn pero le fue ordenado ingresar de por vida al convento de
Berneck. Pasado el tiempo, ya muerta Kunigunde volveria a la tierra para asustar
a la dinastia de los Hohenzollens, descendientes de aquel mago Albreckt.

Sin embargo, aunque en los escritos novohispanos que aqui hemos recorrido,
no quedaron reflejadas estas leyendas, otros relatos ayudaron a los cronistas a

8 La leyenda de la Mujer Blanca y fa de la mora de Caceres se mencionaron en fa introduccién de
esta tesis.

9 Bruschius. Chronologia Monasteriorum Germaniae Praecipuorum. Fue impresa también en 1682
en el libro de Suzbach. Ver. Klrtley.Review of related literature. pp.15-17.
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reinterpretan los simbolos culturales mesoamericanos. A la luz de la biblia, las
culturas indigenas se pueblan de demonios, brujas, y profecias.

Y a pesar de que no es posible determinar una corriente univoca que va de las
creencias en Cihuacéatl a la tradicién moderna de la Llorona, las narraciones
orales de hoy en dia, guardan semejanzas con los relatos en torno a la mujer
serpiente, vertidos en las crénicas del siglo XVI[ y XVII.

Por ejemplo, una similitud muy importante entre ambas es que la Llorona y
Cihuacéatl pertenecen al ambito de las consejas de la tradicion oral. Como sefiala
Julieta Campos en La herencia obstinada, "en todas partes hay grandes mitos que
recogen vastas y coherentes visiones del mundo y pequefios mitos que confinan
con los cuentos y que aproximan al &mbito doméstico fabuloso el orden sagrado”
(Campos: 1982, 53).

Cihuacoatl, conjurada por parteras, evocada en los consejos de padres e hijos,
aludida en plegarias de guerreros, sacerdotes y poetas, consultada por los
tatoanis, y temida por la poblacién en general, rodeaba la vida cotidiana de los
pueblos indigenas. La Llorona, no es una diosa, ni forma parte de ningun ritual,
pero es una sefal de mal augurio, y su presencia es contundente entre los
pueblos indigenas y mestizos de hoy en dia.

Pero sobre todo, ambos personajes estan ligados a dos elementos de la
naturaleza, el agua y el viento. Son nlcleos semanticos desde los cuales se
estructuran y varian las narraciones. Son dos ejes significantes, que van
allanando un camino viable para encontrar a la Llorona y a Cihuacoatl, unidas a
través de “un conocimiento global, subito e iluminador” (Aveleyra Sadowska: 1986,
11), gue es el simbolo. Si su composicién es césmica, su mejor intérprete es el
simbolo, “constelaciones de significado y emocién” ( Jung:1989, 29).

La Llorona y Cihuacéatl, pasean a la interperie, entre el cielo y la tierra,
saliendo del agua y envueltas en el viento, surgen de la nostalgia del hombre por
recuperar su insercion en un cosmos que lo abrazaba y lo indiferenciaba, pero
que al nacer lo arrojé a la existencia y a la conciencia y le abrid los 0jos a la idea
aterradora de lo finito. Un lenguaje de pulsiones constructivas y destructoras que
convergen en toda religion y visién del mundo, y que se disgregan hacia los
territorios discursivos de la leyenda.

En los cuentos y leyendas se podrian descubrir mitos cosmogénicos, ritos de
iniciacion, ideas escatoidgicas. En el fluir de la tradicién oral, ésta va adaptando
tal o cual relato a las creencias locales, y asi podemos encontrar fragmentos de
mitos, episodios arcaicos transformados por la via de la exageracién, o de la
supresion de ciertos rasgos para darle relevancia a eventos del presente. Lo que
en aquellos mitos interesé a los receptores fue "aquello que en alguin sentido
aparece como significativo para el deseo y la voluntad, para la esperanza y la
angustia, para el esfuerzo y la actividad" (Acevedo Martinez: 1993, 293).

La Llorona comparte con la Cihuacéatl el ser fuerzas sobrenaturales que
arrebatan el aliento vital de sus victimas y, desde tiempos prehispéanicos, los nifios
son destinatarios especificos de su hambre devoradora. Cihuacéat| es a la par
que diosa de la muerte, una deidad agricola representando la fertilidad. En su
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doble funcién creadora y destructora, sefiala Alfonso Caso, (1971, 72-76) las
serpientes que salen de su cuello son corrientes de sangre.

La sangre se regenera en la muerte, el tiempo es circular y la vida y la muerte
se alcanzan. El tiempo azteca es la serpiente doblada en circulo, tocando su
extremidad inferior con la cabeza. En el plano del mito no hay juicio ético ni moral,
los dioses son fuerzas destructoras y creadoras que se complementan. La
coincidencia de opuestos es la estructura profunda de la divinidad, " la cual se
muestra alternativamente o simultdneamente benevolente y temible, creadora 'y
destructiva, solar y ofidia, manifiesta y virtual " (Eliade: 1968, 373-375) 10

La Cihuacéatl es la hembra césmica formada con los elementos celestes y
terrestres, la luna y el agua, el viento y la tierra. Se asemeja a la diosa astral
sumerio babilénica que:

...como estrella matutina era una virgen, -su espose, lo desconocido invisible-, como estrella
vespertina era una prostituta, como sefiora del cielo de la noche, era la consorie de la luna. Y
cuando se extinguia hajo el brillo del sol era la bruja del infierno. Dondeguiera que se extendid la
influencia mesopotamica, los rasgos de la diosa recibian [a luz de esta estrella cambiante.

{Campbell: 1984, 272).

El caracol marino que pende de su faldellin blanco, y las plumas de aquila que
adorman su corona, son el cielo y la tierra, fuerzas para revitalizar al cosmos. En la
cosmologia nahua el cielo v la tierra se juntan, el inframundo vy el paraiso se
tocan, de ahi que Cihuacéatl - Quilaztli proteja a los partos pero al mismo tiempo
pida su sangre. La muerte se requiere para que hazca el mundo.!

El aliento creador que formé al hombre y al mundo es una entidad que se aloja
en el corazoén y que los nahuas llamaban /hiyotl, el soplo. Si se veia de noche a
Cihuacdat! o a las Cihuateteo, las mujeres muertas en el parto convettidas en
diosas, la victima enfermaba o moria porque se le escapaba el dlito de la vida.

En los relatos modernos de la Llorona esta creencia pervive, es la enfermedad del
susto provocado por esa voz que se confunde con el aire y que atrofia e inmoviliza
los nicleos vitales del hombre, el corazén, el cerebro, la motricidad del cuerpo.

En la tradicidn oral la Liorona es un personaje que adopta atributos de
hechicera o nahual, poderes a los que le debe su capacidad para manifestarse en

10 Es lo que Mircea Eliade (idem.) llama la coinidentia oppositorum, "una de las maneras mas
arcaicas por las que se ha expresado la paradeja de |a realidad divina".

11 Patrick Johansson: (1993 a, 179) sefiala que la muerte catagénica es "la muerte de la existencia
tal y como la perciben todos los seres humanos, en su aspecto lineal, como fin del dolor,
cataclismo, entropia social, y como muerte anagénica, la muerte sacrificial que sustrae a [a victima
del espacio profano existencial para restituirla ritualmente a la intimidad esencial. Mientras la muerte
catagénica es ruptura, 1a muerte anagénica es sintesis, reunion, vida"™.

Nacer implicaba librar una batalla. Cihuacéatl era la madre de los guerreros, si capturaban a un
enemigo lo tomaban del pelo para ofrendarlo a la diosa del parto. Como explica Seler, "capturar en
la guerra a un prisionero era en el México Antiguo lo mismo que dar a luz a un nifio; y se
consideraban idénticos la muerte en la guerra o en la piedra de los sacrificios y la muerte en el
parto. El Qeste era el Tamoanchan, la casa del descenso, la casa del nacimiento”

135



varios lugares al mismo tiempo, chupar la sangre de los nifios e hipnotizar a los
hombres para que la sigan a los bordes de los precipicios y dejarlos sin vida.
Hechicera infanticida, la tenemos en la version colonial con el nombre de Beatriz o
Luisa, a la que Dios castiga por su pecado y la condena a llorar por sus hijos
muertos. Es posible imaginar que con la evangelizacion traida por la Conquista, se
actualizaron los temores hacia las fuerzas nocturnas en su nuevo ropaje de
animas en pena.

En la mirada, en el oido: el narrador y lo narrado

Imagen misteriosa, aterradora e invencible, la fuerza de la Llorona radica en la
eficacia de la narracion, construida desde el punto de vista del narrador como
testigo presencial.

Un aspecto fundamental en algunas versiones de La Llorona, es el esfuerzo
del narrador por justificar su historia como un hecho real. El testigo hace las veces
de narrador en primera persona. Es el "yo" que va moviendo, hacia su punto de
vista, lo narrado. El testigo de vista no habla de “leyenda” sino de una “verdad”. Al
final de una versién, asi se escucha decir al narrador:

Esto no es un cuento, es una verdad porgue yo lo vivl.
(Caballero: 1994, 197)

Para convencer a un auditorio de la "realidad" de La Lforona, el narrador se
legitima en el pronombre personal Yo, o nosotros, cuando habla en nombre de
otros testigos. Los narradores — testigos de la Llorona, portadores de consejos
recibidos por generaciones atras, involucran siempre la voz que le da credibilidad
al relato, por se la voz del abuelo, la madre, o el decir de la gente, la colectividad.
Figuras narradoras que no mienten. La Llorona cobra magnitud desde el ojo y el
oido del testigo presencial, que surge en el relato con el papel protagénico:

-yo vi a La Llorona...

- nosotros eramos comerciantes y viajabamos de un lugar a otro...

- un dia antes de mi boda, fui a visitar a mi novia, quien vivia atras de un solitario llano..;

{Hocasitas: 1950, 37, 48, 64, )

- Porque el rancho estaba cerquita de la casa. Y...'taba...no taba muy retirade de alli, de la
casa, y por eso era la oimos en las noches como gritaba.

(Miller: 1973, 105)

Asi, el 'yo" y el "nosotros", aparecen a La Llorona para imprimirla en el oido y
vista de los receptores, gracias a su capacidad de reproducir sensaciones. El
narrador enfatiza la blancura del vestido de la Llorona, el volatil cabello que le
llega a la cintura, el paso sinuoso de su andar sin pisar el suelo, su aliento helado
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que hace enchinar la piel, y la sonoridad del llanto angustiante que constituye el
emblema que caracteriza al famoso espectro:

jaaaayyyy! ;
jAy, mis hijos!.,jay, mis hijost...
jAy, mis hijos! ;dénde los hallaré?.

(Horcasitas: 1950, 43, 44, 59)

El narrador, una vez posicionado en su relato, va a tratar de describir lo
indefinible conforme a las sensaciones que le va produciendo, al oido y a su vista,
este sonido que con frecuencia va acompafiado por una imagen visualmente
confusa. Y si el narrador no es quien la ve o escucha, sino una voz precedente
que fue testigo de vista, un familiar o bien un coterraneo, el testimonio es
presentado asi:

- Un dia me conté mi tio Luis, gue habia ido a dar una vuelta en la noche...

- Me contdé mi papd a quien se lo conté un amigo que es cuiado de la persona a quien le
sucedio...

- Me conté unoc de mis tios que una vez vio a La Llorona que entrd al corral de los caballos.

- Un sefior llamado Manuel Santana, me platicé que su papa y otros sefiores del pueblo, en
cierta ocasion se pusieron de acuerdo para atajar a La Llorona...

- Cuentan los choferes que van a Tejupilco que en un monte cercanoc al pueblo...

- En el pueblo de San Mateo Texcaliacac, habia un sefior llamado Dicnisio, gue era muy
enamorado...

{Caballero: 1994, 193, 195, 199, 200, 202)

Estamos ante un hecho narrado en una forma modelada por la experiencia
personal, que incluso dejé marcas en el entorno geogréafico. Como dice Isabel
Quifiones (1990, 54), "una ilusién que comunmente se piensa verdadera: la marca
de la herradura de un caballo en una roca, un agujero de bala, son evidencias
vdlidas para la credibilidad de una leyenda". Al final de algunas narraciones se
menciona que tal barranca se llama La barranca de La Llorona, porque es ahi
donde a alguien se le aparecio.

En el relato se mezclan los hechos de la vida real con los sobrenaturales, y
aunque el personaje es un espectro, segln sus narradores algun dia tuvo un
nombre y vivié en regiones perfectamente localizables. La Llorona tuvo alguna vez
una identidad, es, segun sus narradores, una mujer que existié llamada Maria
Luisa, La Tehuana, La Infeliz Maria, Juana Canana, ¢ la mujer soltera del barrio
de Dolores, que despues, por la falta cometida, se transmuté en esa anima en
pena llamada la Llorona. Entonces la leyenda adquiere la fisonomia de una noticia
o rumor ocurrido en un pasado remoto, o reciente, que terminé por extenderse y
bifurcarse.

La locucion por la que se disemina la leyenda, es una red vocal entre
narradores — testigos, y escuchas - trasnmisores. La voz en su doble papel de
narradory protagonista, o bien, contando la historia en tercera persona, va
sirviendo de eco al dicen de la colectividad, moviliza el relato mediante los verbos
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performativos’2 que lo conducen: decir, contar. Verbos por excelencia de la
comunicacién. La clave de la narrativa tradicional radica en el dicen, dizque, se
dice o cuentan. Con frecuencia, el narrador se desliga de la historia y Ja deja
caminando sola: Detras de ella se hace evidente el peso de la voz colectiva, que
es de hecho la gue comienza a narrar la historia, y la gue le da fin:

- ... Y aun actualmente dicen que algunas noches oyen sus gritos...
- Dicen por ahi, que habia una mujer mala...
(Horcasitas: 1950, 44, 53)

- Dicen que en las palmeras de San Andrés Ocotlan se aparece La Llorona a las doce de la
noche...
{Caballero: 1994, 194)

Dentro del circuito de la tradicidn oral, el acto de narrar no tiene tiempo fijo, no
hay autor ni harrador inicial y hadie acaba con este narrar interminable que va de
voz en voz. Este contaratemporal e infinito contrasta con las coordenadas de
tiempo y espacio, familiares y locales en que se situa la historia, debido a que
especialmente la leyenda se integra a la vida cotidiana de sus narradores.!3
Compartiendo una identidad con el personaje, cada narrador le da a la Llorona
una pertenencia geogréfia y por lo tanto étnica. El relato sucede dentro de un
espacio visualmente familiar:

-Y asi dicen que la llorona "era una tehuana.
- ...vive en las montafas, cerca de los pueblos de Cuajimalpa y Cuernavaca.
- ...vivia en un pueblo cerca de San Martin Texmelucan.

(Horcasitas: 1950, 43, 44, 47)

- ...vivié hace mucho tiempo en el Estado de Tlaxcala, a orillas del ric Zahuapan.
- ...una mujer del Estado de Guerrero.

- En Morelia habia una mujer que perdié a sus hijos.

- Cuentan que en el callején de Dolores, vivia una joven con su tia.

- La Liorona es de Yucatan.

{ Horcasitas: 1963, 213, 216, 217, 219)

Con frecuencia los escenarios no pertenecen a un pasado histérico lejano, el
espectro sale al encuentro de la gente, en el arroyo, el camino, la barranca, la
milpa, el callején y el barrio.

Por otra parte, el reiato de la Llorona no presenta alguna forma de recitacion
para ser transmitida. Excepto en la copla, los narradores van relatando conforme
su recuerdo se aviva. Puede ser un relato histérico, fantastico, o ejemplar de
acuerdo a la forma que le quieran dar sus narradores. Apegados a los ideales
colectivos, se juzga a la Llorona desde codigos éticos y morales. Al irla

12 Una expresién se denomina performativa si describe una determinada accion de su locutor y si
su enunciacién equivale al cumplimiento de esa accién (Ducrot /Todorov: 1987, 384).
13 Ver: Pindn: 1965, 50.

138



describiendo se va narrando una historia ejemplar, en este caso, /o que no se
debe hacer, resume los actos de esta antiheroina. Se puede establecer una regla
gue no falla en numerosas versiones, al ser un personaje que se ha desviado de
fa regla social, el juicio hacia ella es el mas desfavorable.

Los testigos — narradores, fragmentan, omiten, resumen, afladen detalles en
sus relatos. En ocasiones, no hablan de la Llorona dandole un tiempo narrativo de
cuento, sino de nota ocasional. A veces, en los relatos el narrador descifra el
misterio, explica por qué la Llorona ya no se aparece. Incluso habra versiones en
que el narrador intercale y presente como un solo relato, tres testimonios
diferentes que dan cuenta del personaje.

Existe una narracién donde un anillo magico es el elemento que une a los tres
prototipos de lloronas que en ella participan : La Llorona, La Malinche y La Infeliz
Maria. El objeto magico sirve para pasar de una historia a otra sin mayor
preambulo. Solamente al final del relato, la narradora deslinda los tres testimonios
Y nos presenta a los testigos, de [os cuales provienen cada una de las historias:

Esto me lo conté a mi...mis abuelos; y luego mi padrastro. Mi abuelita, mama de mi papd, me
conté de la llorona, que es la primera. Y la segunda, me lo contd mi maméa...que era la
Malinche. Y la tercera me la contd mi padrastro.

(Miller: 1973, 104)

Ya sea de manera consciente o involuntaria, el narrador hace que el relato
alcance un momento climatico y un final sorpresivo. Todos ellos recursos estéticos
de composicion literaria. Por ello no dudan los narradores en combinar relatos, o
prescindiendo de datos en sus historias, acentuan el elemento dramatico y
fantastico. Por mas que el tratamiento quiera ser el de un relato histérico o de
vivencia personal; y por mas que el narrador no se asuma como un contador de
historias, sabe que la manera particular en que esta contando su experiencia
provoca sensaciones y emociones en el escucha.

Este efecto estético del relato es el que mantiene alerta el oido y la memoria
para recordar a la Liorona, y dejarla existir desde hace siglos en la cadena de
transmision oral. El recuerdo del testigo se despierta y de viva voz te hace
escuchar de verdad, el llanto lastimoso y el viento que lo acompana, te hace mirar
en escena al testigo actuando frente a la Llorona. Los espacios narrativos se
llenan con las descripciones de la llorona desde la mirada y la audicion de los
testigos - narradores. A la Llorona se le focaliza desde una vision global, el
narrador la sigue por donde vaya, otras veces la puede ver hasta donde sus ojos
pueden alcanzarla, por ejemplo, al doblar la esquina se le pierde de vista:

Al pasar esta mujer, todas quedamos empedernidas; nadie dijo nada; y a los quince pasos,
cuando mas, lanzo otro grito melancélico; enseguida se perdid de nuestra vista, vy a lo lejos
ofmos el dltimo grito de su lamento. Luego fuimos & dormir, para recordarlo al dia siguiente.

(Horcasitas: 1950, 38)
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En una narracion el testigo oye el llanto de la Llorona, desde dentro de su
casa; ahi se resguarda, “se atranca”, y solo el oido percibe sus movimientos, ya
gue el llanto le va indicando la proximidad del anima en pena, desde que ésta
viene bajando del cerro hasta que llega al patio y se mueve circularmente,
después la Llorona se detiene un segundo pero no su llanto, y finalmente deja el
patio y se aleja por las riveras del arroyo.

Aqui la narradora cesa de narrar porque hasta ahi su abuela escuché a la
Llorona, por lo demas dice: “no sé adénde iria”. Otras veces el narrador la sigue a
todas parte, y puede describir hasta el mas minimo de sus movimientos:desde
una panoramica de narrador omnisciente, que lo ve fodo:

...recorria las calles del pueblo y luego se dirigia a un lago y alli se desvestia y bailaba. Una
noche paso cerca de una iglesia gritando: jAy mis hijos! ¢ Ay mis hijos! El sacerdote salid y le
dijo: ‘hija mia, acércate’. Cuando ella se acercd, le eché agua bendita y ella quedd convertida
en piedra.

(Caballero: 1994, 189).

El narrador omnisciente se introduce en los pensamientos de la Llorona, sabe
qué va a hacer y hacia donde se dirige, a diferencia del narrador que sigue sélo la
perspectiva del testigo ocular:

...Cuando llegé a su casa ya iba muy cansada, se detuvo y empezé a ver visiones, ella se
imaginaba que era una reina y gue muchos sefiores desnudos bailaban, tocaban y reian a su
alrededor.

{Caballero: 1994, 186)

El ojo del narrador sigue los movimientos de la Llorona que se acerca y se
aleja, y desaparece ante la mira del testigo. A veces, entra junto con la Llorona
hasta los dormitorios donde ella suele jalarle los pies a sus victimas. Este es el
caso de un relato donde la narradora toma el punto de vista del testigo ocular, es
decir, se situa desde los ojos de su abuela. Ambos personajes, la abuela y la
Llorona actuan en simbiosis. El actuar de una, determina la actitud de la otra. En
otro relato, si el hombre se paraba la Llorona lo hacia también:

Entonces que mi abuelita estaba reza y reza y reza y reza, dizque mas asustada ella. Entonces
de alli salié la llorona dizque otros lloridos largos.

(Miller; 1973, 101)
Una noche que mi tio venia de trabajar oyé que detras de él venian arrastrando cadenas, pero

si é] se paraba ya no oia nada. Seguia caminando y volvia a oir las cadenas, se paraba y el
ruido cesaba...

(Caballero: 1994, 198)

14 Miller: 1973, 101.
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Los que logran mirarla, la siguen, ie huyen, se detienen hipnotizados, caen
desmayados, mueren. Pero en ocasiones la Liorona anticipa su presencia
mandando un viento. El llanto mismo hace un efecto de viento, y tiene niveles de
sonoridad. En ciertas zonas donde se detiene, el llanto sufre un cambio de tono.
Al llegar a las esquinas, la Llorona suelta un grito largo y triste.1®

Una esquina forma un angulo que parece trivial en la narracién moderna, pero
gue en tiempos prehispanicos era un centro energético que atraian a la Cihuacéati
y a las diosas de la muerte por parto, las Cihuateteo. En las encrucijadas, el viento
helado provenia del Occidente, y era muy peligroso caminar cerca de estos
lugares de apariciones y presagios.

Ahi en las esquinas el sonido, se agranda, murmura, se diluye, en relacion al
oido del testigo. El sonido tiene personalidad, es melancdlico, recio, ladino, se
mueve y se detiene afectando con ello su intensidad. Su propio grito la hace
aparecer. La Llorona es una imagen de sonido y visidn en sus relatos, y la
combinacién de estos dos sentidos logran un juego sinestésico. El narrador
sefala la alternancia entre la imagen y el sonido de la Llorona, mediante adjetivos
diestramente colocados en la secuencia narrativa:

...5e empieza a oir el llanto como de una mujer, un llanto muy ladino. Un llanto muy ladino, y
va subiendo recio, recio, més fuerte, y cuando ya esta llorando muy fuerte entonces se ve...

{Miller: 1973, 100)

Acentuando la funcion de conseja que tiene el relato los narradores ubican a la
Llorona en el espacio intimo de la infancia, cuando alguien los asusté contandoles
una de las historias. En las narraciones donde los nharradores son testigos los
hechos suceden en presente aqui, alli, hoy :

-...5e ve el bulto, se ven los brazos, el vestido largo y el pelo largo. se ve que se levanta y
camina por el viento.
-...Y ella anda por el rio porque tird sus hijos. Y los anda buscando.

(Op.cit., 100, 105).

Pero también el yo también narra con el verbo en pasado, haciendo referencia
a un lugar no siempre preciso, y a un petiodo de tiempo que abarca siglos:

- Sucedi6 en la época del virreinato;
- En un pueblo se comento en cierta ocasién.

{Horcasitas: 1950, 45); (Caballero: 1994, 196)

Una modalidad que toma el relato cuando el narrador es el personaje de su
porpia historia es el de la evocacion: Yo me acuerdo que. Este es el ritmo de la
memoria con sus pausas y meditaciones, puntos suspensivos, repeticiones que
van preparando la sorpresa que contiene el relato. A veces, al escucha se le

15 Horcasitas: 1950, 50.
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sorprende a través del miedo, pero también a través de la parodia, donde la
Llorona como personaje de terror queda desacralizado:

Yo me acuerdo que mi mama me decia :Ahi viene la llorona.jAy, y Dios !

Un dia estabamos en una...en una piedra un hermano mio y yo, sentados en una piedra... dijo —
ahi viene la llorona. Y quedamos oyendo un... una asf, una cosa como un llanto, ;no? pero era
un canijo avion, que ofmos nosotras...que pasaba. jAy, pero gue susto nos dimos ! (risas).

(Miller, 1973, 108)

En este ejemplo se puede comprobar que, hablando de literatura tradicional,
los limites entre los géneros no pueden siempre fijarse ya que en un mismo relato
puede haber una leyenda, una memorata y un chiste, porque finalmente la Liorona
sélo sera lo que el narrador dice que ella es, lo que de ella se acuerda o lo que
olvida.

Es una mujer que habia perdido sus hijos. No me recuerdo que me hubiera dicho en qué forma
los perdié. Desde entonces perdié la razén y a las doce de la noche salfa solamente con una
camisa blanca y el pelo largo y suelto.

(Horcasitas: 1950, 50)

Lo que puede verse como fallas de la memoria debe considerarse mas bien
como una seleccién de datos llevada a cabo por el narrador. Las omisiones o
confusiones no son pérdida de memoria del narrador, sino lo que éste quiso
memorizar. En la siguiente secuencia oiremos cuatro versiones de la Llorona
colonial:

- Sucedié en la época de la Nueva Espafia. Una mujer a guien le robaron sus hijos, se volvid
loca. .

- Sucedit en la época del virreinato, en la ciudad de México. Se trataba de un matrimonio, en
el cual el esposo era un individuo bastante male, sanguinaric. Matd a los hijos suyos, y la
madre en desesperacion al poco tiempo después murid. '

- En la ciudad de México, en la época de la Colonia, una sefiora se vié abandonada por su
esposo ¥ no podia mantener a sus hijos. Para poder trabajar y ganarse su propia vida, atrojé a
sus hijos a un pozo.

- ...Ella maté a sus hijos y se los comid y luego se bebié su sangre.

{Op.cit., 45, 46, 50)

En la primera versién, el narrador se propone el objetivo de volver persona y no
fantasma a la Llorona. La identificacién valorativa entre la pérdida de los hijos y la
locura hace desaparecer el estigma de maldad que rodea, por lo genera, a este
personaje. En la segunda version, los atributos de la Llorona son desplazados al
esposo y con ello se repara totalmente la mala reputacién de la Llorona.

En la tercera, de nuevo en el plano de una historia verosimil, la Llorona se
inserta en un medio de pobreza que conduce a la locura y al infanticidio, a la
manera de las novelas naturalistas del siglo diecinueve, es el medio social el que
termina por corromper el alma de los personajes. En el dltimo ejemplo, la

142



antropofagia cierra la secuencia de actos instintivos, que trazan a la Llorona con
una sola pincelada violenta, mediante una frase donde cada verbo encierra mas
agresividad que el anterior:

Ella mato a sus hijos y se los comié y luego se behid su sangre

Es la memoria la que elige qué ocultar y qué develar. La narracién oral por
naturaleza abierta, impredecibie, nunca se podrd encasillar en un formato
discursivo porque su fragmentariedad no lo permite.

L a Llorona se va volviendo mas visible 0 mas invisible. Es un personaje donde
imagen y sonido se excluyen, si se deja ver no se le oye. Su voz y su cuerpo
envueltos en bruma, en viento, la convierten en un ser indescriptible, es un bulto,
diran algunos de sus narradores.

LLos relatos se van diversificando, amoldandose a los estilos de sus narradores.
El estado de animo del narrador, la espontaneidad de su decir, el tono de su voz
tejida con silencios, las posturas del cuerpo y su gestualidad estan otorgando
sentido al relato. Asimismo, el auditorio interviene en ocasiones enriqueciéndo la
narracién con mas elementos, o rechazandola por inverosimil.

Asi, la palabra legendaria se va hilvanando entre narradores y escuchas, que
se convertiran en futuros narradores y haran que la Llorona permanezca en la
memoria colectiva, deambulando en las corrientes de la narracién tradicional.

La oralidad recopilada: enunciacién y transcripcion del texto

Sin embargo, cuando la narracién se transcribe o se graba es extraida de las
circunstancias espacio-temporales en que ocurre. ;Quiénes son los outsiders que
recopilan los relatos y transforman al narrador en informante? Son esas voces
(con frecuencia en off de frente del narrador) gque a veces se incluyen en la
trasncripcion de relatos tradicionales.

E! etndlogo, el folclorista o el difusor populista de orientacion empirista han
ayudado al estudio y difusién del relato tradicional, y a seguir las sinuosidades de
las versiones que se multiplican al infinito. Y aunque tienen el objetivo de no
adulterar el testimonio oral ya sea por evitar transcribirlo con modificaciones.®
van dirigiendo el curso del relato, tratando de que el narrador se amplie 0 sea mas
especifico. Detras de las versiones de la Llorona que presentaremos aqui, se
encuentra la voz del folclorista, que va insertandose en la narracion al presentar a
la voz informante:

“Dice nuestra informante que:"

Es frecuente que la presencia del recopilador condicione el relato en el sentido
de que influye en el narrador, y éste daré respuestas afirmativas con el objetivo de
agradar a su interlocutor, o bien permanecerd parco, inhibido por esta presencia

16 Vor: Acéves Lozano: 1996.
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inusual. Existen relatos de la Llorona que forman parte de recopilaciones donde
incluso se transcribe la intervencién del entrevistador. Es el caso de la coleccion
de las ya mencionadas 48 versiones editadas por Fernando Horcasitas (1950)

El entrevistador, un estudiante estadounidense que asistié al seminario sobre
leyendas dirigido por Horcasitas, pregunta a su informante, Guadalupe Pérez, de
Nonoalco Tlatelolco:17

Cuando le pregunté a Lupe acerca de La Llorona, se sobresaltd y parecia atemorizada, y

cuando yo repeti la pregunta asustada me dijo, "Usted ya la vid, sefior?”

"No, yo na, &y tu?"

"No, yo no la he visto, pero mi mama cuando era nifia la oy llorar".

i Te gustaria verla?"

Lupe dijo,"No, sefior”.

Yo le dije, "¢ Por qué no quisieras verla?"

"Porgue es muy mala, es una alma en pena".

"Por qué es una alma en pena?”, le pregunté.

Le pregunté si pensaba que la historia fuera cierta y me contesté que si, que su mama le habia

contado a ella y a los nifios de su familia, que si no eran buenos La Llorona se los iba a llevar".

"Por qué te asustaste cuando te pregunté por ella?

"Porque maté a sus hijos v los tiré al rio, y cada noche los busca gritando, Ay, mis hijos! Luego
- se asoma por las ventanas de las casas y si los nifios no se han dormido o si no se portaron

bien durante el dia, ella se los roba",

Sabes como es?”

Ella es un bulto vestida de negro y tiene la cara como calavera, cuando camina no hace ningtin

ruido y no toca el piso”.

"No, cuando ve a un adulto corre y se va porque sélo le gustan los nifios, la gente grande le da

miedo". (and is afraid of the “gente grande™)

"Tu sabes por qué mat¢ a sus hijos?”

"Si, por qué era una mala mujer, por €so vive penando”.

"Por cuanto tiempo mas va a seguir penando?" (How long is she going to be “penando™?)

"Hasta que encuentre los cuerpos de sus hijos que tird al rio".

"Cuando y donde cree que los encontrara?” _

“;Quién sabe!", me contestd ingenicsamente. (“jQuién sabe!” she answered ingeniously)

(Horcasitas: 1950, 64).

La narracién es efectuada con la participacion de un receptor no tradicional.
El acto de narrar surge frente a un destinatario"ajeno” a la colectividad, y es éste
quien obtiene un relato producido a pariir de una “oralidad desde afuera®,
(Lienhard: ,373). A la par, el relato oral también se ve afectado a través de su
transcripcidn y recreacion en escritura, transformandose en una “oralidad
mediatizada” (Op.cit., 374). Las leyendas de México, se han editado y publicado
desde el siglo XIX bajo el interés y el cuidado editorial de poetas, novelistas, y
estudiosos del folclor.

De tal manera que la tradicién oral de la leyenda ha seguido otros caminos de
circulacion, para destinatarios no escuchas sino lectores. Dentro de estas
transcripciones estan aquellas que tratan de no modificar el fluir de la narracién
oral, pero la mayoria reciben reordenamientos en la sintaxis, puntuacion, y en los

17 E| texto fue publicado en inglés, la traduccién es mia.
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giros idiomaticos originales. Es frecuente que el recopilador, al transcribir los
relatos, incluso inconscientemente complete las partes confusas, después de que
la historia fue contada y grabada.

En suma, ¢l relato oral suele ser reestructurado al pasar a su transcripcién. A
veces, algunos relatos reciben en la escritura un tratamiento de cuento fantastico,
donde la narradora no parece ser la informante real.

Encontramos modalidades de escritura que varian la fisonomia de la oralidad y
del lenguaje coloquial, de la sintaxis espontanea inherente a la narracién oral.
Entre las versiones de la Llorona existen colecciones donde la voz tradicional se
diluye junto a un lenguaje estilizado y una secuencia de acciones depuradamente
descritas. Asi, la voz original del narrador es opacada por el estilo del redactor:

Habfa una vez una sefiora viuda muy elegante y muy bonita. Salia todas las noches a pasear
con un Conde, pero un dia que fue a un baile se [o encontré con otra mujer. Sintié tanta pena
que salid rapidamente de la fiesta llorando y corriendo por la calle.

Cuando llegd a su casa ya iba muy cansada, se detuvo y empezd a ver visiones, ella se
imaginaba que era una reina y que muchos sefiores desnudos baillaban, tocaban y reian a su
alrededor.

Muy agitada llegd a la puerta de su casa y tocd. La sirvienta preguntd: "jQuién es?" La dama
contestd: "Yo'.

- "Ya voy sefiora”, contesto la sirvienta. Abrid y |a sefiora se metié corriendo, no hablaba. La
sirvienta le pregunté: "jQué le pasa seficra?" Elia no contests, empujé a la sirvienta y se dirigié
al cuarto de sus tres hijjos y los matd. Después se puso a llorar desconsoladamente.

La sirvienta espantada salio a la calle a buscar al cura v le dijo:

-"Mi sefiora ha matado a sus tres hijos".

El cura le contestéd: "Vamos Hlamande a todo el pueblo”.

Le sacaron de su casa, ella estaba como ausente sélo gritaba: jAy mis hijos!, jAy mis hijos!
Después la llevaron a La Soga y cuando pasaba por la calle toda la gente la arafiaba, la
pellizcaba, la llenaba de injurias y cuando llegd a la soga, le pusieron el mecate al cuello y la
alzaron, ella gritaba: jAy mis hijos! jAy mis hijos!

Al dia siguiente, cuando fueron a ver, el cuerpo de la mujer habia desaparecido.18

Pareceria que la informante concibe que la historia se encuentra lejos de ser
una creencia, y toma distancia del relato ubicandolo en el tiempo atemporal del
cuento de hadas, interpolando [a frase "Habia una vez". Aqui, a la forma del relato
parece corresponderle una informante que asume un rol consciente como
narradora de cuentos.

En otro ejemplo, que inicia también con la sefial del cuento "Habia una vez", de
igual manera se modifica el estilo fragmentario del relato oral tradicional. Se trata
de una narracion donde la Llorona es un ave:1®

Habia una vez un pdjaro muy grande gue siempre lloraba por sus hijos, alrededor de una
laguna y cuando la gente salia a ver que cosa era, éste desaparecia en la laguna.
Un dia que el pajaro salié de la laguna, un sefior que salia de su trabajo iba pasando por la

18 |_a informante es Irma Ahumada Garcfa, de 15 afios edad, procedente de Toluca. Su historia fue
recopilada el 10 de febrero de 1979 por Ma. del Socorro Caballero: 19984, 186.

19 | a Llorona es confundida en algunas regiones de México, con estos brujos disfrazados de
animales, (nahuales) burros, coyotes, serpientes, o formas césmicas, con el objetivo de hacer dario,
robar casas, perder nifos, etc. Ver: Horcasitas: 1950, 34.
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orilla y cuando vic aquelia cosa que se acercaba hacia él, quiso seguir su camino pero la
malvada Llorona ya lo habia atrapado y no lo dejaba caminar, lo jalaba hacia la laguna con
intencién de ahogarlo. El sefior, ya que vio que no podfa salvarse; se puso a rezar, sacé su
crucifijo y se lo ensefio a La Llorona. Ella al verlo, desaparecid inmediatamente en la laguna
haciendo mucho ruido. 20

(Caballero: 1994, 205)

La transcripcién del relato oral al escrito implica el paso del mundo sonoro al
visual donde las palabras "aladas" (Walter Ong: 1987, 75) de la oralidad bajan a la
pagina. Por lo tanto, la transformacién de base que sufre el discurso oral al
volverse un relato depurado, es lo que Patrick Johansson (1994, 46) menciona
como diferencia entre el acto del decir, y lo dicho del decir. El primero atafie a la
enunciacion oral ocurrida en un tiempo y espacio preciso, y el segundo a una
sustancia "fragmentada y manipulable que se desprende facilmente de su
circunstancia”.

Se desvincula de esos portadores de significados que son las entonaciones de
la voz, la risa, las cambiantes posturas del cuerpo, los gestos, los balbuceos, es
decir, el reflejo de los vaivenes de esa memoria, activada de pronto con la
‘pregunta “;Usted ha oido hablar de La Llorona? ”.

En la escritura se deja de percibir este universo no verbal. Por otra parte, la
materia oral se edita en aras de una secuencia regida por la lectura. La vista se
impone sobre el oido. Es en ella que el relato ha sufrido modificaciones poético-
retoricas y ha entrado a un nuevo circuito de consumo ya no entre escuchas sino
entre "lectores”. La conversacién entre el entrevistador y su informante desparece
también. Por mas que se corre el riesgo de que el recopilador encierre a la voz del
otro en su propio universo, este dialogo es una parte estructurante del mismo del
documento oral. Ademas, el entrevistador es un destinatario del relato legendario.
El narrador se dirige a él, es a él al que le quiere contar una historia. Misma que al
pasar a la escritura, tendré por destinatario al lector del relato.

Como va se indico anteriormente, la narracién tradicional se desenvuelve em
medio de preguntas y respuestas. En este sentido, el entrevistador organizara el
transcurso del relato, aunque respetando el estilo del informante:

-¢, Quese las ovejas que te mandé ?
Ella le contestd: "Las avenié al rio.

{Caballero: 1994, 185)

El recopilador se descubre en frases como: "Dice nuestra informante que”. O
bien transcribe tal cual las preguntas y respuestas. Lo cual no necesariamente le
resta emotividad al relato:

¢ Y fue su mama quién le contd eso ?
¢, En dénde fue eso ?

20 | a informante Maricela Camacho Pérez, de 15 afios, era de San Pedro Totoltepec. Estado de
México. Su relato fus rcopilado el 3 de mayo de 1980. Caballero (1894) p205
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¢, Entonces les decia eso para asustarlos ?
¢ Otra gente de la vecindad hablaba de la llorona ?

Miller: 1973, 108-109)

Asimismo, la locucion del relato oral, ha sido mediatizada también por otros
medios masivos de comunicacién, especificamente por el cine. Femando
Horcasitas y Douglas Butterworth2! entre sus conclusiones enlistan los problemas
para rastrear versiones de la Llorona gue rio tuvieran interpolaciones tanto de
versiones impresas, como provenientes de la recreacion que se llevd a la pantalla
en los afos cincuenta. 22 El narrador involucra en la secuencia de sus acciones el
haber visto la pelicula de La Llorona, justo antes de escucharla "de verdad™:

Un dia fui a casa de una amiga y vi en la televisién la pelicula de La Liorona. Al llegar a mi
casa me acosté pues esa noche pada méas estabamos en la casa de mi mama, mi hermana y
yo.De repente of el lamento de La Licrona..."

(Caballero: 1994, 197)

Quiza en los afios sesenta una serie televisivas entorno a las leyendas de
México basadas en recreaciones legendarias del siglo XIX, o también, la coleccién
de historietas Joyas de la Colonia, pudieron sumarse al repertorio de la tradicién
oral, reformuladas e incluidas dentro de las versiones orales de La Llorona. 23

La influencia del cine v la historieta recuerdan la importancia en siglos
anteriores, de la vifieta, y en general, de la iconografia en la fijacién y la evolucién
de la tradicién oral. La interrelacion entre oralidad y escritura, los préstamos entre
la literatura escrita culterana y la literatura popular, no es de naturaleza unilateral y
estatica. Como sefala Philippe Joutard "la cultura oral no recibe pasivamente esta
influencia de la escritura, cuando esta viva y es dinamica sabe integrarla
perfectamente pero transformandola” (Joutard: 1986, 343).

El relato oral adapta dinamicamente los nuevos discursos y los ordena de
manera espontdnea en la transmisidn, sin que la narracién pierda interés o
eficacia para llamar la atencidén en sus receptores, por el contrario, los medios
masivos ayudan a fijar en la memoria colectiva los contenidos narrados
tradicionalmente.en conversaciones, consejas para hifos, historias correctivas,
experiencias personales, incluso chistes.

Dicha versatilidad nos habla de la necesidad de sustituir las definiciones
gstaticas de los géneros por definiciones dindmicas 24 y, sobre todo tratandose de
la literatura tradicional, donde existe "una tendencia a la destruccién de unos
géneros y a su asimilacién en otros, a su transformacién" (Diez Canedo: 1985, 44)

21 Horcasitas: 1963, 204-224.

22 Maria Elena Marquez interpreté a la Llorona, en al eplicula del mismo nombre dirigida por dirigida
por René Cardona. Ver: Agrasanchez:1999, 56.

Aungue los autores del articulo no mencionen especificamente esta versién, ésta fue ampliamente
difundida y es la versién cinematografica mas famosa.

23 En el siguiente capitulo me detendré en estos formatos narrativos.
24 | a idea proviene de Yuri Tinianov. Ver: Diez-Canedo: 1985, 55.
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LOS EMBLEMAS DEL CAOS

El titulo alude a los prototipos de la Llorona, surgidos de sus relatos. En todos
ellos la transgresion es el comin denominador.

La Llorona pertenece a las manifestaciones de la naturaleza enbravecida, a las
fuerzas caoticas anteriores al ordenamiento del mundo. El grito de la Llorona es el
viento y el agua incontenibles, la impotencia de quien esta extraviado y anda sin
rumbo fijo buscando lo que no podra encontrar.

Pero en el oido y en la mirada de sus narradores, ciertos perfiles de su sombra
volatil, han quedado grabados.

Anima en pena

La Llorona es un anima en pena, cualidad que la moviliza rapida e
imperceptiblemente delante de la mirada de sus testigos. Al igual que los dioses o
los demonios, no asienta los pies en el suelo. Entre los antiguos griegos, se creia
gue volar era el privilegio de la inmortalidad divina. Pero la Llorona no es un dios
sino un subdito descarriado de Dios, quien la condena a vagar por el mundo sin
tocarlo, porque la ha reelegado al territorio del Purgatorio, ubicado entre el cielo y
la tierra, entre el infierno y el paraiso.

El castigo mandado por Dios a la Llorona, fue el peregrinaje. “Penar’ es
sinénimo de andar sin rumbo. “Nuestro sefior la puso a penar”, “tenia que ir por el
mundo a penar”’, dicen los narradores. El aire conduce y expande su llanto, lo
intensifica y lo modula entre los extremos del grito o bramido. Si se deja mirar, es
un "bulto" indescriptible, una tela blanca, tanica o rebozo que vuela junto a una
cabellera suelta y larga.

Es un ser transparente bajo la luna llena, que se vuelve a perder de vista
cubierta por la oscuridad. La levedad de la Llorona nace de su condicion de anima
en pena, espiritu doliente que debe pagar, con su errancia, una condena impuesta
por el poder divino. Es un espiritu que “corre dia y noche sin descansar’
(Horcasitas: 1950, 50), porque si reposara significaria que, finalmente, ha sido
perdonada. Pero después de haber vagado por mucho tiempo, en un relato Dios
conmovido la absuelve:

Cuando murid, ella fue condenada a salir de su tumba todas las noches a las 12.00 a buscar a
sus hijos y le dijo Dios que hasta que los encontrara, su alma no descansaria.

FPara buscarlos, todos los dias a las 12.00 de la noche salia de su tumba gritando: "jAy, mis
hijos!" Asi pasd mucho tiempo hasta que Dios se conmovi, se compadecit de ella y la
perdono, porque slla rezaba todos los dias y pedia perddn por lo que habia hecho.

(Op.cit.,1950, 46)
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Existe otra narracién donde, al final, las narradoras discuten ante el
recopilador. Una de ellas insiste que la Llorona ya no andaba penando, porque
Dios le habia levantado el castigo:

Una gran discusién se generd cuando otra de mis sirvientas, nativa de un pequefio poblado
cerca de QOcotlan, Jalisco, interrumpié a Felipa para insitir que La Llorona ya no vagaba por las
calles llorando, porque su tiempo de castigo habia expirado, porgue habia sido perdonada por
dios, era libre...y no volveria a caminar sobre la tierra, ya no tendria que penar por el crimen de
haber matado a sus hijos. A esto Felipa violentamente en desacuerdo, declaraba que eso no
era cierto, que la Llorona seguia todavia caminando por las noches.

(Op.cit., 66)

Un remedio para que la Llorona deje de penar, de ser trashumante, consiste en
gue reciba agua bendita. No haber recibido el bautizo y morir, hace que las almas
se conviertan en animas en pena. En un relato referido por Julieta Campos
(1982), una sefiora se aparecia como anima en pena pidiendo que alguien le
bautizara a su hijo:

Esta era una sefiora que en esta vida no bautizé a su hijo que se murié después, y una noche
en un campamento de unos rebeldes, fue escuchada por unos rebeldes que estaban en
guardia. Esto pasé en el tiempo de la guerra. Este rebelde oyé un ruido de agonia, mas
después iba llorando por donde estaba el rebelde. vy por UGltimo el rebelde descubrié que era una
sefora. ;Usted por qué viene llorando?, dijo el rebelde y contesté la sefiora: yo ya no soy de
esta vida, soy alma en pena, ando penando porque el dios no me recibio por este hijo cuando
estuvo en vida, y desde que fui a llegar en la puerta de salvacion no me dejaron pasar y me
dieron a cargar para siempre este hifo, ahf donde corre ef agua; haz el favor para que me salve
en la olra vida.

Y después ese rebelde le dijo: deme su hijito, le voy a mojar su cabeza. Después dijo la madre
del ninito: ahora sf te agradezco mucho porque con esto ya me salvé, te deseo buena suerte en
esta tietra; yo ya me voy, ahora mismo llego alld en la gloria y estoy segura que sf me va a
recibir, porque i nos salvaste de este fracaso les deseo buena vida aquf en esta tierra.

Por eso nunca es bueno que se muera una persona que no haya sido bautizada porque llega en
la ofra vida no lo reciben, le dan un castigo de vagar o andar penando en esta vida. Y también
cuando uno se muere &s mejor que se le busque una madrina para que le vaya a mojar la
cabeza con agua bendita y asi llega en la otra vida y ya no le dan condena. Nos condena el

dios que recibe las almas en el mas all4.25

(Campos: 1982, 212-213)

Un estado de desesperacion y angustia provoca el ir y venir de las almas del
Purgatorio. Los antiguos nahuas tenian una metafora para describir la
intranquilidad del alma:

andas ondeando en el agua,

o las ondas, o el viento

te trae de aca para alla.

Esto se dice para el hombre desasosegado.

25 Investigador, Tomés Bautista. Informante, dofia Ramona.
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(Sahagan: 1992, 417)

Encerrada en un castigo de movilidad perenne, la Llorona deambula en
interiores y en exteriores, y se aparece al mismo tiempo en varios lugares.

...alguien la vic de prisa cruzando el atrio de la Catedral; otro junto a los Arcos de San Cosme;
y aln ofro cerca del Salto del Agua, sobre la prisién de Belén. Y mas gue eso, en una noche
fue vista en Monierrey, Oaxaca y Acapulco...

{Janvier: 1910, 137)

Como Sisifo, sufriendo el tormento de subir y bajar una roca, la Llorona
persigue una tarea cuyo fin es volver a empezar. El personaje sigue un programa
fijado por un designio divino, vagar dentro de los confines circulares de lo
inalcanzable26; pero al mismo tiempo persigue a sus victimas. Aqui, la Llorona
adquiere poder para seducir y atrapar, y pocas veces, sus vicitmas sabran
ahuyentarla. 27

El destino de la Llorona es transitar bajo este manto volatil que es el alma en
pecado, después de la muerte terrena. Recordemos que para los antiguos nahuas
especialmente, la errancia de las almas sucedia en los escenarios territoriales del
inframundo. Y cuando se extraviaban los brujos tenian poderes para recuperarlas.
Por lo general, eran almas que por intermedio de la magia habian salido de los
cuerpos de personas que habian sido hechizadas.

A imagen de la casa del hombre, el Tlalticpac, el inframundo Mlcﬂan estaba
surcado por rios y lagunas, rodeado de llanuras y montafas, en él las almas aln
con su cubierta corpérea recorrian geografias peligrosas dia y noche hacia
cualguiera de los puntos cardinales, acompanadas de un perro de color rojizo.
Finalmente, después de cuatro afios, terminada esta trayectoria, el cuerpo
desaparecia, se decarnaba, es decir, "se acababan de morir los difuntos".
(Martinez: 1972, 182). Al morir, las almas de guerreros, principes, sacerdotes,
poetas y recién nacidos se dirigian al Tlalocan, para habitar ,en forma de péjaros,
el arbo! de la eternidad. Cihuacdatl vivia en el Occidente, la casa de las mujeres
muertas en el parto, y al igual que ellas bajaba de noche a la tierra.

Pero a diferencia de la cosmovision cristiana del pecado, entre los nahuas no
habfa juicic moral para hacer inmortales a las almas. En cambio, para el
cristianismo lo que define el territorio de las almas es el pecado, morir sin
arrepentimiento. Segun los relatos tradicionales, la Llorona ha cometido el pero de
los pecados, el infanticidio, porque matar a los hijos es dispersar el rebafio de
dios.

El Sefior le pide cuentas a la Llorona: “quése las ovejas que te mandé”

26 Nieke Bal (1987, 41-42) llama competencia a la capacidad de los personajes para realizar su
proyecto dentro de la historia narrada.

27 A la Llorona se le espanta con rezos e insultos, para gue no se acerque se ponen alfileres o
tijeras en forma de cruz.
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(Caballero: 1994, 198), y como ella le contesta que las aventd al rio, por eso la
condena a no descansar hasta encontrarlas. Los hijos mueren ahogados, y la
sentencia divina es que la Llorona deba buscarlos en torno a lugares de agua,
lavaderos, rios, lagunas, pozos. Mas que zonas de paso, o lugares donde ocurre
la accidn, los espacios donde se aparece la Llorona forman parte de sus atributos.
La Llorona es un anima en pena, flotante en el viento vigoroso del pecado y del
arrepentimiento, y en las aguas turbulentas de la locura y la desesperacion:

Era una sefiora que tenia sus tres hijos que Dics le dié. Un dia en un rato de locura, salié a las
orillas del rio y los echd. En el momento, Dios le mandd remordimiento y un castigo. Oyé una
voz que le decia qué ;porqué habia matado a esos inocentes nifos? Dios le dijo que tendria
gue entregarselos tal como se los habia dado. Le dijo que tendria qué buscarlos dia y noche
hasta el fin del mundo y que fuera a hallarlos alla en el rio. Por eso &s que a las ocho de la
noche ella sale y les grita: jAy, mis hijos!. Es el grito que se oye en los montes y corre dia y
noche sin descansar...

(Horcasitas: 1850, 50)

..la Llorona fue una mujer viuda, guapa y rica, quien habia quedado con tres hijos. Después de
haber recapacitado de que era rica, creyé no tener la obligacion de molestarse por los hijos.
Opté por deshacerse de ellos: uno, lo arrojé a una noria; ofro, lo arrejd entre los marranos para
gue se lo comieran; el otro, lo arrojé a un rio. Luego que sucedioé esto, el sacerdote del pueblo
tuvo la divinidad de que Dios le revelara el decirle que era una mujer mala y que deberia andar
vagando fodo el tiempo y por todo el mundo en busca de sus hijos.

Revelando esto al sacerdote, al dia siguiente fue en busca de la mujer criminal; la encontré y le
dijo: Eres una ctiminal por haber matado a tus hijos; Dios me ordena que te maldiga y que de
este momento vagues por todo el mundo y tode el tiempo en busca de tus hijos; tras de elfos
andards fforando.

Apenas dijo esto el santo sacerdote, la mujer rubia se lanzé llorando y corriendo por todas las
veras del rio; porque el hijo mds preciado por ella era el que arrojé al rio.

(Horcasitas: 1950, 37)

Existen relatos que inician con la condena divina, la causa que explica la
desolada presencia de este personaje en el mundo de los vivos. La voz de Dios
se escucha dando la sentencia que exiliard a la Llorona entre lo alto y lo bajo, en
la zona intermedia de las animas que purgan una falta:

La Llorona era una mujer que siempre gue tenia sus hijos, los mataba y los aventaba al rio.
Cuando ella murié Dios le dijo:

-jQuése las ovejas que te mandé ?

Ella le contesté: Las aventé al rio.

Entonces le dijo Dios: Veete al mundo y cuando las encuenires volverds, buscards arriba y abajo
y nunca las encontrards. Gritards, llorards, pero nunca dards con ellas.

Por eso la Llorona anda gritando: | Ay mis hijos 1.

(Caballero: 1894, 185)

La Llorona se sirve de su voz, como la antigua diosa Cihuacéatl, para “bajar a
las profundidades del ser" (Johansson: 1994, 228). La voz que llora con el lfanto
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seco de los condenados, porgue en elio radica la tortura. Como sefiala Ana
Martinez Arangon (1987, 92), "quien ahoga sus ojos en llanto desahoga su alma,
agridulce rio, cauce que salva del estallido los diques de un pecho que no puede
contener tanta pena. Pero quien ha de padecer para siempre no puede permitirse
este desahogo". La Llorona experimenta lo que San Gregorio describia como...

la muerie sin muerte; el fin sin fin; la falta sin falta; porque la muerte siempre vive, el fin
siempre comienza; la falta nunca falta, la muerte mata y no acaba; el dolor atormenta y no
guita el pavor; Ja llama abrasa y no alumbra..

(Op.cit., 91).

La voz atormentada de la Llorona se distribuye en el espacio de manera
independiente al cuerpo que la emite:

-...o0yd el grite muy lejos, sin embargo la vio pasar junto a él, se estaba echando agua en la
cara.

- Dicen que cuando sus gritos se oyen iejos es que esta cerca y que si se oyen cerca es que
esta lejos y que todos los perros van ladrando detras de ella.

{Caballero: 1994, 186).

El llanto va errante en todas direcciones, se acerca y se aleja de la vista y el
oido humano. Y la estela de ese “jay!" prolongado y sufriente, es lo que motiva su
nombre:28

...5U espiritu se fue escapando de su cuerpo dsl cual salié un grito que decia:
| jAaaayyyl....Segln cuenta la historia, que desde entonces por las noches su espiritu vaga por
\ todos lados llamando la atencién de la gente. La gente le llama la Llorona.

i (Morcasitas: 1950, 43).

La figura blanca y su grito corren por las calles, veredas del rio, en el fluir del
/ viento. La calle solitaria, la oscuridad, las doce de la noche, son requisitos para oir
o ver, ondulante de tristeza, a esta anima en pena que sale para comenzar su
| recorrido nocturno, a menos que desaparezca el lugar de donde parte, por
‘ ejemplo, un cementerio:

| Dicen que alld en el panteén de San Mateo Atenco, se aparecié una sefiora toda vestida de
blanco y que cuando pasaba alguien por alli, lo mataba. Esto sucedié todas las noches durante
un afno hasta gue decidieron tirar y quemar el pantedn.

(Caballero: 1994, 208)

Asi, podemos decir que La Llorona pertenece a escenarios que la urbanidad
ha transformado, ya que "el alumbrado publico se llevé a los espectros y

28 Seglin una creencia de los indigenas de la Sierra Madre Occidental los muertos no se aparecen,
solo gritan (Lumholiz 1945; 436).
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fantasmas de la Ciudad de México" (Morales: 1986, 4). En el antiguo poblado de
Villa Coapa, en torno a la gran hacienda de Coapa, en el sur de la Ciudad de
México, eran comunes las visitaciones del Charro Negro, y las sirenas cantaban
en un rio antes de que éste desapareciera por la construccién del Estadio Azteca.
Y de la calzada de /as brujas sélo queda su nombre (Gémez Pérez: 1994, 45).29
La Llorona y ef Lfordn, 30 ya no se han dejado ver ni oir en la Viila Coapa de hoy
en dia, debido a que hay alumbrado y muchas iglesias:

...en ese tiempo los espititus éstos si existian...pues no sé porque se fueron de verdad, pero si
existian, es que ahora hay mucho templo que les dan luz y en las iglesias y toda la cosa,
entonces tal vez a eso se debe que ya no hay, pero si habia".

{Gémez Pérez: 1994, 48)

Un habitante de Coapa que vivié en los tiempos de la hacienda, recuerda a la
Llorona en su antigua versién rural:

" Bueno entons en esas dos calzadas que habia, en 1a calzada que habia empedrada, también
habia una zanjas a las orillas ¥ entonces como estaba muy arboladoe eso, en la noche se veia
muy tétrico, la verdad, sin luz, no habia luz eléctrica, entonces ahi era donde se aparecfa la
Llorona... ‘

(Op.cit., 47)

El “ay” de la Llorona, habituado a una geografia de silencio y oscuridad, seria
inimaginable durante el dia, en medio de la muchedumbre y el trafico de los
automoviles. El cambio incluso del nombre de las calles puede despertar
susceptibilidades y ahuyentat a los espectros. Asimismo, un cambio de direccidn
vial destantea a las animas. En el barrio de Coyoacén, en Francisco Sosa, una de
las calles mas antiguas, varié el sentido del trafico durante el periodo de Lopez
Portillo. Se dice que desde ese entonces ya no se ha escuchado a la Liorona:

Y mas gue nada a mi me daba mucha tristeza. De eso si me acuerdo que me ponia muy triste
oirla, pero porgue también sabias lo que llevaba, que los hijos, gque se morian y que los
buscaba, de esas cosas que de nifio te angustia. Pero ya después dsjé de oirla, ya cuando
metieron mas trafico, cuando cambiarcn el sentide de Francisco Sosa, cuando el secuestro de
la hija del embajador de Bélgica, donde estd ahora el Instituto ltaliano de Cultura, y llegd el
sexenio de Ldpez Portillo y cambid el sentido de la calle, toda la gente que venia de Avenida
Universidad ¢ de Miguel Angel de Quevedo, empezd a meterse por ahi y espantaron a la
Liorona.3!

29, Informante: Francisco Limén Vadillo. Segdn el Sr, Limén, oriundo de esta zona, ahora hay més
brujas, (haciendo una sefial con los dedos, se refirié a las personas que no tienen dinero).

30 Entre los fantasmas y apariciones del México antiguo, se encontraba un hombre que gemia en la
noche. Fray Bartolomé de las Casas lo describe asi: "hombre nocturno, que anda de noche
gimiendo y espantando; hombre nocturno espantoso, hombre enemigo” (Las Casas: 1966, .79).
Este era el dios de la guerra y protector de los brujos, Tezcatlipoca, a quien se ie llamaba "el
enemigo”.
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Desde tiempos previos a la Conquista, lacalle era testigo del paso de
Cihuacéatl, asf lo habia registrado Sahagun:

En su tiempo del mismo Motecuzoma, el diablo que se nombraba Cihuacéatl de noche andaba
llorando por las calles de México, v lo oian todos diciendo:

iOh hijos mios, guay de mi,

que ya os dejo a vosotros.

(Sahagun; 1992, 450)

Como escenatio de espantos, la calle es el escenario de la relatoria de
leyendas y cuentos de miedo:

...calle mas oscuridad = anima en pena, apariciones nocturnas gue piden a gritos un relato.

...Calle mds sefor o sefiora viegjitos, sentados en una sillita enana = cuenteros, oficio que
consiste, en tener atentos a los nifios -y a los grandes también- alrededor suyo, hincados, en
cuclilias, tirados de panza escuchando los relatos que brotan del manantial de su lengua.

(Morales: 1988, 7)

Un personaje ligado a la calle era el antiguo velador nocturno. A él le llegaba a
hablar la Llorona. En un relato, cuya recopilacién data de principios de siglo,
entablan un breve dialogo el vigilante y la mujer fanstamal:

..-.£Qué oras son?, cuando €l contesta "son las doce de la noche’, ella dice: A las doce de la
noche de este dia debo estar en Gudalajara; y después de preguntarle Ddnde podré encontrar a
mis hijos se desapareci6 en el instante. Después se dijo que el velador al poco tismpo

moriria. '

{(Janvier: 1910, 136)

En otro relato, un velador es descrito dentro de un rio, a través de la mirada del
testigo se describe una imagen delirante donde el guardian es un fantasma,
porque seguramente murié en un encuentro con la Llorona:

‘ ...una noche en gque no habfa luna y un farol era o Gnico que alumbraba, pasé un hombre gue
\ no estaba ebrio, pero que tenia que transitar por esas calies y se quedd parado porque vio a un
‘ velador dentro del rio, con su linterna, pero no se le veia mas que medio cuerpo.

Asl caminé junto al rio y vio gue junto al pasadizo salia el velador, se desaparecia y volvia a
aparecer dentro del rio.

{Caballero: 1994, 191)

L.a medianoche, las tinieblas, la calle solitaria, la luna llena, estimulan los
s relatos del género de terror. Animas en pena, brujas, fantasmas, aparecidos, son

31 Esta anécdota me fue narrada en 1997 por Rebeca, de 43 afos de edad vy residente de
Coyoacan. Desde su casa en la calle de Ayuntamiento, esquina con Francisco Sosa, cuando era
nifia llegd a oir a la Llorona.
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personajes del mundo sobrenatural que formaron parte de la inspiracion romantica
durante el siglo XIX, en los albores del siglo XX ser{an parodiados por Oscar
Wilde en El Fantasma de Canterbury.

Quedan desmitificadas las fuerzas del mds alid, reducidas a un conjunto de
trucos que auxilian a las dnimas en pena en su afan de asustar a inquilinos
indeseables. Un fantasma de la antigua aristocracia inglesa no logra correr del
castilio a sus huéspedes norteamericanos, que lo consideran pintoresco. En esa
narracién se describen elementos que también aparecen en los relatos de la
Liorona:

-...un ruido de hierros viejos que se acercaba cada vez mas...

-...8Us 0jos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris cafa en mechones
revuelios sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones.

- De sus muiiecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes
herrumbrosos...

-...se creyo en ef deber de metamorfosearse en un gran perro negro...

- En seguida se desvanecid, después de lanzar un gemido sepulcral..

- Al atardecer estallé una gran tormenta. El viento era tan fuerte gue sacudia y cerraba
violentamente las puertas y las ventanas de fa vetusta casa...

- A las doce en punto, la lechuza graznaba en el hueco de un viejo centenario y el viento gemia
vagando alrededor de la casa, come un anima en pena...

(Wilde: 1969, 184)

Todas las convenciones del cuento de horror europeo surgen en los relatos de
la Llorona:

- Se dice o se cree en un arbol es donde se esconde y a veces sale en foerma de bruja"
(Caballerc: 1994: 203)

-...0y6 que detrés de &l venian arrastrando cadenas, pero si él se paraba ya no oia nada.
(Op.cit., 198)

-...Del rio se va al pantedn, que después salen con ella todos los difuntos y después que se van
a un cerro que se llama Cerro del Murcielage, y dicen que van alli a ver a Satanas, el amo de
las tinieblas.

(Op.cit., 203))

En este sentido, hay narradores tradicionales que toman como un pasatiempo
el narrar historias de miedo:

...Estaba haciendo una benita luna, y nosotras estdbamos platicando de cuentos, pues nos
habian sacado de la casa para bajar la cena.

(Horcasitas: 1950, 38)

Los nifios de las ciudades conocian también estos relatos, porque era una
eficaz estrategia didactica asustar a los nifios desobedientes

- Nos espantaban con eso, que las brujas, que se chupaban a los nifios, las brujas que se
chupan la sangre.
(Gomez Pérea, 1994, 45)
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-...habia mucho temor antiguamente y mucho respeto a nuestros padres...
{Gomez Pérez, 1994, 47)

- Mucha gente le tenia miedo a la Llorona y mucha, toda la gente asustaba a los nifios con la
llorona mentada. Nosotros creiamas de chiquitos asi, pues yo de pequefia, creia que la
Llorona iba a venir y nos iba a llevar a nosotros para echarnos al mar también.

(Miller: 1973, 109)

- Ya habia lloronas, bueno nos espantaban a nosotros nuestras mamas, nos espantaban que si
habia {loronas.

(Gomez Pérez: 1994, 46)

Volatil e inalcanzable, el &nima en pena se cruza entre los caminos del cuento
de terror y la historia didactica. Los narradores adoptan posiciones que van desde
contarla como cuento de espantos, donde se distancian de la historia por
considerarla una simple historia de sustos, hasta el creerla un testimonio. La
Llorona también pertenece al humor certero de la copla, un género
desacralizador, donde la antiheroina recibe la simpatia de su narradora, ésta
decide enjuiciarla favorablemente y desautoriza a quien la ha condenado a vagar
sin descanso y "sin zapatos". Es el hijo mayor de la Llorona quien cuestiona a
Dios sobre el injusto castigo, y le pide dejar de ser tan riguroso con esta anima
bonita.

Una mujer descalza

al reino se presentd

viendo sus brazos cruzados

San Pedro le preguntd

"qué razén me das de fus hijos

los que el Sefior generoso te dio?"

La mujer hermosa llorando

su historia le platicod

el mayor el menor y también el del medio
uno por uno se 0go.

El mayor o el hijo del medio
uno de elios soy yo.

En la leyenda de la mujer descalza
el autor piedad no empled

fa despacho a buscarnos al rio

ni siquiera su nombre apuntd

la sentencié a caminar para siempre
ni siquiera zapatos le dio.

El mayor, el menor o el hijo del medio
uno de ellos soy yo.

En la yema de su ruina
desafio ese autor

mi pluma es mi carabina
soy el hijo més entrén!

A la conciencia divina
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dirijo esta peticién
porgque condenan a La Llorona
¥ perdonan al ladrén?

Ta mi Dios que la hicistes tan bella
tu comprendes la cruel tentacion
al autor de esa saga orgjilla

ese tal ie falto compasion.

Por esa anima bonita
vengan todos a firmar
que Dios aquiete las lenguas
y la dejen descansar.

Por mi madre tan bonita

el mayor, el menor y el hijo del medio
con los santos vamos a framar

para que Dios la saque de penas

y nos venga a acompafar.32

La sirena del viento

En esta hora amigo mio,

sacaras mayor provecho para tus sentidos,
que en la monotonia del affo.

Lo que te canten los sutiles espiritus,

las bellas imagenes que produzean,

no son vano juego de prestigio,

También se recreard tu olfato

y deleitaras tu paladar, y entonces

tu alma quedara embelesada. .

Fausto. Primera Parte

El testimonio puede ser creido o no por los narradores y sus destinatarios®3, lo
importante es que una leyenda, “sin excepcién”, contenga “un mensaje que
alguna vez, en algun lugar, fue creido por alguien” (Dégh / Vazsonyi, 1981:119).34
La no credibilidad en la leyenda no le impide a un relato legendario seguirlo
siendo (ibid,113), el cual, por otra parte, tiene mulitiples funciones, ya que puede
responder a fines de entretenimiento, o didacticos

Es comin que algunas versiones adquieran la forma del “ejemplo”, la
ensefianza moral que lieva consigo una advertencia. Cuando la Llorona se
aparece s6lo a hombres, éstos presentan un rasgo en comun, que andan fuera de
sus casas a medianoche porque tienen oficios nocturnos, y/o porque son
mujeriegos ¢ borrachos, y la aparicion provoca en ellos tal susto que después de
esa experiencia deciden corregir sus conductas:

32 Rosa Cordoba, mexicana residente de Colorado, (Coffey: 19786, 61, 62).

33 Dégh y Vazsonyi (1981:118) mencionan varios tipos de receptores-transmisores: el creyente, el
ambivalente, el escéptico, el no creyente y el oponente.

34 La traduccion es mia.Las cursivas son del texto en inglés.
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Cuentan que aqui en Toluca, en la esquina que formaban las calles de Felipe Villarello y Lerdo,
habfa un rio. En ese rio con frecuencia sucedia que al sonar las ocho de la noche se aparecia
una mujer muy hermosa que cruzaba el rio con algun borracho que la quisiera acompafar. Del

hombre que se iba con ella, nunca mas volvia a saberse nada.

Asi pasé el tiempo y una noche en que no habia luna y un farol era lo Unico que alumbraba,
pasé un hombre gque no estaba ebrio, pero que tenia que transitar por esas calles y se quedé
parado porque vio a un velador dentro del rfo, con su linterna, pero ne se le veia mas que
medio cuerpo. Asi camind junto al rio y vio que junto al pasadizo salia el velador, se
desaparecia y volvia a aparecer dentro del rio. Pasaron las horas y al sonar las doce de la
noche, una mujer bella, de pelo negro que le daba hasta la cadera, vestida de blanco hasta los
pies, lo llamé y le dijo que si lo acompafiaba a travesar el ric. El acepté pero al llegar al otro
lado del rio vio que la mujer tenia patas de guajolote. El se espanté mucho pero como era
devoto de la Virgen de Guadalupe rezé y en ese momento se desaparecio la mujer. El sefior se
encontrd ante una puerta llena de sangre, miré hacia adentro y vio que alli les daban los mas
crueles tormentos a los hombres viciosos, a los cuales no se les volvia a ver. Este sefior jamas
volvid a tomar y esto lo contd en una carta abierta al publico que fue leida en el templo de
Tlacopa, dando en ella gracias al Sefior, por su proteccion de esa noche.

(Caballero, 1994: 191)

Ante este tipo de testigos masculinos, surge de la nada una extrafia mujer que
en ocasiones sin hablarles, los incita a seguirla en el camino abierto de
ese espacio sin limites que es la oscuridad. Impulsados por el deseo de
mirarla de cerca y tocarla, las victimas de esa seduccién peligrosa caminaran
con la mirada “hipnotizada” hasta donde ella los lleve.

La Llorona, cuando se presenta en forma de mujer, penetra por los ojos, que
ya un tratado italiano del siglo XVI, habia definido como “el sitio de entrada del
amor, uno de los principales medios en que se introduce dentro de nosotros la
lascivia” (Schrader, 1975; 111.) Pero eventualmente seduce al oido, con frase
persuasivas como: "sigueme, sigueme" (Caballero, 1994: 192.), "quédate
conmigo”(Caballero, 1994: 199.), "ven conmigo, ven a mis brazos" (Caballero,
1994: 203), o pronunciando el nombre de la victima.

Como todo demonio que ofrece placeres a cambio de que le sean entregadas
las almas, la Llorona les ofrece a los hombres un don que es ella misma. Dandose
asf, una “semidtica de las pasiones” (Lozano, Pefia Marin, 1986: 83), basada en el
ofrecimiento y la aceptacion, o el rechazo de un don positivo, que la Llorona
convertira en negativo al final del relato, cuando la victima sea sorprendida por la
subita transformacion de la atractiva mujer, en calavera o en animal.

Ahora bien, el discurso persuasivo de la Llorona, establecido con su voz y su
cuerpo, interactia con hombres “disponibles”, “aventureros” o “arriesgados”, o
bien, hombres cuyos oficios son nocturnos, o simplemente, que regresan de sus
labores y van de camino a sus casas.

Un antiguo residente de Villa Coapa, recuerda que la Llorona salia antes de la
instalacion de la luz eléctrica para sorprender a los “trasnochados™

...Bueno enton’s en esas dos calzadas que habia, en la calzada que habia empredrada

{dentro de la Hacienda de Coapa), también habia unas zanjas a las orillas y entonces como

estaba todo arbolado eso, en la neche se veia muy tétrico, la verdad, sin luz eléctrica,
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entonces ahi era donde se aparecia la Llorona, entonces ahi los trashochados que vivian
ahi en la hacienda, en las rancherias, todavia inclusive ahi {sic) una rancheria, Las
Cabarias, ahi es una rancheria todavia, ahi se quedaron, entonces a esos que pasaban por
la noche e iban por ahi o algunos que se arriesgaban con su caballo o lo que sea, ahi los
echaba al agua (la Llorona), y se escuchaba el grito y todo y ahi los echaba al agua y ya
llegaban a su casa bien espantados, bien todo, asi la Liorona salia de aquel lado de aca
pus ya le digo, espantaban en varias partes, en ese tiempo los espiritus éstos existian, ora
dicen que no, pues no se por qué se fueron la verdad, pero si existian, es que ahora hay
mucho templo que les dan luz y en las iglesias y toda la cosa, entonces fal vez a eso se
debe que ya no hay, pero si habia...

(Gomez Pérez, 1994: 47- 48)

Es frecuente que la Llorona de la narracion tradicional sea una aparicion del
mundo rural que persiste en ciertas zonas de la Ciudad de México, y sus testigos
y/o narradores, al ser antiguos habitantes de los pueblos de la periferia, la
recuerdan cuando la luna llena era visible, y los arroyos, cerros y barrancas
rodeaban las casas. Lugares donde la gente compartia el rio para lavar. La
llorona aparecia y desaparecia en las calles desiertas, especialmente en las
esquinas, pero incluso al hablar de éstas el narrador alude al rio que debajo de la
pavimentacién se encontraba:

Cuentasn que aqui en Toluca, en al esquina que formaban las calles de Felipe Villarello y
Lerdo, habfa un rio...

(Cabaliero, 1994: 190)

Ahora bien, para mantener e! interés del seducido, la mujer encubre y devela
ciertas zonas de su rostro o cuerpo. En ocasiones, deja ver sdlo los ojos que
brillan como carbones, 0 se envolvera en una sabana, o en su largo cabello
suelto. 35

...una muchacha muy bonita con su pelo largo y su cuerpo muy esbelto, llevaba un

vestido largo...

(Caballero, 1994: 190.)

...Pasaron las horas y al sonar las doce de la noche, una mujer bella, de pelo negro que le

daba hasta la cadera, vestida de blanco hasta los pies...

(Caballere, 1994: 191.)

...Los gue la han visto dicen que es una sefiora muy guapa con un pelo pero muy largo que
le llega hasta las corvas...

{Caballero, 1994: 200.)

...La Llorona anda siempre vestida de blanco, es alta y delgada: Siempre aparece

acabada de bahar, porque va con el pelo suelto que le llega hasta Ja cintura...

(Horcasitas, 1950: 66.)

35 En Guatemala un personaje simitar a la Llorona es la Siguanaba, mujer vestida de blanco que se
aparece en lugares lacustres y hace que los hombres la persigan. Una vez que los tiene en su
poder ios embriaga y al final les muestra su cara de cabailo con ojos de fuego. (Lara Figueroa,
1980: 82).
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Por la falta de visibilidad el narrador se le dificultard describirla, pero habra en
cambio, otros relatos donde el fisico y [a indumentaria de la Llorona se asemejan
a las mujeres de la localidad, o si no, se parezca a las princesas 0 hadas del
relato maravilloso. Y en contraste a la imagen comin que describen la mayor
parte de los relatos, la de una mujer que “se le notaba la flexion de andar, pero no
se le veian los pies”, también se aparece haciendo ruido con sus zapatos de
tacon:

.8l se levantd, se acerco a la puerta y vio a una mujer muy bonita, alta con un vestido
blanco muy almidonado y su rebozo también blanco...

(Caballero, 1994:195.)

...como a las doce de la noche, en un rio que hay cerca de la cascada, que se aparece una
mujer muy bella, de piel blanca, pelo negro, ojos azules ...

(Caballero, 1994: 203.)

...era una muchacha rubia, de cabellos de oro, y muy guapa....

(Caballero,1994: 204.)

...Cuentan los del pueblo de Sultepequito, que Juana Canana es una mujer muy
hermosa, muy bien formada gue su helleza la forman sus ojos, su boca, su pelo

rubio. En fin toda ella es hermosa...

(Caballero, 1994: 204.)

Dicen que en el pueblo de San Mateo Atenco, por la presidencia, salia una mujer alta,
vestida de negro, con una vela en la mano, tapada la cabeza. Salia todos los dias a las
doce de la noche y hacia mucho ruido porque dicen que fraiba tacones altos...
(Caballero, 1994: 198.)

La Llorona conduce a los hombres a su muerte, a través de una trayectoria
“Iiniciatica”, por veredas, arroyos, barrancas y precipicios. Especie de ndmadas
nocturnos son los hombres que ella. Se le aparece a choferes de camidn, taxistas,
veladores, albaiiles, lefiadores, arrieros, viajeros, caminantes, comerciantes,
hombres a caballo, y por otra parte, estaran los que rompen las reglas
establecidas, porque son mujeriegos o borrachos.

En todo caso, la Llorona selecciona a estos hombres dispuestos al peligro y a
la aventura. Asi, la victima seguira a la mujer hasta los precipicios o a las orillas
de los rios, y al otro dia, amanecera con los sentidos atrofiados, mudo o
tartamudo de susto, muerto o con el cuello torcido debido a la fuerte impresion
recibida:

...Los hombres muy enamoerados la oyen y la siguen. Ella los pierde. A veces los lleva
hasta un precipicio. A veces sélo los duerme ...

{Horcasitas, 1950: 48)

Nosotros eramos comerciantes y viajabamos de una lugar a ofro...

{Horcasitas,1950: 48)

...Corrid hasta su casa y llegd muy palido, entonces mi abuelita le preguntd que le habia
pasado y cuando él se lo conté ella le respondio : Eso fe pasa por mujeriego.(...)
{Caballero, 1994: 193)

...L.as Cabafas, ahi es una ranchetria todavia. Ahi se quedaron, entonces a esos que
pasaban por la hoche e iban por ahi o algunos que se arriesgaban con su caballe o lo que
sea, ahi los echaba al agua...

{Gomez Pérez, 1994: 47)
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...Se les aparece mas todavia cuando andan borrachos. Ellos la siguen y ella los

asusta con su grito de: ¢ Ay, mis hijos, mis hijos!

{Horcasitas, 1950. 66)

Habia un sefior que tomaba mucho, vy llegaba muy tarde a su casa. Para ilegar habia que
cruzar un rie. Todas las noches legaba borracho a su casa, entre la una y dos de la
mafiana...

(Caballero, 1994: 192)

...En cierta ocasién se estrellé un carro grande, un autobis de pasajeros vy fodas las almas se
las llevd la Llorona, y dicen gue aunque buscaran a la persona que guiaba el

autobus, no 10 encontraron. Lo guiaba la Liorona ...

(Caballero,1994: 200)

Un sefior que era ruletero andaba trabajando a las doce de la noche. Le hizo la parada una
hermosa dama y &l se pard. Cuando se le acerco vio que las piernas le briltaban muy bonito,
ella era una mujer mucho muy hermosa que le pidié que la llevara a Tlacotepec, y se fueron...
(Caballero, 1994:199)

Y aqui podria verse un vinculo de la Llorona con la mitologia nadhuati, porque
ella actlia hacia los hombres con la misma intencién de Malinalxéchitl, la hermana
de Huitzilopochtli, la hechicera que iba molestando a los peregrinos de Aztian.
(Graulich, 1992: 87)3%. En la Crénica Mexicana de Alvarado Tezozémoc intentaba
frustrar su expedicion tratando de seducir a los capitanes mexicas. Es llamada por
Tezozdmoc, la tecoztzanani , “la que quita las pantorrillas de la gente”, “la que
hace errar a la gente”, o los desvia de su camino. (1992, 28 - 29)

Tezozdmoc destaca las facultades de Malinalxéchitl para seducir a los
hombres, y sus multiples funciones como hechicera. Con el objeto de evitar sus
peligrosas artes, Huitzilopochtli decide abandonarla mientras ella duerme en el
cerro del Texcatépetl:

Y ella, la de nombre Malinalxoch, la hermana de Huitzilopochtli, cuando la dejé en el
camino, con todos sus padres pues la dejaron dormida porque no era gente, se habfa
hecho muy bellaca, que tenia por tarea ser comedora de corazones humanos, agarradora
de pantorrillas humanas, embaucadora de gentes, desencaminadora de gentes,
adormecedora de genies, que hace comer culebras a las gentes, hace comer “tecolotes” a
las gentes, pues llama a todo ciempiés, arafia y se vuelve hechicera, pues muy grande
bellaca, y pues él, por eso no la quiso, Huiztilopochtli, por esto no trajo a su hermana, de
nombre Malinalxoch, hacia aca, nomas los dejaron dormidos, con Malinalxoch, dejandola
dormida junto con sus padres.

(Tezozémoc, 1992: 28 - 29)

Auhin yehuatl initoca in Malinalxoch inihueltiuh in Huitzilopochtii, inic quicauh in ctlipan
mochintin initahuan caquicochcauhque ipampa amotlacatl catca cenca tlahuelilocayoti
inquimotequiuhtia teyofloguani tecotzanani te ixcuepani teotlaxiliani, fecochmamani
tecohuaqualtian, tecoloquialtiani ca mochi quinctza in petlazolcohuatl in tocatl, ihuan
tlahuipochin mocuepa ca cenca huey tlahuelilloe, auh ca yehuatl inic amoconnec in
Huitzilopochtli, inic amo quihuathuicac inihueltiuh initoca Malinalxoch in mochintin initahuan
in zan quin cochcauhque.

36 Graufich menciona como fuentes la Crénica Mexicana de Alvarado Tezozdmoc, Historia de las
Indias de Nueva Espafia e islas de Tierra Firme, de Fray Diego Durén, y el manuscrito de Juan de
Tovar, y plantea que parecen basarse en un mismo manuscrito original.
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Malinalxochitl era una hechicera que compartia con todas los brujos y brujas
los mismos nombres: tecochmamani “la que lleva a cuestas a la gente dormida”,
teixcuepani “la enganadora”, teyolloquani, “la que devora el corazdn de la gente®,
vocablo que en el siglo XVI fray Alonso de Molina tradujo como "bruja que chupa
la sangre" (Molina, 1992: 95).

Frente a la migracién, Malinalxéchitl representaba la sedentarizacién, simbolo
de la luna y la noche, es decir, lo femenino, (Johansson,1995: 110), y tiene
relacion con Cihuacoéatl Quilaztli, la cual llevaba como parte de su indumentaria la
malinallli , “Flor de hierba seca” cuyo glifo era una media calavera con hierba
(Graulich, 1992: 91).

Huestes de la Cihuacéatl eran las mujeres muertas en el parto, Cihuateteo,
llamadas también, Cihuapipiltin, “mujeres nobles” que en el Cddice Vaticano
fueron representadas con maquillaje y vestimenta de color blanco. Traen penacho
de plumas de garza, atuendo guerrero, y en fa mano sostienen un manojo de
hierba, malinalli (Seler, 1993: Tomo lI: 75).

En este misma perspectiva, la funcion de la Llorona es similar, dejar inmdviles
a los hombres que la siguen. Por otra parte, en términos cosmogoénicos los mitos
de fundacién de Tenochtitlan, aluden al combate entre las fuerzas diurnas y
nocturnas. Malinaixéchitl se transformara en aguila apareciendo sobre un nopal
para engafar a los jefes guerreros Mixcéatl y Xiuhnel, haciéndolos creer que
habian llegado a su destino. Huitzilopochtli finalmente la derrota y la exilia en la
region que llevara su nombre, Malinalco. Y Cuauhtlequetzin, uno de los jefes de la
expedicion, al arrojar a la laguna al hijo de la bruja, Copil, lo convertira en
cactacea

Ahora bien, se encuentra una version de la narracién tradicional donce se dice
que la Llorona suele volar encima de un nopal:

...3i tu te detienes un momento mientras ella pasa, vuelve su rostro para que no la puedas
ver jamas. Si tu la sigues después de un rato, la puedes encontrar flotando sobre la tierra, o
sobre un nopal...

(Horcasitas, 1950: 55.)37

Entramos ahora a las metamorfosis del personaje. La mujer seductora se
puede transformar no sélo en calavera sino en viento, fuego, pez, pajaro,
serpiente o en un ser hibrido. Se encuentran versiones donde la Llorona es un
pajaro que habita en las lagunas, y a quien pasa cerca se lo traga. El pez- lagarto
Cipactli, representacion de la tierra en las leyendas aztecas, lloraba sobre una
laguna, y al igual que Cihuacdatl, la mujer serpiente, a este animal se le
consideraba un oraculo.

Segln las crénicas espafiolas e indigenas, Moctezuma supo de la llegada de
los esparioles a través de un espejo de obsidiana en la frente de un pajaro. Una

37 La versién se publicé en inglés. La traduccion es mia.
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de las versiones de la Llorona es que el narrador la hace aparecer en forma de
pajaro que habita una laguna:

Habla una vez un pajaro muy grande que siempre lloraba por sus hijos, alrededor de una
laguna y cuando la gente salia a ver que cosa era, éste desaparecia en la laguna...

Un dia gue el pajaro sali6 de la laguna, un sefior que salia de su trabajo iba pasando por la
orilla y cuando vio aquella cosa gue se acercaba hacia él, quisc seguir su camino pero la
malvada Llorona ya lo habia atrapado y no lo dejaba caminar, lo jalaba hacia la laguna con
intencidn de ahogarlo. E! sefior, ya que vio que no podia salvarse; se puso a rezar, sacd su
Crucifijo y se lo ensefié a l.a Liorona. Ella 2l verlo desaparecid inmediatamente en la laguna
haciendo mucho ruido.

{Caballero, 1994 205.)

Esta era una mujer gue era muy mala y maté a sus hijos. Por las noches hablaba con una
perscna muy exirana gue le dijo: ‘si quieres hacer magia, yo te voy a ensefiar lo que tienes
que decir.La malvada sefiora aceptd y se convirtic en un pdjarc con alas y con cabeza muy
grande, con los cabellos en la cara y en la noche volaba diciendo: jAy mis hijos! jAy mis
hijos!’.

(Caballero, 1994:206.)38

En una crénica del siglo XVI, escrita en francés y firmada con el nombre de
André Thevet que se cree se basé en informacién recogida por Fray Andrés de
Olmos y fray Marcos de Niza, declara el autor haberse basado en cddices y en
relatos orales. Entre los datos acerca de los ritos, calendarios de festividades, y
algunos poemas de las regiénes tenochca y texcocana, la crénica se refiere a la
diosa Tlaltecuhtli, una deidad andrégina telUrica también llamada Cipactli,
pejelagarto con garras y colmillos, con el pelo encrespado, caracteristico de las
diosas de la tierra en su aspecto nocturno, que solian ser representadas
acompafadas de animales ponzofiosos, ciempiés, serpientes, arafas, todos ellos
habitantes del inframundo.

Cipactli lloraba también para pedir sacrificios humanos, y segin un documento
de Olmos recogido a su vez por Thevet, el cuerpo de la diosa Tlaltecuhtli fue
dividida por la mitad porque fue asi como Queizalcdatly Tezcatlipoca crearon la
tierra. Transformados en dos serpientes la estrujaron tanto que la partieron en
dos. Con una mitad hicieron la tierra, y con la otra el cielo. Pero los dioses al verla
sufrir le retribuyeron los dafios, haciendo que de su cabello brotaran arboles y
flores; y de su piel, hierba,; de los 0jos, cuevas; de la boca, fuentes, pozos, rios 'y
cavermnas; de la nariz, valles y montafias (Garibay, 1995: 75 -76).

Esta es aquella diosa que llora alguna vez por la noche, anhelando comer corazones de
hombres y no quiere quedar en silencio en tanto que no se los dan y no quiere producir
frutos si no es regada con sangre humana".

(Garibay, 1979: 16)

38 Entre los antiguos nahuas el cabello en la cara significaba luto.
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Los cronistas espaiitoles se mostraran particularmente sensibles ante el
espectaculo de sacrificios masivos, destinados a los idolos de formas zoomorficas
con atuendo de craneos y huesos, y usando por insignia una serpiente, tan
estigmatizada por el cristianismo. Para los conquistadores, la antropofagia, no era
parte de un ritual, sino un asesinato, producto de la posesion demoniaca.
Sahagun menciona que Cihuacéatl devord a un nifio en Azcapotzalco (Sahagtn,
1988: 287)

Duran, Sahagun y Olmos, con frecuencia aluden a relatos orales indigenas. Se
intuye que muchos informantes mentian y contestaban lo que los frailes querian
oir de ellos, pero también algunos jévenes hijos de los antiguos caciques y
sacerdotes tenian ya la instruccion cristiana, e incluso se volvian contra sus
padres o parientes acusandolos de idolatria.

Por otra parte, la diosa Cihuacéatl y las Cihuateteo eran, antes de la
Conquista, seres que atemorizaban a la poblacién por su carga de infortunios.
Cihuacéatl era temida, pero al mismo tiempo era Quilaztli, la madre tierra que
alimentaba. Protectora del guerrero y la mujer encinta, también se le llamaba "la
hembra del sol" Cuauhcihuati, por alimentarse de los corazones humanos que
provenian de las guerras (Seler, 1963: tomo 1: 126)

En la crénica de 1580 escrita por el Alcalde Mayor Juan Gutiérrez de Liévana,
la diosa es un idolo transformado en una joven gque se aparece en lavaderos
publicos, y al mismo tiempo, es un portento de aire y fuego.

...y gue tan solamente tenian un idolo en el tianguiz principal de la villa al cual llamaban
Izpuchitequicastle que quiere decir mujer moza, del que castle es vocablo antiguo y le
llamaban asi porque le oian llorar cada noche por las calles, y se volvia su cué y que no sabfan
por qué lloraba mas de lo que vian como viento y que llevaba la boca grande y que echaba

fuego por ella y Jos cjos muy grandes y gue muchas veces lo vian estar lavando ropa en las
fuentes.

{Descripcion deGuastepeque por el Alcalde Mayor Juan Gutiérrez de Liévana, 24 de
septiembre de 1580. Apud, Horcasitas: 1950: 35.)

En la narracién tradicional la Llorona se aparece revuelta en un remolino, cerca
de los arroyos, acabada de bafiar, y en los lavaderos publicos porque ahi ahogé a
sus hijos. También lleva a los hombres a los rios. Y por donde pasa provoca un
viento fuerte o un incendio:

...entretenidas nosotras por nuestras platicas, y estando a la orilla de un rio que hoy ya no
existe porque lo desviaron para trabajos industriales, vimos a lo lejos y en su supetficie, un
remolino levantado de color blanco; nadie de nosotras le dio importancia.

{Horcasitas, 1950: 38)

...Dicen que en San Mateo Atenco, la Llorona se aparece en los lavaderos plblicos conuna
bata blanca y gque no se le ven los pies...

(Caballero, 1994: 189)

{...)siempre aparece acabada de bafar, porque va con el pelo suelto que le llega hasta la
cintura. Aparece méas en los lugares donde hay agua. Se les aparece més a los hombres, y
solo a aquelios que siempre andan por ahl, y a quienes méas les gusta enamorar a muchas
mujeres. Se les aparece mas todavia cuando andan borrachos. Ellos la siguen y ella los asusta
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con su grito de: “jAy mis hijos, mis hijos!” Con eso se les quita la borrachera. A veces lleva a
los hombres hasta una barranca, y he ofdo también que a veces los ahoga en los lagos”.
(Horcasitas, 1950: 66)

Dicen gue en pueblito de Santa Marfa Tlalcilalpan se aparecia la Llorona y que en el lugar
donde estaba llorando se aparecia una gran lumbre.(...)

(Caballero, 1994: 202)

Entre los nahuas de San Mlguel Tzinacapan existe la creencia de que en el
Inframundo, en el rumbo del Oriente, por donde sale el sol, se une un lago con €l
mar profundo, y Acihuaw,-asociada a La Llorona - es la duefia de esas aguas. En
el Occidente, viven en una cueva las mujeres peligrosas-Cihuawchan, y entre
ellas se encuentran, la Miquicihuaw, mujer de la muerte, la Ejecacihuaw, mujer de
los vientos, y la Acihuaw. L.a mujer de {os vientos asi como lleva fa illuvia a las
milpas, también recoge las almas de los hombres y no las regresa. (Knab: 1991,
44).

El viento anuncia a la Llorona pero ademas e¢lia lo encarna. Un narrador
nahuatl hace referencia a las swateyomeh, sirenas completamente blancas, de
cabello largo hasta los talones, que viajan "en la cara del viento", y que si ven a un
hombre lo siguen. Alguna vez la Llorona habia sido una mujer "de corazén
amargo” que habia ahogado a su bebé, por eso esta sirena gritaba y lloraba como
mujer porque queria tener un hijo3%(Horcasitas / Butterworth, 1963: 215).

Relatos del siglo XV referentes a Cihuacéatl y versiones actuales de la
Llorona, coinciden en sintetizar su extrafia presencia definiéndola como viento y
fuego: Alin hoy en dia pervive la creencia de que los brujos vuelan por la noche
en forma de bolas de fuego, idea que fray Bernardino de Sahagun desmitificaba
porque decia que simplemente se trataba de luciérnagas que...

...alumbran mas que candela coma hachas de tea, quando es de noche muy escura:
algunas vezes van volando muchas y algunos bobos, piensan gue son aquellos hechizeros
que llaman tlauipuchme que andan de noche, y echan lumbre por la cabeza, 0 boca (...).

(Sahagan,1994: 434)

Fl fuego, simbolo de la tierra, alumbraba la oscuridad del Mictlan. Ahi reside,
segun los nahuas de la sierra de Puebla, la Miquicihuaw, sefiora del inframundo,
gue tiene grandes ojos ¥ de noche lleva en las manos ocotes encendidos. El
ocote, entre los antiguos nahuas, tenia el poder de la adivinacién; el nombre
Tezcatlipoca, significa espejo de obsidiana a la luz del fuego del ocote, "su
humear del espejo”; y hacia referencia "a una muy antigua técnica para conocer el
verdadero yo y llegar a la esencia primordial del ser, que consistia en mirar el
propio rostro en un espejo de obsidiana, a determinada hora de la noche y a la luz
del fuego" (Lerdo de Tejada, 1993: 7). Siendo la divinidad de los brujos,
Tezcatlipoca presidia el mundo de las profecias y los portentos por lo cual se
mostraba en forma monstruosa, o encubierta en formas cosmicas o zoomorfas.

39 Esta version, grabada y traducida en 1942 por R.H. Barlow, se encuentra en inglés y proviene de
un hablante de nahuatl del pueblo de Zacapoaxtia, Puebla.
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La Llorona es también un personaje que se construye una apariencia, y es el
encubrimiento de su verdadera identidad lo que guia sus actos en la narracién. A
este tipo de personaje corresponden otros como los llamados, falsos héroes, las
hadas invisibles, y todo tipo de pistas falsas que llevan a los protagonistas a
decidir errbneamente. En un primer momento, la Llorona escoge a sus
destinatarios. Los hombres la siguen, se le acercan y le hablan pero nunca [a
pueden tocar porque esto significa la muerte:

Cuentan los del pueblo de Sutepequito, que Juana Canana es una mujer muy hermosa, muy
bien formada, que su belleza la forman sus ojos, su boca, su pelo rubio. En fin, toda ella es
hermosa. Ella se presenta a los hombres enamorados, que al verla, la codician y tratan de
abrazarla pero dicen que el que llega a hacerlo, muere.

(Caballero, 1994: 204)

En un segundo momento, la hermosa mujer sufre una transformacion radical,
ya no se frata de la mujer joven, ahora es la muerte, la calavera, el rostro de
caballo con pie de toro, de gallo o de guajolote. La metamorfosis es repentina, y
en eso radica que los enferme de “susto”.

....Jn sefor que era ruletero andaba trabajando a las doce de la noche. Le hizo la parada
una hermosa dama y él se par6. Cuando se le acerco vio que las piernas le brillaban muy
bonito, eila era una mujer muy hermosa que le pidié que la llevara a Tlacotepec, y se
fueron.

Cuando ya faltaba pece para que legaran al pantedn, la mujer le pidié que se parara
enfrente. A él se le hizo muy raro que se quisiera bajar alli a esas horas de la noche, pero
se par6. Ella le preguntd que cuénto era y él le contesté. Cuando ella le dio el dinero él vio
toda la mane peluda y al darie el cambio y levantar la vista le vio una pata de gallo y ofra de
toro...

(Caballero, 1294: 199)

Es semejante a la Xfabay de las leyendas yucatecas. Elaine K.Miller (1973: 99)
divide en cuatro las funciones de la Xtabay:

...T)acostumbra salir una mujer (la Xtabay) de pelo largo y tlnica blanca (1) con grandes
ojos negros muy bonita. La cual lama a todos los hombres que...digamos...salen a altas
horas de |a noche, 2} Esta mujer, en verdad, es muy atractiva, invita a todos los hombres a
hacerle el amor. 3)Estos hombres, por supuesto atraidos por la belleza, se acercan, le
hacen el amor, 4)y de pronto esta mujer se vuelve una serpiente de las mas venenosas .

Un narrador describe a la Llorona detras de un arbol. Asimsimo, fray Bartolomé
de Las Casas en su Apologética Historia, habla de una diosa que se disfraza de
joven seductora:

...Estos hombres por supuesto atraidos por su belleza, se acercan, e hacen el amor, y de
pronto esta mujer se vuelve una serpiente de las mas venenosas{...)

(Miller, 1973: 79.)

...5e dice 0 se cree que en un arbol es donde se esconde La Liorona y a veces sale en forma
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de bruja. ..

{Caballero, 1994: 203.)

...Tenian otra diosa los mexicanos y los de sus comarcas... de la cual dicen o fingen que una
vez se les tornaba culebra, y afirmase por ¢osa notoria; otras veces se fransfiguraba en

una moza muy hermosa y andaba por los mercados enamorandose de los mancebos y
provocéabalos a su ayuntamiento, el cual cumplido los mataba...

(Las Casas, 1966: 51)

Es casi imposible resistirle, pero hay relatos donde el protagonista descubre a
tiempo la verdadera identidad de la Llorona. La victima, a pesar de ser llamado
por esta hermosa mujer que le decia quédate conmigo, sale corriendo percibiendo
que era una voz falsa. Y muchas veces son animales quienes perciben la
proximidad de la Llorona y alertan a sus amos:

...asustado mi tio se alejé de alli rapidamente y no pard de correr hasta que llegd a su casa.
{Caballero, 1994:128.)

Un hermano mio vie a la llorona. Iba pasando un rio...y el caballo, luego que la vio, se paraba
de manos y no querfa caminar. Porque le daba miedo. Y...y luego la, la siguidé mi hermano.
Saco la pistola y €l dijo: -ora la voy a matar. Y cuando pensé hacerlo se le cayé la pistola en €l
rio.

(Entrevistador: -5 Como se llamaba su hermano?)

Estevan Espinosa. El se murio ya.Y...y luego, dice que cuando ya salié del rio, el caballo
bufaba y bufaba y luego él no quetia voltear, y volted una vez asi para atras (imita e
movimiento), y se veia una mujer con el pelo largo, y como, como una sabana cubierta. Pero
no le vio la cara. No mas el, y hacia: -Aaayyy...

(Miller, 1973: 110.)

Habia en Coatepec de las Bateas, un sefior muy enamorado ¥ en una ocasion en que iba a
caballo, como a las doce de la noche, por &l camino se encontré una mujer muy hermosa.  Ej,
al verla, la invitd a subir a su caballo para llevarla al pueblo.

Ella acepté y se subié. Al hacerlo, el caballo relinchaba y daba de patadas. El jinete trataba de
controlarlo y no podia, hasta que al fin, después de muchos trabajos pudieron emprender

la marcha.

Cuando el jinete volted a ver a su compariera, observd gue la mujer hermosa, era soélo una
calavera.

El hombre llevé tal susto que cayd del caballo y se mato.

{Caballero, 1994: 186.)

...Pero lo curioso fue que no le vi la cara. Me hizo una sefial para que la siguiera. La segui por
mucho tiempo, y luego me bajé del caballo y cogiéndolo por las riendas segui a pie. De pronto
desaparecié la mujer y of una tremenda carcajada; luego me quedé dormido. A la maiiana
siguiente me encontré al borde de un abismo...

(Horcasitas, 1850: 64)
No obsatnte que algunos hombres deciden de antemano tenderle una celada

para atraparla, [a mujer fantasma se les escapara de [as manos porque no hay
cuerda que pueda amarrar al viento. La Llorona suele desparecer en las esquinas
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donde suelta su grito. Dos hombres envalentonados deciden agarraria en una
esquina pero no lo logran:

...El dijo: “Pues se despareci6 porque estaba amaneciendo, pero a la noche me voy a
esconder para gue no me vea y cuando salga la voy a matar”. “Pero necesito a otro hombre”.
Otro sefior le respondio: “Voy contigo”. Y asi esperaron a que llegara la noche. A las doce de
la noche salieron a la calle y en el cruce de dos calles la esperaron. Cuando la vieron cerca
quisieron atraparla, pero ella se escapé lanzando su lamento. Desde entonces ya no hicleron
por atraparia.

(Caballero, 1994: 201)

Un sefior llamado Manuel Santana, me piaticd que suU papa y otros sefores del pueblo, en
cierta ocasion se pudieron de acuerdo para atajar a la liorona. Se pusieron de acuerdo y
reunieron bastantes cables, entonces, en un camino grande por donde sabfan que bajaba los
colocaron de extremo a extremo. Cuando oyeron un grito por la mera Piedra Blanca dijeron:
“Ya viene, listos {EhI” Oyeron otro grito, pero méas cerca. Ellos listos pero con temor, cuando
oyen ofro grito por un lugar llamado El Puerco. Ya se habia pasado y ellos con coraje soltaron
las reatas y ya no hicieron por agarrarla.

(Caballero, 1994: 202)

La Llorona se vale de trucos para engafiar; pide que la acompafien a cruzar un
rio, o detiene en la carretera a algun chofer que la lleve como pasajera. El
elemento sorpresa se logra por el contraste entre estos dos momentos, en que el
personaje inicia con una identidad y termina con otra. Los protagonistas han visto
a una mujer de espaldas, o unas piernas “que le briliaban muy bonito”. Pero
detras del rostro bello, esta la descarnada calavera, y en el extremo de las piernas
sensuales, "un pie era de caballo y otro pie era de gallo”. En un relato, €l
protagonista después de caminar con ella durante muchas horas, ya cansado se
fue a sentar a la orilla de la barranca, pero a la mitad del relato termina la
actuacién de la mujer seductora, para dar paso al monstruo:

...cuando, de repente, sintié un escalofrio y empez6 a sudar, entonces vio que junto a él
estaba la misma mujer, pero ahora ya no estaba bonita, era sélo un esqueleto con los
pelos parados al gue cubria un vestido desgarrado...

{Caballero, 1994; 196)

...que es muy mala con los hombres que encuentra, los golpea, los ararfia y a veces los
mata...

{Caballero, 1994; 186)

...Lo agarrd por los cabellos vy lo arrastré por donde quiso. Al poco rato lo dejé bien
revolcado y casi muerto...

(Caballero, 1994: 195)

La Llorona se transforma en pajaro, serpiente, burro, caballo, pato, bajo estas
formas engafia a sus destinatarios. E| nahual, 0 brujo, vocablo derivado del verbo
nahuallatia-, que significa “esconderse para asechar o hacer mal a otro” (Molina,
1992: 63), en el mundo indigena es el alter ego de los brujos que, para hacer
dafio se esconden:
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.- Y cémo es la Infeliz Maria 7 -Y pues mira, dice -tiene la cara de caballo... y... las
pezuias de caballo... y... el pescuezo largo, dice...

{Miller, 1973:105)

...Y... cuando esté la luna de la noche, dice, voltea... asi de lado (indica el movimiento), v
seé le ven los 0jos brillantes, y las oregjas de caballo...

(Miler, 1973:105.)

La Llorona revierte su enojo en los hombres, los baiia y los desnuda, los
atonta, los duerme, los hipnotiza, disuelve sus vinculos con otras mujeres, hace
gue los recien casados peleen (Keartney, 1971: 165). Asi en los relatos se
remarca el odio a los hombres:

(...)Dicen gue es muy mala con los hombres que encuentra, los golpea, los araia y a veces
los mata, que va como volando porque no pisa el suelo, que es muy bonita con su cabello
muy largo.

(Cabaliera, 1994: 186)

{...)se hizo como un remolino y el ya no sintié nada hasta que despert6 y vio que se
encontraba en un pantedn casi desnudo y mojado.

{Caballera, 1994: 190.)

Un dia antes de mi boda, fui a visitar a mi novia, quien vivia atrds de un solitario llano. Ya
era muy tarde cuando monté en mi caballo para regresar 2 mi casa. De pronto of que mi
novia me gritaba, y al querer volver, mi caballo comenzé a echar espuma por la boca.
Adelante de nosotros vi a una mujer precicsa. Estaba vestida de blanco, y su pelo le daba
hasta la cintura. Pero lo curioso fue gue no le vi la cara. Me hizo una sefial para que la
siguiera. La segui por mucho tiempo, y luego me bajé del caballo y cogiéndolo por las
riendas segui a pie. De pronto desaparecié la mujer y of una tremenda carcajada; luego me
guedé dormido.

(Horcasitas, 1950: 60.)

En el libro VI de la Historia General, Sahagun describe la trayecioria de las
Cihuateteo que acompanadas por los muertos llevaban al sol hasta el "infierno", y
de ahi se dispersaban sobre la tierra para perturbar a los hombres casados:

Y dijeron los antigucs que cuando comienza la noche comenzaba a amanecer en &
infierno, y entonces despertaban y se levantaban de dormir los muertos que estan en el
infierno; y tomando al sol los del infierno, las mujeres que le habian llevado hasta alli, luego
se esparcian y descendian aca a la tierra, y buscaban husos para hilar, y lanzaderas para
tejer, y petaquillas y todas las otras alhajas que son para tejer y labrar; y esto hacia el
diablo para engafiar, porque muchas veces aparecfan a los de acé del mundo en forma de
aquellas mujeres que se llaman mocihuaquetzque, y se presentaban a los maridos de ellas,
y les daban naguas y huipiles y todas las alhajas mujeriles.

(Sahagtin, 1992: 381)

La Llorona representa el nomadismo eterno del viento, pero también al
sedentarsmo de la bruja “escondida” en una falsa identidad, buscando dafiar a
otros a base del engafio y la trampa. Nahual que vuela en forma de fuego,
guajolote o pajaro, con ojos de ocote encendido, simbolo de lo sedentario y
teltirico, la Llorona llevara a los hombres a los precipicios y batrancas.

Al mismo tiempo, posee el magnetismo de la voz, parecido al que ejercen las
sirenas con los navegantes en los mitos grecolatinos, nébmadas del mar que al

169



acercarse a ellas se veran inmersos en un remolino que los ahoga; “necesidad de
un viaje hasta los bajos fondos animicos”, es “el mito del viaje por mar en busca
del sentido perdido”, o de las “aguas amnidticas que nos hacen venir al mundo”
(Ross, 1992: 293-294).

Pero en la narracién tradicional, la Llorona provoca la muerte o la enfermedad
satisfaciendo un deseo de venganza, ante la traicion de aquellos hombres que no
cumplen sus promesas de amor. Segun afirma Keartney (1971:169), la Llorona
cierra un circulo que inicia con la traicién de los hombres hacia la mujer, y termina
con la venganza de la Llorona hacia toda promesa incumplida. Es decir, la Liorona
vengara a las mujeres traicionadas, pagando con [a misma moneda, a través de
dejar insatisfecho el deseo masculino.

En el afio de 1915 un agente de ventas venia de Puebla a la capital. Cuando cayé la noche se
encontraba en el Puente de Guadalupe (cerca del Pefion, donde esta ahora el aeropuerto). Ahi
habia un puente y a los lados casas viejas con grandes pérticos. El toct a la puerta de la
casona y pidid hospedaje.

A medianoche oy¢ a una mujer lforando, pero ignord ef sonido vy se voivié a dormir, Pero

como el sonido se hizo mas fuerte, se levanté vy salié a la calle.

Vio que cruzaba el puente una mujer vestida de novia llorando a gritos: 'Ay mis hijos!,

seguida de un largo grupo de nifics, también llorando. El vendedor estaba aterrado por el
encueniro con este grupo de nifios, también llorando. El vendedor estaba aterrado por el
encuentro con este grupo de apariciones, pero de repente se dio cuenta de que aquella mujer -
era La Llorona. ‘

(Horcasitas, 1950: 64.)

Asi, podemos concluir que la Llorona es una encrucijada de simbolos, pero
también una encrucijada de relatos, memorata, recuerdo personal y conseja
donde coinciden los polos del rechazo y del deseo, del abandono y la proteccion,
que, sin embargo, en la lirica tradicional seran condensados en la queja amorosa
del enamorado, éste rechazado por ella, obsesivamente buscard ahogarse “eny
con " la Llorona, imagen de la disolucién, remolino erético:

Ay, de mil, llorona,

liorona llévame al rio.

Aunque la vida me cueste. llorona,
no dejaré de quererte.

Tapame con tu rebozo, llorona,
porgue me muero de frio.

{Covarrubias, 1980: 329) 40.

40 [ a Zandunga es una variante de la Llorona, y es un son caracteristico del drea de Tehuantepec,
como lo es La Liorona de la ciudad de Juchitan. La Zandunga proviene de las canciones andaluzas
y junto con la Llorona y La Petrona son los sones predominantes de Qaxaca donde es el hombre
quien liora por una enigmética muijer, la cual recorre los rios cubierta con un rebozo sin responder a
los ameres de sus enamoradoes. (Mendoza,1956: 85) (Covarrubias,1980; 329, 330).
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La maldicion del aire

La Llorona anuncia su llegada con sefiales atmosféricas. En noches de luna llena
y cuando sopla el viento, se escucha su voz revuelta en el aire.4

...También se dice que cuando La Liorona pasa por las calles hace aire y que pasa por los
callejones y barrancas siempre liorando.
(Caballero, 1994: 196)
...Se ve que se levanta y camina por el viento...
(Miller, 1973: 100)
...Y entonces al pasar un puente cercas (sic) de mi casa...vido ella un bulto como...una

sabana que el viento levantaba.
(Miller, 1973: 1086)
.Y mi hija dice que si es cierto. Ella, pues, era chica de edad y...y vio eso y...dos veces lo
ha oldo ese mismo llanto...muy fuerte, que es un llanto que corre..,
{Miller, 1973: 107)
...mi papa me platicaba que la Llorona pasaba alli abajo donde yo vivia, una vez pasé una
asi pero recio, rapido, rapido y a la “prieta” una noche le salié uno (sic) pero gritando,
gritando y que se fue para atras de la iglesia como valando, yo nunca vi nada, para que le
voy a decir...

(Gomez Pérez, 1994; 46)

Su grito es un aire maligno, que sopla trayendo la enfermedad y la muerte..

...Entonces se volteaba una gente y la miraba...y se quedaba torcida la persona para el lado
que volteaba, y no se componia hasta que un curandero las curaba. Por que era aire que
agarraban...

(Miller, 1973: 104}

A finales del siglo XV! Jacinto de la Serna, rector de la Universidad Real y
Pontificia de la Nueva Espafia , tratadista de las hechicerias y sortilegios de los
indios, describe como los brujos disimulados en forma de perros, caimanes y
leones, hacian dafio a sus victimas. En los codices, "una cara soplando con la
baca, 6 un mamaztli, que es un aventador de pluma que lo causa”, representaban
el maleficio de los brujos (De la Serna,1953: 203.).

LLos efectos provocados por los nahualli o brujos se manifestaban en el
afrofiamiento de los centros motores del cuerpo. Este aire traspasaba las fronteras
corpéreas internandose hasta las entrafias de la victima, para robarle el espiritu,
el aliento, el aire de vida, que los nahuas llamaban "ehecatl", el viento, y que sélo
los dioses y los brujos podian introducirio y extraerlo.

También los brujos podian morir si alguien lograba robarles la energia del
cuerpo. Si la luz solar, "tonalli" la energia de vida, andaba extraviada en el
inframundo a causa de una jugarreta de los nahuallis, |a tarea de los brujos
médicos era bajar al inframundo y recuperar el fonalli de sus enfermos.

41 En numerosas narraciones se especifica que justo a las doce de ia noche en punto se le ve o se
le oye. Ver: Caballero, 1994.
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Los brujos podian perderlo si se les arrancaba un mechoén de cabello de fa
coronilla, pues ahi era donde salia el aliento de vida. Fray Bernardino de Sahagin
relata que los hechiceros podian recuperarlo, pidiendo a sus atacantes fuego o
una escudilla de agua para atraer nuevamente su fuerza (Lopez Austin, 1990:
265, 274). Los malos brujos, los hombres-buho, eran engafiadores, provocadores
de enfermedades, trastornadores de las facciones de la cara. A diferencia del
buen nahualli, consejero, sabio y profeta que prevenia catastrofes y aliviaba a
quienes enfermaban de susto por haber visto una apariciéon nocturna.

Sahagun decia que Tezcatlipoca, el dios protector de los hechiceros, no
hablaba como persona "sino como aire”, y tomaba “figura de oscuridad”. Los
brujos, hechiceras y las alcahuetas hablaban con el lenguaje magico,
nahuatlahtolli, con las palabras del viento, atrayendo a la gente con promesas,
errando a la gente, trastocandoles el rostro, sede de las percepciones y
sensaciones. A toda enfermedad se le denominaba “el viento™:

in termuxtli, in ehécatf, cocoliztii
la enfermedad, el castigo, el viento

(Molina, 1892: 110.)

La Llorona "asusta”, es decir, enferma a quienes la miran o la escuchan.
Enferma de “susto” a quienes la oyen venir, con su recio grito que no se distingue
del aire. Y como es un aire que se cuela, las Unicas barreras que lo atajan son la
oracién y la valentfa, porque se dice que sélo quienes la enfrentan son personas
fuertes de espiritu:

...La gente que la oye y la gente que la ve, dice, -— es gente que tiene espiritu...y cerebro, que
no se desmayan. No tienen,...dice,-~—que son fuertes. Dice:;---Esa gente es la que la ve. Dice:
-Y seguro que ta eres fuerte...de cerebro, dice---porque 0 la vistes, y la oistes. Yo nada méas la
of, pero yo no la vo. Dice:-—La vi en un tiempo. Dice:-—-Estaba yo muy joven. Dice:---Pero
ahora ya no la veo. No mas la oige.

{Miller, 1973: 100)

Los destinatarios del "mal aire" suelen al poco tiempo morir, pero previamente
quedan tartamudos, les duele la cabeza, o caen en un profundo suefio después
del cual mueren, y todos son sintomas de la enfermedad del “susto”:

...Mi tia, la hermana de mi mama siempre oy6 a la Llorona y desde entonces se quejaba ella de
un dolor de cabeza que fue del susto...

(Gomez Pérez, 1994 42.)

...Después de varios dias Lorenzo sané de sus heridas pero quedd muy tento. Ya no volvié a
ser el mismo de antes.

(Caballerc, 1994: 195.)

...Con el susto guiso correr pero no pudo porgue se desmay6 y alli se quedd tirado hasta que
amanecio y unos amigos lo flevaron a su casa...

{Caballero, 1994: 205)

...y luego me enteré que afras de mi casa, un sefior que por curiosidad se asomé para
averiguar que pasaba, al ver a la Llorona cay6 al suelo. Sus familiares creyeron que se habia
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desmayado, pero no fue asi, sino que al verla cayd muerto del susto...

(Caballero, 1994: 197.)

...Los lefiadores empezaron a tener miedo porque ademas se hizo muy oscuro. Uno de ellos
dijo: ‘tengo mucho suefio’. Se recostaron y al rato que desperté uno de ellos vio con terror que
el otro estaba muerto. El sefior mayor decidio regresar a su casa v llegando a elia murié. ..
(Caballero, 1994: 205.)

...Al cabo de un rato pasaron unos sefiores que lo llevaron a su casa, se o entregaron a su
mama y el nifo estuvo enfermo de la impresidén...

{Caballero,1994; 207.)

...Y dice mi tia que ella llegando a la casa, se puso palida, desencajada, le preguntaban gue le
pas6 y no podia ni hablar del susto, ya hasta después que pudo va les hablé...

(Miller, 1973: 108.)

...y que estaba enferma la nuera, que estaba muy acabada y muy agotada vy que un dia le
pregunté que porque estaba enferma, que que le dolia, que le dijo que no, que era por el susto
que le daban, que venia una muerta sabe que seria a lforar en su hombrera...

(Gomez Pérez, 1994: 42.)

Mi tia la hermana de mi mama siempre oy6 llorar a la Llorona y desde entonces se quejaba ella
de un dolor de cabeza que fue del susto, es que dice que en ese tiempo se ponia el nixtamal
para llevar la masa al molino, todavia mi mama fue al moling hasta Tlalpan y si no molian ni el
mecate la masa del nixtamal de charrancal, entonces mandé mi abuelita como aquello de las
siete de la noche, mandé a mi tia con mi mamé, que las mando por alli por donde esta la casa
de don Tofio, mas adelantito, en donde est la puerta de dofia Carmen, al dar la vuelta en esa
esquina estaba un rio, por ahi vivia a quien le iban a cambiar la cal por el maiz y dice mi tia
gue llegaron por aqui por la glorieta (Textittan y Tlapacoya) dice que venian caminando las dos
y que de repente oyo un grito que la ensordecié a ella, luego mas adelante oyd otro y después
otro mas abajo.

Entrevistador; ¢ Y usted iba con ella?

Aurelia Rivera: Si, pero yo no oi nada, nada mas ella.

Sofia Llanos: Y dice mi tia que ella llegando a la casa, se puso pélida, desencajada, le
preguntaban que le pasé y no podia ni hablar del susto, ya hasta después que pudo ya les
hablé, mi abuelita, dice, mi tia, que oyd también un dia aqui a tras de la casa el grito de la
Liorona ...

(Gomez Pérez, 1994: 42 - 43)

Habra relatos que se ocupen unicamente de tratar este aspecto de la afeccion
emocional que provoca oir o ver a la Llorona:

En una mafiana muy fria de invierno, se oyeron unos gritos: "jAy, ay, auxilio!", era un joven que
pasaba por la calle, iba a la parada del camidn, porque ya se iba a la escuela y decia:; "Ay
senti que alguien venia tras de mi"’". Iba temblorose, asustado.

Cuando llegé a su escuela estaba espantado. Encontré a unos comparieros que al verlo le
preguntaron:

"Qué te pasa amigo?, vienes tembloroso”. Alguien dijo: "Hay que avisarle a la directora”.
Cuando ella llegd les preguntd: "; Qué pasa muchachos?".

Ellos contestaron: "Es que a mi amigo le pasa algo”.

Ella le preguntd al muchacho: "4 Tuviste algin problema en tu casa? ;Por qué no nos lo
dices?"

El pobre sélo tartamudeaba y decia: "Es que...es gue...es que..."

Optaron por llevarlo a su casa y al llegar el joven le dijo a su mama:

"Mama, mama, dame un té caliente para que se me quite el susto”.

Su mama intrigada le pregunté: "Pues ; qué te pasa hijo?"

"Nada, nada mama".
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Entonces mandaron llamar al doctor quien lo examino cuidadosamente y dijo:
"Este joven no tiene nada".

"Entonces, ¢;qué tiene?", preguntd la mama.

"Pues io Unico que tiene es susto, hay que dejarlo que se franquilize”.

Llegd su papa preccupado, sin comer siquiera lo fue a ver y se dijo:

"Qué tendra mi hijo, es lo (nico que tengo, No quiero gue se muera".

Se dirigié corriendo a la recamara de su hijo gritando:

"; Qué te pasa hijo, qué te pasa?"

"Nada, nada, papa, es que me asusto [a Llorona™.

La familia tratd de distraerlo, de pasearlo y poeco a poco aguel suceso desagradable se fue
borrando de la mente del joven.

(Cabhallero, 1994 104)

En los mitos nahuas, el viento sopiaba desde los cuatro rumbos del cosmos. El
viento furioso del norte, provenia del inframundo, -Mictlampa ehécatl-, y el viento
furioso de Occidente, donde residian las mujeres muertas al dar a luz, era el que
hacia temblar, y que arrancaba arboles y levantaba olas. (Sahagan, 1992: 435)

En las narraciones tradicionales de la Llorona el viento es la sefial del peligro,
el heraldo que acompafia a la noche para anunciar la proximidad de la muerte, y
de la enfermedad que la mujer fantasmal trae consigo. Quienes logran sobrevivir
necesitan ser atendidos de inmediato a base de remedios caseros:

Mi hija venia de la iglesia. Eran como las once de ia noche.Venia de la iglesia...metodista
cuando...venfan algunas otras muchachas.Y entonces al pasar un puente cercas (sic) de mi
casa...vido ella un bulto como...una sabana que el viento levantaba. Yal caminar un poco ahi
se... solté un llanto, un llante tan...fuerte que ellas quedaron asustadas por mucho tiempo. Y
cuando llegaron a la casa, ese llanto yo lo oyl. Pero en seguida...estaba un sefior enfermo,
que crefa que se habia muerto y los hijos lo estaban llorando. Y no, no le crei, que eso seria,
sino que...siempre ella llegé asustada. Y...le di azdcar, que dicen que es bueno para el
susto. Y la acosté...

(Miller, 1973: 106)

...Entonces se volteaba una gente y la miraba...se quedaba forcida la persona para el lado que
volteaba, y no se componia hasta que un curandero los curaba. Pos que era aire que
agarraban... Pos gue mi padrastro la mir6, y se le...y él nos contod...que se le volted, cuando
volted asi pa’ tras. Y duré como tres afios con el pescuezo volteado. Hasta que lo curaron, se
puso su pescuezo hien. el se llamaba Rosendo Gonzalez...mi padrastro.

Le pusieron una plasta de...de huevo en el pescuezo porque tenia la...el pescuezo volteado
cuando mird a la Liorona. Y luego le pusieron una venda, alrededor huevo batido. Pues luego
tenia que durar con esa venda cerca de seis o doce dias, para que pudiera mover el pescuezo,
porgue le habia quedadce el pescuezo torcido.

(Miller, 1973: 104)

En el México prehispanico, las Cihuateteo buscaban el tonalli “el calor del sol”,
es decir, la vida, (Molina, 1992: 149) especialmente de los nifios, a ellos se les
aconsejaba no salir de noche, "les hacian ver con temor los padres para que
ninguno quedara con los labios torcidos, con la cara torcida, con los labios
pegados, para que no los embrujaran” (Maynéz;1989: 347).
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Las Mometzopinqueh, "las que desarticulan las piernas”, eran los nombres
dados a las brujas precolombinas, y quienes nacian en el dia uno-viento estaban
destinadas a ser hechiceras. Las que desviaban a los caminantes o desmayaban
a sus victimas, y sacaban de la mollera de los recien nacidos el tonalli, eran las
Cihuateteo al igual que Cihuacoéatl.

Sin embargo, en el mundo precolombino los dioses tenian aspectos positivos
que complementaban aquellos negativos. El viento también representaba la vida,
habia ayudado al sol a moverse en el espacio. Quetzalcéali era el dios del viento
benéfico, porque barria los caminos para que lloviera. Asimismo, la luna podia
propiciar la fertilidad en las mujeres, pero al mismo tiempo los abortos. De noche
no podian salir las mujeres embarazadas porque si veian a una aparicién podian
dar a luz hijos llorones, o enfermos del corazén, (Sahagun, 1992: 282).

La Llorona, portadora de la enfermedad y la muerte como la Cihuacéatl de los
tiempos prehispanicos, lleva esta carga de portento, presencia que se viste de
aire para traer desgracias, al igual que los eclipses y los cometas, su grito era la
sefial del infortunio.

La Llorona, igual que Cihuacéati y las Cihuateteo, contamina con su grito y
penetra en los cuerpos humanos para provocarles trastornos animicos y fisicos,
como atrofiar el rostro y las piernas. Entre los nahuas de la Sierra de Puebla, al
conjunto de padecimientos que sufre la victima que se ha topado con la Llorona,
se le llama el "espanto”, el nemouhtli. La Llorona es una de los ehecame,
sombras de la enfermedad y de la muerte, que los sehores del inframundo
mandan a la superficie de la tierra, para que roben el aliento de los hombres, el
ihiyotl, o ihiyot (Signorini / Lupo,1989: 290).

‘Los relatos tradicionales de la Llorona llevan consigo esta herencia de los
antiguos pueblos mesoamericanos en relacion a la enfermedad y a una
concepcion del cuerpo humano unido al designio de los dioses, a sus apetencias y
necesidades. Cihuacéatl y las Cihuateteo eran fuerzas césmicas que
demandaban energia vital humana para regenerar con ella el cosmos.

La destruccidén era un momento compiementario a la creacion, y el hecho de
gue se viviera pendiente de los destinos era para asegurar finalmente la
permanencia del cosmos. Los sacerdotes auguraban catastrofes, pero al mismo
tiempo, sabian coOmo sosegar el poder destructivo de los dioses llevando a cabo
un sistema estricto de ofrendas vy ritos.

Cihuacéatl y las Cihuateteo eran el simbolo de la maternidad, el principio
creador, y la potencia contaminante y devoradora, propia de todo “régimen
nocturno”, mundo de lo sintético donde coinciden los opuestos (Verjat, 1989: 16),
y que en la Llorona es la mezcla de llanto maternal y el grito que enferma. La
Llorona grita arrepentida por sus hijos, a quienes ahogd, y es un "mal aigre”, que
se infiltra en el espiritu de sus victimas. Entre los pueblos nahuas sigue vigente la
Llorona como sefial anunciadora de malos presagios asociados a la enfermedad y
la muerte, y se instaura en la memoria colectiva como potencialidad del aire, que a
manera de maldicién provocara enfermedades en sus victimas, con los poderes
de una hechicera o nahual.
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En el fluir de la tradiciéon oral podemos encontrar fragmentos de mitos, antiguas
creencias transformadas. Joseph Campbell plantea en el paso del mito a al
cuento, una “suavizacion” de los rasgos arcaicos (Campbell, 1983: 225). En el
caso de la Llorona, como narracién tradicional trasnmitida dentro de una cultura
sincrética mestiza-indigena, reaparece la creencia en el nahualismo y esta se une
a la experiencia personal o memorata, sin que esto implique una “banalizacién”
del material mitico que subyace, en fabulas, cuentos, leyendas o apélogos
(Martinez Acevedo, 1993: 442 - 443).

La narracion tradicional de la Llorona vierte en Ia configuracion del personaje,
aspectos de los nahuales, hechiceras y apariciones de diosas nocturnas del
antiguo México, deidades, [lamadas con otros nombres entre los pueblos nahuas
de la actualidad, asociadas a los presagios y a las enfermedades del alma. Es una
conseja también, como lo eran aquellas que hablaban de las mujeres peligrosas
gue bajaban a la tierra envueltas en el viento helado de Occidente.

Y de nueva cuenta, la imagen de la encrucijada es util para no dejar de ver en
esta encadenacion de “testimonios” que forman los relatos de la Llorona, la
confluencia de tradiciones que corren de muy atras y que se reformulan y se
actualizan en el “dicen” de la voz colectiva.

Los hijos del agua

La forma en que la Liorona maté a sus hijos fue ahogandolos, y esta es la razon
por la cual se aparece en las riveras de los rios o en los lavaderos publicos:

Cuentan que hace mucho tiempo, una mujer, después de terminar de lavar, bafiaba a sus hijos
y que cuando los estaba bafando los ahogo vy después se puso a gritar: “jAy mis hijos! jAy mis
hijos!”, corria, corria y después desaparecia. Desde ese dia se parece en los lavaderos.

(Caballero; 1994; 189)

Simbolicamente una especie de bafio iniciatico es esta muerte donde los hijos
se unen a su madre regresando a la esencia liquida del Gtero, porque la llorona
aparece también disuelta en el agua. En la narrativa tradicional se le describe
caminando a orillas de un rio, o0 emergiendo del fondo del agua:

Oyo una voz lastimera gque salia bajo las aguas.
{Op.cit., 196)
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...-aparece mas en los lugares donde hay agua”...

(Hosrcasitas: 1950, 66)

Dicen que en San Mateo Atenco, la Llorona se aparece en los lavaderos publicos con una
bata blanca y no se le ven los pies.

(Cabaliero: 1994, 189)

El agua remite a la vida prenatal a donde la Llorona regresa con sus hijos
muertos: "tomao a sus hijos, los vistid y se fue con ellos al mar" (Morcasitas; 1950;
56). El mar ha sido definido en las religiones mas arcaicas como el "oceano
inferior" , principio mediador entre lo no formal del aire y lo sdlido de Ia tierra,
agente transitivo, principio y fin {Cirlot; 1987, 298).

En un relato, el narrador afirma que el hijo que la Llorona arrojé al rio era su
predilecto. El rio simboliza por un lado la fertilidad, implica el correr del tiempo y
por lo fanto de {a existencia que continla irreversiblemente hacia la muerte
(Op.cit., 54):

...5@e lanz6 llorando y corriendo por todas las veras del rio; porque el hijo mas preciado por ella
era el gue arroj6 al rio.

(Horcasitas: 1950, 37)

En el México precolombino la lluvia era el simil del llanto infantil. Los ritos de
fecundidad de la tierra requerian de la muerte de nifios ofrendados en rios y
lagunas. Sus lagrimas propiciaban la caida del semen de Tlaloc. En los rituales
mesoamericanos de |a fertilidad, los nifios representaban al maiz tierno que
lloraba en tiempos de sequia. La Hisforia General de las Cosas de la Nueva
Esparia se refiere a la procesion de nifios, en ofrenda a los dioses de lalluviay a
las diosas de [a fertilidad:

...y si los nifios iban llorando,

Auh in pipiltzitzintli intla chocatihui

- i sus fagrimas iban corriendo,

intla imixayo pipilcatiuh

- se decia, se declaraba que lloveria.
mitoaya, motenehuaya, ca quiyahuiz,

- Sus lagrimas significaban lluvia.

In imixayo quinezcayotiaya in quiyahuitl.

{Lopez Austin; 1969, 205)

En [as historias modernas de la Llorona, hay una versién donde se aparecen
nifios desnudos jugando en una milpa. Eran los nifios que la Liorona habia
ahogado. En esta narracion destaca el agua como simbolo de perpetwdad Los
nifios ahogados adquieren la eternidad:

Un dia un nifio salié de la calle y escuché los chillidos de La Llorona. Fue a ver y habia unos
nifios brincando en una milpa, estaban encuerados e iban brincando. Como al nifio no le dio
miedo, los fue siguiendo, pero de pronto se dio cuenta que lo que querian esos nifios que iban
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brincando, era llevarlo al rio y echarlo para que se ahogara porque esos nifios habian estado
con La Llorona. De pronto oy6 un grito de mujer: jAy mis hijos! jAy mis hijos!

Cuando &l oy06 estos gritos quiso correr, pero los nifios se le aparecieron de nuevo impidiéndole
el paso. El nifio empezo a gritar; *Saquenme de aqui’. "Saquenme de aqui’, gritaba y gritaba,
pero como no habia nadie, enloquecido trataba de esconderse por todos lados y seguia
gritando: “auxilio, por favor saquenme de aqui’. Al cabo de un rato pasaron unos sefiores gue
lo llevaron a su casa, se |o entregaron a su mama y el nifio estuvo enfermo de la impresion.

(Caballero:1994, 207)

La Llorona ahoga a sus hijos o los mata con un pufial, eventualmente la
modalidad es otra, los cocina en un perol. Hay relatos donde la imagen de la
Llorona como madre infanticida surge combinada con las practicas de las brujas,
invocando a los espiritus y moviendo pdcimas en una cazuela:4?

Una mariana les dijo: "Vayan a dormir un rato mientras gue yo hago la comida, Cuando esté
lista los voy a despertar. Los nifos la obedecieron y se fueron a dormir. Cuando la madre los
vio bien dormidos, agarré un cuchillo y los maté y los hizo guisados para la comida.

Cuando llegé su esposo le sirvio de comer de esa carne. El la empezé a comer pero al coger
con la cuchara le salié un ojo, volvid a coger v le salié una ufia y més tarde le salié un dedo.
Intrigado preguntd a su esposa:

-, Dénde estan mis hijos? Ella le contesio: estan durmiendo’.

El respondid: "Quiero verlos”. "Los mataste, verdad?”

- No, te digo que estan durmiendo en su cuarto’.

- Entonces ¢por qué en la comida encontré un ¢jo, una ufia y un dedo?’

- Es que maté a un pollo y yo creo que no le quité bien los ojos, las ufias y los dedos’.

-'No es verdad’. "Tu mataste a mis hijos”.

Desesperado el hombre le pegd hasta que la matd y dicen que desde entonces sale fa Liorona
a gritar: jAy mis hijos!, jAy mis hijos!

Ya no los encontrara jamas.

(Op.cit., 188)

Por ofra parte, la sangre, y en especial la sangre infantil, es el otro elemento
liquido asociado a la Llorona. Ella chupa la sangre de sus hijos. Aqui adquiere
atributos del nahual, el brujo que ocasiona dafios a los demas, y que sigue
oficiante en las actuales culturas indigenas.

Cihuactatl como diosa de la tierra, del nacimiento y la fertilidad se alimentaba
de sangre exftraida a través del cuerpo ofrendado. La diosa madre se alimentaba
de sus hijos. El mito dentro del relato popular se pierde y s6lo queda un acto de
vampirismo. La Llorona es una vampiresa de cuento de terror, depredador
nocturno que le teme a ciertos objetos que se emplean para ahuyentarla:

Una vez, una familia que pasaba cerca de la laguna, vio a La Liorona con las cabellos en la

42 En la Europa contrareformista los inquisidores crefan que los nifios eran la principal victima de
las brujas, porgue producian un ungliento que ias hacia volar. En 1608 un erudito jesuita nacido en
Amberes explicaba que la grasa de los nifios servia a las brujas para burlarse del agua
bautismal.Disquisitionum Magicarum. Escrito por Martin Antoine dei Rio (1551-1608). Ver: Hope
Robhins: 1988, 580,
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cara y gritando: jAy mis hijos! jAy mis hijos!

La familia muy asustada apresurd el paso y liegd a su casa. Se acostaron a dormir. Esa noche
la llorona entré a la recémara de los nifios v se llevd al méas pequeno, se lo chupd, dejando una
mancha de sangre en el techo.

{Caballero; 1994, 206)

Cuando uno nacia le ponian alfileres en forma de cruz o unas tijeras para que la Llorona no
los matara en la noche, mientras sus padres dormian.
(Op.cit., 207) '

Hubo una vez que entrd a quejarse a la casa de una familia rica. Alli vivia una sefiora parecida
a ella, era una noche de luna menguante. Cuando entré a la casa le preguntd a la sefiora que
donde estaban sus hijos, perc la sefiora le contesté con sinceridad y miedo que ya se habian
ido a dormir. La Llorona le dijo que los fuera a despertar para que la conocieran pero la sefiora
le respondié que no podia porque los asustaria y que ademas a su hija de tres afios la tenia
enferma. La Liorona se retird muy enojada, advirtiéndole a la duefia de la casa, que tarde o
temprano regresaria.

(Op.cit., 203)
La disolucion del mundo

Con frases escuetas en el estilo condenatorio del juicio moral, sus narradores la
describen como un animal depredador, feroz al matar con sus garras a los
hombres que seduce, indolente y natural para deshacerse de sus hijos. En breves
secuencias narrativas, se trazan los actos de la Llorona porque ella es “mala” por
naturaleza. Asesiné a sus hijos para huir de las ataduras de la maternidad, que no
le permitia "andar con todos los hombres":

Esta era una mujer que era muy mala y maté a sus hijos.

(Caballero: 1994, 206)

Dicen por ahi que habia una mujer mala de instintos feroces, al grado que, a medida que
daba a luz un hijo, lo arrojaba al rio que se encontraba cerca de donde vivia.

{Horcasitas: 1950, 53)

La llorona era una mujer gue mataba a todos sus hijos: ahora anda de noche por las calles
gritando: Ay mis hijos, mis hijos.

(Op.cit., 58)

La llorona era una mujer muy mala gue andaba con todos los hombres. Por lo tanto, cada vez
que daba a luz a un nifio, lo ahogaba en un arroyo.

{Op.cit., 65)

De la llorona solamente sé que era una sefiora que tuvo tres hijos, y que los matd para seguir
ella su vida libre.

(Op.cit., 66)

Sus narradores le imprimen el calificativo de “muy mala’, vaciandola de

escrupulos, la conciben sin peso moral, con naturalidad comete infanticidio. En
sus movimientos hay ligereza:
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Habia una vez una muchacha que era muy bonita, se caso y tuvo tres hijos. Al principio los
queria mucho pero poco a poco los empezo a odiar asi que decidio deshacerse de ellos.
(Caballero: 1994, 187)

...Ella ni amaba a sus seis hijos, por esc los ahogé en un rio a pesar de sus sUplicas diciendo
‘no me mate.

{Horcasitas: 1950, 37)
...segun le relataron sus padres, la Llorona fue una mujer viuda, guapa vy rica, quien habia
quedado con fres hijos. Después de haber recapacitado de que era rica, creyé tener la
obligacién de molestarse por sus hijos. Opté por deshacerse de ellos: uno, lo arroj6é a una noria;
otro, lo arrojé entre los marranos para que se lo comieran; el ofro, lo arrojé a un rio.
{Op.cit., 51)

Exiliada de la vida moral, la Llorona es addltera, homicida y delincuente:

La llorona fue una mala mujer que robaba, mataba y tenia relaciones ilicitas con hombres.
{Horcasitas: 1950, 57)

...habia una vez una mujer hermosa gue no era estricta en asuntos de moral como resuitado
de sus escapadas con hombres tuvo muchos nifios ilegitimos a quienes maté ahogandoles.
{Op.cit., 58)

Una mujer tenfa amorios con un hombre casado y de él fuvo nifios ilegitimos. Mas tarde
contrajo tuberculosis y murié. Continuamente llora por sus hijos. No se sabe por qué liora por
ellos. 43

(Op.cit., 59)

En algunas narraciones se encapsula una leccion moral, que s mas bien
suena a maldicion: toda madre que comete infanticidio se convierte de inmediato
en la Llorona:

¢ Quién es la Llorona? No es una sola mujer, sino un grupo de mujeres que llevan una vida
pecaminosa y que matan a sus hijos ilegitimos: foda mujer que cometa este pecado esta en
peligro de convertirse en "Llorona.

(Horcasitas: 1950, 60)

Sin embargo, en numerosos relatos, 1a indolencia con la cual mata a sus hijos
va acompariada de un sabito arrepentimiento. La mujer mala se transforma
radicalmente en la madre dolorosa. La mujer infanticida que no tiene instinto
maternal, de pronto sera el anima en pena que Dios ha condenado.

La mujer “muy mala”, la “fulana” cede el lugar a la Llorona arrepentida:

La Llorona era una sefiora que habia tenido un hijo, lo habia matado y lo habia aventado a a
la calle. Arrepentida, todas las noches lloraba amargaments.

(Caballero: 1994, 188)

Esta era una mujer que tenfa tres hijos pero no los queria, los odiaba y les pegaba mucho.Un
dia, los fue a echar al rio y a los nifios se los llevé la corriente, se ahogaron. Ella, después de
cometido su crimen, se arrepintid y se ahorco y desde entonces, a las doce de la noche, por
todo el rio, se oye a una mujer que llora y dice: jAy mis hijos! jAy mis hiios!

{Op.cit., 189)

43 |as versiones fueron publicadas en inglés. La traduccién es mia.
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En algunos relatos los narradores solo recuerdan que la Llorona perdi6 a sus
hijos:

En Morelia habia una mujer que perdié a sus hijos. L.e robaron sus hijos y desde entonces
siempre anduvo por las noches gritando: jAy mis hijos!.

{Horcasitas: 1950, 44)

Sucedié en la época de la Nueva Esparia. Una mujer a quien le robaron sus hijos, se volvid
loca. Murié de la pena y luego su espiriiu recorre las calles a medianoche, gritando.

{Op.cit., 45)

Es una mujer que perdié a sus hijos; no me recuerdo que me hubiera dicho en qué forma los
perdi6. Desde entonces perdid la razén y a las doce de la noche salla solamente con una
camisa blanca y el pelo largo y suelo.

{Op.cit 49)

Corre por la tradicién oral una vertiente de narraciones donde la Llorona mata
cruelmente a sus hijos sin remordimiento. La Llorona representa en términos
simbdlicos un caos. En la tradicién hebrea Dios puso orden al caos representado
por las tinieblas, el mar, el desierto, todos ellos espacios sin limites.

A diferencia del reino de Dios, que es fundamentalmente de luz, el demonio
rige en un reino sin luz, segln el antiguo testamento actila desde la noche.* La
Llorona cometié el pecado de dispersar a las ovejas del rebafic de Dios, y él le
pedira cuentas: "quése las ovejas que te mandé” (Caballero: 1994, 185).

Ahora bien, el infanticidio se realiza con maldad y sin escripulos, en este
sentido, la Llorona es un personaje que violenta los estatutos morales. Sin
embargo, la locura es, en algunas narraciones, la verdadera causante del
infanticidio, y la traicion amorosa, el aspecto que desencadena la locura de la
protagonista. En algunos relatos la Llorona asesina justo durante un trance
momentaneo de locura:

Era una sefiora que tenia sus tres hijos quie Dios le did. Un dia en un rato de locura, sali6 a las
orillas del rio y los ech6.En el momento, Dios le mandd remordimiento y un castigo.

{Horcasitas: 1950, 56)

La Llorona ubicada en la época colonial, es un personaje que sufre la
segregacion de su casta. Se trata’de una mujer mestiza, y en algunos relatos es
una india.Tiene relaciones sexuales con un espafiol de la corte virreinal, da a luz a
tres hijos bastardos, y después de saber que su amante se ha casado ¢con una
espafiola, regresa a su casa a matar con un pufial a sus hijos. La historia se
ubica, a veces, en el siglo de la Conquista, o durante los siglos de la Colonia,
pocas veces, se dan fechas especificas:

Sucedi6 en la época del Virreinato, en la Ciudad de México...
(Horcasitas: 1950, 38)
Cuentan gque en el tiempo de la Colonia...

44 Botterweck: 1973, 175.
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(Op.cit., 42)
Como en el afio de mil ochocientos...
(Miller: 1973, 102)

La narracion inicia en este escenario temporal que sefiala la diferencia entre un
relato que narra una experiencia personal, mas o menos reciente, a una historia
del pasado lejano, aqui el narrador (a), adopta mas la disposicion a relatar una
ficcion. La historia trata del amor prohibido entre parejas desiguales, que
pertenecen a estratos sociales y castas diferentes. Los personajes se describen a
través de una comparacion entre ellos:

Hace muchos afos, una mujer huérfana, muy bella pero también muy pobre, que se llamaba
Maria Luisa, vivia en un barrio. Estaba muy enamorada de un alto jefe de la Corte...

{Horcasitas: 1950, 55)

Cuentan que en el tiempo de la Colonia existia en une de los barrios pobres una joven
llamada Beatriz, de extraordinaria belleza. Vivia ésta con una tia suya, quien la tenia como hija.
La joven era admirada y pretendida por caballeros y jévenes modestos y entre los que se
contaban como sus mas fervientes admiradores Don Alfonso de Castilla, hijo del orgulloso y
cruel Conde de Castilla, y por un modesto burgués llamado Francisco X .

(Op.cit., 1950, 39)

Los tres personajes en cuestién, reciben valoraciones distintas al ser
presentados en el texto: el joven conde, Beatriz, el padre cruel, y la dama noble.
La armonia inicial del amor intimo, privado, va haciéndose un asunto
publicamente juzgado. Los amantes van separandose hasta volverse
antagonistas:

...Ella parecia inclinarse decididamente por el joven conde, a quien veia a escondidas de su tia,
que le reprendia por ello; pues temerosa de que el joven, siendo de una posicion distinta, se
negara a casarse con Bealriz, asi se lo hacia saber a la joven.

(Horcasitas: 1950, 39)

Sucedio en la época de la Colonia, y se dice que un noble propuso matrimonio a una plebeya,
y no se lo cumplié, Vivio con ella, y llegaron a tener familia. El padre del noble supo que su hijo
vivia conh una mujer y 1o obligd a dejarla, para que contrajera matrimonio con una noble”.

{Op.cit., 46)

...Le propuso que se fugara con él y que luego se casarian. Ella aceptd v se fue con él. Al cabo
de muchos anos tuvieron muchos hijos. El padre, sin embargo, estaba muy disgustado con
Antonio porque decia que ella no era de su misma clase. Le dijo Antonio: "Voy a dejarla para
casarme con la condesa de la corte’. El padre le dijo: Esta bien”.

(Op.cit., 55)
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La locura de la Llorona es ocasionada por el rigor de los cédigos sociales, que
establecian fronteras entre [as etnias de la Nueva Espafia. A pesar de la
discriminacion racial, el aumento de la poblacion entre las castas no espafiolas en
la Nueva Espanfa, fue permitiendo las mezclas clandestinas entre razas,
convirtiéndola (inicamente en una prohibicion de palabra.

En el siglo XVl las diferencias entre estratos sociales no se basaban en la
raza sino en la riqueza econdmica y el estatus social. Sin embargo, el adulterio, la
soledad sexual, y la procreacién de hijos ilegitimos eran estigmatizados por las
leyes civiles y eclesiasticas. Y con mayor energia hacia las mujeres. Ya desde
tiempos de la Patristica, San Agustin reconocia que la poligamia masculina
atentaba contra el sacramento del matrimonio, mas no contra la ley natural, ya
que habria certeza acerca del nombre del padre.4s

Ahora bien, la locura era asociaba a la creencia de que Dios mandaba esa
enfermedad del alma como penitencia, y ademas se le consideraba una sefal del
demonio. Pero la locura de la Liorona era el resultado de una decepcién, porque
el caballero se casa con una mujer de su misma casta. Este hecho la enloquece y
la confina en la narracion, a un giro vertiginoso hacia el infanticidio. La Llorona, de
un momento a otro, enloquece y mata a sus hijos. El narrador con frases cortas y
precisas, como el cuchillo asesino, acelera el desenlace:

...Al oir Beatriz comenzé a gritar y a dar vueltas. En eso, la tia se did cuenta de que cogia un
cuchillo y entraba en la habitacion donde se hallaban sus hijos. Cuando traté de impedir una
locura ya era tarde. Y asi es como después de muerta Beatriz, todas las noches ofan una mujer
que en busca de sus hijos gritaba: Ay, mis hijos!".

(Horcasitas: 1950, 40)

...Ella fue a cerciorarse, y al ver que era cierto y que habia sido victima de un engafio, pues
también averigué que su boda fue ante un juez ficticio, cegada por la rabia regresd a su casa y
maté a sus hijos: Al darse cuenta de lo que habia hecho, empez6 a lamentarse y llorar, gritando:
Ay, mis hijos!, jAy, mis hijos!".

{Horcasitas: 1950, 44)

Otra modalidad narrativa, es cuando, entre la decepcién y la transicién a la
locura y de ahi al infanticidio, se insertan de pasajes que detienen unos momentos
el vértigo de la narracién. La voz narradora se introduce en el pensamiento
alucinatorio de la protagonista que recién acaba de descubrir la infidelidad:

...pero un dia que fue a un baile se lo encontrd con otra mujer. Sinti¢ tanta pena que salié
rapidamente de la fiesta llorando y corriendo por la calle. Cuando llegé a su casa ya iba muy
cansada, se detuvo y empez6 a ver visiones, ella se imaginaba que era una reina y que
muchos sefiores desnudos, bailaban, tocaban y refan a su alrededor.

Muy agitada llegd a la puerta de su casa y toc6. La sirvienta pregunté: *; Quién es?’. La dama
contesto: “Yo'.

45 Sacristan: 1994, 170,
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{Caballero: 1994, 186)

En otras dos narraciones, los pasajes que se interpolan entre la infidelidad v la
locura, son el reclamo de La Llorona al padre del amante, a quien amenaza con
denunciar el engafo. En otro relato, la escena que retarda ia locura es un
enfrentamiento entre el amante, la Llorona y un amigo que sale a defenderia:

...A los pocos dias se ¢asoé con la condesa y Maria Luisa al saberlo se dirigié a la corte. Le dijo
al padre: "Me han engafiado. Me habia prometido casamiento y no lo ha cumplido. Lo voy a
desenmascarar ante la condesa, para que sepa ella con qué sujeto se ha casado’,

Entonces ta mandaron echar de la corte, para que no le dijera nada a la condesa. Entonces
Maria Luisa se fue llorando y gritando para su casa. Al saberlo su tia, le dijo que no llorara. Ella
no le hizo case: tomad a sus hijos, los vistio y se fue con ellos al mar y se echd con ellos.

(Horcasitas: 1950, 56)

...Y cuando el nifio tenia cuatro afios, entonces él se iba a casar con otra, con dofia Ana.
Entonces cuando el padre dijo que quién impedia el matrimonio del espariol y dofia Ana,
entonces salié la muchacha y dijo que impedia, porque ella era la primera amante de! espafiol.
Entonces no se...hizo el matrimonio. Se desbaraté. Entonces él calld. Ella se fue para su casay
ilevé a su niflo. Y luego después el sefor llegd a quitarle el hijo y se desafié con un amigo de la
mama del muchachito. Y entonces mato el espariol al amigo de la sefiora...que viene siendo la
lorona. Pues luego, la sefiora cuando vio que matd a su amigo, entonces ella se iba a matar
también, porque no se iba a casar con el espariol. Agarrd a su hijo v le dio una puiialada. Y lo
degollé v lo maté. Le pegé en el corazancito. Y luego entonces le agarrd de los ples y le dijo a su
amante. Aqui esta tu hijo. ;Quieres agarrarlo?

Entonces él ya quebr6 la pueria para entrar a matarla cuando ella se mato.

(Miller; 1973, 102)

L.a Llorona tendra un doble castigo, uno divino y otro temporal, por una
cuadruple falta: el amor ilicito fuera del matrimonio, dar a luz hijos bastardos,
enloguecer y asesinar. Para la medicina del siglo XVIII 1a locura constituia un
desorden del pensamiento, de la razén y de la imaginacion. Mientras que para la
Iglesia era causada por el diablo, el mundo y la carne.

La Inquisicion perdonaba la locura permanente, la consideraba inocente, pero
aquella temporal era juzgada como "comportamiento voluntario y moralmente
reprensible” (Sacristan: 1994, 67, 75, 85). Se le asignaba una pena civil y otra
eclesiastica. La Llorona manifiesta esta focura repentina, por lo que la sociedad y
Dios no la pueden perdonar. No es Dios quien se la envia como penitencia, no es
tampoco una posesion del demonio. Actos como la focura, el amor ilegitimo, la
infidelidad femenina se consideraban efectos de un pacto voluntario con el diablo.

Desde esta perspectiva la Llorona no es una enferma mental, actia con
maldad consciente y su cinismo hace tambalear los cimientos juridicos y
religiosos. Infanticida y concubina, la Llorona forma parte de los personajes que
Foucault enlista dentro del grupo que la sociedad europea del siglo XVIIi, habia
definido como "los sin razon". En ese grupo se encontraban los libertinos,
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blasfemos, homosexuales, prostitutas, enfermos venéregs, adivinos, hechiceros,
magos, alquimistas, criminales y suicidas" (Foucault: 1982, 87).

La Llorona es severamente castigada por las leyes civiles, que en la época
colonial se unian a las leyes inquisitoriales dirigidas por el clero. La Inquisicién se
habia establecido para combatir al demonio que, se decia, usaba a los seres
humanos, especialmente a las mujeres, para desplegar sus poderes y maleficios.
Solo las brujas podian llevar a cabo venganzas semejantes contra sus amantes,
en este caso la venganza consistié en matar a los hijos de quien las traicionaba.
Asi decia un tratado teoldgico del siglo XVII:

En cuanto a la segunda facultad del alma, o sea, a la voluntad, 1a mujer cuando es presa del
odio contra ailguien a quien antes amaba arde de ira y de impaciencia, y se agita y revuelve
como e} bullir def mar.

(Di Nota: 1992, 289). 46

La Inquisicion se inclinaba por la hipétesis de que la naturaleza femenina podia
ser en esencia mala, propensa a tener un pacto con el demonio, producto de su
voluntad y no de un momento de posesién diabdlica. Como sefiala Alfonso di
Nola, la diferencia entre la posesa y la bruja radicaba en que esta Gltima no era:

...victima del pululante mundo de los demonios que circunda a las débiles criaturas humanas,
sino que es la protagonista de una empresa de riesgo y de perdicidn, en el curso de la cual
solicita su personal relacién con el mundo del mal y se asccia a €|, fisica y espiritualmente, con
odio del mundo y de sus semejantes, por la adquisicion de una potencia efimera y, sin
embargo, tremenda

(Di Nola: 1992, 289).

La condena de la Llorona a la horea y al purgatorio, simplemente correspondia
al delito infringido contra el orden establecido. La locura, como voluntaria
adhesion al demonio, y la maldad llana para matar a sus hijos, llevan a la Llorona
a la horca y no al manicomio.. El castigo debia ser la respuesta al goce obtenido
por el sentenciado.

La Llorona habia disfrutado una relacién sexual ilicita. Para la regla teologal,
sefala, Ana Martinez Arancon, a la suavidad le debe corresponder la aspereza, al
placer el dolor, al regalo, la tortura, "no es al pecado, a ia ofensa a la ley, sino al
deleite que lo acompaifia, el goce y no la transgresion de la norma 1o que aparece
como malo, como digno de castigo, como culpable™ (Martinez Arancon: 1987,
108}

...La detuvieron por el crimen y fue condenada a la Uitima pena. Ella no dejaba sus lamentos y

gritos, y al sacarla para cumpiir la sentencia, se murié.

(Horcasitas: 1950, 44)

La llorona existié hace mucho tiempo pero la gente no la queria porque habia matado a sus

46 Spranger. Malleus Maleficarum. (Venecia, 1574, 67) Ver: Di Nola: 1992, 289.
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hijos y como castigo a ella también la mataron.
(Op.cit., 50)

La sirvienta espantada sali6 a la calle a buscar al cura y le dijo:

-"Mi sefiora ha matado a sus tres hijos’.

El cura le contestd: "Vamos llamando a fodo el pueble’. La sacaron de su casa, ella estaba
como austente solo gritaba: jAy mis hijos! jay mis hijos!

Después la llevaron a la Soga y cuando pasaba por |a calle toda Ia gente la arafiaba, la
pellizcaba, 1a llenaba de injurias y cuando llegd a la soga, le pusieron el mecate al cuello y la
alzaron, ella gritaba: jAy mis hijos! jAy mis hijos!. Al dia siguiente, cuando fueron a ver, el
cuerpo de la mujer habia desaparecido.

{Caballero; 1994, 187)

La peligrosidad de la Llorona radica en su conducta, en contra del pensamiento
"racional”. Su desorden mental atenta contra el orden publico y privado. La
Liorona con su fuerza disolutoria, reblandece los lazos sagrados e intocables en

“torno al matrimonio y la familia. La vox populi entonces, defendera a sus

instituciones morales con una ferocidad que la asemeja a la Llorona, con la
diferencia de que esa agresividad es legal y legitima.
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La Llorona y La Malinche

En la narracion tradicional la Llorona y la Malinche son personajes yuxtapuestos.
La narracion tradicional alude al mestizaje enire espainoles e indias, tomando
como ejemplo la relacion entre Marina y Hernan Cortés.

La Malinche asume los rasgos de la Llorona infanticida, pero mata a sus hijos
con el mismo instrumental del sacrificio humano practicado por los mexicas en el
periodo de expansién de las guerras floridas.

En el México precolombino el silex o pedernal era el instrumento utilzado en el
ritual de la extraccién del corazén como ofrenda a los dioses. Asociado a la
muerte también lo estaba al nacimiento. En los mitos nahuas Omecihuatly
Ometecuhtli, la dualidad creadora, padre y madre de los dioses y de los hombres,
habian creado un cuchillo de silice para dejarlo caer en la region del Norte, y de él
habian nacido numerosos dioses.

Con el cuchillo de pedernal las parteras cortaban en pedazos al feto si éste
venia atravesado (Sahagun, 1992, 378). Asimismo, la navaja de obsidiana "iztli"
servia de amuleto a las mujeres prefiadas que salian a la intemperie durante un
eclipse. La diosa Cihuacodatl pedia ofrendas en su honor dejando un envoltorio
con un pedernal adentro (Op.cit, 33).

El cuchillo de pedernal estaba asociado al mundo de los muertos, al color
negro y a las nociones de oscuridad, frio y guerra. Todos eran atributos de las
diosas nocturnas como Cihuacdatl. Cierta version de la narracion oral, da cuenta
del infanticidio con alusion implicita al sacrificio humano:

En ese tiempo Cortés tenia como intérprete entre los indios a una bella y hermosa mujer de
raza india; su verdadero nombre era Marina, pero por apodo le decian La Malinche. Como era
tan bonita, al transcurrir el tiempo, Cortés llego a fijarse en ella; tanto le llamé la atencién, que
entre ellos nacié un amor, v al poco tiempo tuvieron un hijo, el cual al llevario a las aguas
hautismales levé por nombre Hernando.

Asi siguid el tiempo, el nifio crecié y cuando Cortés no tenia nada que hacer, él tenia que
volver a Espafia, pero no queria dejar a su hijo, por el cual tuvo muchos contratiempos. Tanto
luch6, que lo Unico que consiguié fue que la Malinche {como asi le decia) empezo a sentirse
enferma de la pena, que su hijo seria llevado a Espafia. La antes mencionada se volvio loca y
fue puesta bajo calabozo, y bien vigilada. Pero como su enfermedad fue temporanea, muy
pronto recuperd su salud y fue puesta en libertad. Cortés siguié su intento, pero nunca tuvo
éxito porque ¢l a ella no la queria para esposa. El no podia llevarse consigo a Marina por ser
india. Cuando el nifio tenia la edad de siete afios, Cortés no pudo esperar més, y dijoque ala
huena o a la fuerza se lo llevaria.

Entonces eila no sabiendo que hacer, fomd a su hijo en sus brazos, lo saco ai balcén, de su
seno saco un cuchilio de oxidiana,(sic) pero antss le dijo a Cortés: "si quieres a tu hijo, aqui
estd; pero no te lo llevaras con vida’, y sepultando el filoso cuchillo en el pecho del nifio
atravesodle el corazén.

Después que estuvo segura que su hijo era muerto, lo sepultd en el suelo, quedando madre e
hijo tendidos en el suelo.

187



(Horcasitas: 1950, 42)

El vuelo de la imaginacin popular inserta a la Malinche en una historia
fantastica, donde un anillo magico es el obieto de la disputa entre la Llorona, La
Malinche y la Infeliz Maria. El anillo va cambiando de dueiia. A la Llorona se lo
roba una sirvienta que se lo regala a la Malinche, a la cual se lo roba finalmente la
Infeliz Maria:

Pero la llorona era una historia, que traiban un anillo. Que la...el anillo aquel que traiban...esa
persona se debia de matar. Entonces se dio una pufialada y salié por la ventana...del cuarto de
dormir de ella, espiritu de elia...vestida de blanco. Y empezd a dar un grito como haciendo —
Aaaayyy. Y ese grito era que tenia que pagar otra...otra cosa de ésas.

Entonces después la criada le quité el anilio a la sefiora cuando estaba en su cuerpo, pero su
alma no estaba porque su alma tenia que penar toda la vida. Y hasta esta fecha anda
penando...en nombre de la llorona.

Pues luego la criada se puso el anillo y se lo dio...a su hija. Que su hija viene siendo.. la...{tuvo
dificultad para recibir su nombre). Entonces ésta era una nifia que cri¢ la sefiora esta del anillo.
Y le regald el anilio en prueba de carifio a la muchachita. Qué después le decian la Malinche.
Tuvo tres hijos que fueron de fres amorcitos que tenia otro hijo, v lo tir6...al agua, al rio. Y
iuego volvio a tener otro, y lo tiré. Pos entonces oy6 una voz que le dijeron gque el primer nifio
era doctor...el segundo nifio era padrecito...e!l tercer nific era un abogado. Y entonces la
sefiora, cuando crecian los arroyos, que acabé de llover, gritaba buscando sus hijos. Y dicia, ya
muerta ella, dicia:

- Aaayyy, mis hijos. /Dénde estan?

Y entonces ya cuando estaba ella que, que estaba ahi muerta, que salié gritando su espiritu,
entonces ofra sefiora le robo el anillo, que fue la...la infeliz Maria. Luego la Infeliz Marfa...se
arrimé donde estaba [a Malinche. Entonces dijo: -Ya estas ti muerta. Ahora te voy a quitar el,
fu anillo, a ver que cosas...hago yo.

Entonces como esa sefiora no, no pensaba con buenos pensamientos, pensaba en
pensamientos del demonio...entonces se le aparecid un sefior y le dijo: -Anda, si tu haces ésto
yo te puedo hacer muy bonita. Y entonces ella le agarrd el anillo a la Malinche, y se lo puso. Y
tenia...tenia ella tres hijos. Y los maté, y los echd por consejo del espiritu malo”.

(Miller: 1973, 102 —103)

La sortija es el verdadero autor intelectual del infanticidio. El anillo es el
depositario de la voluntad del personaje desdoblado en tres. Es el auxiliar que
permite a los personajes lograr sus metas. Por su parte, el diablo, que aparece en
los cuentos populares mexicanos vestido de "catrin”, aqui se le dice "sefior",
tiende el anzueio de la belleza y la juventud, a cambio de penetrar en los
pensamientos.

Quiza este sea un ejemplo de una fusién de relatos entre el folclor europeo, y
las leyendas indigenas, y que inicid con los autos sacramentales que los
evangelistas utilizaron para catequizar, en los cuales, el diablo adoptaba formas
humanas para ofrecer dones a cambio de las almas.

Por otfra parte, en la Nueva Espafia, la mujer indigena fue al igual que las
etnias, de judios y moros, estigmatizada como hechicera, portadora de una cultura
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que para los conquistadores y frailes era obra demoniaca. En el relato anterior la
Malinche, es tentada por el demonio.

Ahora bien, por ser la india “traicionada” por Cortés, se emparenta con la
Llorona, aunque a su vez es la traidora de la nacién. El mito del "pueblo
traicionado", a través de la india intérprete del conquistador espafiol, penetra en la
narrativa fradicional. La Malinche ha cometido un crimen contra la patria, y esto se
escucha en voces de historiadores de vieja cufia romantica y nacionalista:

...la maldicion se cumplié y la Malinche durante largos siglos, al extender la noche su manto de
tinieblas, salia del lago y recorria la ciudad llorando, siempre llorando y sintiendo en su pecho
la punzada espantosa del remordimiento. Al fin el &ngel de la candida vestidura aparecié de
nuevo para anunciar a la pobre Malintzin que el cielo se habia apiadado de ella y que podia por
siempre volver a su tumba. Desde entonces las aguas de Texcoco no volvieron a dar paso al
temido espectro, ni las calles de la ciudad velvieron a repercutir el inmenso gemido que hacia
que las gentes temblaran de espanto, y recordaran aquella leyenda que nos ensefia que la

traicion a la patria es un crimen nefando, sobre cuyos fautores se abate la colera de dios!.47

(Rodriguez: 1935, 47)

Luis Gonzalez Obregén présenta una antigua version de la Malinche en su
caracterizacion de Llorona. Al citar las fuentes de la Llorona en la Historia
Verdadera de Fray Bernardino de Sahagin. Gonzalez Obregén concluye:

La tradicién es, por consiguiente, remotisima; persistia a la llegada de los castellanos
conquistadores y tomada ya la ciudad azteca por ellos y muerta afios después dofia Marina. o
sea la Malinche, contaban que ésta era La Llorona, la cual venia a penar del ofro mundo por
haber traicionado a los indios de su raza, ayudando a los extranjeros para gue los

sojuzgaran.

(Gonzélez Obregdn: 1944,10)

La Llorona, ligada a la Malinche, evoca la traicion y el infanticidio. El simbolo
de la mujer traicionada y traicionera encarna en la Malinche, y en su homdloga la
Llorona. Y como sefiala Fernando Horcasitas (1963, 224), si bien la Malinche no
aparece mas que en algunos relatos de la Liorona, es decir, no llega a ser un
elemento constante en la tradicion oral de la Liorona, ambas reflejan patrones de
conducta social y sexual vigente en las zonas indigenas y mestizas, donde las
mujeres juegan roles similares a la imagen de la mujer "conquistada”.

47 Es una carta del historiador Fernandez del Castilio enviada al poeta Don José de J, Nifiez y
Dominguez. El fragmento es citado por C.A. Robelo en su Diccionario de Aztequismos, fuente que
utiliza el Dr. Gustavo A. Rodriguez (1935, 47) para sustentar que la verdadera identidad de la
Liorona es la Malinche.
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La Llorona en una encrucijada:
Entre el relato oral y la crénica de la conquista

Don Alberto Paredes de 61afios, originario de Tepoztlan, poblacion de hablantes
nahuas, es trabajador del campo y lector de textos de la historia de
MéxicoTenochtitian. Asocia en sus recuerdos distintos personajes: [a Liorona, el
coyote, Cihuacoatl-ta mujer serpiente, Malinalxdchitl-la hechicera.

La evocacion comienza a activarse junto con la cinta magnética de la
grabadora. Don alberto, con aparente discontinuidad va narrando saltando de un
tiempo a otro, del siglo XVI al XX, y viceversa, teniendo por cruce de caminos a su
"yo" narrador.

Don Alberto ha leido la Historia de las Cosas de la Nueva Espatia de fray
Bernardino de Sahagun, y la Crénica Mexicana de Fernando Alvarado
Tezoz6moc, aungue ho las menciona, son lecturas que estan implicitas cuando
hace referencias a la diosa de los presagios Cihuacéatl, y a Malinalxéchitl, la
hermana del caudillo Tenoch, que en varias ocasiones, obstaculizo6 el frayecto de
los peregrinos de Aztlan.

El narrador se apropia de los textos novohispanos como quien tiene la
interpretacion fidedigna, por ser un descendiente de los nahuas precortesianos.
De la Crénica Mexicana, y Mexicayotl, escritos en ndhuatl y en castellano, don
Alberto comenta ciertos pasajes alusivos a la peregrinacion gue buscaba asiento
para sus linajes.

Lo que don Alberto recuerda es la interacccion entre dos personajes, el
sacerdote, que encabezaba a los nahuas y a gquien se le revela el camino a seguir
a través de un suefio, y Malinalxdchitl, la perniciosa bruja que trata
constantemente de seducir, con artes magicas, a los capitanes mexicas. La
Texcocuani, nos dice Tezozomoc, intentaba comer las pantorrillas de los
peregrinos para evitar que siguieran hacia el lugar sefialado por las profecias.
Una noche, aprovechando que elia dormia, Tenoch decide huir y la abandona.
Malinalxochitl tendra que fundar sus dominios en la regién que recibe su nombre,
Malinalco.

Al llegar las migraciones mexicas al islote donde asentarian la gran
Tenochtitlan, el narrador hace énfasis en el hecho de que los peregrinos
ensefiaron sus codices a los pueblos que ahi se encontraban, para defender el
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derecho a establecerse en esas tierras, ya ocupadas por tlatelolcas, texcocanos,
chalcas y xochimilcas.

En la lectura particular gue hace don Alberto de la fundacion de Tenochtitlan,
los pueblos de Mesoamérica no luchan entre si sino que comparten territorios, por
respeto a los codices que avalan el asentamiento de los recien llegados. Los
titulos de propiedad por si solos logran la paz. Para el narrador la {nica batalla
gue ocurre s& da mas bien en el territorio de la magia, entre Tenoch y
Malinalxéchitl, que en términos cosmogénicos representaba la lucha entre el dia y
la noche.

Lo que cabe destacar es que los mexicas son referidos con un "ellos" vy,
eventualmente, con un"nosotros”. La Hisforia de las Cosas de la Nueva Esparia y
la Crénica Mexicana estan tejidos a la oralidad del narrador, que cuenta los
hechos en tercera persona y de vez en cuando, en primera persona a través de
un "nosotros”, porque para el narrador sus ancestros son los padres de los
nahuas actuales. Asi entonces, el narrador literalmente se familiariza con algunas
cronicas. La historia de los pueblos de Aztlan es una historia familiar.

También los personajes del ayer y del ahora son los mismos; Cihuacéatl, la
diosa que llord en el lago de Texcoco antes de la Conquista en tiempos de
Moctezuma, es la famosa Llorona que sigue presente en la narracién tradicional
actual. Moctezuma manda llamar a sus brujos y enanitos videntes para que le
expliguen la apariciéon del cometa, y el por qué del llanto de Cihuacoatl en la
laguna de Texcoco. La Llorona no es el Gnico lamento nocturno que el narrador
recuerda. El aullido del coyote lo atemorizaba a él y a sus hermanos cuando eran
nifios, porque escuchaban a su madre decirles que el coyote se llevaba a los
llorones.

La mujer serpiente que gritd para profetizar la conquista espafiola, vuelve a
llorar anunciando la Revolucién de 1910, pero no bajo el nombre de Cihuacoat!
sino de la Llorona, segun el testimonio del padre de don Alberto, peén de
hacienda porfiriana que oy0 el grito de la mujer espectral, antes del movimiento
revolucionario de Emiliano Zapata y Francisco Villa.

Por otra parte, el narrador identifica el cometa que cruzé el firmamento diez
afios antes de la Conquista de Tenochtitlan, segun las crénicas, con el que
anuncié, segln su padre, la revolucion de 1910. Este cometa “esta en el libro”, asi
dice Don Alberto, en referencia a un texto que nc menciona cual es, con el que
ensefia historia a sus alumnas, vecinas del barrio a quienes ayuda en sus tareas
escolares.

L.as antiguas consejas nahuas protegian el espacio privado del hogar contra
los cometas, los eclipses y los temblores, pero también contra los sonidos de los
animales de mal aglero, el tecolote, el tecuani o jaguar, el maligno grito de la
noche traido por Cihuacodatl, y la presencia volatil de las Cihuateteo.

Don Alberto no cuestiona estos testimonios, los concibe como verdades. Son
los relatos de "nuestros antiguos padres”, dice. Para el narrador no son
"creencias" de los nahuas antiguos, porque lo sucedido a Tenoch con
Malinalxéchitl y los eventos magicos de la Conquista son hechos histéricos.
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Pero si llamara "cosa de fe" a las creencias actuales de la Llorona. Sin
embargo con la ambigliedad que suele haber en la narracion tradicional, el
narrador no se atreve a confesar abiertamente que él cree en la Llorona. Hace la
aclaracion que ella "no existe", pero mas adelante trae a cuenta el testimonio de
su padre que le conté haber oido el lamento antes de la Revolucion de 1910.

Por otra parte, el narrador se desdobla en protagonista para narrar su propia
experiencia de infancia cuando por la noche, junto con sus hermanos escuchaba
el terrorifico llanto: "Ay mis hijos", "ay mis hijos". La Llorona "se ha oido", nos dice
el narrador, dandonos a entender que adn sigue vigente.

Y aqui de pronto, la voz narradora superpone al recuerdo una imagen de
catecismo, aquella de San Jorge combatiendo al dragdn con la temible lanza de la
cristiandad medieval. Son ellos, "los cristianos”, quienes creen que el santo es
infalible, cuando la verdad es que no puede con todos los problemas, ironiza el
narrador. El aullido del coyote, la coyofeada y la imagen de catecismo de San
Jorge evocan aquel otro collage de asociaciones que sugiere la Historia General
de Sahagun, a las que llegan como a un abrevadero leyendas y mitos nahuas,
pero también mitos grecolatinos y referencias biblicas.

En la narracion de Don Alberto, Cihuacoatl es como una serpiente que sale de
la escritura espafiola y entra a las noches de la infancia de un campesino de
origen nahua, que la enuncia con el nombre de La Llorona. Ambas poseen el
timbre estridente y angustiante del presagio ante la catastrofe, la Conquista y la
Revolucion. Ambas gritan acompafiadas del mismo cometa.

El testimonio de Don Alberto inicia con un elogio a la tecnologia electrénica, la
capacidad de la grabadora, por lo general, un outsider inhibitorio de la palabra oral
tradicional, que sin embargo, le parece a este narrador, es un objeto paciente con
las repeticiones, y un archivero gue recoge no solamente el sonido de las
palabras sino el momento de vida que las rodea. Gracias a la grabadora el pasado
volvera a ser tiempo presente:

...para aprender algo mas es la grabacidn, si usted esté comiendo o tiene una copa de vino, lo
gue sea ;no? la grabadora lo pone y esta recibiendo las veces gue uno quiere por mas gue uno
esté, es caso de mente ¢no? pero la grabadora lo esta repitiendo y uno pues esta...y jamas se
borra.

Pues fijese bien que la Llorona no existe, nada mas que pues es como una fe, algo de nuestros
antiguos padres ¢no?

pero pues es un mal espiritu 4no?, pero ahi el ruido se ha oido, si...bueno, por ejemplo, que
cuando se anuncié la caida de la gran Tenochtitian, de lo que estamos hablando con las nifias
en ese cuartito que tengo ahi, cuando encontraron los aztecas el aguila por el sacerdote
Tenoch, era la gran ciudad de Tenochtitlan o la gran Tenochtitlan por el sacerdote Tenoch, que
era el que venia de jefe en la peregrinacién o gobernando el grupo de peregrinos, pero venian
juntos con Malinalxachitl, Malinaixéchitl era una bruja hechicera que venia jugueteando con el
grupo de jovenes que traia Tenoch, le colmé de la calma y comenzé la violencia, le vino un
reflejo en la mente, pensé Tenoch, “si sigo con Malinalxéchitl me va a echar a perder mi

gente”,

entonces lo que hizo el sefior Tenoch cuando durmieron en el mismao lado, en el mismo

lugar los peregrinos, pero cada quien traia su gente, Malinalxéchitl traia su gente, Tenoch traia
su grupo también, y en eso le vino un suefio a Malinaixéchitl, enorme, y su grupo, Tenoch pues
vio que todos eran vencidos de suefio, los puso de acuerdo al grupo y se apart6, agarré su
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camino y sé fueTenoch como yéndose, apartandose de la maldad o sea de Malinalxdchitl,
cuando despierta Malinalxéchitl, Tenoch habia avanzado demasiado en la noche, Malinalxdchitl
no supo que camino agarrd Tenoch, ella siguid su camino y se fue en otre camino vy llegd a
Malinalco, aqui en el Estado de México, ahi fundé su ciudad segiin dicen,

4

(ibames a ir con Anita pero nunca tuve tiempo, tengo problema en mi cabeza, no se me ha
guitado ese problema pues ya es mal de nervios, ibamos a ir con Anita a Malinalco para

conocer las piramides)*8

bueno pues hasta ahl llegd Malinalxdehitl y ya no se movid, hizo su ciudad, sus piramides con
su grupo, Tenoch pues se fue para ofro lado y es cuando llegé a la gran Tenochtitian, pero
cuando llegé ahi en ese lugar ya estaba ocupado, ya vivian los de la ciudad deTlatelolco, los
xochimilcas, chalcas, Texcoco, eran cuatro o cinco pero no me acuerdo €l otrg, cuando
encontraron,. pideron permiso para ocupar ese lugar gue ya tenia duefio, pidié permiso el
sacerdote para ocupar ese lugar, para descansar, no era para que se establecieran ahi, pero
ellos traian sus documentos, sus codices, 0 que les habia hecho sofiar su dios, donde ellos
vivian en Aztlan, los hizo sofiar su dios de que se quiten de ese Jugar gque no era de ellos, ellos
tenian aparte su tierra prometida donde fundan su ciudad, que la busquen y les dio la sefial
donde encuentren un aguila devorando una serpiente sentada en un nopal ahi fundaran su
ciudad, eso es lo que querian en el terreno porgue era de ellos, era para ellos ya que les dieron
permiso los cuatro gobernantes de ese entonces, descansaron y unos se apartaron en busca de
alimentos ;no?

“vamos a buscar comida”, estaban los lagos de la ciudad, especies o raices para comer, para
pescar alimento, viveres ;no? pero un grupo de cinco o seis a pata y otros para alla, para ver
la aguila que veo, que vemos, dan vuelta y le avisan al sacerdote sefior, hemos encontrado
esto y van todos en unién a ver que habian enceontrade los ancianos, destapan los cédices, las
escrituras, documentos que son o que eran, y vieren que ahi no era el terreno, nuestro lugar
prometido, no, pues que dan vuelta de nueve y llaman a los gobernantes para avisar y mostrar
los documentos, cédices ¢no? es nuestro terreno, los codices...

esta muy cerca el lago de Texcoco, pues en ese lago cuando Quetzalcéatl les convencio que
se retiraran de este territorio porque venia otro dominio a quitarles el mando, érdenes de
dioses, costumbres, servidumbres,

desto que venia el domihio de ellos, los humed la estrella, el cometa no me recuerdo ese
cometa que pasa cada 100 arfios, creo, ese cometa pasa por ese territorio, nuestro lugar, y este
ya estaba dominado en ese tiempo, ya estaba dominando Moctezuma Il, sube a la tribuna
Moctezuma y ve espantado el cometa por ai tengo el libro, lo buscaba para las nifias, no lo
encontré orita, no de momento no sabe ya habia pasado la época de Tenoch, ya estamos enla
época de Moctezuma para continuar hablando del lago de Texcoco, la vigilancia que tenia ese
lago era la riqgueza del imperio azteca, luego se comunica entre gobiernos, Moctezuma llama a
los brujos, llama a los enanitos que eran mas listos de mentalidad y todo sno?

pero los pergaminos, los cédices, lo que anuncié Quetzalcdati tenia que presentarse algo raro
.no? entonces su hijo Coalf de Texcoco que vivid en un pueblo alla enTexcoco que se llama
Coatlichan es la casa de la culebra, coatl de culebra y chantli, la casa de la culebra y eso
significa Coatlichan, ahi vivié la culebra gue vigilaba el lago de Texcoco, ya mas se aproxima
ia verdad, los mensajes anteriores de que habia mencionado Quetzalcdatl, la culebra, pues vio
gue venia €l demonio o algo més raro empezo a llorar en el lago de Texcoco, le llaman la
Llorona, pero era la culebra que daba aviso...

pasamos a ofra etapa, decia mi papa, pues él se

crid en las haciendas manejando yunta con I' arade y la garrocha con los hacendados, en ese
tiempo aqui en el Estado de Morelos andaba llorando, daba su miedo de ta Llorona y ahi se dio
a conocer, ¥ nosotros nos anunciaba asi con lamento, llorando, de nifios lloramos...entonces

48 El narrador se refiere a su inguilina norteamericana,.
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decian nuestros padres, nuestras madres, deja de llorar porque si sigues llorando vas a ver la
Llorona, entonces, entendiendo bien que los ruidos vy todo, se oia tode, decia mi papa que
decian ahi los espafhioles, la Llorona dice ayyyy, otras decia ay mis hijos, ay mis hijos, la
Llorona, con ese tonito 4no? ¢laro eso da miedo y tocaba dormir entre los hermanos, no
aguanta la Llorona,

bueno eso fue alla y aca en el pueblo alrededor, la coyotera, el coyote es mal agtliero, en
mexicano decian nuestros padres tetzahuic, en mexicano, dicen ustedes nahuatl, mal
agUero, tenia un problema, entraba al pueblo la coyoteada, era la sefial y hasta la fecha,

por gjemplo, estuve leyendo un libro que el dragon cual, de los catélicos ¢ verdad?

pues San Jorge va a caballo con su lanza y esta el dragén en forma de cocodrilo, se ve cémo
San Jorge valentote el hombre con su caballo esta doeminando el dragon y dice abajo "San
Jorge vencié al dragon”, bueno entonces cada quien su mentalidad, se decia si San Jorge
vencio al dragén ; por qué €l no va vencer mis problemas?, y el capitan Santiago domind las
naciones mahometanas, ¢por qué no va a dominar cinco enemigos que tengo?, pues ya la fe
de cada ser humano,

(en este momento intervengo en el relato, aprovechando una pausa del narrador: "Don Alberto,
Ana me contd, gue su papa le conté a usted que la Llorona se aparecio antes de la Revolucion)

naturalmente, por eso les estoy explicando, parecida al lago de Texcoco antes que llegara la
Conquista ya estaba el anuncio de fa Llorona que va a dejar las 6rdenes de la granTenochtitlan,
entonces antes de los hacendados, antes de la Revolucion que se levantara Madero, Emiliano
Zapata por el sur, Francisco Villa por el Norte, ya la Llorona habia pasado por las haciendas,
eso fue antes por sus anuncios, también los astros que humean, cometas, esos anunciaron
también, ya que pasamos a esta etapa por lo mismo, cuando Moctezuma vio la cola del
cometa, también antes de la revolucién de 1910 se apareci6 la estrella, la misma estrella era
esa no me acuerdo como le llaman a ese cometa, esa est§ viva, nunca termina ese cometa
que choca cen la tierra y empieza a echar chispas, salpica chispas o braza pequefia y los
catélicos empiezan a persinarse, ya van a caer [as estrellas.

La Liorona, la Cihuacoatl alrededor del lage de Texcoco fue una, antes de la Conquista y la
Llorona de aqui del Estado, una, antes de la Revolucion.

(Tepoztién. 1993 )
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Recreaciones legendarias de La Llorona

Juan de Dios Peza, Vicente Riva Palacio
Artemio de Valle Arizpe.
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Los escritores del México recién independiente, acudieron la tradicién oral para
escribir cuentos, novelas histdricas y recreaciones legendarias. Ignacio Manuel
Altamirano consideraba la novela histérica una leccion para el pueblo, en cuanto
que la historia, "engalanada con los atavios de la leyenda", se hallaba entre el
retato de ficcion y el documento historico (Ortiz Monasterio: 1993, 176).

Las narraciones con sabor legendario se dirigian a un lector, con aquel animo
del juglar callejero :

este cuento salio por un calllejoncito y
espero mas tarde contarles otro mas bonito.

(Cuentos de puro susto: 1986, 25)

Las recreaciones legendarias de un personaje como la Liorona, tomaron una
previa narracion oral, situada en tiempos virreinales, acerca de la historia de una
mujer infanticida. Y se enfatizé que habia surgido en forma de “noticia”
escandalosa, impresionando a la poblacidn de la capital, la cual agregaria sus
propios rumores:

Las conjeturas y las afirmaciones iban y venian por la ciudad...unos crefan una cosa y ofros,
otra muy distintas, pero cada quien aseguraba que lo que decia era la verdad pura y que, por lo
tanto, deberiasele dar entera fe.

(Valle Arizpe: 1959, 1303).

Los recreadores de leyendas buscaban provocar en el lector esa sensacién de
estar ante algo verdadero, a la que se referia. Gustavo Adoifo Becker, respecto a
la fusién de la realidad histérica con los hechos sobrenaturales y fantasticos:

Yo no sé si esto es una historia; lo que puedo decir es que en su fondo hay una verdad, una
verdad muy triste, de la que acaso yo seré uno de los Gltimos en aprovecharme, dadas mis
condiciones de imaginacion. Otro con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de filosofia
lacrimosa; yo he escrito esta leyenda, que, a los que, nada vean en su fondo, al menos podra
entretenerles un rato,

(Becker: 1970, 132)

El recreador de leyendas utilizando una voz narradora neutral, evocaba con
nostalgia a las antiguas consejas escuchadas en la nifiez. Asi, contribuian a
seguir con la tradicidén de asociar a la Llorona a las advertencias didacticas, que
desde tiempos precolombinos, se transmitian de padres a hijos. Pero la leyenda
fue ubicada a mediados del siglo XVI por cronistas como Luis Gonzélez Obregon
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(1988, 9), que la llamara “conseja”, sefialando que fue transformada y relacionada
con “crimenes pasionales”. *

Lo que Jan Vansina Vansina (1969, 34-35) llamé “prototestimonio”, es decir, la
historia 0 noticia que dio lugar a una cadena interminable de rumores, es el caso
de la Llorona “colonial”, base de las recreaciénes legendarias surgidas en la hoja
volante y en el periddico, para después insertarse en antologias de leyendas, que
en el siglo XX van de la historieta hasta algunas ediciones a cargo de cronistas de
la Ciudad de México.?

Con los rasgos de la voz oral, el poeta Juan de Dios Peza y el cuentista y
novelista Vicente Riva Palacio, y por su parte, los cronistas de la Ciudad de
Mexico, Luis Gonzalez Obregon y Artemio de Valle Arizpe, dan a conocer su
version de la Llorona colonial animando el estilo descriptivo de un historiador de la
vida cotidiana colonial, al mismo tiempo, que contribuian a establecer un lector de
"leyendas", ® al que se dirigian imitando la voz del coplero acostumbrado a

despedirse de su publico transeunte con esta rima:

Y si lector, dijeres, ser comento,
como me lo contaron te lo cuento *

(Gonzalez Obregdn: 1980, 185).

' El historiador Luis Gonzalez Obregén (1865 -1938) proveniente de Guanajuato estudié en la
Escuela Nacional Preparatoria, fue alumno de Ignacio Manuel Altamirano y en 1885 funda con otros
estudiantes El Liceo Mexicano Cientifico y Literario. Dirigié el Archivo General de la Nacién y fue
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, y de la Academia de Historia, asi como cronista
de la Ciudad de México, hasta su muerte. En 1891 publica en version ampliada su obra més
importante, un compendio de anécdotas y recreaciones legendarias de las calles del centro de la
capital, México Viejo. Noticias histdricas, fradiciones, leyendas y costumbres del periodo de 1521 a
1821. Tipogréfica de la Escuela Correccional de Artes y Oficios. Ex Colegio de San Pedro y San
Pablo, 1891.

* En el siglo XX tanto en pequefias antologias de tradiciones y leyendas de México, a precios
populares, como en la coleccidn de historietas Tradiciones y Leyendas de la Colonia, (revista
semanal publicada por Ediciones Latinoamericanas), la Liorona aparece siempre dentro de esta
version.

* Dos ejemplos cldsicos son: México Vigfo y Las calles de México, Leyendas y sucedidos. Vida y
costumbres de otros tiempos. México, 1822,

* El mismo cierre es utilizado por Juan de Dios Peza en el cuento "Doscientos duros de limosna”.
(Peza: 1984, 49).
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Entre la "sombra" colonial y la "luz" nacionalista

La Ciudad de México no debié ser llamada la "Ciudad de los Palacios" sino la
Ciudad de las leyendas", decia el hondurefio Rafael Heliodoro Valle en su México
Imponderable. Riva Palacio y Juan de Dios Peza lograron "engalanar” a la
leyenda al convertirla en materia literaria y arqueoldgica :

...un buen dfa(...)se pusieron de acuerdo para vestirla (a la leyenda) con decencia, ensefarle
buenos modales e invitarle a dar paseos por la ciudad, para que la reconocieran sus antiguas
amistades. Esos dos escritores descubrieron algo importante que ia ciudad no conocia: las
calles. Y se dieron prisa para darle a cada una su explicacién.

(Heliodoro Valle: 1938, 15)

A la legendaria de México habia que extraerla de los tiempos precolombinos,
pero los escritores decimondnicos vivificaron la época colonia,l convirténdola en
un virreinato novelesco poblado de picaros, curas golosos, corsarios y mulatas-
hechiceras que burlaban la carcel de la Inquisicion. La mulata de Cérdoba habia
escapado magicamente frente a los ojos del carcelero, y con ella, las leyendas
sobrevolaban por encima de la ruidosa modernidad, representando al mundo
privado y tranquilo de las casonas familiares y las calles desiertas:

Pero la leyenda se sabe burlar de quienes la hostilizan, evade las prisiones gue le labra el
progreso. los poetas gustan de ser sus cémplices y de urdir intrigas con ella.

(Op.cit., 15)

El pasado colonial se volvia suceso maravilioso, milagro de santos, historia de
amores tragicos, al interior de una traza urbana que remarcaba el misterio:
callejuelas oscuras, santos en nichos vigilando las encrucijadas; portones y
aldabas resonantes en el silencio de la noche, y rezos, muchos rezos para
espantar a las animas en pena.

En las calles coloniales el guardia nocturno fue un personaje imprescindible
como festigo de anécdotas sobrenaturales, sucedidas en las calles que tan
celosamente resguardaba. Con su grito “jLas nueve y sereno! jLas oncey
nublado!”, el gendarmen era un protipo de la urbe al que describia asi Luis
Gonzalez Obregén:

...tipo estoico porque él ha resistido siempre, el calor, el frio, la menuda lluvia y los fuertes
aguaceros; tipo sufrido, porque él ha lievado con paciencia, las flaquezas del préjimo
asustadizo, que cada rato oye pasos en la azotea de su casa y toma a los gatos por ladrones, y
las impertinencias de los borrachos a quienes tiene que persuadir por la razén o la fuerza de
que debera retirarse o continuar a la comisaria; tipo simpético para los enamorados a quienes
can la senrisa en los labios y el farol en la mano, les proporcionaba la escalera para subir al
cielo de sus amores; tipo, en fin, que si a veces roncaba a mas no poder, en otra época no lo
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hacia sino por intervalos de quince minutos, para poder lanzar su grito monétono y
imelancdlico...

(Gonzalez Ohregon: 1980, 508)

Desde una mirada satirica, Riva Palacio, autor de Adios Mama Carlota, hacia
un divertimento literario con las consejas populares a [as que consideraba parte
de una ingenua religiosidad, donde dominaba la supersticion:

Tiempos felices aquellos,
siempre lienos de milagros,
siempre en comercio directo
con algunc de los santos.
Siempre viendo apariciones
de dnimas que andan penando,
y gue dan mucho dinero

de algunas misas en cambio.
Pactos escritos con sangte
en que se obligaba al diablo,
a trueque de darle un alma
{(que era suya de antemano)
a dar al nuevo devoto

va la dama, como a Fausto,
ya poder, como a Roberto

o ya como a San Cipriano,
los secretos de la magia

y la clave de los astros.s

(Quificnes: 1990, 109).

lLa Colonia representaba para los intelectuales de la cultura nacionalista del
siglo X1X, una sombra cobijada por los procesos inquisitoriales, la intolerancia
politica y religiosa. Epoca que, segin ellos, tenia obsesién por la muerte, por ello
la proliferacion de nichos con santos en cada esquina.

En el cuento de Riva Palacio "Un buen negocio”, el protagonista es un
comerciante fraudulento que sin embargo, le ofrece una manda a la virgen de
Guadalupe, como sefiala Clementina Diaz y de Ovando, "en este cuento se mofa
de los creyentes tan afectos a prometer mandas, colgar milagros a las imagenes,

® Quifiones (1990) remite al lector a Tradiciones y feyendas mexicanas (1927) de Vicente Riva
Palacio y Juan de Dios Peza. Editada por Manuel Romero de Terreros y S.L Millard, Thomas
Nelson and Sons, Nueva York; y a la obra de Juan de Dios Peza, Leyendas histdricas, tradicionales
Y fantdsticas de las calles de la Ciudad de México. {1946)

Riva Palacio recurrfa a la tradicién oral y a los archivos de la Inquisicion, mismos gue conservé por
meses antes de incorporarlos ai Archivo General de la Nacién.

Fue el coordinador de la obra enciclopedica Mexico a través de los siglos encargo del presidente
Gonzalez, sin embargo, debido a su oposicidn contra el gobierno de Gonzélez en la Camara de
Diputados, el volimen dedicado al virreinato tuve que escribirlo en la cércel de Santiago Tlatelolco,
donde por 8 meses estuvo preso,
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pero que siempre encuentran la manera de evadir las promesas” (Riva Palacio:
1968, XLI).

Entre enero y marzo de 1882 en los dias 6, 12, 20 y 27 de marzo, Riva Palacio
y Peza en coautoria publican seis leyendas y entre ellas La Llorona °. La luz
tenue, la oscuridad y la sombra de ciertos personajes invaden el relato en verso a
la manera del romance, ilustrando una ciudad donde las puertas encerraban
historias amorosas ilegales, Ja bastardia y la mezcla de las castas, como era Ja
historia de una mestiza amancebada con el Conde Don Nuiio de Montes-Claros,
con quien tenia tres hijos.’

Ei relato inicia con la imagen de una puerta nocturna, refugio de los amantes
clandestinos, de donde saldria el amor para dejar entrar a la locura. El desenlace
tragico ocurre cuando el conde decide abandonar a Luisa para casarse con una
dama espafiola. Al enterarse, Luisa enloquece y regresa a su casa y acuchilla a
sus hijos. Delito que paga con la muerte en la horca. Pero ain mas implacable,
sera el castigo del cielo que la confina al mundo doliente de las énimas del
purgatorio, que deben vagar por la noche cargando con el remordimiento de sus
pecados.

Riva Palacio, nacionalista y tradicionalista, pero no fébico hacia lo espariol, al
contrario, definia a México, como un pais que habia heredado de las cultura
precolombina y la hispana, "virtudes y vicios, glorias y tradiciones, caracteres y
temperamentos" (Riva Palacio: 1979, .XIX).

Atraidos por la Ciudad de México, como testigo de los tiempos, Riva Palacio y
Juan de Dios Peza, el poeta predilecto del Porfiriato, quisieron gue sus lectores
oyeran los lamentos de las dnimas en pena que impregnaban de misterio la
arquitectura colonial de la capital.

Aquel siglo de las luces mexicano, queria rescatar de “la sombra virreinal”,
antiguas noticias del pregdn callejero, para dejar resonando en los oidos de los
escuchas-lectores, el eco de los pasos enloquecidos de Luisa y de su gritar
desconsolado.

La vision romantica y modernista de La Llorona

Tanto conservadores y liberales, neocldsicos, modernistas y romanticos, miraron
en la tradicién popular la fuente de la cultura propiamente nacional. El talento
narrativo de Riva Palacio y la experiencia en versificacion de Juan de Dios Peza,
llevaron a la Llorona a la tipografia del periddico, vestida a la moda literaria.

& En E! Nacional y la Republica bajo el pseudénimo de "Cero”, nombre que Riva Palacio confiesa
haber tomado de su original, inventiado por el poeta Juan de Dios Peza:

" Version que, como ya se vio, se encuentra en las narraciones tradicionales modetnas. Horcasitas /
Butterworth (1950)
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El Modernismo surgido en Espafia y América en la década de 1880, presta a la
narracion de la Llorona algunas imagenes. Luisa la aniheroina del relato es
retratada con descripciones prototipicas de esta vanguardia decimonénica:

Esbelta como el palmero
que en las orillas del lago
se columpia al leve impulso
de los céfiros de mayo;
blanca como fa azucena
cuyo caliz de alabastro,

con oro y purpura vela

la lumbre de so! de ocaso;
con ojos negros y ardientes,
con el cabello rizado,

que baja en revueltas ondas
sobre unos hombros de marmol;
con labios rojos y frescos
como flores de granado
juciendo como diadema,
sobre todos sus encantos,
el poderoso atractivo

de los juveniles aiios:

tal es Luisa, la hechicera...

{Quihonez: 1980, 110)

La imagenes de belleza, que exaltaba el modernismo poético, s eran aquellas
relacionadas a la luminosidad de las piedras preciosas: gemas, camafeos, zafiros,
rubies, perlas y la biancura marmérea, tan prototipica de la poética pamasiana. Si
la luz se filtraba por los marfiles y las amatistas, los colores producian sonidos que
provocaban impresiones al oirios. °

La protagonista es valorizada por el narrador en forma de adagio: la belieza
trae desgracias. Se trata de una victima de las circunstancias, situacion que el
romanticismo volvia recurrente en los personajes femeninos. Luisa vive apartada
en su cuarto, alla en el fondo de una callejuela, apartada de fas convenciones
sociales, situacion forjara sus infortunios:

Vive llena de contento

y sin temer los engafios

del mundo que siempre ha sido
para las hermosas dafio.

(Quifionez: 1990, 110)

* Movimiento que se desarrollarfa como una reaccion contra los clisés roménticos, encabezado por
Rubén Dario, Salvador Diaz Mirén y Manuel Gutiérrez Najera.,

Juan de Dios Peza, influenciado por el romanticismo y el premodernismo, abandonarg la escuela de
medicina para convertirse en el poeta de la estabilidad familiar ,y el que representara en el
extranjero a la poesia "hacional”.

* Con este propésito, Gutiérrez Najera y Rubén Darfo, imprimian sus trabajos poéticos bajo estos
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En la segunda parte del relato, Luisa se transforma, de sombra nocturna
callada, se convierte en un personaje activo y sonoro. En el momento en que se
siente engafiada, el narrador acelera el ritmo que va de la mano con la locura que
se va apoderando de Luisa, para conducirla al infanticidio.

La version de Riva Palacio y Juan de Dios Peza, enlaza una historia amorosa a
un relato sobrenatural. El prélogo nos presenta el recorrido, por la ciudad y a
medianoche, de una dnima en pena. El narrador se centra en el aspecto sonoro
del grito, su intensidad sobrenatural, su poder de ubicuidad y su efecto en el
escucha:

Teodos estaban confoermes

en convenir que sonando

en Catedral media nhoche,

desde el mas distante barrio

de la ciudad, recorria

en curso veloz y vago,

de un extremo al otro extremo,

de la garita a palacio,

una mujer misteriosa, vestida siempre de bianco;
un alma en pena, sujeta per sus enormes pecados
a seguir en este mundo

vertiendo a gritos su llanto;

contaban que aquel espectro

deteniendo el raudo paso,

lanzaba un grito, un gemido

tan hondo que el mas osado

no le escuché sin que en tierra

cayera de aliento falto,

De la noche en el silencio,
como un eco funerario,

se dilataba ese grito

de la cludad por los ambitos,
y mil veces los que en vela
por el placer o el cuidado,
después de sonar las doce
la aguda queja escucharon.
Santiguabanse devotos

y alguna oracién o un saimo
rezaban para aquella alma
y por su eterno descanso.

Quuien juraba haberla visto
cruzar veloz por el atrio

de la Sec a igual hora

que otro la vi6é en San Pablo;
y guien perdi6 el sentido
referia conturbado.

Porque oyo el grito terrible
tan distinfo y tan cercano
que el ropaje del espectro
rozé crujiendo su brazo.
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(Quifionez: 1990, 108)

Una exposicién elocuente y dramatizada de los hechos, busca la atencién
continua del escucha-lector, a quien el narrador va develando poco a poco los
misterios de [a historia, acentuando los momentos clave donde cambia de rumbo
el destino de los personajes. Luisa sorprende al Conde de Montes Claros
comprometido con una dama de la corte, y de ahi el personaje sufre una
transformacion mental que la lleva al infaticidio.

Los lectores vamos siendo testigos de un personaje antiheroico, que sufre una
una paulatina degradacién moral e incluso fisica. Sufre un proceso de
empeoramiento en su doble papel de personaje agredido y agresor, al que
defraudan y quien, en respuesta castiga, recibiendo a su vez un castigo, la horca
y el repudio de Dios."

El narrador detiene el pulso de la historia, en el instante en que Luisa escucha,
por voz de un lacayo, la noticia del matrimonio de su amante:

Se marcho aquel hombre, y Luisa
queddse como de marmol;

ni una lagrima en los ojos,

ni un gemido entre los labios,

y asi yerta, muda, inmovil,

estuvo en pie largo rato;

{Quifonsz: 1990, 118)

Una vez que sale del breve lapsus producto de la impresién, el ritmo narrativo
comienza poco a poco a tomar velocidad, con verbos en presente que enlazan
una secuencia de acciones breves: la protagonista se acerca a la puerta, se
desliza entre la gente del patio, sube de prisa por la escalera, camina "ergida y
misteriosa" por el corredor, y parada en la puetta del salén principal, atras de un
cortinaje mira la escena de amor que la haré enloquecer.

A partir de aqui el relato recibe la destreza narrativa necesaria para producir un
efecto de caos, expresado a través de verbos que remarcan los actos semi
inconscientes de la protagonista.

Airada, inflexible, fiera,
volvié Luisa sin reparo

a verse sola en la calle,

y veloz, como del arco
parte la flecha, del sitio

se aleja, y en breve espacio
llega a donde se escuchan
los rumeres del sarao,

y sin embargo, en su 0ido
van distintos resonando,

y delante de sus ojos

“ Forradellas / Marchese (1994, 283 — 285).
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contempla vivo aque! cuadro.
Camina y llega a la casa,

se acerca al antiguo armario,
abre un cajén y en el busca

y hasta un pufial que olvidado
dejo alli Nufio una noche;

o empuiia, cruza un relampago
espantoso por sus ojos;

corre al lecho en que sofiando
estan sus hijos, y, loca,

arranca con fiera mano

la vida a los tres y corre,
cubierto de sangre el manto...
Arranca con fiera mano

la vida a los tres y corre,
cubierto de sangre al manto, por la ciudad silenciosa
hendos aullidos lanzando.

(Op.cit., 119)

El pasaje en que ella es condenada por la ley civil y se dirige a la plaza publica
a recibir la muerte por garrote, presenta la metamorfosis fisica de la protagonista,
de "aquel arcangel humano”, nacié una fiera, "tigre con rostro humano" (Op.cit.,
120). Inicia el desdoblamiento del personaje, en el momento en que Luisa muere,
nace La Llorona, la cual se grabara en la memoria colectiva gracias a su grito.

La actitud implacable de la muchedumbre recuerda la reflexion de Elias Canetti
(1982, 43-45), al referirse a las feroces masas que esperan mirar cémo los
ajusticiados reciben una muerte cruel y humillante, ante la cual no pueden
defenderse:

Desde que lucié la aurora,

la plazuela en que el cadalso
se levantd, estaba llena

de gente del populacho,

que alli aguardaba el instante
de ver consumarse €l acto,

ni recogida ni friste

sino bulliciosa, y dando
pruebas de que no le impone
temor suplicio tan barbaro.
Ya comienza a impacientarse
la muchedumbre, que en mayo
los rayos del sol abrasan,

y estén las doce sonando;

¥ no obstanie, nadie piensa
en retirarse, que hay animo
de contemplar cémo espira
un tigre con rostro humano.

(Op.cit, 120)
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Las masas son las que en realidad sentencian y ejecutan, y por lo tanto son
ellas el verdadero verdugo En el relato de la Llorona, de entre las muchedumbre
sobresalen las madres, particularmente implacables contra la infanticida.

Presurcsa va la gente

a ver el triste espectaculo
que le ofrece la justicia,

que a garrote a condenado
a una mujer que dié muerte
a sus tres hijos, y el caso,
como es natural, produjo

en el pueblo gran escandalo.

Es en las madres mas vivo
aquel empefio, y mas franco
su enojo confra la madre
indigna del dulce encargo.

Por fin de una campanilla
se oye el sonido cercano,

la gente se arremolina,

y en medio de ella cruzando
pasa el ltgubre cortejo

que lleva a Luisa al cadalso.

(Op.cit, 120)

Desde Cantos del Hogar, Juan de Dios Peza habia incursionado en las
harraciones versificadas. Era un exponente de la poesia declamada en eventos
publicos. Peza solia demostrar con elocuencia, la correspondencia entre la patria,
la familia y la literatura. A los poetas de! porfiriato, dice Monsivais, se les era
exigido un rol social, el afrancesamiento e internacionalizacién de la cultura a
través de Gutiérrez Néajera, la perfeccién formal de Diaz Mirdén, y de Juan de Dios
Peza "la enunciacién en voz alta de los requerimientos familiares, de la nostalgia
que es protesta implicita contra el cambio" (Monsivais: 1981, 9)

En continua nostalgia por recrear un pasado glorioso cercano a su hiiez y a su
padre, consejero de Maximliano y ministro de Hacienda, Peza buscaba un
nacionalismo de "adopcion" que no se despojara nunca del "recuerdo de los
padres, la tragedia de Catlota y Maximiliano, el desgarramiento del alma al pensar
en México desde extranas tierras, la valentia de los soldados, las fiestas de Noche
Buena, la memoria de los oradores sagrados" (Monsivais, Op,cit,11).

De su mujer Maria quien lo abandonara dejandole a sus hijos, declaré en algunos
versos de "El cuento de Margot":

iAy! yo sé por mis libros de lectura
que estudio en mis mayores regocijos,
que ni los tigres en la selva oscura
dejan abandonados a sus hijos.

(Peza: 1984, 9)
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Es probable que un personaje tan ambivalente respecto al amor maternal
como La Llorona haya impresionado al autor de Cantos del Hogar, porque el
poeta evocaba a la infancia “perfecta”, una nifiez "aplazada o venidera, no lo
visible sino lo que ha de existir, las pequenas madrecitas y los diminutos
coroneles que anticipan a las madres abnegadas y a los viriles préceres"
(Monsivais, Op.cit., 11). En La Liorona, la descripcién de los tres hijos bastardos
que Luisa tuvo con el Conde de Montes Claros, trasluce al poeta del amor
hogarefio:

Luisa fue madre tres veces,
y bajo su dulce amparo

{ visa fué madre tres veces,
y bajo su dulce amparo
crecian aquellos nifios
siendo su constante halago.

Rubios como las espigas

gue el viento mueve en el campo,
cuando el sol del otofio

las dora el ardiente rayo.

(Op.cit., 115)

La rima le resultaba la técnica idonea para exponer los valores de la sociedad
porfiriana, ya que, contintia Carlos Monsivais "el no fue sino un registro
enardecido de la sociedad que no desdefiaba acudir a la rima y a la confesién
desgarradora, para afianzar su respetabilidad y sus métodos de comprension
emocional" (Monsivais: 1981, 10).

De esta manera, Peza buscaba en sus recitales poéticos dirigirse a un publico
para compartir con €l ensefianzas morales. Por eso vemos a la protagonista pasar
por el juicio lapidatorio de una multitud que la acusa y la condena. La mujer
hermosa es ahora una infanticida, un alma de los infiernos cuyo emblema es un
alarido, que lanza en el momento preciso de la muerte. La Llorona no es ya una
muijer, ni una fiera, sino la voz doliente de las animas que dios no perdona. El
famento de todo espiritu que no descansa.

Los cabellos en desorden,
el rostro desencajado,

y sobre el desnudo pecho
reliquias y escapularios,
camina penosamente,
llevada por dos hermanos
de una santa cofradia,
auxiliar de ajusticiados.

De aquella mujer hermosa,
que fué de don Nufio encanto,
no se miran en el rostro

ni los mas ligeros rasgos.

206



Llega hasta el horrible sitio,
siempre con los ojos bajos,
ovendo a los sacerdotes
gue van por ella rezando;
pero al subir al patibulo
alza la faz con espanto,

y reconoce su casa,

y se yergue, y de sus labios
brota un terrible alarido

que a todos infunde pasmo.
Con un temblor convulsivo
levanta al cielo las manos,
y se desploma en seguida
coma cuerpo inanimado.

{Op.cit., 121).

Las calles de la Llorona

En los relatos colonialistas, los fantasmas y los castillos medievales de las
leyendas europeas, son sustituidos por calles solitarias y ligubres, vigiladas por
rostros de santos apenas vislumbrados a través del farol nocturno. Se recrea en
leyendas y narraciones "un tiempo mitificado” (Quifiones: 1990, 13} donde solian
tratarse varios asuntos a la vez.

A veces se mezclaban los asuntos milagrosos con los amorosos, las historias
de aparecidos con la brujeria, y casi siempre eran historias asociadas al nombre
de un puente, una calle, una antigua casona, un edificio.

Los Cuentos del General y 1as recreaciones legendarias de Riva Palacio tenian
presente los relatos de Guy de Maupassant , Edgar Allan Poe, y las leyendas
peruanas de Rlcardo Palma, ya que el tema colonial habia resurgido a propdsito
de la celebracion del centenario del descubrimiento de América. Las calles,
testigos de duelos, sucesos amorosos, funerales, fiestas, procesiones y desfiles
de senienciados a la horca, mas que un escenario son la sintesis espacial de una
época, entendiendo por espacio “estos lugares contemplados en relaciéon con su
percepcion” (Bal: 1987, 101).

| a calle colonial no es un mero escenario fisico ajeno a los personajes que la
transitan, sino un territorio vigilado de dia y de noche, que después del toque de
queda se convertia en el territorio de Ia transgresion:

La desierta callejusla

que antes infundiera espanto,
se llena de rondadores

en las noches, y no es raro
escuchar trovas y endechas
de galan apasionado,

gue siempre acaban con rifia
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y cuchilladas y escandalo,
que sobre las piedras deja
memoria, en sangrientos rastros.

{Quiiones: 1990, 111)

Justo al sonar las doce de la noche, Luisa sale de su cuarto oscuro tapada por
el anonimato, transgrede la ley civil y moral. La calle mas que un [ugar de accién,
funge como lugar de actuacion por "causar o experimentar un acontecimiento
(Bal: 1987, 103). Es ahi donde muere sentenciada por la Inquisicién y se
transforma en anima en pena, y finalmente, es ahi donde dejara retumbando su
grito y donde se aparecera en el futuro.

En el prologo, el narrador presenta una panoramica del cuadro principal de la
ciudad, a través del recorrido veloz de Luisa, que cada noche hacia para
encontrarse con su amante:

Todos estaban conformes
en convenir que sonando
en Catedral media neche,
desde el mas distante barrio
de la ciudad, recorria

en curso veloz y vago...

(Op.cit., 107)

Una vez instalada la medianoche, el signo temporal que envuelve al suceso
extraordinario, ese terrible sonido que atraviesa la ciudad, es escuchado por los
oidos de los habitantes, distribuidos en distintos barrios, ya que, la ciudad
silenciosa servira de caja acUstica para expandir el lamento:

desde el mas distante barrio
de la ciudad, recorria

en curso veloz y vago,

de un extremo al otro extremo,
de la garita al palacio,

una mujer misteriosa,

vestida siempre de blanco.

De la noche en el silencio,
como un eco funerario,

se dilataba ese grito

de la ciudad por los &mbitos
y mil veces los que en vela
por el placer o el ciudado,
después de sonar las doce
la aguda queja escucharen.

(Op.cit., 107, 108)
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Con la rima de Juan de Dios Peza, y la satira y destreza narrativa de Riva
Palacio se acentla esta clandestinidad en la que vive Luisa, de pronto abierta al
lector para que vea como los pasos se escabullen por las calles solitarias, que
conducen a Luisa hasta la sombra que la espera:

Pero la puetta de Luisa,

cual lapida de un osario,
cerrada siempre aparece;

ni siguiera rumor vago

tras ella la gente escucha,

ni de fuz un leve rayo
denuncia entre las rendijas
que alquien habita en el cuarto.

y al mismo tiempo la puerta
de Luisa, con gran cuidado
y a poco a poco, se abria,
Y una mujer con un manto
cubierta, de alli saliendo
iba hasta el pie del retablo,
do a la luz del farolillo
estaba un doncel gallardo;

(Op.cit., 112)

Pasado el tiempo, la puerta del cuartito misterioso se abre de par en par, sale a
luz ia noticia de su fuga con aquel hombre. Los rumores llenan de voces la
historia. Entre los curiosos alguien pretende entrevistar al santo del nicho, que
tantas veces vio pasar a la mujer del velo:

Todos, para no ver nada,

iban siquiera de paso

a la misera calleja

motive de tal escandalo.
Quien se acercaba a la puerta,
guien se fijaba en el santo,
para que el diera nuevas
como testigo del caso.

{Op.cit., 113)

Estos rumores irdn bajando de volumen, cémo sucede con toda noticia que ha
pasado de moda. Y quedara como ultima imagen del terrible suceso, la luz tenue
del farolillo que alumbra al silencioso santo del nicho de la caliejuela:

Al fin, a las malas lenguas
refrené el tiempo, que plazo
tienen las murmuraciones
cual todo lo que es humano.
En la ciudad, poco a poco
la gente se fue olvidando
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de la hermosura de Luisa,
de su galan ignorado,
de trovas y serenatas,
de cuchilladas y rapto.

Y volvid 'a estrecha calle,

como en los tiempos de antafo,
a estar triste y en silencio,

sin concurrencia ni escandalo,
¥ sin mas en las noches

que el farolillo del Santo.

(Op.cit.,113-114)

A manera de estribillo se cierran escenas donde el espacio colonial es testigo
de la relacién amorosa ilicita:

Al fondo de la callejuela

hay sobre el muro un retablo,
y un farolilic que cuelga
penosamente alumbrando,

a costa de algin devoto,

ia tosca imagen de un santo.

(Op.cit., 111)

'Y surge la imagen del santo alumbrado por el farol en plena intensidad del
desengafio y de la locura, funciones claves del relato que lo llevan al climax y al
desenlace’. Entre la calle y el palacio, entre un espacio abierto y otro cerrado
Maria Luisa acaba de ver a su amante desposado con una dama a través de un
cortinaje de raso:

como las manos de Luisa
y las de Nufio otros afios,
entre ardientes juramentos,
convulsivas se enlazaron,
alla en la callada noche,

en la calleja del barrio,

sin més luz que el farolillo,
ni mas testigo que el Santo.

{Op.cit., 119)

El santo colonial hieratico hace un contrapunto de silencio e inmovilidad, con el
grito y vuelo de la protagonista. Presente, al inicio y al final de la historia, es el

" Vladimir Propp (1981) destaca que las funciones que desempefian los personajes dentro de un
relato son los elementos estructurantes de los cuentos folcléricos. En el relato de La Liorona son
funciones estructurantes &! desengafio vy la locura.
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testigo ocular de los acontecimientos, por cierto, un testigo inconmovible, que no
protegera con un milagro a la antiheroina.

La Llorona: rumor de la tradicion, noticia de pregoneros, motivo de la
literatura popular.

Durante el Porfiriato, uno de cada diez mexicanos sabia leer. Afuera de las
iglesias y en las plazas existian recitadores de sucesos maravillosos, relatos de
personajes entonados en corridos y romances, historias de milagros, vidas de
héroes populares, todo tipo de noticias que provocaban admiracion y escéndalo.
Retomando esta recitacién publica, poetas famosos en su época como Juan de
Dios Peza, el poeta del premodemismo o del dltimo romanticismo mexicano que
exalté a la familia y a la infancia como los baluartes de la humanidad, daban a las
lecturas publicas y a la imprenta sus versiones de leyendas conocidas por la
tradicion oral. _

De la importancia que tenia el arte declamatorio Monsivais (1981, 5) se refiere
a la popularidad de Juan de Dios Peza, poeta solicitado tanto en salones de gala
como entre la gente comun:

...eh un pais de analfabetas, la cultura ora! persuade, orienta, incita. En su medio subyugado por la
brillantez del verbo oradores y declamadores son emblemas, encarnaciones del saber y el pensar,
y la poesia no es la relacion intima sino publica, no lo que ocurre entre un autor y un lector, sino o
que se da, corn fogosidad entre un profeta y una sociedad, el don de vivificar draméticamente
emociones y sensaciones.

La voz popular, proclamada por el movimiento romantico, se escucha de
manera indirecta en el relato de la Llorona. En el prélogo, el narrador bautiza su
harracién y la define como "conseja popular". Sitda en primer plano al testigo
anénimo que escuchd el gemido, o vio a la mujer blanca cruzando la Ciudad de
México. Testigos con actitudes distintas la escucharon; unos con miedo y otros
con valentia; unos creyentes y otros descreidos, pero todos la oyeron.

Como popular conseja,

por mas de doscientos ahos

con misterio referida

y escuchada con espanto,

la historia de la llorona

por tradiciéon ha pasado

de los padres a los hijos,

y de los propios a extrafios.

Hubo un tiempo en que ninguno

puso en duda el iriste caso,

y aunque de diverso modo los curiosos lo narradron
todos estaban conformes en convenir que sonando
en Catedral media noche,

desde el mas distante barrio
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de la ciudad, recorria

en curso veloz y vago,

de un extremo al otro extremo,
de la garita a palacio,

una mujer misteriosa,

vestida siempre de blanco;

Quien juraba haberla visto
cruzar veloz por el atrio

de la Seo a igual hora

que otro la vié en san Pablo;
y quien perdid el sentido
referia conturbado.

iQué reflexiones tan hondas,
qué diversos comentarios,
qué sesudos pareceres,

qué juicios tan encontrados
hacian en los corrilos

nifios, jovenes y ancianos!

y es fuerza entrar en materia
refiriendo 1o que antafo,
acerca de La Llorona

oyeron tontos y sabios,

(Quifiones, Op.cit., 107-109)

El lector de la Llorona de Peza y Riva Palacio, no era el publico de las hojas
volantes popularizadas por Posada, pero si un tipo de lector citadino que
demandaba este género. El lector pretendido por el autor textua,l es un publico
que no cree en las leyendas pero las disfruta. Asi lo reflexiona el narrador cuando
se distancia de aquella conseja y de los tiempos de donde parte. Riva Palacio y
Juan de Dios Peza piensan en lectores de tiempos modernos, que tomarian a las
leyendas no como hechos veridicos sino como "supersticiones" populares que
podian ser consumidas a manera de pasatiempo:

tiempos telices aquellos,
..."Todo eso en agueste siglo®,
cuyo término contamos,

ne pasa de una conseja

que apenas en el teatro
resalta si se presenta

Fray Obediente Forzado

{Op.cit., 110)

y el lector tenga paciencia
pues esta de fe perdonado,
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pues haga que se divierta
aunque declare que es falso.

{Op.cit., 109)
Y es aqui cuando define su papel de transmisor de la tradicién oral:

Pero ya de reflexiones

los lectores no haran caso,

y a fe que razén les sobra
que el prélogo estd muy largo,
y es fuerza entrar en materia
refiriendo lo que antafio,
acerca de La Llorona

oyeron tontos y sabios.

(Op.cit., 109)

Se presentan en la recreacion legendaria los topicos del relato legendario,
porducto de un decir colectivo. El narrador tradicional es un testigo de vista o bien
un enlace entre el testigo de vista y un nuevo escucha. Se prepara al lector a
escuchar del narrador la conseja, y escuchar a la Llorona desde distinas voces
provenientes de los testigos de vista.

El rumor, la primera instancia oral que genera una leyenda, aparece en distintos
pasajes de la historia. Asi, los parroquianos murmuran la repentina desaparicion
de Luisa :

Una mahana, la gente

que madruga con el gallo,
comenzo a dar la noticia

a los vecinos del barrio

que a su vez de puerta en puerta
refiridronla asombrados,

de que Luisa aquella noche,
por un accidente extrafio.
se habia perdido, y estaban
ambas puertas de su cuarto
abiertas, y dando indicio,

no de robo ni de asalto,
sino de pensada fuga

y de convenido rapto.

En México la noticia

corrié veloz como el rayo,
déandole més proporciones
mil diversos comentarios.

213



(Op.cit., 113)

Los testigos iran cambiando la trama de la historia, omitiendo o
enriqueciéndola con datos adicionales. Una avidéz de noticia esté presente:

Todos, para no ver nada,
iban siquiera

de paso

a la misera calleja

motive de tal escandalo.
Quien se acercaba a la puerta,
quien se fijaba en el santo,
para que le diera nuevas
como testigo del caso.

No faltd quien se atreviera
a explicar sin gran trabajo
el desconocido lance,
haciéndose en ello préactico.
También titulos y nombres
de condes y mayoragzos
en boca de lo curiosos

s& escucharon por lo bajo.
Y hasta hubo algun atrevido
que, sin mostrar embarazo,
nombre dijo de culpable
que pudo haberle costado,
o salir de la picota,

o recibir sobre un asno,
cuando menos tres arrobas
de azotes por temerario.

(Op.cit., 113)

El relato de La Llorona alude a la murmuracion, acto de la oralidad que obtiene
una audiencia de escuchas que seran los futuros difusores del rumor. La ciudad
se revuelve entorno en torno a lo noticioso, y en contrapunto, esa misma ciudad
puede después tranquilamente permanecer callada, igual al santo de la calle
donde vivia Luisa.

Después del espiodio en que Luisa ha desaparecido con el Conde de Montes
Claros, la gente deja de murumurar porque la historia solo es conocida por el
narrador omnisciente que tiene todos los hilos de la trama, y que sirve de guia a
un lector que lo sigue: ' .

En la ciudad, poco a poco

la gente se fue olvidando *

de la hermosura de Luisa,

de su galan ignorado,

de trovas y serenatas.

de cuchilladas y rapto

Y volvio la estrecha calle,
como en los tiempos de anatfio
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a estar triste v en silencio,

sin concurrencia ni escandalo,
y sin mas luz en las noches
que el farolillo del Santo.

(Op.cit., 113-114)

Mas lo que ninguno supo
aqui a descubrirlo vamos,
gue el tiempo todo decsubre,
y él puso el misterio en claro.
Era el amante de Luisa

un mancebo muy bizarro,
discreto de nobles prendas,
de opulenta casa vastago;
con treinta abriles cumplidos;
gastador, valiente y franco.
Llamabase el tal mancebo
Don Nufic de Montes-Clares;
de estatura corpulenta

y de grandes ojos garzos.
Precavido en sus intentos
dio cima a su amor bastardo,
escondiendo aguel tesoro

de gracia en sitio apartado,

y alli formé el tiermno nido

que el mundo buscaba en vano.

{Op.cit., 115)

La ciudad se despierta con el grito de Luisa ya convertida en infanticida. En la
penultima escena del relato mientras pasa entre una cofradia del Santo Oficio
camino al cadalso para morir por garrote, la gente se arremolina en las calles para
injuriarla :

Presurosa va la gente

a ver el triste espectaculo
qgue le ofrece la justicia,

que a garrote ha condenado
& una mujer que dié muerte
a sus tres hijos, y el caso,
coma es natural, produjo

en el pueblo gran escandalo.

(Op.cit., 120)

la gente se arremoling,

y en medio de ella cruzando
pasa el ligubre cortejo

que lleva a Luisa al cadalso.

(Op.cit., 121)
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De acuerdo a Irving A. Leonard (1976, 155) “las ofensas contra "las buenas
costumbres”, fueron numéricamente muchas mas que las competidas contra la
"pureza de la fe". Los juicios del Santo Oficio perseguian menos delitos de herejia
religiosa que de bigamia, blasfemia, perversion sexual, brujeria, curanderia,
perjurio y practica de la astrologia.

Leonard sefala (Op.cit) que resulta enganoso pensar en la existencia de
juicios publicos como demostraciones de fortura y escandalo ante una multitud
acobardada, pues no rebasaria el uno por ciento la proporcion de sentencias de
muerte, impuestas por un tribunal, ya en el siglo XVII bastante moderado, entre
cuyos jueces habia discrepancias.

Pero en la historia de la Llorona es indispensable pensar en la multitud
participando en un acto de injuria publica, ya que la poblacién sera testigo del
cambio de lLuisa en Llorona, y sera esa gente quien murumure y genere la
leyenda.

El cuerpo ante la horca subitamente se transforma en cadaver y desaparece
de la historia para entrar en el mundo de lo misterioso, de lo intangible, que se
difumina en la tradicion oral a partir de un momento histérico, pero que flota en el
no tiempo de la creencia de la gente, y que se mantendra viva incluso en el animo
de los descreidos. Es la voz testimonial quien da circulacién al relato. El narrador
acentua esta voz popular, que se encarga de propagar y mantener el suceso
dentro de una correa de rumores al infinito:

Es fama que aquella tarde
llevaron al Campo-santo,
seguido de gran cortejo,

y entre salmodias y cantos,

los restos del ya famoso

don Nufio de Montes-Claros,
y agregan que desde entonces
en las noches se ha escuhado
el grito de La Liorona,

que es Luisa, y anda penando,
sin hallar para su alma

un momento de descanso,
como castigo a su culpa.

{Op.cit., 122)

Seguramente antes de surgir en la prensa porfiriana la leyenda de la Llorona
circularia en la prensa popular de la Ciudad de México "%, 1a llamada literatura de

 En 1890 era conocido el taller del impresor Antonio Vanegas Arroyo, gue hacia las veces de editor
y escritor, formando equipo con Constancio Juarez, poeta y redactor, y con José Guadalupe
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cordel, hojas volantes que presentaban sucedidos en la corte virreinal y
peninsular, milagros, crimenes., hazafas de bandidos famosos y de las guerras
locales o extranjeras. nombramientos civiles y eclesiasticos. La literatura de cordel
en Nueva Esparia data del siglo XVI siendo del afio 1541 la hoja mas antigua. Se
publicaba bajo el nombre de "relaciones"”, "nuevas", "noticias", "sucesos",
"traslados” (Quifiones: 1990, 91). La literatura de cordel comenzd a circular de
manera continiua en el siglo XVill y seria sustituida por las gacetas y peridédicos
del siglo XIX.

Sin embargo, mucho tiempo subsistié por sus talentosos grabadores y editores
dedicados al publico popular. Luis Gonzalez Obregéon quien fuera director del
Archivo General de la Nacién, dado a la tarea de |a recreacion legendaria,
opinaba que los impresos virreinales habian degenerado en la prensa popular,
una especie de "progenie miserable” (Quifiones. Op.cit., 92).

Pregoneros relataban y repartian para masas esta literatura de formato
pequefio, a la entrada de los templos y en las plazas publicas.

Lo legendario-popular habia generado un auditorio en torno a este periodismo
entre lo oral y lo escrito. Y simultaneamente habia un plblico lector asiduo a
escritores que recrearon el tema colonial, ¢ se inspiraron en el virreinato para
crear cuentos, dramas y novelas. Obras que aparecieron de manera periédica en
revistas y en diarios.

No obstante, Isabel Quifionez sefiala que leyendas tan famosas como Don
Juan Manuel o La Llorona no aparecen dentro de la literatura de cordel, producida
en la Ciudad de México en la época porfiriana. Al respecto la investigadora dice:
"el hecho de que no aparezcan tipos conocidos como “Don Juan Manuel”, “La
Llorona”, o “La Mulata de Cdrdoba” no invalida la referencia a los hechos
documentados, precisamente porque estos son localizados en las hojas volantes,
y son los Unicos hallazgos de procedencia claramente popular. (Quifiones. Op.cit,
75).

La recreacién legendaria o el cuento de tema colonial, enfatizé el eco de
relatos anénimos de la llamada tradicién oral por el placer que causaba el oirla, y
ésta era la diferencia con el discurso histérico, porque la tradicién “halaga” aunque
“no cuente todo” como la “historia” (Riva Palacio: 1968, 53):

Lo que la historia olvida,

el oscuro y errante coplero

repite contento,

Oh tradicién, td recoges

sobre tus ligeras alas

lo que la historia no dice ni el sabio adusto relata.

(Op.cit., 64)

Posada, ilustrador. I1sabel Quifionez (1990, 91) menciona a otros impresores, Sixto Casillas y Luis
Abadiano.
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De la literatura como bazar de antigiiedades.

En la primera mitad del siglo XX, en la Ciudad de México surgié un movimiento de
intelectuales interesados en la literatura, la arquitectura, y adn las artes menores
como la ebanisteria, del pasado colonial. La casa de Artemio de Valle Arizpe y su
coleccion de muebles, objetos y cuadros, moda que Julio Jiménez Rueda llamé "
moribunda”,’ fue un ejemplo de esta pasién por el virreinato.

Escritores, biblidfilos y amantes de las cronicas novohispanas los llamados
“colonialistas” provenian del Ateneo de la Juventud. Julio Torri, Jorge de Godoy,
Francisco Monterde, Génaro Estrada, Julio Jiménez Rueda, Artemio de Valle
Arizpe, Cravioto y Silva, entre otros, tuvieron por maestros al tradicionalista
Ricardo Palma y a Luis Gonzalez Obregdn, cronista de la Ciudad de México y
director del Archivo General de la Nacion.

Genaro Estada describe la tarea arqueoldgica del grupo con la ambigliedad de
quien escribia sobre asuntos coloniales, y al mismo tiempo criticaba a los autores
de una literatura obsoleta, arcaica:

Fue el desenterramiento de toda una guardarropia. Desenterrandose prelados y monjas,
ceramica de la China, galeones espafioles, oidores y virreyes, palaciegos y truhanes,
palanquines, tafetanes, juegosde cafias, quemaderos inquisitoriales, hechiceras, cordovanes,
escudos de armas, gacetas del 700, pendones, especieria, sillas de coro, marmajeras, retratos
en cera y mil cosas mas, con apretada y chillante confusion. Cada objeto era una evocacion;
cada evocacion era un tema. Y para el desarrollo de cada tema, se acomodéd un léxico
especial, hecho de giros conceptuosos y torturados de olvidados arcaismos, de frases
culteranas, de gongorismos alambicados, que se enrollaban y desenrolfaban como un laberinto,
que llamaban a las cosas por tropos inverosimiles y que cargados y recargados de adornos
pesados y crujientes, afectaban la resurreccién deuna lengua gue nunca ha existido.Surgi6é en
una palabra, la fabla.

(Estrada: 1967, 21)

Sin embargo, el resultado valioso de los colonialistas, sefiala Ma del Carmen
Millan (Estrada: Op.cit,. XVI), radicd en su labor como investigadores del pasado
histérico literario. Cuentos, novelas, recreaciones legendarias y cronicas en torno

® Muebles estilo "misién", retratos de Herrdn, German Gedovius, Jorge Enciso, Roberto
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a edificios, calles y personajes conformaban una literatura que se nutria de la
tradicién oral y de los documentos historicos . El creador de la Doctrina Estradais4
explicaba el surgimiento de una veta colonial en la literatura mexicana, en
términos de distancia cultural. Se era colonialista porque la cultura de esos siglos,
nos era mas proxima que la de los aztecas:

...debemos convenir en que &l color local, tan buscade en el sigio XIX, se salva por abra del
género colonial gue poco a poco, 1o mismo en México, que en Argentina y en Chile fue
cobrando voluntades y descubriendo vocaciones que pudiercn haber fracasado en el ensayo
inglés y en la novela rusa.

Por ofra parte, los aztecas y l0s incas estan mas lejos de nosotros que los virreyes vy los oidores
y es tarea mas dificil la de interpretar sociedades aborigenes en el Lienzo de Tlaxcala, que la
de animar un relato entre curas chocolateros, monjas de rosquillas de canela, fachadas del
Sagrario metropolitano y tormentos inquisitoriales, elementos todos que para regodeo de las
bellas letras, no han acabado de desaparecer enire nosoiros.

(Estrada: 1967, 11)

En una novela breve semejante a la novela picaresca, Estrada se burla del
género colonialista por sus arcaismos, su trasnochada intencion fuera de los
tiempos modernos, en que resurgian vanguardias literarias que miraban hacia
adelante rompiendo con normas y academias.

Pero Galin, publicada en la Ciudad de Méxcio en 1926, se propuso ser una
critica a los libros coloniales, como Ef Quijote hizo con los libros de caballeria.

La historia, elaborada en estilo de novela y ensayo, tiene por personaje a Pedro
Galin que desde su natal Solumaya llega a la capital donde visita los bazares del
centro de la capital, en especial el mercado de antiguedades de El Volador, atras
de catedral. Y no obstante que este personaje termina por preferir los simbolos
de la modernidad que apuntaban hacia Hollywood, como afirma Ma. del Carmen
Millan, "lo curioso es que no se convence del todo y fue, como Valle Arizpe, fiel
hasta el final a sus aficiones de anticuario y coleccionista"(Estrada. Op.cit., XXVI).

La reaccion de Estada contra el estilo arcaizante del colonialismo literario
surgi6é probablemente después de la publicacién en Madrid (1932) de Leyendas,
tradiciones y sucedidos del México Virreinal, de Valle Arizpe. '* Pero arcaizantes o
no, rodeados de libros viejos y documentos inquisitoriales, reconstruyeron buena
parte de la vida cultural del Virreinato.

En el prélogo a la edicién de 1959 de las obras completas de Valle Arizpe,
Antonio Acevedo retrata el ambiente de la casa del cronista de la Ciudad del
México, ubicada en la antigua calle de la Encarnacién, No.9, calle que el 17 de
junio de 1923 fue rebautizada con el nombre del escritor:

* Aprobada el 27 de septiembre de 1930, proponia la completa libertad politica interna en la
adopcién del régimen gubernativo. Genaro Estrada (Mazatlan 2 junio 1887- 29sept, 1937) seria
Oficial Mayor de la Secretaria de Relaciones Exteriores, en 1821. Diplomatico sobresaliente ordend
el archivo de la diplomacia mexicana y postul$ tan célebre carta.

* Antonio Acevedo Escobedo afirma lo anterior declarando que se trata de “una induccién marginal
y posible" {Valle Arizpe: 1959, 14).
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Su casa, construida con premeditados resabios coloniales por su parienie el arquitecto Roberto
Alvarez Espinosa se ennoblece con positivas preseas en materia de varguefios, butacas,
biombos, esculturas, encuadernaciones flamencas y espariolas, ceramicas, ofebrerias,
camafeos, medallones, abanicos, encajes, pavapalias e hijuelas, imagenes estofadas, espejos,
cornucopias, tibores, idolillos y barros prehispanicos, arquillas de carey, miniaturas y
daguerrotipos, fistoles, alhajas, incluidos los trecientos anillos que ya son dominio de la fabula.

(Valle Arizpe: 1959, 10)

Ciudad virreinal, arte barroco y narrativa en:
La Llorona Mula (El baile de la botella)
de Artemio de Valle Arizpe

En 1919 Artemio de Valle Arizpe era diplomatico bajo el gobierno de Carranza, y
miembro de la Comisién de Estudios Histéricos dirigido por Francisco de Icaza. En
1924 ingresa a la Academia Mexicana de la Lengua, y en 1942 es el cronista de la
Ciudad de México. La ciudad virreinal que sobrevive en cada iglesia, calle, plaza
es quien lo inclina a convertirse en un narrador colonialista.

El periédico Universal publicara sus leyendas y cuentos en una columna
llamada “Del tiempo pasado”. El periodismo, surgido de la revolucion industrial
trajo consigo también las técnicas narrativas del reportaje para describir los casos
mas insdlitos. En la recreacion legendaria La lforona mula Valle Arizpe situaba ese
relato dentro de un género literario que llamé Tradicién, y que Raymundo Lazo
trataria de definir:

...la tradicion es una especie literaria muy compleja creada por Palma(...)crea una especie
literaria nueva, que no pertenece propiamente a los dominios de la mera transmisién anénima
de noticias y nociones, a la democreacion narrativa retocada por un artista personal a cuyo
linaje se acogen relatos confundidios en una copiosa sinonimia: anécdota, conseja, cuento
folklérico 0 popular, leyenda y la tradicion de estilo impersonal.

(Palma: 1977, IX)

El narrador de La Llorona mula tuvo ia intencion de fijar desde el inicio la
procedencia oral y anénima de su relato: "Tradicion de la calle de la Escobilleria,
en la actualidad la 7a. de Emiliano Zapata". Aqui se resume el objetivo del
recreador legendario, esto es, descubrir la tradicion en el antiguo nombre de una
calle.

Es la historia de un pordiosero de nombre Gilberto Aranda visitante de las
cantinas del centro de la Ciudad de México, y famoso por bailar en torno a la
botella de alcohol mientras recitaba un estribillo. A Gilberto Aranda se le aparece
una hermosa mujer que sabe bailar mejor que él alrededor de la botella.
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Guiandolo lejos de la ciudad, casi lo matara de susto al transformarse en un
caballo. Enmudecido de terror Aranda ve como la virgen de la Dolorosa le
extiende los brazos. Ante el milagro promete no beber mas y convertirse en un
devoto de |la Santisina Trinidad.

Es el escenario quien guarda la historia, la calle, la encrucijada, la vieja iglesia.
Cada inmueble colonial tiene su propia crénica aguardando a ser descubierta. La
cantina y la iglesia, lugares antagodnicos de luz y sombra representan el bien y el
mal en este relato ejemplar.

El personaje actaa bajo dos caracterizaciones, el borracho andariego, bailarin
y coplero, y el pordiosero enmudecido, hieratico y lleno de escapularios La iglesia
de la Santisima Trinidad, el espacio que abre relato, es descrita desde la mirada
" del conocedor de objetos coloniales que amplia el Iéxico del narrador:

...junto a la tallada puerta de la churrigueresca iglesia de la Santisima Trinidad estaba a diario,
a mafiana y tarde, un pobre hombre hincado de rodillas, que pedia limosna con la mano
fendida e implorante.

{Quifiones: 1990, 126)

Como en La Llorona de Juan de Dios Peza y Vicente Riva Palacio, son los
santos los personajes que presencian los hechos y a quienes el narrador vivifica.
Gilberto Aranda arrepentido tiene la expresividad doliente y silenciosa de los
santos:

Era ya este mendigo una de las tantas figuras hieréticas del portico, que rodeadas de la
forndosidad del churriguera delirante, se ergulan en sus doseletes ornamentados y entre sus
nichos, dorandose lentamente al envejecer, recogidas en majestuosa tranquilidad y
extendiéndose también las manos largas y puras.

(Op.cit., 126)

El Virreinato es reducido a un objeto de arte sacro, tallado y recubierto de
dorado bajo el claroscuro de una iglesia, efecto que acentlia en la narracion la
presencia de la noche:

Venia la noche y metia en sombra todas las exhuberantes filigranas del calado pértico, y lo
convertia en una gran masa negra, informe. Desaparecian los santos de las ménsulas,
arropados en la tiniebla, y el mendigo también desaparecia, porgue se iba a su ¢casa, o bien
porque la oscuridad nole dejaba ver: Pero al pasar cualquiera por la quietud nocturna de fa
calle, frente a la Santisima, adivinaba en el acto la mano curtida, suplicante € inmovil, y la
tristeza silenciosa del mendicante, como se presentian los santos de actitudes tranquilas, en
éxtasis en sus hornacinas afiligranadas.

(Op.cit., 127)
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A manera de cierre, el relato termina con las figuras de los santos como
representacion iconica, vestigio de la ciudad virreinal que la temporalidad poco a
poco va desgastando:

Alli estaba silencioso siempre, con su mano reseca, implorante, trémula bajo la misma mirada
benigna de los santos de piedra que, dorandose suavemente en sus caladas hornacinas, iban
envejeciendo con los soles v lluvias de México.

{Op.cit., 132)

El portdn y el protagonista se asemejan, estaticos y envejecidos esconden en
su interior una historia:

Y junto al tallado pértico de la Santisima estaba, desde hacia aiios, Gilberto Aranda, sin que el
tiempo pudiese cubrirle el recuerdo de sus pasadas culpas que seguian vivas y escarlatas ante
sus 0jos.

(Op.cit., 132)

Es comun encontrar en la narrativa de Valle Arizpe enumeraciones de objetos
suntuarios pertenecientes a los siglos coloniales. En sus relatos abundan
fastuosas mansiones, tapices, joyas, colchones de plumas, barguefios de marfil y
nacar, cortinajes de damasco, balcones de hierro vizcaino, grandes armarios,
arcas, vestidos de dama y caballero labrados con encajes y joyeria, mesas
rebosantes de platillos, guisados y confituras.

La obsesion del narrador en la obra de Valle Arizpe, se asemeja a la de un
anticuario que vive inventariando y apilando objetos. Incluso habra relatos que
tengan por protagonista un objeto magico como el reloj agorero, la sortija que
salva la honra de doncellas virtuosas, el espejo maldito que necesita de
exorcismos, la dalmatica verde, la casulla que Rosela cosia y que ahoga al mal
intencionado don Rogelio de Cérdoba.

La historia moralizante de La Llorona Mula

En algunas narraciones tradicionales, la Llorona se aparece sobre todo a los
hombres para seducirlos. Hara que la sigan y una vez cercana a ellos
transformara su belleza en una descarnada calavera o en un animal, aspecto que
remite al poder de los brujos para transitar en el mundo a través de formas no
humanas. Los hombres que la Llorona asusta son mujeriegos o borrachos,

"ovejas descarriadas".'®

“ £n los relatos de Valle Arizpe suelen ser protagénicos los personajes de los bajos fondos:
truhanes, vagabundos, borrachos, alcahuetas, vendedores, ladrones, hechiceras, criados.
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El protagonista de La llorona mula es Gilberto Aranda de oficio alcohdlico, y su
gracia era bailar alrededor de una botella sin tiraria. Una ocasién, la Llorona lo
acompafia en el baile y lo seduce con su despireza. Una vez que logra llevarlo
lejos la hermosa bailarina le descubre su rostro equino. Sin embargo, el personaje
agresor tiende una celada a su victima, pero no elimina del todo al agredido.

Un milagro atenda el dafio causado por el agresor y [a victima sdlo enferma de
"susto” :

Gilberto temblaba; el susto no le dejé gota de sangre en el cuerpo. No acertaba a explicarse el
caso con el demasiado miedo que le extingud de subito toda la preciosa borrachera que traia, y
llegd a su casa dando traspiés y casi sin aliento. En el zaguan vid a la Dolorosa vestida de
meorado, que desde su cuadro viejo e alargaba las manos breves y desdibujadas, a la luz de |a
lamparilla veladora.

(Quificnes: 1990, 131).

Pero antes de producirse el milagro de su transformacion Gilberto Aranda tuvo
que haber rechazado consejos, como lo prescribe toda historia moralizante,:

Personas prudentes, sacerdotes y frailes, le aconsejaban a menudo que dejara ese vicio feo,
con el que ofendia a Dios. Pero €l siempre con cascabeles en la cabeza, no respondia palabra
a las amables exhortaciones de quienes lo aconsejaban, sino que como cumplida respuesta se
ponia a trenzar, como una desatada voragine, el baile impetuoso de la botella...

(Op.cit., 128)

Entonces vemos que la Llorona logré que Aranada dejara el vivio, lo que tantos
consejos no habian logrado. El susto provocado por el agente agresor es un don
auxiliar que interviene para corregir una conducta, en este caso el alcoholismo
trashumante de Gilberto Aranda. El susto, como medida correctiva, es una tarea
que inicia un personaje maligno pero con efectos positivos. Tarea que completa
otro auxiliar, La virgen de la Dolorosa, que termina por "secar” el vicio de Gilberto.

El arrepentimiento es descrito con la imagen de una catarsis de lagrimas, y es
tan desbordante como la borrachera en la que solia ahogarse el personaje. El
corazon donde hierve la congoja queda finalmente sin lagrimas, y el borracho
andariego termina convertido en una estatua de labios sedientos, porque el susto
y el milagro le extrajeron el alcohol del cuerpo y del alma. Y la accion consecuente
al arrepentimiento es la promesa de no beber mas :

El corazon le hervia de congoja, y al fin se le fundié de arrepentimiento, y desde el fondo de su
angustia ievanté la promesa de vivir de limosna a la puerta de la iglesia, de lo que le dieran por
amor de Dios y de la Virgen Nuestra Sefiora.

(Op.cit., 131)

En el relato, el alcohol representa un estado de liviandad, el borracho, ligero
sin la pesada sobriedad, bailaba con rapidez y con destreza ayudado por el
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alcohol. El arrepentimiento recibe la imagen de un corazon hirviente y denso. Y
el tercer estado por el que pasa la garganta de Gilberto Aranda es la sequia del
arrepentimiento, que experimenta el penitente dispuesto a expiar su culpa, y la
cual lo hace enmudecer:

Nunca una clamorosa peticion salid de los labios de este pordiosero agrietados de sed,
cubiertos por el blanco copo de los higotes y de la barba caudalosa, que, a veces, el viento le
llevaba, arremolindndosela, de un hombre a otro y le descubria en el hundido pecho medallas y
escapularios revueltos con un rosario negro.

(Op.cit., 126)

Estados del alma y estados de alcohol se alternan en el curso de |a historia, y
cada uno es descrito con distinto ritmo. El inicio lento casi estatico de [a narracion
coincide con la descripcién hieratica del pordiosero:

Junto a la tallada puerta de la churrigueresca iglesia dela Santisima Trinidad estaba a diario, a
mariana y tarde, un pobre hombre hincado de rodillas, que pedia limosna con la mano tendida
e implorante. No decia este hombre, como los otros pordioseros, largas y gemebundas
salmodias, sino que, con los ojos puestos en tierra, permanecia en silencio, inmavil; sélo con la
quietud de su mano imploraba un bien de caridad, por el amer de Dios.

{Op.cit., 127)

El protagonista cosificado se asemeja a los santos con las manos extendidas,
talladas en madera, curtidas por el tiempo, al igual que la mano mendicante del
pordiosero:

...pero al pasar cualquiera por la quietud nocturna de la calle, frente a la Santisima, adivinaba
en el acto la mano curtida, suplicante e inmévil, y [a tristeza silenciosa del mendicante, como
se presentian los santos de actitudes tranquilas, en éxtasis en sus hornacinas afiligranadas.

(Op.cit., 127)
De pronto la narracion sale de la iglesia en penumbra, deja atras los santos

tallados en madera y cobra movimento al compés de la botella, y de quien baila a
su alrededor al ritmo de una copla:

Andele, compadre,
haile la botelia,

y si me la quiebra,
me la vuelve llena.

(Op.cit., 128)

Unido al vicio del alcohol estaba aquel otro de la lascivia. El narrador refiere
con ironia el punto de vista de "las buenas conciencias”, al evocar sus
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aspavientos contra el vicio del vino: "un cadstico chinguere, suavizado con azufre
y sal";

Al oir esto [os virtuosos y pudibundos varones se tapaban alarmadisismos los castos ojos para
no verlo. jJesls adorado, qué disolucion en sus movimientos! ;Qué hombre tan horriblet jCon
esos bailes espantosos! iba caminado, era indudable, derechito al infierno! jAve Maria
Purisima!

(Op.cit., 130)

La botella contiene un liquido demoniaco que en la garganta ebria era "un glu

glu acelerado que hacia el liquido -lumbre derretida-...(Op.cit., 128)
El narrador enfatiza el aspecto ritual, el sacramento que era el baile de la botella.
Al ritmo de una copla cada vez mas estridente, la "liturgia del baile", era llevada a
cabo diestramente por Aranda, gque practicamente volaba sobre la botella, "caliz"
que si algun borracho quebraba debian llenar de nuevo.

El pordiosero y el borracho son personajes desarrollados a partir de binomios
simbdlicos agua-sequia, lleno-vacio, luz-oscuridad, lo mévil y lo estatico, en un
maniquesimo de luz y sombra, de vicio y virtud.

La siguiente secuencia narrativa empieza con el personaje anterior al
pordiosero, es decir, el ebrio caracterizado por poseer una palabra vertiginosa, la
cual se mueve al ritmo de un narrador que, para describir al personaje y su
actuacion, elige sustantivos y verbos alusivos a la volatilidad, la rapidéz y el ruido:

Gilberto Aranda se llamaba este pordiosero, a guien pocos le conocian la palabra. Fué un
hombre huracanado en sus crapulas...

Gilberto Aranda era el virtuoso de la bebida. Entraba en ias tabernas vy botillerias de mas
bullicic a remojarse la palabra, y de tal manera se la empapaba, que después no podia articular
ni una sola silaba completa de lo lacia que estaba su lengua con la mojadura abundante que le
daba. Pero antes de tartamudear y de echar Gnicamente babeantes erres y ese por la boca, era
torrencial y bullicioso. Apenas le entraban en el cuerpo unos cuantos cuattillos de vino y daba
alaridos de indio, gritaba alegres cosas, y se partia casi de risa el muy sinverglienza por
cualquier nonada, hasta por ver volar una mosca, y bailaba alocado danzas meneando los pies
como si fuesen de liviana pluma. Tenia también sus cantinelas alegres, de que usaba en sus
bailes, siempre de ritmo acelerado, con rapidez de trompo.

(Op.cit., 127)

En aquel pasado bullicioso del pordiosero, en los tiempos en que visitaba las
cantinas y bailaba y cantaba acompafiando de la botella, el cuerpo femenino que
se adaptaba a esta "ligereza" debia ser solamente el de una prostituta:

"para que se prestara a esa danza entre ebrios rijosos, disoluta tenia que ser,
paloma duende, y de las del honor perdido” (Op.cit., 130)

Aqui la Llorona no es el llanto y el dolor, sino el exceso, el vértigo, el ritmo, la

contorcién del cuerpo:

...Iba por la calle solitaria de la Escobilteria, y de pronto vié con sorpresa, un bulto blanco que
‘moviase rapidamente en medio del arroyo, lleno de polvo fino de llanura. Al ver que era la
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mujer que danzaba, se le alegraron los ojos a Gilberto, viva luz se le prendié en elles. Una
botella de alto cuello esta en el suelo y fa mujer le andaba en torne, haciendo cabriolas en el
aire con mil gracias y donaires lascivos. Viendo esto, le dié fuerte salto el corazon, casi salto de
acrdbata; se fué hacia ella con pasos brincadores, y abrazandola sin més ni més, tal y como
acostumbraba hacerlo con otras, se puso a danzar, pero buscandcles la cara, que ella cuidaba
de ocultar con una tupida manteleta blanca y con las rapidas vueltas y contravuletas del baile, y
tampoco contestaba palabra a [as preguntas insistentes que le hacia Gilberto, sobre quien era,
en qué calle vivia y en dénde tomd aquella borrachera tan competente.

Con méas agilidad que Gilberto Aranda brincaba la mujer desconocida; ponfa en la loca danza
mas fuego, mayor impetyu; y a pesar de su ancho traje, lleno de vaporosos volantes de encaje,
no sélo no derribaba, pero ni tan siquiera tocaba la botelia al pasarla rozando con el pie todo en
bullicio, en un remolineo constante.

(Op.cit., 130)

El punto climatico de la seduccion se alcanza cuando Gilberto, que ha bailado
hasta el éxtasis con la mujer y la ha seguido hasta quedar a solas con ella, le pide
que voltée para mirarla, momento en que el narrador congela la accion de Aranda
y se centra en el repentino cambio fisondomico de la mujer, y en la mueca de su
terrible y petrificadora carcajada sin sonido:

Tante y tanto insistié en que le dijese su nombre y en que le mostrase el rostro bello, que
dejando de pronto de bailar, se volvid a él lentamente; y era su cara una larga y lusirosa
calavera de caballo, abierta de boca en una risa inmévil.

(Op.cit., 131)

A partir de alli, el adversario va desdibujandose de la escena, y queda en
primer plano el protagonista que ha iniciado su propia metamorfosis. El ser
vertiginoso y volatil, sanguineo y vital, "lleno de vino", que "“traia enterradas
muchas botellas en el aima” (Op.cit.., 130), se volvera un ser inmovil, con el pecho
hundido, estatico como un santo suplicante tallado en madera.

Entre los dos estados, Gilberto emite un grito que contrasta con la mueca de la
carcajada silenciosa de la mujer, llamada la Llorona, a pesar de que ni llora ni
grita:

Gilberto Aranda, acometido de subito pavor, dié un grite desaforado y largo que se estamp6, en
toda la noche, y la dama aquella se fué bailando hacia atras, muy menudito, muy palidamente,
sin dejar de verlo con las érbitas vacias de su craneo amarillo y fosforescente, que inclinaba,
con acompasada pausa, de un lado a otro y de atras hacia adelante, como diciéndole adios con
ceremoniosas reverencias.

(Op.cit., 131)

226



La Llorona:
una estética del miedo

La recreacion de la Llorona, de Valle Arizpe, es la puesta en practica de las
convenciones del género de aparecidos: calles desiertas y noches ligubres,
aldabas en las puertas y detras, gente asustada rezando para ahuyentar al anima
del purgatorio que acecha en la interperie.

En la primera parte del relato, la voz narradora realza el sentimiento de miedo
de la gente al enumerar los objetos de proteccion que ésta necesita para sentirse
mas segura:

¢ Quién era el osado, gue por mas valiente que fuera, se afreviese a salir por la calle pasando
las diez de la ncche? Sonaba la queda en la Catedral y todos los habitantes de México '
echaban cerrojos, fallebas, colanillas, ponian trancas y otras seguras defensas de sus puertas y
ventanas”.

...¢, Quién podia vencer la cobardia ante aquel lloro prolongado y lastimero que cruzaba noche

a noche por toda la ciudad? jLa Llorona!, clamaban los pasantes entre castafieos de dientes, y
apenas si podian murmurar una breve oracion, con mano temblorosa se santiguaban, oprimian
sus rosarios, cruces, medallas y escapularios que lo colgaban del cuello.

(Valle Arizpe: 1959, 1301 - 1302)

La intensidad del miedo se percibe con la cantidad de escapularios que usa
una sociedad temerosa del mas alla. El retrato de la sociedad colonial que hace
Valle Arizpe, lo resume con acierto Isabel Quifiones:

En ella los apacibles claustros aquietan las pasiones y dolores de este mundo. Rezuman
sencillez candorosa los hogares, donde por las noches se reza el santo rosario. Los virreyes
siempre sensatos procuran el bien...; Las mujeres? si casadas son virtuosas y buenas
cocineras, si doncellas, hermosas y demasiado propensas a enamorarse...la gente comain es
novelera chismosa, supersticiosa y santiguada. ¢y los indios? no aparecen sino en el Indio
triste.

(Quifiones: 1990, 69).

Aqui se puede traer a cuenta la reflexion de Bachelard (1975), respecto a la
fragil barrera entre la geografia interna del ser humano y el espacio exterior que lo
rodea. La Llorona es una voz dolorosa que sacude el interior de los seres
humanos, ya que una de sus cualidades es aminorar el valor hasta de los mas
osados. La Llorona penetra con su voz, aire maligno que traspasa el cuerpo de la
victima a quien invade de miedo.

Bachelard flama miedo ontologico, al que se encuentra en el interior del
hombre. Ante tal amenaza ";donde huir, donde refugiarse? ¢a qué afuera
podriamos huir? en qué asilo podriamos refugiarnos? Ef espacio no es mas que
un horrible afuera-adentro” (Bachelard: 1975, 257). De ahi que la Llorona no
necesite acercarse a la victima porque basta con paralizarla al infundirle miedo:
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...un profundo terror daba acercarse a aquella mujer extrafia que hacia grandes llantos y se
deshacia de pena.

(Valle Arizpe: 1959, 1303)

Una convencién del género de cuentos de aparecidos, es describir el terror que
provocan en la gente los personajes en cuestion: El narrador centra su eficacia
narrativo, en describir cémo el terror circulaba por la mente y el cuerpo de los que
de noche oian o veian a la Liorona:

...amedrentada y poseida del miedo estaba toda la gente; él les habfa arrebatado ! animo era
como si frajesen un clavo atravesado en el alma.

{Valle Arizpe: 1859, 1301)

..."les temblaban las carnes"; "no podian dar ni un solo paso"; "se desmayaban o cuando
menos se iban de las aguas”; "no habia entonces un corazon fuerte”; "vencialos la cobardia™;
"poniéndoles carne de gallina”; "les achinaba las carnes”; "erizaba los cabellos”; "enfriaba los
tuétanos en los huesos”. "unos murieron de susto”, ""otros quedaron locos de remate™;;
"poquisimos hubo que pudieron narrar lo que habian contemplado, entre escalofrios y

sobresaltos"; "se vieron llenos de tetror pechos muy animosaos”.
(Op.cit., 1302)

El narrador da los pormenores del miedo que posee a hombres y mujeres,
ricos y pobres, extendiéndose hasta abarcar al pais mismo: “México estaba
aterrorizado por aquellos angustiosos gemidos" (Op.cit., 1302). Aquello que
provoca tanto miedo se debe a un s6lo nombre, pronunciado con cierto atavismo
por los transeuntes citadinos:

jLa Lioronal, clamaban los pasantes entre castafiecs de dientes, y apenas si podfan murmurar
una breve oracion, con mano temblorosa se santiguaban orpimian sus rosarios, cruces,
medallas y escapularios que Jes colgaban del cuello.

(Op.cit., 1302).

Un relato, como este, en torno al miedo, se sustenta en adjetivar las cualidades
sonoras, fisicas y hasta emocionales del grito del anima en pena, su trayecto,
extensién y volumen. Era un llanto...

..."plafiidero y doloroso”, "cosa ultraterrena”;

“traspasaba con su fuerza una gran extension y llegaba claro, distinto, a todos los oidos con su
amarga quejumbre”;

"trémulo grito”; "ese tristisimo jay!, levantavase ondulante y clamoroso”, "se desvanecia con
su cohorte de ecos lejanos”;

"se volvian a alzar los gemidos en la quietud nocturna®;

"explayando el raudal de sus gemidos", "el grito mas doliente, mas cargado de afliccién™;
"alarido largo y penefrante”.
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(Op.cit., 1302, 1303)

Y en este sentido ia voz de la Llorona se asemeja a un grito de célera
cosmica, que como expresa Bachelard (1972), a su vez es una “célera creadora”,
porque la Llorona logra que quienes la escuchen oigan en su interior su propia
ansiedad. El grito de la Llorona, que no viene de una garganta sino del viento y de
la tempestad, provoca en el hombre el terror césmico:

...que existe antes de todo objeto designado. Es el silbido del viento lo que hace temblar al hombre
que suefia, al hombre que escucha...todas las fases del viento tienen su psicologia. El viento se
excita y se desanima. Grita y se queja. Pasa de la violencia a la angustia. El caracter mismo de los
soplos entrecortados e indtiles puede dar una imagen de una melancolia ansiosa muy diferente de
la melancolia agobiada".

(Bachelard: 1972, 282, 284)

La mujer blanca y el sonoro lamento recorren la traza del relato. La Llorona pasa
por las calles hasta la plaza mayor donde su voz se intensifica, y ahi el narrador
se esmera en hacer audible una voz con peso, altura y capacidad de expansion.
Demostrando que ella es vicitima de su propio dolor. Si "oir es mas dramatico que
ver” (Op.cit.,.281), la Llorona es el drama de una voz doliente:

Una mujer envuelta en un flotante vestido blanco y con el rostro cubierto con velo levisimo que
revolaba en torno suyo al fino soplo del viento, cruzaba con lentitud parsimoniosa por varias
calles y plazas de la ciudad, unas noches por unas, y otras, por distintas; alzaba los brazos con
desesperada angustia, los retorcia en el aire y lanzaba aguel trémulo grito que metia pavuras
en todos los pechos. Ese tristisimo jayl,levantabase ondulante y clamoroso en el silencio de la
noche, y luego que se desvanecia con su cohorte de ecos iejanos se volvian a alzar los
gemidos en la guietud noctuma, y eran tales que desalentaban cualquier csadia.

Asi, por una calle y luego por otra, rodeaba [as plazas y plazuelas, explayando el raudal de sus
gemidos; y al final, iba a rematar con el grito mas doliente, mas cargado de afliccién en fa
Plaza Mayor, toda en quietud y sombras. Alll se arrodillaba esa mujer misteriosa, vuelta hacia
el Criente; inclindbase como besando el suelo y lloraba con grandes ansias, poniendo su
ignorado dolor en un alarido largo y penetrante; después se iba ya en silencio,
despaciosamente, hasta que llegaba al lago, y en sus ocrillas se perdia; deshaclase en el aire
como una vaga niebla, o se sumergia en las aguas; nadie lo llegd a saber...

(Valle Arizpe: 1959, 1303)

Los paseos de la Llorona por la ficciéon y la historia

En los relatos de Valle Arizpe, el narrador es un paseante que, al mismo tiempo,
hace deambular a ladrones, monjas, damas enlutadas, caballeros de grandes
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fortunas, amantes furtivos, cornudos, criados, difuntos, virreyes, misantropos,
tahures y celestinas, jovenes andariegos y frailes. Y las pisadas recorren puentes,
calles, callejones, atrios, patios, viejas casonas, claustros y balcones, que se
haran famosos por ser testigos de una aparicion: "El callején del armado”; "El
callejon del muerto”; "El puente del clérigo”.

Pero en La Llorona el grito del anima sigue su camino fuera de la traza
urbanizada hacia los campos, escenarios comunes en la narracion tradicional.
donde hay una Llorona en cada pueblo. En la versidén de Valle Arizpe, la Llorona
citadina camina hasta la Plaza del Templo Mayor y ahi se detiene para intensificar
su llanto, y una vez fuera de la ciudad se mimetiza con los sonidos del agua y del
viento. Bajo una descripcion a la manera del Romanticismo, se identifica a la
naturaleza arida y desolada, con las emociones del personaje. La voz angustiada
de la Llorona, se parece al rumor del aire nhocturno y del rio:

No solo por la ciudad de México andaba esta mujer extrafia, sino que se le veia en varias
ciudades del reino. Atravesaba, blanca y doliente, por los campos solitarios; ante su presencia
se espantaba el ganado, corria a la desbandada como si lo persiguiesen; a lo largo de los
caminos llenos de luna, pasaba su grito; escuchabase su quejumbre lastimera entre el vasto
rumor de mar de los arboles de los bosques; se la miraba cruzar, llena de desesperacion, por la
aridez de los cerros; la hablan visto echada al pie de las cruces que se alzaban en montafias y
senderos; caminaba por veredas desviadas, y sentdbase en una pefia a scliozar; salla
misteriosa de las grutas, de las oscuras cuevas en que vivian las feroces alimanas del monte;
caminaba lenta por las orillas de los rios, sumando sus gemidos con el rumaor sin fin del agua.

(Op.cit., 1304)

Asimsimo, en la geografia de la historia, Arizpe ubica a la Llorona al interior de
las crénicas de Indias. En ese espacio entre ia literatura y la historia, se
encontraba la crénica de los conquistadores, detras de la cual estaban los libros
de caballeria, y fue precisamente el Amadis de Gaula guien le haria interesarse
por la historia:

Era en su biblioteca donde se sentia en un estado de ensuefio, frente a los
documentos historicos a los que preferia imaginar, mas que valorar en su aspecto
historico.

Entonces sigo las voces de mi mundo interior. Me ponge luego sin atropellamiento, ni prisa
afanosa, a escribir lo meditado para darle ser y substancia, y muchas veces no he podido
discernir lo gque era realidad y lo que es ensuefio, si es verdad lo que acontecié o lo que yo he
forjado, y al fin sé que lo que afirmo es mucho mas cierto que lo otro y me convenzo de su
clara evidencia.

(Valle Arizpe: 1945, 53).

Atento a devolverle vida a las antiguas calles y edificios, Valle Arizpe influyé en
los futuros cronistas de la Ciudad de México. Salvador Novo, su discipulo,
proponia imaginar a los recintos desde quienes los habian habitado, y desde los
acontecimientos que ahi habian ocurrido. Con motivo de un homenaje a Valle
Arizpe la noche del 25 de agosto de 1959, en la sala Manuel M. Ponce Novo leyd
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en voz alta las impresiones que su maestro tuvo al llegar a la capital, para estudiar
leyes en la Universidad de México:

Me encendi luego del deseo de saber quién vivid en este viejo caseron, alto y ostentoso con
floridos hierros, qué suceso sobresali en esta calle, qué acontecimientos se agitaron en esta o
en la otra plaza, quien fue el noble caballero que erigi¢ este convento espacioso y quién la pia
fundadora que se ocupaba de las alabanzas de Dios, y quién fue el que ardido de caridad labrd
este vasto hospital.

(Valle Arizpe: 1960, 45)

En las narraciones de Valle Arizpe la anécdota, a veces quedaba relegada por
descripciones sinestésicas, como el olor del chocolate, alla en el tiempo colonial.
Atmédsferas ausentes de los exabruptos politicos y sociales del Virreinato,
provocan en el lector todo tipo de sensaciones en forno a sabores, olores y
texturas. En "Caras vemos corazones no sabemos”, los placeres en una cocina
mueven los sentidos del lector:

Casonas con fuente en el patio desde donde se cia salir de la cocina una cancién suscitadora
de dulce tristeza...y el olor del pan caliente gue salia del horno, o la balsamica molienda del
chocolate mezclaban sus delicadas trascendencias a la fragancia de los rosales que la
esparcian desde el patio fortificado en el que se remansaba un reposo profundo y gratisimo.

{Valle Arizpe: 1945, 25)

Luis Gonzalez Obregdn fue un proveedor de documentacién para aquellos
interesados en el cuento virreinal y la recreacion legendaria, y Arzispe asi lo
recordaba:

En el silencio de su vieja casa colonial, la tradicion le cantd al oido cosas fragiles y leves como
una flor o bien fuertes y heroicas como espada de viejo paladin, y él puso todo ello en sus
escritos, o lleno de apacible cordialidad, con sonrisa acogedora, lo derramaba solicito en su
estrado, pues siempre hizo prodigas donaciones porque no era avaro de sus conocimientos, si
después de perseguir afanoso durante mucho tiempo, a través de libros y de cartapacios, un
hecho ¢ un date, y ya cuando le habia dado alcance y tenialo encerrado en su memoria, si
alguien lo necesitaba, entregabaselo sin egoismo, con noble generosidad de gran sefior. Y asi
no pocos somos los que hemos sacado de él grandes provechos.

(Valle Arizpe: 1959, .290)

Valle Arizpe investigo fuentes histéricas en El Archivo General de la Nacién y
en ¢l Archivo del Ayuntamiento, y las llamoé "vastas canteras de noticias curiosas”,
de las que se podia sacar” inagotables materiales para hacer grandes edificios”
(Valle Arizpe: 1960, 45). En una especie de colofén al relato de La Liorona, indico
lo que consideraba la fuente documental de esta "conseja” prehispanica, que
recogiod la cronica de fray Bernardino de Sahagin:

Esta conseja es antiquisima en México; existia ya cuando los conquistadores entraron en la
Gran Tenochtitlan de Moctezuma, pues fray Bernardino de Sahagan, al hablar de la diosa
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Cihuacéatl, en el capitulo IV del libro | de su Historia General de las Cosas de Nueva Esparia,
escribe que aparecia muchas veces como una sefiora compuesta con ungs atavios como se
usan en Palacio: decian también que de noche voceaba y bramaba en el aire...Los atavios con
que esta mujer aparecia eran blancos, y los cabelios los tocaba de tal manera que tenia como
unos cornezuelos cruzados sobre la frente', y en el libro X1 pone, ademas, al enumerar los
aglleros con los que se anuncié en México la llegada de los esparioles y la destruccion de la
ciudad azteca, que el sexto pronéstico fue 'que de noche se oyeran muchas voces como de
una mujer angustiada y con lloro decia; jOh, hijos mios, que ya ha llegado vuestra destruccion!
Y ofras veces decia: jOh, hijos mios, ;dénde os llevaré para que no os acabéis de perder?!

(Valle Arizpe. Op.cit.,1304)

Sin embargo, la anécdota es sobrevalorada por encima de la historia. Valle
Arizpe tenia en mente hacer una "interpretacién poética de la historia de México",
"porque da amplia cabida a valores que desdefia la seria historia cientifica " (Valle
Arizpe: 1960, 45 -49).

Son los rumores del decir colectivo una fuente valiosa para la historia y el
relato de La Llorona, deja que se encuentren y se entrecruzen las versiones del
rumor de la tradicién oral:

...las conjeturas y las afirmaciones iban y venfan por la ciudad. Unos crefan una cosa, y ofros,
otra muy distinta, pero cada quien aseguraba que lo que decia era la verdad pura, y que, por [o
tanto, deberiasele dar entera fe.

Con certidumbre y firmeza aseguraban muchos gue esa mujer hablia muerto lejos del esposc a
quien amaba con fuerte amor, y que venia a verle, llorando sin linaje de alivio, porque ya
esfaba casado, y que de ella borré todo recuerdo; varios afirmaban que no pudo lograr
desposarse nunca con el buen caballero, y que s6lo a mirarlo tomaba a este bajo mundo,
llorando desesperada porque él andaba perdido entre vicios; muchos referian que era una
desdichada viuda que se lamentaba asi porque sus huérfanos estaban sumidos en lo mas
negro de la desgracia, sin lograr ayuda d nadir; no pocos eran los que sostenian que era una
pobre madre a quien asesinaron todos los hijos, y que salia de la tumba a hacerles el planto;
gran nimero de gentes estaban en la firme creencia de que habia sido una esposa infiel y que,
como no hallaba quietud ni paz en la otra vida, volvia a tierra a liorar de arrepentimiento,
perdidas las esperanzas de alcanzar perdon; o bien numerosas personas contaban que un
marido celoso le acabd con un pufial la existencia tranquila que llevaba, empujado solo por
sospechas injustas; y no faltaba quien estuviese persuadido de que la tal Llorona no era sino la
célebre doria Marina, la hermosa Malinche, manceba de Hernan Cortés, que venia a este suelo
con permision divina a henchir el aire de clamores, en sefial de un gran arrepentimeinto por
haber traicionado a los de su raza, poniéndose al lado de los scldados hispanos que tan
brutalmente la sometieron. ‘

(Valle Arizpe: 1959, 1303 — 1304)

El autor de La Llorona no es el erudito que enfria el relato, sino el receptor
seducido por tan enigmatico personaje, el infante amedrentado por las voces
adultas, y el que ficcionaliza al discurso historico con toda la ironfa posible de
quien afirma que la Llorona existié, y se le vio *hasta” los primeros afios del siglo
XVII. La trampa queda ahi; finalmente, la Llorona es una verdad historica, y Arizpe
con su estilo de cronista documentado juega con los incrédulos.
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Hasta los primeros afios del siglo XVIl anduvo la Llorona por las calles y campos de México;
después desaparecié para slempre y no se volvid a oir su gemidea iargo y angustioso en la
quietud de las noches.

(Op.cit., 1305)
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CONCLUSIONES

El Eco Trashumante

Cihuacéatl, numen materno de los antiguos nahuas, con su grito de guerrera
originaba la existencia y la muerte.

Inmersa en culturas eminentemente oraies y donde se concebia en la naturaleza
la unién de los opuestos, era la doble voz de lo sagrado que enfermaba y asistia
los partos.

A través del ceremonial que la veneraba en templos y cuevas, los nahuas
volvian del exilio que implicaba el existir, a las entrafias de la madre tierra, a los
vientres telldricos donde protegerse e indiferenciarse. El lamento de Cihuacéatl,
tono elegiaco del canto de orfandad ante la caida de Tenochtitlan, donde también
los dioses habian sido derrotados, transita en las crénicas de la conquista,
espariolas e indigenas, como un simbolo del exilio de pueblos y dioses
desubicados en un nuevo orden.

Cihuacoéatl anunciaba la errancia de los pueblos mesoamericanos, que con la
conquista perdian su posibilidad de reintegrarse a las fuerzas césmicas
primigenias que los situaban en el mundo. Trastocado el espacio y el tiempo
nahuas, "equivalia a desasir a los hombres del cosmos, a arrojarlos a un espacio
y un tiempo sin sustento” (Florescano: 1987, 147). La diosa desterrada, sin hogar
para ella y sus hijos, después de la invasion fue ia madre tierra valdia sin
nutrientes miticos con los cuales alimentar la idiosincracia de sus pueblos.

La llegada del forastero, ante el cual se desactivaron los poderes mégicos de
los sacerdotes mexicas, fue la comprobacion de un destino funesto escrito en los
calendarios. Como lo expuso Mircea Eliade, a pesar de que "hay mucha voluntad
de dominio en todos los actos del hombre, y particularmente en aquellas
ceremonias magicas que se supone han de traer la lluvia, curar las enfermedades
o detener las inundaciones, sin embargo el motivo dominante en el ceremonial de
todas las religiones verdaderas (oponiéndose a la magia negra) es la sumision a
lo inevitable del destino..." (Eliade, apud: Campbell: 1984, 338)

En esa frase de Cihuacéall gritando "hijifos mios, ;a dénde os llevaré?
resonaba el canto de tristeza nahuatl, caracterizado por el uso continuo de
interrogantes ante el futuro incierto, 1a precariedad y fugacidad de la vida, la
inevitable desapariciéon de los cuerpos en el inframundo, y la imposibilidad de
cambiar el curso de la predestinacion.

"El hombre perene en su angustia" (Garibay: 1993, XXVI), tema central del
canto de lamentacion, hace que Garibay compare a los cantares mexicanos con la
poesia latina y hebrea, aclarando que son similitudes culturales y no el producto
de la formacion escolastica renacentista que los indios recibieron en los colegios
de frailes.
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Aln en sus diversas traducciones al castellano los cantos prehipanicos se
transparentan. A propésito de los cantares en versién de Angel Maria Garibay,
sefiala Patrick Johansson, que se trata de una traduccién poética situada siempre
"en la totalidad expresiva, en la quinta esencia del texto, antes de que un
contenido se cristalice en una forma o una forma cobre sentido" (Johansson: 1993
b, 18).

Dicho esto, entonces es posible afirmar que adn en la traduccién al castellano,
en version de Garibay, la frase de Cihuacdatl remite a la expresividad de la poesia
nahuatl original. El enunciado concuerda con aquellas preguntas que los poetas
dirigian, no sin reclamo, a esos dioses que a veces se dejaban combatir por otros
dioses, y que solian ser injustos, caprichosos o impotentes, que desbarataban
pueblos a voluntad y se mofaban de los hombres. Hombres y dioses compartian el
sentimiento de impotencia ante un poder superior que, de un momento a otro, los
podia dejar en completo desamparo.

En los cantos de tristeza o cantos de orfandad, a su vez derlvados del canto
general o florido, llamado xochicuicatl, destacaba la expresividad del lamento, lo
que seria una poética del llanto, 1ésta a su vez resultado de "una vision estética
del universo”, que le otorgaba a cada palabra, a cada gesto y sonido, ia densidad
de lo sagrado. 2 Ligando la frase de la diosa a este aliento del canto de orfandad,
el grito del augurio adquiere un sentido mas extenso al conferido por los cronistas
espafoles y mestizos.

En las cronicas novohispanas del siglo XV, la diosa Cihuacoati, dibujada
segun el trazo europeo, fue la voz en cuerpo de serpiente que hizo pecar al primer
hombre, y que lanzando un sonido portentoso formé parte del prélogo
sobrenatural de la conquista, porque ambas culturas, la conquistada y la del
extranjero, creian en las profecias manifiestas a través de sefiales. Con excepcion
del anénimo tlatelolca de 15568, la Cihuacéatl es referida en los relatos de la
conquista adquiriendo importancia de voz doliente que anuncia [a caida de una
ciudad sagrada.

En el manuscrito espafiol evoca a Raquel llorando por Jerusalén vencida por
Babilonia. La expresion lirica de Cihuacdatl presenta semejanzas con la profética
de Jeremias, a quien los cronistas citaban precisamente por que la destruccion de
Tenochtitlan les recordaba aquella de la ciudad hebrea. En la cronica espafiola,
Cihuacoatl es la hechicera y el monstruo que devoraba corazones humanos. En
la transicién del mundo oral indigena al manuscrito novohispano, Cihuacdat y las
Cihuateteo se transformaron en espiritus demoniacos, como el resto de los
dioses.

Sin embargo, no por ello se perdi6 la ofra voz, aquella que le cantaba a
Cihuacéatl en el himno de guerra, la que le rezaba durante los partos, y la que era
invocada por médicos y médicas para que soldaran los huesos rotos de sus

1 Patrick Johansson (1993 a, 133) las llama variantes tematicas de un género anico, el xochicuicat!,
el lirismo centrado en el individuo.

2 Domingo Miliani (1963, 267) dird que "su poética se condensa en la dualidad metaférica de flor y
canto”,
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pacientes. No obstante la quema de cddices que aisl6 a los indigenas de ese
tiempo mitico que devolvia al presente su sentido, Cihuacéatl permanecio en el
"arcabuco brefioso” de los cantares sacros que Sahagun no tradujo, y en los
conjuros de las practicas médicas, recogidas por los tratadistas contra las
idolatrias, que en el lenguaje del nahuatfahtolli rememoraban a la diosa que habia
intervenido junto a Quetzalcdatl, en el rito de unir los restos Gseos de la
humanidad.

La oralidad nahuatl nutrié a la escritura que la transcribid y la reinterpreto
porque fue la fuente primaria de los manuscritos espafioles puestos a disposicién
de la perspectiva enciclopedista y evangelizadora de Sahagan, extirpadora de
idolatrias, de la crénica de Duran y los tratados de Ruiz de Alarcon y Jacinto de la
Serna, y de la perspectiva historiografica de Tezozédmoc, Ixtlilxéchitl y Mufioz
Camargo, que involucraron a la conquista espafiola dentro del devenir histérico de
los pueblos nahuas.

En suma, las crénicas prueban que la conquista no habia exterminado la
tradicion indigena oral, que sigud su curso por la via de la transmisién
generacional. Cihuacoéatl, las Cihuateteo y las creencias en los augurios, y
muchos otros ritos, siguieron presentes, a la par que el cristianismo ganaba almas
indigenas, en ese nivel que sostiene a la religién, que Alfonso Reyes "deslindara”
llamandolo "germen o descomposicion del sentido religioso...atenuacion de
calidad en el sentimiento y valor ceremonial de la forma" (Reyes: 1986, 481).

Fruto dei sincretismo cultural, Cihuacéatl prevalecié en la tradicion oral
indigena y mestiza, unida a otras creencias importadas por los conquistadores,
justamente en el ambito del folklore literario europeo. Aunque no sabemos si en
estos personajes de Cihuacdatl y sus huestes, las Cihuateteo, se fusionaron
leyendas y relatos del viejo continente, de mujeres espectrales deambulando por
los castillos, sirenas que enloquecian a los hombres que las escuchaban, y ninfas
que vivian en los bosques, un sincretismo de legendarias se ha encontrado en las
comunidades indigenas y mestizas del México contemporaneo, en donde se habla
de duendes y brujas, espintus invisibles que hacen travesuras guiados por la
fuerza del nahual, el affer ego, de los hechiceros, herencia de las religiones
mesoamericanas.

En aras de encontrar antecedentes espafioles de la Llorona, Stanley Robe
(1971, 18) llegb a la conclusién de que era” dificil precisar la naturaleza de las
leyendas que vinieron a América con los conquistadores espafioles”, y que, en
todo caso, pareceria que las leyendas que llegaron "reforzaron narraciones y
creencias ya establecidas por los grupos nativos". Al respecto, nada indica que la
diosa serpiente con el tiempo fuera sustituida por la Llorona, porque Cihuacéatl no
es la Gnica vertiente que conforma el fluir libre e independiente de la narracién
tradicional cuya proliferacién de versiones amplian los atributos de la mujer que
llora, la cual ya no sera solamente una representacion del augurio, sino también,
infanticida, anima en pena y bruja.
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El relato tradicional de la Llorona? por si mismo es inhasible, se bifurca en
versiones gue dan cuenta de recuerdos personales, testimonios auriculares,
rumores, que se transmiten con las omisiones naturales de la memoria, y segin
las emociones y creencias del narrador y su auditorio.

Sin embargo, las semejanzas son visibles entre Cihuacdatl y la Llorona. Son
personajes maternos en su doble ascepcion de destruccion y amor. Verlas u oirlas
provoca una enfermedad inexplicable que poco a poco termina con la vida, el
ahora llamado "susto”, y que desde tiempos precolombinos radicaba en una
paulatina pérdida de la vitalidad que los nahuas llamaban fonalii, el espiritu. Por
otra parte, en especial los nifios son codiciados por la Llorona y fueron sangre
preciada para la antigua diosa Cihuacéatl; asimismo, la Llorona persigue hombres
y los seduce, al igual que las Cihuateteo. En la narracion tradicional se pasa de
vOZ a vOz una experiencia personal con un personaje denominado la Liorona. Y si
en tiempos precolombinos los padres prevenian a los hijos de los males que
provocaba verla, con ello se deduce que los antiguos nahuas se contaban entre si
experiencias personales de encuentros con la diosa.

Ahora bien, asi como es posible imaginar a la Cihuacdéatl desmitificada en
relatos de la tradicion oral contemporanea, es posible, a la inversa, mitificar éstos
a través de los sustantivos agua y viento, que parecen justamente sustanciar a la
Llorona, y no ser Ginicamente elementos acompanantes de su accién. Es decir, se
puede mirar en las narraciones tradicionales de la Llorona, que detras del
infanticidio se encuentra un sacrificio ritual que conduce al prenatal fondo del
agua, y en ese dolor atormentado de las animas del purgatorio, un grito de
orfandad que se diluye en el caos del viento, del rio, de la oscuridad de la
barranca y del camino desierto.

En la bisqueda de la Llorona por hombres solitarios que andan de noche fuera
de sus casas, se puede descubrir una fuerza sedentaria que vence a sus victimas
ndmadas paralizando sus cuerpos al enfermarlos de susto. Y por ditimo, es
posible sentir en el deambular eterno del anima en pena, no un castigo divino,
~ sino el movimiento en espiral de un miedo ontolégico.

Pero ademas del vuelo mitico de la Llorona, esta ese otro deslizamiento de la
oralidad a la escritura. Cihuacoéatl pasé de la tradicion oral nahuatl al manuscrito
espafiol y la Llorona, de la tradicién oral colonial a la recreacién decimonénica.

A su vez, la Llorona es transferida de la tradicion oral contemporanea a la
transcripcion, a veces, retocada por antologistas y coleccionistas de leyendas.

El grito de la Llorona en la voz oral de los narradores tradicionales, voz en un
“aqui y ahora” acompanada por un conjunto de inflecciones vocales, gestos,
movimiento de manos, posturas del cuerpo, no es el "ay" estilizado en la escritura,
donde el lector lee, como sefiala Walter Ong, no las palabras reales, sino los
sonidos imaginados, sugeridos, "simbolos codificados por medio de los cuales el

3 Al respecto sefiala Jan Vansina (1963, 34): "la distincién formal que tiene particular relacion con la
tradicion es la que existe entre la fuente cuajada, con leyes formales de composicion, aprendida de
memoria, y la fuente libre, donde sdlo el contenido del testimonio pertenece a la tradicién.”
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ser humano evoca en su conciencia palabras reales con un presente o imaginario
sonido" (Ong: 1987, 75).

Por otra parte, en la tradicion oral han intervenido las crénicas de la Conquista,
las recreaciones legendarias y otros medios de comunicacion, como el cine
mexicano de los afios sesenta del siglo XX, que llegaron a reforzar [a leyenda
entre algunos narradores orales tradicionales. 4

En el siglo XIX, la colonia visualizada desde una idealizacion romantica, fue un
lugar privilegiado de animas en pena, de crimenes y apariciones, una especie de
novela gética para lectores interesados en la legendaria colonial, que la voz del
cronista traz6 en el espacio urbano del México Vigjo, y que ahora en el principio
del siglo XXI, reaparece con un nuevo impulso de relatores de la palabra
legendaria, inspirados en aquellas cronicas y relatos de Luis Gonzalez Obregon y
Artemio de Valle Arizpe.5

Llamese como se llame, alrededor de ella sus narradores, del pasado y del
presente, de la comunidad rural o de la ciudad, han construido una encrucijada de
formas literarias, -consejas, testimonios, cantos, conjuros, crénicas-, donde se
aparece y desaparece una mujer de maltiples mascaras, casi todas representando
la batalla contra las normas del tiempo y del espacio.

El “decir” de cada narrador, que se sostiene en otra colectiva, enjuicia
negativamente los actos de la Llorona y la Malinche, encarnaciones de la
transgresion social y sexual, estigma que sin embargo, desaparece cuando un
juicio poético las sitia en el firmamento del An&dhuac, custodiando una geografia
de mitos y leyendas resplandecientes:

"el choque de la sensibilidad con el mismo mundo...la emocion histérica es parte de la vida actual,
y sin su fulgor, nuestros valles y nuestras montafias serian un teatro sin luz. E! poeta ve, al
reverberar de la luna sobre e! cielo el espectro de dofia Marina, acosada por la sombra del
flechador de estrellas; o suefia con el hacha de cobre en cuyo filo descansa el cielo; o piensa que
escucha, en el escampado, el llanto funesto de los mellizos que la diosa vestida de blanco lleva a
las espaldas: no le negemos [a evocacion, no desperdiciemos la leyenda. Si esa tradicion nos fuera
ajena, estd como quiera en nuestras manags, y solo nosotros disponemos de ella”.

(Reyes: 1986, 34)

La voz enlutada de la conquista de México, del pasado colonial, y la que se
oyo anoche, se repite en la tradicion oral una y otra vez, quiza porque motiva el
deseo por acompanfar hasta los confines del mar, de la calles o de la carretera, a
la voz remota de la utopia, el "no lugar” que seduce y al mismo tiempo aterroriza,
y donde no se pueden asentar los pies.

4 Ver: Fernando Horcasitas y Douglas Butterworth (1963, 220). Ambos autores sefialan esta
influencia del cine sobre la tradicion oral como un problema con el gue se encontraron en el
proceso de recopilacion de versiones de la LLorona llevadas a cabo en 1961 en un seminario
dirigido por ambos autores con alumnos del Colegio de México. Los informantes afiadian elementos
de |la peliclula a sus versiones orales.

3 En nov de 1997, se dio lugar en el Museo de Culturas Populares de la Ciudad de México, el Il
Foro Internacional de Oralidad y Cuftura, con la participacion de académicos y narradores orales.
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Y asi, es posible concluir que los verdaderos perseguidores son las voces
narradoras que al relatar caminan detras de ese Eco Trashumante, que, por su
naturaleza, debe continuar en constante fuga, ya lo dice su propic drama:

"es indtil no se puede perseguir una sombra”
"mientras el silencio cae como pétalos sobre las ruinas de Tenochtitlan...

(oscurece totalmente, Cae el telon).5

6 Toscano: 1959, 107-108. El estreno de la obra teatral La Liorona, de Carmen Toscano, fue en
abril de 1958 en la plaza de Chimalistac, Ciudad de Meéxico.
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Fig. 1. Mictecacihuatl, Sefora del recinto de los muertos,

y Cihuacoéatl, diosa de la tierra.

(Seler, op. cit., Tomo 1, 204.)

Fig. 2. Cihuacéati-llamatecuhtli, la anciana diosa de la tierra.

(Idem. 216)
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Fig. 3. Los jugadores de pelota en la fiesta Tecuilhuitontli.
Aparecen: a) Xochipilli-Cintéotl, dios juvenil del maiz.
b) Ixtlilton, dios de la danza.
c) Cihuacdatl-llamatecuhtli, la anciana diosa de la tierra.
d) Quetzalcdatl, dios del viento.
(Op. cit. Tomo 1, 216).
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Fig. 4. Cihuacoéatl, la diosa que ha de dar a luz gemelos.
(Tomo 1, 30).

Fig. 5. Las otlo maxac manca cihuapipiltin,

“las reinas que moran en las encrucijadas’

-~

(Tomo 11, 73). ' /
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Fig. 6. Las Cihuateteo, almas de las mujeres sacrificadas o muertas de parto.
a) Este. b) Norte. ¢) Oeste. d). Sur. e} Centro. (Seler: 1963. Tomo Il, 75).
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Fig. 7. Augurios de la conquista:

a) Llanto de Cihuacdatl;

b) La columna de fuego. (Lamina xlvi, figura 10, y lamina cxxxix, figura 4)
(Lopez Austin: 1969, 206).
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Fig. 1. Mictecacihuatl, Sefiora del recinto de los muertos, y Cihuacéatl, diosa de la tierra.

(Seler, op.cit., Tomo 1, 204.)

Fig. 2. Cihuacoatl-llamatecuhtli, la anciana diosa de la tierra.

(ldem. 216)

Fig.3. Los jugadares de pelota en la fiesta Tecuilhuitontii. Aparecen. a) Xochipilli-Cintéotl, dios
juvenil del maiz. b) Ixtlilton, dios de la danza. c) Cihuacéatl-llamatecuhtli, la anciana diosa de la
tierra. d) Quetzalcdat!, dios del viento. (Op.cit. Tomo 1, 216).

Fig.4. Cihuacoatl, la diosa que ha de dar a luz gemelos. (Tomo 1, 30)

Fig. 5 Las offo maxac manca cihuapipiftin, “las reinas que moran en las encrucijadas”.(Tomo 11, 73)
Fig. 6 Las Cihuateteo, almas de las mujeres sacrificadas o muertas de parto. a) Este. b) Norte. ¢)
Qeste. d). Sur. &) Cenfro.(Seler: 1963. Tomo II, 75.)

Codice Florentino.



Fig.7 Augurios de la Conquista: a} Llanto de Cihuacéatl; b) La columna de fuego. (lamina xlvi,
figura 10, y [Amina cxxxix, figura 4). {Lopez Austin: 1969, 206)
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