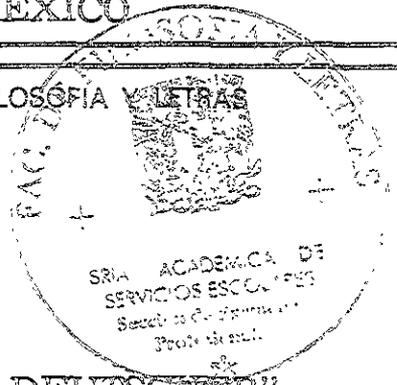


2



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS



"EIN GUTER DEUTSCHER"  
LA PERSPECTIVA SOCIAL EN LA OBRA  
DE KURT TUCHOLSKY

T E S I S A  
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE  
LICENCIADA EN LENGUA Y  
LITERATURA MODERNAS  
(LETRAS ALEMANAS)  
P R E S E N T A

ALEJANDRA RUEDA SALCEDO



FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

MEXICO, D.F.



2001



Universidad Nacional  
Autónoma de México



**UNAM – Dirección General de Bibliotecas**  
**Tesis Digitales**  
**Restricciones de uso**

**DERECHOS RESERVADOS ©**  
**PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

A mi madre y hermanos,  
por su cariño y apoyo incondicional  
en el momento más importante de mi vida: hoy.

A mis profesores y colegas,  
con aprecio y profundo agradecimiento.

Nada es más difícil y nada exige más carácter que encontrarse en abierta oposición a su tiempo y decir fuerte: No.

Kurt Tucholsky

## ÍNDICE

|   |    |
|---|----|
| INTRODUCCIÓN  | 5  |
| 1. EL PANORAMA POLÍTICO-SOCIAL DE LOS AÑOS VEINTE EN ALEMANIA | 9  |
| 2. KURT TUCHOLSKY. BREVES DATOS BIOGRÁFICOS                   | 17 |
| 3. CINCO HOMBRES PARA DOS ALEMANIAS                           | 23 |
| 3.1. LOS "CINCO DEDOS EN UNA MANO"                            | 23 |
| 3.2. "ALEMANIA" Y ALEMANIA                                    | 26 |
| 3.3. SÁTIRA Y <i>GESINNUNG</i>                                | 28 |
| 4. LA PERSPECTIVA SOCIAL EN LA OBRA DE KURT TUCHOLSKY         | 32 |
| 4.1. LA CRÍTICA AL <i>PRIMUS</i> ALEMÁN                       | 32 |
| 4.2. EL SEÑOR WENDRINER, UN ALEMÁN COMÚN                      | 36 |
| 4.3. EL ALEMÁN Y LA GRAN FAMILIA ALEMANA                      | 38 |
| 4.4. TUCHOLSKY: ESCRITOR DEL FUTURO                           | 41 |
| 4.5. EL ALEMÁN ESCÉPTICO: TUCHOLSKY Y LA CRÍTICA A DIOS       | 44 |
| 4.6. LOS ASESINOS DE ALEMANIA                                 | 46 |
| 5. SOBRE LAS ADVERTENCIAS DEL PELIGRO NACIONALSOCIALISTA      | 52 |
| 6. CONCLUSIONES   | 64 |
| BIBLIOGRAFÍA  | 66 |

## INTRODUCCIÓN

Cuando en Alemania se habla de la sátira como género literario surge inevitablemente el nombre de Kurt Tucholsky, quien como periodista, escritor, folletinista, satírico, político, pacifista y agudo crítico de su época se cuenta entre los intelectuales más conocidos de la República de Weimar y entre los enemigos acérrimos del *Tercer Reich*. Ferozmente criticado por los nacionalsocialistas por su actividad como pacifista, como escritor satírico y polémico, rara vez se le juzgó por su situación como judío. No obstante, el 10 de mayo de 1933, sus obras, junto con las de escritores de la talla de Ernst Toller, Heinrich y Thomas Mann, Walter Benjamín y Alfred Döblin, entre otros, fueron quemadas en la Plaza Alexander de Berlín bajo la consigna: "¡Contra la imprudencia y la arrogancia! ¡Por el respeto del inmortal espíritu alemán!"<sup>1</sup>

"Con medios sutiles y ligeros en el arte y con los medios más rudos para las masas",<sup>2</sup> el "pequeño profeta" (como amigablemente lo llamaba Stefan Zweig) se opuso decididamente a la guerra y trató de sacudir la conciencia social de sus contemporáneos a través de sus interpretaciones en favor de la mutua tolerancia entre Francia y Alemania, así como con sus insistentes advertencias sobre la llegada de un *Tercer Reich* y sus terribles consecuencias.

Su obra transita por temas tan diversos como su (pre)ocupación por la paz y las devastadoras consecuencias de la guerra, su incansable denuncia contra el poder militar y contra las instituciones públicas y su severa crítica contra la descarrada burguesía de los veinte (militares, funcionarios, profesores y estadistas) forman parte importante de la problemática literaria del autor y de sus inquietudes puramente pacifistas. Asimismo, su preocupación por ofrecer testimonios para el lector del siglo XXI desemboca, en la mayoría de las veces, en una denuncia social que sólo en la medida en que es interpretada por el lector se convierte en una verdad más o menos tangible de lo que Weimar y sus funcionarios llegaron a representar para el intelectual de los años veinte.

La mayoría de sus piezas en prosa, aunque generalmente sólo eran obras de ocasión, todavía hoy ofrecen premisas válidas para el enjuiciamiento crítico de la literatura satírica y muchos de los temas que trató satíricamente continúan teniendo validez hasta nuestros días, merced a las humorísticas representaciones que hace sobre las argucias y perfidias de la vida cotidiana moderna de los alemanes. De ellas no sólo

---

<sup>1</sup> Véase Lionel RICHARD, *Nazismo y cultura* p. 248

<sup>2</sup> "mit feinen und leisen Mitteln in der Kunst und mit den größten für die Massen" K. TUCHOLSKY, "Eigenhändige Vita Kurt Tucholskys für den Einbürgerungsantrag zur Erlangung der schwedischen Staatsbürgerschaft" en *Deutsches Tempo* (en adelante *D.T.*), p. 841. Con excepción de las que indique, las traducciones en el texto y al pie de página, que señalaré con la nota "T", son mías

se desprende una increíble sensibilidad ante los acontecimientos de la vida sociopolítica alemana, sino también una profunda capacidad de reflexión en los sentimientos y flaquezas humanas, que el autor logra exponer maliciosamente con el propósito de exaltar defectos y carencias que más bien conciernen a toda una sociedad.

A lo largo de su obra se distinguen, por una parte, una determinante oposición al pensamiento radical nacionalista y al sistema militarista alemán de Weimar y, por otra, la notable necesidad de dar a conocer a sus lectores el verdadero peligro que implicaría un régimen nacionalista alemán. Desde sus publicaciones tempranas, "el hombre de los mil nombres" (como llegaron a llamarlo sus enemigos, merced a los diversos seudónimos bajo los que se suponía publicaba) llegó a vislumbrar en el radicalismo alemán una fuerza destructiva opuesta a los ideales democráticos de la República: una fuerza dispuesta a cometer las más terribles atrocidades humanas en favor de lo que más tarde los nacionalsocialistas designaron como "supremacía alemana y espíritu nacional". Pero no sólo eso, Tucholsky planteó al mismo tiempo un detenido cuestionamiento acerca de la existencia de una sociedad alemana sobre el supuesto de que no era posible concebir tal sociedad en tanto el poder republicano continuara bajo el yugo de monarcas prusianos y militares, quienes cobardemente habían llevado a cabo asesinatos como los de los espartaquistas Liebknecht y Luxemburg, Rathenau y Erzberger, entre otros.<sup>3</sup>

En el presente trabajo me propongo descubrir el punto de vista de Tucholsky como autor satírico con respecto a la problemática social de Weimar, bajo la premisa de que la sátira tiende a vincular, mejor que cualquier otro género literario, los ideales y anhelos del autor, y su propia inadecuación con la sociedad en la que vive, con una realidad que considera injusta. No quiero decir que la obra lírica del autor resulte menos importante. De hecho, una gran variedad de poemas, coplas y canciones dan cuenta de su extraordinaria sensibilidad, de su gran habilidad estilística y del gran contenido humano con el que inclusive se acercó a temas como el amor, la naturaleza y las mujeres. Se trata empero de abordar su obra (en la medida de lo posible) a través de una interpretación que permita descubrir la perspectiva social del autor respecto a las instituciones que criticó en su obra satírica, porque ciertamente, la sátira, en tanto plantea situaciones que de entrada pueden parecer chuscas o graciosas, obliga a preguntarse por el verdadero contenido social de esas situaciones y en lo sucesivo

---

<sup>3</sup> Karl Liebknecht (1871-1919) y Rosa Luxemburg (1870-1919) fueron los principales líderes del grupo socialdemócrata contrario a la guerra. Walter Rathenau (1867-1922) llevó a cabo una política de aproximación a los aliados y firmó el Tratado Rapallo con Rusia en 1922 (véase *supra*, p. 13, nota al pie núm. 10). Matthias Erzberger (1875-1921) fue el principal negociador del armisticio de noviembre de 1918.

tiende a revelar con mayor veracidad los problemas, preocupaciones y conceptos morales de una época. Es decir, que a través del humor y del ridículo, el satírico pretende revelar una firme intención de demoler imágenes positivas de quienes considera sus rivales, para sugerir una nueva realidad en la que sus ideales son plenamente válidos

De entrada ofreceré un breve panorama sociopolítico de la Alemania de los veinte, que nos acercará a comprender mejor las condiciones bajo las que Tucholsky concibió sus textos contra el grueso del aparato gubernamental de Weimar, así como las condiciones bajo las que se dio el triunfo de Hitler en 1933, cuando el periodista berlinés dejó definitivamente de publicar. A continuación realizo una breve biografía del periodista-escritor, en cuya convicción política el padre parece jugar un papel determinante, pues aparentemente fue él quien inculcó en el joven Kurt la inquietud por el pensamiento liberal y pacifista que él mismo no había podido llevar a cabo. Más adelante pretendo hacer un breve análisis de las particularidades de la obra satírica de Tucholsky, del que se desprende una visión múltiple a través de sus cinco seudónimos, así como el doble papel que juega Alemania para el autor.

El capítulo central está constituido por las diversas perspectivas bajo las que Tucholsky aborda la crítica contra ciertas instituciones alemanas como son la escuela, la burguesía, el ejército, el aparato burocrático de Weimar y el nacionalsocialismo, al que he dedicado el último capítulo. Y hablo de perspectivas porque, precisamente, el autor parte de los mismos conceptos establecidos contra los que se pronuncia para lograr con su crítica el verdadero efecto de la sátira, destruir para crear, pues como denunciante satírico, pretende reducir ideas excelsas a conceptos meramente banales para destacar a un mismo tiempo la invalidez de los preceptos de una sociedad contra la que arremete por odio, pero para la que al mismo tiempo, por amor, pretende sugerir una nueva realidad a través de sus propuestas ingeniosamente hilarantes.

En el último capítulo me propongo revisar las circunstancias bajo las que el "pequeño profeta" realizó una serie de advertencias, en las que a manera de premoniciones anuncia la llegada de un *Tercer Reich* bajo el dominio de Adolfo Hitler, cuya ascensión inevitablemente dio lugar a los terribles acontecimientos previstos por él.

Ahora bien, como parte de los criterios públicos de valorización nazis<sup>4</sup>, el alemán nacional llegó a verse condicionado por falsos valores de mistificación (imitación de las

---

<sup>4</sup> Declarados definitivos en 1926 en el programa del Partido Obrero Nacionalsocialista Alemán, el NSDAP. Véase L. RICHARD, *op cit* p. 213

tradiciones, del vocabulario, de las reivindicaciones del movimiento obrero y anticapitalismo aparente) y por la perversión de valores morales tradicionales (espíritu de sacrificio, sentido del honor, apología del héroe, fraternidad, etcétera) con los que el nacionalsocialismo, sirviéndose de la violencia institucionalizada, logró llevar al extremo la explotación del hombre por el hombre, calificando cualquier opinión reaccionaria a su programa como degenerada, corruptora, frívola, profana y traidora<sup>5</sup> y al autor de dicha opinión como un ser inferior y dañino, por pretender ser el portador de los gérmenes de la decadencia cultural alemana.<sup>6</sup>

Bajo tales términos, las tensiones que resultan de mirar con los ojos del antimilitarista al militarismo (es decir, a un sistema de valores cuya "bondad" radica en el engaño y la dominación en beneficio económico de los representantes del capital monopolista alemán<sup>7</sup>) y del intelectual al nacionalsocialismo, ciertamente, obligan a considerar a Tucholsky como un buen alemán, en el sentido literalmente opuesto al del alemán que los nacionalsocialistas consideraban "benéfico" o "bondadoso" a sus intereses: "al *ario*, ese ser mítico inventado por los nazis que, según Hitler, sólo podía afirmar su superioridad con la práctica de la violencia."<sup>8</sup> Así, a través de las representaciones de la crítica satírica se puede decir que un buen alemán es, precisamente, el satírico, que vive ocupado y preocupado por mejorar el sistema de valores humanos en una sociedad que, a su parecer, carecer de ellos, que lo frena y que no permite cuestionamientos. De ahí la preocupación del satírico por ofrecer además para el lector del futuro su propio testimonio de Alemania y de los alemanes, confirmando a su vez su compromiso real con el presente.

Ya para concluir, quisiera agregar que Kurt Tucholsky permanece en la historia de la literatura alemana como un intelectual que antes que alemán (y desde luego, un buen alemán) fue un humanista para el que los valores morales propios y los temores, humanamente válidos, resultaron fundamentales para realizar el necesario cuestionamiento sobre las instituciones que consideró injustas y ante las que sin miramientos, en una carcajada abierta, siempre dijo: no.

---

<sup>5</sup> Así se manifestó durante el auto de fe del 10 de mayo de 1933. Véase *ibid* p. 247

<sup>6</sup> Véase *ibid* p. 23

<sup>7</sup> Véase *ibid* p. 22

<sup>8</sup> *Ibid* p. 23

## 1. EL PANORAMA POLÍTICO-SOCIAL DE LOS AÑOS VEINTE EN ALEMANIA

Sociológicamente considerado, el comienzo de los años veinte está allí donde determinadas ideas, que ya existían desde hacía tiempo, penetran en las *masas* y se incorporan al mismo tiempo a una estructura social, así como a la singular realidad política que conocemos por República de Weimar.<sup>1</sup>

Para el Imperio alemán el año 1918 significó una grave derrota tanto en el interior como en el exterior. En el interior, el fracaso de la guerra, la pérdida humana y el deterioro de los recursos habían precipitado al pueblo alemán a una crisis moral y económica que muy pronto dio lugar a un ambiente de decepción, miseria y amargura. Al mismo tiempo, y con el propósito de reformar los elementos clave que habían prevalecido durante el Imperio, por toda Alemania comenzaron a surgir movimientos que aspiraban a movilizar a las masas populares que deseaban integrarse a sectores considerables de las clases medias y que, lejos de lograr verdaderos cambios en la administración general del Estado, tan sólo llegaron a constituir el paso de la monarquía a la República. Las clases dominantes, que en un principio se habían visto obligadas a conceder a las clases obreras importantes concesiones políticas y sindicales con el objeto de evitar huelgas y trastornos en la producción, lograron desarmar a la clase obrera y armar al mismo tiempo a la burguesía.

En el exterior, el 28 de junio de 1919, el estado alemán tuvo que sujetarse a los perjuicios que se derivaron del Tratado de Versalles, quedando obligado a pagar reparaciones de guerra equivalentes a una cuarta parte de los ingresos del Reich: Alemania fue obligada a renunciar al 13% de su territorio<sup>2</sup> y a perder la mayor parte de su flota comercial, así como patentes y capitales invertidos en el extranjero. Por su parte, la administración y control de ferrocarriles, puertos, vías fluviales e instalaciones aéreas fueron transferidos parcialmente a los aliados; se le prohibió la unión con Austria y el dominio de un ejército para ser utilizado con fines bélicos y únicamente se le permitió la disposición de armas ligeras para combatir al así llamado "enemigo interno", sobre el que Krockow comenta en estos términos:

Es geht [. ] um den inneren Feind, den die Barbusses und Rathenaus verkörpern - oder, genauer, um die angeblich undeutschen Prinzipien, für die dieser Feind im 'Novemberverbrechen' von 1918 sein Vaterland verrät: Parlamentarismus und

<sup>1</sup> Véase R. KONIG, "Para una sociología de los años veinte" en *Sociología de los años veinte*, de Leonhard REINISCH [ed.] p. 452

<sup>2</sup> Las reparaciones fueron fijadas en mayo de 1921 en la conferencia de Londres en 132 mil millones de marcos oro, de las cuales Francia recibió el 52%, Gran Bretaña el 22%, Italia el 10%, Bélgica el 8% y el 8% restante correspondió a otros países. Alsacia y Lorena (territorios que le había arrebatado a Francia en 1871), el Sarre, gran parte del territorio industrial de la alta Silesia, Danzig y Posen. Véase Príncipe Hubertus zu LOWENSTEIN, *La resistencia alemana* p. 21

Parteiherrschaft, Liberalität, Weltoffenheit, Demokratie, Freiheit zur Vielfalt, zum Andersdenken und Anderssein, Idee und Praxis des Pazifismus.<sup>3</sup>

Debilitada en el aspecto económico, militar y político e invadida por conflictos internos, la República fue proclamada el 9 de noviembre de 1918. Alrededor de las catorce horas, el emperador Guillermo II dio a conocer su abdicación y el socialdemócrata Friedrich Ebert (1871-1925), adelantándose a los espartaquistas Karl Liebknecht (1826-1900) y Rosa Luxemburg (1870-1919), fue nombrado canciller de la República (1919-1925). No obstante, opina Erich Kahler en su tratado sobre *Los alemanes*, la nueva República, que para muchos "republicanos" sólo había significado una solución transitoria hacia un gobierno conservador, fracasó porque "el gobierno de Weimar fue traicionado por sus propios funcionarios, por las potencias aliadas, y una sana reconstrucción económica fue imposible a causa de las inmensas indemnizaciones en maquinaria, materias primas y dinero que Alemania tuvo que pagar."<sup>4</sup>

Pese a todo, para 1920 en Alemania se había constituido un gobierno plenamente burgués y las masas obreras y sus organizaciones vieron mejorar notablemente su situación respecto a la época imperial gracias a las garantías que ofrecía la Constitución del 11 de agosto de 1919, que garantizaba los derechos políticos y las libertades cívicas de todos los ciudadanos, sin distinción de origen, clase o religión, así como la participación en igualdad de derechos de los trabajadores asalariados. Considerada en su tiempo como la más libre y avanzada del mundo, la Constitución de Weimar llegó a consagrar el principio democrático-burgués de la división de poderes en ejecutivo, legislativo y judicial, que permitía a los legisladores transformar el orden social, cambiar el sistema de propiedad capitalista y reafirmar la inviolabilidad de los derechos adquiridos por la burocracia, confirmando así la institución del funcionariado y la burocracia procedentes del Estado autoritario. Es decir, que el pueblo sólo podía intervenir directamente en la composición del Parlamento, e indirectamente también en la del gobierno, pero que tanto el poder ejecutivo como la justicia quedaban fuera del control popular. Con ella, sectores sociales que hasta entonces habían permanecido desplazados tenían por primera vez la oportunidad de luchar por una igualdad de derechos real: las mujeres, que habían mantenido la producción durante la guerra y la Revolución y que hasta entonces habían estado privadas de sus derechos civiles y de la disposición de los bienes aportados al matrimonio, obtuvieron el derecho de voto y la

<sup>3</sup> Christian Graf von KROCKOW, *Die Deutschen in ihrem Jahrhundert. 1890-1990*. p. 155. T. Se trata [...] del enemigo interior, que personalizaban los Barbusse y los Rathenau, o mejor dicho, se trata de los supuestos principios anti-alemanes, para los que este enemigo traicionó a su patria en el 'crimen de noviembre' de 1918. parlamentarismo y poderío partidario, liberalidad, apertura mundial, democracia, libertad de diversidad, libertad de pensar y ser diferente, idea y práctica del pacifismo

garantía constitucional de la igualdad de derechos y obligaciones de ambos sexos. Inclusive, a partir de 1919, se les permitió el acceso a todo tipo de cargos, quedando derogadas todas las limitaciones que la ley establecía para las funcionarias, y ya para 1922 se les permitió desempeñar las funciones de juez y de jurados de empresa. No obstante, las obreras, que representaban casi el 40% de las trabajadoras alemanas,<sup>5</sup> se vieron particularmente afectadas por la penalización del aborto. En el campo, la desaparición de la servidumbre de carácter semifeudal que hasta entonces había mantenido a jornaleros, criados y doncellas en estado de sumisión jurídica e ideológica, llegó a significar para las clases dominantes una fuerte merma en su poder.

En marzo de 1920, el Ejército Rojo del Ruhr, encabezado por el general Wolfgang Kapp y apoyado particularmente por la industria pesada y por los partidos burgueses de derecha, intentó acabar con la República mediante un golpe de Estado militar (*Putsch de Kapp*), pero el movimiento revolucionario fue inmediatamente apagado por el ejército y por los así llamados cuerpos de voluntarios (*Freikorps*). El gobierno, por su parte, se refugió al sur de Alemania y la República se salvó gracias al estallido de una huelga general, pero a partir de entonces las clases dominantes volvieron a la ofensiva y en 1921 otras huelgas y levantamientos obreros fueron aplastados en el centro de Alemania.

Para 1923, el Estado alemán había invertido grandes sumas en la mejora de transportes y en ayudas al sector energético y a la industria armamentista, al tiempo que procuraba mantener congeladas las prestaciones sociales, subvencionando la industria aérea y otras industrias, elevando las tarifas de ferrocarriles hasta en un 36% para la tercera y cuarta clase y reduciendo en un 30% las de primera.<sup>6</sup> Pese al aumento de la producción y la elevación de los impuestos sobre la renta, durante ese mismo año se intentó resolver el pago de las reparaciones de guerra a través de la contención salarial, situación que degeneró en una inflación que despojó casi por completo a la clase media de sus ahorros, degradándola al nivel del proletariado; el dinero llegó a perder muy pronto todo su valor y la economía alemana comenzó a depender casi por completo de los créditos extranjeros: "La inflación hizo del dinero un absurdo [...] era como si el dinero estuviera envenenado o quemara [ .] Quien algo llevara de él en los bolsillos, lo daba por la mañana a la caja de cualquier negocio para adquirir algo que no

---

<sup>4</sup> Erich KAHLER, *Los alemanes*, p. 336

<sup>5</sup> Para 1925, 11.5 millones de mujeres trabajaban fuera de su casa. De ellas, 5 millones eran obreras, casi 1.5 millones eran empleadas o funcionarias y 4.1 millones trabajaban en actividades domésticas

<sup>6</sup> Véase Reinhard KUHN, *La República de Weimar. Establecimiento, estructuras y destrucción de una democracia* p. 212

se necesitaba.<sup>7</sup> No obstante, la condición social de los grupos más devastados de Alemania era determinada principalmente por el bloqueo de suministro de alimentos que se mantenía contra Alemania por parte de los Aliados, como al respecto comenta Treue:

... se agregaron las dificultades planeadas por la desmovilización, así como otros problemas, principalmente de tipo alimenticio y sanitario, los cuales no hicieron sino agravarse, ya que se mantuvo en pie el bloqueo contra Alemania, no obstante el armisticio, incluso para los productos alimenticios.<sup>8</sup>

A raíz del retiro de los recursos económicos por parte del Estado, la clase trabajadora tuvo que empezar a soportar sus propios gastos y soportar los malos tratos y condiciones de empleo que ofrecían los empresarios. Campesinos, artesanos, mujeres y niños se vieron obligados a ofrecerse como asalariados en el mercado de trabajo y a soportar las largas y penosas jornadas laborales a las que se encontraban sujetos, bajo ninguna consideración especial, según las estipulaciones que los empresarios habían logrado reformar a partir de los acuerdos de 1918. Por su parte, las necesidades más vitales de la clase trabajadora llegaron a encontrarse desatendidas por completo: niños abandonados, familias destrozadas, alcoholismo, prostitución, alta mortalidad de madres y niños de pocos meses, tuberculosis y enfermedades derivadas principalmente de la desnutrición como el escorbuto, fueron las condiciones de vida extendidas entre la clase obrera y el proletariado a partir de 1923, pues "las finanzas públicas en este país se administran de tal manera que primero les toca a los que sí tienen un empleo, bien alimentados, luego a los niños hambrientos."<sup>9</sup> No era posible conseguir vivienda y los enfermos apenas llegaban a recibir los cuidados indispensables.

Ante el rápido empobrecimiento de las masas y el auge que mostraban las derechas anticonstitucionales, un nuevo movimiento huelguístico obrero estalló con gran intensidad en Munich en 1923. Con la finalidad de combatir el así llamado "peligro comunista" y de paso atraer hacia el "pensamiento nacional" al movimiento obrero, que durante la revolución de noviembre se había mostrado como una poderosa fuerza de la historia, el 19 de noviembre de 1923 el Partido Obrero Nacionalsocialista Alemán, desarrollado a partir del Partido Obrero Alemán (el Deutsche Arbeiter Partei, DAP, uno de los grupos nacionalistas y populistas que habían surgido como consecuencia de la revolución), encabezado por Adolfo Hitler, Joseph Ludendorff y el teniente general von Lossow, jefe supremo del ejército en Baviera, y apoyado principalmente por los círculos

<sup>7</sup> "Die Inflation machte aus dem Geld einen Unsinn [ . . . ] es war, als ob Geld brannte oder vergiftet wäre [ . . . ] Wer etwas davor in der Tasche trug, gab es am Morgen in der Kasse irgendeines Geschäfts herab, um etwas zu kaufen, was nicht gebraucht wurde." Georg KOTOWSKI, *Historisches Lesebuch in drei Bänden 1914-1933* p 214

<sup>8</sup> Wolfgang TREUE, *Alemania desde 1848 Ojeada historica* p 82

<sup>9</sup> "Die Finanzen der Allgemeinheit werden ja hierzulande so verwaltet, dass erst einmal satte Posteninhaber und dann hungerte Kinder an die Reihe kommen." K T "Menschenmatenal" en *D T* p 253

conservadores del gobierno y del ejército, intentó proclamar un contragobierno en Berlín, pero a última hora el ejército dejó que fueran detenidos los golpistas (entre ellos Hitler y Ludendorff) y el golpe de estado finalmente fracasó. Los sindicatos comenzaron a perder afiliados, fondos, poder y credibilidad, y junto con los empresarios organizaron a partir de 1926 un ataque contra el sistema de Weimar (huelga del Ruhr), pero las clases dominantes y el Estado, mediante la puesta en vigor de "leyes de excepción", para alejar a la gente de la participación política, se permitieron emplear la violencia militar contra cualquier forma de manifestación masiva.

Por su parte, y con el propósito de demostrar que las obligaciones derivadas del Tratado de Versalles eran incumplibles, entre 1919 y 1930 los ministros de Relaciones Exteriores, Walter Rathenau (1867-1922) y Gustav Stresemann (1878-1929) intentaron reanudar una y otra vez las relaciones con Oriente y Occidente a través de políticas de acercamiento que con frecuencia resultaban en una serie de tratados.<sup>10</sup>

En las aulas, los profesores lograron preservar la situación de poder que ocupaban tanto en las escuelas como en las universidades, aunque con una actitud de oposición intelectual y política contra la República y de repudio contra la Revolución, pero muy pronto su situación también sería utilizada por otros grupos y para otros intereses que tanto científicos como universitarios desconocían.

El gobierno impedía a la clase trabajadora la posibilidad de formarse y de participar en la vida cultural del Estado que, como comenta Löwenstein, durante los años veinte iba ganando una posición internacional, sobre todo en el terreno del arte y la ciencia.

Artistas de todo el mundo volvieron de nuevo a Alemania, internacionalizándose las aulas de las Universidades y el público de los teatros y salas de conciertos de Berlín, Bayreuth, Munich y Hamburgo. Artistas y científicos alemanes fueron recibidos con todos los honores en todos los países del mundo.<sup>11</sup>

Por aquel tiempo, la literatura ganó una posición más directa ante el público, registrando una serie de cambios en todos los géneros del arte con la creación de nuevas formas de cultura (talleres de lectura, clubes fijos y ambulantes de préstamo y

---

<sup>10</sup> En 1922 Alemania firmó junto con la Unión Soviética el Tratado Rapallo, que garantizó la neutralidad y renuncia recíproca al pago de reparaciones e indemnizaciones de guerra, así como el establecimiento de relaciones diplomáticas y la concesión de "nación más favorecida" en las relaciones comerciales. Los lazos entre Alemania y Rusia expresados en dicho tratado se confirmaron nuevamente en abril de 1926 mediante un tratado de paz y neutralidad firmado en Berlín, a través del que Alemania quedó incluida en la Sociedad de Naciones de Ginebra. El Plan Dawes (1924) concretó una nueva fase inicial de recuperación, en la que a partir de 1928 Alemania pagaría anualmente una quinta parte de sus recursos, procediendo cuatro quintas de préstamos internacionales. Con el Tratado de Locarno (1925) Alemania, Francia y Bélgica acordaron mantener el *status quo* existente, absteniéndose de alterar sus fronteras por la fuerza. El Plan Young (1929) fijó una nueva cifra con una media anual menor y acordó la eliminación de los controles extranjeros, la desaparición de la presencia militar en Renania para junio de 1930 (cinco años antes de lo estipulado en Versalles) y el reconocimiento internacional de Alemania como miembro de la Liga de las Naciones. Los acuerdos firmados con Polonia y Checoslovaquia, jamás fueron garantizados.

venta de libros, etc.) y de difusión *masiva* (cuadernillos, novelas en serie y demás formas de literatura trivial) Tan sólo durante 1922, como comenta Mary Fullbrook en su *Historia de Alemania*, entre las obras más importantes se contaban *Der Findling* de Ernst Barlach, *Die Krönung Richards III* de Hans Henny Jahnn, *Das Opfer* de Gerhart Hauptmann, *Vatermord* de Arnolt Bronnen, *Die Maschinenstürmer* de Ernst Toller, *Das Salzburger grosse Welttheater* de Hugo von Hofmannsthal y *Trommeln in der Nacht* de Bertolt Brecht, por mencionar algunos.

Tanto en las ciencias naturales como en la psicología, el psicoanálisis o la teoría social, se desarrollaron y discutieron nuevas ideas; en arquitectura, la escuela del Bauhaus [...], y en música [...] el jazz [...] era adoptado por ciertos círculos y salvajemente criticado por otros. En prosa y poesía, [...] Thomas y Heinrich Mann, Erich Kastner, Rainer Maria Rilke, Stefan George [...] y en teatro Bertolt Brecht [...] escuelas como las de 'Der blaue Reiter', 'Die Brücke', el expresionismo, el dadaísmo, el cubismo y el futurismo. Los artistas de Weimar analizaron, expusieron e interpretaron su sociedad de muchas maneras diferentes y a través de medios muy diversos [...] la década de los veinte fue también una época de expansión y comercio de la cultura popular, gracias [...] a la difusión de los cines y la radio.<sup>12</sup>

Pero el 25 de octubre de 1929 el *Krach* del Wall Street sacudió también con gran intensidad la economía alemana. No obstante la aparente estabilidad económica que experimentaba al abrigo del Tratado de Locarno, Alemania se hundió por completo en una crisis inflacionaria que muy pronto degeneró en el desempleo masivo y en una pobreza generalizada de la que muy pocos lograron salvarse, como comenta Mottek:

... los impuestos que recaían sobre la población trabajadora y su contribución al seguro de enfermedad y de paro fueron aumentados, las prestaciones sociales y los salarios disminuidos, el gasto público en construcción de viviendas y en ayudas a los municipios para obras asistenciales drásticamente reducido [...]. Los subsidios fueron reduciéndose progresivamente y cada vez más grupos eran excluidos de los mismos [...]. Al mismo tiempo las subvenciones a la industria, la banca y los terratenientes aumentaron [...] a pesar del hambre reinante en el país, grandes cantidades de cereal se inutilizaron para el consumo de la población con el fin de mantener los precios elevados.<sup>13</sup>

Y es que tan sólo en 1929 llegaron a registrarse 1.3 millones de desempleados, cifra que en un año se duplicó y que tres años después ascendió al 600 por ciento, y ya en 1931 cinco de los principales bancos de Alemania se habían declarado en bancarrota. Por su parte, el gobierno de Weimar se concentraba en los encargos de armamento por parte del Estado y en la creación de un poderoso ejército que asegurara para Alemania el rango internacional. Mientras tanto, un nuevo movimiento de masas, de tendencias políticas e ideológicas particularmente radicales, comenzaba a adquirir cada vez mayor fuerza en Alemania, en favor de preceptos nacionalistas.

<sup>11</sup> P H zu LOWENSTEIN, *op cit* p 14

<sup>12</sup> Mary FULLBROOK, *Historia de Alemania* p 234-235 No obstante, la radio no se utilizó con fines políticos sino hasta 1932 como instrumento de propaganda nazi

<sup>13</sup> R KÜHNEL, *op cit* p 292

llegó a alcanzar el 37% de los votos, logrando encabezar las votaciones, acontecimiento que favoreció la ascensión de Hitler al poder el 30 de enero de 1933.

## 2. KURT TUCHOLSKY. BREVES DATOS BIOGRÁFICOS

Kurt Tucholsky nació el 9 de enero de 1890 en Berlín-Moabit en el seno de una familia burguesa judía acomodada. Fue el primogénito de Alexander y Doris Tucholsky<sup>1</sup> y hermano mayor de Fritz y Ellen.<sup>2</sup> Pasó los primeros años de su vida en Stettin, donde comenzó su vida escolar en 1896 y más tarde asistió también en Berlín al Liceo Francés, que fungía entonces como una institución liberal, cuyos cursos de idiomas gozaban de gran fama, así como al *Königliches Wilhelm-Gymnasium*. Los años en Stettin (1893-1900) resultan particularmente significativos para comprender la trascendencia de Tucholsky como escritor y periodista, pues durante este periodo llegó a establecer una relación bastante estrecha y emotiva con su padre, cuya influencia parece determinante en la actividad intelectual del autor. Según Bemann, Kurt aprendió de Alexander el exquisito gusto por la música de piano (que más tarde incluyó en piezas compuestas para el *Kabarett*), el amor por la naturaleza y el interés por la literatura. Y es que, si bien Alexander jamás se desenvolvió de manera activa en la política, ciertamente, desde 1894 llegó a ver en el pequeño Kurt la culminación de sus propias aspiraciones pacifistas, como se desprende de una carta citada por Tucholsky en un prólogo para la *Weltbühne*, en 1932.

Ich reisse mich nicht danach, mich als Futter für die Kater-Ideen der hohen Herren herzugeben, im Gegentheil [sic], mir tut heute schon unser Junge leid, wenn ich daran denke, dass er mal als Vaterlandsverteidiger figurieren soll. Wenn ich Schriftsteller wäre, würde ich die Suttner\* noch übersüßnern. Krieg heisst doch schliesslich auf Deutsch privilegierter Mord.<sup>3</sup>

Por su parte, la madre, Doris Tucholsky, aunque seguramente debió encarnar el prototipo de la mujer de sociedad, fina y de buen gusto, para Kurt no pasaba de ser una mujer gruñona, estricta y excesivamente enérgica, según se observa en las fotografías familiares, en las que el niño aparece siempre lejos de la madre, y en los comentarios de Mary Gerold (segunda esposa de Tucholsky), en los que a menudo hace referencia a la severidad de Doris para educar a sus hijos y en el poco o escaso interés del autor por la relación con la madre.

<sup>1</sup> Según H. BEMMANN, *Kurt Tucholsky Ein Lebensbild* p. 13, el apellido Tucholsky es muy probablemente un patronímico polaco que significa *bore tucholskie* o natural de Tuchola (ciudad al norte de Bromberg). En 1892 Alexander Tucholsky se convirtió en director de la Sociedad Mercantil de Berlín. Doris era su prima. Su apellido de soltera se distingue del de Alexander sólo por la diferencia de la *i* latina. Ambos se conocieron en Berlín a mediados de los ochenta, mientras Doris cursaba sus estudios en la Academia Real, y se casaron el 13 de octubre de 1887 en Berlín.

<sup>2</sup> "Kohn" y "Hipfel", respectivamente. Tucholsky tenía la costumbre de poner sobrenombres a la gente que estimaba.

<sup>3</sup> Véase G. ZWERENZ, *Kurt Tucholsky Biographie eines guten Deutschen* p. 14. La carta es del 14 de diciembre de 1894. *No se me antoja servir de alimento para las descabelladas ideas de los grandes señores, al contrario, ahora me preocupa nuestro niño, cuando pienso que él deba figurar como defensor de la patria. Si yo fuera escritor, sería más Suttner que la Suttner\* Porque guerra en alemán finalmente quiere decir asesinato privilegiado.* \*Bertha von Suttner (1843-1914) Baronesa austriaca, Premio Nobel de la Paz en 1905. Escribió numerosas reseñas político-filosóficas en contra del

En 1905, la penosa muerte por sífilis de Alexander (sobre la que Kurt Tucholsky jamás hace referencia en sus textos) dio lugar a conflictos mayores entre el adolescente y su madre, hecho que también parece haber contribuido a una constante en la obra lírica, en la que, según afirman Bemmann y Zwerenz, con gran insistencia Tucholsky pretende acercarse al tema de la madre.<sup>4</sup>

Ihre Energie empfand der Sohn offensichtlich als die Gewalt eines Putzteufels, der die Wohnung pflegte und die Kinder vernachlässigte. [...] vielleicht tut Tucholsky der Mutter Unrecht, immer angenommen die Elternhaussatire überspitzt nur gemäss, sondern gestattet auch einen zulässigen Bezug auf des Autors tatsächliche Kindheitserfahrungen. Aber da ist der lapidare Satz vom "Geschöpf mit totentraurigen Augen" [...] Kurt war das Lieblingskind des Vaters gewesen, und er hatte diese Liebe erwidert. Wahrscheinlich litt er darunter, dass ihn mit der Mutter nicht eine ähnliche Zuneigung verband.<sup>5</sup>

En 1907, de nuevo en Berlín, Tucholsky debió abandonar la escuela y, contra su voluntad, comenzó a recibir enseñanza privada en un internado, según decisión de su madre. Así, dos años más tarde aprobó el examen de bachillerato en calidad de alumno externo en el *Luisen Gymnasium*. El 7 de octubre de 1909 se matriculó en la carrera de Derecho en la Universidad *Friedrich-Wilhelm* de Berlín, donde asistió a los cursos de historia del derecho alemán y romano, introducción a la ciencia jurídica y medicina judicial para juristas, pero en marzo de 1910 se dio de baja para ingresar a la Universidad de Ginebra, de tendencias más tradicionales, donde con gran entusiasmo se dedicó exclusivamente a sus intereses literarios, como relata en un texto de 1914.

Das Semester, das ich dort verlebte, wird immer schöner, je weiter es fortrückt. Der rothaarige Puck, der in seinem zerkauten Deutsch sagte: 'Isch werde nie Schunge bekommen'; die vermaledete Russin; die Polin, die mich vor dem Seziersaal, wo sie ein Kolleg hören sollte, fragte: 'Est-ce qu'il y a des morts dedans' (und sie war ganz grün vor Angst); die Treppen, die wir an warmen Sommernachmittagen herunterschlenderten, die grossen Freitreppen an der Universität, der See; das wunderschön teure Essen im Hotel; die alte Stadt, hügelig, mit kleinen Gassen; und immer wieder die Rhonebrücke! [sic]<sup>6</sup>

En julio del mismo año retomó los estudios en Berlín y allí, después de una cátedra con el Profesor von Schmolier sobre "La situación de la clase trabajadora", Tucholsky comenzó a interesarse por los problemas sociales de su época.

---

nacionalismo y la guerra y desde 1892 promovió la idea de una liga estatal europea. Su compromiso pacifista y su persona fueron sujetos de la crítica

<sup>4</sup> Diversas interpretaciones coinciden en que gran parte de la temática de la obra lírica de Tucholsky, en la que con gran sensibilidad y ternura llegó a tratar el tema de las mujeres y la naturaleza, constituye, en realidad, un grito desesperado de su niñez por la añoranza del amor de la madre. Véase *ibid.* p. 19

<sup>5</sup> *Idem* T. Evidentemente, el hijo experimentaba la rigidez de la madre como la autoridad de un demonio doméstico que limpiaba la casa, pero que desatendía a los hijos. [...] quizás Tucholsky es injusto con la madre, suponiendo que la sátira no sólo exagera por su propio género, sino que permite también referencias lícitas a las experiencias ocurridas durante la niñez del autor. Pero en ella está la frase lapidaria de la "cñatura con ojos mortalmente tristes" [...]. Kurt había sido el hijo favorito del padre y replicaba ese amor. Probablemente él sufriría por el hecho de que a la madre no lo unía un afecto semejante.

<sup>6</sup> Véase K T en H BEMMANN, *op cit* p. 61 T. El semestre que allí pasó se vuelve cada vez más bello mientras el tiempo más transcurre. El pelirrojo Puck, que con su mocho alemán decía: 'Sho nunca voy a tener hijosh', la maldita rusa; la polaca que frente a la sala de disección, donde debía asistir a clase, preguntó: "Est-ce qu'il y a des morts dedans?" (y que estaba verde de pánico), las escaleras por las que en las cálidas tardes de verano bajábamos despacio, las grandes escalinatas de

En 1914 se doctoró con honores en la Universidad de Jena con un trabajo sobre Derecho Hipotecario con el tema *Die Vormerkung aus §1179 BGB und ihre Wirkungen* (Anotaciones sobre el Artículo 1179 del Código Civil y sus efectos). Siendo estudiante de jurisprudencia, realizó un viaje a Praga en septiembre de 1911 junto con el dibujante Kurt Szafranski para visitar a Franz Kafka y a Max Brod, quien tras el reciente éxito de la novela *Ein tschechisches Dienstmädchen* se había convertido en autoridad literaria. Como resultado de este viaje, Brod incluyó en su anuario poético *Arkadia* una parodia intitulada *Kindertheater*, en la que Tucholsky alude satíricamente a su propia situación familiar. Kafka, por su parte, como se desprende de sus anotaciones del 3 de septiembre de 1911, describió a Tucholsky como "un hombre totalmente íntegro", como "un defensor" que se permitía dudar de sus propias capacidades intelectuales.

Vom gemassigten und starken Schwingen des Spazierstocks, das die Schulter jugendlich hebt, angefangen bis zum überlegten Vergnügen und Missachten seiner eigenen schriftstellerischen Arbeiten. Will Verteidiger werden, sieht nur wenige Hindernisse gleichzeitig mit der Möglichkeit ihrer Beseitigung: seine helle Stimme, die nach dem männlichen Klang der ersten durchredeten halben Stunde angeblich mädchenhaft wird – Zweifel an der eigenen Fähigkeit zur Pose, die er sich aber von grosserer Weiterführung erhofft – endlich Angst vor einer Verwandlung ins Weltschmerzliche, wie er es an älteren Berliner Juden seiner Richtung bemerkt hat, allerdings spürt er vorläufig gar nichts davon. Er wird bald heiraten.<sup>7</sup>

La admiración fue recíproca. Muy pronto Kafka se convirtió en el modelo a seguir para Tucholsky, quien inclusive llegó a compararlo con Kleist, como comenta en una nota del 1º de diciembre de 1921.

Wer ist das, wissen leider noch viel zu wenige. Er ist ein Grosssohn von Kleist – aber doch ganz selbständig [sic]. Er schreibt die klarste und schönste Prosa, die zur Zeit in deutscher Sprache geschaffen wird... Nichts von der konventionellen Weichheit Prags, in welcher Stadt er wohnt – nichts von Modestromung. Das ist auf einer andren Welt gewachsen.<sup>8</sup>

En 1911, negándose a pertenecer a una institución que, según comenta en una carta a Zweig en 1928, temiblemente se convertía en un paralelo del nacionalismo alemán, Tucholsky decidió separarse del judaísmo, para ingresar en 1926 en el protestantismo, como él mismo manifiesta: "Ich habe es getan, weil ich noch aus der

---

la Universidad, el lago, la carísima comida en el hotel, la antigua ciudad, accidentada, con callejuelas, y una y otra vez el puente del río Rhône! "Del francés ¿que hay muertos allí adentro?"

<sup>7</sup> Franz KAFKA, *Tagebucher 1910-1923*, p. 47. La cita es del 3 de septiembre de 1911. T. Desde la moderada y fuerte vibra del bastón, que levanta de manera juvenil los hombros, hasta el meditado placer y desdén de su propio trabajo literario. Quiere llegar a ser un defensor, ve tan sólo pocos impedimentos simultáneos con la posibilidad de su eliminación: su clara voz, que presuntamente tras el timbre masculino de la primera media hora habianao se vuelve femenina – duda de la capacidad propia de la pose que él espera adquirir con un mayor conocimiento del mundo – finalmente miedo a una transformación en lo doloroso del mundo, como él notó en los mayores berlineses judíos de su tendencia, sin embargo, nada percibe de ello por ahora. Se casara pronto.

<sup>8</sup> Véase Hans PRESCHER, *Kurt Tucholsky* p. 6 T. Quién es aquél, desgraciadamente aún lo saben demasiado pocos. Él es un nieto de Kleist – pero por supuesto muy independiente. Escribe la prosa mas clara y bella que actualmente se ha logrado en alemán. Nada de la blandura convencional de Praga, en donde él vive – nada de corrientes de moda. Eso se crió en otro mundo.

frühesten Jugendzeit her einen unauslöschlichen Abscheu vor dem gesalbten Rabbiner hatte – weil ich die Feigheit dieser Gesellschaft mehr fühlte als begriff..”<sup>9</sup>

En abril de 1915 fue llamado a enlistarse para realizar su servicio militar durante tres años y medio, periodo en el que participó en un batallón de zapadores en Rusia. En 1916 trabajó con el Estado Mayor de la Escuela de Aviadores de Artillería en Alt-Autz y de enero de 1917 a abril de 1918 para la redacción de la revista militar *El Aviator*. Al término de la guerra Tscholksky fue trasladado a Rumania como comisario ayudante de policía militar y ya durante la segunda mitad de noviembre de 1918 regresó a Berlín para hacerse cargo de la dirección del suplemento humorístico *Ulk*, del *Berliner Tageblatt* (bajo la supervisión de Theodor Wolff), donde permaneció hasta que presentó su renuncia en abril de 1920.

El 2 de octubre de 1919, en colaboración con Carl von Ossietzky, Hauptmann Meyer, Georg Friedrich Nicolai y Emil Julius Gumbel, entre otros, Tscholksky fundó la Liga por la Paz de los Participantes de Guerra, de la que un año más tarde surgió el comité de acción “Nunca más una guerra”. En 1920 se hizo miembro del Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania (USPD), de fracción izquierda, para el que escribió hasta 1922, cuando se adhirió a la Liga Alemana por los Derechos Humanos, y donde comenzó a participar de manera más activa contra la guerra en el órgano oficial de la Liga, el semanario *Das Andere Deutschland*. En 1926 se unió al Grupo de Pacifistas Revolucionarios fundado por Kurt Hiller, y en 1927 fue elegido director general de la Ayuda Roja de Alemania. En 1928 comenzó a colaborar con el periódico comunista de las masas, el *Arbeiter Illustrierte Zeitung*, que se acercaba a las ideas del Partido Comunista Alemán (KPD) y ocasionalmente colaboró también con la revista *Uhu* de la editorial Ullstein, con el *Berliner Illustrierte Zeitung*, el *Vorwärts*, el *Freiheit*, el *Weit am Montag*, el *Simplicissimus*, la revista ilustrada *Dame* y el *Vossische Zeitung*.

Su primera publicación apareció en 1907 en el suplemento humorístico del *Berliner Tageblatt*, el *Ulk*, bajo el título *Cuento*. Se trata de una pequeña sátira en la que a través de elementos característicos de la obra de pintores como Hans Thoma (1839-1927), Arnold Böcklin (1827-1901) y Heinrich Zille (1858-1929), entre otros, se presentan las costumbres ridículas de la sociedad imperial. Ya desde 1911, Tscholksky había comenzado a enviar pequeños comentarios y glosas anónimas al periódico *Vorwärts* en las que llegó a criticar seriamente las relaciones entre príncipes y pueblos.

<sup>9</sup> Véase KT en G ZWERENZ, *op cit* p 117 T. Lo hice porque desde la temprana época de juventud sentí un imborrable asco por el rabino ungido, porque más que entenderla, sentí la cobardía de esta sociedad

A finales de 1912 conoció a Siegfried Jacobsohn, fundador, dueño y editor del semanario político-cultural *Die Schaubühne*,<sup>10</sup> quien llegó a convertirse en su amigo y confidente máspreciado. En enero de 1913 redactó sus primeras colaboraciones para la *Schaubühne* bajo el título *Offizier und Mann*, en las que por primera vez atacaba fuertemente al militarismo alemán, bajo el seudónimo Ignaz Wrobel.<sup>11</sup> No obstante, la actividad literaria de Tucholsky, propiamente dicha, comenzó con la publicación de *Rheinsberg. Ein Bilderbuch für Verliebte* en Berlín, en 1912. Más tarde aparecieron también *Der Zeitsparer*, en 1913, su primer libro publicado también bajo el seudónimo Wrobel; *Fromme Gesänge*, publicado por Theobald Tiger; *Träumereien an preussischen Kaminen*, que publicó Peter Panter durante 1920; el primer tomo antológico *Mit 5PS*, en 1925; *Ein Pyrenaenbuch*, en 1927; *Das Lächeln der Mona Lisa*, durante 1928; *Deutschland, Deutschland über alles!*, en 1929, que constituye una antología de textos e imágenes de Alemania en los años veinte, la novela *Schloss Gripsholm. Eine Sommergeschichte*, en el mismo año, y *Lerne lachen, ohne zu weinen*, en 1931.

Durante la inflación Tucholsky obtuvo una plaza como secretario del Ministro de finanzas Hugo Simon en el Banco "Bett, Simon & Co." de Berlín, pero en abril de 1924 abandonó el cargo para trasladarse a París como corresponsal de la *Weltbühne* y del *Vossische Zeitung*, donde permaneció como miembro de la *Association Syndicale de la Presse Étrangère*. Desde este año no volvió a tener un domicilio fijo en Alemania y sólo acudió a Berlín para colaborar en la primera edición de la revista ilustrada *Uhu*.

En 1920 Tucholsky se casó con una amiga de su juventud, la médica Else Weil, pero la relación fracasó y el matrimonio se separó el 14 de febrero de 1924. El 30 de agosto de este mismo año contrajo matrimonio con Mary Gerold, con quien seguidamente regresó a París, pero nuevamente la separación legal se llevó a cabo el 21 de agosto de 1933.

Al morir Jacobsohn, el 3 de diciembre de 1926, Tucholsky se hizo cargo de la *Weltbühne* al lado de colaboradores como Erich Kästner, Joachim Ringelnatz, Alfred Polgar y Ernst Toller, entre otros. Tras su breve periodo como director del semanario, cedió voluntariamente el puesto a su amigo Carl von Ossietzky (1889-1938) el 11 de octubre de 1927. Con la caída de la bolsa en 1929, Tucholsky llegó a encontrarse en serias dificultades económicas de las que salió bien librado gracias al préstamo de su amiga, la médica Hedwig Müller ("Nuuna"), a quien más tarde convirtió en corresponsal de las *Briefe aus dem Schweigen*.

---

<sup>10</sup> A partir de 1918 el semanario se llamó *Die Weltbühne*

<sup>11</sup> Esta serie de textos conformaron entre 1919 y 1920 el volumen *Militaria*

En 1931, el ataque contra Adolfo Hitler en el ensayo *Der bewachte Kriegsschauplatz* le costó a Tucholsky la privación de la nacionalidad alemana y del ejercicio periodístico, hasta que dio por terminada su colaboración con la *Weltbühne* en marzo de 1933, declarándose “poeta cesado” en una carta a su amigo Walter Hasenclever (1890-1940): “Man kann für eine Majorität kämpfen, die von einer tyrannischen Minorität unterdrückt wird. Man kann aber nicht einem Volk das Gegenteil predigen, was es in seiner Menneit will (auch die Juden) [...] Man kann nicht schreiben, wo man nur noch verachtet.”<sup>12</sup>

El 10 de mayo de ese mismo año, bajo consigna de “alta peligrosidad”, sus libros fueron quemados por los nacionalsocialistas en la Plaza Alexander de Berlín. Desde 1929 había decidido fundar su lugar de residencia en Hindas, una villa cerca de Göteborg en Suecia. En 1934, con el pasaporte alemán todavía vigente, Tucholsky realizó varios viajes a Suiza, Francia, Inglaterra, Austria y Suecia. Después de varios intentos por adquirir la nacionalidad sueca, en noviembre de 1935 Tucholsky recibió la negativa definitiva del gobierno sueco y sólo se le hizo entrega de un pasaporte extranjero. Desde 1928 había comenzado a padecer de problemas de salud debido a una estrechez en los conductos respiratorios, que llegó a provocarle hemorragias, catarros permanentes y fuertes dolores de estómago, por lo que tuvieron que practicársele numerosas operaciones.<sup>13</sup> El 19 de diciembre de 1935, en su residencia en Hindas, Tucholsky intentó quitarse la vida con una sobredosis de somníferos y veronal (que aparentemente había obtenido a través de “Nuuna”) y falleció dos días después en un hospital en Goteborg.

---

<sup>12</sup> K. T. en *Tucholsky heute. Rückblick und Ausblick*, de I. ACKERMANN y K. HUBNER [ed.], p. 71. T. *Se puede luchar por una mayoría que es oprimida por una minoría tirana. Pero no se le puede predicar a un pueblo lo contrario, lo que en su mayoría quiere (también los judíos) [ ] No se puede escribir donde sólo se repudia.*

<sup>13</sup> En septiembre de 1935, los médicos determinaron que se trataba de una enfermedad psico-neurológica, pero Tucholsky jamás admitió este diagnóstico.

### 3. CINCO HOMBRES PARA DOS ALEMANIAS

Estudiar la obra de Tucholsky desde la perspectiva de su intención literaria obliga, al mismo tiempo, a indagar en la obra de los personajes alternativos que creó a raíz de los intereses de un semanario y de un público para el que la concepción lúdica entre literatura y periodismo, seriedad y humor, sátira y política, y odio y amor resultaba imposible. Se trata de las cinco partes de un todo. Cinco personajes que armonizan (cada uno a su manera) con una misma intención: la necesidad de ofrecer una lección moral e histórica que asegure, en la medida de lo posible, el compromiso del lector para con el porvenir de esta "curiosidad anatómica" llamada Alemania, de la que Tucholsky además hace una doble referencia a lo largo de su obra, como veremos a continuación.

#### 3.1. LOS "CINCO DEDOS EN UNA MANO"

Dado que Jacobsohn no quería publicar más de una vez al mismo autor en su semanario, desde sus primeras colaboraciones para la *Schaubühne*, Tucholsky introdujo tres de los cuatro seudónimos con los que dio a conocer su obra: Ignaz Wrobel, Peter Panter y Theobald Tiger.<sup>1</sup> Durante su colaboración con el *Ulk*, publicó también algunos textos anónimos bajo el pronombre berlinés *ick* y sólo llegó a firmar con las iniciales *K.T.* textos en prosa dirigidos contra la derecha y contra el nacionalsocialismo.

En una curiosa cita de 1925, de la antología *Mit SPS*, Tucholsky relata con gran chispa el origen lúdico de sus seudónimos a través de un ágil juego de alusiones en el que cinco dedos en una mano resultan siempre sólo cuatro. En ella, el autor realiza el recuento sobre *una* mano en cuyo movimiento se oculta y se descubre a un mismo tiempo el quinto dedo ("el de la portada"), que graciosamente tiende a permanecer omnipresente durante el conteo.

Wir sind fünf Finger an einer Hand. Der auf dem Titelblatt und: Ignaz Wrobel Peter Panter. Theobald Tiger. Kaspar Hauser. Aus dem Dunkel sind diese Pseudonyme aufgetaucht, als Spiel gedacht, als Spiel erfunden [...] Eine kleine Wochenschrift mag nicht viermal denselben Mann in einer Nummer haben, und so entstanden zum Spass diese *homunculi*. [...] es war auch nützlich, fünfmal vorhanden zu sein – denn wer glaubt in Deutschland einem politischen Schriftsteller Humor? Dem Satiriker Ernst? Dem Verspielten Kenntnis des Strafgesetzbuches? Dem Stadtschilderer lustige Verse? Humor diskreditiert. Wir wollten uns nicht diskreditieren lassen und taten jeder seins Ich sah mit ihren Augen, und ich sah sie Fünf: Wrobel, einen essigsauern, bebrillten, blaurasierten Kerl, in der Nähe eines Buckels und roter Haare; Panter, einen

<sup>1</sup> Según H. BEMMANN, *op cit* p. 471, Tucholsky también tuvo la intención de publicar bajo un seudónimo femenino en 1928. Otras fuentes relacionan a Tucholsky con los seudónimos Paulus Bunzly, Theobald Corner y Old Shatterhand, entre otros. Véase Petra GODER-STARK en *Die Nachlasse und Sammlungen des deutschen Literaturarchivs Marbach*, de Ingrid KUSSMAUL, URL: [www.dia-marbach.de/kalias/hyperkuss/t-21.html](http://www.dia-marbach.de/kalias/hyperkuss/t-21.html)

beweglichen, kugelförmigen, keinen Mann; Tiger sang nur Verse, waren keine da, schlief er – und nach dem Kriege schlug noch Kaspar Hauser die Augen auf, sah in die Welt und verstand sie nicht.<sup>2</sup>

Así, partiendo del hecho de que la mayoría de los lectores casi siempre se dirigía primero a los artículos que encontraba divertidos y coloridos, Tucholsky concibió a estos cuatro colaboradores o “secretarios privados” bajo variadas premisas que resultan igualmente ingeniosas. Ignaz Wrobel, cuyo nombre se asemeja al vocablo alemán *grob* (tosco), ese ser “acicalado, de anteojos y barba recién rasurada, cercano a una joroba y pelirrojo”, era el encargado de los artículos de carácter político en los que se examinaban temas de la administración general como el ejército y la justicia.

Peter Panter y Theobald Tiger, por su parte, encarnan juegos paronímicos que contrastan graciosamente con su apariencia física: por un lado, Panter (supuestamente un hombre-pantera) aunque es un “hombrecito ágil”, es también “redondo como una bola”, y Tiger, que en principio sugiere la imagen de un feroz y agresivo tigre, es en realidad un ser que vive encapsulado en un mundo de ensueño y de canciones. Ambos, como comenta Tucholsky en *Mit 5PS*, surgieron de la “zoología jurista” de un criminalista berlinés.

.. son hijos de un empujador jurídico en Berlín [. ] Las personas en cuyos casos ponía en juego y demostración el Código Civil y los autos de embargo y la Ley de enjuiciamiento criminal, no se llamaban A y B, heredero y causante. Se llamaban Benno Buffel y Theobald Tiger, Peter Panter e Isidor Iltis y Leopold Löwe, y así a lo largo de todo el alfabeto. Sus animales alteradores asesinaban y robaban; prestaban fianza y eran embargados; cometían desórdenes públicos en unidad con el delito de aborto y se comportaban de forma impropia. Me llevé a casa a dos de estas personas con antecedentes penales, y en lugar de seguir la carrera de juez municipal me encargué de su educación.<sup>3</sup>

De los cuatro “hombrecillos”, Peter Panter, cuyos textos son representaciones vívidas de la vida cotidiana en París, fue quien más escribió en favor de la conciliación entre Francia y Alemania, sobre todo a partir de 1926, cuando con el esbozo *Hasst der Franzose den Deutschen?* dio a conocer por primera vez su opinión respecto a la latente indiferencia entre Francia y Alemania. Más tarde, como complemento de éste, publicó también *Was weiss der Franzose vom Deutschen?*, en el que con lujo de detalle expuso de manera pública los obstáculos políticos que impedían la mutua comprensión

---

<sup>2</sup> Véase KT en *KT in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten*, de K. KUSENBERG [Hrsg.], p. 33. T *Somos cinco dedos en una mano. Aquel de la portada e Ignaz Wrobel Peter Panter Theobald Tiger Kaspar Hauser. Estos seudónimos emergieron de la oscuridad, pensados como juego, inventados como juego [... ] A un pequeño semanario no le gusta tener al mismo hombre en sus números cuatro veces, y así surgieron por diversión estos hombrecillos [... ] también era necesario ser tratado cinco veces, porque, ¿quién es capaz de creer en Alemania al humor de un escritor político? ¿A la senedad del satírico? ¿Al conocimiento del Código Penal del Juguetón? ¿A los divertidos versos del pintor ciudadano? El humor desacreditado. Nosotros no queríamos dejamos desacreditar y cada uno hizo lo suyo. Yo vi con sus ojos y los vi a los cinco. Wrobel, un tipo acético de anteojos y barba recién rasurada, cercano a una joroba y pelirrojo. Panter, un hombrecito ágil, redondo como una bola. Tiger sólo cantaba versos, y si no había, se dormía. Y tras la guerra Kaspar Hauser abrió los ojos, miro al mundo y no lo comprendió.*

entre las naciones: "Durch eine Wolke von Hass, Unverstand, Verachtung und Kabalen sehen wir das Bild Frankreichs nur verschwommen. Frankreich und wir: Es ist an der Zeit, durch sachliche und ruhige Arbeit die Luft zu reinigen."<sup>4</sup>

Tratándose de la conciliación internacional, Panter llegó inclusive a considerar la palabra "hoy" como una palabra obligada de los veinte, como comenta en su *Plädoyer gegen die Unsterblichkeit*.

Werke leben. Und zeugen Kinder. und dass französische Emigranten einmal nach Berlin gekommen sind, zeigt heute noch manch Wohnungsschild, manches Buch, manche Frauengrazie (und der ganze Fontane). Ein Werk tun, die Welt ändern, mit den Beinen auf der Erde stehen und diesseitig sein – das kann eine anonyme Unsterblichkeit ergeben. Aber schiele nicht nach vorn – da ist für dich nichts zu holen. Als vielleicht ein bisschen Denkmalstück oder eine Doktordissertation. In fünfzig Jahren ist alles vorbei – und spätestens in hundert. Unsterblichkeit? Glaubs nicht. Schwor sie ab. Lass sie unsterblich werden, alle miteinander. Für dich gibt es nur ein Wort, wenn du weise bist, es richtig auszusprechen: Heute.<sup>5</sup>

En los relatos de Panter abundan ingeniosas referencias a las calles, restaurantes, teatros, modas, periódicos, películas y famosos de París, pero ciertamente, en la *Weltbühne* también hacía falta un ser preocupado por Berlín, por las mujeres y por el amor, y fue precisamente con esta resolución que fue creado Theobald Tiger, quien retomando las formas poéticas de clásicos como Goethe, Eichendorff, Hoffmann von Fallersleben, Glassbrenner, Kopisch y Fontane,<sup>6</sup> llegó a hacer canciones populares, melodías comerciales, baladas, coplas y textos de canciones, virtuosas parodias que plasmó en la publicación *Fromme Gesänge*, de 1920. Sus poemas, con gran frecuencia salpicados de cierto tono folclórico, tienen que ver con el comportamiento de los alemanes en las provincias y son en todo momento una negativa al mundo de los pequeñoburgueses.

Al término de la guerra, Tiger debió abandonar temporalmente la redacción de la *Weltbühne* para ceder su lugar a Kaspar Hauser, ese ser legendario, aislado e incomprendido (muy probablemente concebido bajo la misma representación que hiciera de él Wassermann en 1908 en su novela homónima).

<sup>3</sup> Véase KT en *K T. 1890-1935 Aspectos de su persona y su obra*, de M. HIERHOLZER, p. 14

<sup>4</sup> Véase KT, en H. BEMMANN, *op cit* p. 308 T. A través de una nube de odio, incomprensión, desprecio e intrigas vemos la imagen de Francia sólo de manera turbia. Francia y nosotros. ya es hora de purificar el aire a través del trabajo imparcial y tranquilo. Según Bemann, se trata de un caso excepcional en los ocho años de colaboración con el *Vossische Zeitung*, en el que Tucholsky escribió un artículo que complementaba uno anterior.

<sup>5</sup> *Ibid.*, p. 309 T. Las obras viven. Y engendran hijos. Y que los emigrantes franceses vinieron una vez a Berlín, aun hoy lo muestran algunos broquales domésticos, algún libro, algún garbo femenino (y todo el Fontane). Realizar una obra, cambiar al mundo, estar con los pies sobre la Tierra y de este lado, eso puede dar como resultado una anónima inmortalidad. Pero no traves la vista hacia adelante, allí no hay nada que ganar, mas que un trozo de monumento o una tesis doctoral. En cincuenta años todo se acaba. A más tardar en cien. ¿Inmortalidad? No te creas. Renuncia a ella. Déjalos volverse inmortales, todos juntos. Para ti sólo existe una palabra, si eres sabio de pronunciarla correctamente Hoy.

<sup>6</sup> Véase *ibid* p. 206.

Hauser fue meramente un observador del mundo y un filósofo al que siempre pareció inquietarle la cuestión de las leyes vitales del hombre. A través de él, Tucholsky compartió sus vivencias de la guerra en el escrito *Die verkehrte Welt*, editado en 1922 por el Partido Socialista Independiente de Alemania (USPD), en el que manifestó abiertamente su repudio por el ejército.

Como resultado de una necesidad propia de la mentalidad alemana que no permitía al periodista ser escritor, humorista y político a la vez, los seudónimos contribuyeron a llevar a cabo las inquietudes individuales de Kurt Tucholsky. Es decir, que a través de la capacidad crítica de Wrobel y de su conocimiento en materia de derecho, de las aspiraciones pacifistas de Panter, de la capacidad creadora y estilística de Tiger y del humanismo de Hauser, *K.T.* resuelve una necesidad de pensar y de sentir, de escribir y ser leído y tratado de cinco maneras diferentes. Todos ellos intentan llamar la atención del lector desde y hacia distintas perspectivas y ofrecen, al mismo tiempo, su propia visión del mundo y de Alemania.

Por cierto, muchos de sus lectores estaban también dispuestos a formar parte del juego de los seudónimos: en 1922, un tal Alf Tranner-Kleemann envió una pequeña sátira a la *Weltbühne*, en la que propuso a las cinco figuras de Tucholsky como ministros:

Und der Reichstag besteht nicht aus 12 oder 22 Parteien, sondern aus einer, darin einer aufsteht und spricht: Meine Damen und Herren, für die Ministerliste schlage ich vor:

|                                      |                    |
|--------------------------------------|--------------------|
| Inneres . . . . .                    | Ignaz Wrobel       |
| Reichswehr . . . . .                 | Theo Tiger         |
| Kultus . . . . .                     | Peter Panter       |
| Finanzen . . . . .                   | Kaspar Hauser      |
| Ausseres und Reichskanzler . . . . . | Dr. Kurt Tucholsky |
| Grosser Jubel. <sup>7</sup>          |                    |

### 3.2. "ALEMANIA" Y ALEMANIA

En enero de 1928, a petición de la redacción *Zeitbilder* del *Vossische Zeitung*, Tucholsky compuso un pequeño esbozo en el que a manera de protesta política dio a conocer los diferentes niveles de tensiones entre las aficiones literarias de Peter Panter, las inquietudes políticas de Ignaz Wrobel, el mundo privado de *K.T.*, los placeres y manías de Theobald Tiger y la actuación pública de Kaspar Hauser contra el militarismo y la ideología burguesa.

KURT TUCHOLSKY  
(Peter Panter, Theobald Tiger, Ignaz Wrobel, Kaspar Hauser)

HASST:

das Militär  
die Vereinsmeierer  
Rosenkohl  
den Mann, der immer in der Bahn die Zeitung  
mithiest  
Lärm und Gerausch  
"Deutschland"

LIEBT:

Knut Hamsun\*  
jeden tapfern Friedenssoldaten  
schon gespitzte Bleistifte  
Kampf  
  
die Haarfarbe der Frau, die er  
gerade liebt  
Deutschland<sup>8</sup>

Esta cita ofrece una ingeniosa caracterización de los contrastes entre la realidad cotidiana de la República de Weimar y los ideales del intelectual de izquierda, representados en las dos Alemanias a las que se refiere al final del esbozo: una libre y la otra servil.<sup>9</sup> Por un lado se encuentra la Alemania que lo abrazó en su niñez, cuando leía con gran interés los cuentos de Wilhelm Hauff, de los hermanos Grimm y de Hamsun, rodeado de los bellos e idílicos paisajes de Stettin, al lado de su padre. La Alemania que él amaba, una sobre la que reposaban los ideales democrático-liberales que había dejado como legado la Ilustración: "Es noch richtig nach Land, die Walder blauten am Horizont [...] wir hatten so viel mit dem Nahliegenden zu tun! Teich und Plankenwagen und Misthaufen steckten voller Wunder – der Bach war unendlich lang, nie ging man bis an das Ende, das gab es gar nicht."<sup>10</sup>

Por el otro lado se encuentra la Alemania de las *masas*: "Alemania", el país en cuyo bullicio el hombre ha dejado de ser un individuo para volcarse al servicio de pequeñas y grandes colectividades en favor de intereses populistas y anónimos. Una Alemania dominada por un nacionalismo extremo que no permite al individuo ser individuo, que lo restringe a "ser-alemán". Esta última es la Alemania que aflige al autor, de ahí los continuos viajes, las prolongadas estancias en el extranjero y las cortas estancias en Berlín. Esta es, desde mi punto de vista, la Alemania que conforma

<sup>7</sup> *Ibid* p. 103 T. Y el Reichstag no está integrado por 12 o 22 partidos, sino por uno, en el que uno se levanta y habla Damas y caballeros, propongo para la lista de ministros. Del interior. Ignaz Wrobel. De defensa: Theo Tiger. De cultura Peter Panter. De finanzas: Kaspar Hauser. Del exterior y cancillería: Dr. Kurt Tucholsky. Gran júbilo

<sup>8</sup> Véase KT en *KT 1890-1935 Aspekte seiner Person und seines Werks*, de M. HIERHOLZER, *op cit* p. 40. Trad. de Rafael de la VEGA en la edición homónima en español p. 40. Kurt Tucholsky (Peter Panter, Theobald Tiger, Ignaz Wrobel, Kaspar Hauser) Aborrece el Ejército, la manía de formar asociaciones, las coles de Bruselas, al hombre que siempre lee en el tranvía nuestro periódico, el estruendo y los ruidos, "Alemania". Ama a Knut Hamsun, a todos los valerosos soldados de la paz, los lápices bien afilados, la lucha, el color del pelo de la mujer de la que está enamorado en este momento, Alemania. \*Knut Pedersen Hamsun (1859-1952) Escritor noruego Premio Nobel de literatura en 1920. Sus novelas fascinaron a Tucholsky desde su niñez. En ellas, Hamsun exalta el sentimiento de la naturaleza y la liberación de todas las trabas sociales. En 1931 se adhirió al nacionalsocialismo y en 1935 publicó serias agresiones contra Ossietzky.

<sup>9</sup> Esta misma aseveración se encuentra en el poema "Unser Militär!" de 1919 "Es gibt zwei Deutschland eins ist frei, das andere knechtisch." *Ausgewählte Werke* (en adelante *A.W.*) p. 322

el fundamento del odio más temible, un odio que no es más que el producto del verdadero amor por ella, que al final condujo al autor a la resignación y a la silenciosa resolución del suicidio, cuando finalmente se hizo imposible respirar para lograr conciliar sentimientos encontrados con respecto a ésta y la otra Alemania, la que él amaba. De esta manera puede decirse que Kurt Tucholsky, o mejor dicho, Ignaz Wrobel, Peter Panter, Theobald Tiger y Kaspar Hauser, amaron y odiaron por igual a ambas Alemanias: "Ja, *wir* lieben dieses Land". Ellos, con sus propios "medios artísticos", personificaron el conflicto entre los actos del alemán-nacionalista y los ideales del pacifista-revolucionario, que se conjugan en la labor del satírico, ese ser que "quiere que el mundo sea bueno, y como es malo, se lanza a luchar contra lo malo"<sup>11</sup>, en cuya obra lo malo es, como veremos, el nacionalismo excesivo, la injusticia social, el militarismo y los políticos alemanes.

### 3.3. SÁTIRA Y *GESINNUNG*

Ahora bien, cuando Tucholsky desea expresar su opinión sobre cuestiones fundamentales de la política, alude al *Gesinnung*<sup>12</sup> (rectitud) que, según la definición tradicional del siglo XIX, circunscribe fundamentalmente el modo de pensar, de sentir, de interpretar y de representar los problemas, las preocupaciones y los conceptos morales de una época, según determinadas tendencias y posturas políticas, como se desprende del poema *Vorspruch*, de 1929.

Was soll ich denn lesen?  
 Die paar Stunden,  
 die dir die Fabrik und Schreibstube lasst,  
 kannst du seelisch wieder gesunden –  
 aber halt an deiner *Gesinnung* fest!  
 Biographien der Vaterlandsretter?  
 Nein.  
 Patriotisches Phrasengeschmetter?  
 Nein.  
 Deine Welt Die Revolutionen  
 Kolonialpolitik und Expeditionen.  
 Die Geschichte der Volker. Die Verbrechen des Staats  
 Die echten Fuhrer des Proletariats.  
 Die Russen Petroleum. Der Kampf der Chinesen.  
 Das sollst du lesen <sup>13</sup>

<sup>10</sup> Véase K.T. en H. BEMMANN, *op cit* p. 18 T. *Realmente oía a tierra, los bosques lucían azules en el horizonte [..] ¡teníamos tanto que ver con lo que estaba cerca! Estanques y carros de tabloneros se hallaban llenos de maravilla – el arroyo era inmensamente largo Jamás llegamos al final, eso para nada existía*

<sup>11</sup> "er will die Welt gut haben, sie ist schlecht, und nun rennt er gegen das Schlechte an" K.T. "Was darf die Satire?" en *Scherz beiseite Die Antologie der deutschsprachigen Prosa-Satire von 1900 bis zur Gegenwart*, de G.H. HERZOG u. Ehrhardt HEINOLD (Hrsg.), p. 9.

<sup>12</sup> Según Hermann PAUL, *Deutsches Wörterbuch* Max Niemeyer, Tübingen, 1992 p. 345, el vocablo proviene del francés *sentiment* del siglo XVIII

<sup>13</sup> K.T. "Vorspruch" en *Gesammelte Werke* (en adelante *GW*) p. 10 T. *Que que debo leer? El par de horas que la fábrica y la oficina te permiten puedes restablecerte nuevamente de manera espiritual – ¡pero mantente firme a tu *Gesinnung!* ¡Biografías de los redactores de la nación? No ¡Patrióticas frases rimbombantes? No Tu mundo Las revoluciones*

Ciertamente, Tucholsky jamás logró pasar por alto las dificultades que se oponían al nuevo orden democrático y a la sanidad política de Alemania: para él, los hombres que en la realidad política querían constituir la nueva República (que para él había llegado a significar el marco en el que como intelectual hubiera podido realizar su ideal de una nueva Alemania con hombres íntegros) no se encontraban realmente comprometidos en términos de política. Ya desde 1919, en el esbozo político *Wir Negativen*, Tucholsky llegó a reconocer el hecho de que, sin un verdadero compromiso (*Gesinnung*) por parte de los políticos alemanes, Alemania no lograría recuperarse jamás de los estragos de la guerra.

Wir sollen positive Vorschläge machen. Aber alle positiven Vorschläge nutzen nichts, wenn nicht die rechte Redlichkeit das Land durchzieht. Die Reformen, die wir meinen, sind nicht mit Vorschriften zu erfüllen... Wir glauben, dass das Wesentliche auf der Welt hinter den Dingen sitzt, und dass eine anständige *Gesinnung* mit jeder, auch mit der schlechtesten, Vorschrift fertig wird und sie gut handhabt. Ohne sie aber ist nichts getan. Was wir brauchen, ist diese anständige *Gesinnung*.<sup>14</sup>

Entendido de esta manera, la rectitud a la que se refiere Tucholsky constituye, pues, el verdadero fundamento ético del discurso satírico en Tucholsky, pues implica el ejercicio pleno de la libertad de pensamiento, de palabra y de expresión del individuo como artista, como humorista, como periodista y como escritor, y la sátira, en tanto intenta perseguir el bien común, depende del *Gesinnung* para dar forma a las representaciones que el satírico tiene del mundo y que como individuo desea ver en plena validez.

Sin pretender hacer un exhaustivo recuento de las definiciones que puedan encontrarse sobre la sátira, cito a continuación a Hierholzer, quien en términos de la sátira política de Tucholsky nos comenta:

La sátira se burla, censura, se ríe de las circunstancias imperantes. Ataca hechos y situaciones que estima como erróneos y escarnece a los responsables de ellos. [ ] Lanza un veredicto condenatorio sobre un mundo dislocado, sobre las costumbres desastradas, sobre las pretensiones de totalidad y los abusos de poder. Planta el espejo delante de su propia época, revela las discrepancias entre las palabras y los hechos, entre las exigencias morales y las acciones de quienes las proclaman con palabras altisonantes.<sup>15</sup>

Una definición un poco más conservadora, pero quizás la que más adecuadamente nos acerca a la comprensión de la obra satírica, puesto que distingue

---

*Política colonial y expediciones La historia de los pueblos Los crímenes del Estado. Los verdaderos líderes del proletariado Los rusos Petróleo El combate de los chinos Eso debes leer*

<sup>14</sup> Véase K.T. en H. PRESCHER, *op. cit.* p. 19. T. *Debemos hacer propuestas positivas Pero todas las propuestas positivas no sirven de nada si la integridad justa no atraviesa el país Las reformas que tenemos en mente no son para cumplir con reglamentos. Creemos que lo esencial en el mundo se encuentra detrás de las cosas y que un *Gesinnung* decoroso puede manejar bien cada reglamento, inclusive el peor. Sin él nada se hace Lo que necesitamos es éste *Gesinnung* decente.*

<sup>15</sup> M. HIERHOLZER, *op. cit.* ed esp. p. 26

humor e ingenio como puntos fundamentales, es la que ofrecen Frederick Kiley y J. M. Shuttleworth en su tratado sobre *Satire. From Aesop to Buchwald*:

... esa forma literaria que mezcla una actitud crítica con humor e ingenio, con el fin de que puedan mejorarse las instituciones humanas o la humanidad misma [ ] abriga la idea de una sociedad firme, con buenas tradiciones e instituciones prudentes y viables [ ] Es la enemiga de la torpeza, la corrupción, la idiotez, la ignorancia y, quizá con mayor persistencia, del orgullo y la hipocresía, porque estas fallas del espíritu humano amenazan destruir las pocas cosas de valor que, casi siempre con dolor, el hombre ha procurado alimentar a lo largo de la historia <sup>16</sup>

Por su parte, y con el el estilo que lo caracteriza, Tucholsky ofrece su propia definición de sátira en el esbozo *¿Qué le está permitido a la sátira?*, de 1919:

Satire scheint eine durchaus negative Sache. Sie sagt: *Nein!* Eine Satire, die zur Zeichnung einer Kriegsanleihe auffordert, ist keine. Die Satire beisst, lacht, pfeift [...]. Die Satire muss übertreiben und ist ihrem tiefsten Wesen nach ungerecht. Sie blast die Wahrheit auf, damit sie deutlicher wird, und sie kann gar nicht anders arbeiten als nach dem Bibelwort. Es leiden die Gerechten mit den Ungerechten. [...] Wir sollten nicht so kleinlich sein. Wir alle – Volksschullehrer und Kaufleute und Professoren und Redakteure und Musiker und Ärzte und Beamte und Frauen und Volksbeauftragte – wir alle haben Fehler und komische Seiten und kleine und grosse Schwächen. Und wir müssen nun nicht mehr gleich aufbegehren [...] wenn einer wirklich einmal einen guten Witz über uns reist...<sup>17</sup>

En esta última definición, Tucholsky ya hace referencia al chiste satírico, en el que más que en cualquier otra forma del lenguaje, tiende a distinguirse con mayor claridad la rigidez del individuo y su manifiesta inadecuación respecto a la vida.

Para llevar a buen término su sátira, el satírico no sólo debe ser capaz de experimentar todo el odio que necesita para arremeter contra sus destinatarios, sino que además debe ser capaz de recrear y transmitir, con el poder que demanda una carcajada, los abusos contra los que se pronuncia, con lo que pretende hacer de los asuntos de la vida cotidiana ingeniosos y chuscos malabares con los que finalmente logre denunciar los problemas que en esencia conciernen a la vida política. También sobre la caricatura satírica Tucholsky ofrece una breve definición en el artículo *Die moderne politische Satire in der Literatur* (1912).

In ganz besonderem Masse wendet die Satire die Karikatur als Mittel an. Aus diesen klaren und richtigen Worten folgt zweierlei. erstens, dass man verstanden haben muss, bevor man karikiert, dass man überhaupt nur das satirisch behandeln kann, was man in seinem tiefsten Kern begriffen hat, und zweitens, dass notwendigerweise die

<sup>16</sup> Véase KILEY y SHUTTLEWORTH, "Sátira que no demuele no es sátira", en *'Madero-Chantecler'* de José Juan Tablada, de Rubén LOZANO HERRERA. p 188. T del A

<sup>17</sup> KT "Was darf die Satire?", *op.cit.* p 9 y ss T *La sátira parece una cosa absolutamente negativa. Ella dice ¡No! Una sátira que invita a la participación en una empresa bélica no es sátira. La sátira muerde, ríe, pita [...]. La sátira debe exagerar y es esencialmente injusta. Ella infla la verdad para que ésta se aclare, y no puede funcionar sino con la palabra bíblica: pagan justos por pecadores [ ] No deberíamos ser tan mezquinos. Todos nosotros – los maestros de escuela y los comerciantes, los profesores y los periodistas, los músicos y los médicos, y los funcionarios y las mujeres y los delegados gubernamentales, todos nosotros tenemos defectos y aspectos cómicos, y debilidades grandes y pequeñas. Y no tenemos que enfadarnos de buenas a primeras [ ] si alguien hace alguna vez un chiste verdaderamente bueno sobre nosotros*

rechtsstehenden Parteien keine gute Satire haben können, weil das restlose Kapiere der Dinge Objektivität und oft genug Respektlosigkeit erfordert.<sup>18</sup>

Esta cita trae a colación dos premisas importantes de la contienda satírico-política: primero, que sin duda alguna, el *humor* es un medio de acción política y, segundo, que el satírico no reconoce a ninguna autoridad. El humor satírico, como se entiende en la cita anterior, pretende ridiculizar la parte negativa de una situación política ("los partidos de derecha no pueden tener buena sátira"), aunque ciertamente no puede haber humor sin seriedad, de manera que esta última tiene, además, como propósito sugerir una nueva realidad en la que no tenga cabida la injusticia. De ahí que la broma maliciosa de la sátira, en tanto reprueba, hostiga, ridiculiza y arremete contra los represores de la sociedad, resulte al mismo tiempo un medio honesto y "purificante" de las relaciones humanas, no sólo porque provoca hilaridad mediante la exposición chusca de diversas situaciones, sino porque además se propone llamar la atención sobre las causas y consecuencias del comportamiento de los individuos y de las instituciones que involucra.

La obra satírica de Tucholsky, pues, pretende terminar con el supuesto de que al humor, por ser un elemento inherente al género humano, sea imposible concebirlo como medio de acción política, de "purificación" social, "y quien tiene sangre sana, tiene también un cutis puro."<sup>19</sup>

Gran parte de la ciudadanía a la que está dirigida la sátira empero se encuentra en espera de motivos de distracción y de venganza contra quienes por temor no puede proceder de manera directa y, en consecuencia, como en una especie de impulso catártico, el humor del satírico fracasa bajo su propio regocijo lenitivo sin lograr jamás sugerir un medio de acción real más allá de la risa, como veremos más adelante.

---

<sup>18</sup> K.T. "Die moderne politische Satire in der Literatur" en D.T. p. 32. T. En gran medida la sátira emplea la caricatura como medio. De estas claras y correctas palabras resultan dos cosas: primero, que se debe tener entendido, antes de que se caricature, que generalmente sólo se puede manejar como sátira lo que uno ha comprendido hasta los huesos, y segundo, que necesariamente los partidos de derecha no pueden tener buena sátira, porque la comprensión total de las cosas exige objetividad y con frecuencia suficiente falta de respeto.

<sup>19</sup> "und wer gesundes Blut hat, der hat auch einen reinen Teint" K.T. "Was darf die Satire?" *op. cit.* p. 11

## 4. LA PERSPECTIVA SOCIAL EN LA OBRA DE KURT TUCHOLSKY

Para 1919, el panorama de incertidumbres generado por las dificultades políticas, económicas y sociales de la posguerra y caracterizado principalmente por el malestar, el desaliento y la miseria de la población, llegó a representar para Tucholsky una firme necesidad de cuestionarse sobre la existencia de una sociedad alemana *per se* y por los valores, costumbres e ideales que ésta representaba. Y es que hasta los primeros años del siglo XX, la glorificación del Estado monárquico-autoritario y el código de virtudes que de él emanaban (y que era asumido por la casta militar alemana como “la esencia de lo alemán”), y el desprecio por el pensamiento liberal y democrático (que a su vez era tachado de “occidental, poco alemán y decadente”) constituyeron el fundamento de la censura política, que durante la segunda década de este siglo llegó a promoverse a través de falsos valores de devoción y de virtud, sobre el principio de una supuesta “supremacía alemana”, como veremos en el presente capítulo. Dicha censura tenía como propósito obstaculizar el cuestionamiento necesario sobre las condiciones bajo las que se encontraba la sociedad alemana, primero durante el Imperio y más tarde durante la República.

No obstante, desde la época imperial, en Berlín se venía desarrollando el escenario de una gran ciudad que llegó a ser tan cosmopolita como París, Amsterdam, Londres o Viena y que durante la época de Weimar se convirtió en el centro de convivencia burgués por excelencia. Fue precisamente aquí donde el satírico berlinés vislumbró, mejor que en cualquier otro lugar y tiempo, la problemática de una sociedad cuyos valores se vieron determinados por esta tradición de censura política y por un arraigado sentimiento nacionalista, a los que contribuyeron, sobre todo, la burguesía, el Ejército, la Iglesia y el funcionariado alemán, los grupos más criticados por él.

### 4.1. LA CRÍTICA AL *PRIMUS* ALEMÁN

La primera institución pública contra la que pugnó Tucholsky fue la escuela alemana que, según comenta Krockow en su tratado *Die Deutschen in ihrem Jahrhundert*, básicamente se mantenía por los ideales nacionalistas y clericales que había promovido y acuñado la era de Guillermo II desde 1888.

Der Gymnasialprofessor trat aus patriotischem Feiertagsanlass im längst pressend engen Rock des Leutnants der Reserve a D. in die Aula seiner Schule [. ] Und die Kinder, Mädchen wie Jungen gleichermaßen, wurden in die ebenso dekorativen wie

unpraktischen Matrosenkleider und -anzüge gesteckt, für die Sonn- und Feiertage in der weissen Version.<sup>20</sup>

Caracterizada por un arraigado afán de conservadurismo, la escuela alemana de la que nos habla Krockow ciertamente debió ser la misma a la que asistió Tucholsky desde 1896 y a la que desde 1907, con la publicación de *Der Primus*, el joven satírico ya reprochaba la mediocridad de sus clases, caracterizadas sobre todo por los vicios, manías y carencias de un profesorado que en aras del progreso de la nación censuraba y reprimía el talento intelectual del estudiantado.

La sátira autobiográfica *Der Primus* fue publicada por primera vez en el periódico escolar *Einjährige Rundschau*. En ella, el satírico parodia la "manera ejemplar" en la que se pretendía educar a los jóvenes alemanes en virtud de valores chauvinistas, cuyo principal propósito era asegurar la supremacía alemana sobre los demás países europeos. A raíz de la espontánea y "amigable" declaración de un orador francés durante una asamblea en París, en la que el letrado asevera que "el alemán se asemeja al primero de la clase", el satírico cuestiona con gran sarcasmo las supuestas capacidades intelectuales del sabelotodo y bien ponderado *Primus* alemán, para concluir su esbozo con el amargo lamento de lo que él llama el "hábito incómodo" de Alemania: "La nación quiere educar a sus hijos para que todos sean primeros en la clase."

Der Primus arbeitete wirklich alles, was aufgegeben wurde, er arbeitete mit Überzeugung und Pflichtgefühl, er machte seine Arbeit um der Arbeit willen, und er machte sie musterhaft. [...] Da waren aber noch andre in der Klasse, die wurden niemals Primus. Das waren Jungen mit Phantasie (kein Primus hat Phantasie) – Jungen, die eine fast intuitive Auffassungsgabe hatten, aber nicht seine Leistungsfähigkeit, Jungen mit ungleicher Arbeitskraft, schwankende, ewig ein wenig suspekto Gestalten. Sie verstanden ihre Dichter oder ihre Physik oder ihr Englisch viel besser als die andern, besser als der ewig gleich arbeitsame Primus und mitunter besser als der Lehrer. Aber sie brachten es zu nichts. Sie mussten froh sein, wenn man sie überhaupt versetzte [ ] Der Deutsche, wie er sich in den Augen eines Romanen spiegelt, ist zu musterhaft. Pflicht – Gehorsam – Arbeit [ ] hinter denen sich Eitelkeit, Grausamkeit und Überheblichkeit verbergen. Das Land will seine Kinder alle zum Primus erziehen. Frankreich seine, zum Beispiel, zu Menschen, England, zu Mannern. Die Tugend des deutschen Primus ist ein Laster, sein Fleiss eine unangenehme Angewohnheit, seine Artigkeit Mangel an Phantasie. [...] 'Deutschland, Deutschland, über alles kann man dir hinwegsehen – aber dass du wirklich nur der Primus in der Welt bist: das ist bitter'<sup>21</sup>

<sup>20</sup> C.G. v. KROCKOW, *op. cit.* p. 37. T. *Con motivo del patriótico día festivo, el profesor de bachillerato entraba al aula de su escuela en el desde hace mucho apretado saco del teniente de reserva retirado [ ] Y los niños, muchachitas y varones por igual, vestían los tan decorativos como poco prácticos trajes y vestidos de mannero, y para los días festivos y domingos, en la versión blanca*

<sup>21</sup> K.T. *Ein Pyrenäenbuch* p. 59 y ss. T. *El primero de la clase en verdad trabajaba todo lo que se le daba, él trabajaba con convicción y con sentido del deber, él hacía su trabajo en aras del trabajo, y lo hacía de manera ejemplar [ ] También había otros en el grupo que jamás llegaban a ser primeros de la clase. Esos eran jóvenes con fantasía (ningún primero de la clase tiene fantasía) – jóvenes que tenían una inteligencia casi intuitiva, pero no su rendimiento, jóvenes con fuerza de trabajo desigual, vacilantes, figuras siempre algo sospechosas. Ellos entendían a sus poetas o a su física o a su inglés mucho mejor que los demás, mejor que el eternamente aplicado primero de la clase y a veces mejor que el maestro. Pero no la hacían. Ellos debían estar contentos si al final los pasaban al curso siguiente [ ] El alemán, tal como se refleja en los ojos de un latino, es demasiado ejemplar. Deber, obediencia y trabajo [ ] palabras detrás de las que se esconden*

Como se desprende de la cita anterior, una de las cosas que más debieron molestar a Tucholsky durante su época escolar fue muy probablemente el hecho de que la escuela alemana, a través de sus métodos y normas monistas de “deber, obediencia y trabajo” (esa “engorrosa costumbre de pensar y comportarse no como individuos, sino como puestos, como corporaciones”<sup>22</sup>) ignorara la individualidad y el talento natural del ser humano. Por su parte, el *Primus* alemán, vanidoso, cruel y arrogante, encarna prototípicamente al ser incómodo y formal que merced a una supuesta “virtud nacional” carece ingenio y fantasía. En tales términos, la cuestión del *Primus* alemán constituye, pues, el principio de una severa crítica contra los que el satírico considera represores inmediatos del pueblo alemán: los (viejos) profesores alemanes (“die alten Scholarchen”).

En 1919, con la firme intención de cuestionar además la disposición del profesorado de bachillerato para interpretar la obra literaria, Tucholsky publicó nuevamente para el *Einjährlige Rundschau* la sátira autobiográfica *Ein Kind aus meiner Klasse*, en la que mordazmente llegó a criticar los métodos didácticos de sus profesores y sus tan citados poetas clásicos, de cuyos textos “nadie tenía la menor idea de su belleza.”

Langweilige Pedanten gab es überall, Unzulänglichkeiten der Lehrer, viele Fehler [...] was hat man uns denn gelehrt –? Was hat man uns beigebracht –? Nichts. Nicht einmal richtig denken, nicht einmal richtig sehen, richtig gehen, richtig arbeiten – nichts, nichts, nichts. Wir sind keine guten Humanisten geworden und keine guten Praktiker – nichts. [ ] Deutsch lacherliches Zerpflücken der Klassiker, torichte Aufsätze, schludrig und unverständlich korrigiert; mittelhochdeutsche Gedichte wurden auswendig gelernt. Niemand hatte einen Schimmer von ihrer Schönheit. Geschichte: eine sinn- und zusammenhanglose Zusammenstellung von dynastischen Zahlen. Wir haben niemals Geschichtsunterricht gehabt. Geographie: die Nebenflüsse. Die Regierungsbezirke. Die Städtenamen. Latein: es wurde gepaukt. Ich habe nie einen lateinischen Schriftsteller lesen können. Griechisch: siehe Latein. Französisch: undiskutierbar. Naturwissenschaften: Gott weiss, welcher Unfug da getrieben wurde, hier und in der Physikstunde! Kein Experiment klappte – es sei denn jenes, wie man mit völlig unzulänglichen Mitteln einen noch schlechteren Physikunterricht erteilen kann. Mathematik. massig. Und so fort. Und so fort. [...] Schultragodien haben wir nie gehabt, furchtbare Misstände auch nicht. Aber schlechten Unterricht <sup>23</sup>

---

vanidad, crueldad y arrogancia. La nación quiere educar a sus hijos para que todos sean primeros en la clase. Francia a los suyos, por ejemplo, para que sean humanos, Inglaterra, para que sean hombres. La virtud del primus alemán es un vicio, su esfuerzo un hábito desagradable, su formalidad carencia de fantasía. [ ] Alemania, Alemania, sobre todas las cosas uno se puede hacer de la vista gorda contigo, pero que seas sólo el Primus del mundo: eso es amargo.

<sup>22</sup> “die leidige Angewohnheit, nicht in Individuen, sondern in Ständen, in Korporationen zu denken und aufzutreten.“ K T “Was darf die Satire?“ *op.cit* p 11

<sup>23</sup> Vease K T en K KUSENBERG, *op.cit* p 16 y ss. T. Pedantes aburridos había por doquiera, deficiencias de los maestros, muchos errores [..] ¿Y qué nos enseñaron? ¿Qué aprendimos? Nada. Ni siquiera aprendimos a pensar correctamente, ni siquiera a ver correctamente, a caminar correctamente, a trabajar correctamente – nada, nada, nada. No llegamos a ser buenos humanistas y tampoco buenos prácticos – nada [ ] Alemán: ridículas menudencias de los clásicos, tontas composiciones, chapuceras y corregidas de manera irreflexiva, poesía en alemán medieval se aprendía de memoria. Nadie tenía la menor idea de su belleza. Historia: una absurda e incoherente lista de fechas dinásticas. Jamás tuvimos clase de historia. Geografía: las afluentes. Los distintos gubernamentales. Los nombres de las ciudades. Latín: se aprendía. Jamás pude leer a un escritor latino. Griego: véase latín. Francés: indiscutible. Ciencias naturales: Dios sabe qué disparata se hacía, ¡aquí y en la clase de física! Ningún experimento resultaba, a saber, porque con

Se trata, desde luego, del principio de la crítica al sistema de enseñanza nacionalista que conoció el autor, un sistema que evidentemente se ha apartado de los preceptos de una tradición humanista y que, por ende, no permite el libre y necesario cuestionamiento sobre las verdaderas necesidades intelectuales y humanas de la sociedad de Weimar.<sup>24</sup> Bajo tales premisas, la crítica al sistema de enseñanza alemán, cuya tradición imperial notablemente había llegado a favorecer a un sistema que era considerado por el satírico como represor y chauvinista, constituye al mismo tiempo el principio básico de la crítica a la *censura* como una de las formas más sencillas (pero también más complejas) de represión intelectual a las que el alemán se encontraba sujeto de manera inconsciente, como advierte en el esbozo *Berlin! Berlin!*

Die schlimmste Zensur sass nicht am Alexanderplatz, sass nicht in den Polizeipräsidiën der deutschen Städte, sie sass und sitzt im Herzen der Deutschen. Politisch gebildete Arbeiter werden ein Lied davon zu singen wissen, wie beschränkt ihre eigenen Kollegen manchmal sind, und wie schwer es ist, Widerstände und Hemmungen manchmal zu besiegen, die Schule und falsche hausliche Erziehung eingepflanzt haben. [ ] Die politische Zensur ist scheinbar und wird sich [ ] eines Tages schon wieder hochrappeln. Die andere Zensur aber, die weitaus gefährlichere, die, die jeder im Herz trägt, ist wert, von jedem einzelnen erschlagen zu werden, denn sie hat unendlich viel auf dem Gewissen.<sup>25</sup>

Como parte de la negativa absoluta ante cualquier forma de institución que contribuyera al fortalecimiento del sentimiento nacionalista, la crítica al sistema de enseñanza alemán da a conocer asimismo un parámetro social equiparable al de una dictadura, en la que el *Primus* alemán personifica al sometido, ese ser convencido de que sus limitaciones forman parte de la virtud de "ser-alemán" y cuyas posibilidades se encuentran restringidas a los estándares de obediencia, deber y trabajo que supuestamente hacen de un alemán un ser ejemplar, "porque nadie se atreva a arremeter contra el gordo pulpo que oprime a toda la nación, el arrailanado, gordo, flojo y asesino..."<sup>26</sup> Sobre este "pulpo" hablaremos en el capítulo siguiente.

---

*medios totalmente deficientes se podía impartir una peor clase de física Matemáticas regular Etcétera, etcétera [ ] Jamás tuvimos tragedias escolares tampoco hombres malestares Pero sí malas clases*

<sup>24</sup> De hecho, la crítica al sistema educativo en la literatura alemana tiene su propia tradición, como puede verse en la obra de Heinrich Mann, Hermann Hesse y Robert Musil, entre otros

<sup>25</sup> K.T. "Berlin! Berlin!" en *DT* p. 142 T. *La censura más maligna no estaba ubicada en la Plaza Alexander, no estaba en los presidios judiciales de las ciudades alemanas, estaba y está en el corazón de los alemanes. Trabajadores políticamente formados podrán escribir un libro sobre eso, sobre lo limitados que están algunas veces sus propios colegas y sobre lo difícil que es vencer de vez en cuando las resistencias e inhibiciones que han incuicado la escuela y la falsa enseñanza doméstica [..] La censura política esta aparentemente muerta [ ] y un día volverá a hacer mucho ruido. La otra censura empero, que es mucho más temible, aquella que se anida en cada corazón, merece ser destruida por cada uno, pues ella tiene temblemente cargada la conciencia*

<sup>26</sup> "Weil keiner wagt, dem dicken Kraken an den Leib zu gehen, der das ganze Land bedrückt und dahockt fett faul und lebenstötend" K.T. "Was darf die Satire?" *op cit* p. 10

#### 4.2. EL SEÑOR WENDRINER, UN ALEMÁN COMÚN

Como fundamento de la interpretación satírica de la burguesía alemana de los veinte en Tucholsky, la figura del señor Wendriner juega un papel determinante. Caracterizados por determinadas formas de hablar (dialecto berlinés), por el conocimiento profundo de la *psique* humana al servicio de sus propios intereses, por su comicidad, fantasía y espíritu innovador, los bien ponderados señores Wendriner son personajes a través de los que el autor trata de ilustrar en gran medida la formalidad política del burgués de los veinte como producto del sistema capitalista.

El 26 de junio de 1922, justo después del asesinato de Walter Rathenau, apareció por primera vez en la *Weltbühne* la figura del señor Wendriner: un empresario berlinés que sostiene una agitada conversación de negocios en la que, al referirse al asesinato del político, agrega enfadado: "Sollen sie sich totschiessen oder nicht - aber bis ins Geschäft darf das doch nicht gehn! Mich kann die ganze Republik."<sup>27</sup> Esta primera aparición de Wendriner coincidió con la publicación de la novela *Babbitt*, del norteamericano Sinclair Lewis (1885-1951) cuyo personaje principal, George Follanbee Babbitt, un empresario americano de clase media, logra borrar su propia identidad en favor de intereses conformistas, con lo que adquiere todo lo requerido para encajar a la perfección en el molde de expectativas sociales de la época.

El nombre Wendriner se parece a los vocablos alemanes *drehen*, *wenden* (dar la vuelta) y *Wind* (viento), que ciertamente sugieren la imagen caricaturesca de un oportunista, un ser voluble dispuesto a renunciar a sus principios si éstos no le son convenientes. Y es que la tendencia principal de estos seres astutos y prácticos es más o menos la de hombres exitosos de la vida burguesa de Berlín: corredores de bolsa y hombres de negocios que convergen en galerías de arte, editoriales o salones de juego, hombres que tienen una esposa y dos hijos (o viceversa), cuyos pensamientos pertenecen exclusivamente a la empresa, y cuyo afán perfeccionista y habitual volubilidad llegan, en el mejor de los casos, a convertirlos en seres especialmente desagradables.

Wendriner encarna a la perfección la figura del empresario berlinés que ha habitado la gran capital alemana durante veinte años, cuya cotidianidad que se muestra a través de sus actividades diarias, como comenta Bemmman:

Herr Wendriner geht einkaufen, besucht Paris, erzieht seine Kinder, beerdigt einen, hat Gesellschaft, betruht seine Frau oder lasst sich die Haare schneiden. Diese Gestalt des geschwätzigen, wichtigtuerschen, alles bemakelnden und uber den eigenen Horizont

<sup>27</sup> Véase KT en H. BEMMANN, *op cit* p. 293 T. *Que se tiren a matar o no, pero aquello no deben llevarlo hasta el negocio! Por mí, la República entera puede irse a la*

nicht hinausschauenden Berliners [...] eignete sich vorzüglich, um den Typ des selbstgefälligen Koofmich, des nach oben gelangten Geschäftsmanns, wie er repräsentativ für bestimmte Schichten der mittleren Bourgeoise war, bis ins Mark hinein zu charakterisieren.<sup>28</sup>

Pero Wendriner no es cualquier señor: él es El Señor Wendriner, un hombre indudablemente culto (por cierto, que lee la *Weltbühne*) que se mueve según sus propias convicciones. Él posee un extraordinario sentido capitalista del negocio, al que con gran modestia dedica gran parte de su tiempo (de ello dan cuenta sus interminables llamadas telefónicas, sus exitosas relaciones financieras y su gran conocimiento de la bolsa), y aunque ciertamente, no tiene el genio de un filántropo, puesto que sus relaciones familiares no siempre resultan tan exitosas como las de su empresa, tampoco llega a caer en los supuestos de la misantropía. Su moral, pues, no es mejor ni peor que la de los cristianos y, fuera de que tiende un poco a la promiscuidad, Wendriner es, a fin de cuentas, un buen esposo y padre de familia, pero sobre todo, un ser humano.

Er hat eine Frau und Kinder, aber seine Hauptgedanken gehören der Firma, dem Geschäft, dem Betrieb. Was sich sonst in ihm aufstaut, entlädt sich gelegentlich, wie beim Friseur [ . ] wie er die Welt sehen mochte: dass, wenn England wegen Indien gegen Russland geht, Deutschland eben Russland helfen muss, damit Frankreich die Plätze kriegt. [..] Logik hat's nicht, aber es ist Wendrinersches Weltbild: Deutschland voran, und wir kommen schon durch, denn uns kann keener [sic] <sup>29</sup>

No obstante, con todo y sus ideas más excelsas, su profundo conocimiento de la *psique* humana y su desmedido interés por la bolsa, el Wendriner de Tucholsky<sup>30</sup> termina por encarnar satíricamente al prototipo del burgués norteamericano que, como él, come, mastica, deglute, malgasta y convierte las experiencias de la vida cotidiana en formas inmediatas de disfrutar la vida a manos llenas. De manera que no resulta casual el gran parecido de Wendriner con el *businessman* norteamericano de Lewis.

Wendriner empero representa la forma más ingenua de la burguesía de los veinte, de la que Tucholsky demandó una y otra vez un verdadero compromiso social. En ella, empresarios, comerciantes, funcionarios, profesores, médicos, abogados,

---

<sup>28</sup> *Ibid.* p. 288. T. *El señor Wendriner va de compras, visita París, educa a sus hijos, entierra a uno, un hombre de sociedad, engaña a su mujer o se corta el cabello* Esta figura del parlanchín, que se hace pasar por muy importante, crítico de todo, este berlinés que no ve más allá de sus narices [ . ] era exquisitamente apropiado para caracterizar al pie de la letra al tipo del autocomplaciente mandamás, del empresario exitoso, como era representativo para determinadas clases de la burguesía media.

<sup>29</sup> *Ibid.* p. 289 T. *Él tiene una esposa e hijos, pero sus pensamientos principales pertenecen a la empresa, al negocio. Lo que por lo demás se estanca en él, se descarga en ocasiones como con el peluquero [ . ] cómo quisiera ver el mundo, que si Inglaterra, por la India, va contra Rusia, entonces Alemania debe ayudar a Rusia, para que Francia obtenga los espacios. [ . ] No tiene lógica, pero este es el concepto del mundo wendrineriano. Alemania adelante y salimos airosos porque con nosotros nadie puede*

<sup>30</sup> Entre 1922 y 1926 varios Wendriner más aparecieron en una serie de historietas que más tarde se incluyeron en la antología *Mit 5PS*. Artistas como Emil Schilling (que convirtió al banquero Wendriner y a su familia en una página cómica para el *Simplissimus*) o como el escritor soviético Michail Kolzow, corresponsal del periódico *Prawda* de Berlín durante los veinte (quien a manera de tributo a Kurt Tucholsky escribió sus sátira *Iwan Wladimowitsch*), retomaron también el tema del Wendriner alemán, bajo la misma concepción del Babbitt americano. Vease H. BEMMANN, *op. cit.* p. 292

periodistas, escritores, artistas, críticos, ingenieros y arquitectos, entre otros, forman parte de una estructura económica a la que no le interesa el verdadero desarrollo de la República, como manifiesta en su *Carta a Viena*:

Bei uns ist ein schwacher und verbrauchter Grossstadtyp heraufgekommen – Leute, die zwar viel Skrupellosigkeit, aber doch verhältnismässig wenig Kraft aufzuweisen haben. Was sind denn das meist für Menschen, diese neuen Reichen? [ ] Schlechtes Blut, keine Rasse. Und vor allem: keine Kraft. Und das nun bestimmt hier den Ton, das hat Geld und gibt es mit vollen Händen aus [ ] Schliesslich ist ja doch Geld eine Waffe, der die Gesellschaft auf die Dauer der Jahre nicht widerstehen kann – und dann? Und dann? Dann haben wir die Verpöbelung Deutschlands, nicht nur Berlins in vollem Masse. Denn dieses neue verbrauchte, nicht gute Blut wird natürlich in der zweiten Generation noch ubler werden.<sup>31</sup>

A esta burguesía pertenecieron, de hecho, los grupos más criticados por él: el oficial y el juez alemán, los burócratas, los políticos y los funcionarios, a quienes vio como los verdaderos asesinos de Alemania.

#### 4.3. EL ALEMÁN Y LA GRAN FAMILIA ALEMANA

Las crisis sociales y económicas de Alemania ciertamente vinieron acompañadas de una crisis moral generalizada, que en la obra de Tucholsky se distingue de diversas formas, particularmente en los textos posteriores a 1924, cuando en París, apartado de las tensiones de la vida política de Berlín, el periodista-escritor realizó un profundo y artístico cuestionamiento filosófico sobre el sentido de la existencia humana, como comenta Bemmman.

Neben dem politischen Feuilleton und dem Aufsatz zum Tage entstand gegenüber den vergangenen Jahren unvergleichlich mehr künstlerisch geformte Prosa, die in der Schau nach innen, der Nachdenklichkeit und Selbstbetrachtung, einen Zuwachs an gedanklicher Tiefe und philosophischer Fragestellung nach dem Sinn der menschlichen Existenz erkennen liess.<sup>32</sup>

A través de situaciones de la vida cotidiana, en las que intervienen toda clase de individuos (desde el niño de la calle, hasta el hombre de negocios, pasando por el lechero, la secretaria, el portero, la prostituta y hasta el perro), Tucholsky llegó a parodiar la absurda manera en la que los hombres, en defensa de una supuesta convicción religiosa, de una nacionalidad o de cualquier indicio de formalismo social, eluden, de manera totalmente irresponsable, las consecuencias de sus actos. Se trata

---

<sup>31</sup> K T. "Brief nach Wien" en *DT* p. 136. T. *Aquí ascendió un débil y detenerado tipo de gran ciudad – gente que, de hecho mostró gran falta de escrupulosidad, pero relativamente poca fuerza. ¿Qué clase de hombres son la mayoría de ellos, estos nuevos ricos? [ . ] Mala sangre, poca raza y, sobre todo, poca fuerza. Y eso marca aquí la pauta: ellos tienen dinero y lo gastan a manos llenas [ . ] Después de todo el dinero es un arma a la que la sociedad no puede resistirse al paso del tiempo – ¿y después? ¿Y después? Después tendremos al populacho de Alemania, no sólo de Berlín, en toda su masa Porque esta nueva y gastada sangre, para nada buena, naturalmente, en la segunda generación se volverá peor*

<sup>32</sup> H. BEMMANN, *op cit* p 294 T. *Junto al folletón político y el ensayo al día se conformó, frente a los años anteriores, una prosa incomparablemente más artística, que en la mirada hacia adentro, hacia la reflexión y la autoobservación dejó reconocer un crecimiento de la profundidad reflexiva y del cuestionamiento filosófico por el sentido de la existencia humana*

de parodias en las que el satírico lleva situaciones al extremo, haciendo más que evidentes las manifestaciones de la incertidumbre y el pesimismo en el terreno de las relaciones afectivas, a través de incidentes y accidentes que a menudo concluyen en una disolución matrimonial (*Ein Ehepaar erzählt einen Witz*), en un trance de celos o en una riña familiar, como es el caso del esbozo *Wo kommen die Löcher im Käse her?* Aunque Tucholsky jamás se declaró públicamente partidario de una posición universal del pesimismo, en su obra satírica parece proclamarse en favor de la premisa que en términos de la filosofía de Schopenhauer (1788-1860) manifiesta que la vida humana es, considerada en conjunto, una tragedia, pero vista en detalle una comedia, sobre todo cuando se trata de textos en los que de manera satírica trata la cuestión de la permanencia de los sentimientos humanos. Como se desprende de una carta escrita a Mary Gerold en octubre de 1918, lo que Tucholsky ciertamente admiraba del filósofo alemán era su capacidad de exploración en los sentimientos humanos, esa facultad de “ver a través de las cosas como si fueran de vidrio.”

Es ist ein deutscher Philosoph, aber ein Kerl. Nicht so einer, der trube, grau und trocken mit lehrhafter Eindringlichkeit langweilt, sondern ein Mensch, der so tief in die Dinge hinuntergesehen hat, wie nur ganz, ganz selten einer vor ihm und nach ihm. Unsere tiefsten und grossten Humoristen waren seine begeistertsten Anhänger – denn das ist Humor: durch die Dinge durchsehen, wie wenn sie aus Glas waren.<sup>33</sup>

El ser humano del que Tucholsky nos habla en el esbozo satírico *Der Mensch*, se encuentra representado a través de la dialéctica de dos convicciones que a primera vista no están completamente definidas: el ser humano, nos dice el satírico, “tiene dos piernas y dos convicciones: una cuando le va bien y una cuando le va mal. La segunda se llama religión.” Como sucedió con la presentación de sus seudónimos, en esta cita Tucholsky nos habla de dos convicciones humanas, pero sólo se refiere a una de ellas, como si la primera permaneciera abierta a la interpretación del lector. Más adelante, en el mismo texto agrega: “Cada ser humano tiene un hígado, un bazo, un pulmón y una bandera. Los cuatro órganos son vitales. Se dice que hay seres humanos sin hígado, sin bazo y con sólo medio pulmón. Seres humanos sin *bandera* no hay.”<sup>34</sup>

Si interpretamos este texto desde la perspectiva que nos ofrece el autor, la *bandera* de la que nos habla tiende a simbolizar este orgullo de casta alemán, esa necesidad tangible de pertenecer a una nación, como a una gran familia, porque esta es la característica de los alemanes que nos presenta Tucholsky: hombres que

<sup>33</sup> *Ibid* p. 157 T. Es un filósofo alemán, pero un hombre. No uno triste, gris y seco que aburre con insistencia doctrinal, sino un hombre que ve profundamente hacia el interior de las cosas, como verdaderamente ninguno antes y después de él. Nuestros más profundos y más grandes humoristas fueron sus partidarios más entusiastas, pues eso es humor: ver a través de las cosas como si fueran de vidrio.

afanosamente buscan pertenecer a instituciones que fomenten su propio sentir alemán (como por ejemplo el club de bolos, la tertulia, la liga o, inclusive, la Iglesia). El alemán, como se deduce de la cita anterior, es un ser incapaz de vivir sin esa *bandera* y, ciertamente, no puede dejar de pertenecer a esa gran familia que es Alemania, por la que como "ser-alemán" siente una gran y absurda devoción. Es decir, que la familia, como parte del sentir nacionalista alemán, forma parte de esta primera convicción del ser humano del que nos habla Tucholsky en *Der Mensch*.

La familia, agrega el satírico en el esbozo *Die Familie*, "es un tremendo asco mutuo": dentro de ella, sus miembros desean *no-pertenecer*, de manera que experimentan un *Krach* (es decir, un estrépito, una desintegración) que en Tucholsky se entiende como la fantasía de la separación momentánea del grupo familiar, es decir, el deseo de rompimiento con las costumbres domésticas... que termina siempre por afianzar los lazos de unión familiar.

Die Familienzugehörigkeit befördert einen Krankheitskeim, der weit verbreitet ist: alle Mitglieder der Innung nehmen dauernd übel [ ] Und wenn die ganze Welt zugrunde geht, so stent zu befürchten, dass dir im Jenseits ein holder Engel entgegenkommt, leise seinen Palmenwedel schwingt und spricht: 'Sagen Sie mal – sind wir nicht miteinander verwandt?' Und eilends, erschreckt und im innersten Herzen gebrochen, enteilst du. Zur Hölle. Das hilft dir aber gar nichts. Denn da sitzen alle, alle die andern <sup>35</sup>

Otro ejemplo del deseo familiar de "no-pertenencia" lo encontramos en el esbozo *Familienbande*, en el que "en el otro" los miembros de la familia intentan tomar distancia del grupo familiar.

Papa, guck mal – *unser* neuer Teppich! – Papa: Na, da habt *ihr* euch ja schon bekaufft! (*Ihr* – er gehört nicht dazu) – Arthur, Tante Rosa kommt heute abend zum Abendbrot – sei pünktlich! – Kinder, ihr müsst auch immer die ganze Verwandtschaft einladen. Das wird ja schon langweilig werden bei *euch*! <sup>36</sup>

No obstante, las experiencias en común con la familia (el tapete, los hijos, las costumbres) obligan irremediablemente al miembro en desacuerdo a permanecer dentro del mismo círculo familiar. Y es que los miembros de la familia, como dice el satírico, son "viejos compañeros de guerra" a quienes inevitablemente unen la sangre, el apellido, las experiencias domésticas en común y la costumbre. Y es que "la unión

<sup>34</sup> "Jeder Mensch hat eine Leber, eine Milz, eine Lunge und eine Fahne, sämtliche vier Organe sind lebenswichtig. Es soll Menschen ohne Leber, ohne Milz und mit halber Lunge geben, Menschen ohne Fahne gibt es nicht." K T "Der Mensch" en G W. p 883.

<sup>35</sup> K T "Die Familie" en A W. p 93 T La pertenencia familiar promueve un germen infeccioso que está extensamente generalizado, que todos los miembros del gremio continuamente toman a mal [ ] Y cuando el mundo entero perezca, quedará por temer que en el más allá un gracioso ángel se te acerque, agite su palma suavemente y en voz baja te diga 'Dígame, ¿qué no somos parientes?' Y de prisa, aterrado y con el corazón desgarrado te apresuras. Al infierno. Pero eso no te ayudara. Porque allí estarán sentados todos, todos los demás

<sup>36</sup> *Ibid* p 95 T. ¡Papá, mira nuestra alfombra nueva! – Papá, ¡Si que se la compraron! (Ustedes. él no pertenece a ellos) – Arturo, tía Rosa viene esta noche a cenar. ¡Se puntual! – Niños, también ustedes tienen que convidar siempre a toda la parentela. ¡La cosa va estar aburridísima en sus casas!

se concibe con más fuerza en tanto los miembros de esta estirpe india desean separarse unos de otros.<sup>37</sup>

Tucholsky, como satírico, pertenece también a una estirpe, a la que evidentemente *no-desea-pertenecer*. Sin embargo, todos sus intentos de rompimiento con ella, sus observaciones y anhelos lo unen irremediabilmente a ella. De esta manera, con la representación de Alemania como una gran familia, el satírico da a conocer su opinión sobre el excesivo nacionalismo alemán, que considera una enfermedad colectiva e inevitable a la que el alemán, por "ser-alemán", no puede sustraerse, pues "es-alemán" en la medida en que se presta a pensar, a sentir y a participar en la vida alemana como *Primus* de Europa, como un *Wendriner*, como oficial o como militar, como profesor de escuela, como periodista, como dama elegantísima o como burócrata, por mencionar algunos.

#### 4.4. TUCHOLSKY: ESCRITOR DEL FUTURO

Otras formas del *Krach* como deseo de rompimiento tienen que ver con las representaciones que hace el autor sobre Alemania en las que desea hacer partícipe a un lector de otra época. Tucholsky escribe para el lector del "lejano futuro" e imagina para él un mundo en el que todo es diferente, para interpretar, desde la perspectiva de aquél, un pasado en el que cabe la pregunta "¿cómo sería el mundo, si...?" Bajo esta premisa Tucholsky dedicó su *Wie war es? So war es*, de 1928, al "honorabilísimo profesor de la última década de este siglo, en el año 1991"; asimismo, en su *Zeitdorf*, de 1926, anheló contactar al lector del año 2000, evocando nuevamente las imágenes de 1985 ("después de sesenta años...") para el lector de su *Plädoyer gegen die Unsterblichkeit*, de 1925. Un ejemplo típico se encuentra en el esbozo *Was ware, wenn...?*, de 1922. en una época ulterior a la guerra del año 2060 en Alemania, un autor omnipresente plantea la pregunta de cómo sería el mundo si estallara nuevamente una guerra y, a manera de reminiscencia de la guerra de 1914, nos comenta:

Ohne Blutvergiessen war es nicht abgegangen. Man hatte in Berlin insgesamt 124, nach andern Nachrichten 154, radikale Führer erschossen, ohne Verhör, ohne Verfahren 'standesrechtlich' [sic], wie es hiess – offenbar nach vorher angefertigten schwarzen Listen. Die Leichen der Erschossenen wurden gefleddert, die Wohnungen der Opfer waren verwüstet, ausgeraubt, dann versiegelt worden. [ . ] So war es gekommen Und so war es abgelaufen. Als sich die Blutwelle gelegt hatte, machte man Bilanz. Es fehlten so ziemlich alle, die etwas Radikales gewirkt hatten – im ganzen 2060 Ihre Graber waren fast alle unbekannt. Man hatte sie irgendwo verscharrt.<sup>38</sup>

<sup>37</sup> "Die Einigung wird umso starker empfunden, je mehr sich die Mitglieder dieses Indianerstammes voneinander zu entfernen wünschen" *Idem*.

<sup>38</sup> Véase K T en I ACKERMANN y K HUBNER [ed.], *op cit* p. 72 y ss. T *No paso sin derramar sangre. En Berlín habían fusilado en total a 124 líderes radicales, según otras noticias 154, sin interrogatorio, sin proceso, 'ley marcial', como*

Tucholsky busca obtener el efecto que pretende también a través del texto satírico: despertar una reacción en el lector real del texto (el de los veinte) contra las injusticias de la guerra, acercándolo a su propia realidad en la medida que puede distanciarse de ésta, a través de la temporalidad del texto. No obstante, es este mismo distanciamiento el que impide que el impulso frente al texto resulte verdaderamente dramático para el lector, que tiende a mostrarse ajeno a la situación, pues no se trata aquí de la guerra de 1914, sino de la de 2060. Los acontecimientos que nos narra empero no son para nada ficticios, y aun así, el lector de los veinte no logra siquiera intuir las advertencias del autor desde las primeras líneas del texto. De haber comprendido, quizás muchos alemanes habrían podido vislumbrar, con una década de anterioridad, justo dos días después del asesinato de Rathenau, el arribo de los nacionalsocialistas al poder.

Und wenn alles vorbei sein wird: die rauschenden Durchzuge der Truppen mit Militärmusik, die Schüsse, das Geschrei, die wild hochgehenden Preise, die Gerede-Republiken an den Ecken, die bald und so blutig zerstreut wurden, wenn sogar die Borse wieder funktioniert und die ersten Zeitungen scheu und zensurverangstigt aus der Ecke kriechen – dann werden sich die Leute ansehen und überlegen: Was ist denn vorgegangen?<sup>39</sup>

Un texto homólogo se encuentra también en su *Vision*, de 1924, que reproduce situaciones de la vida cotidiana de París en el año 1914. En el esbozo, el autor tiene contacto con los parisinos, que en tiempos de guerra hubieran estado obligados a matarlo, pero con el latente trasfondo de peligrosidad que implica esta empresa, imagina también el tiempo que puede durar este estado de libertad y a partir de cuándo esa libertad se convertirá en una guerra. Las imágenes que nos ofrece el autor dan como resultado un acercamiento acrónico a acontecimientos históricos reales, con los que pretende dejar latente el anhelo de “lo otro”, es decir, la idea de que las cosas pudieron ser de otro modo.

En su *Gruss nach vorn*, de 1926), Tucholsky se refiere de manera amena y personal al “querido lector de 1985”, a la vez que realiza una breve y sutil crítica al lector del futuro, asegurando que, con todo y las seis décadas de distancia, aquél tampoco ha logrado resolver los conflictos de la humanidad por la vía legal y pacífica, como idealmente propuso a lo largo de su obra.

---

dijeron – evidentemente según las listas negras elaboradas con anterioridad. Los cadáveres de los fusilados fueron robados, las viviendas de las víctimas devastadas, saqueadas, y más tarde clausuradas. [...] Así sucedió y así transcurrió. Cuando la ola de sangre había cesado, se hizo balance: faltaban casi todos los que habían logrado algo radical – en todo el 2060. Sus tumbas casi todas desconocidas. Se les había enterrado en cualquier lugar.

<sup>39</sup> Idem T. Y cuando todo haya sucedido los ruidosos pasos de las tropas con música militar, los disparos, los gritos, los precios salvajemente levantados, las repúblicas de habladoras en las esquinas, que pronto y sangrientamente fueron diseminadas, cuando incluso la bolsa vuelva a funcionar y los primeros periódicos salgan tímida y asustados por la censura desde el rincón – entonces la gente se mirará y pensará: ¿qué ha sucedido?

Alles an mir erscheint dir altmodisch: meine Art, zu schreiben und meine Grammatik und meine Haltung. ah, klopf mir nicht auf die Schulter, das habe ich nicht gerne. Vergeblich will ich dir sagen, wie wir es gehabt haben, und wie es gewesen ist nichts. Du lächelst, ohnmächtig hält meine Stimme aus der Vergangenheit, und du weisst alles besser. Soll ich dir erzählen, was die Leute in meinem Zeitdorf bewegt? [. ] Soll ich dir Schmeicheleien sagen? Ich kann es nicht. Selbstverständlich habt ihr die Frage: "Völkerbund oder Paneuropa?" nicht gelöst; Fragen werden ja von der Menschheit nicht gelöst, sondern liegen gelassen. Selbstverständlich habt ihr fürs tägliche Leben dreihundert nichtige Maschinen mehr als wir, und im ubrigen seid ihr genau so dumm, genau so klug, genau so wie wir.<sup>40</sup>

Lejos de lo que pueda interpretarse como un mero escape de la realidad (pues "es un hermoso y peligroso sueño alemán el ignorar la realidad y vivir en el país de los sueños, donde nada cuesta y donde todo es perfecto y sin inhibiciones"<sup>41</sup>), estos textos vienen a confirmar la posición y compromiso del autor con un mundo que es real, pues es precisamente en el elemento atemporal donde se encuentra planteada la verdadera problemática de la sociedad. Aunque los textos están dedicados al lector del siglo XXI, realmente tienden a obligar al lector alemán a reconocerse a sí mismo en su presente a través del distanciamiento temporal que plantean, y no es sino él el verdadero receptor de éstos.

No es, pues, la preocupación de ofrecer una imagen positiva sobre Alemania la que mueve al autor, sino más bien la intención de sugerir para el lector de todos los tiempos una *realidad* que es posible modificar y construir a partir de los *ideales* que considera justos: libertad, igualdad y fraternidad.

Para el lector de su tiempo, Tucholsky planteó asimismo su disgusto y preocupación por las relaciones entre los hombres y entre los países, como manifiesta en el artículo *Die Stadt des Noch*, de 1924, en el que comenta los obstáculos económicos e intelectuales que impidieron la conciliación entre Alemania y las demás naciones europeas (particularmente Francia), que se hicieron evidentes a raíz del Tratado de Versalles.

Schlimmer als im Kriege setzte nach dem Jahr 1918 eine geistige und wirtschaftliche Blockade Deutschlands ein, die dessen Einwohner völlig vom Ausland abschloss [. ] Europa hat noch nie so viele Nationen und Staaten gesehen wie heute. Innerhalb der Staaten geht das Spiel weiter [. ] Statt wirklich zu sehen, wie die Schichtgrenzen laufen,

<sup>40</sup> K.T. "Gruss nach vorn" en *A W* p. 7 T. *Todo en mí te parece anticuado: mi forma de escribir y mi gramática y mi actitud ¡ah! No me golpees en el hombro. Eso no me gusta. En vano quiero decirte cómo nos ha ido y cómo ha sido. Nada. Tú sonríes, mi voz impotente resuena del pasado y tú sabes todo mejor. ¿Quieres que te cuente lo que mueve a la gente en mi tiempo? [...] ¿Quieres que te halague? No puedo. Desde luego, ustedes no han resuelto la pregunta. ¿Liga de naciones o Paneuropa? Las preguntas no son resueltas por la humanidad, sino dejadas allí. Desde luego tienen trescientas máquinas vanas más para la vida diaria que nosotros y por lo demás son tan torpes, tan inteligentes, como nosotros.*

<sup>41</sup> "es ist ein schöner und gefährlicher deutscher Traum, die Realität zu ignorieren, und im Wunschland zu leben, wo es nichts kostet und wo alles glatt und hemmnsfrei zugeht. So fliehen sie – und bleiben auf derselben Stelle" K.T. "Eigentlich" en *D T*, p. 596

amüsieren sie sich mit Fahnen, Grenzfahnen, Ministerpräsidenten – und spielen 'fremd'.<sup>42</sup>

Por su parte, el texto *Städte* viene a confirmar el hecho de que inclusive dentro de Alemania, estados y ciudades enteras, en aras de una imperante "necesidad de tranquilidad" y respaldados por convicciones religiosas, llegaron a establecer una muralla espiritual, hermética y egocéntrica que los dividió permanentemente más allá de sus fronteras.

Die deutschen Städte wissen nicht mehr viel voneinander. Jede liegt da, halt sich für den Mittelpunkt des Landes und ignoriert alle übrigen. Und das kam so: Die Nation, nach dem Kriege von einem unendlichen Ruhebedürfnis beseelt, packte sich in Watte und kapselte sich ein. Nie waren die Deutschen partikularistischer als heute [ ] Noch nie waren die Kirchtürme so hoch wie heute.<sup>43</sup>

Pero este particularismo alemán no es otra cosa sino la manifestación latente de la "necesidad de tranquilidad", que se refleja en las altas torres de las Iglesias, y del nacionalismo que se plasma en el egocentrismo radical que a las ciudades alemanes se les antoja santo y saludable. Sin embargo, la perspectiva del autor respecto a esta supuesta santidad alemana es otra y también contra ella lanza su crítica a través de Dios.

#### 4.5. EL ALEMÁN ESCÉPTICO: TUCHOLSKY Y LA CRÍTICA A DIOS

Hasta 1933, la obra de Tucholsky llegó a comprender alrededor de 2500 trabajos en los que de manera irónica trató el tema de Dios, quien en su obra satírica constituye meramente una manifestación convencional de la religión cristiana, como lo son la Biblia o los diez mandamientos, o por lo menos así parece representarlo en la mayoría de sus textos. El texto *Handelsteil* constituye, a propósito, una excelente introducción respecto al tema de Dios, en el que el autor se pregunta por los verdaderos responsables de la guerra:

Ist im Weltkrieg jemand verantwortlich gewesen? Wer ist überhaupt verantwortlich? [ ] kleine, untergeordnete, meist proletarische Einzelne – der Rest verkriecht sich hinter die Gruppe, hinter eine Vorschrift, hinter das Regiment, hinter einen Befehl – in Wahrheit trägt kein Mensch die Verantwortung für das, was er macht. Sie decken sich gegenseitig, und zum Schluss ist es niemand gewesen.<sup>44</sup>

<sup>42</sup> *Ibid.* p. 393. T. Peor que durante la guerra después de 1918 se estableció un bloqueo intelectual y económico en Alemania que cerró con llave a sus habitantes y los apartó por completo del extranjero [ ] Jamás Europa había visto tantas naciones ni Estados como ahora. Dentro de los Estados el juego continúa [ ] En vez de ver realmente cómo corren las fronteras sociales, se divierten con banderas, postes fronterizos, presidentes ministeriales y juegan al "extranjero".

<sup>43</sup> *Ibid.* p. 281. T. Las ciudades alemanas no saben ya mucho unas de otras. Cada una está allí y se cree el centro del país e ignora a todas las demás. Y esto sucedió así. La nación, animada por una infinita necesidad de tranquilidad después de la guerra, se empacó en algodón y se encapsuló. Jamás los alemanes habían sido más particularistas que hoy [ ] Nunca antes las torres de las iglesias habían sido tan altas como ahora.

<sup>44</sup> K.T. "Handelsteil" en *GW* p. 220. T. ¿Acaso resultó alguien responsable durante la Guerra? ¿Quién es, por cierto, responsable? [ ] unos cuantos humildes, subordinados, la mayoría proletarios – el resto se escondió detrás del grupo,

Para Tucholsky, la presencia de Cristo ("o Dios, o Buda, o como se le llame"<sup>45</sup>), es justificable sólo por el hecho de que la humanidad ha perdido el sentido de la responsabilidad. A través de la crítica al "buen Dios", Tucholsky expone el hecho de que la Iglesia ya no se limita sólo al terreno espiritual, sino que además interviene en los asuntos del Estado y que, como institución estatal, ha permitido que el cristianismo se convierta en una argucia más de la política alemana, como se desprende de la siguiente cita:

Ich, zum Beispiel, fühle mich verletzt, wenn ich einen katholischen Geistlichen vor Soldaten sehe, munter und frisch zum Mord hetzend, das Wort der Liebe in das Wort des Staates umfälschend... Beschränkt ihr euch auf das geistige Gebiet, so sei Diskussion zwischen uns, Debatte und Gedankenaustausch, Macht ihr reaktionäre Politik –: Auch dann ist die Sauberkeit eurer Überzeugung und die Heiligkeit einer Sache zu ehren, die anderen nicht heilig ist.<sup>46</sup>

En 1924, Tucholsky realizó la caricaturización más formidable de la imagen divina en su *Kritik über den lieben Gott*, en la que el "buen Dios" es representado en la figura de un anciano mañoso, parecido a un funcionario jubilado. En ella, el satírico culpa al "viejo" de las desdichas de los hombres, de la pobreza y de la guerra. Para él, Dios ya no es un ser supremo que se limita sólo al terreno espiritual de las cosas, pues muy al contrario: el "viejo" es capaz de intervenir en los asuntos del Estado y de llevar a cabo funciones burocráticas y administrativas, de maquinarse argucias políticas o de quedarse dormido a la hora del trabajo.

Der liebe Gott ist ein alterer Mann mit Rauschebart, in dem die Motten sitzen. Er steht morgens sehr früh auf, wie alte Leute zu tun pflegen, die nicht mehr recht schlafen können, wäscht sich schlecht und recht und regiert dann ein paar Stündlein. Nach Tisch druselt er ein bisschen vor sich hin, was ihm auch leider während der Arbeit hier und da unterläuft – um fünf Uhr schliesst er unweigerlich. Abendgebete haben also keine Aussicht auf Erhörung. Um die Zeit grabt der Alte seinen kleinen Garten um und ordnet seine Briefmarken [ . . . ] Wir sind alle nicht mehr recht zufrieden mit dem alten Herren. Was macht der Mann eigentlich den ganzen Tag? [ . . . ] Leute erwarten die schönste Zeit ihres Lebens, die Borse ist durcheinander, und nicht einmal auf ihre Unzuverlässigkeit kann man sich mehr verlassen. Er hat so melodramatische Ideen wie diesen Krieg. Leichen sieht er nicht, für heulende Frauen geht ihm jedes Gefühl ab – schliesslich kein Wunder in dem Alter. Kinder fallen vier Stockwerke tief herunter, und bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns der Becher.<sup>47</sup>

---

*detrás de un reglamento, detrás de una orden. En verdad nadie se hace responsable por lo que hace. Se esconden mutuamente y al final nadie fue.*

<sup>45</sup> K T Schnipsel p 130

<sup>46</sup> Véase K T en K T. *Eine Bildbiographie*, de F J RADDATZ p 120 T. Yo, por ejemplo, me siento herido cuando veo a un sacerdote católico frente a soldados, alegre y fresco, agitando los ánimos para el asesinato, falsificando la palabra del amor por la palabra del Estado. Si ustedes se limitaran al terreno espiritual, habría discusión entre nosotros, debate e intercambio de ideas. Si hicieran política reaccionaria... también así se puede honrar la rectitud de su convicción y la santidad de una cosa que para otras personas no es sagrada.

<sup>47</sup> K T. "Kritik über den Lieben Gott" en D T. p 353 y ss. T. El buen Dios es un hombre de edad con una barba rebosante de polillas. Se levanta muy temprano en la mañana, como acostumbran los ancianos, que ya no pueden dormir más tiempo, mal que bien se lava y gobierna un par de hontas. Después de la comida cabecea un poco, cosa que por desgracia también le ocurre aquí y allá durante el trabajo – a las cinco cierra sin falta. Los rezos vespertinos no tienen pues ninguna posibilidad de atención. A esa hora remueve el anciano su pequeño jardín y ordena sus estampillas postales [ . . . ] Ya no estamos tan contentos con el viejo señor. ¿Que es lo que hace, pues, el viejo todo el día? [ . . . ] La gente espera el día mas

Tucholsky no vacila en agredir a la Iglesia, tanto como lo hace con el Estado, pues para él son lo mismo, como se desprende del esbozo *Fromme Angler*, donde ironiza a los representantes de la Iglesia, que pasan de ser tranquilos pescadores a "devotas prostitutas" o "militares democráticos", términos que al final terminan por oponerse.

Da sitzen sie am Meere des Lebens und baumeln mit den Beinen und halten die Angelrute ins Wasser, um den Erfolg zu fischen. Aber wenn sie schlaue sind, dann beten sie dazu und sind: fromme Huren; soziale Bankdirektoren; demokratische Militärs und privatest die Wahrheit liebende Journalisten. Sie angeln und sie beten.<sup>48</sup>

No obstante, resulta importante resaltar que, cuando Tucholsky se refiere de manera explícita o implícita al judaísmo o al cristianismo en sus personajes, no es para darnos su propia opinión respecto a la religión, sino para acercarnos a la experiencia étnica de sus figuras, a su mentalidad y a su carácter y, en efecto, cuando Tucholsky nos habla de Dios y de los cristianos es para denunciar la hipocresía de la Iglesia. Asimismo, las referencias en su obra a rezos, cánticos, pasajes de la Biblia e inclusive los diez mandamientos (elementos propios de la Iglesia cristiana) degeneran en parodias virtuosamente trabajadas para regocijo del lector. Ejemplo de ello es el ensayo *Persönlich*, en el que Tucholsky parodia el rezo dirigido al "buen Dios".

Lieber Gott! Nimm doch den deutschen Kaufleuten und Beamten diese dumme Sucht, sich als gar so kostbar hinzustellen und sich mit etwas dicke zu tun, was meist gar nicht da ist: mit einer Persönlichkeit! Den Soldaten kannst du es ja lassen, sie haben ja selten etwas anderes! Tu es doch, lieber Gott, ja -? Dieses Gebet werde ich mal dem lieben Gott persönlich unterbreiten.<sup>49</sup>

Un acercamiento mucho más terrenal a los alemanes se encuentra también en la crítica al militarismo alemán, del que además se extrae una problemática mayor que funge como principio de la crítica al nacionalsocialismo, como veremos a continuación.

#### 4.6. LOS ASESINOS DE ALEMANIA

Gran parte de los textos que Tucholsky publicó entre 1919 y 1924 constituyen una seria reclamación contra el militarismo y contra la totalidad del aparato burocrático alemán, instituciones plenamente burguesas en las que el funcionariado

---

*hemoso de sus vidas, la bolsa esta hecha un desastre, y ni siquiera uno puede ya fiarse de su informalidad. El tiene ideas tan melodramáticas como esta guerra. Él no ve cadáveres, hace mutis de cualquier sentimiento para las mujeres quejumbrosas - después de todo no se sorprendan por la edad. Los niños caen de edificios de cuatro pisos, y pronto nos faltará el vino, pronto nos faltará la copa*

<sup>48</sup> K.T. "Fromme Angler" en *G.W.* p. 174. T. Allí están sentados a la orilla del mar de la vida y bambolean las piernas y arrojan la caña de pescar al agua para pescar el éxito. Pero si son astutos, entonces rezan al mismo tiempo y son devotas prostitutas, directores bancarios sociales, militares democráticos y, en privado, periodistas amantes de la verdad. Ellos pescan y rezan.

<sup>49</sup> K.T. "Personlich" en *A.W.* p. 126. T. ¡Buen Dios! Aleja a los comerciantes y funcionarios alemanes de esa estúpida manía, de imaginarse valiosos y de pavonearse de lo que en gran parte ni siquiera existe, con una personalidad! A los soldados

imperial, los miembros del poder judicial y el cuerpo de oficiales imperiales (en su mayoría antirrepublicanos) habían logrado conservar exitosamente sus cargos, inclusive después de la proclamación de la República. La abierta oposición del autor respecto al sistema de valores de la burguesía alemana se distingue, sobre todo, a través de la crítica a las formas del militarismo alemán, que encontró en los preceptos liberales de la Ilustración formas manifiestas de oposición política, ante las que decididamente ejército y Estado no estaban dispuestos a ceder.

Caracterizado por un profundo orgullo de casta, un arraigado odio y desprecio por el movimiento obrero, la República y su Constitución, por una estricta disciplina y por hábitos de orden y puntualidad intachables, el ejército alemán de los veinte (cuyos grados más altos estaban reservados a la aristocracia terrateniente, a la gran burguesía y al funcionariado ministerial del Estado), constituía una élite separada del resto de los ciudadanos y a él pertenecía la totalidad del monopolio de la administración estatal.<sup>50</sup> No es de extrañar que cuando Tucholsky se refiere a los militares y a sus principales representantes, los oficiales alemanes, a menudo lo haga a través de los epítetos *Mörder* (asesino), *Lümmel* (canalla) o *Dieb* (ladrón); o que cuando nos habla del ejército y de la burocracia estatal sea para denunciar irregularidades importantes en cuanto a la administración de Weimar, sobre fraudes, sustracciones y robos en favor de altos mandos militares, sobre la absurda propaganda de la Oficina de Prensa de Guerra o sobre el comportamiento inhumano del ejército para con los ciudadanos y mujeres de los territorios ocupados, como magistralmente redacta en su artículo *Militaria*, de 1922.

Der Offizier lebte in einer ganz andern Welt und sah den Mann nicht nur von oben herab, sondern ausserdienstlich am liebsten gar nicht an. Die Lebenshaltung beider war vollkommen verschieden, und bis zur Lächerlichkeit ungerecht verschieden. Der Mann bekam zu Anfang des Krieges dreiunddreissig Pfennige täglich, später etwas mehr – der Offizier, besonders die höhern Dienstgrade, konnten zum grossen Teil von ihren Gehältern sparen. [...] Die sittliche Haltung des deutschen Offizierkorps im Kriege ist im ganzen als mangelhaft zu bezeichnen. [...] Die sittliche Haltung der deutschen Offiziere war deshalb so mangelhaft, weil sie in frechem Hochmut den eigenen Landsleuten *das* wegnahmen, was denen zukam, und weil sie das [...] Vorgesetztenverhältnis auch stillschweigend auf die Verteilung der Speisen und Getränke übertrugen [...] Die vergiftende Arbeit des berühmigten Kriegspresseamts hat hier das ihre getan. Wie diese traurige Behörde [...] die Zeitungen und die Landsleute in der Heimat behandelt und belogen hat, haben andre aufgezeigt [...] Das Verhältnis der Offiziere zu der Landeseinwohnerinnen war entsprechend. Entweder brutal oder zuckrig-galant. [...] Der

---

*puedes dejársela, ¡ellos rara vez tienen algo más! Hazlo querido Dios, ¿sí? Esta oración la presenté una vez al buen Dios personalmente*

<sup>50</sup> No obstante, también de las filas del ejército salieron los grupos de generales y millares de oficiales que tramaron el fracasado atentado contra Adolfo Hitler el 20 de julio de 1944, con la idea de hacerse cargo del gobierno del Reich para tratar de negociar una paz que evitara la derrota total, que ya desde ese año se vislumbraba

deutsche Offizier, und mit ihm die Chargen, haben es meisterhaft verstanden, Huren wie Damen und Damen wie Huren zu behandeln <sup>51</sup>

Con *Militaria*, Tucholsky hace evidente el hecho de que el ejército, con su enérgica obediencia y conducta y con su propaganda masiva, constituye la mejor de las escuelas para el funcionariado del nivel más bajo de Weimar, donde evidentemente era más importante la fidelidad en las fuerzas conservadoras que la inteligencia.

Die Taktik des Vaterländischen Unterrichts war wie die alte deutsche Regierung. hinterhältig, von oben herab und durchtrankt von der Unterschätzung aller Menschen, die nicht Offiziere und Regierungsassessoren waren [...] Der Vaterländische Unterricht bediente sich mannigfacher Kanäle, durch die er in das Heer sickerte [...] Was sich der deutsche Offizier eigentlich vom Mann gedacht hat, dass er ihn so sinnlos unterschätzte und ihn für so unendlich dumm und blind hielt, habe ich nie ergründen können.<sup>52</sup>

Asimismo enfatiza el hecho de que el Estado alemán, como representación del Estado autoritario, ve los preceptos de "deber, orden y justicia" como formas estatales opuestas a los ideales de "libertad, igualdad y hermandad", como se desprende del esbozo *Richter*, en el que el principio jurídico de "justicia" parece adquirir una nueva interpretación, merced a su propósito de denunciar también a los jueces alemanes.

Die Göttin der Gerechtigkeit hat eine Binde vor den Augen. Ist sie blind? Sie tut wenigstens so Und wir wissen alle, wie tappisch sie oft zuschlägt, wie sie oft daneben trifft und wie wenig sie in der Tat sieht (auch wenn manchmal die Binde ein bisschen verrutscht). Justitia, diese Göttin der Gerechtigkeit in der kaiserlich deutschen Republik, lehnt dann mude an der Wand, das Schwert hat sie in eine Ecke gelehnt, die Augenbinde auf die Stirn hinaufgeschoben, und die Waage, die schon immer ein bisschen nach rechts ausgeschlagen hatte, abgestellt. Sie schlummert. Ab und zu spricht sie aus dem Schlaf. Aber es hört keiner hin. Wo sind die Prozesse gegen die Waffenschreiber? Man glaubt gar nicht, wie sorgfältig, wie subtil, wie unendlich genau die deutsche Justiz arbeitet, wenn es sich um Leute handelt, die ihrem Herzen nahestehen. Und ihr Herz sitzt rechts!<sup>53</sup>

<sup>51</sup> K T "Militaria. Offizier und Mann" en A.W. p. 266 y ss. T. *El oficial vivía en un mundo totalmente distinto y no solo veía al hombre desde arriba, sino que extraoficialmente ni siquiera lo miraba. La actitud de ambos era perfectamente distinta, y hasta el ridículo, injustamente distinta. el hombre ganaba al principio de la guerra treinta y tres peñiques diarios, después un poco más - el oficial, en especial los grados más altos, podían ahorrar en gran parte sus sueldos. [...] La actitud moral del cuerpo de oficiales en la guerra se puede designar en general como deficiente. [...] La actitud moral de los oficiales alemanes por eso era tan carente, porque en descarada altivez quitaban a los propios compatriotas lo que les correspondía, y porque silenciosamente acordaban [...] los comportamientos requeridos al reparto de los alimentos y bebidas [...] El venenoso trabajo de la tan mal llamada Oficina de Prensa de Guerra ha hecho aquí lo suyo. La manera en la que esta triste administración [...] ha tratado y mentido a los periódicos y a la gente en el país, otros lo han mostrado [...] El comportamiento de los oficiales para con las habitantes era pertinente. O brutal o galante como azúcar [...] El oficial alemán, y con él sus cargos, aprendieron magistralmente a tratar a prostitutas como damas y a damas como prostitutas.*

<sup>52</sup> *Ibid* p 281 y ss. T. *La táctica de la enseñanza patriótica era como la del antiguo régimen alemán: artera, prepotente y empapada de la subestimación del país, que no eran oficiales y asesores de gobierno [...] La enseñanza patriótica se servía de canales diversos por los que podía filtrarse en el ejército [...] Lo que el oficial alemán de hecho pensaba del hombre, por qué lo subestimaba tan insensatamente y por que lo tenía por tan inhumanamente torpe y ciego, no lo he podido averiguar.*

<sup>53</sup> K T "Richter" en D.T. p 177. T. *La diosa de la Justicia tiene vendados los ojos. ¿Está ciega? Por lo menos hace como que lo está. Y todos sabemos cuántas veces desafina y cuán poco ve (inclusive cuando algunas veces la venda se desliza). Justitia, es la diosa de la justicia en la república alemana imperial, se apoya contra la pared, la espada la ha apoyado en un rincón, la banda de los ojos sobre la frente y la balanza, que siempre había estado inclinada hacia la derecha, dejada. Dormita. De vez en cuando habla durante el sueño. Pero nadie la escucha. ¿Dónde están los procesos contra los traficantes de armas? No puede creerse lo cuidadoso, lo sutil, lo infinitamente exacto que trabaja la justicia alemana cuando se trata de gente cerca de su corazón. ¡Y su corazón se encuentra a la derecha!*

A través de la alegoría femenina de *Justitia*, Tucholsky pretende representar la totalidad de un sistema jurídico corrupto que, en aras de regular y asegurar el orden social basado en la propiedad privada, ejerce un régimen de opresión social en favor de grupos de derecha, y son precisamente los jueces de Weimar quienes consiguen modificar todas aquellas normas legales que les resultan molestas, merced a su capacidad para interpretar la ley en beneficio de las clases dominantes, como denuncia también en *Das Gesetz*:

Kleiner Dieb, der wird gehängt –  
grosser Verbrecher kriegt noch was geschenkt.  
Wer da ausbrennt Kriegessaat –  
das nennt der Richter Landesverrat.

Zehntausend warten ungeduldig  
in den Zellen, geduckt wie ein Tier  
Die sind vorm Paragraphen schuldig  
– aber Menschen, Menschen wie wir! –<sup>54</sup>

No obstante, el propósito primordial del autor en la contienda contra el militarismo alemán y contra los jueces corruptos de Weimar consiste en arrancar de los alemanes ese espíritu que considera el mal fundamental de Alemania: “el espíritu servil, que no sabe obedecer ni humillarse, que no desea una subordinación objetiva y racional, sino sólo sumisión ciega”,<sup>55</sup> e intenta, al mismo tiempo, sugerir un nuevo orden ético apartado del vergonzoso militarismo de Weimar, no sólo para representar al alemán íntegro, sino también para advertir sobre las posibles consecuencias de un militarismo degenerado, al que Estado y burguesía tienden a apoyar incondicional y ciegamente.

Unser Offizier hat schlecht und recht seinen Dienst getan, und auch den teilweise massig genug – aber er hat sich überzahlen lassen, und wir haben auszufressen, was ein entarteter Militarismus uns eingebrockt hat. Nur durch völlige Abkehrung von dieser schmachhlichen Epoche kommen wir wieder zur Ordnung. Spartakus ist es nicht; der Offizier, der sein eigenes Volk als Mittel zum Zweck ansah, ist er auch nicht – was wird es denn sein am Ende? Der aufrechte Deutsche.<sup>56</sup>

Sin embargo, para Tucholsky también era evidente el hecho de que las leyes no protegían realmente los derechos civiles de niños y mujeres, de manera que buscó ir más allá de la simple denuncia contra el aparato burocrático alemán, como se observa en el poema *Das Gesetz*, que fundamentalmente denuncia la carencia de criterio y

<sup>54</sup> K T. “Das Gesetz” en G.W p 200 T. *Al ladronzuelo lo cuelgan. El gran delincuente recibe su regalo. Quien extingue semillas de guerra, a ése el Juez lo condena por alta traicion. Diez mil esperan impacientes en las celdas, acurrucados como animales. Ellos son culpables según paragrafos. Pero hombres como nosotros!*

<sup>55</sup> Véase M. HIERHOLZER, *op cit.* ed. esp p 52.

<sup>56</sup> K T. “Militaria. Offizier und Mann” en A.W p. 270 T. *Nuestro oficial ha cumplido mal que bien con su servicio y aún en parte menos que bien, pero se ha hecho pagar en exceso, y ahora nosotros tenemos que tragarnos a la fuerza lo que nos ha acarreado un militarismo degenerado. Sólo apartándonos radicalmente de esta vergonzosa época podremos llegar de nuevo a un orden. Espartaco no lo es; el oficial que consideró a su propio pueblo como un simple medio para un fin tampoco lo es. ¿Qué es lo que será en definitiva? El alemán en pie*

compromiso real de los legisladores alemanes, cuyas leyes resultan insuficientes para satisfacer las necesidades de una clase trabajadora empobrecida. El poema trata sobre la desesperación de una madre que, en espera del sexto hijo, se ve obligada a abortar bajo condiciones precarias y sin el verdadero apoyo de la ley: la situación de pobreza familiar degenera muy pronto en la muerte de la madre a manos de una partera anónima y, en consecuencia, cinco niños quedan en el desamparo total.

Tucholsky transmite el ambiente de incertidumbre con respecto a los obstáculos de las mujeres en el terreno legal y trae a colación la problemática social de la escasez de viviendas y de los escasos recursos médicos con los que contaban las familias. Asimismo denuncia la falta de igualdad respecto a las garantías ofrecidas a las mujeres a través del divorcio:

Und unterdes – da sitzen *sie* im Reichstagshaus  
und knobeln sich neue Gesetze aus;  
ein gutes für Scheidung ist nicht dabei –  
Hört ihr den Schrei? Hört ihr den Schrei?  
Hört ihr den Schrei?  
Paragraph 5, Ziffer 4, Absatz 3.<sup>57</sup>

Otra representación de lo devastadoras que pueden resultar las decisiones de legisladores, jueces y burócratas y del vano compromiso de la burguesía para con la clase trabajadora se encuentra en el artículo *Die Kinderhölle in Berlin*, de 1920, donde el autor comenta las imágenes más desgarradoras de los niños del proletariado y denuncia la preocupante situación de los trabajadores.

In den Indianerbüchern steht immer etwas von dem Gefangenen, der sich, in einer Hohle auf Stroh und Lumpen, gefesselt, walzt. Aber ich muss sagen: dieses hier war viel schlimmer. Denn doppelt rührend und doppelt ergreifend wirkt in diesem enstzlichen Elend das Bestreben dieser kummerlichen Armut [...] Diese Kinder des niedrigsten Proletariats verdanken ihre Existenz, so brutal das klingt, der Wohnungs- und der Bettennot, dem Mangel an Heizmaterial und der Unbeholfenheit der Frauen, sich gegen den Kindersegen zu wehren (was ein überholtes Strafgesetz heute noch verbietet) [. ] Wir haben Kinder gesehen, Mädchen von sechs und sieben Jahren, die waren 90 Zentimeter hoch, und andere, die den ganzen Tag nicht auf die Strasse gehen konnten, weil sie mit Ausnahme eines kleinen Kittels ganz nackt waren. Der Ernährungszustand ist durchweg trostlos: die Kinder leben von Brot und Margarine und Kohl! [. ] Und das Allerschlimmste an diesen Dingen ist: dass es sich hier *nicht* nur um Arbeitslose handelt, sondern um Familien, deren Erwerber eine kleine Stellung haben und verdienen. Und es nutzt ihnen gar nichts. Wer früher in die Fabrik ging, zählte kaum zum Lumpenproletariat. Und heute? Die Kinder rachitisch, tuberkulos, skrofulös, heruntergekommen [ ] Aber hier ist der Augenblick, sich zu erinnern. Angesichts dieser Bilder sollt ihr nachdenken, wer das deutsche Arbeitervolk in diese Hölle gejagt hat! Wer hat vier Jahre lang mit dem Blut und dem Geld dieser Menschen gewustet? Wer hat in grossenwahnsinniger Vermessenheit halb Europa zum Schlachtfeld gemacht? Hindenburg, Ludendorff, Helfferich und die Seinen [ ] Der normale Bürger wird, wenn

<sup>57</sup> K T "Das Gesetz" en *G.W* p 199 T. Y *entretanto. allí estan ellos sentados en el Reichstag y se aevanan los sesos en nuevas leyes Pero no hay una buena para el divorcio ¿Escuchan el grito? ¿Escuchan el grito? ¿Escuchan el grito? Artículo 3, cifra 4, párrafo 5*

er ein Herz hat, jene Regung weinerlichen Mitleids verspüren, die ihn da sager lasst Wie entsetzlich Wie schrecklich! [ ] Die Bilder klagen eine Welt an.<sup>58</sup>

Con estas palabras, Tucholsky inicia una severa crítica también contra los jefes del estado mayor, Hindenburg y Ludendorff, quienes habían llevado a cabo la estrategia alemana hasta el final de la guerra: ellos son los verdaderos asesinos del pueblo alemán, dice, y tarde o temprano llegarán a representar también el medio de acción política en apoyo de Adolfo Hitler, "porque ahora lo sabemos: que un asesino es un asesino, incluso aunque traiga botas de charol y aunque sea un hombre rubio, delgado, elegante y divertido."<sup>59</sup>

Und es ist nicht einmal das schöne Schauspiel einer Dekadenz: es ist einfach Schwache, die sich hinter Frechheit verbirgt. Und stilllose Schwache. [...] Wir wollen bis zum letzten Atemzuge dafür kämpfen, dass dieses Blut nicht wieder hochkommt. Der Heim muss und wird

heruntergeschlagen werden [...] Es ist da ein neues Berlin, das erschreckend schnell herauf-und heranwächst, und niemand kann sagen, wie es aussehen wird. Es wird scheusslich aussehen <sup>60</sup>

---

<sup>58</sup> K.T. "Die Kinderhoile in Berlin" en D.T p. 243 y ss. T. *En los libros de vaqueros siempre hay algo sobre el cautivo, que en una caverna, sobre paja y harapos, atado se revuelca. Pero debo decir esto aquí era mucho peor. Porque el esfuerzo de esta miserable pobreza producía un efecto doblemente conmovedor y sorprendente en esta terrible miseria [ ] Estos niños del proletariado más bajo deben su existencia, tan brutal como suena, a la necesidad de viviendas y de camas, a la falta de maternal calorífico y a la falta de ayuda a las mujeres para defenderse contra la prosperidad de hijos (lo que hoy prohíbe una antigua ley penal) [...]. Hemos visto niños, niñas de seis y siete años que median 90 centímetros de altura, y otras, que todo el día no podían salir a la calle porque, con excepción de una pequeña bata, estaban completamente desnudas. La situación alimenticia es por todos lados desalentadora: los niños viven de pan y margarina y col [ ] Y lo peor de todo es que no se trata sólo de desempleados, sino de familias cuyos padres de familia tienen un pequeño puesto y ganan poco. Y es totalmente inútil. Quien antes trabajaba en la fábrica, apenas figuraba entre el proletariado andrajoso. ¿Y ahora? Los niños, raquíticos, tuberculosos, escorbúticos, vienen a menos [ . ] Y aquí hay que recordar un momento. Delante de estas imágenes debemos reflexionar. ¿quién ha enterrado al pueblo trabajador alemán en este infierno? ¿Quién ha jugado durante cuatro años con la sangre y con el dinero de estos hombres y mujeres? ¿Quién, con demente temeridad, ha hecho de media Europa un campo de batalla? Hindenburg, Ludendorff, Helffench y los suyos [ ] El ciudadano normal (el burgués), si tiene un corazón, sentirá este impulso que lo hara decir: '¿Qué espantoso! ¿Qué terrible! [ . ] Las imágenes acusan a un mundo.*

<sup>59</sup> K.T. "Der Offizier der Zukunft" en A.W p. 356.

<sup>60</sup> K.T. "Berliner Geselligkeiten" en D.T p. 147. T. *Y esto no es ni siquiera la bella representación de una decadencia sencillamente es debilidad que se esconde detrás de la insolencia. Y debilidad sin estio [ ] Hasta el último suspiro queremos luchar para que esta sangre no vuelva jamás a restablecerse. El yelmo debe y va a caer en la ruina [ . ] Hay una nueva Berlin que peligrosamente va creciendo y nadie puede decir como se verá. Se verá abominable*

## 5. SOBRE LAS ADVERTENCIAS DEL PELIGRO NACIONALSOCIALISTA

Desde 1919, a través de su fuerte crítica al militarismo alemán, Tucholsky había señalado las premisas casi admonitorias de la llegada de una fuerza radical obsesionada con la supremacía y la pureza de la sangre, misma que el 30 de enero de 1933 llegó a proclamarse en Alemania como el *Tercer Reich*. No obstante, el ascenso de los nacionalsocialistas al poder no tomó por sorpresa al periodista berlinés, quien a partir de ese mismo año dejó definitivamente de publicar.

Justo catorce años antes del arribo de los nacionalsocialistas a las altas esferas del poder, el "pequeño profeta" ya intuía con gran certeza el peligro que significaría para las naciones acoger una ideología militar-nacionalista en el esbozo *Man muss dran glauben...*, en el que señala las contradicciones y arbitrajes que se podían cometer en aras de una supuesta "simplicidad nacional", con la que grupos radicales pretendían promover la "supremacía alemana".<sup>61</sup>

Ciertamente, como pacifista, Tucholsky se había opuesto más que nada a la pena de muerte y a la guerra; como satírico, había sacudido con sus agudas observaciones el papel de la escuela alemana y su profesorado, de la burguesía y del funcionariado alemán y, como humanista, había comprendido también el peligro que significaba para Alemania abrigar una ideología militarista, bajo leyes que sólo beneficiaban a unos cuantos, y un pensamiento nacional tan excesivo, que mucho hacía por mantener a Alemania en un verdadero estado de sumisión intelectual y jurídica. Hablar, pues, de las advertencias sobre el peligro nacionalsocialista implica hacer referencia al peligro del radicalismo político al que sin miramientos se atraieron las masas en aras de la recuperación de un "espíritu nacional" alemán, que se creía perdido a través de la derrota de la posguerra. En este ámbito, Tucholsky se ocupó fundamentalmente en dar a conocer situaciones en las que, a manera de ejemplos históricos, permaneciera en sus lectores la consigna latente de "no olvidar, para no repetir", como comenta en el texto *Erinnert ihr euch?*, de 1920.

Tausende und Hunderttausende stehen und liegen hier missmutig – arbeiten hier missmutig und umsonst für eine Sache, von der sie nichts haben, von der sie niemals etwas haben werden – die ihnen gleich ist. Aber sie wissen, vor ihnen steht der Feind Und hinter ihnen das Zuchthaus. Das ist ihre Welt. Aber wie ging es so lange? Es ging so lange, weil auf vierzig immer einer kam, der wie ein Gott lebte, wie ein Gott geehrt und wie ein Priester bezahlt wurde. Die treiben. Und lassen nicht nach. *Erinnert ihr euch -?*

<sup>61</sup> Personalidades como Carl von Ossietzky, Albert Einstein, Käthe Kollwitz, Heinrich Mann y Kurt Tucholsky, entre otros, se dirigieron también a las direcciones de los partidos obreros pidiéndoles unidad de acción frente a la creciente amenaza del fascismo.

Wollt ihr das noch einmal -? Diese Jahre voller Qual, voll stillen Martyrertums, voll Plackerei und Schindens? Noch einmal? Wenn ihr's nicht wollt -: vergesst nicht.<sup>62</sup>

"Cuatro largos años el hombre fue material y artículo del ejército", comenta también en 1914 en el poema *Silvester*: "todo eso se acabó ¿Y qué quedó? ¿Dónde está la Alemania que amamos eternamente? ¿Para qué tanto ajeteo?" Y más adelante agrega, a manera de pregunta: "¿Acaso lo han olvidado?" Con lo que nuevamente quiere decir: no olviden.

El nacionalismo excesivo que el autor vio propagarse a través de la escuela alemana, de las instituciones gubernamentales e inclusive de la Iglesia misma, representa el eslabón más bajo de todas las pasiones, el punto menos privilegiado de la escala de valores humanos, la enfermedad que tiene que ser castrada en Alemania, como comenta de manera sarcástica en un texto publicado al comienzo de la guerra, en 1914: "Que el Consejo Médico es operable, consta. Él debe mandarse castrar". En dicho texto, Tucholsky criticaba severamente al Consejo Médico de Guerra de Alemania, que con gran furor alentaba el odio racial como veneno estimulante de la guerra. Asimismo, en el esbozo literario *Auf dem Nachttisch*, del 15 de octubre de 1929, Tucholsky denuncia la manera en la que la "epidemia masiva" del nacionalsocialismo, como el efecto de un gas hilarante, había llegado a conquistar la simpatía de las masas, que lejos de adoptar una postura crítica, se encontraban dispuestas a adoptar el *status quo* en las cosas gubernamentales.

El poema *Krieg dem Kriege*, de 1914, del que hasta nuestros días se conserva la frase "Krieg dem Kriege und Friede auf Erden!" (¡Guerra a la guerra y paz en la Tierra!) constituye una de las primeras piezas significativas en las que por primera vez "el pequeño profeta" desarrolló el tema del nacionalsocialismo a través de pequeñas "profecías" en las que ilustra las consecuencias de la llegada de un *Tercer Reich* a partir de la violencia que había observado del proceder militar alemán.

Sie sahen die Kameraden fallen.  
Das war das Schicksal bei fast allen:  
Verwundung, Qual wie ein Tier, und Tod.  
Ein kleiner Fleck, schmutzigtrot -  
und man trug sie fort und scharfte sie ein.  
Wer wird wohl der nächste sein?

Und ein Schrei von Millionen stieg auf zu den Sternen.  
Werden die Menschen es niemals lernen?  
Gibt es ein Ding, um das es sich lohnt? [...]

<sup>62</sup> KT "Erinnert ihr euch?" en DT p 175 T *Miles y cientos de miles están de pie y acostados aquí, malhumorados - trabajan aquí de mal humor e inutilmente para una cosa sobre la que no podrán sacar provecho, que les da igual Pero saben que frente a ellos está el enemigo Y detrás el presidio Ese es su mundo. Pero, ¿como pudo durar tanto tiempo? Duró tanto tiempo, porque de cuarenta siempre vino uno, uno que vivía como Dios, que fue honrado como Dios y pagado como sacerdote Ellos aprietan y no aflojan ¿Se acuerdan ? ¿Lo quieren nuevamente? ¿Aquellos años de miseria total, de martirios permanentes, llenos de ajeteo y de trabajar como un negro? ¿Otra vez? Si no los quieren: no olviden*

Das Feuer brannte, das sie geschurt  
Loscht es aus! Die Imperialisten,  
die da druben bei jenen nisten,  
schenken uns wieder Nationalisten.  
Und nach abermals zwanzig Jahren  
kommen neue Kanonen gefahren <sup>63</sup>

Particularmente llamativa resulta la exactitud con la que Tucholsky pronosticó no sólo el momento, sino además las consecuencias del excesivo nacionalismo que ya desde 1914 comenzaba a hacer mucho ruido en Alemania. El excesivo interés de la burguesía por el ingreso en los grandes círculos y consorcios capitalistas había llegado a representar un peligro inclusive para la clase media de Alemania, como comenta también en *Brief nach Wien*.

Bei uns liegen die Dinge so, dass noch niemand ahnt, was aus der Entwicklung des neuen Berlin herauskommen wird. Nur: dass etwas Scheussliches herauskommt, das wissen wir schon. Aber alles ist noch im Lauf, alles fließt, und so sieht es jetzt hier aus: Dem Mittelstand gehts am schlechtesten. <sup>64</sup>

Tras el asesinato de Walter Rathenau, en junio de 1922, Tucholsky intuyó también con gran claridad el comienzo del *Tercer Reich* y sus propósitos en su *Profecía*, de la que claramente se desprenden las consideraciones que durante 1928 pusieron al NSDAP en un lugar estratégico en los círculos de poder de la República de Weimar. Por un lado, el autor redonda en la actitud militante del *Tercer Reich* contra el movimiento obrero, que muchas veces fue tachado de "marxista" por los nacionalsocialistas. Asimismo hace referencia a los grandes consorcios industriales, en los que inclusive llegaron a participar los burgueses a partir de 1928.

Está claro, ya vuelve la era Stinnes:\*  
huelgas prohibidas, guardias en las esquinas,  
banderas negras-blancas-rojas y carreras de obstáculos –  
llegará seguro. Y, además, ya falta poco.

Suben y suben la agricultura y la industria.  
Arrima su hombro el pequeño burgués.  
El mayordomo fue siempre un estrangulador de pro  
y (de cintura para abajo) adora la Monarquía. <sup>65</sup>

También hace una breve referencia a las formas de represión intelectual, social y política del nacionalsocialismo:

<sup>63</sup> K.T. "Krieg dem Kriege" en *A.W.* p. 321. T. *Ellos vieron caer a los camaradas. Ese fue el destino de casi todos: herida, tortura como un animal, y muerte. Una pequeña mancha, ennegrecida y roja – y se los llevaron y soterraron. ¿Quién será, pues, el próximo? Y un grito de millones se levantó hasta las estrellas. ¿Qué jamás aprenderán los hombres? ¿Hay algo para que esto valga la pena? ¡. ¡ El fuego quemó lo que ellos esquilieron. ¡Apáguenlo! Los imperialistas anidados allí nos regalan otra vez a nacionalistas. Y dentro de veinte años vendrán nuevos y peligrosos cañones*

<sup>64</sup> K.T. "Brief nach Wien" en *D.T.* p. 135. T. *Aquí las cosas están de tal manera que nadie siquiera intuye lo que resultará del desarrollo del nuevo Berlín. Tan solo que algo horrible vendrá, eso lo sabemos. Pero todo está aún en camino, todo huye y así se ve ahora aquí. A la clase media es a la que peor le va*

<sup>65</sup> Véase R. KUHN, *op.cit.* p. 44. T. del A. \*Hugo Stinnes (1870-1924) Gran industrial, fundador del consorcio homónimo.

¡Cómo se pavonea la pequeña clase media!  
¡Con qué orgullo mira al corruptor imperial!  
"¿Los pacifistas? ¿Los lectores de *Vorwärts*? -  
¡Al paredón con todos ellos!"<sup>66</sup>

Por otro lado hace hincapié en la buena reputación de la que llegó a gozar el NSDAP entre el ejército, merced a su determinante oposición al Tratado de Versalles y a la exaltación de la jerarquía y de las virtudes militares.

Se levanta Potsdam ¡A la calle los uniformes!  
Para la justicia popular, cárcel, para el vil asesinato,  
títulos, cargos, honores y hermosas condecoraciones.  
"Águila Imperial de Primera Clase" - ¡qué maravilla!

Proletario, no eres más que una piedra del crimiento.  
Todo el mundo acaba por pisarte.  
¡Qué bien se limpian las botas en un proletario!  
Y todos, todos se creen un César.

Alemania, ¿cuándo comprenderás que no estamos jugando?  
¡Eh, tú, República! Se alza, cabecea, dormita y regresa finalmente al sueño.<sup>67</sup>

No obstante las advertencias sobre los horrores del nacionalsocialismo, la obra de Tucholsky no logró surtir el efecto esperado en la gran mayoría de sus lectores, quienes estaban más acostumbrados a las propuestas humorísticas del autor que a su propuesta crítica sobre los sucesos políticos. Así concibió en 1926 el poema *Der Graben*, que constituye una de las más bellas exhortaciones del autor a no cometer más crímenes en favor de la guerra.

Mutter, wozu hast du deinen aufgezogen?  
Hast du dich zwanzig Jahr mit ihm gequält?  
Wozu ist er dir in deinen Arm geflogen,  
und du hast ihm leise was erzählt?  
Bis sie ihn dir weggenommen haben.  
Für den Graben, Mutter, für den Graben.

Junge, kannst du noch an Vater denken?  
Vater nahm dich oft auf seinen Arm.  
Und er wollt dir einen Groschen schenken,  
und er spielte mit dir Rauber und Gendarm.  
Bis sie ihn dir weggenommen haben.  
Für den Graben, Junge, für den Graben

Drüben stehen Vater, Mutter, Sohne  
Wollt ihr denen nicht die Hände geben?  
Reicht die Bruderhand als schönste aller Gaben  
ubern Graben. Leute, über Graben!<sup>68</sup>

<sup>66</sup> *idem*

<sup>67</sup> *idem*

<sup>68</sup> K T "Der Graben" en *A.W.* p. 319 T. *Madre, ¿para que criaste a tu hijo? ¿Te has afanado veinte años por él? ¿Para que volió él a tus brazos y le has dicho algo en voz baja? Hasta que ellos te lo arrebataron. A la tumba, madre, a la tumba. Joven, ¿todavía te acuerdas de tu padre? Con frecuencia él te tomó en su brazo. Y quería darte diez chelines y jugaba contigo policías y ladrones. Hasta que ellos te lo arrebataron. A la tumba, joven, a la tumba [ . ] Allí arriba están padres, madres, hijos. ¿Qué, no quieren darles la mano? Tomen esa mano hermana como la más bella de todas las tareas, sobre tumbas, gente, sobre tumbas!*

Una curiosa imagen premonitrice de los crímenes del nacionalsocialismo se encuentra en la novela *Schloss Gripsholm*, donde a través de una curiosa descripción de la degradación humana, Tucholsky viene a pronosticar la influencia totalitaria de los nazis en un Estado en lo sucesivo nazificado. En dicha visión, el nacionalsocialismo es presentado a través de una deforme bestialidad humana que organiza crímenes desalmados y asesinatos masivos en una arena.

... ein riesiges ovales Rund, oben, unter der steinernen Wölbung, ausgespannte rote Tücher; unten die Arena, dann eine hohe Steinmauer; darüber die erste Reihe der Zuschauer, Range über Range, Tausende von Köpfen, bis sie sich oben verloren im braunen Licht. Unten, in der Mitte, hing einer an einem Kreuz; ein Panther sprang an ihm hoch und riss ein Stück Fleisch nach dem andern... Der Mann schrie nicht, sein Kopf lag seitlich auf der linken Schulter, er war schon bewusstlos [..] Der ganze Zirkus badete in Grausamkeit und Entzücken. Nur die untersten Reihen sassen still und ein wenig hochmütig da, sie zeigten keinerlei Bewegung. Es waren die Senatoren und ihre Frauen, Vestalinnen, der Hof, höhere Heerführer und reiche Herren [..] Ausdünstung und Geheul, das Tier Masse wälzte sich in einem Orgasmus von Lust. Es gebar Grausamkeit. Was hier vor sich ging, war ein einziger grosser schamloser Zeugungsakt der Vernichtung. Es war die Wollust des Negativen – das süsse Abgleiten in den Tod, der andern. [..] Wie eine spitze Stichflamme stieg die Lust aus den viertausend Menschen – sie waren ein Leib, der sich ganz verausgabte, sie waren die Zerfleischten. Die Grausamkeit schlug ihre Augen auf – sie hat schon so viele Namen gehabt, in jedem Jahrhundert einen andern [sic].<sup>69</sup>

1930 fue un año particularmente significativo en lo que concierne a las advertencias del peligro nacionalsocialista, sobre todo por la publicación del poema *Deutschland erwache!* Tucholsky recurre nuevamente a las formas líricas para exhortar a la sociedad alemana a abrir los ojos ante la latente amenaza del radicalismo nacional: con manifiesta desesperación, y apartándose un poco de la representación satírica, el poema advierte abiertamente sobre los horrores del nacionalsocialismo.

Dass der Nazi dir einen Totenkranz flicht –  
Deutschland, siehst du das nicht? [ ]  
Dass der Nazi für die Ausbeuter ficht –  
Deutschland, horst du das nicht? [ ]  
Dass der Nazi dein Todesurteil spricht –  
Deutschland, fühlst du das nicht –? <sup>70</sup>

<sup>69</sup> K T "Schloss Gripsholm" en I ACKERMANN y K HUBNER [ed], *op.cit* p. 101 y ss. T *Un ruedo ovalado y enorme, arriba, debajo de la boveda de piedra, rojos mantos extendidos, debajo la arena, y luego un muro alto de piedra; sobre él la primera fila de espectadores, rango por rango, miles de cabezas, hasta que se perdían arriba en la luz café. Abajo, en medio, colgaba uno en una cruz, una pantera saltó a él a lo alto y le arrancó un trozo de carne tras el otro. El hombre no gritó, su cabeza estaba tirada al lado del hombro izquierdo, estaba inconsciente. [..] El circo entero se bañó en crueldad y encanto. Solo los de las filas de abajo estaban silenciosos y un poco orgullosos allí, no mostraban un solo movimiento. Esos eran los senadores y sus esposas, vestales, la corte, altos jefes del ejército y señores ricos [..] Exhalación y alarido, la masa animal se revolcaba en un orgasmo de placer. Paría crueldad. Lo que enfrente de ella sucedía era sólo un gran acto impúdico de procreación de la aniquilación. Era la voluptuosidad de lo negativo – el dulce deslizarse en la muerte, de los otros [ ] Como una llamarada puntaguda emergió la luz roja de los cuatro mil hombres – ellos eran un cuerpo que se vaciaba, ellos eran los descarnados. La crueldad abrió sus ojos – ella ha tenido muchos nombres, en cada siglo uno diferente*

<sup>70</sup> K T "Deutschland erwache" en A Vö p 92 T *Que el nazi te prepara una corona de muerte. Alemania, ¿qué no lo ves? [ ] Que el nazi lucha para el explotador. Alemania, ¿qué no lo escuchas? [ ] Que el nazi pronuncia tu sentencia de muerte. Alemania, ¿qué no lo sientes?*

Ciertamente, para 1928, el NSDAP había asegurado que sus ataques fueran particularmente dirigidos contra la propiedad de los espectadores judíos, convirtiendo al “delito” en menos que un pretexto para perseguir una ideología. No obstante, para Tucholsky ya era claro que esa práctica judicial preparaba el terreno que haría posible la existencia de campos de concentración nacionalsocialistas, que inclusive prescindieron del pretexto de culpabilidad.

Aunque Tucholsky no deseaba aparecer como humorista ante los ojos de Hitler (como antifascista deseaba ser tomado en serio), también en el terreno de la sátira dio a conocer su profundo desprecio por el movimiento nacionalsocialista. Así publicó en mayo de 1930 su primera gran sátira antinazi bajo el título *Das dritte Reich*, en la que parodia los “elevados ideales” de belleza del nacionalsocialismo, descubriendo las tendencias antidemocráticas absolutamente radicales del furioso antisemitismo de Hitler, en las que se prescribía que sólo el hombre ario podría pretender tener acceso a la “comunidad nacional” alemana.<sup>71</sup>

Es braucht ein hohes Ideal  
der nationale Mann,  
darin er morgens allemal  
ein wenig turnen kann

Da hat denn deutsche Manneskraft  
in segensreichen Stunden  
als neueste Errungenschaft  
ein Ideal erfunden:

Es soll nicht sein das erste Reich,  
es soll nicht sein das zweite Reich...  
Das Dritte Reich?  
Bitte sehr! Bitte gleich!

Wir dürfen nicht mehr *massisch* sein –  
Wir müssen durchaus *rassisch* sein –  
und freideutsch, jungdeutsch, heimatwolkig  
und bündisch, volkisch, volkisch, volkig .  
Und überhaupt.

Wer's glaubt,  
wird selig. Wer es nicht glaubt, ist  
ein ganz verkommener Paz- und Bolschewist  
Das Dritte Reich?  
Bitte sehr, Bitte gleich!<sup>72</sup>

<sup>71</sup> Véase L. RICHARD, *op cit* o 84

<sup>72</sup> K.T. 'Das dritte Reich' en G.W. p. 437. T. *El hombre nacional necesita un elevado ideal para que todas las mañanas pueda hacer gimnasia. La fuerza masculina imagino para ello en horas benéficas, como la mas nueva adquisicion, un ideal. Que no sea el primer Reich, que no sea el segundo Reich. ¿El Tercer Reich? ¡Por supuesto! ¡En seguida! Ya no debemos ser de masa, debemos ser absolutamente de raza y alemanes libres, juvenas, nubosos de patria y unidos, populosos, poblanos, populares. Y en suma. Quien lo crea, es bienaventurado. Quien no, es un pacifista, un bolchevista perverso. ¿El Tercer Reich? ¡Por supuesto! ¡En seguida!*

En el poema, Tucholsky alude además a las sociedades de gimnasia (entre las que se cuentan también las organizaciones juveniles nazis), en las que se insistía en la belleza exterior como elemento de salud, según determinados criterios estéticos, de los que también nos habla en *Man muss dran glauben*:

Es ist ja kein Zufall, dass alle die Leute, 'die daran glauben' ständig mit der Natur in Berührung leben. Es ist, als zogen sie, deren Füße die braune Erde treten, eine Kraft aus dem Boden, der Asphaltmenschen versagt ist. Also, kamen wir dahin, Primitivität zu fordern? Blauaugige Blondheit? Robuste Stiernacken? Simpelste Kraft?<sup>73</sup>

Tucholsky se refiere aquí al supuesto misticismo con el que los nazis entendieron la noción de "suelo" en términos de estética: en efecto, para los nazis, el alemán auténtico sólo podría encontrar la fuente natural de la inspiración a través de una especie de unión mística con su pueblo y con el apego a la tierra de sus ancestros y a sus creencias, lo que también se representa a través del color café, que es representativo de la ideología nazi. Por otra parte, el poema satírico *Das dritte Reich* viene a confirmar lo dicho en la *Profecía* de 1922, en el sentido que, la formación del *Tercer Reich* tiene como condición la formación de un movimiento, del que supuestamente debía surgir "algo nuevo" que respondiera a la necesidad de ser nacional, un movimiento en el que libertad y juventud funcionaran como premisas esenciales del nacionalismo alemán. En ella Tucholsky vislumbra, además, la necesidad del nacionalsocialismo de recuperar territorios, para cuyo objetivo se hace necesaria la guerra

Im dritten Reich ist alles etel Glück.  
Wir holen unsre Bruder uns zuruck.  
die Sudetendeutschen und die Saardeutschen  
und die Eupendeutschen und die Danendeutschen.

Trutz dieser Welt! Wir pfeifen auf den Frieden.  
Wir brauchen Krieg. Sonst sind wir nicht hienieden  
Im dritten Reich haben wir gewonnenes Spiel

Da sind wir unter uns. Und unter uns, da ist nicht viel  
Da herrscht der Bakel und der Sabel und der Stock -  
da glanzt der Orden an dem bunten Rock,  
da wird das Rad der Zeit zuruckgedreht -  
Wir rufen "Vaterland", wenn's gar nicht weiter geht  
Da sind wir alle reich und gleich  
Im Dritten Reich.<sup>74</sup>

---

<sup>73</sup> K T "Man muss dran glauben ." en *A W.* p. 79 T *Por supuesto que no es casualidad que toda la gente 'que cree en ello', viva permanentemente en contacto con la naturaleza. Es como si sacaran una fuerza que emerge del suelo, cuyos pies recorren la tierra café, que esta denegada a los hombres de asfalto. ¿Llegaremos acaso al punto de promover la primitividad? ¿Rubios ojiazules? ¿Cogotudos robustos? ¿La fuerza más simple?*

<sup>74</sup> K T "Das dritte Reich" en *G W.* p. 438 *En el Tercer Reich todo es pura felicidad. Vamos a recuperar a nuestros hermanos los de Silesia y los del Saar y los de Eupen y los alemanes daneses. ¡Retamos a este mundo! ¡Nos importa un bledo la paz! Necesitamos guerra o nos hundimos. En el Tercer Reich tenemos el juego ganado. Allí estamos entre nosotros. Y bajo nosotros no hay mucho. Aquí gobierna el baculo y el sable y el baston. Aquí reluce la condecoracion en*

Tucholsky parodia la concepción heroica del mundo nazi, cuya condición es este espíritu de sacrificio a través de la guerra, en beneficio de la nación alemana y en contra de los valores que resultan contrarios a esta concepción en la que negros, judíos y homosexuales son vistos por el nacionalsocialismo como seres inferiores, sin valor, contra los que, hay que luchar, de ser necesario, hasta la muerte.<sup>75</sup>

En 1932, Tucholsky escribió el texto *Hitler und Goethe*, en el que parodia la formalidad del ensayo académico a la vez que traza un curioso y satírico paralelo entre el poeta y el dictador. El ensayo se encuentra repartido en ocho secciones (Introducción, Aclaración, Argumentación, Contraposición, Símil, Ejemplo, Justificación y Conclusión) y una exhortación final, en las que el autor, supuestamente un escolar, aborda paso a paso la problemática de las similitudes y contrastes entre ambos personajes, para concluir que, pese a que ambos constituyen la envidia de los demás pueblos europeos, sólo uno de ellos posee una grandeza que ni el otro ni ninguno podrá jamás rebasar: "si uno fue más grande entre Schiller o Goethe, sólo Hitler lo decidirá. ¡Y el pueblo alemán puede sentirse contento de no tener dos sujetos como éstos!"<sup>76</sup> Hitler, continúa, pone su vida al servicio del pueblo alemán en tres formas: una legal, una real y Goebbels (con lo que quiere decir, una demagógica). Asimismo, en comparación con Goethe, la obra de Hitler se justifica a través de su "bondad", de la que el autor se muestra orgulloso.

Hitler fordert für alle SA und SS die Freiheit der Strasse sowie dass alles ganz anders wird [ ] Hitler als solcher aber schafft uns Brot und Freiheit, während Goethe höchstens lyrische Gedichte gemacht hat, die wir als Hitlerjugend ablehnen, während Hitler eine Millionpartei ist.<sup>77</sup>

En respuesta a las críticas antinazis, los nacionalsocialistas publicaron fuertes agresiones contra él. En Dresden, un vocero nazi llamado Mossakowski proclamó que a un judío como Tucholsky "una vez en plena calle, se le debería macerar, de manera que durante semanas no pueda escribir", a lo que agregó cínicamente: "quisiera ver al fiscal que quiera iniciar un juicio contra nosotros por ello."<sup>78</sup> Tucholsky respondió a estas y otras críticas por parte de los nacionalsocialistas con su poema *Jubiläum*, de 1930, en el que cuestiona el futuro de Alemania en manos de los nacionalsocialistas y

---

la chaqueta multicolor, aquí damos vuelta a la rueda del tiempo. Gritamos "patría" cuando ya nada funciona .. Aquí todos son ricos e iguales. En el Tercer Reich

<sup>75</sup> Véase L. RICHARD, *op cit* p. 43

<sup>76</sup> "Ob einer grosser war von Schiller oder Goethe, wird nur Hitler entscheiden und das deutsche Volk kann froh sein, dass es nicht zwei solcher Kerle hat!" K. T. "Hitler und Goethe" en G. W. p. 1060

<sup>77</sup> *Ibid* p. 1056. T. Hitler reclama para todas las Secciones de Asalto y Tropas de Protección la libertad de tránsito y que todo sea totalmente diferente [ ] Hitler, como tal, nos proporciona pan y libertad, mientras que Goethe, como máximo, hizo poemas líricos que nosotros, como juventud de Hitler, rechazamos, mientras que Hitler es un partido de millones

<sup>78</sup> einmal auf offener Strasse grundlich massieren, dass er wochenlang nicht schreiben kann [ ] Denjenigen Staatsanwalt mochte ich sehen, der gegen uns oeshaib vorgehen wollte." Véase H. BEMMANN, *op cit*. 448

alude a un verso del Himno Nacional Alemán, para indicar la amplitud destructiva de este movimiento.

Eine verbrüllte, verhetzte Masse,  
mit der ganzen Sehnsucht zur blonden Rasse,  
die nun einmal jeden entflammt,  
der aus Promenadenmischungen stammt.  
Das Gehirn verkleistert im achtzehnten Jahr,  
Deutschland im Maul und Schuppen im Haar  
Abschaum der Bürger vom Belt bis zum Rhein -  
Und das soll Deutschlands Zukunft sein -> 79

Desde entonces, la obra de Tucholsky consistió particularmente en textos que a manera de advertencias anuncian el odio racial y el terror contra los judíos en un *Tercer Reich*. En septiembre de ese mismo año, con las palabras: "Aquí comienza la deuda de la República: una deuda de sangre", encabezó un nuevo movimiento contra el nacionalsocialismo, en el que públicamente se lanzó contra la cobardía nazi y contra la injusticia de la República para con los miembros de la izquierda, denunciando el contubernio entre Hitler y los grandes consorcios industriales.

Die Nazis terrorisieren viele kleine und manche Mittelstädte, und zwar tun sie das mit der Miene von Leuten, die ungeheuer viel riskieren, sie machen immer ein Gesicht, als seien sie und ihre Umzüge wer weiss wie illegal. Sie sind aber durchaus legal, geduldet, offizios. Und hier beginnt die Schuld der Republik eine Blutschuld. Polizei und Richter dulden diese Burschen, und sie dulden sie in der durchaus richtigen Anschauung [ . ] und man wird sich nicht wundern, dass eine so vorgebildete Richterschaft die Verbrechen der Nationalsozialisten im Herzen und im Grunde bejaht. Diese Unabsetzbaren halten derartige Morde für den Ausfluss des Volkswillens. Strafen? Die sind für die Arbeiter. [ . ] An dem völkischen Teil der deutschen Industrie hängt der Vorwurf, dass sie Mörder finanziert. [ ] Die Geldgeber dieser Bewegung sind erzkapitalistisch. Von einer revolutionären Idee kann bei den Nazis keine Rede sein. Die Nazis terrorisierten bereits viele Städte, sind legal geduldet, offizios. Auf den Strassen fließt Blut, von Mordandrohungen ganz zu schweigen. Die Hitlerbanden werden vor Gericht freigesprochen.<sup>80</sup>

Por su parte, en el esbozo *Der bewachte Kriegsschauplatz*, del 23 de febrero de 1930, del que surgió la frase "los soldados son asesinos", atacó severamente al líder nacionalsocialista, hecho que le costó además la privación de la nacionalidad alemana.

So kämpften sie. Da gab es vier Jahre lang ganze Quadratmeilen Landes, auf denen war der Mord obligatorisch, während er eine halbe Stunde davon entfernt ebenso streng verboten war. Sagte ich: Mord? Natürlich Mord. Soldaten sind Mörder. Es ist ungemein

<sup>79</sup> K T "Jubiläum" G W p 384 T *Una rugiente y presurosa masa con toda el ansia de la raza rubia que enciende a todo el que nace de una mezcla anza impura. Engrudo en el cerebro a los dieciocho años. En el hocico Alemania y caspa en el cabello. Escoria de los burgueses desde el Belt hasta el Rin - ¿y ese quiere ser el futuro de Alemania?*

<sup>80</sup> K T "Die deutsche Pest" en I. ACKERMANN y K. HUBNER [ed], *op. cit.* p 88 y ss T *Los nazis aterronzan a muchas pequeñas y grandes ciudades centrales y, de hecho, lo hacen con el gesto de gentes que arriesgan muchísimo. Siempre hacen una cara como si ellos y sus desfiles fueran, quién sabe, ilegales. Pero son totalmente legales, tolerados, oficiosos. Y aquí comienza la deuda de la República: una deuda de sangre. Policías y jueces toleran estas ordenanzas, y las toleran con el parecer totalmente correcto [ . ] y uno no se extrañara de que una justicia tan llena de prejuicios apruebe de corazón los crímenes de los nacionalsocialistas. Estos inamovibles toman al asesinato como flujo del deseo del pueblo ¿Castigo? Eso es para los trabajadores [ . ] El asunto depende de la parte nacional de la industria alemana, que financia asesinos [ . ] Los inversores de este movimiento son archicapitalistas. Entre los nazis no puede tratarse de una idea revolucionaria. Los nazis aterronzaron ya muchas ciudades, legalmente tolerados, oficiosos. Por las calles fluye sangre, y ni qué decir sobre amenazas de muerte. Las bandas de Hitler son absueitas frente al tribunal.*

bezeichnend, daß sich neulich ein sicherlich anständig empfindender protestantischer Geistlicher gegen den Vorwurf gewehrt hat, die Soldaten Morder genannt zu haben, denn in seinen Kreisen gilt das als Vorwurf.<sup>81</sup>

En 1932, Tucholsky llegó a ofrecer para los lectores de la *Weltbühne* una imagen satírica de "Adolf", como lo llamaba burlescamente: "A manera de préstamo, Chaplin le pidió a Hitler su bigote prestado. Las negociaciones perduran."<sup>82</sup> No obstante, la gran mayoría de los no-lectores de la *Weltbühne*, tomaban demasiado en serio el bigote de Hitler, como lo demuestra un artículo del periódico sueco *Aftenposten* de 1934, donde el que otrora fuera el escritor favorito de Tucholsky, Knut Hamsun, defendía además el desarrollo de una Alemania nazi, manifestando su repudio por la República.

Para Tucholsky, la crítica al líder nacionalsocialista se convirtió muy pronto también en una denuncia contra la demagogia propagandística nazi (que ciertamente supo aprovechar de manera inteligente los medios masivos de difusión para difundir los criterios de su programa) en la persona de Joseph Goebbels, ministro de propaganda del *Reich*, como se distingue en el poema *Goebbels*, escrito en dialecto berlinés, donde el autor convierte al representante de Hitler en un "muñeco de porcelana".

Wat warst du ohne deine Mobelpacker!  
Die stehn, bezahlt un treu, so um dir rum  
Dahinter du: een arma Lausenknacker,  
een Baritong fort Jachtenpublikum.  
Die Weiber – hach – die bibbern dier entjejen  
un mochten sich am liebsten uffn Boden lejen!  
Du machst un tust und jippst da an. .  
Josef, du bist'n kleener Mann

Mit dein Klumpfuss – seh mal, bein andern  
da sacht ick nischt; der kann ja jeda ham  
Du wisst als Recke durch de Jejend wandern  
un passt in keen Schutzenjrahm?  
In Sportpalast sowie in deine Presse,  
da haste eine machtich jrosse Fresse.  
Riskierst du wat? – De Schnauze vornean,  
Josef, du bist'n kleener Mann.<sup>83</sup>

<sup>81</sup> K T "Der bewachte Kriegsschauplatz" G W p 365 T *Así lucharon Allí hubo durante cuatro años millas cuadradas completas de tierra en las que el asesinato era obligatorio, y mientras, una media hora apartados de ello era severamente prohibida Yo dije ¿Asesinato? Naturalmente asesinato Los soldados son asesinos Es extremadamente significativo que nace poco un decente y sensible sacerdote protestante se defendió contra el reproche de llamar a soldados asesinos, en cuyos círculos eso vale como reproche*

<sup>82</sup> "Chaplin hat Hitler um leiweise Hergabe seines Schnurrbarts gebeten Die Verhandlungen dauern an" K T *Schnipsel* p 120

<sup>83</sup> K T "Goebbels" en G W p 790 T *¿Que serías tu sin tus embaladores! Que se paran pagados y fieles a tu alrededor. Tú detras un pobre vejetonio piojoso, un baritono que sigue al publico de los yates. ¡Las mujeres, ah, ellas frente a ti quisieran mejor acostarse sobre el suelo! Tu haces y haces y presumes Josef, eres un hombre pequeño. Con tu pie contrahecho, mira nada mas De los otros ni decir, cualquiera puede tener uno. Tú añoras caminar como heroe por el vecindario ¿y no cabes en una trinchera? En el palacio deportivo y en la Prensa, allí tienes una gran boca. ¿Qué arresgas? El hocico Josef, eres un hombre pequeño*

"Deutschland, Deutschland über alles in der Welt" había sido desde 1841 el principio de *La canción de los alemanes*, que el 26 de agosto compuso el poeta August Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874).<sup>84</sup>

Deutschland, Deutschland  
über alles in der Welt.  
Wenn es stets zu Schutz und Trutze  
Brüderlich zusammennalt,  
Von der Maas bis an die Memel,  
Von der Etsch bis an der Belt -  
Deutschland, Deutschland über alles,  
Über alles in der Welt.<sup>85</sup>

Originalmente patriótica, la primera estrofa de *La canción de los alemanes* se interpretó durante los años del *Tercer Reich* de forma política. En ella se mencionan los cuatro ríos que conformaban la frontera alrededor de los 38 estados alemanes reunidos en la Confederación Alemana: el Maas, el Memel, el Etsch y el Belt, que se convirtieron en símbolo de los objetivos expansionistas del nacionalsocialismo. Para Tucholsky empero la interpretación del primer verso adquiere un sentido que dista mucho de la interpretación que hacen de él los nacionalsocialistas.

Aus Scherz hat dieses Buch den Titel 'Deutschland über alles' bekommen, jenen torichten Vers eines grossmauigen Gedichts. Nein, Deutschland steht nicht über allem und ist nicht über allem - niemals. Aber mit allen soll es sein, unser Land. Und hier stehe das Bekenntnis, in das dieses Buch munden soll: Ja, wir lieben dieses Land [...]. Im Patriotismus lassen wir uns von jedem ubertreffen - wir fühlen international. In der Heimatliebe von niemand - nicht einmal von jenen, auf deren Namen das Land grundbuchlich eingetragen ist. Unser ist es. [...] Wir pfeifen auf die Fahnen - aber wir lieben dieses Land. [...] Wir haben das Recht, Deutschland zu hassen - weil wir es lieben. Man hat uns zu berücksichtigen, wenn man von Deutschland spricht, uns: Kommunisten, junge Sozialisten, Pazifisten. Freiheitliebende aller Grade [...]. Deutschland ist ein gespaltenes Land. Ein Teil von ihm sind wir. Und in allen Gegenständen steht - unerschütterlich, ohne Fahne, ohne Leierkasten, ohne Sentimentalität und ohne gezucktes Schwert - die stille Liebe zu unserer Heimat.<sup>86</sup>

Ciertamente, para Tucholsky, Alemania significaba el verdadero fundamento de sus convicciones pacifistas, por las que luchó incansablemente contra un nacionalismo

<sup>84</sup> Originalmente la música había sido compuesta por el músico Joseph Haydn (1732-1809) para un himno para el emperador austriaco. La estrofa que cito aquí fue el principio de *La canción de los alemanes* hasta 1939, declarada el 11 de agosto de 1922 Himno Nacional Alemán por el presidente de la República Friedrich Ebert. En 1930, un poeta nacionalista (supuestamente Heinrich Anacker) agregó al himno una cuarta estrofa, aunque desde 1950 solo se canta la tercera estrofa del himno.

<sup>85</sup> T. Alemania, Alemania por sobre todas las cosas. Siempre mantendrá el honor y orgullo, desde el Maas hasta el Memel, desde el Etsch hasta el Belt. Aleman.a, Alemania por sobre todas las cosas.

<sup>86</sup> K.T. Deutschland, Deutschland über alles!, p. 230 y ss. T. De broma obtuvo este libro el título 'Alemania sobre todas las cosas', aquel tonto verso de un fanfarrón poema. No, Alemania no es ni esta sobre todo - jamás. Pero debe estar con todos, nuestra tierra. Y he aquí la confesión en la que este libro debe desembocar. Sí, amamos esta tierra [...]. En el patriotismo nos dejamos aventajar por todos - nos sentimos internacionales. En el amor a la patria, por nadie - ni siquiera por aquellos a cuyos nombres el país está registrado en propiedad. Él es nuestro. [...] Nos importan un bledo las banderas - pero amamos esta tierra [...]. Tenemos el derecho de odiar a Alemania, porque la amamos. Se nos tiene que tomar en cuenta si se habla de Alemania, a nosotros comunistas, jóvenes socialistas, pacifistas enamorados de la libertad de todo grado [...]. Alemania es un país dividido. Una parte de él somos nosotros. Y en todos los asuntos permanece inquebrantable - sin bandera, sin organillos, sin sentimentalismos y sin espada desenvainada - el silencioso amor a nuestra patria.

que consideró excesivo e injusto, obsesivo, torpe y peligroso, como comentó a sus lectores en 1930:

Nichts zeigt die erschreckende Geistlosigkeit dieser deutschen Bewegung, gehätschelt von den Richtern, geduldet von den Unternehmern, die eine Garde gegen die Wut der Arbeitslosen brauchen und zwei Garden gegen ihre eigenen Arbeiter, bejubelt von ratlosen, ausgepowerten Proletariern, besonders auf dem Lande . nichts zeigt die traurige Geistesverfassung dieser Leute so an wie die vollige Verständnislosigkeit gegenüber der Zeit, in der sie leben. Sie sehen nicht, sie hören nicht.<sup>87</sup>

---

<sup>87</sup> Véase KT en G ZWERENZ, *op.cit* p 156 T *Nada muestra la terrible falta de ingenio de este movimiento alemán, mimado por los jueces, tolerado por los empresarios que necesitan una guardia contra la ira de los desempleados y dos guardias contra sus propios trabajadores jubilados por los perplejos y depauperados proletarios, especialmente en la provincia nada muestra el triste estado de ánimo de esta gente tanto como la completa incomprensión frente al tiempo en el que viven Ellos no ven, no oyen*

## 6. CONCLUSIONES

Las páginas anteriores contienen una argumentación tendiente a determinar la perspectiva del autor con respecto a diversas instituciones alemanas que en aras de un supuesto "espíritu nacional", llegaron a apoyar y a difundir diversas formas de represión intelectual, favoreciendo así un sistema carente de valores e ideales humanitarios en beneficio de una minoría. En una época en la que para un escritor era peligroso expresarse en términos satíricos sobre temas como la administración del Estado, el ejército o el nacionalsocialismo, Kurt Tucholsky se propuso organizar sus textos sobre la necesidad de sugerir una verdad histórica que debía quedar como suprema lección en la memoria de los hombres. Para ello se valió en gran parte de la sátira tanto en la actividad literaria como en la periodística, dirigiéndose a sus lectores a través de cinco seudónimos, con los que buscó satisfacer intereses diversos a través de una misma convicción: "Tenemos el derecho de odiar a Alemania, porque la amamos [ ] Sí, amamos esta tierra."

Ciertamente, durante la época de Weimar, la novela adquirió un valor especial a través del predominio masivo que se vio favorecido por el movimiento cultural de la posguerra;<sup>88</sup> ella insistía, sobre todo, en la problemática concerniente a la vida de la gran ciudad y en el auténtico análisis de la sociedad, e inclusive llegó a convertir temas como el desempleo, la pobreza y el extremismo político en puntos sensibles de análisis y debate. No obstante, también en el terreno de la sátira, escritores como Kurt Hiller, Erich Kastner y Tucholsky, entre otros, insistieron en la necesidad de combinar análisis, política y humor. A través de una representación cercana a la cotidianeidad, la sátira de Tucholsky intenta asegurar un acercamiento crítico respecto a la realidad de los problemas sociales de la República; constituye un exigente llamado a solucionar los problemas políticos y sociales de la sociedad por la vía legal, pacífica, racional y libre de censuras políticas a la vez que intenta mantener lo humano en una sociedad que ante los ojos del satírico se muestra inhumana e irracional.

La sátira empero funciona sobre el supuesto de que es necesario destruir para renovar y de ella se desprende, sobre todo, la necesidad de saneamiento de un sistema político que peligrosamente se vuelve contra la dignidad y la libertad del hombre.

---

<sup>88</sup> Escritores como Ernst Junger (*In Stahlgewittern*), Erich Maria Remarque (*Im Westen nichts neues*) y Ludwig Renn (*Krieg*) entre otros, retomaron los acontecimientos de la Primera Guerra Mundial para exponer el comportamiento del individuo frente a la masa y manifestar al mismo tiempo la experiencia individual frente a la cultura masiva. Asimismo, Thomas Mann (*Der Zauberberg*, 1924), Hermann Hesse (*Der Steppenwolf*, 1927) y Robert Musil desarrollaron formas épicas en su literatura a partir de dichos acontecimientos.

A través de su sátira, Tucholsky pretende llamar la atención sobre los hechos que considera injustos, para denunciar en términos de política y clamar por el desarrollo libre de una sociedad. Sin embargo, en ella no es únicamente el hombre (como personaje satírico) el que opina en términos de política; también el judío, el crítico, el pacifista, el intelectual, y sobre todo, el antimilitarista quieren dar a conocer su punto de vista respecto a la sociedad moderna.

Aun cuando la censura había sido teóricamente eliminada de la sociedad guillermina, en la práctica, la censura política, jurídica y policíaca continuó teniendo validez aún durante la República.<sup>69</sup> No obstante, el mayor obstáculo para la construcción de una sociedad democráticamente constitucional tuvo fundamento en la defensa paramilitar con la que contaron los grupos en lucha durante la República: por un lado, grupos antisemitas se pronunciaron muy pronto contra ella y contra la democracia y, por otro, grupos a los que no les complacía la idea de un estado guillermino ni de un estado constitucional, continuaban en busca de un "Tercer Camino", es decir, de un movimiento nacional con un estado esencialmente autoritario cuyos fundamentos estuvieran considerados según un concepto nacional y mítico.

Por su parte, la lucha propagandística que se llevó a cabo contra la joven República de Weimar amenazaba ya desde 1918 con poner en la cima del poder a grupos conservadores de derecha y nacionalistas que seguían una política extremadamente antidemocrática, clamando por una "dictadura nacional".

Como escritor satírico y como periodista, Tucholsky jamás vaciló en denunciar las arbitrariedades de la ideología nacionalista que dichos grupos se proponían implantar en un *Tercer Reich*. Sin embargo, pese a las constantes advertencias sobre el peligro que implicaba abrigar una censura política tan arraigada y un excesivo radicalismo nacionalista, la obra de Tucholsky representa en la historia de la literatura un ejemplo claro de la escasa credulidad que se daba a la comicidad en términos de política durante la época de Weimar, pues lejos de lograr que Hitler fuera derrotado en las elecciones, su sátira, que a muchos hizo reír (y que a pocos hizo pensar), logró tener un efecto muy limitado en la mayoría de sus lectores. No obstante, la actualidad de su obra radica en la extraordinaria forma de interpretar los errores humanos y en la calidad literaria con la que sin miramientos ofreció para el lector de todos los tiempos un amplio panorama de los valores universales inherentes al ser humano.

---

<sup>69</sup> De hecho, representaciones públicas de obras como *Die Weber*, de Gerhart Hauptmann, *Der Reigen*, de Arthur Schnitzler o *Fruhlings Erwachen* y *Die Buchse der Pandora*, de Frank Wedekind, habían sido prohibidas por su contenido,

## BIBLIOGRAFÍA

### BIBLIOGRAFÍA DIRECTA

TUCHOLSKY, Kurt, *Ausgewählte Werke*. Rowohlt. Reinbek bei Hamburg, 1965.

-----, *Deutsches Tempo. Gesammelte Werke. Ergänzungsband 1911 bis 1932*. Hrsg. v. Mary GEROLD-TUCHOLSKY und Fritz J. RADDATZ, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1985.

-----, *Deutschland, Deutschland über alles!. Ein Bilderbuch von K.T. und vielen Fotografen*. Montiert v. John HEARTFIELD. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 2000.

-----, *Ein Pyrenäenbuch*. Leseheft für den Literaturunterricht. Hrsg. v. Klaus GÖBEL und Wolfgang SCHEMME in Verbindung mit Dragmar GRENZ, et.al. Mit Materialien zusammengestellt von Anita ZIRZ, Ernst Klett, Stuttgart, 1981.

-----, *Gesammelte Werke. 1929-1932*. Hrsg. v. Mary GEROLD-TUCHOLSKY und Fritz J. RADDATZ. 3. Band Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1960.

-----, *Schnipsel* Hrsg. Von Mary GEROLD-TUCHOLSKY u. Fritz J. RADDATZ, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1973.

-----, "Was darf die Satire?", en *Scherz beiseite. Die Antologie der deutschsprachigen Prosa-Satire von 1900 bis zur Gegenwart*, de G.H. HERZOG u. Ehrhardt HEINOLD [Hrsg.], Scherz, München, 1966, pp. 9-11.

### BIOGRAFÍAS

BEMMANN, Helga, *Kurt Tucholsky. Ein Lebensbild*. Ullstein, Frankfurt, 1994. (Ullstein-Buch, 35375)

HIERHOLZER, Michael, *Kurt Tucholsky. 1890-1935. Aspectos de su persona y su obra*. Ed. esp Trad de Rafael de la VEGA, Inter Naciones, Bonn, 1990.

---

que era considerado degenerado y oscuro, y nuevas leyes en 1899 habían posibilitado también el proceder judicial contra la literatura y el arte bajo distintas consignas y en distintos artículos. Véase L. RICHARD, *op.cit* p 15

-----, *Kurt Tucholsky. 1890-1935. Aspekte seiner Person und seines Werks*. Inter Nationes, Bonn, 1990.

KUSENBERG, Kurt [Hrsg.], *Kurt Tucholsky in Selbstzeugnissen und Dokumenten*. Dargestellt v. Klaus-Peter SCHULZ. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1959. (Rowohlt's Monographien, 31)

PRESCHER, Hans, *Kurt Tucholsky*. Colloquium, Berlin, 1954. (Köpfe des XX. Jahrhunderts, 13)

RADDATZ, Fritz J., *Kurt Tucholsky. Eine Bildbiographie*. Kindler, München, 1961.

ZWERENZ, Gerhardt, *Kurt Tucholsky. Biographie eines guten Deutschen*. C Bertelsmann, München, 1979

#### BIBLIOGRAFÍA REFERENCIAL

ACKERMANN, Irmgard und K. HÜBNER [Hrsg.], *Tucholsky heute. Rückblick und Ausblick*. Iudicium, München, 1991.

FULLBROOK, Mary, *Historia de Alemania*. Trad. de Beatriz GARCÍA RÍOS. Cambridge University Press, 1995, pp. 215-284.

KAFKA, Franz, *Tagebücher 1910-1923*. Hrsg. v. Max BROD. Fischer, Frankfurt am Main, 1973.

KAHLER, Erich, *Los alemanes*. FCE, México, 1977. (Colecc. Popular, 165)

KÖNIG, René, "Para una sociología de los años veinte", en *Sociología de los años veinte*, de Leonhard REINISCH [comp.], versión en esp. de Pedro de OLOZÁBAL, Taurus, Madrid 1961, pp. 145-182.

KOTOWSKI, Georg, *Historisches Lesebuch in drei Bänden. 1914-1933*. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1979.

KROCKOW, Christian Graf von, *Die Deutschen in ihrem Jahrhundert. 1890-1990*. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1990

- KÜHNEL, Reinhard, *La República de Weimar. Establecimiento, estructuras y destrucción de una democracia*. Edicions Alfons el Magnànim, Institut Valencià d'Estudis i Investigació, Valencia, 1991. (Estudios universitarios, 47)
- KUSSMAUL, Ingrid, *Die Nachlässe und Sammlungen des deutschen Literaturarchivs Marbach*. Schiller-Nationales-Museum, deutsches Literaturarchiv, dir. URL: [www.dla-marbach.de/kallias/hyperkuss/t-21.html](http://www.dla-marbach.de/kallias/hyperkuss/t-21.html) (página consultada el 22 de octubre de 2001)
- LOZANO HERRERA, Rubén, "Palabras que matan de risa. La sátira, un género de respeto" en *Sátira que no demuele no es sátira. 'Madero-Chantecler' de José Juan Tablada*. Tesis de maestría en Literatura Mexicana, México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 1993, pp. 186-228.
- LOWENSTEIN, Príncipe Hubertus zu, *La resistencia alemana*. Grafes, Bad Godesberg, 1966.
- PAUL Hermann, *Deutsches Wörterbuch*. Max Niemeyer, Tübingen, 1992.
- RICHARD, Lionel, *Nazismo y cultura*. Diana, México, 1993.
- TREUE, Wolfgang, *Alemania desde 1848. Ojeada histórica*. Inter Naciones, Bad Godesberg, 1968, pp. 76-89.