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INTRODUCCION

En el mundo de los estudiosos de la comunicacion humana, gran parte de sus intereses se
enfocan hacia los codigos, los mensajes y los medios de comunicacion masiva. En suma, a
todas las formas en que el ser humano puede interactuar con su mundo y con sus
semejantes, que casi siempre toman como elemento de esos conjuntos al lenguaje, en

cualquiera de sus formas: sonora, visual, grafica. ..

Pero, ;qué pasa cuando el individuo al que se estudia como parte del problema de la

investigacion de la comunicacién no puede hacer uso de esos codigos y medios

convencionales?

Ante dichas reflexiones, la presente tesina sera un trabajo presentado bajo la estructura de
relato periodistico donde se integran diversos elementos derivados de la formacién obtenida
en la carrera de Ciencias de la Comunicacién. Por una parte, La historia de Karen Alicia,
una joven de 14 aflos que padece el sindrome de Landau -Kleffner y su integracion
educativa. ;Realidad o fantasia?, aborda el problema de la comunicacion humana e
informacion a través de elementos afectivos pocas veces utilizados, como el amor, el trato
digno, ‘la aceptacion. Asimismo, centra el eje del trabajo en un asunto comunicativo entre
médicos, especialistas en la educacién especial, padres de familia, sobre un problema
médico acerca del cual no se logran poner en comun los significados acerca de este

sindrome tan poco conocido.



El tercer elemento que refiere a nuestra area de estudio es la forma en que éste se plantea al

utilizar al relato periodistico como forma de presentar el trabajo.

Antes de caracterizar y definir al relato periodistico, considero fundamental

conceptualizarlo como texto, ya que comparten fa misma estructura.

El relato, afirma Helena Berinstain, es un texto literario que incluye los dramas (obras de
teatro) y las narraciones (novelas, mitos, leyendas, epopeyas y cuentos): es decir, son las

obras que relatan historias’.

También concluye la autora, es un discurso que integra una sucesién de acontecimientos de
interés humano en la misma accion. “Su tematica comprende todo lo que es, en el hombre,

de naturaleza individual y personal®

El relato periodistico que respaldado en una profunda investigacion, explica los

antecedentes, causas y consecuencias de un tema de interés general.

El primer periodista que tratd de explicar “tedricamente” cémo eran formados estos relatos
fue el norteamericano Tom Wolfe, quien en su ya famoso libro El nuevo periodismo,

enunciq las caracteristicas de estos escritos:

a) Reconstruccion de escena por escena. Representacion de sucesos en escenas dramaticas

en vez de presentar el usual resumen histérico.



b)

d)

Registro completo del didlogo en vez de citas ocasionales o anécdotas del periodismo
convencional.

Registro de “detalles de status” o el modelo de conducta y posesiones por medio de los
cuales la gente experimenta su posicion en el mundo (gestos, habitos, maneras,
costumbres ...}

Empleo del punto de vista en formas complejas e inventivas para representar los
hechos. Se presenta cada escena al lector a través de los ojos de un personaje particular,

dandole la sensacién de estar dentro de la mente del mismo”.

John Hollowell sefiald, afios después a estas propuestas, 3 puntos mas que enriquecen el

estudio del Nuevo Periodismo:

LFS)

Mondlogo interior o presentacion de lo que piensa y siente un personaje sin utilizar la
cita directa.

Caracterizacién compuesta o proyeccién de una imagen de rasgos de caracter y
anécdotas extraidas de una serie de fuentes en un solo bosquejo. Creacién de un
personaje compuesto que representa a una clase total de sujetos.

Técnica literaria: retroceso al pasado, avances, cronologia invertida, etc.*

En Espafia, por su parte, Mar de Fontcuberta en La Noticia retoma las propuestas de los

espafioles Bernal Sebastia y Lluis Chillén llama a los relatos “noticias de creacion”,

“Es un relato informativo que se puede desarrollar con gran libertad de expresion”.’

' Helena Berinstain, Analisis estructural del relato. México, Grijalbo, 1986, pag. 16

? tbidem

? Tom Wolfe. EL nuevo periodismo. Barcelona, Anagrama, 1976
* John Hollowell. Realidad y Ficeidn: El Nuevo Periodismo. México, Norma, 1979, p. 40 2 44
* Mar de Fontcuberta. La noticia. Meéxico, Paidos, 1993, p. 88




Estos textos informativos de creacién buscan maneras diferentes de aproximarse a la

realidad. Rompen con los géneros periodisticos tradicionales, usan maltiples técnicas

narrativas y renuncian a las estructuras rigidas y estereotipadas propias del periodismo

tradicional. Sus caracteristicas son las siguientes;

* Informan de manera estética, le confieren brillo, calidad narrativa, cadencia y amenidad
al texto.

* Explican y responden a las preguntas qus, quién, como, donde, cuando y por qué. Son
textos a la vez informativos, narrativos, descriptivos y argumentativos.

* Utilizan diversos puntos de vista narrativos en un mismo texto. Tienden a mostrar antes
que simplemente decir. Reconstruyen escenarios reales.

* Recrean y transcriben dialogos en su totalidad.

* Utilizan la técnica de retrato global del personaje y de su entorno.

El nacimiento de Karen, segunda hija de quien presenta este trabajo, es una muestra de
como la aceptacion hacia un ser especial puede ser el elemento decisivo entre lograr la
integracién educativa y la marginacién.

La protagonista principal evidencia problemas neurologicos desde su nacimiento, y este
dafio organico la hace sufrir de cinco diagnésticos previos incorrectos: Autismo, Sindrome
de Rett, Psicosis Infantil, Epilepsia de Patron Mixto, Epilepsia del Lobulo Temporal, que la

ltevan a tomar terapias especiales para cada uno.

Durante todos estos tratamientos no pudieron controlar las regresiones en su lenguaje,
alteraciones en el suefio, alucinaciones. En suma, graves alteraciones en su

comportamiento,



Finalmente, al cumplir los 7 afios, se le diagnostico el Sindrome de Landau-Kleffner, un
tipo de encefalopatia* que retne los sintomas de las cinco enfermedades diagnosticadas

previamente.

Al Sindrome de Landau-Kleffner se ]é llama también Afasia Epiléptica Adquirida o
Sindrome de Agnosia Auditiva Verbal cuya caracteristica principal reside en una
incapacidad por la decodificacién fonolégica (de la palabra) que es el primer paso en la
comprension del lenguaje hablado, a la vez que guia hacia una marginacion educativa y

social, porque Karen parecia estar dentro de una burbuja, y no querer salir de ella nunca.

Conocer claramente la enfermedad es muy importante, porque a partir de sus caracteristicas

se llevara a cabo su rehabilitacién.

El tratamiento consiste en controlar la epilepsia en primer lugar, e intentar desarrollar

cualquier sintoma de comunicacion.

El saber en detalle que padecia mi hija me tranquilizaba, pero no sabia como podria
ayudarla a salir adelante. Sabia de sus limitaciones y empezaba la nueva meta: llevar a

Karen hacia una integracion educativa y lograr su independencia.

Encontré por fin respuestas y el tratamiento adecuado, respuesta de un médico especialista

en psiquiatria y no en la neurologia donde siempre fue canalizada para su atencion.



El médico diagnostica el Sindrome, su tratamiento y voluntad de servicio pero no es
suficiente, habria que buscar también el lugar y especialistas en la rehabilitacién hacia su

integracion.

Seria una recuperacién lenta y gradual, pasando por distintas terapias. Una de ellas seria
inscribiendo e internando a Karen en una Escuela de Educacion Especial, que se encuentra
ubicada en la ciudad de Toluca, Estado de México, donde la Directora y profesora Elda
Nelia Ramirez llevaba a cabo un programa de rehabilitacion, ofreciéndole a Karen las

herramientas necesarias como el afecto, respeto y aceptacion de si misma.

Pero hubo un sencillisimo factor adicional: el de ensefiarme a crear la fantasia de lograr en
mi hija la integracion a la familia, a la sociedad y en base a este suefio luchar porque se
hiciera realidad. Que saliera por fin de su burbuja y comenzara a comunicarse con nosotros,
de ahi su regreso a casa donde actualmente cursa en un Centro de Educacion Especial, el

primer afio de primaria.

El desconocimiento de este Sindrome y la sensacién de desesperacion que acompaiia a los
padres de familia cuando pasan de un diagnéstico incorrecto a otro, sin que encuentren
visos de solucion a su problema es otra justificacion para publicar este trabajo, bajo la
figura de relato  que alerte a la sociedad sobre esta situacion. Ya que el Sindrome de
Landau-Klefiner, trastorno que por su complejidad se controla multidisciplinariamente,

principalmente desde el manejo médico y terapéutico, hasta la ensefianza especializada.



De ahi la importancia de dar voz a todos los participantes de esta historia en un relato
periodistico, porque de acuerdo a la propuesta del investigador de la Universidad Pontificia
Boliviana, Juan José Garcia Posada, quien nos habla de la “Nueva Historia Periodistica” y
nos explica que el periodista, al asumir el papel de narrador omniscente —en virtud de la
informacién obtenida- conduce al lector al lugar de los hechos, como si hubiera presenciado

todos los hechos y los hubiera registrado con una camara de televisién.

También nos explica que el periodista en algﬁﬁ momento “apela” al ingrediente de la
ficcion, para lograr una reconstruccién cabal del proceso informativo. Pero ahi es donde se
justifica en la historia periodistica, la explotacion de la ficcion, si no se desvirtda la esencia
de los hechos, si guarda una relacion estricta con la verdad que anuncia la noticia y si tiene

toda la verosimilitud posible. Se trata ademas, de una forma de ficcidn que parte de la

apreciacion de posibilidades.

La vivencia compartida permite ofrecer una riqueza y cercania en informacion, asi como
una preocupacion por sensibilizar sobre el tema y valorar la importancia de la relacion
madre-hija,

Pese al alto grado de involucramiento, como profesional de la comunicacién seré la
narradora de una historia con el objetivo de explicar un tema de interés social, y en los
momentos necesarios seré la madre de Karen que quiere compartir su testimonio,

Por tal razén también retomo el argumento de Lourdes Romero que nos habla del relato no
ficcional, periodistico, que es definido como aquel que “se aleja del realismo ingenuo y de
la pretendida “objetividad” del periodismo tradicional, al producir simultaneamente la

destruccion de la ilusion ficcional y la creencia en el reflejo exacto e imparcial de los
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sucesos. Lo especifico de este género es pues, el modo en que se fusionan lo “ficcional” y

lo “real”®

Para lograr este objetivo me apoyé en la metodologia propuesta por Julio del Rio:
a) proyecto de investigacion; b) recoleccion de datos; ¢) clasificacion y ordenamiento de

datos y; d) conclusiones y la redaccion.

A continuacion presento a la comunidad académica el testimonio de un caso veridico que
evidencia nuevas areas de oportunidad para los estudiosos de la comunicacién, asi como
ofrecer a los padres de familia y personas involucradas en la crianza o atencidn de nifios

con esas caracteristicas, datos que los orienten para su atencién de manera mas precisa.

Donde se comprueba que incluso las personas que padecen el Sindrome de Landau-
Kleffner o Afasia epiléptica por un problema cerebral especifico, pueden alcanzar mediante
una rehabilitacion, un desarrollo en su capacidad del lenguaje logrando asi su integracion

educativa,

No conocer el lenguaje vocal no significa, inevitablemente una incapacidad intelectual.

% Lourdes Romero. El refato periodistico:entre la ficcién y la realidad. Madrid, Universidad Complutense,
1995 p.65
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L Parte

Su cuerpo me pidié nacer, cederle el paso, darle un sitio en el
mundo, la provisién de tiempo necesaria a su historia.
Consentt. Y por la herida en que partié, por esa hemorragia de
su desprendimiento se fue también lo dltimo que tuve de
soledad, de yo mirando tras de un vidrio.

Rosario Castellanos

Nacimiento

El nacimiento de Karen Alicia parecia ser uno mas de los miles que acontecen cada dia en
el Instituto Mexicano del Seguro Social. Institucion que atiende aproximadamente el 42%
de los 1°270,000 partos que se registran cada afio en este pais. Pero para Alicia, su madre,

todo fue algo especial, desde la concepcion.

A sus 26 afios de edad, casada, con un hijo, Jorge V. de 6 afios, para 1985 no tenia prevista
la llegada de otro bebé. Sin embargo una vez concebida, Alicia la esperd con una esperanza
maternal, y emocionada comenzé a preparar su llegada: arreglar el “moisés” con ropa de
color hueso, bordar pafialitos de gasa y algodon: escogid ropita, mamelucos y biberones.

Asi esperaba la llegada.

Alicia queria tener nombres listos por si era nifio o nifia. Si era hombre se llamaria Mario.

Un nombre corto y suave por si era una nifia, entonces dijo: se Hamard Karen. No, mejor

se llamara Karen Alicia.



Es una niiia

El embarazo de Alicia transcurrié en una aparente normalidad, salvo de una fuerte gripe
qQue la obigd a tomar antibidticos. En suma, todo parecia indicar que la llegada de Karen

completaria el cuadro tradicional de "la parejita” de hijos: un nifio y una nifia.

Pero no todo era novela color de rosa. Habia problemas que empafiaban la felicidad: Jorge,
Su esposo, perdia su empleo a causa del recorte de personal; ni habia dinero para pagar un
hospital privado. La nica opcion era utilizar los Gltimos dias que aun tenian de cobertura

en el IMSS. Y meses después el momento del alumbramiento se habia presentado:

Cuando senti que se me reventé “la fuente”, me dirigi al Hospital de Especialidades de la
Raza porque creia y me imaginaba que dada la importancia de mi embarazo, como el de
cualquier madre, era el lugar que me correspondia. Pero no, de ninguna manera iba a ser
asi, porque el lugar estaba vacio y lo tinico que s¢ oia era el volumen de la television, y
después de revisarme un doctor me dijo con una flojera sorprendente:

Mire sefiora, tiene como unos cuatro centimetros de dilatacion pero todavia tiene tiempo de

irse, vaya para el Hospital de Zona, el que estd en Tlaltelolco, porque aqui solamente
atendemos urgencias.

Los futuros padres de Karen {legaron al Hospital de Zona niimero 28, eran como las 3 de la
manana, y el doctor que la recibio, al verla tan tranquila, le sugirié una serie de ejercicios

de respiracidn mientras atendian a otras parturientas.

Caminé hasta el tercer piso donde descansaban unas treinta mujeres que recientemente
habian sido madres. Me asomé por la ventana que daba a una zona de las que habian sido
evacuadas por los dafios del temblor de 1985,

Alicia recuerda como si hubiera sucedido apenas ayer, aunque eso ocurrid el sabado 26

de abril de 1986.
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Mientras miraba por esa ventana, Alicia trataba de ignorar el griterio de otras mujeres, pero
mas que eso, trataba de no ver las condiciones de hacinamiento en que se encontraban: sin
camas ni quirdfanos disponibles; todas estaban amontonadas junto a las 15 camas que ya
estaban ocupadas; otras sentadas, otras caminaban, pero todas vestian esa lGgubre bata

blanco percudido que deja al aire toda la parte trasera del cuerpo.
Qué doloroso es ver que alguien da a luz en el suelo. Y peor ain, ver a una mujer
ayudandose a si misma a parir a su hijo. Uno cree que sélo ocurre en las zonas marginadas,
Jamds en el Distrito Federal.
Tratando de evadirse de ese panorama, Alicia escuchd una noticia que le sono al premio
mayor de la Loteria Nacional:

"Seflora, ya se desocupé una cama. Pasele, rapidito”, la apuré una
enfermera.

Una jovencita se acercod y le practicéd un tacto. Era una de las médicas practicantes del

hospital, que apenas se quit6 el guante se puso a platicar con otra de sus compafieras.

La suerte de Alicia la hacia parecer como una de esas "recomendadas” a las que si se les

trata bien en el Seguro.

En medio de esa voragine, topé con la suerte que hubiera hasta un quiréfano libre y limpio,
y fue ahi donde nacié Karen. Justo eran las 7 con 40 minutos de la mafiana cuando Ana
Luisa, la doctora, me indicé que pujara ¥ pujé tan fuerte que la aguja del suero se
desprendid, y en su lugar comenzé a salir sangre a chorros, e inmediatamente sentf ¢omo si
tuviera mucho suefio y a temblar, al momento que la doctora le decia a la enfermera que
atendiera mi brazo porque entraba en shock.

+

Después vino la contra orden de no pujar porque se presentaban problemas en el
nacimiento,

Supe que venia con doble circular (con el cordén wmbilical enredado en el cuello), y me
incorporé para ver mejor a través del enorme espejo que tiene la sala de expulsién y vi como

13



literalmente reacomodaba la bebé, zafindola del cordén, y mientras atendian mi brazo nacié
Karen. Pasaron diez segundos y la nifia no lloraba; yo presentia que algo andaba mal. Le
pregunté en ese moinento a la doctora pero no me dijo absolutamente nada, dice Alicia con
un dejo de tristeza.

Es igual que la mams4 de dormilona me dijeron. Pero lo cierto s que estaba amoratada, y no
hubo en ella un lanto franco sino un leve quejido. Pero a pesar de todo, me sentia
extremadamente feliz, al sentir su calientito y recién cubierto cuerpecito en mis brazos, y
nos quedamos asi, juntas mientras me revisaban y me practicaban una episiotomia®.

A las 12 del dia, es decir, cuatro horas y media después, el personal le informo que estaba
dada de alta, y que ya podia irse a su casa, a lo que ella respondié que lo haria, en cuanto
tuviera las calificaciones del Test de Apgar, y Silverman. Pruebas importantes que todos los
especialistas recomiendan, porque es necesaria una valoracién inicial del recién nacido
mediante el Test de Apgar al minuto, a los cinco y a los diez minutos del nacimiento para
comprobar la evolucion de su situacién vital. Una vez comprobado que la adaptacion
respiratoria y cardiaca son normales, se debe establecer la valoracién neurolégica que habra
de practicarse a las 24 horas de vida, donde se exploran una serie de respuestas reflejas a

diversos estimulos.

Por mas que pedi las calificaciones de las pruebas, éstas nunca llegaron, y pedi ambas altas
de ese lugar. Queria irme con mi hija a casa.

Finalmente, Alicia fue dada de alta el domingo 27 de abril a las 2 de la tarde.
Ya en su casa, empezd a notar que algo andaba mal con la bebé. Estaba un poco rigida, no

dormia, lloraba a ratos. Pero sobre todo, tomaba poca leche del pecho de su mama.
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Si, pero ...es una niiia especial

Al dia siguiente fue inmediatamente a la clinica del Instituto Mexicano del Seguro Social
cercana a su casa y le refiri6 al doctor sobre lo acontecido antes, durante y después del

nacimiento de Karen y le coment6 acerca de su estado:

No duerme bien, toma mi leche con ansiedad, v esta rigida.

A lo que el médico le sugirié que no habia nada de que preocuparse y que si al cabo de
unas semanas no mejoraba el descanso de Karen regresara, pero que no le aseguraba que le

dieran atencién médica porque ya no contaba con la prestacién de ese servicio.

Durante las siguientes dos semanas Karen parecia adaptarse a su medio ambiente, a su
moisés, al calor y olor de su mama, al agua calientita de su tina, a las voces, a la luz. Sin

embargo, continuaba el estado de ansiedad y rigidez.

Alicia no conseguia que un médico atendiera a su hija y le explicara qué le estaba

sucediendo:

Se ahogaba con mi leche. Por eso, cuando terminé la lactancia pude conseguir una cita con
un neurélogo-pediatra, el doctor Jan Robledo. Un antigiio médico que atendié a mi hijo de
una disfuncion cerebral minima provocado por los férceps usados en su nacimiento, y que

con un tratamiento temporal pasé a ser s6lo un recuerdo. Y comencé a relatarle lo
acontecido durante el nacimiento de Karen.

Alicia refiere que la primera actitud del médico fue amable, pero notaba en él una
preocupacion. Durante la valoracién preguntaba, desde si fue aceptada su llegada, hasta qué

comid durante el embarazo. Y salté un dato importante, la angustia:
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Estaba dormida cuando ocurrié el sismo de la Ciudad de México. Desperté por los gritos de
mis vecinos queriendo salir del edificio, y por el ruido del choque de las herrerias que
protegen las puertas de los cinco pisos, y fue cuando senti que el piso se movia muy tapido,
asi como las ldmparas. Fui corriendo al cuarto de mi hijo, y al encontrarlo tan dormidito no
permiti que mi esposo lo despertara. Después de unos segundos mas cesé el movimiento
teldrico.

Ese dia, el 19 de septiembre de 1985 justo a las 7:19 horas, el sismo alcanzo 8 puntos en la
escala de Richter dafando severamente a la Ciudad de México, pero principalmente las
zonas del Centro, Condesa, Cuauhtémoc, y Tlaltelolco, pero sobre todo se perdieron
aproximadamente 6,000 vidas que todos afrontamos con dolor e impotencia. Alicia no pudo
estar tranquila, las imagenes por la television eran desoladoras, y asi se acabo el dia. A la
tarde siguiente Alicia decidio distraerse un poco yendo con su hijo a una fiesta infantil. De
nueva cuenta comenzo a temblar, ahi crujieron pisos y paredes. La luz se fue, los nifios

corrian y {loraban.

Alicia no encontraba a su hijo hasta que en la oscuridad de la casa reconocié su cabecita y

corrio hacia él. Abrazandolo esperd que la réplica del sismo anterior terminara.

Asi fue doctor, me pas¢ dias, semanas que despertaba gritando y llorando, creyendo que
temblaba y corria siempre con la necesidad de despertar a mi hijo para sacarlo de fa casa.
Queria salvarnos de morir aplastados, la angustia me ahogaba, y me impedia vivir en paz.

Con paciencia ¢ interés el doctor escucho el relato de Alicia. Mientras ella vestia su hija, el

hombre concluyé:

Es natural el estado de angustia ante estas situaciones, pero es muy poco probable que
repercuticra en el embarazo, tendria usted aproximadamente dos meses y medio en aquel
mouento, y 1o que opino con respecto al estado de su hija Karen, no es preocupante pues
sole se trata de una disfuncién neuronal* provocada por hipoxia perinatal, y no podemos
saberlo con certeza porque no hay Test que lo precise.
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Alicia pensd que finalmente era algo parecido a la disfuncion que padecié su hijo Jorge
Valentin, y que no era motivo de tanta preocupacion. Ella no sabia que ese resultado -era el

nicio de una serie de diagnosticos que tendria que sobretlevar durante varios afios.

Son sélo etiquetas

El desconocer qué tipo de complicaciones cerebrales, resultado de la hipoxia perinatal, o
asfixia al momento de nacer, habrian provocado en Karen, impulsdé que su madre buscara
una ayuda médica que tardaria varios afios en llegar. El encontrar una explicacidn precisa

era aparentemente imposible, por lo que su hija recibiria diversos diagndsticos clinicos.

Esta situacion, lejos de rehabilitarla desde pequefia, la llevarian a una inestabilidad mental,
con episodios psicéticos y de autoagresion, ante la impotencia de su madre que no lograba

ayudarla en su mejoria.

Alicia sigui6 llevando a su hija con el doctor Jan, que mes & mes la revisaba y le recetaba
vitaminas, le indicaba que solo practicando con ella ejercicios de relajacion con una pelota

lograria tranquilizarla;

Recuerdo que por recomendacion del médico compré una grande de plastico, y los ejercicios
consistian en sentar a Karen en ella, logrando que poco a poco se pegara totalmente a ella, y
asi conseguir que durmiera en esa pelota roja.

Bajo esta dinamica transcurrieron varios meses, y la pequefia estaba por cumplir su primer
afio cuando por instrucciones médicas tomé un medicamento indicado para pacientes con
dafio neuronal, cuya caracteristica principal era hiperactividad, y suefio fragmentado. Al

parecer, la normalidad habitaba en la casa de Karen y su familia, apagando asi la primera
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velita de su pastel. Sin embargo, al cabo de unas semanas més se esfumaba la calma,
porque la nifia presentaba crisis de irritabilidad.
Alicia comenta:

A las dos semanas siguientes de que cumpliera su primer afio, vi como Karen cambiaba de

estado de animo. De repente gritaba sin cesar golpedndose en la cara y tirdndose al suclo,

para cambiar a inomentos de gran risa sin motivo aparente, al cabo de unas horas llamé al

doctor sin localizarlo, y por la noche fui a verlo a su consultorio. En ese momento recibiria

con sorpresa que lo que era un diagnéstico, se habia convertido en una primera etiqueta: -

Sefiora, consulte con otro doctor porque no puedo ayudarla. Regresé a casa consternada, y
sin saber qué hacer.

Es muy preocupante para los padres cuando se les enferma uno de sus hijos, pero para
Alicia fue muy doloroso porque sabia que su hija estaba enferma, y peor aun, no sabia de
qué. Tratando de llevar una vida normal, siguié con la cotidianidad de su hogar; llevaba a
su hijo a la escuela y estudiaba sus apuntes de sociologia y calculo integral, para aprobar

sus examenes extraordinarios que tenia pendientes en la Preparatoria No. 4. Siempre
cargaba a su hija en una cangurera.
Uno de los principales motivos de estudiar y sacar ‘la prepa' es por mi. Porque lo tnico que
me quedaba claro en ese afio era prepararme profesionalimente para afrontar lo que fuera con
conocimientos, apoyando siempre a mis hijos, que son mi tesoro. Entre mayor informacién

adquiri, mejor pude enfrentarme a lo que la vida nos tenia reservado, asi que empecé a
estudiar de todo.

Alicia comenzaba un periodo, digamos, de preparacién. Lo primero que hizo fue quitarle a
la pequefia el medicamento que le proveocaba crisis de irritabilidad. Para los 15 meses

Karen ya controlaba esfinteres, balbuceaba algunas palabras como "ma y pa", pero junto a
esto aparecian nuevas caracteristicas:
A pesar de su mal suefio era muy alegre y observaba todo movimicnto que habia a su
alrededor. Sin embargo tenia movimientos como de 'mecedora’, lo hacia todo el tiempo, no

Jugaba con juguetes, ni establecia ningin tipo de relacién con nadie. Recuerdo que s6lo
respondia a estimulos auditivos, por eso le daba a probar un dulce y me escondia haciendo
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sonar el celofan de la envoltura, entonces ella paraba su meceo para buscar de donde
provenia el ruido, y tomar el dulce.

En esta incipiente busqueda Karen, a sus 2 afios y medio, fue admitida en un Centro de
Intervencién Temprana, de la Direccién de Educacién Especial, perteneciente a la
Secretaria de Educacion Publica. En esta escuela acudian nifios con cualquier tipo de

discapacidad. Estaba a cargo de especialistas en el lenguaje y la conducta. La psicologa

Lucia Vazquez explicé lo siguiente:

En el drea motora tenia un control perfecto aunque presentaba hiperactividad®. En cuanto al
drea del lenguaje, éste era limitado ya que sélo emitia palabras ininteligibles, y
estimulindola a través de juegos con sus compaiieros, llegd a articular sustantivos,
manifestando asi su comunicacién.

Pero con respecto a la drea de psicologia no fue posible realizar una valoracion psicométrica
debido a las caracteristicas de la menor: su extremada hiperactividad. El trabajo se realizé
bajé ta observacion en el salén de clases. Y se observaron ciertos aspectos de su conducta,
los que hicieron pensar que la nifia tenia caracteristicas aufistas* (falta de atencién,
autoestimulaciones, autoagresiones, uso inadecuado del juguete, falta de interrelacion con
otros nifios, llanto sin motivo, etc.).

Por lo cual s¢ le sugirio llevar a la menor a recibir atencién a otra Institucién.

Karen, a los 3 afios y 3 meses de edad fue canalizada por la Escuela de Educacién Especial
con el doctor Héctor Villegas, del Hospital Psiquiatrico Infantil “Juan N, Navarro". La
situacion era urgente porque atrapaba insectos, los colocaba dentro de un frasco, y solo los
veia, no comia, ni dormia. En el instituto, le realizaron un electroencefalograma*, pruebas
de sangre y orina, una valoracién psicolégica, y entrevistas con los padres. Cuatro meses
después les entregaron los resultados. El documento decia textualmente:

Se inicia estimulacién temprana, y a los 3 aflos de edad se hace evidente impuisividad,
hiperactividad y aumento de la agresividad, asi como cuadros de agitacién psicomotriz,
ademas de desarrollo de un lenguaje verbal anormal caracterizado por ecolalia¥,
neologismos* y repetitivo, A las conductas descritas se agregan otras como atrapar y matar

insectos o "jugar con ellos”, conductas ritualistas y perseverantes, ademas de una conducta

desorganizada y sin aparente proposito. El resultado, un tercer diagnéstico...Psicosis
Infantil*.
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Alicia afiade que paralelamente ella comenzaba a "sobreproteger" a su hija. Asi, se
iniciaban de nueva cuenta los tratamientos conjuntos, la medicacién y terapias conductuales
que consistian en pellizcarle las orejitas a un mufieco de plastico muy duro cuando Karen

tuviera ganas de pegarle a alguien, o lastimarse. La joven madre recuerda:

El diagnéstico vinculaba tanto la medicacién con las terapias, y resultd bien durante un
liempo, pero al cabo de unos meses aumentaba la agresividad, se enrollaba en las cortinas, y
al preguntarle por qué lo hacia contestaba: iPorque hay un 'mostro', jque se vaya!. Eso era
diario y a cualquier hora, cmpeoraba dia a dia. Y empecé a observar en Karen que de
repente miraba sin un punto fijo, y que cuando dormia su cuerpo brincaba de su lado
derecho, y sus parpados se movian muy rapido.

En consulta, el doctor Villegas comprueba esto y le sugiere que interne a la nifia en uno de
sus pabellones para que ahi la observen. Cuando Karen se quedaba en terapia, Alicia iba
hacta dicho lugar y por una de las ventanas observaba a varios nifios amarrados, que
gritaban y luchaban por zafarse de las camas. Afuera estaba una de las madres que le

comentaba que estaba su hijo muy enfermo, que padecia esquizofrenia.

Al salir Karen de su terapia se fueron a casa y no volvieron al Hospital Psiquiétrico.

Cuando los padres platicaron acerca de la situacién de su hija reconocieron que de los
medicos consultados, ninguno coincidia en los resuftados, y se preguntaban por qué. Para
entonces la habian inscrito en una Escuela de Educacion Especial, por el rumbo de Polanco
perc como no era una institucion pablica su costo era elevadisimo, donde la directora les
requisitaba un doctor que le diera seguimiento médico, y brevemente los padres le narraron
la dificultad de lograr un buen tratamiento, Les fue recomendado que visitaran al doctor

Enrique Otero, Presidente de la Asociacién de Autismo en México, en el afio de 1992,

Rapidamente acudimos a verlo a su consultorio que se encontraba cerca de la escuela. El
lugar estaba lleno de gente. Esperamos cerca de tres horas ¥ cuando por fin entramos, el
"famoso” doctor nunca nos dirigié la mirada, durante el relato de nuestra hija; y prefiri6
seguir limpiando una dguila de piedra que tenia en su escritorio. Al terminar su mondlogo
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Jorge, el padre de Karen, el doctor se levanté, y mirando por la ventana dijo palabras que
nuneca olvidaré:

Dejen asi a su hija, porque se va a morir. Lo que ella padece no es nada de lo que me
cuentan, tiene el Sindrome de Rett*, y contra eso no se puede hacer gran cosa. Otra opci6n
seria operarla para quitarle "el cacho” que estd enfermo, pero tendrian a un pepino viviendo
en su casa,

De regreso a su casa no hablaron, no hacia falta, estaban sumamente entristecidos, muy
dolidos, habian pagado por oir la sentencia de muerte de su hija. Se fueron a sentar a una
banca que estaba enfrente de la iglesia de San Agustin, sobre la calle de Musset, y Karen,
sentadita, no paraba de mirar un frasquito lleno de bichos. Lo unico que platicaron fue que

parecia que estaban buscando etiquetas, solo etiquetas.

Al dia siguiente, Alicia inmediatamente sacé cita con otro doctor, Rubén Gonzilez, en la
Clinica Londres. Le informé lo acontecido durante 4 aflos, incluso el anterior relato tan
desolador. Este doctor le programé nuevamente otro electroencefalograma, asi como una
cita con la terapeuta Rosa Maria. Este tipo de estudio requeria de una vigilia de 24 horas, es

decir, no dormir en absoluto.

Recuerdo que Karen llegé aceleradisima, pero esto no representd un impedimento para que
se durmiera durante ¢l trazo*. El técnico que lo realizé nos relaté que en peores condiciones
lograba electros precisos. Como el caso de un repartidor de pan que estando en su bicicleta
y con la canasta de los bolillos sobre su cabeza, sufria de ataques epilépticos, pero estando
en la clinica dormido, el trazo no registraba ninguna alteracién. Y cuenta el técnico que
bajaron hacia donde estaba la bicicleta, el repartidor se subié en ella, en ese momento le
colocd los catorce electrodos en la cabeza y parada la bici comenzé a pedalear, consiguiendo
el registro de alteracién cercbral.

El doctor Gonzalez junto con la terapeuta, ley6 a los padres el siguiente resultado de las
pruebas practicadas:
Su hija nota episodios descritos como crisis convulsivas, caracterizados por mioclonias
segmentarias® y movimientos hemicorporales* del lado derecho de su cuerpo al inicio del

sueiio, asi como episodios de mirada fija con duracién de segundos y varias veces al dia. El
diagnéstico es, a mi juicio: epilepsia del I6bulo temporal*y retardo mental*
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Y comenzo el tratamiento sin posibilidad de terapias. Por otra parte, en la Escuela ya no la

aceptaron mas argumentando que Karen podria hacerse daiio.

Sin escuela, con otro nuevo diagndstico, diferentes medicinas, Karen iba de mal en peor
comenzando otra historia donde no lograba dormir. Jugaba con clavos, Horaba todo el dia,
dormia en la mesa del comedor, y por las noches antes de enroliarse en las cortinas

platicaba con la regadera del bafio. Alicia recuerda este episodio:

Yo le hablaba al doctor, le decia lo mal que iba Karen, le rogaba que la curara, era
desesperante verla asi, y tan palida de su carita. Hasta que dejo de comer, fue cuando la subi
al coche para mostrarle el mal estado de mi hija, mejor la cargaba porque no caminaba bien,
estaba drogada. Enseguida le supliqué al doctor que sinceramente me dijera, que si no podia
curarla me indicara qué médico podria hacerlo. Y él, al verla me dijo que no sabia qué
estaba pasando, y antes de que saliera de su control la Ilevara al Instituto Nacional de
Pediatria ¥ buscara a la doctora Violeta Medina,

Acudieron al dia siguiente a sacar una ficha para ser valorada por el médico familiar,
buscaron a la especialista quien amablemente las atendid. Escuché el relato de los ya cinco

afios de Karen. Inicié de nueva cuenta un tratamiento, basandose en los estudios anteriores.

Si bien la médica observd que hubo un manejo farmacolégico con diversos medicamentos

como  desimipramina*,  tioridazing*  haloperidol* carbamazepina*, clonazepam*,

aconsejo utilizar otro medicamento que en ese tiempo solo se conseguia en los Estados

Unidos, la efosuximida*. La evolucion fue irregular y poco satisfactoria,

Por no existir una respuesta ante el medicamento, la doctora probd con la combinacién de
varios que deberian ser tomados juntos, tres veces al dia. Se noté una leve mejoria. Eran

evidentes los intentos por lograr que Karen durmiera y descansara. Tenia dias buenos y

malos.
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Para entonces, su hermano Jorge, estaba por terminar sus estudios de primaria, con buenas

calificaciones y excelente conducta.

Se iba y regresaba en el camién escolar, y ocupaba su tiempo libre en jugar con sus
compaiieros, o asistia como acélito del padre que ofrecia misa todas las mafianas en la
escuela. Diario nos regalaba su termura y apoyo incondicional, cuinto amor y
agradecimiento le guardo y ojala me perdone porque lo dejé solo tantas veces.

Karen luchaba por salir adelante, lo hacia también Jorge en sus estudios. Alicia habia sido
aceptada en la Universidad Nacional Auténoma de México, y cuando cursaba el tercer
semestre de la carrera de Ciencias de la Comunicacion interrumpié sus estudios. La doctora
decidid, junto con el doctor Asteziaran G., que lo mejor era internar a Karen Alicia en el
Instituto para que a través de la observacién directa le practicaran estudios que permitieran

un diagndstico mas especifico. Alicia comenta:

Sentia tanta fe y confianza en ellos que nos internamos las dos. Yo hubiera querido ir y salir
dejando a Karen en manos de las enfermeras, pero no habia una que la cuidara cuando se
echaba a correr, y como era tan traviesa nos asignaron el cuarto de descanso de los médicos
de guardia.

Eran varios los estudios a los que Karen estaba programada, y durante dos dias descansaron
y durmieron juntas madre e hija. Pero pronto vendrian uno de los peores dias en la vida de

ellas dos. Al dia siguiente:

Tenian programado para Karen estudios como un electroencefalograma, fomografia de
crdnea®, y resonancia magnética®, apane de potenciales evocados* y muestras de sangre,

Se iniciaron los preparativos para anestesiar a la nifia. Al llevarla a la sala de
electrodiagndsticos, Alicia le dijo que en cuanto terminaran de hacerle los estudios se
verian de nuevo. Pero hubo complicaciones. La anestesidloga y la radiologa al ver que eran

varios estudios deciden aprovechar la sedacion para realizarle de una vez varios de ellos,
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pero al practicarle el estudio de potenciales evocados, Karen presentd resistencia y
despertd. La doctora decidié inyectarle mas anestesia. En ese momento se presentd un paro

respiratorio. Alicia recuerda:

Sacaron a Karen de ahi mientras un médico le daba masajes en el pecho; corri aturdida y
grité que la reanimaran viendo como se iban por el elevador. Me fui inmediatamente a
buscar a la doctora Violeta gritindole que no podia creer lo que le pasaba a mi hija, y que a
qui¢n diablos se le habia ocurrido semejante estupidez. Después supe que la anestesiloga y
la radiéloga lo habian decidido.

Minutos después llegod Karen en una cama ambulante acompafiada por el Jefe de servicio,
con una campana de oxigeno encima y suero; le estaban suministrando cortisona. La madre
aunque notd que las ufias y boca estaban ligeramente amoratadas, se consolé de ver que su
hija le sonreia. Los dias transcurrieron y Karen meiioraba del momento tan terrible que
habia sufrido. Los estudios se cancelaron por razones obvias, se hicieron sélo dos, y cada
uno con un intervalo de dos dias de diferencia. Finalmente le entregaron los resultados.
Dicho por la doctora Medina;

Sefiora, Karen Alicia padece de una epilepsia de patrén mixto acompafiada de una

encefalopatia progresiva con origen a determinar.
Alicia le pregunto si la encefalopatia (conjunto de secuelas siquicas y neurolégicas) era
producto del paro respiratorio, lo que fue negado por la doctora. Entonces solicitéd un
reporte médico firmado por el Jefe de Servicio, el doctor Asteziaran y la alta de Karen.
Ella, completamente recuperada, se divertia metiendo sus manos por las incubadoras para
hacerle‘cosquillas a los bebes, comiéndose las gelatinas de sus compafieros de piso. Las
enfermeras acostumbradas a atender a los bebés en sus camas, se mostraban cansadisimas

de tanto perseguirla. Alicia comenta;
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Llegd la alta de Karen después de ocho dias, las enfermeras se mostraban contentas por ella,
sabian lo que habia ocurrido, y porque ya no tenian a quien perseguir

Cuando la joven madre subi6 por los trazos de los estudios practicados y por el informe de
Karen, no le entregaron nada. Ella le recordé al doctor que era su obligacion como Jefe de

Servicio, pero ni siquiera le devolvieron los estudios que ella les presto.

Enfrentaba una quinta etiqueta: una encefalopatia de origen desconocido. Alicia recuerda
que la corta y lamentable charla que tuvo con el doctor Asteziaran, fue igual que las
anteriores. Donde ya no dolian tanto las respuestas porque se iba acostumbrando a lo cruel
y absurdo de éstas:

Cuando le pregunté al doctor qué era exactamente lo que sufria Karen me dijo: -

Exactamente no lo sé, pero para que s¢ dé una idea le diré, que si yo fuera un comerciante,

su hija seria un mal negocio-, Pobre hombre! Finalmente, antes de salir de ahi, le contesté

que le deseaba que solo tuviera buenos negocios, porque desde el fondo de mi corazén

esperaba que no tuviera nunca en sus manos nifios enfermos como mi hija, y yo encontrar un
buen doctor que sane y no lastime mi4s a Karen.
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Amor a segunda vista

Karen se recuperaba de la experiencia en el Instituto, y después del diagnostico del doctor
fue programada su alta para el dia siguiente, pero Alicia no lograba recuperarse. El paro
respiratorio que sufrié su chiquita causaba estragos en su alma. Porque habia vivido junto a
ella sensaciones como angustia, sobreproteccion, y luego la proximidad de su muerte. Por
ello, sentia la desesperante necesidad de “firar la toalla”. Era de noche cuando prepararon
la maleta. Guardaron en bolsas tantos los juguetes como libros que se iban a llevar a la
mafana siguiente. Alicia recuerda que se durmio, no sin antes atrancar la puerta con un
sillon para que Karen no se escapara a realizar travesuras como las antes mencionadas, o

beberse la leche de las mamilas de los bebitos:

Esa noche, antes de dorminme, pensaba en lo molesta que me sentia por todas las ctiquetas
que habiamos colectado. Y digo etiquetas por las respuestas tan vacias que recibia y me
preguntaba en lo absurdo que puede llegar a ser la clinica. Que tal vez lo que padecia Karen
no estaba aun escrito, o que se trataba de alguna enfermedad rara. Dolia la incertidumbre,
queria saber, era agobiante.

Ella confiesa que esa noche le rezd a Dios, era la segunda vez que lo hacia en cinco afios. Y
por lo que comenta no fueron rezos amables:

Recuerdo que le agradecia al Ciclo y a Dios el que Karen sobreviviera al paro respiratorio,

pero después de agradecerlo, comencé a reprochar por qué Karen estaba enferma, y donde

iba a encontrar las respuestas, en donde. Estaba atemorizada porque efectivamente, una de

las caracleristicas del autismo que se observaba en Karen era como si estuviera dentro de
una burbuja. Queria romperla, pero no sabia como.

~

Por fin Alicia se durmié. A la media hora escuché que el sillon se arrastraba. Entonces mird
como Karen salia corriendo. Salié tras de su nifia. La observé dirigirse hacia el final del

pasillo. Lugar que su madre le tenia prohibido, porque estaban los pacientes enfermos de

cancer.
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La pequefia ilegd hasta el ultimo cuarto, el de Juan, un joven de unos quince afios que
desafortunadamente se encontraba en fase terminal. Al meterse sali6 su padre que con una

enorme sonrisa le indicaba que se acercara.

Al caminar hacia ellos iba pensando en lo que diria, y las disculpas que ofreceria. Al llegar
el padre me dijo:

¢'Karen es su hija verdad?, aqui todo el mundo la conoce y es un milagro que haya salido del
paro y tan contenta que sc ve, usted también deberia estarlo, su hija estd viva, y no como mi
Juan que se estd muriendo, y atin asi se sonrie’.

Al oirlo ine acerqué a Juan y vi como Karen le acariciaba su cara y le decia que se levantara
a jugar con ella, y ¢! no dejaba de mirarla con una gran sonrisa; no podia ya hablar.

En ese momento mi interior era como un remolino de sensaciones. Lo not6 el padre porque
me dijo:

Dgjeme decirle algo sefiora: no sé cuanto daria yo por que i Juan fuera asi como su hija,
que todo el dia ria y ande por alli corriendo con su cara tan sonricnte, aunque sea sélo por un
dia,

A partir de ese momento me olvidé de todos los tontos reproches, y dije: gracias a Dios por
haberme encontrado con Juan y su padre, porque por ¢llos encontré el significado de la
palabra aceptacidn,

Juan muri¢ al dia siguiente y nosotras salimos del Instituto por la tarde, y decidi que desde
ahora en adelante juntas ibamos a luchar, juntas por primera vez, dicen por ahi que existe el
amor a primera vista, y yo aprendia a amar a Karen a segunda vista y lucharia por romper
esa burbuja y volver a tenerla junto a mi.
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II. Parte

Acuérdate de esta ley de tu vida.

8i hace tiempo fuiste desgraciada eso también ayuda a que
hoy se afirme tu bienaventuranza,

de todos modos para vos no es novedad que el mundo y yo
te queremos de veras,., pero yo siempre un poquito mds
que el mundo

Mario Benedetti

El Ultimo de los diagnosticos

Sindrome de Landau-Kleffner

Madre e hija salieron de aquel hospital, no sin antes comprarle a una sefiora que tenia un
puestito de ropita tejida un par de botitas y suéteres para la mufieca Barbie que traia Karen
en la mano, y después de guardar la amarga experiencia en la cajuela del coche

emprendieron el regreso a casa; iban contentas y con las ganas de no regresar nunca, La

fecha no me la dijo Alicia... y la verdad ya no importa.

Pasaron solamente algunos meses, Karen ya tenia 6 afios y su hermano iniciaba el primer
ciclo escolar en la secundaria. Curiosa y raramente Alicia platicaba con una mujer por
teléfono, Diana Patricia, una amiga que no veia desde 1980 pero nunca dejaron de hablarse,
por lo menos dos veces al afio. A finales de 1992 las amigas conversaban de lo que eran sus

vidas, y Alicia le relato lo que le habia pasado en el Instituto.

Recuerdo bien esa llamada porque Diana me comenté que su hermana trabajaba con un
médico que atendia a nifios como mi hija. Yo estaba muy cansada de oir lo mismo, pero lc
agradeci que me lo dijera y nos despedimos. Diana volvié a insistir v me ofrecio hacer ella
la llamada y concertar una cita con el doctor Arturo Soria, y acepté, De nuevo llamé para
decirme que en la semana siguiente veria a Karen en el Hospital Psiquidtrico Infantil.

Al colgar el teléfono recordd que justamente ahi querian internar a la nifia en uno de los

pabellones, pero algo le decia que confiara en su amiga.
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Alicia confié nuevamente, sdlo que esta vez no se equivocd porque encontré la luz del
camino para la curacion de su hija; encontrd la tan ansiada respuesta con el doctor Arturo

Soria Magaiia.

Karen Alicia padece el Sindrome de Landau-Kleffner y para justificar dicho diagnostico, e!

doctor se apoyo en los anteriores resultados médicos y en la observacion de la paciente.

Y con el propdsito de exponer con claridad dicho sindrome, muestro la siguiente entrevista
realizada al doctor Arturo Soria y obtuve con ello un importante testimonio que nos

muestra con claridad el origen, sus principales caracteristicas y el tratamiento a seguir.

El doctor ya no trabaja en el Hospital Psiquiatrico Infantil "Juan N. Navarro”, actualmente

da consulta en el Hospital Infantil de México "Dr. Federico Gémez".

Llegué al Hospital que se encuentra ubicado en la calle Doctor Marquez, justo a un lado del
Centro Médico, y lo que nunca, al entrar uno se topa con un dispositivo de seguridad. Subi
al segundo piso. El hospital esta, en su mayor parte reconstruido, es limpio y agradable, con
rampas de acceso, las paredes estan pintadas de color claro, y el consultorio del doctor esté

iluminado por la luz del sol.

El siempre contesté amablemente a las preguntas, y su meérito radica en su sencillez y
disposicion para ayudar a nifios que, como Karen, después de caminar largos trechos,
encontraron el apoyo médico, pero sobre todo, una esperanza.

Doctor Soria gracias por aceptar esta entrevista a partir de nuestra conversacion telefdnica

sobre su paciente Karen Alicia y el diagnostico del Sindrome Landau-Kleffner*, y deseo
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decirle que sus respuestas nos daran una mejor informacién sobre este padecimiento tan

poco conocido.

(Cual es su cargo y qué tiempo lleva aqui en el Hospital Infantil de México "Dr. Federico

Goémez?

Soy Meédico Psiquiatra de Nifios y Adolescentes, mi cargo es Jefe de Servicio en el
Departamento de Psiquiatria y Medicina del Adolescente, y llevo 8 affos.

¢Recuerda en qué condiciones mentales se encontraba Karen, y cual era su comportamiento

cuando llegaron a la consulta?

Por supuesto que lo recuerdo, no es ficil olvidar a una madre que llega y te dice: «Tiene
conductas que no son normnales, nos han dado cinco diagndsticos diferentes; queremos saber
qué tiene». Recuerdo que me dio una clase completa de epilepsia, ya que ese era el
diagndstico que les habian dado més recientemente.

Mientras ella explicaba como era que habian llegado conmigo, y parte de la historia de
Karen, la observaba, veia lo inquicta que evidentemente era, no se concentraba por un
momento en nada, cambiaba continuamente de actividad, pero éstas no eran efectivamente
las esperadas para una nifia que apenas ingresa a un consultorio, era una nifia desinhibida,
que en ningiin momento me tomoé en cuenta. Parecia como si no estuviera yo ahi, tomaba
todo lo que estaba a su alcance pero aparentemente sin intencién alguna, sus conductas eran
lan desorganizadas que recuerdo ¢l elote que estaba comiendo, mismo que terminé en ¢l
bote de la basura, al cual eventualmente se acercaba, tomaba de nuevo el elote, una nueva
mordida y al bote de la basura otra vez.

Repentinamente, saco un frasco de su bolso de donde extrajo algunas lombrices de tierra,
mismas que terminaron siendo aplastadas por su mano, ¢ inmediatamente después, haciendo
caso omiso de la mayoria de las 6rdencs que le daba su madre, subié al escritorio intentando

alcanzar algunas telarafias que habia por ahi en el consultorio, parecia que no entendia las
Ordenes, porque aquello iba mds alla de una desobediencia comun.

Doctor, en febrero de 1993 diagnosticod que Karen padece el Sindrome de Landau-Kleffner
¢Me puede explicar qué es este Sindrome y describir el nivel de dafio organico, sus

caracteristicas y comportamiento?

Efectivamente, en febrero de 1993, a la lista de los cinco diagnosticos previos le agrego uno
mas: Sindrome de Landau-Kleffner, pero aqui me parece importante recordar que los
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diagnosticos antetiores, en el orden que aparecieron fueron Autismo, Sindrome de Rett,
Psicosis infantil, Epilepsia de patrén mixto, y finalmente Epilepsia del l6bulo temporal
¥ Retardo mental; me preguntas a qué nivel se encontraba el dafio organico, y aqui
empezamos con las malas noticias, pues la mayoria de las investigaciones reportan que no
ha sido hallada una causa definitiva, solamente se ha sospechado algln tipo de
"encefalopatia”, pero cada vez hay mds evidencias de que los trastornos de lenguaje de
dicho sindrome son originados directamente por descargas epilépticas en las areas criticas
del lenguaje, y que en la clinica se describen como “Alteraciones en la perfusion vascular
cerebral en regiones temporales”.

¢Ahora bien, cuales son los sintomas?

Es nmportante sefialar que al Sindrome de Landauv-Kleffner se le llama también Afasia
Epiléptica o Sd de Agnosia Auditiva Verbal. ;Qué quiere decir esto?. Bien, en primer
lugar existe una incapacidad para la decodificacion fonolégica (de la palabra) que es el
primer paso en la comprensidn del lenguaje hablado; los nifios entienden poco o nada y si
desarrollan habla lo hacen muy tardiamente, o pueden mostrar regresién o estancamiento
después de un pobre inicio. Las alteraciones del comportamiento pueden ser tales como
hiperactividad, agresividad, psicosis transitorias, conducta ritualista, alteraciones
emocionales, y en el suefio.

Por lo que entiendo doctor, si el Sindrome de Landau-Kleffner es un padecimiento

multifactorial, ;Cual es entonces su tratamiento?

El trataniento consiste en controlar la epilepsia principalmente ¢ intentar desarrollar en
Karen cualquier sistema de comunicacidn.

Platicando con Alicia respecto al Sindrome de Landau-Kleffner, me comento algo que
considero importante: en la poblacion esta enfermedad se divide por sus caracteristicas en

tercios. Hableme de ello por favor.

Me referia a las estadisticas que manejan algunos autores en cuanto a la evolucion del
lenguaje. sefialando que una tercera parte de los pacientes se curan por completo, en el

segundo tercio, o hasta el 45% tienen ligeras consecuencias, y en el tercer tercio ticnen
secuelas severas.

En el caso especifico de Karen Alicia, ;En qué tercio se encuentra ella, y a partir de ese

punto cudles serian sus expectativas de vida y funcionales?

Era obligada esta pregunta. Por eso no me gustan las estadisticas como para informar a los
padres, pues casi siempre recuerdo aquél pasaje de una pelicula en la que el médico le avisa
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a la madre cuya hija habia sido mordida por una serpiente. .. "afortunadamente sélo 20 de
cada 100 personas que son mordidas por este tipo de serpiente mueren...", a lo que la madre
agrego: ...si tuviera 100 hijas, y a cada una la mordiera una serpiente, y murieran 20 tal vez
no me importaria, pero solamente tengo esta hija y no sabemos si vivird o no... . Pero si hay
que ser optimistas una cosa si es real, Karen no morira de esto, y por el contrario, tenemos la
posibilidad de llevarla a un buen nivel de independencia personal en funcién de su nivel de
comunicacidn,

¢ Cuales serian sus limitaciones?

Las limitaciones de Karen serdn aquéllas que establezca la barrera del lenguaje, es decir, las
fallas que le queden en cuanto a comprensi6n y expresién del lenguaje, ademds de las que le
impongamos los demas por nuestra falta de conocimiento y capacidad para entenderla, y a
todos los nifios como ella.

Una pregunta también obligada, que sera la ultima doctor Soria: (Karen tiene posibilidades

de integrarse educativamente?

Es muy dificil pensar en la integracién total ya que no podemos olvidar que arrancé con
cierta desventaja en la comunicacion, lo cual es indudable que ha ocasionado como
consecuencia alguna alteracién en la organizacién del pensamiento, ya que éste se organiza
principalmente a partir de la comprension del lenguaje hablado, y a la inversa, es el
lenguaje hablado une de los principales vehiculos del pensamiento.

Muestro a continuacién la justificacion del diagnéstico del Sindrome de Landau-Kleffner

(Afasia epiléptica):

Paciente femenino de 6 aftos 10 meses de edad, quien ltiene importantes antecedentes de riesgo de
daflo neuroldgico como son hipoxia neonatal, y antecedentes de epilepsia en la familia. El inicio del
padecimiento actual es situado aproximadamente a los 15 meses de edad luego de un desarrolio descrito
como "normal”, siendo evidente la falta de lenguaje y uso propositivo de los objetos, asi como la falta de
intencionalidad por parte de la menor y de imitacién, lo cual indicaba al parecer una incapacidad para
reconocer el significado de las palabras, y consecuentemente para hacerse entender, lo que ocasiona
notorios problemas en la comunicacién y en la interaccion social, con evidentes alteraciones en el
comportamienio, manifestadas por hiperactividad, agresividad auto y heterodirigida, comportamiento
Jrancamente desorganizado (psicético), conductas ritualistas, respuestas afectivas inapropiadas y francas
alteraciones del suefio. Aunque los episodios epilépticos evidentes fueron notados hasta los 4 afios de edad,
la menor ya habia presentado otros eventos paroxisticos a més temprang edad, aparte de presentar
electroencefalogramas alterados desde los 2 afios edad en que le fue efectuado el primero, v continuando
anormales los efectuados posteriormente, habiendo alteraciones, en algunos de ellos, compatibles con las
descritas en el mencionado sindrome.
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Un dato adicional que pudiera considerarse como apoyo del diagnéstico es precisamente el diagnéstico
diferencial de este sindrome con Autismo, sd. Rett, psicosis infantil y retardo mental, a los cuales puede
remedar, y que, en este caso, tales diagnésticos les fueron efectuados a la paciente por diferentes
especialistas en diferentes momentos.

Cabe afiadir que el manejo farmacolégico al momento que acude a la consulta con el doctor

Soria por primera vez era el siguiente;

Mafiana tarde noche
Tioridazina (Melleril) susp. 10mg/Sml. 2.5 2.5 1.7ml.
Carbatazepina (Tegretol) tabs. 200mgs. 1/4 172 3/4 tab.
Haloperidol (Haldol) gotas 5 5 5 gotas
Acido valpréico* (Depakene) susp. 250mg/5mi. 2.5 2.5 2.5ml.
Etoxusimida susp. 250 mg/5m. 2.5 25 2.5ml,

Y ante este cuadro medicamentoso el doctor recuerda:

En ese momento se encontraba bajo tratamiento farmacolégico con tioridazina,
carbamazepina, haloperidol, 4cido valpréico y etoxusimida, por lo que decido disminuir el
uso de medicamentos, pues no estaba de acuerdo en el uso de 3 antiepilépticos al mismo
tiempo, ademas de 2 antipsicoticos, retomando ¢l manejo farmacolégico exclusivamente con
etoxusimida como antiepiléptico, y metilfenidato* para manejo de la hiperactividad,
inatencion ¢ impulsividad existentes.

El doctor comenta que a partir de este tratamiento evoluciona insidiosamente* y de manera
irregular, sin haber un control adecuado de la epilepsia, hiperactividad y conductas

inapropiadas:

Y es necesario agregar un segundo antiepiléptico (carbamazepina), con lo que 10 meses
despucs de retomado ¢l manejo farmacolégico se empieza a tener una evolucién mas
satisfactoria, dejando de presentarse mioclonias y crisis de ausencia, empez6 a tener
conductas mas organizadas y periodos de atencién més prolongados, con lo que disminuyg
la hiperactividad, pudiendo entonces trabajar adecuadamente el drea de educacién especial
con el consiguiente progreso en el aprendizaje no formal (no escolarizado), habiendo un
im¢jor uso del lenguaje verbal, asi como de la socializacién e independencia personal, pero
sin adelantos en cuanto a la impulsividad.

Conclui con la entrevista no sin antes agradecer las atenciones que el doctor Arturo Soria
tuvo conmigo. De regreso a mi area de trabajo en la Facultad de Ciencias Politicas y

Sociales de la UNAM recordé la platica, previa a la entrevista, donde tocamos un punto
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muy importante: Los padres de nifios con discapacidad, sus reacciones ante el diagnéstico,
y la respuesta del doctor acerca de esto, me comento que las reacciones de los padres no
son especificas, pero en general son las de toda persona que tiene una gran incertidumbre,
consecuencia de la gran desinformacion, por desconocimiento de lo que es este
padecimiento, y lamentablemente por la ignorancia también de algunos profesionales de la
salud y de la educacion, lo cual contribuye grandemente a la distorsion de la informacion

basado en ocasiones en supuestos mas que en un conocimiento real.

Es asi, como a través de esta entrevista me doy cuenta que a partir de un diagndstico
preciso podremos conocer exactamente el padecimiento. Cabe aclarar que la entrevista la
realicé en el mes de enero de este afio, y debo regresar al afio 1993, en el mes de febrero

para poder seguir con la historia de Karen Alicia, y su meta: la integracion.

La Burbuja
A partir del diagnostico del Sindrome de Landau-Kleffner, se inicié la rehabilitacién del

lenguaje, y de la adecuada comunicacion con Karen. Pero ella siguié dentro en una burbuja,

refiere Alicia;

Esti muy fresco en mi memoria como mi hija comenzaba a expresarse, y lo hacia en tercera
persona. Descansaba un poco mds, aunque todavia no lograba dormir. Eso era por un lado,
pero por otro, si bien mejoraba su lenguaje, aiin no queria comunicarse con nadie, pero
descubri algo que le encanté: la miisica. Para ella era un deleite escuchar canciones.
Recuerdo mucho una que por su contenido me parecié formaba parte de su personalidad, era
una de Magneto, "vuela, vuela”...escuchaba la musica y de inmediato se iba a sentar,
Juntaba sus manitas y se mecia. Todo el tiempo queria oir la misma cancion, o tomaba un
disco de Timbiriche y me pedia que lo tocara. Lo llegabamos a escuchar casi todo el dia, y
observaba como Karen estaba précticamente dentro de esa burbuja...sin querer hablar, y
meciéndose sin parar.
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Durante el transcurso del tratamiento, me comentd Alicia, hubo altibajos en la evolucidn,
haciéndose necesario el uso temporal de benzodiazepinico para regular el ciclo de suefio

que se habia alterado.

En ese tiempo el doctor me entregd una constancia médica indicindome que, ademas de
hacerse necesario el uso de una nueva combinacién de antiepilépticos, debido a que
aparecicron eventos paroxisticos compatibles con crisis acompaiiadas de alucinaciones
visuales junto con nuevo electroencefalograma con un resultado anormal a expensas de
aclividad irritativa en regiones occipitales.
Para ese tiempo, febrero de 1994, Karen a(n no era aceptada en alguna escuela de
educacion especial debido a su hiperactividad. La justificacion fue: "hiperactividad e
impulsividad con agresividad. Por lo tanto, tampoco la recibieron en escuelas "normales",
debido a que no desarrollo las habilidades necesarias para iniciar aprendizaje de lecto-
escritura. Sin embargo, recuerda Alicia;
Pero a pesar de ello, hubo importantes avances en cuanto a su independencia personal, y un

poco en cuanto a la socializacién, asi como un aprendizaje no formal, siendo capaz de
utitizar de manera adaptativa lo aprendido.

Y mejoré importantemente su comunicacién verbal y no verbal, haciéndose entender casi
totalmente, pero existiendo aun fallas en el lenguaje, y persistiendo conductas inapropiadas

como movimientos de meceo, balanceo, soliloquios y gran impulsividad, continua Alicia:

En aquél tiempo el doctor Soria claramente precisd: "Debido a las caracteristicas de Karen,
debera continuar un manejo y control de su problema neurolégico, pero al mismo tiempo se¢
intentara re-educar su lenguaje, asi como estimular especificamente  habilidades
perceptomotoras ya que son los pre-requisitos basicos del aprendizaje de lecto-escritura,
siendo éste ultimo a su vez, la base de la ensefianza formal ". En ese momento, Karen ya
estaba tomando 3 medicamentos:

Madana tarde noche

Epamin 100 mgs. i 0 1
Carbamazepina 200 mgs. i i 2
Ritalin 10 mgs. i i 1
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Terminaba otro afio dificil, de ajustes en la medicacion, que de acuerdo a la conducta de la
nifia, aumentaban o disminuian las dosis, por la noche aparecia de nueva cuenta la
impulsividad en ella. En esta fase Karen habia logrado comunicarse con su madre y
hermano. Con el padre ya no hubo posibilidad de hacerlo, pues sus ausencias de casa eran

diarias, y por ello, entre otras cosas el divorcio fue decisivo e improrrogable.

La situacion familiar empeord, y Karen transmitia sus sentimientos de una manera u otra y

Alicia afirma:

Una amiga habia ido a visitarnos una tarde, y cuando preparaba café salié Karen sin cabello
¥ conun cutter en la mano, se reia sin parar. Me levanté inmediatamente y la cargué, le quité
el cortador y cuidadosamente revisé que no hubiera heridas. Estaba demasiado asustada,
recuerdo que fa abracé y le pregunté por qué se habia cortado el cabello, y sin titubeos me
contestd: "porque asf estoy mas bonita”.

Tenia 16 cortes al ras del cuero cabelludo y sin ninguna lesién. Al dia siguiente fuimos al
salon de belleza y su cabeza quedé peloncita,

Alicia le cubrié la cabeza con una mascada de seda verde y comprendi6 que no era posible
seguir asi. Es cuando a sugerencia del doctor Soria inicia terapia de lenguaje en el "Hospital
de dia”, del Psiquiatrico Infantil y era asignada con la titular de este desarrollo, Ia licenciada
Margarita Mora, pero como estaba en puerta su viaje a Paris quedd bajo el ciudado del
profesor Miguel Angel, un joven recién egresado de la Escuela de Especializacion. El chico

conservaba la frescura y el aliciente por ayudar a los nifios como Karen.

Se iniciaron las terapias, y Karen resulté reacia al tratamiento pues no era posible
controlarla. Como el doctor Soria ya no trabajaba en ese hospital, no se ponian de acuerdo
con el tratamiento ya que si la nifia estaba en ese desarrollo tendria que ser recetada por un

médico de la institucion, y Alicia se encontraba francamente confundida:
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Karen empeoraba, sus crisis de impulsividad seguian. Recuerdo que me despertaba y la veia
sentada meciéndose, habia puesto ¢l radio y escuchaba canciones. Una noche descubri que
mi lija habia dibujado en la pared concjos y los habia iluminado con colores alegres.
Tambicn dibujo dos figuras muy vistosas y agarradas de la mano, le pregunté quiénes eran, a
lo que ella respondid: "Es mama y Karen que se quieren mucho”.

El doctor de la institucién solicité que Karen se internara en el Hospital para el mes de
agosto de 1995. La situacion se salié del control del médico pues nunca aceptd que Karen
padeciera del Sindrome Landau-Kleffner, y tampoco permitié que el doctor Soria tuviera
injerencia en el caso. Karen se desvestia, gritaba y se tiraba al suelo riéndose todo el

tiempo. Es asi como Alicia resuelve la madre que lo mejor es que se interne.

Fue una de las decisiones mas estipidas que he tomado. No queria dejarla ahi, pero tampoco
podia permitir que se hiciera mas dafio, ya se golpeaba. Karen estuvo internada 2 semanas.
Mi hijo y yo ibamos diario a verla. El profesor Miguel Angel la vigilaba también, y el doctor
Soria se¢ mantuvo todo ¢l tiempo informado.

El penuliimo dia de su estancia alli, recuerdo que me acerqué a la ventana donde estaba
Karen. La llamé y al miranne se aproximé de inmediato. Pegé su mano a Ia ventana donde
Yo ya tenia la mia y descubri una manita totalmente temblorosa. Estaba narcotizada,
definitivamente no tomaba la dosis recomendada, realmente no sé que fue lo que ocurrid.

Pero preferi mil veces cuidarla yo misma y por eso pedi que me la entregaran para estar
conmigo el fin de semana,

Alicia para entonces terminaba sus estudios, las clases de los sabados habian terminado. La
terrible experiencia representd para madre e hija un "parteaguas”. Karen padecia del
Sindrome de Landau-Kleffner o sufria de Psicosis Infantil. Sus anteriores episodios
hicieron resurgir en ella a una nifia mas fuerte y mas madura, no queria estar alli, de alguna
manera comprendié que controlando su impulsividad no estaria en lugares como ése, y no
volvié a desvestirse, ni a lastimarse, comenzaba a cuidar de su cabello colocindose
prendedores, y a vestirse como una sefiorita, combinando su ropa con colores alegres.
También su mama descubrié que a Karen le gustaban las mariposas, asi que la llevo a la

papeleria para comprarle monografias donde habia una gran variedad de ellas, vistosas y de
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muchos colores. Karen las recortaba y las mantenia junto a ella guardadas en una bolsita

que siempre cargaba, dejando por fin aquel frasquito en el que llevaba dentro a sus bichos.

Simbiosis y frontera
Era finales del afio 1995 y Alicia seguia llevando solo a terapias a Karen en el Hospital.
Aparentemente mejoraba, la relacién de la madre e hija se hizo mas estrecha. Alicia

inictaba el servicio social en la Facultad donde realizé sus estudios:

Terminé la carrera gracias al apoyo de mi hermana Angelita, que durante los sibados
llegaba muy temprano a cuidar de Karen y Jorge, fue una grata compartia para mis hijos,
aparte de que tuvo funciones como réferi porque a veces la sala de la casa parecia un ring de
lucha libre, de juez porque tenia que impartir justicia, aunque también fue el abogado
defensor de quién resultara herido, de enfermera por si las dudas, y de cocinera, ya que
preparaba sandwiches de papas fritas, muy ricos por cierto.

Y poco antes de terminar con la licenciatura, Alicia ya prestaba sus servicios en las oficinas
del Sistema de Universidad Abierta, como ayudante del profesor titular de la asignatura, el

licenciado Othén Camacho, y a pesar de su distraccién, la apoyaba y animaba a seguir

adelante, convirtiéndose en un gran respaldo para ella.

El profesor Miguel Angel ciudaba de Karen tocando el piano, y descubria como la nifia se
lograba relajar, y con esa atencién podia recibir la educacion. Dibujaba pero extrafiaba a su

mama. Acudi al Hospital para platicar con el Profesor al respecto, y me dijo lo siguiente:

Las recuerdo bien. De hecho Karen Alicia y Enrique, otro nifio con las mismas
caracteristicas, me inspiraron a grabar un cassette con musica infantil. Karen fuc el pritner
caso que tuve ya como profesor de educacién especial a mediados del afio de 1995. El
diagnostico que obtuve de ella fue retraso mental con conductas autistas. Tenia
aproximadamente 9 afios. Pero no era importante el diagnéstico, sino lo verdaderamente
significativo para mi fue adaptar a Karen a su medio social. A través de la prueba de Escala
de Habilidades, manifestaba soliloquios, agresién dirigida en ocasiones ¥y s¢ sugeria tratarla
con firmeza. Sin embargo, algo estaba latente, era evidente el carifio ¥ apoyo que tanto la
madre como la hija se tenian, pero se encontraban como enlazadas emocionalmente, veia en
ellas una simbiosis. Estaban agotadas emocionalmente, donde la madre no podia hacer nada
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sin su hija, v viceversa. Se les notaba el cansancio, y era como verlas atoradas en un circulo
vicioso, sin peder romperlo,

Cuando estaba por terminar el servicio social, Alicia, como de costumbre fue por su hija

con el profesor, y le pidi6 un consejo:

Recuerdo que cuando fui por Karen al salon encontré a Miguel tocando, como siempre ¢l
piano, y ella estaba sentada a su lado. En esa ocasion le pedi: "Miguel, dime por faver que
ves en mi...en que me estoy equivocando porque siento que voy a caerme, llevandome
conmigo a Karenita y a Jorge. Estoy francamente agotada y muy triste. Durante un buen
tiempo traté de luchar contra la burbuja y sacarla de ahi, pero estoy convencida que en vez
de lograrlo, entré para hacerle compaiia”.

Me acompafio a la salida del hospital y dijo: "La relacién entre tus hijos y ti se encuentra
muy contaminada, estin deprimidos. Pero me preocupa la simbiosis que existe entre Karen y

ti...las estimo de verdad y creo que la mejor manera para sanar la situacion es que ustedes
se separen un tiempo”.

Ante esta verdad la madre no pudo méis y comenzo a llorar, sentia que no sabia de qué
manera romperia con la simbiosis, o burbuja. Era preciso resolver esta situacion, porque

aparte de la relacion entre Alicia y Karen, también estaba Jorge que necesitaba de ellas.

Era ya septiembre del 95. Habia que detener la marcha de esta carrera y luchar por no
cruzar la frontera de la realidad, hacia la fantasia.

Recuerdo que me dormi con un pensamiento; Mi madre me dijo que, caminando cerca de la

Unidad Habitaciona! donde vivimos vié el logotipo de Educacién Especial afuera de una

casa, que seguramente se trataba de una escuela y me sugirié que fuera. Al despertar llevé

inmediatamente a Karen, y me recibié Maria del Carmen Lipez, la directora del Centro de

Educacion Especial. Al ver a mi hija abrigé en mi la esperanza de nuevo, aceptaba recibirla
de inmediato,

Renacio l1a esperanza de Alicia, ya no pensaba en la necesidad de separarse. Decidid ir a ver
a su padre para platicarle los avances logrados. El escuchaba atento el relato, y al término
del mismo le ofreci6 dinero para seguir pagando la colegiatura del Centro, a lo que Alicia le
dijo:

Le contesté que ibamnos a salir adelante, que no se preocupara. Sus palabras me Henaron de
aliento, de buenas vibras. Como siempre, vi en él al optimismo y a la lucha. Cuando
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platicaba con mi papa era como Henarme de energia, cargaba mis pilas. De regreso a casa se
me ocurrio desviarme de la ruta para ir a buscar a una profesora de 1a Facultad, a la escritora
Josefina Estrada. Y en aquella plitica me recomendo escribir a la sociedad civil explicando
la situacién de Karen,

De regreso a casa resolvio que no atn no era el momento de hacer un llamamiento a la
comunidad. Dudaba todavia que Karen padeciera e! Sindorme Landau.... Los dias
continuaron, hasta que una amiga suya muy querida, Sandra, sufrio la pérdida de su madre.

El gran dolor que aturdia a Sandra por tan lamentable suceso, hizo recapacitar a Alicia:

Nunca olvidaré a Magdalena, ella adoré a sus cuatro hijas, las procuré mucho, a tal grado
que las hizo mujeres independientes, y eso lo logré educandolas. Situacién que me hizo
recapacitar sobre lo que esperaba yo de Karen: su independencia y libertad. Asi que segui
buscando el camino para sacarla adelante, protegiendo a mis hijos, y lograr integrarla a
través de la educacion.

Transcurrieron varias semanas, y Karen presentd nuevamente resistencia al medicamento
que el doctor Soria le habia aplicado. La pequefia subié y bajé de peso, su atencidn se
volvio dispersa, no obedecia las indicaciones de las profesoras. El dinero se agotaba. Una
noche Alicia redacté la carta que iba dirigida a la sociedad civil, llevé el borrador a su
amiga Josefina que en cuestion de minutos corrigié en su computadora, y con unos panqués
en la mano, fueron a la papeleria més cercana y enviaron dicha carta, via fax, a los medios
de difusion, a los periodicos La Jornada, El financiero, El Universal, y a la Revista
Proceso. La carta fue publicada al dia siguiente, por el Financiero, y en el siguiente nimero
que aparecio el 20 de noviembre de 1995 de la Revista Proceso, y una semana mas tarde la

publicd El Universal, conteniendo la siguiente informacion:

Sr. director:
Me atrevo a escribirle porque la situacién por la cual atravieso es cada dia mas insostenible.

Soy madre de dos hijos, un adolescente que estudia preparatoria y una niffa con deficiencia mental,
Karen de nueve ailos. Es por ella que hago a un lado mi vergiienza y me atrevo a escribirle.
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Seria largo'y penosos contar el dolor y la angustia de una madre que tiene estudios universitarios -
pero sblo es profesora adjunta en la UNAM- y que, dia a dia, mira avanzar la enfermedad de su
pequefia. De una mujer que ha recorrido mil lugares en busca de la cura milagrosa. Ya entiendo que
no llegara el milagro, pero continuo buscando un lugar donde mi hija sea tratada con dignidad, como
nifia. Como ser lmimano.

Desde que mi hija cumplié un afio de edad comenzaron a practicarle estudios neurologicos, sin que
los médicos pudieran determinar con exactitud su enfermedad. A partir de entonces, mi hija inicié su
coleccion de ctiquetas: dafio neuronal, autismo, psicosis infantil, epilepsia y sindrome de rett. Cada
diagndstico estuvo acompafiado de las respectivas terapias y el tratamiento farmacolégico. Hace dos
afios se le diagnosticd sindrome de Landau-Kleffner. Todo parecia indicar que mi hija estaba
mejorando, hasta acepté que la internaran. Pero a consecuencia de una severa regresion
(caracteristica comiin en estos pacientes), los médicos determinaron que, sin lugar a dudas, mi hija
sufria una deficiencia mental.

La saqué del hospital -debido a que solo la mantenian narcotizada todo el tiempo- y me dediqué a
buscar un centro donde mi hija recibiera 1a atencion adecuada. Lo encontré y la inscribi. Es notable
su mejoria. El gran problema, sefior director, es que no puedo pagar la colegiatura de 800 nuevos
pesos. Hasta ahora habia contado con la cooperacion de mi padre, pero él también carece de un
salario.

Tenge conocimiento de que en Monterrey, Nuevo Ledn, existe un centro neuroldgico para nifios y
adolescentes. También supe de la Clinica del Buen Samaritano, en Phoenix, Arizona.

Para poder sostener su rehabilitacion en el Distrito Federal o en estos dos tltimos lugares distraigo su
fina atencion y la de los lectores. Quizds alguien pueda deducir la colegiatura de sus impuestos,
quizAs alguna institucién o empresa ofrezca becas para personas en mi situacién. No sé. Pero mi
inquebrantable fe, que mi hija ha fortalecido, me hace pensar que hallaremos alguna ayuda en la
Ciudad mas grande del mundo.

Con la esperanza de recibir alguna respuesta.

Atentamente
Alicia Rodriguez Durin

Alicia rememora este episodio con agrado y gratitud hacia Josefina Estrada:

Le agradezco tanto a Josefina por escucharme, por su consejo, apoyo, el café con
panquecitos, y hasta que me haya pagado el costo de los envios por fax de esta carta.

Ese mismo dia, Alicia penso si valdria la pena haber enviado la carta para su publicacién.
Pero durante la noche observé a Karen, que jugaba con un carrito en el suelo, de esos que
se llaman Hot Wheels, pero su miraba estaba ausente, y concluy¢ que habia tomado una

buena decision.

~

El apoyo fue inmediato. Recibid cerca de 30 Ilamadas telefonicas, donde la mayoria de

ellas provinieron de personas que también estudiaron en la UNAM.
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Dos dias después la visitaron de una Industria Quimica, para entregarle un cheque que

cubrio las colegiaturas por un afio en et Centro donde Karen estudiaba,

Otra persona, de apellido Arsuvide hizo el mismo ofrecimiento, pero Alicia, agradecida le

informé que una Industria ya habia cubierto el total de los estudios de su hija.

Se comunicaron enfermeras, profesores, ofreciéndose a pagar los medicamentos.

También ilamé un médico ofreciendo becar a Karen en su Consultorio a fin de establecer si

efectivamente padecia el Sindrome de Landau-Kleffner, fue el doctor Luis Pando.

Se iniciaron una serie de estudios donde otros médicos solidarios a esta ayuda le
practicaron. Continua Alicia con los siguientes datos:
Resonancia_magnética.- Estudio que le realizaron en la Torre de Médica

Sur, el 6 de diciembre de 1995. Resultados: Sin datos patologicos que
reportar. Exceplo angioma venoso no correlacionable.

Spect.- Estudio practicado en el Hospital Mocel, el 18 de diciembre de 1995.
Con rastreo a base de marcadores tumorales, Corporal negativo y el
cerebral marcando una diferencia entre ambos I6bulos temporales.

Mapeo cerebral - Estudio realizado en el Hospital Espafiol el dia 2 de enero
de 1996. Resultados: Con una franca anomalia en el Lébulo limbico
(paticularmente el izquierdo).

Estudios de biometria, examen de orina, pruebas de funcién hepitica, y

perfil de 18 pruebas adicionales.- con resultados normales

El meédico no establecio un diagnéstico, pero le informé a la madre de Karen, que a
partir de estos resultados modificaria el cuadro farmacolégico que a continuacion se

describe:

Maiiana tarde noche
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Carbamazepina (Tegretof) de 200 mgs, 2 1

Clonazepam (Rivotril) 2 mgs. 172 172 12
Biperideno* (Akinetén) 2 mgs. t
Levomepromazina* (Sinogan) 25 mgs. 1 1 1

Alicia hace referencia que con el apoyo, que surgié a partir de una publicacion, se logré en

Karen una mejoria:

A todos estos médicos que apoyaron a mi hija les doy las gracias por dedicarle su tiempo,
conocimientos ¢ interés,

Platicando posteriormente con el doctor Pando acerca del manejo clinico de la pequeiia, la

madre recuerda la recomendacion de llevar a Karen con la maestra Elda Nelia Ramirez:

Después de varios ajustes en la medicacién Karen mejoré, pero el doctor coment6 sobre la
necesidad de llevarla a una Escuela Especializada en Toluca, Estado de México. Alli estaba
también otro paciente suyo, que presentaba las mismas caracteristicas de su hija. Opiné que
el Centro donde estaba era ideal, pero debido a su comportamiento no debia seguir alli.
Confinné finalmente lo que el profesor Miguel Angel sefialé: "Es necesario que se separen,
para que puedan sanar la relacién madre-hija, porque en vez de rescatar a tu hija de su
burbuja como ti la llamas, solamente lograras quedarte dentro...rompe con ¢llo ahora que
Karen estd pequeiia todavia".

Madre e hija conocieron a la maestra Elda justo antes de cumplir la nifia 10 afios. Fue a
principios del mes de abril del 96. La casa de la directora se encontraba camino a Valle de
Bravo. En el lugar se respiraba un ambiente francamente amigable, y aunque estaban
preparando la mudanza para irse a una casa mas grande, Elda se di¢ tiempo para escuchar y
ensefarle el método que utilizaba con los chicos especiales. Alicia conserva en su memoria
aquellos recuerdos:

Cuando fui a verla me contagié de alegria y optimismo. Pero no estaba convencida de dejar
a mi hija con ella. Los recuerdos de la experiencia se agolpaban en mi mente. No queria
equivocarme de nuevo, Recuerdo que le llamaba casi a diario a partir de que la conoci, vi a
los chicos de la Escuela y pensaba sobre si llevaba a Karen o no. Reflexionaba en la burbuja,
en mis dos hijos y en mi sensacion de desesperacién de que en un futuro no solo yo quedaria
atrapada con ella, sino también mi hijo. Sobre todo, imaginaba como estariamos los tres
combatiendo de una vez por todas esta situacion”.

Karen apago las 10 velitas de su pastel y Susana, una amiga de Alicia, que es pintora, le

hizo un regalo que Alicia no imaginé. Como obsequio de cumpleafios para Karen, hizo un
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mural lleno de lindas mariposas, las que la chiquita habia seleccionado entre todas las
estampas que coleccionaba. En una de las paredes de su recamara dibujé cinco mariposas
de colores, bailoteando en un 4rbol donde en una de sus ramas se posaba un cardenal, y en

un rincén se hallaba la silueta de Karen, que extendia el brazo derecho, sosteniendo un lirio

amarillo.

Alicia vié como cada dia Karen cedia a la atraccién de verse envuelta en su burbuja. Ya no
obedecia a nadie, ya no hablaba tanto, ni se comunicaba. Todo el dia se mecia y mecia.
Finalmente en junio le habl6 a Elda para avisarle que llevaria a su hija el fin de semana, y

se acercO donde dormia la pequefia para abrazarla y asi dejé que terminara la noche.
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II. Parte

JSdbes a que va Karen a tu casa? ... a darte su amor
Elda N. Ramirez

De la Fantasia... a Ia Realidad

En tu casa ... gracias Elda

Alicia se encontraba muy triste por la proxima despedida que tendrian. Elda Nelia y Alicia
hablaban casi a diario por teléfono. Uno de los aspectos importantes de la rehabilitacion era
el no poderse ver, madre e hija por espacio de 8 semanas. Alicia ya queria verla de nuevo

cuando ain no la llevaba, sin embargo, ya la extrafiaba.

Prepard dos grandes maletas con todo lo que la lista indicaba: empacd dos piyamas, dos
sueteres, dos chamarras, dos vestidos, gorros para el frio de Toluca, guantes, pants,
sudaderas, todo lo necesario en blancos, ropa interior, también guardo una foto de ella con
sus dos hijos. Karen vio los preparativos, y participd en ese momento y envolvio las

estampitas de sus mariposas. Alicia recuerda:

Me acuerdo muy bien de aquellos momentos. Antes de la decisién de hablarle a Elda para
confirmarle que llevaria a la nifia le expliqué a Karen lo que sucederia, senti que me
escuchaba porque al finalizar me dijo que queria irse con ella, y con los demas nifios,
mirando sus botitas negras que siempre le ha gustado calzar. Inmediatamente después abrié
su manita donde tenia sus estampas de mariposas y las guarddo en uno de los
compartimientos de la maleta, y se regresé a mecerse con la misica. El sabado, un dia antes
de ir hacia Toluca guardamos juntas nuestros alegres recuerdos, nuestras esperanzas,
nuestra f€, y el amor que sentiamos una por Ja otra, pero no en la maleta, sino en nuestro
corazén, y en nuestra mente.

Recuerdo también que desde la mafiana del dia siguiente comenzaron a desfilar mis
familiares y amigos para desearnos buen viaje, y deseos positivos para que el proyecto que
iniciariamos resultara todo un éxito. Algunos nos tomamos fotografias junto al mural de las
mariposas, y Susana tratando de conservar la alegria nos hacia reir con sus ocurrencias, Mis
papas también acudieron, y mi pap4, después de abrazar a Karen se senté cerca de nosotros
para mirarnos, Mis hermanas Paty, y Ofelia también hicieron lo mismo.
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Jorge, el hermano de Karen, después de guardar las maletas en la cajuela se despidio de eila
en el estacionamiento y se alejo lorando. Y ocupando un auto rojo que el doctor Pando
llevaba, se enfilaron rumbo a Toluca, a la casa de Elda que se encontraba en la Colonia de 8
cedros cerca de la avenida Colon. Al llegar, todos los chicos de la Escuela Especializada
recibieron a Karen con mucho 4nimo y entusiasmo. Madre e hija tuvieron que despedirse
de inmediato. Mientras la nifia se fue tras un empaque de fresas congeladas, el doctor
Pando y Alicia se sentaron para firmar los papeles de responsiva médica y familiar. Por
cierto también su hermana Angeles se mostraba triste pero en todo momento pendiente.
Recuerda Alicia:

Mientras llenaba los documentos, queria tardarme mas de la cuenta, Elda lo noté porque a
cada rato se sonreia y me decia: "Pronto, més pronto de lo que imaginas verss a tu hija, la
visitards y la verds mas hermosa de lo que est4 ahora. No te aflijas que todo es para bien de
ustedes. “Regresé a casa y comenzaba a llorar cuando sond el teléfono, era Elda para
decirme que Karen ya se habia dormido, que estaba muy bien, que yo también descansara y
que mafiana seria otro dia”.

En este espacio es preciso y esencial que conozcamos a la maestra Elda Nelia Ramirez
Lopez, cuya personalidad y trabajo fue importante en el consecuente desarrollo de Karen.
Alicia afiade:

Recuerdo con gran carifio a la maestra Elda y por ello, dias antes de que Karen Alicia
cumplicra sus XV afios, quisé expresarle todo mi agradecimiento y lo determinante que ha
sido en nuestras vidas, por su apoyo incondicional y obviamente por el resultado obtenido a
raiz de la estancia de mi hija en la Escucla Especializada durante los dos afios y 7 meses que
durd el tratamiento.

Por tal motivo me dirigi a Toluca, a la calle de Guillermo Prieto, en la colonia San
Sebasti;étn a la cita. Era temprano y cuando toqué el timbre de la estancia mis manos se
entumecian por el aire frio de la mafiana, tardaron un poco en abrir la puerta, mientras
observé el lugar noté lo blanco y limpio del edificio, la entrada principal es de vidrio

polarizado y se veia francamente acogedor. Subi al segundo piso, percibi el olor agradable
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del café que ya tenian preparado. Elda me recibio y condujo a la sala, y después de aceptar
una taza de cafecito con galletas iniciamos la entrevista, que mas bien semejo una charla de

grandes amigas:

Maestra, coménteme acerca de los comienzos de su Escuela Especializada, y sobre los

motivos que la llevaron a crearla.

Me jubiié a los 33 afios de servicio docente en el gobierno, de éstos 28 afios fueron
dedicados a Educacion Especial. Durante este tiempo tuve conviviendo con mi familia a 2
nifios con necesidades educativas especiales, en dos temporadas distintas. Después de
jubilarme dejé de trabajar un afio y enseguida retomé mi ritmo habitual, pero ahora en forma
particular. Durante esos afios dedicados a Educacién Especial, del cimulo de experiencias
vividas me surgieron dudas e inquietudes, muchas, pero hubo dos que me motivaron e
inquietaron particularmente, y fueron determinantes.

Primero, la insatisfaccién que me invadia al observar que los resultados de la Educacién
especial en México, no respondia a las expectativas y objetivos que nos trazibamos

Segundo. que los chicos que tuve conviviendo con mi familia, tres afios ¥ uno
respectivamente, avanzaron en ese tiempo logrando lo que la escuela y la familia no habian
podido obtener, y también avanzando mucho mas que mis alumnos escolares regulares.

Tres afios después de jubilarme, inicié un Centro de Desarrollo Infantil para pequeiios
comunes, retirandome nuevamente de la Educacién Especial, pues queria observar y vivir el
comportamiento de los pequefios en relacién a nuestros chicos de Educacion Especial

De alguna manera papas de chicos con necesidades de Educacion especial, un chico con
Sindrome de Down, o con el Sindrome de Jarabe de Arce, con Deficiencia Mental profunda,
o con Pardlisis Cerebral me localizaron en distintos momentos, en un espacio de mes y
medio, por referencias de ex-alumnos mios, y de alguna compafiera con la que habia
comentado mis deseos de iniciar algo diferente a lo que haciamos.

Cuando estos papas me locatizaron, les informé que todavia no estructuraba con precision la
institucién que deseaba, y que ademis estoaba ocupada todo el dia con mis chiquitos.

Los papas me insistieron y me llevaron a sus hijos para que los conociera. Cuando veo a
Lucy y a Oscar siento nuevamente la inquietud de continuar mis proyectos en receso.
Traspaso e} Centro de Desarrollo Infantil, € inicio una nueva vida con Lucy, Oscar y Laila.

Busqué una casa amplia con un patio grande, de acuerdo a mis posibilidades y la amuebié
para que en c¢lla viviera una famillia, mi nueva familia, Donde también mis hijos propios
pudieran visitarme cuando quisieran y que también fuera su casa ¥ convivieran con nosotros.
No era una escuela, era nuestra casa. Asi inicié lo que hoy es comunidad "Iguales pero
Diferentes”.
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(Este proyecto educativo en qué o fundament6?

En la necesidad de fomentar el espiritu comunitario, para un mejor desarrollo de la
comunidad.

En el respeto a las diferencias para lograr la aceptacién indiscriminada.

En Ia necesidad que todos tenemos de todos, para lograr la equidad social, el amor y el
respeto.

En la urgencia que tiene un gran niumero de adolescentes, jovenes y adultos con necesidades
educativas especiales, de tener una oportunidad de realizarse con plenitud, de acuerdo a sus
requerimientos individuales, ya que por razones afectivas, sociales, de salud mental,

econdimicas, de preparacién y otras. La familia no puede dar la ambientacién y el
tratamiento adecuado, terminando muchos de ellos en aislamiento o en psiquidtricos.

Vivir y compartir con los chicos especiales es algo francamente admirable.

Pero jPor qué? o, ;Para qué?

Porque es necesario que alguien viva con ellos, para educarlos, ensefiarlos a vivir con
respeto, a elegir, a cumplir, a apoyar, a disfrutar, a ser verdaderamente utiles, a sentirse parte
activa e importante de su familia, de su comunidad, y de la sociedad.

Para que retomen la seguridad que se necesita para ser funcionales socialmente.
Para que nos transmitan su candor, su fe, su calidad humana.

Para conocerlos realmente.

Para resolver juntos los problemas cotidianos de ia vida.

¢Como define el concepto de integracion educativa?

Como el derecho que todo nifio joven o adulto tiene de ingresar a la educacién comun, de
acuerdo a sus necesidades y capacidades.

Esta integracién debe ser primerc familiar, después escolar o educativa, para asi hacer
posible la social.

\

¢Esto es posible en los chicos como Karen Alicia?

Si, con el apoyo y los cuidados de un equipo profesional en comiin acuerdo con los padres.
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¢Los padres tienen una funcién muy importante en este proceso integrador?

Los padres tienen una participacion primordial y fundamental en los procesos de desarrollo
psicolégico y educativo de todos los hijos, y cada uno de ellos tiene particularidades. Lo que
los papis necesitan es informacion y apoyos profesionales, de acuerdo a las peculiaridades
de cada hijo, para que sus actitudes y formas educativas utilizadas sean adecuadas, para que
curen culpas, para que permitan que el proceso de separacién e individualidad se dé
sanamente, para que compartan con salud mental sus vidas.

Algunos padres de hijos con necesidades especiales muchas de las veces "cargan" con sus
propios fantasmas y culpas, lo que influye negativamente en la educacion llevandolos a
cometer errores. Uno de ellos, como el caso que refiere Alicia, que en su relacidon madre-
hija padecié lo que comiunmente es llamado "Relacion Simbiética, i Qué sucedio al

respecto?

Generalmente ¢s un problema de la mama (o de los padres), ¥ por tal motivo ésta (o éstos)
deben trabajar con algun profesional, y resolver su situacion, por lo que la relacién con el
hijo mejorard, y la chica o el chico recobrard su autonomia, ¥ continuard con su proceso de
desarrollo en forma positiva y sana.

Recuerda cuando la nifia Karen Alicia tenia 10 afios, y cuando llegd a su casa. ;En qué

situacion se encontraba ?

Cuando Karen llego era una chiquita aparentemente incontrolable, con una atencion mucho
muy dispersa, en constante movimiento, con un apetito voraz, insaciable y sin control. No se
respetaba ni se hacia respetar, sus relaciones afectivas y escolares eran muy dificiles
socialmente porque no se relacionaba. Parecia que para ella no existian los limites pese a
estar bien medicada y con buen control psiquidtrico. A la vez habia en ella una ternura, una
fragilidad nostalgica, se percibia que buscaba algo sin saber qué. También conmovian sus
monologos y sus alucinaciones que eran muy frecuentes, cotidianas, y asi como rechazaba el
contacto fisico y el afecto, denotaba 1a necesidad de aceptacion y cariiio,

Maestra, por favor platiqueme cuando Karen estuvo lista para regresar a casa después de 2

afios y 2 meses de su estancia por este lugar

Cuando Karen Alicia se fue era una adolescente colaboradora, respetuosa, solidaria,
trabajadora, laboriosa, comprensiva y muy carifiosa. Sabia defenderse y hacerse respetar.

Cuando Karen estuvo lista para regresar, fue la primera que lo manifesté de la manera mas
sencilla, natural, conmovedora y espontanea.
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Ella dijo: "Ya quiero estar con Alicia, ya puedo estar con ella, ya le puedo ayudar y me
puedo portar bien. No te quiero dejar. Te puedes ir conmigo y con Licha",

Anteriormente me decia: "Me cuidas en mi casa con mi mama4, ya me puedo cuidar sola
pero ven conmigo y con mamd."

Cuando Karen inicié su menstruacién, vivié la preparacion y la llegada de este
acontecimiento con tanta sencillez, madurez, termnura y resignacién, que ha sido una de las
experiencias mas enriquecedoras de mi vida.

El proceso de Karen continuard enriqueciéndose, conformando su personalidad y su vida,

A mi me correspondio colaborar dando el apoyo afectivo, el encuadre y los lmites que en
ese momento necesitaba para su crecimiento emocional y personal.

Karen me tuvo mucha paciencia, me dio la oportunidad de conocerla, Aprendid a
conocerme, a quererme, a exigirme, a apoyarme, a consolarme, a cuidarme, y compartié su
vida con todo lo que ella es queriéndonos a todos con alegria, nostalgia, respeto, mucha
ternura, pero sobre todo mucho, mucho amor.,

Llamaron a la Maestra Elda Nelia para avisarle que el joven José estaba por tlegar a la
Estancia e iniciar su programa de integracion. En ese momento me senti afortunada porque
presencié parte del recibimiento que se ofrecié a los padres y a José. Creo comprender lo

que vivieron Alicia y su hija cuando en junio de 1996 recibieron la calidez y el afecto que

Elda les dié.

También comprendi que la ocasion era sélo de ellos, no me correspondia, y por respeto
esper¢ a que Elda Nelia subiera para explicarme que no podiamos seguir platicando. Lo
entendi perfectamente, nos despedimos con un "Hasta Luego", y regresé de nuevo a la
Ciudad de México en uno de ésos comodos camiones que ofrecen strudell de manzana y

Jugo, me coloqué mi walkman para oir a Miguel Rios, y a dormir se ha dicho.

Al dia siguiente fui a casa de Alicia y sus hijos para retomar los recuerdos sobre la
experiencia tan maravillosa que todos vivieron por su reencuentro con Karen Alicia y sobre

el regreso de la pequeiia a la casa.
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Habia pasado una semana y Alicia ya queria de nuevo llamar por teléfono para saber como
estaba su chiquita, pero se contuvo, porque de acuerdo con el programa, la madre debia

tener paciencia y respeto para el nuevo espacio de su hija. Y asi lo recuerda:

A diario queria saber de Karen, pero recordaba uno de los principios del Programa que cs
precisamente Ia tolerancia. Entré a trabajar en el Hospital Angeles, pero el ambiente
solamente ayudaba a evocar recuerdos de mi hija. La extrafiaba mucho, la casa estaba tan
callada, y los dias pasaban lentamente. Era evidente que me encontraba deprimida, Jjorge se
acercaba todo el tiempo para preguntarine cémo me sentia, le decia que bien, pero sabia
perfectamente de mi tristeza. Cada vez que nos veiamos para desayunar o cenar
platicibamos del dia, sobre sus estudios del tercer semestre del Colegio de Ciencias y
Humanidades. y de mi decisién de regresar a la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.

Jorge siguié con sus estudios y con su horario, mientras Alicia esperaba la tan anhelada
llamada, que son¢ al término de la segunda semana. Efectivamente se trataba de la maestra
informandole que el sabado siguiente podria visitar a su hija por la maiiana, que la
adaptacion a la Estancia habia resultado todo un éxito, que fuera a verla, al platicarlo
todavia se le ilumina el rostro a Alicia:

iAsi es, lo recuerdo perfectamente!, La noticia de mi préximo encuentro con Karen

rebasaba lo establecido por el Programa, no iba a verla dentro de dos meses, iba a verla

dentro de dos dias. Estaba impaciente por decirselo a mi hijo, que al enterarse también se

puso muy contento. Nos preparamos para la visita, y para tal ocasién llevamos tortas y un
pastel.

fbamos muy emocionados durante el viaje, que por cierto se me hizo eterno. En aquél
entonces, la Escuela estaba cerca de 1a avenida Colén, en la colonia 8 cedros. Al tocar el
timbre nos recibié Elda que también se hallaba muy emocionada e inmediatamente nos
invitd a pasar y esperar que Karen bajara. Al mirarla la vi tan hermosa y delgada, nos
saludamos con fuerte abrazo, igual fue con su hermano. Nos despedimos de Eida y las

enfermeras para imos a pasear por la Alameda y el Centro Cultural de Toluca, estaba tan
contenta que no solté a mis hijos durante toda la mafiana,

Disfrutaron el dia, fueron a ver la fuente que tiene dentro decenas de patos, les dieron las
migajas que quedaron de las tortas, buscaron una sombra donde descansar, y observar el
show de mimos y payasitos. Estaban alegres y optimistas, pero llegd la hora de regresar,

momento que aprovechd Alicia para hablarle a Karen:
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La tarde transcurrié tan rdpido, pero la cita de regreso era a las § p.m. Y debia ser puntual.
Recuerdo que Karen no dejaba de mirarme como queriendo grabar mi imagen en sy mente.
Igual que ella, la miré todo el tiempo, diciéndole que pronto regresariamos e irlamos al cine
los tres, con nuestras palomitas y refresco, menos Coca-Cola, pues a Karen le prohibieron
tomarlo.

Nos despedimos con un abrazo que duré mucho y nos dimos un “beso pestailita”, es decir,
rozando nuestras pestafias del ojo derecho. Al alejarme vi su manita extendida diciendo
adios, y en ese momento me di cuenta que olvidé decirle algo v solo atiné a gritarle:

iKaren, no olvides nunca que te quiero!, y ella me contesto:

{YO TAMBIEN!

Quedé impactada, porque el lenguaje de Karen siempre habia sido en tercera persona, y no
en primera. Ahora respondia y manifestaba sus deseos, y sus sentimientos: me quicre,

De regreso a la Ciudad de México, fue un retorno optimista y esperanzador. Alicia, Karen y

Jorge estaban seguros que no se dejarian, y que tendran que reorganizarse para verse cada

15 dias.

Asi fue, los dias pasaban y las visitas puntuales se hicieron cada vez mas relajadas. El
lenguaje de la chiquita se enriquecia con nuevas palabras, y cabe afiadir algo importante,

que las palabras que ella utilizaba contenian un elemento trascendental: afecto.

Efectivamente, se comunicaba por primera vez, y en primera persona con intencion, y de
manera afectiva, decia frases como: Cuanto te quiero, damelo por favor, hola mami, te

extrafo, estoy contenta, etc. En palabras de Alicia :

Recuerdo que se expresaba con emocién, intencién, alegria, deseo. Recuerdo que
Jranscurrieron solamente dos meses, cuando ella ya cargaba una bolsita de colores. En ella
guardaba un cepillo, bolitas para el cabello y un espejo lapiz protector de labios, y a cada
rato s¢ miraba por el espejo para mirar su  boca. Yo le decia lo linda que era, y ella me
decia que yo también lo era. Era fabuloso empezar a platicar, no me importara que sélo
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fueran frases como “si”, 0 “1n0”, era ella y tenia el firme propdsito de expresarse.

“El lenguaje, fue el comienzo de un desarrollo y principio de su integracion, es un derecho

innato de Karen y toda persona a tener educacién de acuerdo a sus necesidades”.
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Retomé este pensamiento expresado por la maestra Elda, ya que poco a poco habria de

convertirse en una de las realidades mas fantasticas.

Fantasia
Transcurrieron varias visitas a Toluca y en una de ellas, Elda le autorizo a Alicia que Karen
fuera a su casa. La nifia poco a poco controlaba sus sentimientos y emociones. Cuando la

madre fue por su hija la recibio con una pregunta.

Me acuerdo que la maestra Elda me pregunté sobre cual seria ¢l motivo de la visita de Karen
a la casa. Le contesté que tal vez porque iria de nueva cuenta a su casa, a su espacio, a
vernos, a pascar con nosotros. Me dijo que no exactamente, que Karen irfa solamente a
damos su amor. Era cierto, y senti en ese momento toda una verdad encerrada en no sé
donde, pero le confesé que iba a lograr darle también amor de una manera mas sana, que me
ayudara a encontrar la paz y la armonia que deseo para nuestra casa. Me contestd que
tendria que buscarlo en donde nadie més puede buscar: en mi corazon.

Pasaron juntos el fin de semana. Y lo primero que hizo Karen al llegar a su casa fue revisar
su closet, sus juguetes, sus cuadernos, su espacio. Observo atenta el resto de la casa, cuando
la familia se senté a comer lo hizo con gusto Yy, atenta a los gestos de su madre y de su

hermano, escombré los entrepafios de su ropa.

Alicta miré como Karen sacé y doblé toda la ropa con tal precision, y cuando extrajé de su
maleta un pantalon que se pondria al dia siguiente, conecté la plancha, le echd agua al
rociador y lo planchd, hasta con rayita en el centro

Karen venija super arreglada, peinada con una pequefia trenza francesa. Sin embargo estaba
callada. ya no hablaba en tercera persona ni tampoco queria hablar mucho. Una noche antes
de regresamos recordé mi platica con ¢l doctor Pando, sobre e verdadero significado de
“Burbuja” y las palabras de Elda. Pasaron las horas y al ver a mi hija durmiendo
tranquilamente. pensé en que las llamadas “burbujas” no son exclusivas de los nifios como
mi Karen. El autismo, caracteristica del Sindrome de Landau-Kleffner. Me di cuenta que yo
también poseia la mia conteniendo serias limitaciones como la culpa y depresion. Estaba
enferma de angustia, cuando evoqué que en aquella primera visita, al despedimos escuché
también por primera vez su sentimiento: ;Yo También!, A partir de ello, senti la dulce
experiencia del pensamiento mégico: yo también la quiero, y la quiero de vuelta
conmigo. Sufria por la separacién y no arreglaba en nada la situacién.
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Era muy temprano cuando llegaron a Toluca. Como siempre, Elda las recibié con un
abrazo, Karen se despidié con un jHasta luego!, y después de besar a su mama, se fue
corriendo a ver a sus compaiieras de cuarto, y Alicia le confeso a la maestra que iniciaria un

psicoanalisis con Maria Ballester, reconocida profesional de la Escuela de Lacan.

Maria tenia su consultorio sobre la calle de Manuel M. Ponce, alla por el metro de Barranca
del Muerto. Primero eran sesiones a diario, después una vez cada semana

ininterrumpidamente. Cuenta Alicia el inicio:

No sabes, al principio salia de ahi llorando, lloraba en las sesiones, fumaba horrores, pero
me sucedid algo al inicio. Tenia la garganta completamente cerrada, me dolia siquiera al
murmurar, Después comencé a hablar, pero segui fumando mucho. Tuvieron que pasar
algunas semanas para perdonarme, para reconocer mis limitaciones ¥ aprender de ellas,
empezando asi a quererme mas,

Alicia continud con las sesiones, y asi aprendio el verdadero significado de los limites en la
vida. Iba por su hija a Toluca para estar en casa, sus hijos crecian, y juntos maduraron en
base a la experiencia de la separacion. Alicia ya educaba a sus hijos con un lenguaje
diferente, lleno de afecto y de limites:

Ya no vaciaba el monedero para decirles a mis hijos que los queria. Conviviamos y sobre

todo. nos escuchabamos. Eso fue basico para establecer como seria nuestra relacién. No me

cabe duda que la vida estd llena de ciclos, en esta ocasion tenninaba una etapa importante, a

del dolor, y se abria otra, la construccién de un estilo de vida, Y por supuesto la integracién
de Karen a la familia.

Ya no me conformaba con el dictamen médico sobre las funciones de mi hija. Porque si bien
me decian que Karen no iba a poder leer o escribir, hablar ¥ comunicarse con los demads,

pero yo creia finnemente que con afecto y aceptacion, lograriamos acercarnos a esa meta y a
oLras mas.

Por ser secreto profesional, no se menciona el contenido de las sesiones, pero si podemos

comprender que a través del deseo, o pensamiento magico, se logran construir expectativas
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de vida. Alicia, a partir de la fantasia de lograr la integracion de su hija, lucho por

convertirla en realidad, y sus esperanzas se sumaban a las de sus hijos.

Era el cumpleafios de Karen, Cuando llegd a su casa los familiares la recibieron con alegria
y entusiasmo. Ademas de su mama y su hermano Jorge en la fiesta estaban sus abuelitos:
Melo y Licha; sus tios: Maria Ofelia, Patricia, Maria de los Angeles, Ismael y Ricardo, y
llegd también su amiga Susy con sus dos hijos. Hubo lo que ella pidié: globos de todos
colores, muchas serpentinas y espantasuegras y por supuesto antifaces y gorritos. Apag6 el

numero once en el pastel que le regalé su mama. Alicia recuerda de aquel dia:

Le volvié a gustar tomarse fotografias, Tengo varias de aquella fiesta tan llena de alegria y
de risas. Karen tenia un lenguaje mucho més rico, ya no hablaba en tercera persona,
platicdbamos de lo que pasaba en Toluca, de sus compafieras de la Escuela, de Laila, de
Luara, no podia decir Laura, de Miguel, de los hijos de Elda: Horacio v Eldita. También
expresaba afioranza por su casa de Toluca.

Y asi, bajo la dinamica de las terapias, de ir y regresar de Toluca, las visitas a casa, los re-
encuentros, el trabajo en la Facultad y Jorge terminando la preparatoria, los meses sucedian.
Cuando llegé el mes de diciembre, y el deseo de que el afio entrante fuera de cambios para

ellos, era grande.

Pasaron las vacaciones de agosto Alicia y sus hijos juntos. En enero toda la Escuela de
Elda viajé a Acapulco, en ese viaje Karen conoci6 el mar, junté conchitas para su familia, y
vistiendo un trajecito de bafio morado, pidio que le tejieran unas trencitas a la "Bo Derek"
baild en el yate Fiesta, tipico de la playa. Se tomé el tradicional coco y se enterrd en la
arena. Alicia afirma que veia feliz a Karen.

Cuando ibamos en el camién rumbo al Distrito Federal, muy feliz me platicaba de lo vivido

en Acapulco, estaba completamente bronceada, y sus ojos reflejaban paz y dicha. Decia que
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traia un regatito para mi, mientras sacaba de su mochila muchas conchitas de mar. Las tomé,
eran lindas, grandes, chicas, gordas con todo y arena. Me conté de las famosas trenzas ¥ que
no lavd porque no queria que se le cayeran. Yo también le contaba que trabajaba en el
Posgrado de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales para el Sistema de becas, que
apoyamos a los estudiantes para sus estudios. Que las paredes de su cuarto estaban pintadas
de color paja y que iban a ir a visitarla unos amigos muy queridos.

También le recordé lo mucho que la queria y extrafiaba. y ella contests: Mama4 Yo te
quicro mucho mucho, hasta el cielo. Yo le dije que la queria hasta dos vueltas a las
estrellas. Y reimos cuando ella volvié a decirme: ;Ah si?, pues yo te quiero muchas
vucltas y vueltas hasta la luna y te doy besitos. Se aferré a mi cuello y me dio como cien
besos.

Seguian las visitas cuando Elda comenzé a tener viajes hacia la Ciudad de México, un dia
le ofrecié a Alicia llevarle a su hija. El centro de reunion fue el metro Observatorio. Las

esper6 puntual y ansiosamente.

La casa de Alicia ya estaba completamente pintada, tenia colores claros en sus paredes, y

donde también habitaba la esperanza y la alegria.

El siguiente cumpleafios se avecinaba, ahora eran 12. Alicia fue preparada sobre el inicio de

los ciclos de la menstruacion de su hija. Dénde comienza su pubertad y su crecimiento:

Cuando llegb Karen a su cumpleafios, se puso un vestido azul con bolitas blancas que mi
mamd le regalé. Estaba delgada porque de acuerde a su alimentacién ya no comia ¢arnes
rojas, su gastritis estaba controlada. Recuerdo que hablamos de la menstruacién y
claramente me explicé que cuando sucedid fue a tocarle al cuarto de Elda para avisarle, le
dieron toallas para que las guardara en su bolsa, pues yo no tardaba en llegar por ella.
También me dijo que era su secreto, y que no se lo contara a nadie. Prometi no hacerlo, pero
un dia cuando la casa estaba llena de familiares y amigos de Jorge, entré al bafio y desde ahi
me grito:

iMamiitaaa, pasame un Kooottteeexxx!

<Y, como suele suceder en ese momento la casa estaba en absoluto silencio. Toqué la puerta
y entré, para susurrarle que habiamos quedado que era su secreto, que ahorita le traeria una
toalla. Pero cuando sali volvié a gritar;

iYa s¢ que es mi secreto, pero dame un Kooottteeexxx por favooooor!

Comenzaba a notarse como crecia, estaba alta para su edad. Ya no le quedaba su ropa, asi
que heredaba ropa de sus compafieras de Escuela, y la que ya no le quedaba, s¢ la entregaba
a Benito. el jardinero de la Unidad donde vivimos, que tiene cuatro hijos. Yo no soy alta y
veia ya casi de frente a mi hija.
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Karen ya no traia consigo las estampitas de mariposas, en su lugar escuchaba musica en una
grabadora que ya tenia en la Escuela. Guardaba sus disfraces, tenia de Conejo, de Peter
Pan, de Bruja, de Diablito, de Mariposa, algunos de ellos los consiguié regalando sus

Barbies.

El tiempo siguié su marcha, y en una ocasién el papa de Alicia le pidid que fuera a verlo

para comer juntos y porque queria platicarle algo muy importante:

Recuerdo que fui a verlo, estaba solo. Escuchaba musica, eran boleros. Y antes de comenzar
a comer me dijo:

All, no vas a creer lo que te voy a decir. No queria decirtelo por parecer una locura mia,
pero es cierto. Karen es un Angel y es mi nieta.

Cuando ella comenzo a platicar conmigo de su Escuela, su timbre de voz me parecié muy
familiar, no sabia por qué. Hasta que un dia por la mafiana recordé que era la misma voz de
alguien que hace mucho tiempo me hablé y me salvé la vida.

Yo era muy joven cuando vivi en Colombia, y me di6 por ser boxeador. Una noche entré
COD UNOS amigos a una cantina, pero choqué hombro con hombro con un desconocido. No le
di importancia y fui hacia la barra, ¢n ése momento estaba solo cuando o una voz cerca de
mi cuelle que me decia: Cuidado atras de ti, voltea. Giré para seguir la voz, pero no habia
nadie, pero miré que se acercaba el mismo desconocido sacando un arma para herirme. Tuve
suficiente tiempo para impedir la agresion. Ali, era la voz de ella, de tu hija.

Francamente aténita escuchaba a mi papd, porque cuando terminé de conlarme, se quitaba
las 1Agrimas de su rostro. Y sacando el paiiuelo del bolsillo de su pantalén continud:

Ten presente esto, ni tampoco olvides que personas como Karen son tocadas por Dios, y
hasta donde sé son los dngeles.

Lo abracé muy fuerte, y atiné a decirle: Gracias papa por decirmelo. Después se levantd
para cambiar el CD de boleros por uno de Fernando Fernandez, recuerdo algo de la letra de
una de las canciones: He escrito una cancidn para ti, porque te quiero. ...

Comieron juntos y siguieron platicando de otros temas, de su hermano José y de sus otros

nietos. Para entonces ya habian llegado su esposa de la tienda y su otra hija, Ofelia, para

segutr charlando.
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Liegaban de nuevo las vacaciones de verano, las fiestas de septiembre ya las pasaba Karen
en casa, con su familia. De Toluca les traia: un gran sombrero de paja con la leyenda "Viva

Meéxico", una trompeta chillona y cuetes para tronar despues del grito:

Nos divertimos mucho durante las fiestas patrias. Cuando terminamos de cenar las
tradicionales tostadas, de repente Karen se subi¢ al sillén de la casa para "dar el grito", y
empez6 a decir lo mismo que decia el Presidente Zedillo por la television, y el pueblo de
Meéxico éramos Jorge y yo, que gritdbamos [Viva, Vival, después Jorge modifico
ligeramente el texto porque empezd a gritar:

i Viva Karen, mi mam4, y yo!, ;Que Vivan!

Era mediados del mes de noviembre cuando en una de las visitas, Alicia esperaba a Karen

en la sala de la Escuela cuando recibio la gran noticia:

Cuando estaba en la sala de la casa de Toluca, Elda platicaba conmigo, y sin protocolo,
recibi de ella una noticia que me dejo con cara de "me saqué la loteria”, no podia creer lo
que oia;

Tu hija y 1 ya estdn listas para vivir de nuevo en casa, Ambas se han recuperado de sus
heridas. En un mes mis deja esta Escuela. Karen reacciond muy bien al tratamiento, y
expresa, al igual que tii el deseo de volver al hogar.

La integracion... de regreso a casa
Era diciembre, el inicio de las vacaciones cuando Alicia y Jorge fueron por Karen,
motivados por una gran emocion llevaron grandes mochilas para traerse las pertenencias

que a lo largo de dos afios se habian acumulado. Y asi lo platica:

Emocionada vi bajar a Karen a la sala, nos abrazamos cuando me dice: iYa vamonos
mamd!. Nos llevamos algunas de sus pertenencias y me separé un poco de mi hija para
abrazar con profundo agradecimiento a Elda, por ayudarme, por apoyamos, por haber
becado a Karen durante mucho tiempo, porque la colegiatura ya no pude pagarla.

Elda significé el gran cambio para mi hija, asi como de sus valiosos consgjos. Nunca la voy

a olvidar, ya que sus conocimientos y amor por los chicos con necesidades especiales, nos
guid a encontrar ¢l camino hacia nuestra meta, a reintegrar con mayor fuerza mi familia,
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Cenaban en el camidén comodamente cuando Karen le dijo a su mama:

Voy a extraiiar a Elda, dice que no puede venir, luego le hablamos ;Si?.
Si hija, le vamos a llamar pronto para saludarla, yo también la voy a extrariar.

Cuando llegaron a su casa hacia un frio tremendo en la Ciudad, pero Karen ya estaba bien
tapadita en la cama de su casa. Mientras Alicia guardaba la poca ropa que habia decidido
traerse y le colgaba todos sus disfraces, e decia a Karen: Hasta mafiana hija, y ella a su vez
contestd: Hasta mafiana mamd.

Al apagar la luz, Alicia recordaba los 31 meses de aparente separacion:

A pesar de vivir separadas durante 2 afios y 7 meses, nunca nos habiamos unido Y
comunicado como antes. Queria a Karen dc nuevo en casa y trabajé muy intensamente para
lograrlo. Nuestra relacién se convirtié en una comunicacion maravillosa.

A partir del regreso de su hija fue necesario e importante organizarse.
Comenzaba el afio 1999. Karen se habia convertido en una joven hermosa. Su piel morena
hacia resaltar sus enormes ojos negros, ya media 1.60 mts. Su madre recuerda esos

momentos, y como fue primordial tomar decisiones para protegeria.

Mi hija estaba por cumplir los 13 afios de edad, cuando le solicité al doctor Soria que la
atendiera nuevamente. Le agradezco que lo haya hecho porque con su apoyo y constancia
pude llevar a cabo mi decision de protegerla. Pues ella no podia establecer un Jjuicio moral
en los terminos de o bueno y lo malo, y por el alto riesgo de sufrir una agresion sexual. Asi
que después de establecerse sus ciclos menstruales de manera regular Karen fue valorada
para una cirugia programada llamada obstruccidn tubdrica bilateral definitiva,

Desde el Hospital Infantil de México se llevaron a cabo los tramites para Karen desde su
departamento de Psiquiatria y Medicina del Adolescente, cuyo expediente fue transferido al

Servicio de Ginecologia (Planificacidn Familiar), del Hospital General de México.

Durante varios meses de valoracién peditrica que incluia interconsultas en radiologia,

cardiologia, examenes de quimica y biometria sanguinea, estudio general de orina, etc.,
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finalmente, madre e hija fueron entrevistadas por la anestesista que asistiria al doctor

Oropeza en la cirugia. La salpingoclasia fue autorizada para el dia siguiente, 16 de marzo.

Eran las 7 de la mafiana cuando Karen ingresd a la sala de ginecoobstreticia, mientras

Alicia esperaba afuera sin saber qué hacer. Un nifio se le aproximo:

De repente se acercéd a mi un nifio como de 6 afios y sin mas me entregd un librito, al
hojearlo lei pequefios fragmentos sobre el significado de la serenidad, mientras leia me fui
relajando. Sonriendo lo busqué para devolvérselo pero va no lo vi, al momento me llamé
una enfermera indicando que podria acompaiiar a mi hija hasta el quiréfano, entré a besarla
en su carita y decirle: Te quiero mucho lijita, todo va a estar bien. En ese momento nacié un
bebé y me contestd que ella también iba a tener un bebé; No Karenita, no tendris un bebé.
ya lo hablamos tii y yo. No puedes tenerlo, porque no podrias cuidarlo, pero podras hacer
muchas cosas. como comer muchos helados, jugar en la alberca cuando vayamos de
vacactones, escuchar todo el tiempo musica sin preocuparte nunca.

Ella me pregunté: Mama, ;Me quieres? Si hija, te quiero hasta las estrellas.

Después de la cirugia, la madre pudo entrar a la sala de recuperacion y encontrd a su hija
bien envueltita en sibanas limpias y blancas, junto a los cuneros donde descansaban tres

bebés varones recién nacidos.

Karen ain no despertaba bien de la anestesia cuando le aseguraba a su madre que habia
tenido bebés. Su madre le volvié a aclarar que no era asi. Que mientras la operaban, unas
mamas habian dado a luz a sus hijos. En ese momento le comenzo a contar todo sobre su
nacimiento, cuando habia llorado, cuando la bafiaron por primera vez y la arroparo-n como a
esos bebecitos. La vio tan hermosa como la ve ahora, con esos 0jos negros tan grandes, y
dandole beso "pestafiita” se sentd a su lado. Las enfermeras y afanadoras del lugar se

emocionaron tanto del relato de Alicia que cada una de ellas también contaron la

experiencia del alJumbramiento de sus hijos.
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Durante esa noche Karen present6 dolores en el vientre, no podia levantarse, ni
enderezarse. A la mama, le improvisaron una cama, con unos cojines de los sillones. Ella
insistia que no era necesario molestarse, que ni suefio tenia, pero se despertd hasta la

mafiana siguiente.

Esa noche dormi como nunca. Recuerdo que la sefiora que estaba en la sala decia que no
par¢ de roncar, que mi hija me llamé porque queria ir al bafio, pero las enfermeras la
ayudaron y cuidaron. Gracias a la cronica tan detallada de 1a seiiora de junto pude saber que
Karen después de ir al bafio, le dolia tanto la herida que le inyectaron Dolac, y durmid
fambién toda ia noche. Si ahora le preguntas a Karen sobre lo acontecido, lo primero que
relata son mis ronquidos.

La cirugia (OTB) y recuperacion fue un éxito. La alta era programada a mediodia. El total
de estancia en el Hospital fue de 30 horas, y mientras Alicia recibia la autorizacion, Karen
empacaba su pijama. Cabe aclarar que en e} programa de Salud Reproductiva, las cirugias

practicadas para el control de la natalidad no tienen costo alguno.

Karen no necesito de mas analgésicos durante los tres dias que siguid al tratamiento, y
cuatro dias después regresaron al Hospital a que le quitaran los puntos, solamente fueron

tres justo en el centro del ombligo.

La escuela, fue uno de los siguientes pasos. En abril, antes de su cumpleariios, Alicia y
Karen regresaron al Centro de Educacion Especial. La mama estaba convencida que ahora
su hija tenia elementos suficientes para aprovechar las ensefianzas de las profesoras que

anteriormente no fue posible.

La licenciada Maria del Carmen las recibié con alegria. También ella se encontraba

emocionada. Hablaron del pasado, y ella escuché con atencién sobre la estancia de Karen
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en Toluca, los meses de separacion, la vuelta a casa, pero sobre todo los planes para el

futuro de la pequefia, mientras ella subia a los salones en busca de sus compaiieros.

La profesora inmediatamente acepté recibirla de nueva cuenta, pero por entrar casi a
mediados del semestre no pagd una inscripcion, pero si le advirtio que tenian que trabajar

muy duro porque calificarian para finales de junio.

A la semana siguiente Karen apagd sus 13 velitas en un pastel que le habia encargado
comprar a su mama:

Es curioso siempre lo del pastel. Karen me pide siempre un pastel diferente en cada cumpleaiios.
detallando sus especificaciones: para ese afio escogié uno grande, blanco, con chocolate derretido en
los lados y cerezas en cada uno de los extremos, con velas en forma de nimero y las maiianitas.
Curiosamente, después de apagar las velas, de cortar la primera rebanada y probarla no voivid a
comer pastel, asi que Jorge y yo acabibamos empastelados, pero nos aguantibamos. Yo estaba
preocupada porque me habian dado en el Centro de Educacién una lista de libros y utiles que
comprar. Pero justo dias antes todo se resolvid, mi familia siempre ha estado a mi lado, al tanto de lo
qué sucede en mi casa para ofrecerme su apoyo. Estoy convencida de que la presencia de Dios esta
en nuestra casa.

Para Alicia y su familia el afio de 1999 fue de grandes cambios.

Cuando Karen comenzaba a cursar pre-escolar con la Profesora Diana en el Centro de
Educacion Especial, iniciaba el paro de labores en la UNAM por el Consejo General de
Huelga, encabezado por Alejandro Echevarria, alias "El Mosh", estudiante de la carrera de
Sociologia. Muchas Facultades decidieron no tener clases extramuros, pero otras si como la
Facultac} de Quimica, que ubicé sus instalaciones en el Instituto de Humanidades y
Ciencias, enfrente de la Facultad de Medicina de la Universidad La Salle, donde en
"extramuros” Jorge Valentin Zertuche, hermano de Karen fue aceptado, y otra que también
siguid laborando ininterrumpidamente fue la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales

donde Alicia ya tenia la plaza de Técnico Académico en el Posgrado. Este personal de
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dicha Facultad fue apoyado principalmente por la doctora Judit Bokser Misses, que a su vez
luché por conseguir e instalar al equipo del Posgrado en la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales Sede México, alla por el camino del Ajusco durante unos meses, mientras
compraron y habilitaron un inmueble que esta en la calle de Ortega nimero 14, en la
Colonia Coyoacan. Durante ese tiempo Alicia salia mas temprano, y veia los grandes
avances de su hija:

Era agradable llegar temprano para estar con Karen, va que comenzaba a quedarse sola
durante horas. Era francamente una nifia mas madura porque no enconiraba una nifiera que
la cuidaba, y le explicaba lo importante que era cuidarse bien. Lo hacia muy bien, y también
sus fareas que poco a poco perfeccioné. Por lo que respecta a la Dra. Bokser déjame decirte
que es una mujer admirable y humana. La "giierita" sicmpre me ha ofrecido apoyo, nunca la
olvidaré por lo que hizo por mi, y mis hijos, que Dios la bendiga,

El rector Barnés renuncio a su cargo en la Universidad Nacional Auténoma de México, y la
Junta de Gobierno anuncié que el doctor Juan Ramon de la Fuente, ex-secretario de Salud
asumia la Rectoria. Siguieron los didlogos con los integrantes del CGH sin resultados,
mientras en el Posgrado de Ciencias Politicas y Sociales lanzé su convocatoria para iniciar

cursos casi a finales de aiio.

El afio concluy6 con muchos sacrificios para la familia, en la escuela y en el trabajo, los

tres integrantes siguieron luchando por salir adelante.

El 31 de diciembre, ya de noche Alicia y sus hijos preparaban su cena de Afio Nuevo.

Compraron todo lo necesario para la celebracién. 5,4,3,2.1, se abrazaron festejando con

alegria\e] inicio del nuevo afio 2000.

Continuaron con sus estudios y el trabajo, la promesa del afio;: SALIR ADELANTE Y

PROGRESAR.

61



También se presentaron situaciones dificiles porque al segundo mes del afio fue asaltado y

secuestrado el camion donde Alicia viajaba rumbo a su casa:

Fue muy desgastante y aterrador porque durante las cinco horas que anduvo el camién
paseando por las calles del D.F., buscando en nuestras pertenencias las tarjetas de débito, me
lecd estar acostada en el pasillo, hasta que senti que no volveria a ver a mis hijos.
Afortunadamente no me lastimaron porque los asaliantes creyeron que el nifio que iba a mi
lado era mi hijo. Desde ese dia no volvi a salir tarde de mi trabajo.

También el trabajo volvid a su normalidad. En la madrugada del 5 de febrero del 2000, la
policia federal entr a Ciudad Universitaria y los integrantes del CGH fueron detenidos.

Ricardo, el hermano de Alicia y su pareja Laura decidieron casarse. Eran los primeros dias
de marzo cuando las familias Christy-Rodriguez festejaron el enlace. Karen le propuso a su
mama que le comprara una minifalda que vistié con unas mallas, su cabello ya lo tenia

cortito y por eso uso sélo unos broches.

Dias después su abuelo Ismael Rodriguez, cumplié 79 afios y para tal ocasién Karen se

visti alegremente para visitarlo, Alicia también se encontraba muy contenta:

A pesar de saber que mi papa tenia una afeccién cardiaca, era admirable verlo trabajar, y
con ese sentido del humor tan caracteristico, y tan querido por todos nosotros que no
imaginaba ni de chiste lo que sucederia al siguiente afio.

En Abril de nueva cuenta festejamos el cumpleafios de Karen, ya cumplia 14 afios. Su
abuela, la sefiora Licha, le ayudé en los preparativos de la fiesta, hubo flautas de carne y
queso con salsa. En esta ocasion Karen le pidié un pastel de muchos colores: amarillo, azul

y rosa. Bailaron "Payaso de rodeo”, “La Bomba” y otras més. Elda llegé para la ocasion, y

Alicia comenta:

Cuando vimos que entré Elda a la casa, Karen corrié para abrazarla. Fue muy conmovedor
verlas. Elda la sigue ltamando: "Mi nifia hermosa®, y todo el tiempo fue de apapachos. Al
final de la fiesta, 1ambién fue muy conmovedor ver a mi hermano Ricardo platica y platica
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con mi papd que comia a cada rato flautas y como le daba risa acordarse cuando Karen le
bailé la Bomba, de Ricky Martin., ya que bailaba y platicaba con nosotros al mismo tiempo
que echaba bronca.

Era ya ciclica la empastelada. No lo habia comentado pero el calendario de cumpleafios,
santos y dias festivos familiares abarcaba al menos tres meses del afio:

17 de marzo : Ismael, mi papa
23 de abril : Santo de Jorge
26 de abril . Karen Alicia

29 de abril : Santo de Karen
30 de abril : Dia del Nifio

Iro. de mayo : Jorge Valentin

10 de mayo : Dia de las Madres
15 de mayo : Dia del Maestro

Todas estas fechas festejamos, y no importa lo agotados que quedemos, faltan los festejos de
mis hennanos, aunque casi no lo hacen, pero yo si festejo el mio y mi mama hace igual,
i Yupi!
Los meses transcurrieron rapidamente, y Alicia en el verano cumplié 41 afios de edad, y le

anuncio a su familia la decision de titularse. Por fin, y lo haria a través del Programa de

Titulacién por Tesina, esperaba la convocatoria que se abriria a finales del mes de

noviembre.

Para entonces, la maestra Mari Carmen le anuncié que como resultado de su esfuerzo
Karen, pasaria a primaria con la maestra Delia. De hecho la nifia habia estado en los dos

grados: en pre-escolar con la maestra Diana, y también compartid algunas horas en el salén

de primaria.

Por lo tanto, saqué cita con las profesoras Mari Carmen, y Delia, Llegué a las nueve y
media de la mafiana. El Centro de Educacion Especial estd situado sobre la calle de
Ingenieros Militares nimero 42, es una casa grande pintada en color rosa con el porton
blanco. Por dentro esta muy limpio, est alfombrado y se observa un gran pizarron. En las
paredes se miran dos dibujos grandes de personajes de Walt Disney, y mientras preparaba
mi grabadora, entraron los alumnos del Centro, y también vi que Karen subid a su salon.
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La primera entrevista fue con la maestra Maria del Carmen Lépez Carranza, directora del
Centro. Informacion que nos orient6 acerca de los avances que Karen ha obtenido.

En sus respuestas denuncid afecto y calidez; pero sobre todo, conviccion ética y afirmacion
en sus palabras. Previamente me comentd que naci6 en el estado de Guerrero, pero desde

muy pequefia vino al Distrito Federal a radicar con su familia.

Sus estudios de Psicologia con especialidad en el area educativa los realizd en la
Universidad Iberoamericana. Y desde que termind su carrera se dedicd a la Educacion

Especial, que es lo que siempre le atrajo mucho.

El Centro de Educacién Especial data de 1982, aunque ella empezé a trabajar en el aho de

1983.

(Qué te motivd a crear este Centro?

Lo creé una maestra mia que tuve en la Ibero. Ella fue la que me invité a participar junto
con otra compaiiera mia con la cual me recibi, supongo que por alguna cualidad especial que
nos vio, entonces comenzamos las tres. Esta profesora comenzd primero y lo abrio, y
después mi amiga Martha y yo entramos a participar con ella. Y acerca de tu pregunta de
por qué me intcresd participar en esta educacion especial porque siempre me gusto el drea
infantil. porque el trabajo con niffos y con adolescentes siempre me atrajo, porque esta era
la gran oportunidad. La maestra fundadora hizo estudios en Alemania, era una mujer muy
preparada: yo la tuve en el dltimo semestre de la carrera, con ella me recibi porque fue mi
asesora de tesis. Senti que era un honor para mi por el hecho de que ella me habia elegido
para iniciar este Centro.

Dentro de este Centro jcuales son los principales postulados que tiene como profesora y

directora?

Yo no considero precisamente que sean postulados, simplemente tenemos una ideologia,
tenemos una manera de ser, de pensar y de sentir respecto a estos chicos, mas que nada
sicmpre me Namaron la atencion estos nifios, claro, también adolescentes con dificultades.
Estos nifios que son considerados atipicos porque vaya, no son como los tradicionalmente
"normales”, pero algunos tampoce son paranormales. Son nifios basicamente educables y
entonces a mi me llamd mucho la atencién. ;Por qué no hacer algo por esta clase de nifios
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que no los aceptan en un lugar, que no los aceptan en otro? Ellos deben buscar un acomodo
en algiin lugar, y entonces ;por qué no iniciar esto que tanto me gusta, por la que tanto me
preparé? Mas que postulado es hacer un trabajo que a mi me gusta porque yo les aporto
algo, pero me atreveria a decir que ellos me aportan més a mi de lo que yo a ellos, de
verdad. Es un trabajo que yo realizo con muchisimo gusto, con todo mi empeiio, y siempre
con la visién humanista de poder hacer aunque sea una minima parte por ellos. La corriente
humanista ahi esta, es un trato con los chicos, del lado humano, de persona a persona; trétese
de la edad de que se trate, tritese del caso que se trate.

O sea que lo que ellos encuentran aqui es una alternativa, de que alguien les dé la

oportunidad de incorporarse a un sistema educativo...

Si. por supuesto que sf; porque estan aqui las posibilidades, las oportunidades y alternativas
siempre se ofrecen a los nifios y a sus papas, por supuesto.

Los nifios y jovenes que asisten a este Centro tienen diversos diagndsticos médicos, pero

aqui ustedes trabajan versus diagnostico. ;Esto es cierto?

Bueno si, en cierta parte es cierto. Trabajamos en contra de diagnésticos médicos porque
llegan chicos con diagnésticos terribles. De chicos que no van a poder hablar, no van a
poder caminar, no van a leer y no van a valerse por si mismo, etcétera; Han tenido
diagnosticos muy respetables, de personalidades médicas muy importantes, a nivel nacional
como internacional. Entonces, si nosotros nos guidramos sobre este diagndstico que estamos
leyendo, en ese momento diriamos: ";Sabe qué, sefiora? su caso estd muy dificil, y aqui lo
dice. mejor 1lévese a su hijo a casa." Y no, realmente la tarea en educacidn especial es
precisamente trabajar directamente con el nifio, y no importa cudl sea el diagnéstico. A
nosoiros aqui no nos importa tanto la etiqueta. Si la hay que bueno, porque inclusive hay
chicos que no la tienen, no ticnen diagnéstico. No importa que la tengan o no la tengan, un
titulo © una etiqueta a nosotros como profesionales no nos dice nada. Lo que si nos dice
mucho es ¢l nifio que estd aqui, que lo tenemos aqui, que lo observamos y que trabajamos
diariamente con €. Ese contacto diario que tenemos con el chico es el que nos va dando la
pauta de ver qué tanto pademos hacer por &1,

Las terapias que ustedes manejan, jPodria decirme cuales son, y describirlas de manera

muy general en cuanto a este proceso educativo e integrador de los nifios?

En cuanto ingresan los chicos, les aplicamos una evatuacion psicopedagégica para ver en
qué condiciones sc encuentran, en todas las dreas. Una vez obtenidos los resultados, nos
abocamos a elaborar los programas que van encaminado, basicamente el lenguaje, con
terapias de lenguaje, dreas de desarrollo que son importantisimas en todo ser humano. Pero
que dada la problematica, cualesquiera que éstas fueran, con estos chicos no han podido
sacarla adelante,

Estas dreas son imporiantes: lenguaje, cognicién, autoayuda, desarrollo motriz y
socializacién, basicamente dreas de desarrollo. Trabajamos todas las deficiencias que vamos
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a encontrar en esta evaluacion y observacidn directa con el chice. Muchas veces en los
programas de control de esfinteres, programas conductuales para problemas de conducta ya
que varios nifios la presentan, programas de psicomotricidad, por ejemplo, programas de
terapia ocupacional y algunos otros programas que vayan saliendo. El drea académica, se
trabaja aparte del aspecto psicolégico.

¢Los jovenes y nifios con discapacidad tienen posibilidades de integrarse a la familia, a la

escuela y a la sociedad?

Desde mi punto de vista, por supuesto que tienen posibilidades, y grandes posibilidades de
inlegrarse, tode es cuestién de trabajar en conjunto familia-escuela y sociedad en general,
porque finalmente es ahi donde ellos se desenvuelven, en un medio.

Y hablando de este proceso integrador, a partir del lenguaje o la estimulacion a las areas del
conocimiento como usted mencionaba: autoayuda, lenguaje, desarrollo motriz, cognicién y

socializacion. ;Cudl seria este proceso integrador, desde su punto de vista?

El proceso que va a integrar fodas eslas dreas, y que va a ir integrando poco a poco el
aspecto de adaptacion a un medio social, por supuesto que va a ser el trabajo en equipo,
donde también la parte importante es médica, muchos chicos tienen tratamiento
{(medicamentos}, y la interdisciplina abarca médicos también y algunas otras especialidades.
El lenguaje es ciertamente un aspecto muy importante porque exterionmente es lo que
nosotros oimos, ¢s lo que nosotros podemos integrar con mayor facilidad. Pero existen
tambi€n otros tipos de herramienta. Por supuesto ¢l lenguaje, es una de ellas ya que por
medio del lenguaje hablado los padres y nosotros sabemos qué es lo que el nifio quiere, qué
no quicre. qué le gusta. qué no le gusta, qué siente, qué no siente, qué le duele y qué no le
duele. Por supuesto, esto seria de entrada ef elemento primordial, ademis de la elocuencia
porque estaria hablando de si mismo.

Si puede ser integrado o no, no todos los chicos tienen este lenguaje hablado, entonces
buscamos herramientas que nos digan de manera evidente lo que el nifio esta sintiendo o
esta pensando, pero no necesariamente a través del lenguaje hablado, sino por medio de
actitudes. por sefias, actiludes no verbales. Hay varias formas de canalizar en un momento
dado esta integracion.

X ¢Los padres, participan en este proceso integrador?

De acuerdo a mi experiencia desgraciadamente muy poco. muy poco participan de esta
labor integrativa, y esto se debe a diferentes causas: porque trabajan, porque no trabajan por
esto, por lo otro porque no saben cémo hacerlo, etcélera; o porque simplemente nunca han
aceptado que su chico tiene un problema, y asi cémo van a apoyarlo.

Pero también te puedo decir que hay papds que de verdad ofrecen todo su apoyo y ayuda.
Son de esas historias de padres que de pronto tienen un hijo que tiene tal sindrome o tal
padecimiento, y como no saben, se informan y aprenden, toman cursos y leen, van a
conferencias, a seminarios. Realmente se empapan de lo que tiene su hijo, y claro, son
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padres muy fructiferos en ser parte integral de su hijo con la sociedad, y este primer contacto
comienza en su casa. Hay papas muy colaboradores que siguen al pic de la letra el trabajo de
su casa y la escuela, y los resultados finalmente se ven en los chicos. Nosotros sabemos
perfectamente cudndo los padres estin apoyando a sus hijos y cudndo no. Parte de la
filosofia de este Centro es que los padres también son maestros, para que tengan esta
funcién, ellos deben prepararse antes para ser maestros de sus propios hijos, pero el padre
puede ser el iaestro mis extraordinario que pueda tener un chico especial,

Pero muchas veces el padre esta tan lastimado que no se da esa oportunidad...

Asi es, no se la da. Entonces, parte de esa labor es ¢so concientizarlos un poco o mucho
dependiendo el caso, pero es algo que tenemos qué hacer, siempre ponemos nuestro mejor
esfuerzo porque es muy importante, empezando precisamente por sensibilizar a los padres
de cudl es 1a realidad de su hijo o hija

Afortunadamente cada vez hay mas apoyo de los papas. Hay escuelas para padres, no sé
exactamenie cudntas, pero sé que existen alguna bibliografia por supuesto que existe
solamente es cuestion de que los papds se interesen realmente a fondo, y echarle todos los
kilos para indagar e informarse donde sea necesario para encontrar toda la informacion
necesaria para ayudar a su propio hijo. Ya en la actualidad hay varios elementos de los
cuales los padres pueden echar mano, quizds no sean los suficientes; pero cada vez hay mas
herramientas de donde ustedes pueden asirse para ayudar a sus chicos.

(Hasta dénde el afecto de los padres sirve para apoyar a sus hijos? Porque habra que
ensefarlos a socializar, y para llevarlo a cabo es importante un buen manejo de los
"limites".

Aqui tocas un punto muy imporiante, porque ciertamente muchos papds piensan que el
hecho de querer a sus hijos y darles lo necesario (por supuesto de indole econdmica ¥y
afectiva) es suficiente. pero desgraciadamente no es asi. El amor por el amor mismo
desgraciadamente no es suficiente, es necesario pero no ¢s suficiente para que su hijo salga
adelante magicamente. Hay que buscar siempre la mejor forma de poder apoyarlo. Han
tlegado papds que dejaron a sus hijos, no sé cuAntos aiios sin escuela, sin nada y los dejaron
encerrados en casa porque les dieron tan malos pronésticos de sus hijos que dijeron "Bueno,
pues no hay nada qué hacer; que se queden en casa.”

Bastantes experiencias con médicos, con psiquiatras, con psicélogos. con maestros que los
padres se dan por vencidos. Entonces es un poco atraer a la conciencia de ustedes de que ¢l
diagndstico ¢s eso. A mi, MaryCarmen no me interesa ese diagndstico, a mi me interesa el
nifio que tengo aqui enfrente, y con ¢l voy a trabajar, y sobre la marcha voy a ir viendo qué
lanto estd avanzando, qué necesita, qué le puede ayudar; siempre habrd algo que podremos
hacer por un nifio. Yo jamas he visto un caso (y tengo algunos afios en esto) que me haya
llegado un niifo o una nifia y yo diga "Hijole, ahora si yo no puedo hacer nada por ¢l o por
ella, es un caso tan dificil que francamente yo no puedo hacer nada." Y mira que en esta
escuela tratamos de ser muy honestas en este sentido, normalmente los chicos entran un mes
0 dos meses a prueba para ellos si se adaptan a la escuela; pero también a prueba para
nosotros, para saber qué tanto nosotras podemos hacer por los chicos, pero hasta ahora no ha
habido ningun caso. Sobre el tema de los limites, dar afecto con decirle a su hijo que lo
quiere mucho no es suficiente. Porque si lo quiere mucho tendrd que integrarlo a una
sociedad empezando por mi propia casa, pues tengo que poner limites, tengo que implantar
normas, y mi hijo y mi hija se las saltan con una facilidad excepcional; y es cierto, el puro
amor o el pure afecto no bastan; por mucho que éste sea ciertamente. Por eso es que se les
recomienda a los padres buscar asesoria profesional.
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(Recuerda usted cuando ingresé Karen Alicia a este Centro en el afio de 19957

No recuerdo exactamente cuantos afios tenia Karen cuando ingresé a este Centro, tendria
como nueve afios y medio. Definitivamente la conducta de Karen era bastante diferente a la
que presenta ahora a su reingreso. Yo me acuerdo que aquella primera vez Karen era una
nifia, en cuanto a conducta: agresiva, bastante agresiva, aunque también tenia periodos de
tranquilidad, y era muy carifiosa, pero sus brotes de agresividad y a veces de antoagresion,
de alguna manera sobresalian mas que sus periodos pasivos. Su atencion mucho mads
dispersa y sus periodos de atencion mucho mds cortos aunque desde aquella primera vez se
visualizaba en clla un buen prondstico en cuanto a que se podia hacer mucho por ella a nivel
pre-académico, porque en aquel entonces todavia no habia ningin dato pre-académico;
mucho menos académico, pero sin embargo algunos reactivos de esa drea de desarrollo que
antes mencionamos, el prondstico era de que ella podia aprender vy algunas cosas las
aprendia bien y muy rdpide desde aquella primera vez.

(Ahora, como observa a Karen de 14 afios?

Actualinente observamos a Karen mucho mas relajada, claro légicamente la vemos mucho
mds madura. mas centrada en muchos aspectos, mas receptiva para aprender cosas, porque
actualmente estd en la etapa dvida de aprender cesas, y aprende porque es como una
esponjita, de veras, y aprende muy rapido. Karen estd muy receptiva a cualquier tipo de
aprendizaje, pero tiene sus dias, sus ctapas, sus momentos de flojera, de inatencién. Pero
bdsicamente la veo muy dispuesta, mas asentada, mas tranquila, aunque de repente hay
algin brotecillo, que eso es parte de la problemdtica. En cuante a pensamiento, es mucho
més estructurado, porque de repente se disparaba mucho, porque sacaba cosas que nada
tenia que ver con lo que estidbamos diciendo, totalmente se desconectaba, peto en esta
ocasion estd mucho mds conectada, estd mucho mas receptiva , atenta, y el prondstico por
supuesto sigue siendo muy bueno.

Por ultimo Profesora. ;Qué opina acerca del futuro de Karen Alicia?

La tarea que su madre le ha implantado ha surtido efecto, mientras ella tenga bien delimitada
cudl es su tarea como mama, como persona, y como ser humano. Yo creo que la tiene. He
visto esta labor, y definitivamente ha sido muy enriquecedor. Su hija ha crecido en muchas
drcas porque ella ha tenido aqui un papel muy importante. También su hermano y muchas
personas a su alrededor, ha sido muy evidente el buen apoyo de parte de ellos, todo esto se
ve refiejado en Karen. y con buen prondstico.

En estos dos aiios de reingreso que tiene se han visto muy buenos avances, y se van a seguir
viendo. Sin embargo, ahora no te puedo decir si ella va a poder tener una carrera, podrd
estudiar algo, podra estar sola en la calle, o usard sola el transporte pablico. Pero tampoco te
puedo decir que no, porque estamos en el camino. Entonces, la instruccion que le estamos
dando a Karen de tipo académico, psicologico, conductual, etcétera, esta siendo
aprovechado por elia. Estamos en el camino, y sobre la marcha seguiremos viendo qué tanto
pucde ir dando. Yo pienso que si va a ser importante lo que pueda dar en el future.

El hermano de Karen iniciaba el tercer semestre de su carrera, mientras que fa misma Karen
Alicia recibia con alegria los resultados obtenidos del primer semestre de primaria. Alicia,

por su parte comenzaba con sus estudios en el Centro de Educacion Continua, donde fungia
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como directora, la maestra Rosa Maria Valles Ruiz. Este Centro se encuentra en la calle de
Lopez Cotilla, y es muy agradable, porque siempre apoya a sus alumnos abriendo durante
¢l afio Cursos y Seminarios para su superacion académica, y uno de ellos versa sobre la

titulacién. Alicia en este lugar encontrd una motivacion y apoyo especiales:

Mi curso de titulacion o tomé los sdbados por la mafana en ¢l grupo de Elvira L.
Hemandez Carballido, quien es Maestra en Ciencias de la Comunicacién y profesora de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. Un dia platicamos acerca de las mujeres
"doblcjornaleras”, y no sé como llamarla a ella. Es profesora. estudiante, escritora, madre,
€5posa, lia. amiga. y aparte es mi asesora de tesina. Es una mujer muy admirable en verdad,
porque a pesar de ser un poco timida, posee una grandeza espiritual, y una valentia que nos
contagia siempre con su alegria de vivir. Me siento muy afortunada y agradecida de contar
con su amistad y con su inagotable apoyo.

Aunada a esta sensacion Alicia vivia un motivo mas de alegria: Maria de los Angeles,
hermana menor de Alicia se casaria. Durante la Noche Buena se rezé por el nifio Dios y se
cenaron los ricos platillos hechos por la abuela de Karen , dofia Alicia, quien con ayuda de
su hermana Patricia, hermana de Alicia: preparo el tradicional pavo con relleno, spaguetti
rojo, ensalada de pifia con manzana, o de lechuga, zanahoria con pasitas y crema. Fue un

brindis emotivo por el proximo enlace, también hubo intercambio de regalos sorteados.

Para la ocasién mis hijos y yo regalamos litografias de paisajes y mujeres de Diego Rivera,
Al evocar esa noche recuerdo el relajo que siempre echamos en la casa de mis papas. Karen
cend primero y luego se fue al cuarto a oir sus compactos, donde de vez en cuando salia a
ver qué pasaba al oir aplausos o muchas risas.

Yo recibi de intercambio un walkman, y gracias a ¢l logro aislarme un poco dentro del
metro cuando viajo hacia el trabajo. También recibimos muchos regalos mds, como
accesorios de tocador, ropa, chamarras, compaclos, tapetes de mousse. Pero sobre todo
rectbimos mucho apapacho de mis papas y hermanos.

Recuerdo que esa noche me dortni como a las cuatro de la mafiana, porque Karen estaba
muy nerviosa por la visita de "Santa Claus”, me decia: Mama4, ;Crees que Santa Cos me
traiga mi compacto de los “Bastriss Boys™?, -Claro Karen, porque eres un dngel que se ha
portado muy bien, Santa te va a traer el compacto de los Backstreet Boys, vete a dormir, y
no olvides dejarle galletitas para cuando llegue.

Toda la familia recibimos al Afio Nuevo. En la casa de mis papds estdbamos de nuevo

reunidos todos. Mis hijos, hermanos, sobrinos, y cuiiados. Celebramos con sidra y uvas. Mi
papa queria que nos quedaramos a cenar con todos ellos, pero ya le habia prometido a Karen
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"tronar cuetes" abajo en la cancha de basquet. Y cenamos pavo adobado con papas y de
postre galletas con rompope.

Se fue el afio, y comenzd el 2001. Alicia inicié los preparativos para el regreso a clases de
sus hijos, mientras ella volvio al trabajo justo después de la llegada de los Reyes Magos.
Para tal ocasion Karen dejo al pie del arbol, junto al nacimiento, sus botas negras, bien
boleadas, para que los Reyes Magos le dejaran una bota de dulces y chiclosos de tamafio
enorme. Al dia siguiente Alicia le recomendd que no masticara los dulces, ya que el
esmalte de sus dientes es delgado, pero e! llamado habia sido demasiado tarde porque
Karen consumié la bolsa de dulces con singular alegria, ocasionando que a una de sus

muelas se le rompiera la amalgama.

Al regresar de sus vacaciones, Alicia tenia mucho trabajo el Posgrado. Estaba por iniciar la
Convocatoria Enero-Febrero de becas crédito Conacyt.

En dos semanas, la licenciada Gloria Luz Alejandre -Secretaria Técnica- y Alicia
admitieron y documentaron todas las solicitudes de los aspirantes a beca. Durante ese
tiempo Gloria y Alicia platicaban sobre lo ocurrido. Sin embargo, en una de esas platicas
hablaron sobre:

Recuerdo muy bien ese momento. Gloria me platicé que me habia sofiado, fue extrasio
porque en ¢l suefio yo estaba dentro de una casa en ruinas y lloraba mucho. Ella me decia
que saliéramos de ahi porque la casa estaba a punto de derrumbarse. Yo estaba en medio de
unas cajas, algunas estaban apiladas y que yo guardaba algo al momento que le decia que
lloraba porque estaba muy triste, y que alguien tenia que terminar el trabajo.

Terming su relato y me pregunto por mi familia, yo le contesté que todos estibamos bien y
seguimos con nuestro trabajo, que por cierto, debido a las tantas solicitudes recibidas
tuvimos que empezar a guardarlas en cajas, que eran como diez.

Dichas solicitudes tendrian que capturarse en el Servidor de Conacyt. Era 31 de enero y
Alicia le pidi6 a Gloria méas gente para hacerlo, ya que el Servidor estaba completamente

saturado. Se acercaba el cierre para el 5 de febrero, y todas las facuitades de la UNAM, mas
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las Escuelas del Instituto Politécnico Nacional, y de la Universidad Auténoma
Metropolitana inscribian a sus aspirantes a beca.

Gloria siguio con la captura, mientras Alicia se fue hacia su casa en compaiia de la Sefiora
Rosy, una mujer extraordinariamente maternal, lo hicieron como siempre hacia el metro.
Durante el trayecto nunca van calladas, siempre van platica y platica. Y en esa ocasion

hablaron del papa de Alicia;

Rosy y yo conociamos de nuestras familias por las pliticas que teniamos cada vez que
viajadbamos juntas. Rosy de repente sacd el tema de mi papd. Anteriocrmente le habia
comentado que €l se encontraba ya cansado, que a pesar de tener ya una jubilacién en la
fibrica de Goodrich-Euzkadi, volvié a trabajar en e! Instituto Tecnolégico Auténomo de
México, el ITAM. Y que debido a una afeccién cardiaca pensaba en retirarse al cumplir sus
80 afios en marzo. Al irle platicando lo que él significaba para mi, me entré la extrafieza por
verlo vy del metro Cuatro Caminos, antes de irme para mi casa me desvié tantito para ir a

saludarlo a su casa. Pero ya estaba dormido. No pude hablar con él, pero pensé hacerlo por
la mafiana.

El ler. dia de febrero. Alicia y Karen iban rumbo a la escuela, pero se desviaron
nuevamente a casa de sus papas antes de las 9 de la mafiana. Su mama le indicé que su
papa, seguramente se estaria vistiendo, que ain no salia de su cuarto, pero no tardaba en
irse al ITAM. Se fue pensando que por la hora su papa andaria a la carrera, y su hija entra a

la escuela justo a las nueve, por lo que decidié llegar en la noche mas temprano para poder

platicar con él.

Ya no fue posible que ellos platicaran. Su padre fallecié minutos antes de las 9 de la

maifiand, debido a un paro cardiaco masivo.

Después de ir al Banco a pagar ¢l gas del departamento, llevé a Karen a la escuela y sali
disparada hacia ¢l metro. Pensaba en papéd y sucedid algo, para mi muy significativo; Ese dia
guardé un regalo para Alma, una amiga que venia desde Monterrey , mi lunch, el celular, y
un libro que no habia vuelto a leer. Se trataba del autor Khalil Gibran, se llama "Alas
Rotas", y €sa mafiana decidi retomar su lectura. Asi que me puse mi walkman, abri el
separador comenzando por leer acerca de la muerte del padre de Selma, la heroina de la
novela. El padre la llama para despedirse de ella porque esta a punto de morir, Selma le
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ruega que no lo haga, porque ella lo necesita, el padre finalmente le dice: * ...deja que mi
sucfio termine y que mi alma despierte con la aurora; que no caigan gotas de tristeza o
amargura en mi cuerpo...te amé mucho hija mia, mientras vivi, y te amaré cuando esté
muerto, y mi alma velara por ti y te protegera siempre...".

Tanta poesia describiendo la despedida del padre hacia su hija me hizo Horar en pleno
vagén, Decidiendo terminar el libro sali del andén en la estacion C.U. cuando un
acompafiante de viaje me indica que estaba sonando mi ¢celular, pero debido a los audifonoes
no habia escuchado.

Era Tere, una de las secretarias del Posgrado, que preocupada le informé a Alicia que su
hermana Patricia la busco “urgentemente”. Al comunicarse pensé en su papa, que podia
haberte sucedido algo. Le contestd su hermano Ricardo y le informd que su padre habia

fallecido, que se regresara con cuidado.

Mientras se regresaba rapidamente en un taxi, a través de su teléfono celular comenzé a
recibir el pésame de sus compafieras de trabajo. Alicia tenia en mente un referente, el libro,

¢ imaginaba que el cuerpo de su papé descansaba en su cama.

Pero cuando llegé se encontrod con el llanto de sus hermanas y una desesperacion al llevarse

el cuerpo de su padre y un gran dolor que es imposible describir.

De acuerdo a las creencias religiosas de Alicia, al momento de la muerte el alma se libera,
pero la familia queda atrapada en las siguientes horas en la "Cultura del Papelito™: a ver
sefiora...firme aqui, pasele para alla, venga al rato por tal documento. Tendrian que pasar
todavia\ 14 horas mas para que el Ministerio Piblico declarara que efectivamente la muerte

de don Ismael habia sido provocada por un infarto masivo al corazén
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Karen no presenci6 el dolor de su madre y el de sus familiares. Afortunadamente su
maestra Delia al conocer la noticia, se puso en contacto inmediatamente y ofrecié llevarse a

la nifia a su casa, con el pretexto de invitarla a dormir.

Su hermano José, ademas de amigos del ITAM, y ex-compaifieros de Goodrich-Euzkadi
acudieron a despedirse de don Ismael, hubo infinidad de llamadas acompaiiando a la
familia. El lugar se encontraba lleno de flores y de carifiosas despedidas de la gente que lo

conocio.

Mi pap4 muri¢ como ¢l queria, sin agonia ni dolor, tampoco en un hospital, ni entubado. Me
consuela mucho saber que su muerte fue instantanea, que no sufrio. Atn sigo recibiendo
pésames ¢ insisten que su muerte fue bella, sin dolor. Yo lo tinico que quiero decirte es que
senti que al momento que murid, su alma se fue derechito al Gran Pamiso, donde solo existe
la paz, 12 armonia y el amor en su maxima expresion, y lo digo porque fue un gran hombre,
un libre pensador, que todo lo que tuvo se lo gané a pulso, que nada le regalaron. Fue un
“Gran Guerrero”. al que recordaré siempre con amor por todo lo que me ensefio. Voy a
extrafiar mucho a mi papa.

Al regresar después de las exequias, Alicia paso a casa de Conchita, su vecina que solicita
cuido de su hija durante el viernes. Cuando estuvieron los tres solos, le platico a Karen
sobre la partida de su abuelito Melo. Le hablo sobre su enfermedad del corazén y que se fue
al Cielo acompafiado de Dios. Su hija estaba atenta al relato de su madre, llorando despusés,
al cabo los tres recibieron visitas de amigos y de Conchita que se reuni6 con ellos, asi como
la presencia de sus grandes amigas: Sandra, que no se separ6 de ella durante la penosa y

dolorosa espera, y Susana que fue a verla después.

A pesar del dolor que embargaba a la familia, continuaron los preparativos para la boda de

su hermana Maria de los Angeles y Carlos Ricardo Ruiz.
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La boda se llevo a cabo el 24 de febrero , fue a las 12 en punto. Recuerda Alicia:

Angelita se veia muy hermosa. A pesar de nuestra recién pérdida estuvimos contentos de ver
a los novios tan llenos de dicha y de planes. Los suegros de Angelita, la sefiora Antonia, y el
sefior Antonio nos apoyaron mucho. La recepcion del enlace fue en el jardin privado de una
agencia de eventos. La musica amenizaba el lugar, mientras s¢ servia una comida muy
sabrosa. Karen jugaba felizmente con los nifios que estaban ahi. Después se aburria y sacaba
a bailar a chicos de su edad, o un poco mds grandes. Ver a mi hermana casada con un buen
hombre como Carlos me tlenaba de optimismo y alegria. Van a ser muy felices.

Recuerdo también que esa noche Karen ine descubrié llorando, me preguntaba si lloraba por
el abuelo Melo, le dije que si, que lo extraflaba y me contesté;

Ya no llores por el abuelo, €l estd en el Cielo, estd con Dios, y con Paco Stanley. Y se va
i asomar por una de las ventanas del Cielo y te va a ver Horar.

La abracé y le dije: muchas gracias por decirlo, de ahora en adelante no voy a volver a
Norar.

Alicia hizo referencia de por qué Karen hablaba acerca de las ventanas del Cielo.
Me contd que en una ocasion, Karen tendria como 10 afios y estaba muy malhumorada
debido a que en el supermercado donde hacian sus compras estaba lleno de gente. Eran

fechas decembrinas y se acercaba la Navidad.

De repente se soltd de la mano de su mam4, y empezd una carrera loca. Para detenerla, su

mama le gritd: Karen, te esta viendo Santa Claus. A lo que su hija afiadié:
-Si, a ver en dénde estd. -Ven y te digo, le contestd su madre. La nifia se acercé con
mirada de confirmar efectivamente en dénde esta el panzoncito Santa Claus. Al llegar, de

volada la tomé de la mano y le dijo: -Ya se fue, y sefialando hacia el Cielo le prosiguio:

-Santa, mira que los nifiitos se porten bien desde una ventana que le presta Dios, ola ves?.
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La pequefia se sintio observada porque volteaba a todas partes en el Cielo. Luego Alicia
senalo hacia una parte, donde a través de unas nubes se despedian rayos de luz: Mira, ya se
abrid otra vez la ventana. Justo en ese momento la nena le hablé a la nube: Santa te
prometo ya no soltarme de la mano de mama, pero trae mi regalo, quiero mi hornito

de juguete, y ya no me espies.

Es curioso, pero funciond durante mucho tiempo las ventanas en ¢l Cielo, porque después
de consolarme diciendo que mi padre se asomaba por una de las ventanas se levanté de su
cama para dibujarme un Cielo con tres ventanas. No cabe duda que también la fantasia
consuela. Gracias mi Karenita,

Iniciaba la semana santa, y con ello los preparativos para el cumpleaiios de Karen Alicia.
En esa ocasion no era el encargo de un pastel y sus mafianitas. Se trataba de sus XV Afios,

y para recibir ese momento habia que preparar una Gran Fiesta.

Primero fue preparar la misa para tal ocasion, Alicia le pidié a Karen escogiera a su
madrina de primera comunién. La maestra Elda fue elegida por ella, y como padrinos del

cumpleafios a sus tios: Patricia y Radl Armando.

Muchas personas recibieron con aiegria la noticia del festejo del cumpleaiios. Pero también

otras, que sutilmente distinguieron el hecho como una ridiculez.

Efectivamente me tacharon de ridicula, pero solamente fue una minoria, nadic importante,
Me basta con que la gentc allegada a nosotros comprenda que precisamente la fiesta de sus
XV afios forma parte de un proceso integrador. jPor qué no hacerla?, ;Por padecer una

discapacidad?. No lo creo asi, la primera en creer, en soiiar sobre la Fiesta es Karen. Y se
llevéd a cabo.

Faltaban 20 dias cuando Alicia decidio que la fiesta de XV aiios de su hija se celebraria en

su casa. Decision apoyada por Karen, Jorge, por su hermana Patricia y su cufiado Raul. Y
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para tal efecto arreglaron una recamara que serviria como recibidor, que por cierto tuvieron
que lijarla en su totalidad para que la pintura resaltara. También pintaron las paredes de la
sala y comedor, la abuelita de Karen, les regald ventanas nuevas para el departamento.

Raul aprendio a bailar masica calmadita para bailar con su futura ahijada, y ordené ricos y
muy variados bocadillos para los invitados, Patricia se encargd de pintar las paredes,
mientras dotaba a la familia de refrescos, comidas y optimismo, ademas de disefiar los
recordatorios del evento. Jorge también pintd las paredes, y montd la misica para que

Karen ensayara su baile de quinceafiera, mientras Alicia buscaba un sacerdote que oficiara

la misa:
Karen tendria una doble celebracion. Una misa de accién de gracias y primera comunién.
No enconiré sacerdote alguno, primero porque querian el page de 2000 pesos antes de
conocer a mi hija, y otros me indicaban que como finalizaba la Pascua, estaba muy ocupada
la agenda de las misas en su iglesia y que mejor fuera entre semana muy temprano. Otro
padre acepto, pero me indicé que ayudara a Karen para que se aprendiera de memoria un
rezo muy extenso. Finalmente acepté la mejor propuesta, que un didcono, tio de mi amiga
Sandra, oficiara la misa en casa, y aunque el sefior Felipe Vega tenia compromisos, entre

bautizos ¥ bodas. aparte de que vive hasta Xochimilco acepté con mucho gusto cruzar la
Ciudad para tal evento.

Dentro de todos los preparativos, Alicia y Karen fueron al Hospital Infantil de México con
el doctor Soria, ya que le solicito al psicélogo Armando Lépez una prueba de valoracion

que se Hama Perfil Educacional de Erick Schopler.

Armando Lopez me concedié una entrevista para hablar sobre los resultados de dicha
prueba."El se encuentra en el mismo consultorio del doctor Soria, y con amabilidad y

entusiamo hablo sobre los resultados de este examen.

¢Cual fue el motivo del estudio, ¢como observéd a Karen?
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El servicio de psiquiatria solicitd la valoracién, debido a que Karen presenta alteraciones del
desarrollo. Karen es una nifia de edad aparente a la cronoldgica (14 afios y 11 meses), que
durante las sesiones muestra periodos cortos de atencion, pero muestra interés en los
materiales para escolares. Es cooperadora al realizar 1a prueba, pero en ocasiones se¢ rehusa a
continuar. Es capaz de aceptar los limites que se le imponen aunque en momentos mostrd
ltanto sin motivo aparente,

;,Cudl fue la prueba psicologica que le realizo y en qué consiste?

Le realicé la prueba llamada Perfil Educacional de Erick Schopler (P.E.P.), 1979. Se trata de
un instrumento disefiado para ¢valuar a nifios autistas y con otras alteraciones del desarrollo.
Es como un inventario de conductas y habilidades a través de las cuales se identifican los
patrones de aprendizaje en dos areas principales, mismos que describiré, ademas de su
resultado:

La primera, son las funciones del desarrolio.

Imitacién: que mide la habilidad del nifio para imitar verbal y motrizmente, escala
importante dada la relacidbn que existe entre imitacidén y lenguaje. e imitacién y
socializacién,

*Resultado: Karen es capaz de realizar imitaciones, como manipular un caleidoscopio,
enrrollar plastilina, imitar movimientos motores gruesos, o repetir sonidos, palabras y 3
numeros. Sin embargo, no pudo tocar una campana en sblo dos ocasiones, ni repetir
mimeros consecutivos.

Percepcion: Evalua e! funcionamiento del nifio en dos modalidades sensoriales, la
percepcion visual y auditiva, habilidades bdsicas para todo el aprendizaje. Esta escala mide
la habilidad del nifio para aprender, seleccionar y organizar los estimulos medioambientales.
*Resultado: Karen fue capaz de seguir con la mirada objetos que se mueven, armar
rompecabezas y observar el material. Muestra interés por los dibujos de un libro y puede
identificarlos. Aparentemente no presenta deficiencias auditivas, sin embargo, muestra una
selectividad hacia los estimulos. Por ejemplo, no respondié ante ¢l sonido de una campana,
ni se orientd con relacion a éste.

Coordinacion motora grucsa y fina: mide la habilidad o el aprendizaje que ha adquirido e
chico en relacidn a poder ser autosuficiente en actividades cotidianas en el futuro.
*Resultado: Sobre las habilidades motoras fina Karen puede abrir un frasco de burbujas por
su cuenta y soplar correctamente para hacerlas. Puede manipular plastilina y hacer rollos con
ella, identifica los objetos por medio del tacto, usa sus manos de forma funcional y tiene
buena presion de pinza de objetos pequefios, puede cortar con tijeras. Pero fracasa en el
intento de dibujar una persona, tnico item que presenté falla en esta subescala, Karen no
presenta dificultades en la motricidad fina. En relacion a las habilidades motoras gruesa no
obtuvo falla en las puntuaciones, sin embargo, esta escala estd desarrollada para una edad
inferior a las habilidades de Karen. Incluso, la madre refiere que su hija es capaz de andar en
patines hacia atrds. Por lo que no es valorable con esta prueba en especifico.

Coordinacidn _visomotriz. mide la habilidad en las funciones visuales y motrices,
indispensables para la escritura y el dibujo.

La segunda, es la escala de Patologia.

Donde se identifica ¢l grado de conductas desorganizadas y patoldgicas, asi como las dreas
en que se manifiestan estas conductas. Las 4reas son afecto, relacién, cooperacion e interés



por lo humano, juego e interés en los materiales, modalidades sensoriales y lenguaje, a
continuacién describo sus resultados:

*Afecto: Reacciona adecuadamente ante un espejo en funcién del interés que su imagen
representa. La reaccién que presenta ante estimulos placenteros y no placenteros es
adecuada. Ademas, presenta labilidad emocional (llora sin motivo aparente).

*Relacion cooperacidén e interés por lo humano: No realiza contacto visual con las demas
personas de forma adecuada. Sin embargo, se consigue éste atrayendo constantemente su

atencion. Trata de conseguir lo que desea y pocas veces solicita que se le ayude a realizar
algo.

*Juego e interés en materiales: Karen muestra interés por ¢l material con e! cual se realizo la
evaluacion.

*Modalidades sensoriales: No se detectaron alteraciones visuales, olfatorias, tictiles o
gustativas en Karen. En relacién a la audicién de Karen, se encontrd deficiencias para
escuchar y orientarse hacia ¢l sonido de una campana.

*Lenguaje: En cl lenguaje receptivo presenta deficiencias en la comprension de
instrucciones complejas, en las que son inds simples no tiene dificultad para realizarlas.

(A partir de esta prueba cual seria la conclusion diagnostica?

El lenguaje, en términos generales, ¢s una facultad det ser humano para comunicarse con ios
demds, empleando sonidos a los que se les otorga un significado.

Las alteraciones que presenta en cl drca del lenguaje son fallas en la comunicaciéon que
implican déficits de recepcitn y expresion del lenguaje, de simbolizacion, estructuracién y
semantica. La afasia o disfasia, es un trastorno del lenguaje que consiste en la debilitacién o
pérdida de las asociaciones verbales, debido a una enfermedad o lesién en las areas del
lenguaje localizados en la corteza cerebral.

Cabe aclarar que los resultados de 1a prueba P.E.P. se miden en dos niveles llamados de
funcionamiento, que mide las funciones y habilidades del desarrollo ya adquiridas. Y
emergente, aquellas funciones y habilidades que ha empezado a adquirir, pero que todavia
no estin firmemente establecidas.

Karen presenta una madurez y funcionamiento general equivalente al de una nifia de 4 afios
7 meses (31%).

Es decir, que para la edad cronoldgica que tiene, el déficit global en su desarrollo es del
69%.

.

Dos dias antes Alicia habia escuchado estos resultados en voz del psicologo Armando
Lopez y comentd:
Es muy importante tener presente este tipo de diagnéstico, porque estin sustentados en la

prictica y observacion directa, a partir del dafio cerebral que padece Karen. Resultados
reales y justificados, que asumo por la misma razén para seguir insistiendo en proyectar
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metas educativas en Karen. Y estoy agradecida por ello al doctor Arturo Sora y al
psicologo Armando, que con su paciencia e interés han estade en esta lucha por construir un
futuro mejor para mi hija. Luchar para que el porcentaje del déficit disminuya, y vaya en
aumento sus conocimientos logrande una mayor madurez.
Terminaba la Semana Santa, pero no asi los preparativos para la futura celebracion. En la
casa de Karen, Jorge y Alicia donde ya habia bolsas de frituras, de serpentinas, de globos
en color azul claro y blanco. Karen seguia practicando e! baile con su hermano y con Eric,
un joven alegre y simpatico aunque un poco timido, él es amigo de Jorge desde que eran

nifios. Contagiaban con el relajo que echaban, aunque Jorge tomaba muy en serio su papel

de maestro de baile, reia. Alicia estaba ahi, embobada viéndolos mientras lavaba los trastes.

La musica que escogieron no fueron los tradicionales valses, ni nada por el estilo, sino que
ensayaban canciones muy Ad Hoc a Karen. Escuché dos de las canciones elegidas, Una de

ellas era "Qué mundo tan maravitloso", que cantada por Louis Amstrong decia algo asi:

...Los colores del arco iris, tan bonitos en el cielo,
que también estan en los rostros de la gente que va pasando,
veo anigos estrechando sus manos, diciendo: ;Cémo te va?,
en realidad estan diciendo "Te Amo”.

Veo cielos azules y nubes blancas,
Ll bendiio brillo del dia, la sagrada oscuridad de la noche,
Y pienso para mi mismo: que mundo tan maravilloso.

Alicia observaba y trataba de retener las lagrimas, mientras pensaba;

“Estoy tonvencida que asi vive la vida Karen, encontrando siempre lo maravilloso dentro

de la sencillez”.

Me fui reflexionando acerca de eso. Vivimos tan aceleradamente que muy pocas veces nos

detenemos a mirar las nubes, en el cielo, y que las flores también florecen para mi, y para
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todos. Vaya, no cabe duda que siempre se aprende algo cada dia, pero lo de esa noche

pocas veces, y me fui entonando un fragmento de la cancion:

...I see trees of green, red roses too, I see them bloom for me and you. And I thing to
myself, what a wonderful world....

Era el dia del cumpleafios de Karen Alicia. Oficialmente cumplia ya sus 15 afios de vida, se
entrevistd a la profesora Delia del Centro de Educaciéon Especial. Karen entraba del brazo
de su mama, llevaba un pastel grande para que lo partiera junto con sus compafieros,
cuando salia disparada Alicia hacia su trabajo entr6 la maestra Delia, que amistosamente

indico que en la oficina se llevaria a cabo la charla:

Muchas gracias por permitirme entrevistaria, sé que la esperan sus alumnos, y antes de

iniciar quisiera saber algo sobre usted.

Claro que si, mi nombre completo es Delia Pérez Ordofiez, tengo una licenciatura en
Psicologia. Mi familia la conforman mi esposo Francisco y mis dos hijas, América Marianna
¥ Karla Daniela, de 9 y 7 afios respectivamente.

Ingresé al Centro de Educacion Especial en agosto de 1989, pero tuve un receso de 1992 a
1994, reingré en agosto de ése ultimo afio, y soy la profesora de Karen Alicia.

Platiqueme acerca de su grupo de primaria. ;Cuantos son, qué edades tienen, y cuéles son
Sus caracteristicas?

Mi grupo estd compuesto de 6 personas: Rodrigo de 20 aiios, Adridn de 16 afios, Karen,
ahora de 13 afios, Sandra de 13 arfios, Adriana de 36 afios, y Araceli de 43 afios.

Todos ellos cursan ¢l nivel primario, ubicandose en diferentes grados. Cada uno de ellos
tiene un programa individual de trabajo que se elabora a partir de sus caracteristicas, su nivel
de aprendizaje-académico, social y de la Evaluacidn psicopedagégica que se aplica cada 6
wmeses; asi podemos comparar avances y cambiar o perfeccionar dicho programa.

Sin embargo, hay actividades que comparten como grupo en si, coino es la socializacién, la
autoayuda. los paseos, la costura, la clase de psicomotricidad, musicoterapia, el lunch, etc.

En estas actividades se puede notar la cohesion, el afecto, las preferencias, ec.

¢Como es su comunicacion con ellos?
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La comunicacién que establecemos es abierta, limpia, sincera. Los chicos expresan lo que en
ése momento les inquieta, preocupan, ¢ emociona.

Ellos se sienten con la libertad de hacerlo, porque saben que alguien los escucha y le
importa. En ocasiones amerita que la plitica sea uno-a-uno, en un lugar aparte que es la
oficina, y el tiempo que se requiera no importa hasta que el chico, o chica esté tranquilo o
tranquila. En otras ocasiones la comunicacién es grupal: hacemos una dinimica grupal
donde aportan ideas, dan consejos, califican la conducta de otros, etc. Verdaderamente es
enriquecedor, y sobre todo, resaltar la empatia de unos hacia otros.

¢Como es la personalidad de Karen?

Es un tanto inestable. cambiante. Puede estar contenta y de repente empieza a llorar porque
extrafia a su familia o se acordé de algo. Esto lo estamos controlando de una manera
cognitiva preguntandole qué siente, qué piensa, y ponerle los pies siempre en la realidad, no
dejandola divagar, y para eso Karen debe estar ocupada con responsabilidades que se le
olorgan, asi se siente importante, ocupada y querida.

Para Karen es muy importante {a aceptacién de otres, por ello pregunta ;Me quieres?, o
¢Estas enojada?. Es una manera de comunicarse en el amor y en el afecto. El hecho de
quedarse sola en las tardes aumenta la necesidad de sentirse querida, y de demandar mas y
mds afecto.

Es una chica con rasgos obsesivos-compulsivos. Intenta tener todo bajo control, bajo su
propio orden, es decir, intenta "meter” todo a su propie mundo.

Con Karen funciona muy bien los limites conductuales. Primero decirle qué pasara si
cumple ¢ no cumple, y asi llevarlo a cabo. Todo este contro} conductual funciona bien si
somos constantes, y asi logramos habitos en ella,

Alicia me comentd acerca del apoyo que les brindé cuando fallecié el abuelito de Karen, y

de como cuido de ella, cuando tuvo un fuerte dolor en una muela. ..

Karen se puso muy contenta cuando le dije que el premio por portarse bien era irse a jugar a
mi casa con mis hijas. Todo el camino se fue riendo y repitiendo que iba a jugar de premio.

Cuando llegamos a la escuela de mis hijas, me extrafié ver cémo corrian hacia Karen, y ella
hacia mis hijas abrazindose y besandose.

Llegamos a casa y de inmediato se fue a los columpios a jugar. A la hora de {a comida
empez6 a quejarse de su muela y no comié. Asi que le llamé a Greta, la dentista y gracias a
Dios me atendi6 en ése momento. Le expliqué a grandes rasgos la situacion de Karen, y ella
empezo6 a explorarla. Me dijo que le tenia que hacer una endodoncia, y con el alma en un
lilo lo autoricé, Karen cooperé de maravilla. Por la tarde dibujaron, escucharon miusica,
“leyeron” y platicaron mucho Karla, Karen y América. Ya por la noche se bafio, cené y se
acostd con Ameérica.
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Al dia siguiente desayund, sc arreglé y nos fuimos a la escuela. Fue una linda experiencia.

¢Cuales son las expectativas de Karen en relacion a su integracion educativa?

El hecho de que Karen se integrara al grupo de primaria obedece a que ya estaba lista en sus
habilidades para enfrentarse al aprendizaje académico formal. Le encanta trabajar en sus
cuadernos y libros. pero sobre todo en grafismos e iluminar. No le agradan mucho las
Inalematicas pero no sc niega a trabajar en ellas.

La meta inmediata es que Karen aprenda a leer, escribir y hacer operaciones basicas de suma
y resta para que sea mds independiente dia con dia.

¢ Y cual es su opinion acerca de sus habilidades y lenguaje?

Las habilidades que posee Karen le ayudan muchisimo a relacionarse, a ser independiente, a
estar en situacion de aprendizaje y aprender. Sin embargo. en ocasiones es agresiva, poco
tolerante y muy aprehensiva, lo que implica que la relacién con los demas sea un tanto
lejana y de "pincitas". Su lenguaje es un tanto brusco, como es el reflejo de su pensamiento
Karen dice las cosas al momento de pensarlas y en la forma de pensarlas. No hay tacto en
ella,

Por altimo. ;Qué opina sobre la participacion de Karen en los festivales, y ahora que esta

proxima su papel de “"conejita” en el Dia de las Madres?

Karen es una chica muy entusiasta en las fiestas de cumpleafios, asi como en los festivales
que realizamos en la escuela. Precisamente, en el proximo festival va a interpretar al
personaje central, una coneja. Para aprenderse el papel necesité de mucha concentracién y
atencion ya que se combina su didlogo, movimientos y gestos, alternando con el narrador.

Era un didlogo muy grande comparado con otros festivales donde decian unas cuantas
lineas.

Karen se aprendié todo muy bien. siguiendo las instrucciones al pie de la letra. Nunca se
negd a ensayar o participar. Los ensayos los comenzamos a principios de marzo y lo
hacemos diariamente durante | hora.

Ademas tuvieron que aprenderse una poesia coral que era muy larga y lo hicieron bastante
bicn todos los chicos. Ya lo verd su mama.

~

Era hora de irse pues los chicos del Centro se preparaban para cantarle las mafianitas a

Karen Alicia y me despedi agradeciéndole a la profesora su atencién y su tiempo.

Viajaba en el metro rumbo a mi oficina cuando leia mis apuntes, y confirmé que mi

investigacion sobre la integracion educativa iba a concluir dentro de dos dias
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La fiesta de cumpleafios se acercaba e iria puntual a la cita junto con otros 46 invitados.
Irian sus padrinos, la familia Rodriguez, las profesoras del Centro de Educacion Especial, el
doctor Arturo Soria, asi como amigos y amigas. En fin, todas las personas vinculadas a
Karen Alicia, que de una forma u otra, la apoyaron incondicionalmente en esta carrera de
aprendizaje académico-social y afectivo, cuyas materias principales fueron: lenguaje,

afecto, aritmética, dignidad, psicomotricidad y respeto.
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Conclusiones

Alicia levantaba las serpentinas que se encontraban en el suelo, mientras los padrinos de
Karen metian en grandes bolsas de plasticos los platos y vasos desechables. Ya se habian

1do los invitados, pero la alegria y emocion no, la musica continuaba.

Karen traia puesto todavia su vestido largo, era de color azul claro metalico, y cubria sus
hombros con una tela de gasa. Se veia muy linda, y a pesar de ser madrugada feliz guardaba

sus regalos.

Patricia y Raul ya se iban, entonces Alicia los despidio diciéndoles:

Gracias por todo lo que hicieron por nosotros, ya que de no haber sido por su apoyo, no
hubiera podido ofrecerle a Karen una fiesta tan memorable, Dios los bendiga.

Alicia por fin se sentd en una de las sillas del improvisado salén de la casa, y observo las
flores hechas de globos elaboradas por Jorge, Erik y Karen, Miré la cara de su hija

plasmada en el pastel cuando comento:

La fiesta la pensé exactamente asi. Instalar un salén en la casa, con una mesa adomada de
rosas amarillas y velas. Bocadillos deliciosos, sidra y refrescos de todos sabores, y un pastel
muy rico, con ¢l rostro de Karen en el centro, que especialimente mandd preparar en un
supermercado Tere, la mama de Adrian, un chico que estudia también en el Centro.

También he de comentarte que durante el brindis estuve un poco nerviosa, queria llorar de
emocioén. Porque al comenzar ¢l discurso al lado de Karen, cuando afinnaba que mi hija es
también una guerrera. senti que por fin dejaba atras los afios dolorosos que compartimos en

12 ailos, e iniciaba la mejor etapa de nuestras vidas.

Recordamos juntas el tan esperado baile. La primera cancion era de los Backstreet Boys, se

llama Shape of my heart (La forma de mi corazon), la segunda fue Free as a bird (Libre
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¢omo un pajaro) de los Beatles, y la tercera antes la comenté: What a wonderful world (Qué

mundo tan maravilloso) de Louis Armstrong.

Karen irradiaba dicha mientras bailaba con Jorge, sus tios Ismael y Ricardo, sus amigos
Adrian, Ramiro y David. Pero cuando bailé con Erik, sentia que bailaba arriba de una nube,
ya que se inclinaba y daba vueltas como una auténtica bailarina. La madre estaba atras
viendo a su hija bailar, mientras que los invitados se hallaban conmovidos, como su tia
Ofelia que aunque no la ve seguido esta muy al pendiente de su desarrollo, se explicaba el

porqué de sus lagrimas al verla con entrafiable carifio.

Los aplausos no se hicieron esperar, después todos nos dispusimos a seguir en el baile a
Karen. La fiesta continuo hasta las 3 de la mafiana, con abrazos, risas, fotografias, brindis,

comida y pastel hasta que todos se fueron.

Su hermano Jorge Vaentin se despidio de mi antes de irse a dormir, le pregunté que me

comentara a grandes rasgos que recuerdos guardaba durante estos 15 afios, a lo que él me

respondio:

Hace 15 afios yo no hubiera imaginado un dia como éste. ;Sabes?, quiero decirle que Karen
es una nifia muy valiente y que a mi me ha mostrado amor en toda la extension de la palabra.
Claro. no niego que tenemos los clasicos agarrones entre liermanos; pero eso no es nada que
pueda provocar una separacidn entre nosotros. Sin embargo, mi mama4 también es una mujer
muy valiente al cuidar de una nifia especial —tan especial- y un chico como yo. Desde el
principio de esta gran aventura no solo Karen sufrié rechazos, hemos tenido mi mama Yy yo
muchos desencucntros también, y muchas veces nos sentimos solos. .. pero estibamos
equivocados: porque cuando descubrimos que nos tenemos los tres, el uno al otro,
obtuvimos mucho mis que un impulso para seguir adetante. Y es asi como llegamos a dias
como éste, en el que tenemos el corazén lleno de orgullo y amor, Y no, ya no podemos
echarnos atris
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Me despedi de Karen con un efusivo abrazo diciéndole lo contenta que estuve por
conocerla y por permitirme entrar a su mundo tan maravilloso de lucha, amor vy

prosperidad.

Alicia entrd al cuarto de Jorge a desearle buenas noches diciendo:

Hasta mafiana mi giierito, gracias mil por todo y que Dios te bendiga siempre, te quiero
mucho hijo.

QUE DESCANSES MAMA, YO TAMBIEN TE QUIERO, HASTA MANANA, asintié Jorge.

Después se dirigi¢ a la recamara de su hija Karen que estaba a punto de dormirse:

Hasta mafiana Karenita, mi bonita princesita de pastel, nunca olvides que te quiero.

Y antes de cerrar la puerta Alicia escucho un:

YO TAMBIEN TE QUIERO MUCHO MI MAMITA DE PASTEL.

Solidariamente me quedé con ella a comer una rebanada mas del pastel de duraznos con

crema de tres leches y confeso:

Cuando dije en el brindis 'que Karen era una guerrera, ¢s porque estoy convencida de ello. Es
herencia de mi madre y de mi abuela que son de una gran fortaleza, cuyas infancias fueron
de duras pruebas para el futuro.

Cuando estaba muy chiquita, mi abuela Mamy vivia en una rancheria con su familia en las
afueras de Jalisco, y al morir sus padres tuvo que sobrevivir desde los tres afios de edad, y lo
consiguid porque cuando sentia hambre se prendia de una chivita a beber de su leche, misma
con la que también se lavaba su cara, aparte de que comia higos y peras a cada rato. Asi se
alimentd hasta que un vecino descubri6 que los chiquitos estaban completamente solos.

Luché por prepararse, y lo logré instalando un pequefio restaurant. Afios desputs se caso y
tuvo cinco hijas, la mds pequefia es Alicia, mi mama.

Enviudo y se qued6 a su cuidado exclusivo. Sus hijas se casaron quedandose solo Mamy, y
mi mamd, y mientras la abuela trabajaba, mi mama arreglaba la casa, le preparaba su
comida, ademas de ir a la escuela diariamente, tenia tan sélo 9 aios. Algunos afios después
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se casa con mi papd y nacemos seis hijos, donde yo soy la tercera. Mi padre trabajaba en
una llantera come Jefe de mantenimiento, mientras ella nos cuidaba y educaba. Imaginate a
los hijos todos chiquitos y con casi un afio de diferencia.

Y cuando me encuentro en el trabajo, Karen llega acompaiiada de la sefiora Mary, una mujer
bondadosa que trabaja en el Centro de Educacién Especial y que a pesar de vivir Iejos de

nuestra casa, la lleva al departamento al salir de clases, le calienta la comida y le hace
cotnpafiia por un rato.

A partir de entonces se queda sola mi hija por espacio de 5 horas diariamente, y que ocupa
en baiiarse, arreglar su cuarto, limpia la casa y cuando acaba escucha a sus adorados
Backstreet Boys hasta que yo regreso. Y diario es la rutina, de que cuando llego me dice: te
extafio mamita, aunque a veces me llama bibu, y cuando ve que quiero arreglar mis cosas,
o lavar los trastes insiste en hacerlo ella.

¢ Ahora ves porque también digo que mi hija es una guerrera?

Terminamos con la segunda rebanadita, cuando dimos por terminada la entrevista.
Alicia me acompafié hasta la puerta, profunda y mutuamente nos dimos las gracias por la

historia, ya no hacia falta mas palabras, solamente un abrazo.

Afuera hacia frio, y me quedé dentro de mi auto mirando por un buen rato hacia la ventana
de su casa y confirmé lo fundamental que ha sido para Alicia encontrar informacién y
apoyo en un médico, como el doctor Soria, los conocimientos que obtuvo con la orientacion
de la maestra Elda, asi como una educacion apropiada que ofrece el Centro de Educacion
Especial, todos ellos con principios Unicos como la informacién, comunicacién y una
orientacion adecuada, pero también algo muy importante: la utilizacion de elementos pocas

veces empleados: el respeto hacia los chicos como Karen, el amor, y que sean tratados con

dignidad.

Y lanzando un gran suspiro me fui tarareando una melodia que sera dificil que olvide:

The colours of de rainbow, so pretty in the sky

Are also on the faces of people going by

I see friends shakin' hands, sayin' ";How do you do?"
They're really saying "I love you".
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[ hear habies cryin’, I watch them grow
They'll learn much more than I'll ever know
And I think to myself, what a wonderful world

Yes, I think to myself, what a wonderful world
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ANEXO1
LES PRESENTO A KAREN ALICIA Y FAMILIA

Karen y Jorge Valentin, compartiendo su primera navidad
en 1986.

En 1990 celebrando su cuario cumpleaiios.

Junto a su mural de mariposas justo ¢l dia de su Con el doctor Arturo Soria Magafia.
partida a Teluca.



Posando con Floyd, ta mascota de la familia.

Con su madrina de primera comunién, la maestra
Elda Nelia.

Con sus padrinos, Patricia y Rail Armando. Bailando con Jorge en su fiesta de XV
afios.
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Con su tia Maria Ofelia. Con su tio Ricardo.

Con su tio Ismael. Con su querido Eric.
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Con la directora del centro de educacién especial, Disfrazada de “reno” en la pastorela. De izquierda a derecha
la profesora Maria de] Carmen Lépez. Ricky, su querida maestra Delia Pérez y su amigo Adrian.

Toda la escuela posando para esta foto.
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Recibiendo un reconocimiento por sus buenas calificaciones obtenidas en el primer afio de

primaria, diciembre del 2000.

Con su abuelita Licha (izq.), su tia
Angelita (centro).

Su abuejo “Melo™.
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Disfrazada de conejita, junto a su mama; en el
festival del dia de 1as madres de 2000.

Aquellos que conocemos a Karen Alicia, sabemos que su
integracién educativa es una realidad.
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ANEXO 11

a)
b)
¢)
d)
e)

GLOSARIO DE TERMINOS'®

Autismo: Complejo sintomatico caracterizado por:

déficit severo en la comunicacion verbal y no verbal,
déficit para establecer relaciones sociales normates:
déficit en la atencion y percepcion,

trastornos del movimiento {movimientos estereotipados) y
conductas ritualistas y compulsivas.

Disfuncién neuronal: Es la consecuencia que puede ocurrir por una lesion, dafio,
malformacién, trastorno en el desarrollo o alteracién bioquimica o eléctrica en el
cerebro.

Ecolalia: Repeticion automatica del estimulo verbal que se ha oido. Dicha repeticion
puede ser inmediata o tardia, de la ultima palabra cida o de oraciones completas.

Electroencefalograma: Trazo grafico obtenido al registrar los fenémenos eléctricos
que se desarrolian en e! encéfalo.

Epilepsia del 16bulo temporal: Tal vez ha sido una de la mas estudiada desde el punto
de vista neuropsiquidtrico. Se ha asociado a cambios en: emocién, religiosidad,
sexualidad y necesidad de mantenerse escribiendo durante periodos muy prolongados
(hipergrafia). Desde el punto de vista cognoscitivo, las caracteristicas mas
frecuentemente reportadas son: alteraciones en el procesamiento lingiiistico cuando el
foco es izquierdo, y en las habilidades visoespaciales cuando es derecho.

Episiotomia: Seccioén de la vulva y de los musculos del periné, que se practica en
algunos partos, para facilitar el paso de la cabeza del feto al momento de su nacimiento.

Hiperactividad: Actividad motora excesiva, frecuentemente asociada a la
distractibilidad.

Insidiosamente: Med. Dicese de la enfermedad de comienzo progresivo, cuyos
sintomas aparecen cuando la afeccion ya ha evolucionado.

Mioclonias segmentarias: (Del. Gr. Mys, masculo y klonos, agitacion) (Patol.,
neuronal). Término general utilizado para describir diferentes tipos de movimientos
involuntarios anormales, caracterizados por contracciones (inicas o repetitivas de grupos

musculares en distintas partes del cuerpo. La mioclonia es un sintoma de diferentes
partes del sistema nervioso.

* Dada la particularidad de la terminologia médica, durante el texto aparecerdn sciialadas con letras italicas o
cursivas las palabras cuyo significado se encuentra como anexo a este trabajo.
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Neologismos: Palabra nueva, creada mediante la sustitucion de unos fonemas por otros,
a la que le atribuye un significado. En general los nifios, los escritores, comicos, etc.,
crean palabras nuevas atribuyéndoles un referencial significativo. Esto no ocurre en la
esquizofrenia, psicosis y autismo infantil que, aunque crean palabras nuevas las utilizan
sin fines comunicativos, carentes de significacién.

Potenciales evocados: Actividad eléctrica en el sistema nervioso evocada o
desencadenada por estimulacidn repetiva auditiva, visual o somatosensorial y registrada
de la piel sobre el craneo o sobre la columna vertebral con ayuda de computadoras.

Psicosis Infantil: La forma mas especifica y precoz de psicosis infantil es el autismo
infantil precoz descrito por Kanner (1942). E | rasgo predominante es el desinterés por
el entorno, incluida la madre, desde los primeros meses de vida. Posteriormente, pueden
ser considerados sordos o débiles mentales, pese a que no padecen anomalias auditivas
y su potencial intelectual virtual es normal (como demuestran los casos que evolucionan
mas favorablemente).

Presentan dos sintomas principales, el citado aislamiento externo (aloneness) y una
necesidad imperiosa de mantener inmutable su entorno (sameness), dando la impresion
de una indiferencia absoluta hacia las personas y de un desinterés monétono y
estereotipado por la manipulacion de objetos en general invariables.

Carecen por lo general de lenguaje y si lo tienen, no transmite comunicacién alguna.
Karen insistia en la severidad del trastorno y concedia un caracter de signo de
prondstico desfavorable a la no aparicion del lenguaje antes de los cinco afios.

Resonancia nuclear magnética: conocida también como RNM o zengmatografia, es
una técnica de diagnéstico médico que permite detectar el contenido y distribucion del
agua a los tejidos. Para realizarla, el paciente es colocado en el interior de un gran
electroiman y sometido a un importante campo magnético. Se obtienen una iméagenes
anatomicas muy similares a las ofrecidas por la TAC, pero que aportan una informacion
adicional al mostrar la distribucion del agua en el interior del érgano explorado. Se
elimina con esta técnica los riesgos que implican para el paciente las radiaciones
ionizantes.

Retardo mental: El retraso mental o retardo mental, como se dice en paises
latinoamericanos, es un concepto basicamente evolutivo. En el uso comun se aplica al
concepto de deficiencia mental. El retraso mental se da cuando un individuo llega
significativamente mas tarde en el tiempo a los distintos jalones del desarrollo
intelectual y personal. De suyo, y de acuerdo con este modelo evolutivo, podria ocurrir
que‘aun llegando mas tarde, llegara a todos ellos y alcanzara niveles de desarrollo
idéntico a los de otros individuos. De hecho, y para la mayoria de los casos, el retrasado
mental no sélo evoluciona mas despacio; también alcanza sélo niveles mas inferiores,
deficitarios respecto a la madurez intelectual. El retrasado mental puede asimilarse asi,
en rigor, con el deficiente mental.

Sindrome de Rett: Trastorno neuroldgico de base genética. Fue descubierto en 1966
por el doctor Andreas Rett , de Viena Austria. Mientras que Rett fue el primero en
descubrir el sindrome, la enfermedad fue detectada independientemente en otras partes
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de mundo. El interés por el sindrome y su conocimiento estan creciendo a gran
velocidad. La bibliografia médica contiene ahora informes de casos de muchos grupos
étnicos por todo el mundo. Los estudios realizados hasta la fecha han encontrado que la
frecuencia del sindrome de Rett es de 1:12.00 a 1:15,000 nacimientos de nifias vivas.

El diagnéstico depende de la informacion sobre las primeras etapas de crecimiento de la
nifia. Ya se dispone de pruebas de laboratorio para confirmar el diagnéstico clinico. El
desarrollo es normal hasta unos 6 a 18 meses de edad. La nifia con sindrome de Rett se
sienta y come con las manos a la edad normal. Sigue un periodo de estancamiento o
regresion durante en que la nifia pierde el uso de las capacidades manuales,
sustituyéndolo por movimientos repetitivos de las manos que llegan a ser constantes
(estereotipos).

El desarrollo intelectual se retrasa severamente y muchas nifias son errdneamente
diagnosticadas como autistas o paraliticas cerebrales. El comportamiento autista
disminuye con la edad, para hacerse una nifia afectuosa con mirada y TOStro expresivo.
Hasta ahora no existen farmacos que hayan conseguido con éxito mejorar los sintomas
del sindrome de Rett excepto la medicacién para el control de las convulsiones, Se
recomienda una fisioterapia la mas precoz e intensa posible para prevenir escoliosis,
rigidez, pie equino, etc.; y favorecer la movilidad. La terapia musical ha sido utilizada
en Europa desde 1972 con éxito y es considerada un medio para la comunicacién.

Sindrome Landau-Kleffner: Es la alteracion a nivel cerebral en al area primaria de
recepcion del sonido y/o lenguaje (l6bulo temporal). Cuando la alteracion va
acompanada o es acusada por desorganizacion en el funcionamiento eléctrico cerebral
que provoca epilepsia (descargas epilépticas), se denomina Sindrome de Landau-
Kleftner o afasia epiléptica.

Las causas pueden ser todas aquellas que producen epilepsia o puede ser congénita (de
nacimiento) o adquirida (por dafio. Lesion o disfuncién después del nacimiento).

Tomografia de crianeo: Tomografia axial computarizada (TAC), es un método no
invasor de rayos X que con el empleo de computadoras permite producir imagenes de
cortes transversales o coronales del cerebro y observar detalles anatémicos transversales
hasta de pocos milimetros de tamafio.

Trazo: Grafico obtenido con un electroencefalografo.

Medicamentos
Acido valpréico: Antiepiléptico no barbitarico, cuyo nombre comercial es Depakene.

Biperideno: Antiparkinsoniano de sintesis. Comercializado con los nombres de
Akincton.

Carbamazepina: Antiepiléptico. Insoluble al agua. Comercializado con el nombre de
Tegretol que luego de su absorcién el producto se metaboliza por el higado.
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Clonazepam: Medicamento del grupo de las benzodiacepinas que tiene una importante
actividad antiepiléptica. Su nombre comercial es Rivotril.

Desimipramina: Neurotransmisor, no estd recomendado para nifios. Su nombre
comercial es Norpramin yy esta indicado para el tratamiento de la depresién.

Etosuximida: Metil succinimida. Anticonvulsionante comercializado con el nombre de
Zarontin.

Haloperidol: Medicamento neuroléptico y antiemético. Derivado de la butirofenona y
se comercializa bajo el nombre de Haldol.

Levomepremazina: Neuroléptico. Derivado de la fenotiazina, comercializado con e!
nombre de Sinogan.

Metilfenidato: Se indica en: déficit de atencion con trastorno por hiperactividad
(D.AT.H.). Antes se conocia al DATH como trastorno por déficit de la atencion o
disfuncion cerebral minima en los nifios. Este farmaco se comercializa bajo el nombre
de Ritalin.

Tioridazina: Medicamento neuroléptico, derivado de la fenotiazina y su nombre
comercial es Melléril.
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