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Como he dicho en alguna otra parte, creo que la arquitectura como nosotros tiene 
dos progenitores, el arte de construir como llamaba Mies van der Rohe a la 
arquitectura ha nacido de dos impulsos constructivos semejantes pero 
diferenciados. Siempre he creído que la arquitectura proviene de la habitación y el 
monumento, de la línea que marca la vida en la tierra y del recuerdo de ésta tras la 
muerte, así la casa y la tumba podrían ser considerados legítimamente como los 
progenitores del arte de construir, son a estas dos modalidades del habitar y 
rememorar que se les deben las mejores obras. 
Pues bien el trabajo que presentaré a continuación es también más que ninguna 
otra cosa producto de la voluntad permanente de mis progenitores. 
Si mi padre me transmitió siempre el deseo de construir, mi madre con su voluntad 
férrea a toda prueba fue y ha sido el motor incansable de cuento he hecho. Su 
ejemplo y esfuerzo infinito es el mejor ejemplo que he tenido de la bondad y el 
cariño traducidos en logros, consejos, soporte, calor y apoyo incondicional. Ha 
sido gracias a mi madre que he podido concluir mis estudios y que en los 
momentos más difíciles de mi vida personal y profesional he logrado salir a flote, 
ella fue y seguirá siendo la brújula a la cual acudir en el extrav{o. 
No podría iniciar este trabajo ni concluirlo sin dejar marcado un testimonio de 
reconocimiento y un intento del agradecimiento que nunca será suficiente para mi 
madre quien sin el menor reparo encaminó mi vida y le dio sentido cuando 
amenazaba con sucumbir. Dedico también este trabajo a quien calladamente ha 
sabido enseñarme la cultura del esfuerzo anónimo, desinteresado y titánico. 
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Prólogo. 

En muchas ocasIOnes suele ser de utilidad ver el mundo de formas distintas e inusuales. Un 

conocido texto de Borges, explica la catalogación que hace de los seres de su basto imperio una 

remota enciclopedia china según una curiosa lista. Ahí encontramos las más raras categorías de 

pobladores del universo y que en realidad no son otras que la que conocemos y con las que 

cohabitamos de costumbre, la diferencia es la forma en que han sido clasificadas. Lo que sorprende 

de inicio y nos maravilla al mismo tiempo son las categorías que usa Borges a través del emperador 

para organizar el mundo visible. Así, los animales que de lejos se ven como hormigas ocuparán una 

categoría distinta de aquellos que al verme saltan como locos o de aquella otra que ocupan todos los 

que han sido pintados con un pincel finísimo de camello o los que acaban de romper un jarrón. 

Michel Focault(2) en los años setenta revisó la historia y la sociología en "Las palabras y las cosas" 

siguiendo esta línea de pensamiento "marciano", según Umberto Eco, y que aporta otras maneras 

de entender el entorno cultural y las relaciones sociales. Creo que con mayor frecuencia podríamos 

enfrentarnos al mundo cotidiano con una mirada así, fresca e intrigante capaz de develar lo que ha 

quedado atrapado en costumbres y hábitos de percepción, y capaz también de revelar lo que nos 

presenta el mundo de una sola forma y medida. Si observamos al derredor detenidamente el mundo 

de las ciudades y de las construcciones, como lo haría aquel hipotético marciano que no sabe nada 

de c1asificacid~es históricas o de tipologías, creo que tendríamos' problemas para delimitar el mundo 

tan aparentemente conocido por los arquitectos, es muy posible que no todo lo que hemos aprendido 

a ver como arquitectura apareciera como tal y viceversa. 

Si paseáramos por una ciudad cualquiera tendríamos que preguntamos qué es un edificio ¿en qué se 

diferencia un avión de una torre de cien pisos? (1) por ejemplo, ¿no son ambos grandes y dificiles 

de abarcar con la vista?, ¿no uno y otro puede ser tan habitable o inhabitable como se quiera? ¿es la 

habitabilidad la que define la arquitectura? ¿y las prisiones, los gimnasios, los rastros. las fábricas u 



otros edificios que no son diseñados con criterios nonnales de habitabilidad? ¿qué hace de un 

edificio o una construcción una obra de arquitectura? ¿qué hace similar a la catedral de Chartes con 

la pequeila cajita de vidrio en los bosques de Plano, IIIinois que diseilo Mies en los años cincuenta? 

¿qué asemeja la fachada del Gesú de Vignola con una estación de bomberos o con una caseta 

telefónica? Si siguiéramos de este modo probablemente surgirían ejemplos sorprendentes e 

inesperados, llegaríamos incluso a comparar y preguntarnos qué diferencia existe entre un árbol y 

un edificio, qué los hace ser diferentes y si acaso pertenecen a categorías distintas de objetos. 

Anticipándome un poco diría que tal vez no sean sus características fisicas o su linaje histórico lo 

que define el ámbito de lo arquitectónico, tal vez el rol que juegan ciertas construcciones en el 

orden civil o su capacidad clarificadora sea lo llegue a hermanar a Chichén Itzá con Sydney en una 

misma familia cultural. 

Lo anterior viene al caso para introducir el trabajo, las reflexiones e interrogantes que a 

continuación seguirán sobre la arquitectura y sus límites, su especificidad y sus objetivos. Es a 

partir de la catalogación y descripción de algunos de los edificios y proyectos que hemos realizado 

desde hace unas dos décadas que intentaremos dar cuenta de algunas reflexiones generales pero 

también personales sobre la arquitectura. Es probable que la clasificación e interpretación que sigue 

no siempre coincida con las habituales descripciones de edificios y sus partes: sin ocultar las 

incertidumbres sinnúmero que poseo trataré aquí de abordar la arquitectura de una fonna 

ligeramente distinta, trataré de cambiar un poco las respuestas que nonnalmente nos darnos a las 

preguntas sobre el tema. Tras años de fonnación académica y otros tantos de trabajo profesional la 

pregunta seguirá siendo idéntica, ¿qué es la arquitectura? Finalmente, ¿a qué nos referímos cuando 

hablamos de la arquitectura de una construcción? ¿qué podemos esperar de un edificio si lo vemos 

como arquitectos? la misma pregunta que supongo tratan de contestar las innumerables tesis que 

aquí se presentan: en ese punto empezaremos, por él transitamos y espero que llegaremos 
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finalmente a él, y si bien las respuestas espero que no serán la mismas, supongo que las preguntas 

sí. 

Quede entonces claro desde ahora que no trato de dar una respuesta definitiva o única a estas 

interrogantes ni en el texto ni en la obra, en todo caso será más importante plantear la pregunta que 

responderla, plantearla y replantarla tantas veces como edificios se construyan, tantas como 

proyectos podamos realizar. Tal vez sea eso a lo que se han dedicado los arquitectos y queramos 

dedicarnos nosotros también, a plantear cien, mil veces en qué consiste el oficio, en qué consiste 

poner piedra sobre piedra, fierro sobre fierro, en qué consiste hacer arquitectura. 

Hemos hecho una selección de obras no necesariamente con el fm último de describirlas o 

interpretarlas sino para tratar de catalogar de esa otra manera la realidad y la historia de su 

gestación, sus virtudes y defectos, sus logros y errores. 

La historia que se narra a continuación intenta más que describir plantas arquitectónicas, técnicas 

constructivas o programas de necesidades, prefiere hacer el intento de descubrir el por qué de 

ciertos guiños, de ciertas obsesiones y de algunas estrategias. Esta historia no es exclusivamente 

aquella de locales y metros cuadrados y aunque estos datos no se omitan nos hemos concentrado 

principalmente en la historia del proceso de gestación y construcción, en los innwnerables actores 

que toman parte en las obras, en la obsesiva carrera para tratar de vencer a las fuerzas que parecen 

impedir la realización de la arquitectura, la historia, que a semejanza con algunos mitos supone 

construir a partir de lo imprevisto, de lo contingente y de lo informe. 

NOTAS: 

(1). Este capítulo fue escrito antes de los atentados de N.Y. sin embargo la comparación resulta interesante. Ver 

conclusión pags. 247 Y ss. 

(2) Fucault Michel, Las palabras y las cosas, Siglo XXI editores, México So edición. 1984. 
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1. Introducción. Perseo y Medusa 

La historia de las sociedades humanas parece ser la de la pugna pennanente entre la civilización y la 

barbarie, desde el comienzo de la historia los seres humanos nos hemos visto encarados entre dos 

fuerzas contrarias tirando en sentidos opuestos: entre la guerra y la paz, la salud y la enfennedad o 

entre la belleza y la fealdad. La mitología antigua es muy rica en relatos que describen como 

algunos héroes pagan precios altísimos y dehaten luchas cruentas con las potencias irracionales y 

destructivas del Erebo. La historia de Perseo y Medusa servirá como introducción a las ideas a partir 

de la cual examinaremos nuestro trabajo. 

Perseo, joven licio hijo de Zeus y Danae, para auxiliar a su madre y evitar que se casara con 

Polidectes, el tirano de Serifos, se armó con las armas adecuadas para cumplir la promesa que 

liberaria a Danae del impuesto compromiso: matar a la gorgona Medusa cuyos ojos petrificaban a 

quien les miraba directamente. La gorgona ante cuya mirada nadie quedaba incólume representa los 

misterios más terribles e inviolables del mundo, en cambio Perseo representa el arrojo, el desafio de 

la verdad y la razón ante el infernal enemigo símbolo de lo oscuro y lo tenebroso. Con la astucia 

que caracterizaba a muchos héroes helenos y la ayuda de Atenea, -por cierto siempre relacionada 

con la sabiduria-, Perseo decapitó a la gorgona con las armas que había obtenido de los dioses. Tras 

esta hazaña como es bien sabido, del cuerpo decapitado de Medusa surgió impoluto Pegaso el 

caballo blanco y alado, sugiriendo que aún la vileza y la aparente fealdad esconde bellezas ocultas. 

Sin duda, como todos los mitos, éste también tendrá muchas posibles interpretaciones, pero la 

cultura helena prodiga en narraciones y oráculos tenía una visión clara sobre la naturaleza del caos y 

del orden, los griegos que sabían mucho de eso y no eran afectos a que el caos les gobernara, dejan 

testimonio de la dialéctica permanente entre el orden y el desorden en muchos relatos, el mito de 

Perseo y Medusa nos alerta y prepara sobre la dualidad eterna de la lucha entre el cosmos y el caos. 
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Los antiguos habitantes de la Hélade inventaron muchas fonnas civilizatorias para oponerse a la 

mirada petrificadora de lo informe y de la barbarie, del caos, del Erebo y lo yermo que son al mismo 

tiempo materia prima y objeto "cósmico" o "cosmético" -como se prefiera-, del arte (1). 

El arte de la arquitectura, como todos los demás, se ha venido debatiendo entre la conquista del caos 

y su sumisión, entre la domesticación de las fuerzas destructivas de la naturaleza o la colisión ante 

su vigor. La naturaleza fue vista como una de esas fuerzas hostiles y ante la que había que 

protegerse, la visión romántica que inventa el concepto de paisaje y que ve a la naturaleza como 

.~objeto de contemplación, data del siglo XIX justo cuando'otrasfuerzas -las de la industria-, quizás 

más devastadoras amenazaban con hacer lucir a aquellas como inofensivas y pintorescas. La 

naturaleza fue siempre una fuente de sustento y vida pero al mismo tiempo de destrucción y muerte. 

Una de las directrices -no la única ni la principal, si de las más contundentes y afiejas del diseílo 

arquitectónico- es y ha sido la adaptación de las edificaciones al medio fisico en el que se construye. 

Las condiciones geográficas, climáticas y materiales de las regiones han sido componentes 

. esenciales para producir una variedad de soluciones para la lluvia, el sol, el viento o la nieve y ha 

llevado a crear un sinnúmero de recursos para evitarlos, bloquearlos o aún gozarlos sin riesgo. Los 

arquitectos han sido muy prolíficos para inventar dispositivos y recursos que mitigan y docilizan los 

efectos de la naturaleza, y si no tenemos aún respuestas constructivas totalmente efectivas contra los 

sismos o ciclones de intensidades graves, podemos decir con cierta. seguridad que la adaptación de 

la arquitectura a la naturaleza ha sido exitosa, a tal grado que hoy el problema se ha invertido: son 

las consecuencias de ese espíritu domeílador el que nos amenaza y que rC9uiere frenos. 

Actualmente otras tareas y otros hilos tiran de la mano del arquitecto y el constructor aún en 

detrimento. de la conveniencia ambiental. ¿cuáles son esas otras. exigencias que' parecen moldear

nuestra arquitectura? ¿a qué otras fuerzas responden hoy nuestras edificaciones? ¿ qué otros saberes· 

deberíamos hoy agregar a la famosa lista de Vitrubio? (2). 
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Desde siempre hubiese sido ocioso tratar de leer la historia de la arquitectura o de cualquier edificio 

únicamente a partir de su mejor o peor adaptación al medio fisico. Aquel hipotético marciano del 

que hablamos en la introducción se encontraría con muchos problemas si quisiera interpretar el 

edificio Chrysler de Nueva York, el museo Guggenbeim de Bilbao o La Sagrada Familia de 

Barcelona a la luz de la adaptación al medio mnbientill, si ello no es válido sólo para la historia 
. . . . -

antigua lo es mucho menos en la actualidad .. 

A fines del siglo XX con cierto margen de diferencia entre continentes pero 'de manera inequívoca 

en todo el mundo y particularmente en las ciudades más desarrolladas; el medio natural dificilmente 

determina las estrategias formales y constructivas de los edificios, como ya hemos dicho no es que 

en otros tiempos el arquitecto se 'dedicara exclusivamente ha realizar parasoles o refugios para la 

lluvia per~ hoy no sólo se hlÍn eludido muchos' de'los aciertos climáticos y ambientales sino que 

parece suceder lo contrarío" en un afán .por satisfacer 'otras pulsaciones la ádaptación al de .por si 

maltrecho, descompuesto y poluéionado entorno fisico ha quedado en ,un segundo o en un tercer 

plano. 

Hoy hemos creado pacientemente una especie de, atmósfera artificial de condiciones, emanaciones y 

trepidaciones ian violentas y destructivas como las naturales, un medio artificial, voraz, destructivo 

por encima del medio biológico, una especie de I'rankenstein que no sabemos toda~ía como' 

Controlar o evitar que nos destruya. Un nuevo tipo de caos se impone ante nosotro's y no podemos 

aún verle a la cara. Actualmente son muy variadas, complejas e inciertas las determinaciones y 

decisiones a las que un arquitecto débihnente equipado con las armas tradicionales debe enfrentar. 

La arquitectura y en general las actividades humanas que nos han llevado históricamente a entender 

y controlar el caos se ven nuevamente amenazadas por l¡¡ nebulosa del mercantilismo, la banalidad, 

los fundamentalismos de cualquier sign,!o cualquieta de las fuerzas que hoy producen el espacio 
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chatarra al que se refiere Koolhaas(3) en detrimento de otro al que quisiéramos llamar espacio 

(o)culto. Si para algunos podria parecer un exceso hablar de un amenazador caos artificial habria 

que revisar las estadísticas actuales de mortandad por causas naturales y aquellas debidas a 

condiciones "artificiales" de vida, al estrés, problemas cardiacos, depresiones psicológicas, 

accidentes viales, violencia urbana, epidemias químicas o cualesquiera otra que se relacione con el 

medio social contemporáneo. 

Si la naturaleza se ha visto_agresiva para con la edificación; no lo·-es menos"hoy el ~edio en el que 
= -~----~--

vivimos. Nos desarrollamos cotidianamente en un medio agreste, francamente hostil a muchas 

formas de cultura y civilización y la arquitectura es una de ellas. Habitamos en un caos tan 

incomprensible y despojado de orden como al que se enfrentaron los primeros pensadores helenos 

de los siglos VIII ac' El mundo entonces, al capricho de fuerzas telúricas y ctónicas, indescifrables 

y caprichosas, era tan misterioso e indomeilable como lo es hoy para nosotros, un mundo 

implacable de cataclismos financieros. ecológicos y sociales ante el que nos presentamos 

despojados de armas seguras y potentes. Sin importar la naturaleza de éste es a esa tiranía del caos 

en cualquiera de sus rostros y modalidades que los griegos y otras culturas enfrentaron además de 

otras disciplinas su arquitectura. La brillante construcción "poética" de templos, plazas y ciudades 

ha servido como refugio ante la irracionalidad y el caos sea este natural o artificial. 

Hoy en día ¿qué armas podríamos oponer ante este nuevo desorden? ¿ante esa realidad virulenta 

que estrategias tomar?, ¿cómo justificar el despliegue de recursos que requiere la arquitectura en 

una sociedad cuyas carencias son más urgentes que sus deseos?, ¿cómo actuar donde la inmediatez 

precede a la paciencia y donde el obnubilamiento de los medios narcotiza la conciencias y estimula 

la banalidad y la vulgaridad de la cultura chatarra? 

Es a ese medio al que tenemos que enfrentar, es precisamente ante la amenaza de esa especie de 

sociosfera rarificada que cualquier forma de ordenar la realidad para hacerla vivible será 





bienvenida. Si el medio fisico está envirulado por ese otro medio irracional habrá que ir inoculando 

poco a poco la vacuna adecuada Habrá que re-arquitecturizar el mundo, que no es otra cosa que 

darle fonna a lo infonne, construir con lo disperso, arreglar lo desarreglado. En el fondo de la 

etimología de arquitectura subyace la idea de construcción y de orden (4), Y lo dicho no vale 

exclusivamente para el mundo de los edificios, a nadie extraila escuchar el término convertido en 

adjetivo aplicado a la economía, a los ordenadores o al genoma humano. La arquitectura es el orden 

que requerimos para habitar y pensar lo desconocido, es la estructura invisible del cosmos. 

Es a -ese medio saturado de publicidad, de insatisfacción y de hartazgo mercantil al que es necesario 

enfrentar hoy una práctica profesional reflexiva, critica, ética y estética. Es a los intríngulis de las 

innecesariamente complejas legislaciones urbanas, a los vaivenes de la bolsa, a los trueques 

políticos o a los lances corporativos a los que realmente se enfrentan hoy los arquitectos, es a lo 

contingente que se le dedica mayor tiempo, acuciosidad y esfuerzo que a otros temas. Nunca como 

ahora la naturaleza vejada y modificada hasta lo irreconocible requiere de mayor atención. El medio 

natural ha sido transfonnado en un híbrido de mil cabezas por ese otro invisible pero pertinaz 

monstruo artificial. Los arquitectos habremos de aprender de Perseo para liquidar a Medusa sin ser 

petrificados por su mirada en el intento. 

La arquitectura que aquí presentaré y que de ningún modo creo que sea una condición exclusiva de. 

mi experiencia, trata de adaptarse permanentemente a ese otro medio ambiente, hostil, agresivo y 

menos noble que el natural: el medio artificial, el medio social, la nueva manifestación del caos, 

trara de no dejarse arrastrar entre la bruma de la ignominia y mantener a pesar de la adversidad el 

estatus de arquitectura por extemporánea que tal actitud pueda parecer y claro, sin obtener siempre 

la victoria. 

Creo que esta situación contemporánea ha sido reconocida y es una preocupación en diferentes 

latitudes del planeta y principalmente en Europa. Distintos arquitectos y escuelas de pensamiento 
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teórico han intuido inconscientemente unos, y desarrollado tendencias conscientemente otros las 

respuestas y posibles aproximaciones a ese caos contemporáneo y al que sus arquitecturas y temías 

tratan de hacer frente, en unas, -sobre todo en las más relacionadas con el mundo anglosajón que 

con el mundo clásico mediterráneo- se prefiere el mimetismo y la fusión con el enemigo, se supone 

mejor unírsele ante la imposibilidad de vencerlo. Las formas líquidas, blandas y viscosas que 

abundan en la plástica de fm de siglo pecan de simulación y lasitud, una esquizofrénica forma de 

resistir el embate de la chatarra con exotismos formales y holocaustos simulados. El excentricismo __ _ 
_ -_--~_-~_=_-~~.-~ = ~_7 - -- - --

de estas arquit~I!JIas.~d~sesperadas. equivalen -a oponer ante la- ban3Jización de los medios de _ ~-= ~-=o _~ __ ~,-

_ ~_=-~-T~~~--

comunicación el pasquín en lugar de la. literatura o el chiste vulgar en lugar del humor 

inteligente.(S) 

La otra corriente más cercana a la tradición clásica se recrea y evade la realidad con una práctica 

onanista de hermosas cajas inmaculadas que se posan virginales entre la basura y la podredumbre. 

Su impoluta doncellez resiste poco la contaminación de la vecíndad del medio y la suciedad del 

gusto: mobiliarios mal elegidos o clientes desparpajados impiden naturalmente la armonía de su 

presencia. No creo desgraciadamente que estos relicarios translúcidos sean mucho más que una 

moda, llena de hermosura y fineza pero una moda al fin incapaz de derrotar al poderoso enemigo. 

No veo como la reproducción plastificada del excremento de la sociedad enajenada o la exaltación 

vitríficada de un esteticismo romántico puedan resistir -más allá de las páginas de los magazines 

especializados- los embates no sólo de los veleidosos mercados financieros sino de la creciente 

epidemia de malls, sprawls cities, villas miseria, ciudades perdidas, desgentrificación y todos los 

otros términos que se han inventado para describir el horror habitable contemporáneo 

Si bien en ambas tendencias contemporáneas podriamos encontrar ejemplos notables y arquitecturas 

portentosas da la impresión de ser una vuelta de tuerca más en ese callejón sin salida en el que 

transita el arte a fin de siglo. Terminamos el siglo XX como lo iniciamos, en medio de un 

1? 
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repertorio de exotismos más o menos sordos a la ruidosa realidad moderna que se avecinaba, qué 

lejos parecen los palacetes eclécticos de "fin de siecle" pero que cerca está de nosotros esa 

arquitectura preciosista o exótica de salón que tanto gusta a las academias y los curadores de arte, y 

que tanto se parecen en la actitud. 

Los artistas y los arquitectos deberiamos evitar ver de frente a Medusa, debemos aprender a mirar 

de soslayo a la bestia, usar el armamento adecuado y las estrategias que garanticen el nacimiento de 

Pegaso, no sucedáneos más o menos narcóticos que oculten o caricaturicen la realidad. Deberiamos 

aprender del carácter y los ejemplos de los artistas que nos orientan en esta batalla, no como 

emisarios de la moda o árbitros del gusto sino como pensadores inconformes y hacedores 

pertinaces, no hay formulismos fáciles en el trabajo de Lucian Freud, de Norman Foster, de Wim 

Wenders, de Xul Solar, de Renzo Piano, de César Portela, de Anselm Kipfer, de Peter Handecke, de 

Woody Allen, de Joseph Kosuth, de Álvaro Siza, de Peter Greenaway, de Gabriel Orozco o de 

Marco Antonio Montes de Oca por citar variados artistas contemporáneos. En realidad en todo 

momento han sido los artistas y los pensadores los que han prescrito los remedios adecuados contra 

la enfermedad cultural. 

Este trabajo pretende hasta abora llamar la atención sobre este tema y no para simular un linaje que 

no existe con los creadores brillantes como los que he mencionado, tampoco como programa 

metodológico, mucho más probablemente, porque inevitablemente las condiciones de trabajo 

socioculturales e históricas así me lo exigían -no había de otra-, mi trabajo lo veo como un trabajo 

en proceso, incompleto, tal vez porque ante la inexistencia de un remedio seguro oscile en muchas 

formulas inconclusas que aún intentan descubrir las leyes de la geometría que resista y se amolde al 

embate del caos actual. Tal vez abusando del término acuftado para la pintura de Paul Cezanne (6) 

que intencionalmente evitaba terminar sus cuadros, como si esa indefinción final tuviese que ser 
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completada posterionnente por el observador o por el tiempo que le daría un significado máspreciso 

.0 tal vez más útil, así percibo mi actividad arquitectónica: como un trabajo inacabado, en continuo 

'. proceso, ciertamente por razones distintas que las de Cezanne pero de manera fortuita e . 

inesperada mi experiencia me acerca a esa incompletud del pintor provenzal, la postergación de esta 

tesis podria probarlo. 

Los trabajos que he seleccionado se traslapan en el tiempo, se funden y se con-funden, las 

soluciones de uno se trasladan al otro y viceversa. Como se verá, situaciones similares producen 

cesquemaspareddos aún en-condicioneS geográficas distintas y ciertos temas aparecen y reaparecen 

en las condiciones más disimiles adecuándose a unos u otros. Asimismo las condiciones personales, 

económicas y políticas del momento en que se realiza una obra obliga a crear estrategias 

. improvisadas y espontáneas de diseil.o y a convertirse en maestro de la improvisación y el . 

"inachave". Es así como aprendí y puedo trabajar, las soluciones y los temas que he elegido en cada 

caso se sobreponen y en ocasiones se usan indistintamente, ésta no es una práctica dogmática o 

prefijada y sé muy bien que viola los cánones más ortodoxos del funcionalismo, pero en la práctica 

diaria así se conjugan y se producen los trabajos, por ello están en pennanente cambio y evolución 

aún cuando esté concluido y construido fonnalmente. Una idea resurge en otro lado, se reinventa y 

se replantea en otra situación en ese constante intento de sobrevivir al artero medio en el que se 

realizan hoy las construcciones. He tratado de hacer jugar a mi favor las condiciones adversas de la 

hecatombe contemporánea para mantener en los edificios el estatus de arquitectura buscado. De eso 

tratará esta tesis, del recuento de esas razones adversas y de su traducción en defensivas geometrías 

arquitectónicas. 

Esto no es mejor o peor que cualquier otra aproximación ni creo que el díseño arquitectónico no 

admita cualquier otro tipo de justificaciones. Parece más bien -insisto- que las condiciones locales 

e históricas del momento obligan a diseñar con gran rapidez, con gran pragmatismo y hasta con un 

cierto eclectisismo privado del que trataré de dar cuenta en este ensayo. 
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Es esa la lectura que propondré en los ejemplos que a continuación se describen, es a la 

metamorfosis de las ideas arquitectónicas, urbanas o constructivas que intentan adaptarse a esa 

logósfera y seguir cumpliendo su misión civilizadora a las que dedico estas reflexiones. Son las 

ideas arquitectónicas, estéticas y aún éticas las que se encuentran en permanente pugna por 

sobrevivir en un medio todavía hostil para con la arquitectura y que han de seguir teniendo la 

misión histórica de transfonnarlo para hacerle habitable de nueva cuenta. 

Seguramente no tendria un interés particular el presentar esta obra aquí, más allá que el de un cierto 

testimonio de la obra de su autor. Este resumen abarca W1 espacio de unos tres lustros, desde los 

últimos años de mi carrera universitaria a la fecha Es W1 recuento de los trabajos realizados en 

diversas circunstancias, preocupaciones y lugares. Como ya hemos dicho, la tesis general apunta 

más bien a tomar estos proyectos y edificios como un pretexto para un estudio más general sobre 

las condiciones y el entorno en el que fueron hechos. Quiero manifestar que el referente obligado es 

sin duda ese hennoso libro que leí en mis primeros aflos de estudio: "La autobiografia científica" de 

Aldo Rossi en el que relata la construcción de sus ideas y sus edificios como una parte inseparable 

de la biografía de su creador, en el que se percibe con claridad que los edificios y aún los proyectos 

son la historia de sí mismos en ello parecidos a ese árbol del poema rilkiano (7), los edificios nos 

hablan de ellos mismos, son autobiográficos, ellos son la historia misma de su construcción. Desde 

los primeros croquis e ideas sus dimensiones nos refieren al uso, a la prodigalidad de sus dueílos, a 

la pericia de su arquitecto, a la calidad de sus materiales, igualmente relatan los avatares de su 

edificación, las huellas de su fabricación y a veces hasta la casualidad azarosa de la historia personal 

de su autor. 

El trabajo no ha sido clasificado por orden cronológico estricto, en algunos casos se respeta la fecha 

de su realización pero en otros la obra se ha agrupado según otra catalogación que, siguiendo al 

emperador borgiano, presenta otra vísión de lo mismo. En lo que sigue trataré de relatar algo de esa 
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historia, muchas veces complicada, otras divertida y afanosa, siempre fascinante, al menos de esa 

historia que tiene que ver con la realización de los edificios, la historia posterior, la de la vida de 

éstos la dejaremos para otra ocasión y para otras personas. 

NOTAS: 

(1) Las palabras cosmético y cósmico provienen dela misma raíz "/cosmos "que sugiere orden, adorno, arreglo. 

(2) Vitrubio en los famosos 10 libros de arquitectura incluye disciplinas como la música, la medicina, la astrología o la 
historia entre otros muchos saberes que los arquitectos deben de dominar. Vitrubio Palión, l.os diez libros de arquitectura 
Alianza forma, Madrid 2'.· &l. 2000 pp. 59 Y ss. 

(3) Koolhaas Rcm, El espacio basura; de la modernización y sus secuelas. Arquitectura Viva número 74. 

(4) Mucho se ha discutido la raíz de arquitectura pero sin duda esta la de ordenar y conformar, probablemente provenga 
del orden constructivo de la carpintería y la fabricación de navíos, en el caolo VI de la I1íada existe un hennoso pasaje 
donde se habla de un Tectón hijo de Harmonía y constructor de las navC5 que uso Alejandro al robarse a Helena. 

(5) Sobre la sprawl city 

(6) El critico Gustave GefTroy en el siglo XIX hablaba en una crónica dcl carácter inacabado de la obra de Cezonoe y en 
una carta Camille Pisarro habla de la magnífica aunque inacabada obra del pintor provenzal. Cezzanne, catalogo de la 
exposición del Museo de Arte de Filadelfia, Abrams, 1996. 

(7) "Arbol que tal vez piensas por dentro ... 
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11. La Ciudad sin dueño. 



II. La ciudad sin dueño. 

El l de Enero de 1994 un grupo de rebeldes indígenas annados toman el Palacio Municipal de San 

Cristóbal de las Casas en el Estado de Chiapas frontera sur de México. Meses después, pero en la 

frontera norte, en la ciudad de Tijuana fue asesinado a tiros el candidato del PRl(I) Luis Donaldo 

Colosio en condiciones aún no del todo claras. Así comenzaba o terminaba -según se vea- de 

frontera a frontera, el ocaso del sistema oligárquico que gobernó el país por más de setenta años. 

Estos acontecimientos cerraban una época que había contado con la aceptación mayoritaria de 

ciudadanos deslumbrados por cierta bonanza económica, ficticia, por supuesto, y una más deseada 

que real intemacionalización de México. El candidato presidencial sustituto: Ernesto Zedillo, se 

convertiría en el último presidente del PRI y tendría por cometido reestructurar las facturas que la 

marginación social e histórica de ciertas áreas y la descomposición de algunos sectores vinculados 

con el propio poder venían cobrando hacia el final del gobierno anterior de Carlos Salinas. 

Son aproximadamente esos seis años de recomposiciones económicas y políticas los que enmarcan 

el trabajo que aquí se presenta. México había comenzado por una vía casi pacífica y no exenta de 

dificultades la transición hacia una democracia ciudadana mucho más auténtica que la que se creía 

tener. Es cierto que nunca existió en México un régimen totalitario como los del orbe soviético ni de 

terror militar como en las dictaduras sud y centroamericanas, pero aún así el régimen de partido 

único con un control omnímodo sobre medios de comunicación, política cultural e instituciones 

públicas distaba mucho de ser la democracia con libertades plenas que decía ser. 

Por supuesto la ciudad como sensor fiel de los cambios de la sociedad registraría las 

oscilaciones políticas y sociales a través de su arquitectura y se transformaría, desgraciadamente, 

en muchos aspectos se transformaría mal. 

La zona metropolitana de la Ciudad de México pasó de 3,000,000 habitantes a principios de 

los sesenta a 10,000,000 en la década de los setenta y a 19, 000,000 en los ochenta. 
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Las ciudades y el caso extremo de México se convertirían en una amalgama de edificios 

comerciales, de especulación irunobiliaria y viviendas precarias autoconstruidas por una 

población muy cercana a la miseria, así como de suburbios aburguesados de las clases 

medias y altas con algunos puntos aislados construidos por buenos arquitectos. 

Hacia fines de los sesenta y comienzo de los setenta la progresiva invasión de construcciones 

banales y comerciales al lado de las viviendas de putrefacto mal gusto o viviendas precarias y 

marginales trajeron a la mesa la vieja discusión sobre la dicotomía entre modernidad y 

regionalismo, entre planeación urbana y liberalismo económico. 

Una parte del gremio vió en la tradición un recurso para defenderse a su manera de la 

creciente destrucción de las ciudades, asociando -creo ingenuamente- mercantilismo con 

modernidad. Se culpó tajantemente al movimiento modemo de la destrucción de la ciudad y 

se trataron de desterrar muchos de los principios teórícos de las vanguardias de los años 

treinta. 

Mientras los arquitectos y los teóricos discutían sobre la nacionalidad y la ideología de la 

arquitectura la ciudad cambiaba de forma y podría decirse, de dueí\os; sin la intervención real de 

arquitectos, las decisiones sobre el entorno urbano, la calidad del espacio público o las 

estrategias de crecimiento ya no serían de su competencia, no al menos de ese sector más creativo 

y talentoso del gremio. Las políticas y criterios urbanos recaerían en el terreno de la 

planificación urbana - útil herramienta quizás- pero que fue utilizada como instrumento de 

la clase política y de promotores y especuladores para sus propios fines. A este exilio 

involuntario y forzoso de los arquitectos se le suma el urbanismo espontáneo de supervivencia y 

manipulación creado por los migrantes pobres expulsados de sus sitios de orígen y caciques 

oportunistas. Así, la recurrencia al regionalismo se tornó un mecanismo de defensa, una especie 

de huida hacia adelante ante la invasión de algo parecido a un virus urbano que infectaba el sano 
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crecimiento de las ciudades, incluso férreos funcionalistas de .Ios 30's como Juan O' Gorman 

dieron un viraje hacia una' práctica opuesta 1800 al racionalismo. 

El desprecio justificado por las 'construcciones banales e inhumanas aunado a un ánimo 

distinto y más escéptico propio de la posguerra inspiró a los teóricos y algunos arquitectos a 

una revisión histórica, la mayoria de lás veces historicista. La ciudad, el terreno riatural de la 

reflexión y la creación 'arquitectónica le 'había sido arrebatada inevitablemente a los 

arquitectos y quedó prácticamente sin dueños ~omo ha dicho Alejandro Rossi (2). El contubernio y 

la especulación crearon un deshuesadero donde cada cual obtenía las ganancias que su capital e . ... , . . 

influencia de poder le permitia sín reglas ni objetivos claros. . . 
La discusión sobre los origenes y 'Ia identich.d se ~o~veniría en esa huida' h~cia delante y fue 

volviéndose cada vez más una disertación de corte estiiístico y' academicista que qnería 

desechar la modernidad y sus logros. Se. vió en ésta' un instrumento de la voracidad 

mercantil y se olvidó que en algún momento fue aliada de la sanidad, del confort, la justicia 

ciudadana y planteó nuevas formas de ver y de habitar el mundo. El postmodemismo 

internacional de 'Ios setenta coincidiendo con estos complejos fenómenos locales animó el 

espíritu ecléctico y regionalista. 

A partir de esta década un porcentaje cada ·vez más bajo' de construcciones civiles y de 

intervenciones urbanas fueron realizadas por los arquitectos digamos "cultos", La segunda 

generación de modernos participaría todavía en el diseño de notables edificios públicos y de 

vivienda social, pero ya la tercera generación nacida después de los cuarenta prácticamente 

no ha realizado edificios públicos y la vivienda social está hoy en día absolutamente en 

manos de promotores inmobiliarios y empresas constructoras. 

Si bien buena parte de la critica (3) ha querido leer en la arquitectura mexicana de la segunda 

mitad del siglo una rebelión exclusivamente nacionalista que tendía a separar en dos bandos 

antagónicos a los arquitectos, creo más bien que los pocos arquitectos sensibles y cultos que no 
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congeniaban bien con los círculos íntimos del poder o del dínero usaron estrategias más complejas 

y sutiles que convendría repensar para hacer nuestras discusiones de principios del XXI más 

fructíferas. 

Es cierto que los mecanismos de composición tradicionales eran ya ínsuficientes y limitados, la 

composición arquitectónica de cara ante las nuevas condiciones sociales y culturales de la posguerra 

inspiraba propuestas distintas a la del rigido funcionalismo. En el ámbito internacional ejemplos 

como los de CarIo Scarpa, Louis Kahn e incluso el último Le Corbusier anunciaban.un cambio de 

espiritu. 

En México, ante la presión urbana y las condiciones cambiantes del medio, los arquitectos de 

calidad tomaron lo poco que quedó, interpretaron los lugares de otro modo y crearon estrategias 

con sus edificios para tratar de amínorar los impactos externos. La ciudad estaba cambiando 

muy rápidamente, el crecimiento demográfico era un fenómeno con el que no se había contado lo 

suficiente, la imagen de la ciudad cambiaba, como ya hemos dicho, al lado o detrás de la 

inteligencia arquitectónica pero en muy contados casos con ella 

Esta será la lectura que propongo de la arquitectura mexicana de la última mitad del siglo XX: lo 

que creo hicieron los arquitectos cultos desde mediados de los sesenta hasta bien entrada la década 

de los ochenta, más o menos arrinconados por el populismo político o por la voracidad especulativa, 

fue tratar de recrear permanentemente aquellos espacios perdidos que generación a generación 

veía desaparecer irremediablemente. La búsqueda de identidad tan reclamada por los criticos 

se convirtió inconsciente en la búsqueda de los ambientes y memorias donde aquella segunda 

generación de arquitectos modernos habían crecido y se habían formado y que en mucho 

menos tiempo de lo que dura una generación, habían desaparecido. Aquellos espacios íntimos y 

románticos de una ciudad de menor escala, la soledad de las ruinas prehispánicas cubiertas 

de césped sin la invasión turística o las texturas finas de materiales nobles serán las que 

podemos ver recreadas poéticamente en los austeros espacios de Luis Barragán, en los 
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taludes y volúmenes de González de León o en las elegantes tabiquerías de Carlos Mijares, 

arquitectos fonnados dentro del credo funcionalista, discípulos casi todos de los primeros 

racionalistas mexicanos: Pani, Villagrán, del Moral o incluso maestros extranjeros como Le 

Corbusier, en el caso de González de León, todos con una inteligente y temprana obra moderna pero 

que en sus años de madurez dedican buena parte de su esfuerzo arquitectónico a este afán diríamos 

evocativo de la arquitectura. 

La llamada recuperación regionalista de estos notables arquitectos es para mí la recreación poética 

de espacios, escalas, colores y texturas que se habían vivido y perdido irremediablemente y 

no necesariamente la recreación del espacio de un pasado histórico, mítico, abstracto y remoto 

como algunos lo han querido ver. No hay aquí búsquedas metafisicas de identidades o 

reivindicaciones nacionalistas que tanto gustaban a los sofistas de la profesión. Sin renunciar a la 

espacialidad compleja de la modernidad, podria decirse que los arquitectos fueron literalmente a 

la búsqueda del tiempo perdido, no cabían en el talento de estos arquitectos simplonas citas 

prehispánicas ni mañosas artimañas colonialoides, tampoco hay repudio al modernismo que los 

formó y abrigó venturosamente un buen tiempo. Sí hubo, en cambio, cuidadosos y finos ejemplos 

de reinterpretación de la materia de la arquitectura, de la vocación arquitectónica por hacer ciudad y 

que aparentemente no encontraba cabida en la atrofia urbana a la que nos conducía la crisis de fin 

de siglo. 

En la actualidad cada generación de ciudadanos ha visto como se pierden muy rápidamente 

los espacios que han vivido y que guardan sus mejores recuerdos. No es raro que hoy 

estemos viviendo entre los arquitectos de mi generación una especie de revival de la 

plástica racionalista de los cincuenta y sesenta en la que nacimos y crecimos y en el momento en 

que algunos de nuestros mejores edificios modernos son forrados de espejos o transforman 

sus trabes y columnas en vulgares arcadas de bisutería. 
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Nuestro mejor regionalismo ha sido una reacción nostálgica natural al deterioro del hábitat 

espacial y temporal y no una renuncia al modernismo como algunos lo ven. Es en el mejor 

de los sentidos posibles un romanticismo que al igual que el romanticismo decimonónico, 

fue una sublimación ante un mundo en incipiente industrialismo que cambiaba sin remedio y 

apresuradamente. El regionalismo crítico como en su momento lo llamó Keneth Frampton 

devino en un "romanticismo crítico" no en nacionalismos chabacanos de corte político o 

académico. 

Indiferente a las discusiones académicas sobre identidad, modernidad, posmodernidad o 

hipermodenidad poco a poco el crecimiento informe desbarataba las estructuras urbanas en 

las que se fundamentan nuestros marcos de referencia y destruía la convivencia racional y 

humana de los ciudadanos. 

El inicio de mi práctica profesional, propiamente dicha, se inicia en medio de esta discusión y en el 

entorno urbano de la ciudad de México del gobierno de Miguel de la Madrid en los años anteriores 

al sismo de 1985. Atrás habían quedado los años del crecimiento aparentemente ilimitado con 

recursos públicos que arrojaba el auge petrolero y que había tratado de impulsar la construcción 

social a fin de saldar cuentas pendientes, más de forma que de fondo, para con los movimientos 

sociales de aquellas décadas. 

Mi generación por esos años tenia que lidiar con dos fenómenos opuestos aunque complementarios 

entre sí, y que de algún modo defmirán el curso de la reflexión y la práctica arquitectónica de las 

siguientes décadas: por un lado la apertura comercial y el comienzo de la revolución tecnológica y 

de comunicaciones hacía mucho más accesible el intercambio de ideas, información y posibilidades 

de contacto con otras arquitecturas fuera de las estrechas fronteras de 10 nacional y 10 regional, y al 

mismo tiempo México se adentraba al último trecho del siglo envuelto en una pesada crisis 

económica cargada de obligaciones fmancieras, con ese mundo a punto de globalizarse y con un 



desgaste político que infundiría en el panorama social un ambiente de corrupción, desaliento y 

pesimismo. Así, los arquitectos que iniciábamos nuestra educación y nuestra práctica nos 

enfrentábamos irremediablemente a una contradicción dificil de conciliar con la matería de la 

arquitectura; incipiente apertura externa entreverada con una pesada recesión interna. Si bien esta 

naciente mundialización simbolizada sobre todo por la caída del muro de Berlín con todo y su 

andamiaje ideológico vislumbraba Wl panorama de apertura, vanguardia, fluidez y relativización del 

pensamiento, en Wl país maniatado por la carga financiera, un obeso y corrupto aparato burocrático, 

y Wla sociedad civil apática y pesimista, las condiciones no eran demasiado prolíficas para el 

ejercicio libre de la arquitectura, o al menos no como la entendíamos algunos en aquellos años. 

Por ese entonces la irrupción de una joven generación, inmediatamente anterior a la mía, que había 

salido fuera a realizar sus estudios de posgrado y que no siempre provenía de familias de origen 

mexicano o tradicional, le declarará la guerra al regionalismo ramplón en el que se habían abrigado 

a1gWlOS grupos recargados en la reciente fama de Luis Barragán, y que refugiados en Wla 

arquitectura de apariencia regionalista la mayoría de las veces folklórica conservaba en el mejor de 

los casos parte del compromiso social de los sesenta, pero en el peor, evitaba la creatividad y la 

frescura mirando obstinadamente hacia un pasado simplista y paralizador. Este chauvinismo formal 

hacía eco con el desencanto social que veía como el futuro no dejaba de parecer oscuro y 

desesperanzador. No había mucho espacio para discursos de vanguardia ínternacionalista que a 

veces tomaba tintes más bien estadounidenses y a los ojos de funcionarios y público en general 

parecía cómplice de las instituciones financieras y políticas que mantenían sumido al país en crisis 

recurrentes. Sin embargo la apertura que les tocó apadrinar a arquitectos como Enrique Norten, 

Roberto Albín, Isaac Broid o Alberto Kalach era el único escape posible al callejón sin salida que 

ofrecía el regionalismo. 

El ec1ectisismo posmoderno de inicios de los ochenta fue la ecuación que aparentemente conciliaba 

los ténninos de aquella contradicción. Sin embargo el desvío de lo que hasta abora había sido la 
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ortodoxia racionalista, el localismo barato y los excesos comerciales de la especulación inmobiliaria 

sirvió igualmente en dos frentes: daba a las jóvenes vanguardias un arma para desembarazarse de la 

rigidez funcionalista que prescribía todo aquello que no respondiera a un fin útil y que con el 

tiempo se tomaba utilitarista, y al mismo tiempo servía a los detractores de la vanguardia, a los 

regionalistas nostálgicos como justificación para una práctica agazapada en la cultura del pastiche, 

el remed~y la copia- y -que -renegaba y culpaba aLmodernismoA« los_ excesos mercantiles de los 
----~~-~-.----- --~ 

negociantes. 

El panorama se complicaba pues la euforia posmodemista también servía a los especuladores y 

promotores de la peor arquitectura comercial para adornar con nuevos motivos kitch sus negocios 

inmobiliarios. El sismo del 85 que hace aflorar muchos de los vicios, excesos y carencias del 

sistema y del desarrollo metropolitano de la Ciudad de México, la gravedad de un crecimiento 

injustificado, inhumano, la irregularidad de los usos y destinos de muchos inmuebles, las crecientes 

necesidades de una población sin muchos recursos, y la corrupción inmobiliaria cómplice en 

muchos casos del poder gubernamental acabó por derrumbar lo que las fuerzas natuniles no 

lograron hacer. 

La Ciudad de México no fue la misma a partir de ese momento, el proceso de reconstrucción, -que 

digamos de paso no ha concluido aún-, se combinó con la irrupción de franquicias internacionales, 

sobre todo estadounidenses cambiando la fisonomía de aquella Ciudad de México modernista, 

austera, menos áspera y todavía en cierta medida provinciana por una más caótica, de espejos 

reflejantes, impersonal, posmodema, pero también mejor comunicada, más cosmopolita y mejor 

equipada. Moría la ciudad del cardenismo y el a1emanismo y nacía la del salinismo. La 

responsabilidad pública de los espacios de educación, habitación, ocio y aún los viales( 4) se fueron 

cediendo cada vez más a la iniciativa privada sin normas eficientes, claras y con casos de 

corrupción alarmantes. La ciudad, terreno natural de la arquitectura, se había ido dando desde 





entonces la forma que la corrupción, la especulación y el clientelismo político de cacIques 

populistas moldearon·a partir del pillaje y del engaño. . 

Es posible que sea el cine nacional el que registre con mayor precisión el cambio de una sociedad 

predominantemente rural a otra urbana: una nueva sociedad más ·pujante, más joven y más moderna 

- -_ - ___ . ___ 8!lllque aún anclada en viejas estructuras de poder, de relaciones sociales y de desfases 
~-~~-~-~ 

generacionales. El nuevo cine mexiéanorealizado-en-sumayoriaporjóvene$univ~rsitarios a partir 

de los noventas no únicamente retrata la sociedad media que va .emergiendo, sino el contexto y los· 

espacios donde se desarrolla y vive. Es claro que en películas desde "Lola" de 1987, hasta "Solo 

con tu pareja", "Sexo, pudor y lagrimas" o "Amores perros" en los noventa, la sociedad y el hábitat 

que retratan es otro y se relaciona con sus moradores de manera diferente a los del "Castillo de la 

pureza", "El lugar sin limites" o "La mujer de Benjamin" (5). El México de fin de siglo requeria de 

otros lenguajes, otros ambientes y otros escenarios, los partidos políticos se multiplicaron, la 

publicidad refleja otras tendencias y por supuesto la arquitectura participará de ese cambio. Los que 

nos iniciábamos en la arquitectura en ese momento teníamos dos caminos a elegir: cultivar ese 

nacionalismo tricolor aplaudido por los colegios y las academias de entonces o abordar esa incierta 

balsa comandada por unos jóvenes, rebeldes, internacionalistas y un poco deslumbrados por la 

moda. La otra vía la de los autores consagrados tenía un sello tan personal y era tan autoreferencial 

que se cerraba en sí misma. 

Pese a todo el panorama comenzaba a mejorar: para 1998 existian en México por lo menos tres 

revistas de arquitectura contra una en 1993 o ninguna en la década anterior (6). Por mucho tiempo 

no existieron congresos de arquitectura o conferencias magistrales con figuras internacionales, 

mientras que para la década de los noventa las universidades, revistas y algunos organismos 

públicos organizan congresos, ponencias o mesas redondas sobre diversos temas relacionados con 

la arquitectura y la ciudad; Norrnan Foster, Rem Koolhaas oJean Nouvell por citar algunos de los 

más famosos fueron invitados desde mediados de los noventa a dar conferencias al país. 



Hay que decir que no todo fue negativo, tal vez lo que mejor funcionó en la era priista fue la polltica 

cultural más o menos bien dirigida, si bien de modo oficialista pero con personajes ilustres de la 

creación y el mundo cultural. Esta contradicción entre áreas de promoción y desarrollo de alta 

cultura (Conaculta, Fonea, Bellas Artes.) con un contexto metropolitano viciado, contaminado, 

empobrecido, desarticulado y casi siempre desaliñado y feo permitió tener muy buenos edificios 

solistas dentro de un coro de edificaciones mediocres y decadencia urbana. 

Si como hemos dicho el ambiente cultural y académico parecía despertar, las condiciones sociales y 

económicas en cambio seguían sin ser las idóneas para un repunte de calidad arquítectónica general. 

Las obras públicas dificilmente eran concursadas y se otorgaban o a firmas muy consolidadas o bien 

a burócratas incondicionales. La ley que rige aún la contratación y desarrollo de las obras: "la Ley 

de Obra Pública", creada para impedir componendas en la otorgación de contratos y regir sobre la 

asignación de recursos no ha servido para frenar la corrupción y en cambio ha provocado un 

descenso notable en la calidad de construcción y una crisis en la industria que tardará todavía 

mucho tiempo en remontar (7). En lo que a la obra privada se refiere los clientes en general toman 

pocos riesgos; contratan generalmente a arquitectos comerciales y mercantilistas, las elevadas tasas 

de interés hacen que el tiempo de proyecto sea visto como una pérdida económica y la visión 

pesimista que hasta ese momento se tenia del futuro conduce a los clientes poco ilustrados a preferir 

soluciones nostálgicas y retrogradas. 

Este tan -en cierto sentido - desalentador panorama es sucintamente en el que da el inicio mi 

práctica profesional en la Ciudad de México. Así se iniciaría una historia espoleada en distintas 

direcciones por las que había que transitar y de las que tal vez con algo de suerte y mucho por 

aprender habria de surgir un Pegaso. Altas expectativas y un mundo amplio por explorar en ideas 

arquitectónicas pero en un campo de acción urbano, polltico y social francamente limitado por la 
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estrechez de recursos y de apoyo, el arranque de la posible adaptación de la arquitectura a ese medio 

artificial hostil comenzó para mi en 1986 en el taller de Teodoro González de León. 

NOTAS: 

(1): PRI son las siglas del Partido Revolucionario Institucional, heredero de los grupos victoriosos de la 

revolución Mexicana de 1910 Y que bajo distintos nombres y tendencias gobernaron México desde entonces 

hasta el año 2000 con componendas, fraudes electorales y altos indices de corrupción 

(2): H ••• siempre he pensado que las ciudades ilustres han tenido, para decirlo con una palabra tal vez 

chocante aunque expresiva; un "duei1o": un monarca, una aristocracia, una iglesia, unafami/¡a, un estado o 

Uf/a clase social ecof/omiCameflle dominante." Rossi Alejandro, Juegos de Magia, Ensamblajes y 

Excavaciones; La obra de Teodoro González de León 1968-1996. México 1996. 

(3): Algunos criticos relacionados generacionalmente con la segunda mitad del siglo XX como Louise Noelle, 

Salvador de Anda o Toca Femández sostienen tesis en este sentido ver De Anda Salvador, Arquitectura 

mexicana contemporánea, Ed. Panorama, México. Toca Femández, Arquitectura latinoamericana vols. 1 y 2, 

1989, ed. Gustavo Gili, México. 

(4): Los ejemplos más significativos en este sentido han sido la sesión del transporte público de superficie o la 

autopista México Acapulco a grupos empresariales privados. 

(5): Lola de Maria Novara 1987, Solo con tu Pareja de Alfonso Cuaron, Sexo Pudor y Lagrimas de Antonio 

Serrano, Amores Perros de Jorge Femández Iñarritu del 2000, El Castillo de la Pureza de 1972 y El Lugar sin 

Limites de 1969 de Arturo Ripstein y La mujer de Benjamin de 1989 de ..... . 

(6): Las revistas de Arquitectura que existieron tras la desaparición de la revista de Mario Pani en 19 .. fueron 

Arquitecto, Arquitectura y sociedad, Traza y Entorno pero no sobrevivieron arriba de los 10 números en 

promedio. 

(7): véase el capítulo "las letras y la Arquitectura" más adelante pags. 65 y ss. donde se aborda este tema 

ampliamente. 
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111. El Concreto, la geometría 

y la Ciudad. 



111.- El concreto, la geometría y la ciudad. 

Un feliz encuentro en el taller de Teodoro González de León, lugar de mi enseñanza definitiva, me 

fonnó una conciencia certera del oficio de arquitecto. No es este el lugar para detallar la trayectoria 

de González de León, únicamente haré referencia a la etapa en la cual colaboré en su taller y la 

interpretación y su repercusión para con el tema que me ocupa. 

Para 1986 año en el que ingresé a su oficina, ni un año después del sismo que derrumbó tantos 

edificios en la ciudad de México, Teodoro González de León ya había realizado algunas de sus 

obras emblemáticas: El Colegio de México, El Infonavit y El Museo Rufino Tamayo, realizadas 

entre 1975 y 1980 todas en ese concreto cincelado que será caracteristico en toda su obra. 

Para este momento se encontraba realizando trabajos básicamente para dos instituciones distintas 

pero relacionadas ambas con el gobierno; una fue la obra concebida para la ciudad de ViIlahennosa, 

Tabasco que era gobernado por el ilustre Jorge González Pedtero quien junto con su esposa Julieta 

Campos tratarian de dotar a la capital ViIlahennosa, de refonnas urbanas e infraestructura cultural 

acorde con el crecimiento e ingresos excedentes de la producción petrolera. 

La otra institución era el Banco Nacional de México (Banamex), que había sido estatizado durante 

el gobierno de José López Portillo a fmes de los setenta en un desesperado intento de detener la 

fuga de capitales ante la debacle financiera de años de inversiones gubernamentales a fondo perdido 

y cargas financieras impagables contratadas con la banca extranjera durante el "boom" petrolero. 

Las obras que entonces realizaba González de León se caracterizan por una transición en un 

momento de dudas e incertidumbres generalizadas en el terreno de la arquitectura Pasaban ya los 

años triunfales de los gobiernos benefactores y mecenas de las artes publicas, pasaban también ya 

los años de la fe en el llamado estilo internacional y en las ideologías redentoras de las izquierdas 

europeas, todo se veía con una óptica de incertidumbre característica de los ochenta; hacía tiempo 
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que los maestros modernos habían muerto y pocas o ninguna obra tardomodema se iguala a las 

grandes realizaciones de las décadas anteriores. Muy pocos intelectuales seguían confiando 

ciegamente en las virtudes incuestionables del socialismo y mucho menos del comunismo soviético, 

chino o centroeuropeo. En México las economías centralizadas y la rectoria exacerbada del estado 

"priista" habían desgastado toda confianza en iniciativas gubernamentales. 

Teodoro González de León no era indiferente a este estado de cosas, viró de una obra casi siempre 

rectilínea, de esquemas geométricos claros, estables, seguros, concreto de color gris sin 

molduramientos, aplicaciones en otros materiales o referencias históricas, a esquemas de geometrias 

mixtas, con curvas, inflexiones y desgajes, concretos de color rosáceo o alusiones a temas 

figurativamente históricos y juegos perspectivísticos antes impensables en su obra. Si bien algunos 

aspectos formales estaban en plena ebullición de cambio, otros permanecian sólidos y ganaban en 

madurez y oficio. La preocupación constructiva, funcional en el mejor sentido de la palabra y 

urbana de González de León se mantenía incuestionable. 

Los proyectos para Banamex en que yo colaboré estaban marcados por esas dudas e interrogantes, 

por ejemplo para el edificio en la Aveuída de los Insurgentes y la calle de Encanto al sur de la 

Ciudad de México se tienen decenas de croquis donde las variaciones son todas de juegos formales 

en las fachadas, quitando o agregando quiebres, inflexiones o molduras, mientras que la planta una 

vez definida cambio muy poco mientras las elevaciones se mantenían en continua transformación. 

Después de colaborar en varios proyectos y anteproyectos y un breve receso durante el cual trabajé 

unos meses con Enrique Norten y realicé con Rosana Oscos dos proyectos de casas habitación(l), el 

primer edificio en el taller de González de León del que me hice cargo casi por completo desde el 

principio, fue la sede para la ilustre casa editorial Fondo de Cultura Económica. Fondo editorial que 

cuenta con algunos de los títulos más importantes de las letras mexicanas y traducciones clásicas de 

autores fundamentales para las ciencias sociales, la literatura, la filosofia y el arte. Institución que 

tendrá una relevancia sobresaliente por más de una razón en mi carrera (2). El inicio del proyecto 
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comienza impulsado por el antes citado Jorge González Pedrero, ex gobernador de Tabasco, amigo 

personal del arquitecto y nombrado director de la editorial por el entonces flamante presidente de 

México: Carlos Salinas de Gortari. 

Aquel 1988 fue un afio de fuerte activismo político en México, por primera vez se deja sentir la 

posibilidad de un cisma en la cadena del poder, el grupo disidente de las filas del PRI, encabezado 

por Cuabutémoc Cárdenas, Porfirio Muñoz Ledo y el apoyo de algunos grupos de izquierda ponen 

en jaque la elección presidencial de ese afio de la que de todos modos saldrá victorioso Carlos 

Salinas pero con serias dudas sobre su triunfo y del partido que comenzaba a verse vulnerable. El 

nombramiento de González Pedrero quien a pesar de su carrera política dentro del PRI fue bien 

visto por los intelectuales, Don Enrique gozaba de respeto en el mundo de la cultura por su 

trayectoria de pensador politico y sus nexos con personalidades como Octavio paz o Rufino 

Tamayo. El Fondo había sido dirigido tradicionalmente por hombres de letras de la talla de García 

Terres, José Luis Martínez o Daniel Cosió VilIegas. Sin embargo, el nombramiento del tabasquefio 

en la editorial no duró mucho tiempo acaso por su similar liga y afinidad con los intelectuales que 

habían apoyado a los grupos opositores del gobiemo en curso o por que tal vez se requería dejar la 

difusión de las letras del gobierno en manos de un politico puro. Al poco tiempo el ex presidente 

Miguel de la Madrid fue nombrado nuevo director de la editorial y a pesar de todo retomo una 

iniciativa anterior del ex-director Enrique González Pedrero para cambiar de lugar la sede de la 

editorial a un terreno al pie del Ajusco. Ya desde la época de José Luis Martínez, Teodoro había 

realizado un proyecto en los terrenos que había adquirido la casa editora, un proyecto bajo, con 

diferente programa y de menor dimensión al construido Ímalmente. 

Miguel de la Madrid comenzó con la expansión editorial enfocada fuertemente a la difusión y 

comercialización de libros y a la producción de títulos con cierto sesgo politico. Esto llegaría a 

reflejarse en las instalaciones que se construirían más tarde (3). 
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El programa de la sede se resolvió en una torre de ocho pisos con planta libre, sin apoyos interiores 

que recibe toda la carga estructural en los muros perimetrales de concreto aparente y que al mismo 

tiempo crean las diferentes soluciones de ventanas y parteluces según la orientación (4). El edificio 

que se yergue con una solución en altura entre otros dos edificios también realizados por González 

de León en diferentes tiempos ilustra a la perfección el viraje formal del arquitecto con respecto de 

sus etapas anteriores, a diferencia de la UPN O el Colegio de México que flanquean al edificio de la 

editorial este posee muros curvos, concreto cincelado de color rosáceo y pafios desplomados. 

La experiencia y construcción de este edificio me acerco definitivamente al pensamiento de 

González de León y me enfrentaba por primera vez al mundo real del medio en el que se gesta y 

construye la arquitectura. 

Además de este y otros proyectos posteriores(5), tres en especial dejan una marca definitiva en mi 

formación y mi memoria arquitectónica: el concurso para el Museo del Niño, La Galeria Mexicana 

en el British Museum y el Conservatorio de Música del Centro Nacional de las Artes. 

El primero fue un concurso por invitación convocado por un fideicomiso privado en combinación 

con Desarrollo Integral de la Familia que, como era tradicional, presidía la esposa del Presidente en 

turno en este caso la Sra. Cecilia Occeli de Salinas. Al concurso fueron invitados además de 

González de León los despachos de Ricardo Legorreta y de Enrique Norten. 

Este concurso fue uno de los proyectos más interesantes, divertidos y fluidos en su elaboración que 

yo recuerde. Teodoro concibió un esquema basado en prismas puros dispuestos en el predio de 

forma aparentemente azarosa en un terreno que se ubica en los límites del Bosque de Chapultepec a 

un costado del Periférico hacia el poniente de la Ciudad de México con vistas y accesos hacia el 

parque pero con una presencia importante hacia la vía de alta velocidad. Con esa forma tan 

contundente y atractiva fue muy fácil encontrar soluciones y esquemas que resolvieran las áreas del 

programa. Dentro de esos paralelepípedos se desarrollaban plataformas a diferentes alturas 

intercomunicadas por puentes que perrnitian pasar de un cuerpo a otro y de un nivel a otro según 
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requería el guión museográfico, quiebres, desfases y yuxtaposiciones unidas por rampas y puentes 

de sabor suprematista, diría yo. La composición purísima, divertida y muy arquitectónica 

engranaba a la perfección los requerimientos del programa, la imagen del museo y la ubicación del 

predio. 

~ __ T!l!s la presentación en los recintos oficiales ante ManueICamacho Solis entonces Regente de la 

ciudad, la esposa del Presideniey~érjtlrlldo-del-concurso-(5) estaba yo seguro de que el encargo 
- - - - - - --~ ~~-

sería para la oficina de González de León. Ninguno de los otros dos proyectos en mi opinión 

invocaba o solucionaba de manera tan contundente programa e imagen, sin duda, y no únicamente 

por haber participado en él. Creo que nuestro proyecto era el mejor, y sin embargo el primer 

premio fue para el proyecto de Ricardo Legorreta cuyo imbricado esquema y consabidas referencias 

a Barragán convencieron al jurado. Creo que la cantidad de proyectos contratados entonces por el 

gobierno de la ciudad con el arquitecto influyó en el resultado, tal vez la imagen qué deseaba 

transmitir el entonces popular gobierno de Salinas oscilaba entre la solidez pétrea de los edificios de 

González de León y el nacionalismo naif de los colores legorretianos. 

Los otros dos proyectos muy diferentes en escala, situación y programa coincidirían 

simultáneamente en el momento de su realización: El Conservatorio de Música y la galería 

mexicana del Museo Británico. 

Si para el gobierno de Miguel Alemán, Ciudad Universitaria sería el proyecto emblemático, el 

Centro Nacional de las Artes trató de ser visto y planteado como el gran proyecto del gobierno 

salinista. El concurso también ganado por Ricardo Legorreta, incluía las diferentes escuelas de arte 

que anteriormente se encontraban desperdigadas en diferentes zonas de la ciudad y que fueron 

encomendadas para su diseño a cada uno de los distintos despachos participantes en el concurso: 

Enrique Norten la escuela de Teatro, Luis Vicente Flores la escuela de Danza, Alfonso López Baz y 

Javier Calleja el Teatro de las Artes, al propio Ricardo Legorreta la escuela de Artes Plásticas y él 

modulo principal de servicios y a Teodoro González de León el Conservatorio de Música. 

,1/; 



47 





El conjunto no tiene por supuesto ni la escala' ni la trascenden~ia de' Chidad Universitaria pero sin 

duda será un referente de I!I arquitectura enMé~ico hacia finales de siglo XX y última gran obra de 

los regímenes priistas. En él están reflejadas prácticamente todas las tendencias qUe en ese momento . . . 
acuñaban la arqnitectura mexicana. El conjunto resulta· disparejo en sus tipologías, en sus 

propuestas y confuso en su organización espacial: lo último sin.duda debido a la. poca coordinación 

y aceptación de un plan maestro entre los distintos arquitectos, pero que sin embargo refleja la 

multiplicidad caótica del urbanismo de fin de siglo, edificios que se encuentran, colisionan y aún se 

repudian entre sí en un plan discontinuo y quebradizo, sea por intensión, omisión o culpa del plan 

maestro los edificios del Centro Nacional de las Artes reflejan el estado de las cosas en la 

arqnitectura mexicana en la última década del siglo. 

El edificio del conservatorio es un planteamiento complejo, lleno de temas anteriores como taludes, 

rampas, grandes paños ciegos de concreto y amplios espacios ,de circulación, aunque aquí 

.articulados'y ensamblados en una composición digamos "atonal" que inaugura una nueva época en 

la plástica de González de León. Si bien el \lsquema y la espacialidad del conjunto son 

sobresalientes, la ejecución y algunos detalles son muy deficiente~, así también en la realización 

fisica de las obras se podrán leer las condiciones rel!ies en las que se ejecutaron esos trabajos; 

. calendarios regí dos por tiempos políticos, constructores desobligados ;unparados por una obsoleta 

ley de obras públicas y programas arquitectónicos hechos al vapor. La ejecución final 
'. 

desgraciadamente deja mucho que desear. 

En contraste, el trabajo de la Galería del Museo Británico sé trata de una' pequeña obra heCha con 

gran cuidado por mano de obra inglesa, con un guión museográfic(;'concienzudo y aCabado y con 

muchos menos metros cuadrados por construir, condiciones todas que se conjugaron para hacer un 

trabajo sobresaliente. En el proyecto y realización contamos con la participacipación de Miguel 

Cervantes: museógrafo, pintor, marchand d' art, bon vivant y magnífica persona cuya cultura y 

amistad he disfrutado desde entonces en muchas otras ocasiones y trabajos (6). 
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El proyecto para el salón destinado a la colección de arte mesoamericano que originalmente se 

encontraba en el Mankind Museum de Londres, apenas rebasa los 200 m2 y se trata casi de una 

instalación de planos, plataformas y vidrieras que sirvan de fondo a las magníficas piezas 

prehispánicas. 

No obstante tratarse de un trabajo de interiores, Teodoro no renunciaría al uso pétreo de las 

superficies tan afin a su personalidad arquitectónica, los pailos, pisos y superficies fueron tratados 

con piedras areniscas y pizarras, todo matizado por una luz muy tenue y algunos fondos en aplanado 

de estuco coloreado que ailadía cierto dramatismo al conjunto. Como hemos dicho, la ejecución es 

impecable y la escala del salón hacen de esta obra un espacio museográfico muy intenso y lleno de 

personalidad. 

Si en el momento de mi ingreso Teodoro comenzaba a registrar con su particular forma de entender 

la arquitectura los cambios y oscilaciones sociales de aquellos ailos con muchas dudas, 

experimentos, virajes e inseguridades, cuando deje el despacho a la terminación de ese 

contradictorio gobierno de Carlos Salinas de Gortati, Teodoro navegaba con mayor seguridad por 

un camino si no menos ambiguo ni exento de incertidumbres si más confiado y que empezaba a 

conocer mejor. Buena parte del éxito de González de León y que ha impedido sea visto como 

arquitecto de un solo mandatario o ideologia es además de su gran oficio y cultura, su facilidad para 

adaptarse y reinterpretar las oscilaciones del gusto, de las tendencias y de las corrientes de 

pensamiento arquitectónico. Con el Conservatorio de Música del Centro Nacional de las Artes, los 

proyectos de casa de Moscú, el concurso del Museo del Niño, el edificio de oficinas" Arcos" y su 

propia casa, González de León asume plenamente y con maestría la ambigüedad, diversidad y 

relativismo de fin de siglo. Teodoro ha sido un arquitecto que ha sabido tratar con gran 

desenvoltura temas públicos y privados y aún en estos la impronta culta nunca deja de sentirse. 

Probablemente en su momento González de León no haya tenido rival en cuanto a la cultura y 



sapiencia arquitectónica. Actualmente el arquitecto cultiva un pragmatismo formal que se adapta a 

cada situación con un estricto rigor geométrico, elegancia constructiva, austeridad en sus detalles y 

jugueteos formales extraídos de su obra pictórica. 

En ese momento separaba yo mi vida profesional, personal e intelectual de la del taller que tantas 

herramientas me había dado para continuar trabajando por mi propia cuenta, muchas cosas 

adoptaria ya como propias de la experiencia del taller de Teodoro y otras muchas me diferenciaban. 

Entré a su taller en el momento en que Teodoro se despojaba de una forma de hacer arquitectura 

para intentar otras, el periodo que viví en su despacho me facilitaba no comprometerme con una 

sola- visión de la forma, en todo caso no era un estilo lo que habia ido yo a aprender ahí, sino la 

manera de hacer arquitectura. 

Recuerdo que siendo estudiante escuché una charla de Teodoro, poco tiempo antes de haber 

descubierto dos edificios magnificos que me llenaron de placer e inquietud, el Infonavit y el 

Colegio de México, en aquella ocasión descubrí una personalidad intensa, apasionada y culta, ahí 

aconsejaba a los jóvenes acercarse a trabajar cerca de un buen arquitecto, ver, como lo había hecho 

el mismo con Le Corbusier, como se toman decisiones, como se piensa un proyecto, como se 

desechan ideas. Fue eso exactamente lo que hice, me acerqué a su taller a pedir trabajo y me lo dió, 

ahí aprendí de que se trata este oficio, es esa mi mayor deuda con Teodoro González de León (7). 

NOTAS: 
(1): Ver pags. 56 y 57 
(2): Ver "Las letras y la arquitectura pags. 65 y 55 
(3): Ídem. 
(4): Ver entrevista con Teodoro Gonzáles de León, apéndice La idea y la obra. pp ... 
(5): El jurado incluía además e personalidades del fideicomiso al Arq. Francisco Serrano socio del propio 
Teodoro en algunos trabajos como la Suprema Corte de Justicia o la Embajada de México en Berlin. 
(6): Ver currículum pp .. . 
(7): Ver apéndices pp .. . 



-------- --

1111. El oficio y la práctica. 



1I1I.-El oficio y la práctica. 

Aún siendo hoy profesor universitario no puedo responder con certeza a la pregunta ¿Cuándo 

comienza uno a ser arquitecto? Por supuesto que caben muchas respuestas, desde las más 

insustanciales que tienen que ver con la genética, hasta cualquier otra en cualquier momento del 

proceso de fonnación y el ejercicio profesional. Sin embargo, creo que hay un momento, 

seguramente distinto para cada uno en el que se descubre un universo particular y conciso. Rafael 

Moneo en su discurso de aceptación del Pritzker (1) menciona saberse muy satisfecho de haber 

elegido vivir su vida viendo el mundo como arquitecto, -sí, creo que ser arquitecto tiene que ver con 

una visión del mundo determinada, seguramente distinta a como lo vena un abogado, un médico o 

un músico-o 

Mi vocación por este oficio no coincide con mi ingreso a la universidad, es bastante previo aunque 

seria difícil de datar, no sé exactamente cuando caí en cuenta de lo que trata la arquitectura Fue 

durante mis afios universitarios, un poco desordenadamente entre dos escuelas, distintos 

catedráticos, programas de estudio, materias aburridas y pasiones -desmedidas a veces- que fue 

formándose la idea de arquitectura que aún mantengo. Entre mi pnmer obra construida y aquel 

momento median algunos magníficos maestros, muchos proyectos escolares, un buen número de 

lecturas azarosas e invaluables, muchas tertulias y algunos fracasos. 

Las desordenadas ideas que en esos momentos trataba de estructurar y decantar en un discurso útil y 

coherente tomaron forma en un texto producido a la luz de un seminario de semiología que 

comparti con Lucrecia Escudero, ooa de las mentes más lucidas que he conocido, discípula de 

Umberto Eco en Bolonia, y con Ignacio González Tejeda, Mariros Bonifaz y Cesar Gordillo. El 

texto se tituló Arquitectura y Poética (2) publicado por la División de estudios de Posgrado de la 

Facultad de Arquitectura y era más una especie de carta de intenciones de lo que creía y en muchos 

aspectos sigo creyendo que debía ser esa arquitectura que por momentos no acertaba a descubrir 



, den~o de.las aulas universitarias, En todo caso lareaIización de aquel texto sirvió para revisar 

cuanto libro caía en mis manos sobre semiótica y estructuralismo, y si hoy esta rama de la 

. lingüística ya no está tan en boga, en aquel momento me dió una herramienta de análisis y lectura 

muy poderosa para enfrentar parte de la complejidad arquitectónica. 

Quizás la carencia que más echaba yo de menos en mi formación era la educación artística. En esos 

Ílfios de confusión transitoria entre el funcionalismo reiterativo, la sociología marxista y el 

posmodemismo frívolo parecía no caber el arte y la estética en sentido autentico. En las 

disertaciones y programas educativos la palabra arte no era nada frecuente; la arquitectura se 

ensellaba como una técnica, como un remedio a males sociales o como un léxico formal pero 

dificilmente se abordaba como un problema estético. En buena medida por que el arte en general 

pasaba por una crisis d~ identidad en todo el mundo, la década de los setenta no había sido 

precisamente muy. fértil en propuestas importantes, pero también por las causas sociales y politicas 

descritas antes (3). En un ambiente que se debatía entre la precariedad económica y la seducción 

mercantil dificilmente había espacio para la discusión de problemas estéticos y toda aproximación 

por la vía artística era vista con cierta sospecha. 

Para el final de mi carrera me era claro que no seria ahí dondeentraria en contacto con esos temas, 

eran otras las materias que ahí aprendí y otro's los espacios donde se daria la feliz comunión entre 

rigor y goce, disciplina y creación. Sin duda esa etapa la viví en el taller de Teodoro González de 

León que ya he comentado brevemente. Aún así contemporáneamente a mi trahajo y aprendizaje en 

aquel taller pude disellar dos pequeftas casas en los ratos libres y realizar mi primer viaje a Europa. 

Los aIIos ochenta en México no serian especialmente abundantes en construcción y mucho menos 

en concursos de arquitectura. Un joven que quisiera comenzar a proyectar y construir o bien lo 

hacía indirectamente a través de despachos consolidados o en empresas constructoras o si' siendo 

heredero de un capital económico o social importante le permitiera comenzar con inversiones 

familiares. Yo me encontraba en el primer caso pero desde luego no en el segundo y sin embargo se 
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dió la feliz circunstancia de conseguir dós clientes muy distintos entre sí pero con la misma 

intención de construirse una casa. Como en el caso de aquel primer texto teórico de semiótica. estos 

proyectos suponen más un amasijo de ideas entremezcladas que una composición totalmente 

acabada. Las dos casas pertenecían a jóvenes parejas de profesionistas pero con ideas y conceptos 

bien distintos entre sí. 

La primera realizada con un presupuesto llluy escaso en un predio localizado I!i~ sur de la ciudad, en 

una de esas zonas que fueron transformándose en urbanas por la presión económica sobre los 

terrenos que alguna vez fueron de siembra. Algunos intelectuales desde los años sesenta ocuparon 

esta wna dentro de un enclave rural para no renunciar a las ventajas de escala y cierta rusticidad y 

que afortunadamente en sus comienzos se logro gracias a que algunos de los desarrollos previeron 

densidades bajas que permitieron mantener grandes extensiones verdes. 

El partido de la casa se desarrolló en dos niveles muy condicionados por un sistema constructivo 

ligero y económico a base de bóvedas de ladrillo y bloques de cemento, arena y barro prefabricados 

in situ. Si bien en el conjunto donde se encuentra la casa todas las demás compartían el mismo 

sistema constructivo, afortunadamente había un consenso entre los clientes y nosotros, ninguno 

queriamos sujetamos totalmente a las limitaciones formales que imponía la tipología del conjunto. 

El resultado fue una pequeña estructura que se debatía .entre la ortogonalidad impuesta y algunas 

distorsiones espaciales que hacían el espacio no solo más dúctil, sino más flexible ante un programa 

abierto y cambiante. 

La otra casa se ubicaba en un ambiente m.uy distinto, también al sur de la ciudad pero en una de esas 

urbanizaciones de clase media alta con todos los servicios, absolutamente unifamiliar y con 

construcciones modernas tipo chalet en que fue degenerando la arquitectura habitacional. Por el 

contrario en este caso la intención fue usar la fuerza expresiva del tabique aparente, y concentrarse 

hacia los ambientes interiores que de alguna forma niegan el panorama artificial del 

fraccionamiento. 
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Estos proyectos no exentos de fallas y riesgos fueron realizados en colaboración con Rosana Oscos 

con quien en ese momento compartia la misma visión de la arquitectura, del mundo y de la vida 

Concluidas mis asignaturas, con esta tesis pendiente desde entonces, mi trabajo con González de 

León continuaba mientras tanto en diversos proyectos de los que como ya se ha dicho el del Fondo 

de Cultura Económica marcó un hito en mi vida personal y profesional. 

La responsabilidad que se me había asignado con ese trabajo había sido dificil, exigente y también 

extenuante, tal vez el primer encuentro real con Medusa, -apenas los primeros roces-, pero 

reportaba un considerable monto de conocimientos y por fortuna también un ahorro económico que 

me permitió hasta entonces realizar el viaje que había planeado con tanta antelación para conocer de 

cerca tantos edificios, ciudades y museos que habían acompañado mi incipiente vida de arquitecto 

por mucho tiempo. 

Los meses que viajé por Europa con Cecilia fueron definitivos e irremplazables en mi vida, si bien 

en otros viajes he visto y disfrutado de magníficas visitas y paseos, nada se compara con el primer 

enfrentamiento con La Tourette, la arquitectura de Wagner, Paris, Roma, Bemini, la Acrópolis y 

todos esos edificios que había visto cientos de veces en fotos. Muy pocas cosas cambiaria a la 

felicidad plena de sentarse bajo un enorme laurel en la Plaza Sintagma de Atenas tras haber visitado 

la Acrópolis una mañana de invierno, recuerdo pocos momentos en mi vida tan plenos y gozosos. El 

mundo helénico ha sido en mi vida un referente constante de esa rara mezcla de corrección, 

proporción, oficio, poesía, cultura mediterránea y sapiencia, que creo solamente Borges, Le 

Corbusier o Picasso transmiten con aproximaciones semejantes. La importancia formativa de esos 

viajes está incuestionablemente apuntalada por la larga cadena de arquitectos peregrinos, el "voyage 

a Orient" de Corbu es sólo uno de tantos testimonios de arquitectos y artistas ante esa experiencia 

vital, plasmada en los maravillosos croquis de los carnets de viaje. Tal vez la impronta definitiva 

que queda de ello más allá de posibles inspiraciones formales, recursos constructivos o cultura 

~1 
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arquitectónica sea hallar la certidumbre de que aún en condiciones adversas, aún en ese medio hostil 

la arquitectura siempre es posible, que a pesar de las inconveniencias o las dificultades al momento 

de disefiar y realizar una obra hay en ocasiones la oportunidad de mantener a toda costa la 

posibilidad de acceder a la arquitectura luminosa y potente. Perseo pudo vencer Medusa, se 

necesitan únicamente las armas apropiadas. 

NOTAS: 

(1).- Discurso de aceptación del premio Pritzker por Rafael Moneo: .. ''J'm ;mmensely greaiful lo archileclure 

for allow;ng me lo see Ihe world Ihrough ;I's eyes o •• " Getty Center, Los Angeles. 1996 

(2).-Betancourt Ernesto el al: Arquitectura y Poética, División de Estudios de Posgrado 

Facultad de Arquitectura, UNAM. 1984 

(3).- Ver pags. 19 y sigs. 
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V. Las letras y la arquitectura. 



V. Las letras y la arquitectura. 
Los edificios para el Fondo de Cultura Económica. 

Si Europa fue un parte aguas en mi visión teórica de la arquitectura, en el terreno práctico faltaba 

muy poco para iniciar una carrera independiente. Un ciclo estaba por concluir; eran ya sólo 

necesarias tres condiciones: primero, por supuesto tener por lo menos un cliente, segundo un sitio y 

medios para realizar. el trabajo, y tercero, tal vez lo más importante, una particular gana e impulso 

para tomar el riesgo de comenzar con una oficina propia Esto ultimo parecería sencillo, pero es tal 

vez lo más dificil, son muchas las dificultades que hay que librar, habria que pensar de nuevo en los 

obstáculos que hubo de sortear Perseo en su expedición antes del enfrentamiento con el monstruo 

de mil cabezas siguiendo con nuestra metáfora mitológica. 

El primero de los requisitos surgió del trabajo que había yo realizado para el Fondo de Cultura 

Económica durante mi estancia en el despacho de González de León. Pronto la edítorial tuvo la 

necesidad de realizar un pequeño edificio en el predio donde se ubicaban las bodegas para lo cual 

me propusieron para su realización. El segundo requisito fue lIenad¡S <,le manera un tanto perentoria 
;t • .. • ,.¡ • 

aunque sin' proble~~, en la misma casa en qJ~ vivía en ése momentó, habilitando una habitación 

con lo mínimo indispensable para el funcionamiento de un minúsculo taller. 

La tercera condición fue sin duda la más importante provino de Cecilia Cortes, para quien nunca 

tendré suficiente gratitud porque sin su apoyo, ayuda y cariilo nunca hubiese sido posible ni Europa, 

ni mi oficina ni probablemente hubiese tenido el arrojo para tomar el riesgo de comenzar esta 

aventura. Hoy solo me queda rendir un justo reconocimiento y reconocer mi deuda para con quien 

sin aparecer siempre estuvo alentado la inspiración de todos los proyectos, los realizados y los que 

quedaron por realizar. 



Con estas valiosas annas dos fueron las primeras obras que realizarnos para ellos y que definieron 

en parte las estrategias de disefto que luego aplicaríamos en los otros trabajos: el archivo de 

negativos (1996) y el primer proyecto para la librería de Av. Universidad (1996). 

Archivo de negativos. 

Como ya se ha dicho el Fondo (1) implementó una política de expansión y de difusión intensa que 

facilitaba la presencia de un ex-presidente en la dirección; el poder de gestión, convocatoria y 

obtención de recursos dificilmente sería la misma con un director, digamos, civil. Si bien esta nueva 

política acarrearía vicios como la excesiva burocratización de la casa editorial, es necesario 

reconocer por otro lado que el Fondo tuvo un crecimiento y un nuevo mercado de lectores que 

nunca antes había alcanzado. Esta expansión haría necesario construir más puntos de venta, 

reformar algunas instalaciones y rediseftar parte de la imagen de la editorial. 

A raíz de las desincorporaciones de empresas del sector público, la editorial que maquilaba el 

trabajo de impresión para el Fondo de Cultura Económica fue vendida a la iniciativa privada y por 

lo tanto se requería una reestructuración no solo administrativa sino incluso fisica de algunas 

instalaciones entre las que se encontraban: la reconformación del predio que compartia con la 

editorial dirigida por de la Madrid y la reubicación de los archivos de originales y negativos que se 

encontraban ahí almacenados. Estos últimos contenían docwnentos autógrafos y manuscritos de 

escritores como Juan Rulfo, Octavio paz o Alfonso Reyes por lo tanto se requería construir un local 

adecuado para la protección y resguardo de este valioso material. Es curioso como las decisiones y 

políticas nacionales tan aparentemente alejadas de la arquitectura pueden llegar a afectar las 

condiciones y circunstancias del trabajo diario. 

(;7 
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Una vez realizada la regularización y redifinición de los linderos del predio, quedó un pequeño 

residuo triangular de aproximadamente 250 m2 qentro del terreno donde ubicar el archivo de 

negativos. Este predio que albergaba la antigua impresora y las b9degas se encuentra situado al sur

oriente de la ciudad en una zona árida, llena de bodegas, talleres y casas de precaristas nacidas en 

esa expansión desparramada de la ciudad, casi al pie del Cerro de la Estrella, en una zona 

característica por su falta de características. La peculiar forma del terreno y su posición con respecto 

~de las derñás" insi¡lhiciones"marcarlan reghis ineludibles para organízru:~l progr;m;i ¡"el partid~~ 

El programa debía incluir el espacio de guardado necesario y las adecuaciones ambientales 

requeridas para la conservación de· los documentos, un área de registro y consulta, y un cuarto de 

máquinas pára el acondicionamiento de aire. Todo este acervo debía ubicarse en alto como 

prevención de las posibles inundaciones que las deficiencias urbanas de la zona pudiesen provocar. 

Estas peculiaridades nos dejaban con un área limitada y geométricamente singular para desplantar el 

edificio. 

El programa básico se resolvió en alto como pedía la seguridad de los documentos a custodiar 

dejando la libertad de ubicar los servicios en planta baja, desarrollando el concepto total dentro de 

una caja cerrada con clima controlado y dos pequeñas aberturas que permitieran iluminación solar, 

una para el área de almacén hacia la fachada príncipal y la otra en la fachada lateral para el área 

pública de registro y consulta. El archivo alto se desarrolló en dos alturas con circulaciones elevadas 

a base de rejillas metálicas que permiten el paso libre del aire acondicionado. 

En la parte baja ocupamos el espacio libre con algunos servicios para los trabajadores de las 

bodegas que consistían en área de gimnasio, vestidores, baños públicos y un aula de capacitación. 

La difícil punta del triángulo se utilizó para el área de gimnasio en triple altura con iluminación 

cenital. 

7() 
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La ubicación dentro del terreno fue resuelta aprovechando los lados del triángulo que forman el 

ángulo recto para contar con ejes ortogonales y superficie suficiente para albergar todos los 

servicios. 

La situación oblicua del acceso que conectaba la bqdega con el solar imponía una inflexión de ejes 

que pudiera tomar esa desviación y al mismo tiempo sugeria para el acceso y el vestíbulo una forma 

dúctil y equilibrada que no privilegiara ninguna dirección específica. Este vestíbulo conecta 

horizontalmente los distintos locales en la planta de servicios y verticalmente las distintas funciones 

en elevación. Es sin duda la zona con mayor énfasis arquitectónico pues es el área de encuentro y 

cbmunicación, la singularidad de las escaleras de vidrio, la geometria elíptica y el efecto luminoso 

que permite el block de vidrio usado refuerzan la intención y naturaleza de este espacio. 

La apariencia general del edificio intencionalmente tomó la forma de una caja ortogonal, cerrada, de 

concreto aparente y únicametÍti: alterada por el volumen del vestíbulo con una de apariencia ligera a 

base de block vítreo y estructura metálica con aplicaciones de color. 

Quizás la intención principal de este pequeílo edificio haya sido la de llevar a ese páramo desabrido 

de Iztapalapa un trozo del entonces nuevo edificio sede de la editorial. Este pequeílo edlculo trataba 

de ser una especie de conexión entre las dos sedes, la editorial y la de servicios, por ello utilizamos 

el concreto cincelado con agregados pétreos de mármol y arenas rosáceas de tezontIe, idéntico en 

color, textura y modulación al empleado en la sede del Ajusco. 

Librería Universidad; primer proyecto. 

De manera casi simultánea al proyecto de los archivos comenzamos a trabajar en un proyecto para 

el solar que retuvo el Fondo en los terrenos de sus antiguas oficinas en la Avenida Universidad. 

Jorge Farias, entonces gerente general y Aarón Palacios, director de mantenimiento y colaborador 
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en la construcción del edificio del Ajusco fueron los que instrwnentaron y materializaron esa 

política de crecimiento y mejoramiento de instalaciones y con quienes comenzamos a trabajar en 

conjunto para los proyectos. Aarón Palacios fue el auténtico motor de muchos de los proyectos que 

hicimos para la editorial y sin cuyo convencimiento en las' virtudes de la arquitectura nunca . 

hubiésemos logrado concretar muchas ideas; es a él a quien se debe que la editorial no únicamente 

se hiciera de más inmuebles y puntos de venta, sino que éstos fueran acordes con ia producción de 

la casa editora, es decir diseñadas con eJmayor cuidado -y con decidida c8Jidad a..qltite;tónica-

El primer proyecto que realizamos para ese sitio no llegó a construirse, pero algunas de las 

conclusiones formales a las que ahí llegamos alimentarían muchos otros proyectos no únicamente 

del propio Fondo, este ejercicio será un proyecto de referencia permanente en mi trabajo posterior, y 

si no se llegaría a construir nunca, algunas de sus partes reaparecerán en diversas formas, tamaños y 

escalas en otros proyectos. Es así que el trabajo se convierte en un proceso permanente de creación 

y recreación, no creo en soluciones únicas o deductivas como suponía el funcionalismo ingenuo, 

creo más en la maduración progresiva de las ideas y los temas, "la arquitectura no se inventa cada 

lunes" apuntaba Mies van der Rohe (2). 

El proyecto incluía área de estacionaruiento en un semisótano, libreria en planta baja y oficinas en 

los niveles superiores, entre las distintas partes se requería" in<lependencia funcional. Estas tres 

premisas y sus resultados arquitectónicos configuraron la solución del proyecto. 

El semisólano requeria de una capacidad tal de automóviles que obligaba a dos lIiveles hundidos, 

con las implicaciones de costo que eso suponía. La respuesta a este problema fue hacer un solo 

sótano de altura y media y plantear estacionamientos con elevador que en la inversión final 

resultaban más económicos. 

La Iibreria ocuparía la planta en el ámbito de calle y un mezzanine, las oficinas en los niveles 

tercero y cuarto con un acceso lateral que permitia subdividir las plantas en distintas áreas con 

independencia entre sí. 
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El elemento más caracteóstico y singular del edificio unificaba la fachada y cumplía la función de 

parteluz organizando simbólicamente la imagen del edificio; consiste en una gran celosía metálica 

de cuatro alturas ideada como una inmensa plancha de tipografía con el nombre de la editoóal, 

después de todo una editorial y una libreó a no hacen sino producir y vender letras que es justamente 

lo que anuncia y anticipa la fachada del recinto. Fue para mi una gran decepción que no hayamos 

llegado a construir esa fachada y aunque en otros proyectos construidos introducimos el tema de la 

tipografía como elemento arquitectónico no hemos tenido aún la ocasión de construir un letrero 

celosía de esa escala. 

El tema de las letras como elemento arquitectónico surgió por pómera vez en ese proyecto que 

aunque por razones económicas y de estrategias comerciales de la editoóal no se llegó a realizar, 

significaba para mi un hallazgo que ofrecia un recurso plástico, simbólico, funcional y lúdico y 

abóa un camino mucho más amplio que una solución particular de una circunstancia especifica. El 

surgimiento de esta idea hacia resonar en mi tal cantidad de posibilidades que excedía en mucho los 

limites de un proyecto al grado que este recurso 10 he convertido hasta cierto punto en un elemento 

emblemático de mi producción. Históricamente ha existido una liga muy estrecha entre escritura y 

arquitectura, normalmente los muros y fachadas han servido de soporte para mensajes y leyendas, 

no únicamente cuando los edificios suplían el papel de la imprenta antes de su invención sino que 

en la actualidad y tal vez con más intensidad que nunca las fachadas se llenan de anuncios 

comerciales y grafittis, así recuperan un rol comunicativo franco en que la transformación de una 

especie de pagina tipográfica en figura arquitectónica estaba plenamente justificada por el tema del 

edificio más allá de este caso en particular. La tipografia en la arquitectura no es desde luego una 

novedad, existen infmidad de ejemplos de todos los tiempos que se pueden citar donde el lenguaje 

y la escritura se con-funden con la arquitectura para sugerir, delinear, consignar mensajes e ideas, 

esta sutil referencia histórica le daba al tema un peso cultural, estético y tectónico insoslayable. 

Desde los jeroglíficos egipcios, hasta los graffitis urbanos existe una larga tradición de simbiosis 
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entre la editorial y la cancilleria mexicana para realizar de manera conjunta un auditorio que sirviera 

para algunas funciones compartidas propias de la embajada que dadas las circunstancias no tendría 

por lo pronto y para que la librería tuviese un recinto para actividades culturales que se bautizaría 

con el nombre de un intelectual guatemalteco. 

Guatemala era uno de los últimos piases en América Latina en recuperar la democracia y restaurar 

la paz tras aftos de inestabilidad, dictadura y represión. Los países del orbe no dudaron en apoyar 

~.~ ~ ~ _ .!,on_diversos.medios el·proceso-depacificación·y-recuperacionoe ¡a~vida civil del pequeílo país 

centroamericano. México no fue la excepción en firmar acuerdos de ayuda económica, técnica y por 

supuesto cultural con 'su vecino del sur, y precisamente es en este contexto y gracias al resultado 

final del archivo de negativos que surgió la posibilidad de obtener ese contrato. 

El proyecto consistía en acondicionar como auditorio de usos múltiples un galerón de unos 40 

metros de largo por 15 de ancho existente en el traspatio de la nueva libreria. El nuevo salón debía 

de contar con un acceso independiente, servicios de proyección, traducción y acondicionamiento 

acústico y climático y con la flexibilidad suficiente para poder efectuar distintos tipos de reuniones; 

conciertos, proyecciones, además de conferencias. 

Este proyecto a diferencia del anterior sí se construyó y se ensayo en él por primera vez una 

solución para el interior de los auditorios y salas de reunión que serviría en otros casos similares (3). 

La solución surgió de una condición existente en el sitio y una exigencia del programa. A menudo 

las restricciones y condiciones particulares de un proyecto han servido de inspiración para temas 

arquitectónicos concretos. Podría decirse en 'cierta' medida que ante ese paisaje artificial de 

.circunstancias variadas surgen ideas y estrategias que se convierten en elementos arquitectónicos. 

Hasta cierto punto podría hablar de un pragmatismo cultural, de manera similar al empirismo 

ambiental en el que tipologías y formas se han conformado a partir de la trayectoria solar, la 

dirección de los vientos o el clima de un lugar. 
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Además de las limitaciones que imponían las caracteristicas y dimensiones del local existente, su 

situación dentro de la ciudad lo ubicaban bajo la ruta de descenso de los aviones lo que generaba un 

problema acústico serio. La solución adoptada consistió en crear una triple cama de envolventes 

interiores bajo la cubierta en donde cada una tomaria distintas funciones acústicas, lumínicas y 

fonnales. La primera capa tenía por función aislar el ruido exterior, la segunda consistía en un 

plafón falso diseñado estrictamente de acuerdo a los trazos, densidad y solidez que exigían los 

cálculos acústicos y que contenía entre la cubierta y este plafón los duetos del aire acondicionado. 

La tercera capa configuraba la espacialidad y luminosidad deseada; se trataba de una especie de 

cielo raso a base de paneles textiles que pennitían el paso del aire inyectado para ventilación, la luz 

ambiental y cubria los pliegues prismáticos de los deflectores acústicos. La ultima uníficaba la 

composición y le daba a todo el espacio una envolvente textil que creaba una especie de velo 

luminoso. Es decir, las funciones se separaron asignando cada una de ellas a diferentes capas de 

materiales suspendidos que tomaban la fonna final deseada y se construían de acuerdo a estas 

funciones asignadas. La parte inferior del salón fue recubierta con maderas guatemaltecas en 

lambrines desplomados y alabeados para evitar paralelismos que permite la llamada onda 

estacionaria que produce el eco. La presencia de la madera y el textil no sólo daban mayor calidez al 

espacio sino que además aludían a los elementos más caracteristicos de la tradición guatemalteca 

pero empleados ahí en clave moderna. De hecho la geometría y fonna del plafón textil fue 

inspirada por el trazo natural que toma el interior de las cabinas aéreas y que, de igual fonna la 

superposición de capas de distintos materiales toman distintas funciones y toman la figura que 

mayor economía de material y eficacia funcional es posible lograr. 

El resultado fue bastante satisfactorio y es necesario aclarar que ello se logró en buena medida por 

la poco ortodoxa manera de gestionarlo, realizarlo y contratarlo. Es justo aquí que me detendré para 

hablar de uno de los obstáculos más espinosos y dificil es a que nos enfrentamos los arquitectos en 

México hacia fmales del siglo XX en este ambiente de hostilidad al que nos hemos venido 



refiriendo ejemplificado como uno de los mil rostros de la gorgona Medusa: " La Ley de Obra 

Publica", y que afortunadamente en el caso Guatemala se logró evadir con mucho mejores 

resultados de los que normalmente resultan en otras circunstancias. 

La Ley de Obra Pública que hoy conocemos fue puesta en práctica en México a fines de los aIIos 

setenta y su objetivo principal era evitar la corrupción y las componendas millonarias entre 

funcionarios públicos y constructores. Sus remedios han sido la licitación pública, los proyectos 

ejecutivos~y una figura empresarial que surge por esos aIIos y en su gran mayoría hoy convertida en 

una mafia de burócratas incompetentes: las coordinadoras de proyecto y obras. 

Si bien a treinta y tantos aIIos de su erogación esta Ley no ha impedido ni en un ápice la corrupción, 

en cambio si ha degradado la calidad de la construcción hasta niveles escandalosos y ha 

burocratizado la labor del arquitecto de un modo absolutamente irracional: tratare rápidamente de 

explicar por qué. 

Según los legisladores que en su momento crearon este recurso legal, las licitaciones públicas 

deberian garantizar la transparencia en la asignación de las obras. Sin embargo se parte de varias 

premisas falsas, la primera es que el precio de una construcción únicamente se regula por el 

mercado y que las empresas elevan sus costos para obtener más ganancias o para compartir parte de 

éstas con los funcionarios. Para tratar de evitar esto se convocan concursos abiertos donde las 

empresas cotizan los trabajos y a aquella que sea capaz de ofrecer el menor costo le es otorgado el 

contrato. Este procedimiento que visto de fuera podría parecer que ayuda a garantizar precios justos, 

únicamente ha provocado un abaratamiento artificial de los costos de construcción, castigando los 

ingresos del obrero menos capacitado, boicoteando la calidad y esmero que requiere la tecnología 

constructiva y obliga al proyectista a realizar legajos interminables de documentación para tratar de 

impedir variaciones posteriores en el coste de la obra. Este fenómeno ha favorecido la creación de 

empresas mercantiles que han visto en este procedimiento la mejor manera de tener acceso a 

jugosos contratos, ofreciendo precios muy bajos que sin embargo serán compensados 



posterionnente con la introducción de conceptos extraordinarios que surgen durante el proceso de 

obra al no contar con proyectos ejecutivos completos, y esto aún sin corrupción de por medio la 

cual tampoco es posible extirpar de la industria con dicha Ley. 

Paradójicamente lo que parecía una iniciativa para regular la calidad y el costo de las obras públicas 

influye también en la calidad del diseño. Los proyectos arquitectónicos requieren para ser aceptados 

legalmente de todas las especificaciones que intervendrán en la obra, lo cual no tendría nada de raro 

a no ser por que tradicionalmente las iniciativas de construcción pública están regidas por 

calendarios políticos o fluctuaciones bursátiles ridículamente corlos que obligan a los díseñadores a 

aceptar para la ejecución del proyecto tiempos muy reducidos, cayendo en incumplimientos 

involuntarios o en soluciones no maduradas lo suficiente, ello obliga a comenzar los trabajos sin 

todas las soluciones completas o afmadas lo que algunos constructores mañosos aprovechan para 

recuperar el costo que aparentemente sacrifican para obtener el contrato. Estos mecanismos también 

han generado despachos de arquitectos que mercantilizan su producción con el único objetivo de 

obtener jugosos contratos en detrimento de la reflexión y maduración que requiere la obra de 

arquitectura. Aunque claro no todas las empresas involucradas funcionan del mismo modo la gran 

mayoría aprovecha estas condiciones para despojar a los proyectos de todo aquello que atente 

contra sus cálculos de costo beneficio, desgraciadamente para todo constructor ambicioso siempre 

habrá un arquitecto mercenario. 

La contraparte surgida para supervisar este proceso es la empresa coordinadora, aunque integradas 

por lo general por profesionales de la arquitectura o la ingeniería no siempre son diseñadores ni 

constructores sino simple y llanamente supervisores sin experiencia ni criteríos adecuados y que 

vigilan que se cumpla con lo estipulado en el contrato, lo cual tampoco seria extraño si no fuese por 

que vigilar condíciones tan desventajosas para todos obliga a complicados tramites, revisiones y 

desavenencias permanentes entre un arquitecto en pugna constante por completar su proyecto y 

cuidar la ejecución de una obra en manos de un constructor en el mejor de los casos convertido en 
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un financiero indiferente y la mayoría de las veces en un mercachifle abusivo. La compañía 

supervisora en medio de este enfrentamiento como referee de box, nunca asume responsabilidades 

efectivas, duplica las funciones de organismos públicos y burocratiza todo el proceso de diseño y 

construcción. Imaginemos lo triste y ridículo que sería que un músico tuviese muy poco tiempo 

para componer su obra y que además tuviese que vigilar que los ejecutantes respetaran la partitura 

sin saltarse partes o cambiar las notas para finalizar la ejecución lo más rápido posible pues así 

ganarían más, y además existiera un supervisor que estuviese tratando de cambiar la partitura para 

simplificar su trabajo y costara menos la producción, es ese pues exactamente el fenómeno que ha 

producido la tristemente celebre Ley de Obra Pública, una ley que premia la rapidez y castiga la 

calidad. 

Creo que es incuestionable que, en este caso, el remedio resultó peor que la enfermedad: las 

empresas constructoms viven eternamente endeudadas, con demandas a la orden del día o al borde 

de la quiebra con una planta de profesionales de bajo perfil únicamente adiestrados para hacer frente 

a los requerimientos burocráticos y dejando la parte técnica en manos de maestros de obras mal 

pagados y mal capacitados. Los arquitectos por otro lado vivimos eternamente enfrascados en esa 

lucha a muerte con la burocracia embozada de Medusa debatiéndonos entre obligaciones 

contractuales dolosas, limitaciones normativas excesivas y ridículas, tiempos escasisimos de 

producción y pésima calidad de construcción. 

Todo esta larga explicación ha sido para tratar de ver un lado oculto del oficio y este panorama 

hostil del que comenzamos a hablar y en el que hoy por hoy se realizan la mayoría de obras de 

arquitectura en el momento de escribir esto y que incluso actualmente ha permeado a el contexto 

privado. 

En contraste y retomando el tema del auditorio Cardoza y Aragón, la oportunidad de trabajar fuera 

del país nos permitió hacer frente a este trabajo en otras condiciones, lo cual se vio reflejado en la 

calidad, duración y facilidad de los trabajos. La obm fue proyectada, cuantificada, supervisada y 



construida bajo la dirección de únicamente tres personas: el arquitecto Aarón Palacios jefe de 

Conservación y Mantenimiento del Fondo, la Gerente de la sucursal de Guatemala, y yo en la 

ejecución del proyecto y supervisando los trabajos durante el proceso. Al final la obra se terminó en 

los tiempos establecidos, el proyecto se concluyó y se modificó según los requerimientos o los 

recursos económicos y materiales sin alterar la calidad arquitectónica y el costo se mantuvo dentro 

de los presupuestos originales. Los resultados aún con las limitaciones naturales están a la vista y 

las conclusiones ante este panorama las dejaré para un poco después (5). 

Además del gusto y placer de construir una obra foránea esta me permitió conocer un país con 

muchos matices y espacios por descubrir, laboratorio de lo Maya y lugar de origen de uno de mis 

mejores aínigos Álvaro Veliz con quien compartí innumerables charlas, reflexiones, aventuras y 

lecciones en México y en Guatemala, amigo entraflable y arquitecto de profunda sensibilidad 

poética y a quien debo muchas de las ideas esbozadas en este trabajo. 

Las Librerías. 

Las obras y proyectos que habíamos realizado hasta abora con el Fondo de Cultura habían resultado 

muy adecuados y muy bien recibidas, como he dicho, no únicamente eran obras con ideas 

arquitectónicas sino que su proceso de gestión y realización compartía ese ánimo imaginativo y 

claro. 

Ahora la política de expansión del Fondo requería no únicamente más oficinas y servicios foráneos 

sino también ampliar y reforzar la oferta interna. El siguiente paso era crear más librerias dentro del 

país, especialmente en la ciudad de México. 

Claro que esa política iba acompaflada igualmente de un abultamiento de gente para controlar, 

coordinar, administrar y supervisar el crecimiento, es decir el Fondo se burocratizaba (4). Si Miguel 

de la Madrid como presidente había llevado a cabo una política de desregularización, privatización 
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y adelgazamiento del aparato burocrático nacional, no hizo lo mismo siendo director de la editorial, 

creció la planta administrativa y con ello llegaron los expertos en administración, legislación, 

gestión, y control, es decir, los burócratas y leguleyos. 

El primer síntoma del cambio fue sustituir a Jorge Farias que llevaba muchos aftos realizando bien 

su trabajo como gerente de la editorial pero quien ya no engranaba en esta forma de manejar la 

empresa editora. Lo sustituyo un licenciado extraído del sector público, y se contrató a un nuevo 

gerente de comercialización para quien que vender libros no era muy diferente a la polftica de la 

venta de autopartes o de zapatos y se creó un aparato de supervisores y contralores cuya función 

principal era cuidar que la imagen del ex-presidente no fuera objeto de criticas o insinuaciones en el 

manejo de presupuestos y normas, efectivamente Medusa tiene muchas cabezas y no es fácil 

siempre de vencer. 

Si bien de alguna manera yo me vi beneficiado por el crecimiento del Fondo, la vocación de casa 

libreri a cambiaba sutilmente para entrar en la competencia comercial de la venta tal vez más acorde 

con los tiempos por venir para lo cual se comenzó a adquirir terrenos y edificios existentes donde 

ubicar nuevos puntos de venta. Por aftos desde su fundación en 1949 la editorial contó únicamente 

con una Iibreria anexa a sus oficinas, para cuando acabó la gestión de De la Madrid contaba con tres 

más en la ciudad de México, cinco en el interior y dos en el extranjero. 

Yo no sólo me había ocupado de los proyectos antes descritos sino que durante la realización del 

edificio sede del Ajusco todavía con Teodoro Gonzáles de León había desarrollado casi por 

completo la Iibreria de la sede principal lo cual me daba los créditos necesarios para realizar estos 

nuevos proyectos. Durante el periodo que va de 1996 a 1999 realizamos tres Iibrerias con distinto 

resultado, en todas ellas el trabajo dificil no iba a ser a partir de ahora resolver los programas 

arquitectónicos, elegir los sistemas constructivos, resolver la imagen urbana o dar con los 

conceptos adecuados detrás de cada libreria, los problemas serian ahora precisamente lidiar con 

burócratas, empresas supervisoras, funcionarios despistados y constructores voraces. 
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La Librería Octavio paz 

. El proyecto que habíamos concebido para la Av. Universidad no prosperaría en la forma original 

sino hasta años más tarde con un nuevo programa, fue en un malogrado edificio de pésima factura 

al sur de la ciudad en el que se decidió trasladar parte del programa que se tenia para la otra sede. El 

Fondo compró un inmueble ubicado en la calle Miguel Ángel de Quevedo al frente de la libreria 

Gandhi, máxima casa de venta de libros en el país, y muy cerca de otras librerias así como también 

de la Universidad Nacional. Con ello el Fondo se colocaría en el terreno justo para competir con 

. aquellas empresas dedicadas a la comercialización editoriaJ en la misma calle y que se deseaba 

convertir en un corredor de libreros. 

El edificio anterior que comenzó a construirse alrededor de 1979. quedando inconcluso y 

abandonado desde entoricés, constaba con tres pisos y estaba situado en' una esquina. La fachada 

hacia la avenida con orientación norte se encontraba retranqueada del paramento natural de la calle 

y poseía uria especie de pilares en ángulo y trabes falsas en la esquina como remate. Nada que no 

fuera la estructura era digno de rescatarse, los muros· eran de tabique aplanado, algunos con ese 

revoque rústico que se confundía con las texturas usadas por Barragán y otros de materiales 

degradables, ligeros y prefabricados aparentando albañileria. Al interior se ocultaba una estructura 

de columnas de concreto con pasillos y pequeños locales que se suponía serian comercios. El 

espacio era intrincado y oscuro, apenas poseía unas cuantas rendijas que le daban un aspecto 

cerrado y lúgubre. La mayor y casi única fuente de luz era una especie de abertura central a manera 

de patio interior de forma octogonal que cruzaba dos alturas. La planta baja se dedicaba totalmente 

a estacionamiento y contaba con un núcleo de escaleras y elevador hacia la fachada oriente trazados 

de forma oblicua con respecto de la ortogonalidad aproximada del resto de los ejes. Adquirido el 

inmueble se decidió ubicar ahí una libreria y las oficinas destinadas a la producción de la nueva 

línea de libros infantiles que iniciaba la editorial y que no tenía un lugar en el edificio sede. 
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La estrategia que elegimos p¡¡ra acondicionar el edificio y albergar el programa fue sencilla y 

radical; limpiar el edificio de todos los elementos superfluos que no tuviesen una función portante, 

trabajar con plantas libres, iecuperar 'ei paño del alineamiento y darle una nueva imagen acorde con 

su nuevo uso y propietario. Para realizar esta operación contábamos únicamente con una esquina, 

una forma más o menos cúbica, un maravilloso parque arbolado al frente y dos fachadas, una, la 

principal hacia el parque del norte y la otra al oriente, ~hacia un pequeño callejón que desahoga la 

zona habitacional de Chimalistac antiguo poblado col¿~ial. . . 
La planta baja se mantuvo como estacionamiento resolviendo el mayor número de cajones para 

automóviles y creando un espacio de bodega ganado al empujar los limites de la fachada hacia el 

paramento. La primera planta, de unos 600 m2, sirvió para alojar la libreria, la gerencia, una bodega 

de tránsito, sanitarios y un área.de café. Con un poco de menos área que la anterior debido al foso 

de iluminacion las oficinas ocuparian la planta alta donde además se planteó la posibilidad de tener 

un salón de usos múltiples y un área para venta de discos y libros de arte que al final no se llevó a 

cabo. 

El inmueble ocupaha un área aproximadamente cuadrada que, una vez despojada de los muros 

interiores,' únicamente quedaban las columnas de concreto, el hueco central y el núcleo de 

circulaciones. Decidimos mantener el pozo de luz y usarlo para comunicar interiormente la libreri a 

con el salón de actos aunque el octágono deforme lo convertimos en una elipse, forma que hahía 

estado explorando enel archivo de negativos y en otros proyectos (5). 

Por herencia familiar, múy pronto en mi vida me convertí en un bibliófilo. El libro ha sido para mí 

quizás, el objeto más preciado que es posible poseer, conservar y cuidar, así que la experiencia de 

disefiar una librería era una oportunidad única de poner en práctica algunas ideas de cómo tratar y 

relacionarse con los libros. La escala de este .objeto, impone cierta mesura y delicadeza con el 

espacio que los albergara. En este proyecto mantuvimos el orden estructural pero creamos hacia los 

extremos y con los propios estantes bahías de menor .escala más acordes con la escala del libro y de 
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un usuario que no sólo va a adquirir un producto de escaparate sino que pasará un buen rato 

explorando, hojeando y planeando detenidamente su compra. Las columnas fueron forradas por dos 

de sus lados con piezas de cantera que exceden la sección de la columna para albergar en los lados 

opuestos entrepaflos para libros. 

Para la comunicación entre niveles por el patio interior se diseñó una escalera-librero de madera que 

articula los dos pisos y amuebla con un elemento ~ingular ]a plaIlta de la librería._La planta de 

oficinas se resolvió -COI] canceles de vidrio en el área de cubículos y mobiliario flexible en las áreas 

de trabajo abierto. 

El exterior requeria de una renovación total y un tratamiento contundente acorde con la naturaleza 

del proyecto. Desde un principio se nos solicito un área de aparador para exhibir los libros así que 

aprovechamos la situación del frente hacia el norte sin luz solar directa y con vista al parque, para 

crear una fachada completamente de vidrio sin riesgos de asoleamiento que exhibiera no 

únicamente los libros sino la librería en si y que desde adentro se tuviese una vista en alto hacia el 

parque. 

Así retomamos el pafio del alineamiento y creamos una caja de vidrio y estructura a base de tubos 

metálicos donde en planta baja se crea un aparador que disimula la bodega y en la planta de librería 

nos permitió lograr el espacio de la cafeteria. 

La volumetría general de la estructura la tratamos como una caja ciega forrada en cantera rosa que 

le da una tonalidad similar al edificio sede. La fenestración se trató como ranuras sobre los pafios 

lisos con parteluces de vidrio hacia la fachada oriente que tamiza la luz sin cambiar su color ya que 

en las oficinas que dan hacia esas ventanas se diseña la gráfica de los libros y requiere de la mejor 

luz posible. 

Si hasta aquí .no había ningún problema, dos elementos causaron la polémica cuando entraron en 

escena los conservacionistas del Instituto de Antropología e Historia que. se encargan de 

salvaguardar el patrimonio histórico y que a la fecha casi siempre acaban ahorcando cualquier 
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iniciativa contemporánea con el argumento de estar en una zona patrimonial. La caja de vidrio y la 

celosía metálica en forma de cesta que 'diseñamos para ocultar los volúmenes inamovibles del 

elevador y las escaleras fueron rechazadas en primera instancia por el instituto (6) que sostenia que 

no eran acordes a las tipologías y con textualidad de la zona. Argumentaron que el vidrio y que las 

formas curvas de nuestra celosía n? eran elementos comunes en la zona y por lo tanto nuestro 

diseño se consideraba inaceptable. ',' 
- ~ - ~ __ ~ - =-~ __ '=-< _-=-- - __ 0 __ _ ~ ,-==--- - -=-=- - ~ ~-

La avenida a la que da frente el edificio es una avenida de trazo moderno con edificios modernos, la 

mayoria de ellos muy malos y dé escaso valor arquitectónico. A un costado de nuestro edificio se 

ubica un comercio de renta' de video-cassettes de nulo valor arquitectónico pero con un gran .. ~ 

aparador de vidrio, un poco más al oriente y, a una cuadra de 'distancia un restaurante de comida 

rápida también posee una gran .fachada de vidrio. Así pues coincidíamos en que ambos no eran 

ejemplos a tomar en c~enta pero a unas cuadras más el edificio de laboratorios diseñado por 

Vladimir Kaspe, inagnífica obra de arquitectura moderna posee también grandes paños de vidrio, 

Igualmente las curvas aparecen nada menos que en el ábside de la capilla. del siglo XVI de 

Chimalistac que da nombre al barrio. Desde luego entonces que el argumento de rareza de vidrios y 

escasez de curvas en la zona era insostenible. Nuestra propuesta al final pudo ser autorizada gracias 
. . 

a la acertada interVención del R!quitecto Salvador Aceves' director 'entonces de monumentos y al 

ardid de esgrafiar en la fachada una arqueria que reprodujimos de los grabados de Palladio para la 

Loggia del Capitanato de Vicenza (7) y que simula una especie de marca de agua con sabor libresco. 

Ya con la autorización en la mano hacia la esquina nor-oriente tratamos de limpiar~l amasijo de 

trabes y columnru¡ falsas que remataban la intersección de las calles y únicamente dejamos la 

estructura elemental en ángulo para colocar ahí un gran letrero celosía como el que habíamos 

diseñado para la libreri a de Av. Universidad y que por primera vez podíamos construir. Aunque no 

a la escala'del anterior, sus 8 metros de altura componen y balancean muy bien la fachada norte más 

bien horizontal. El gran rótulo y la caja de vidrio le dan a la calle un pequeño espectáculo gráfico y 

100 



101 



arquitectónico que sobre todo en la noche ofrece una transparencia y movimiento inusitados en 

nuestro paisaje cotidiano. 

A cuatro años de terminado el proyecto, a un costado se ha construido la nueva sucursal de la 

libreria Gandhi de Fernando Ondarza y Carlos Santos no nada más de forma francamente 

contemporánea sino que se dejó el espacio del estacionamiento hacia la fachada oriente de nuestro 

edificio abriendo la perspectiva para obtener una v~ta lllás~ frll1!ca de e~e frente. 

Si al final se logró un resultado muy positivo, el esfuerzo llevado a cabo durante la obra en contra 

de los procesos burocráticos que ya explicamos fue desgastante y en muchas ocasiones estuvo al 

borde de frustrar toda la concepción arquitectónica. La calidad de algunos materiales y los 

terminados no resultaron los mejores ni bien ejecutados, sin embargo la calidad del espacio y la 

concepción general del edificio fue buena. Creo que desde el punto de vista urbano nuestro mayor 

logro fue insertar en una calle que presentaba síntomas de franco deterioro un edificio moderno que 

intenta ordenar y hacer más placentero el espacio de la calle .. 

Alfonso Reyes y Daniel Cosio VilIegas 

El cambio de administración y de criterios en la gestión.y contratación de los edificios iba 

empeorando cada vez más, no únicamente por la normatividad que se iba imponiendo sino incluso 

porque al interior de la editorial los criterios entre las distintas gerencias no eran unifoTIes y el 

asunto era aun más critico cuando se trataba de obras fuera de la Ciudad de México como en el caso 

de la Libreria de Monterrey. Hacia el final de 1997, coin~idiendo con la conclusión de la Librería 

que recibió el nombre de Octavio Paz, se inició otro proyecto para Monterrey, el Fondo adquirió 

esta vez una casa habitación de dos niveles en una zona más bien residencial y de poco tránsito 

peatonal. 
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Nuestro margen de acción estuvo muy acotado por las limitaciones de presupuesto y por la 

testarudez de funcionarios incultos que abogaban por concesiones estilísticas obsoletas y ridículas. 

Sin embargo, aplicamos algunos de los conceptos ensayados en la anterior libreria: módulos en 

bahía para seccionar el espacio, creación de un espacio en doble altura que ordena el resto e 

interactuando visualmente con el exterior con un jardín existente, esta vez, en la parte posterior de 

la casa. La idea de wla fachada que crea frente, pcnnite la visión hacia el interior y dibuja con la 

tipografía el nuevo destino de la construcción funciono de nuevo bien aún con las limitaciones de 

esta pequeíla intervención. 

Nuestra relación con la burocracia del Fondo para cuando terminamos la libreria Octavio paz y la 

José Vasconcelos de Monterrey estaba muy desgastada y deteriorada al grado que cuando se decidió 

hacer otra más en el predio para el que originalmente habíamos diseñado nuestro primer ejercicio en 

la Av. Universidad se convOCÓ a un concurso y para lo cual no fui invitado. 

Paradójicamente las bases del concurso pedían explícitamente que el proyecto a realizarse deberia 

tomar en cuenta los elementos arquitectónicos que le daban ya una imagen a las librerías del 

Fondo de Cultura, imagen y conceptos que se había creado en mi oficina. 

Una vez más Aarón Palacios cuyo apoyo a nuestro trabajo siempre fue firrne y decidido, fue quien 

hizo posible que a la postre nosotros interviniéramos en este edificio. Asociados con la firma de 

arquitectos de mis amigos Fernando Sánchez y Juan Carlos Hemández realizamos un proyecto que 

finalmente resultó el ganador y pudimos nuevamente proyectar otra libreria en el mismo terreno 

donde comenzamos, aunque esta vez tomando en cuenta una construcción previa de dos niveles que 

originalmente había funcionado como casa habitación y desde hacia unos afios servia en 

condiciones muy precarias como Iibreria. 

Resulta muy interesante y estimulante el trabajar con el mismo programa, con conceptos similares y 

en sitios diferentes. En el caso de la ahora Libreria Daniel Cosió Villegas nos enfrentamos a una 

calle ancha muy transitada con una cinta urbana baja lo cual produce un espacio mucho más ancho 



que alto donde el asfalto, los signos viales y el tráfico rodado son más visibles y defmitorios que las 

construcciones o la arquitectura Al frente existe un gran centro comercial y a un costado una 

especie de almacén neutro e impersonal. Es decir, un típico paisaje anodino que se repite miles de 

veces en la Ciudad de México donde debería esperarse de las intervenciones arquitectónicas una 

impronta de orden y llamada de atención pero al mismo tiempo una discreción silenciosa que no 

imite la estridencia cacofónica de los comercios y automóviles. 

Al exterior continuamos con los temas explorados hasta entonces: la caja. elemental pétrea, la 

fachada virtuai de caracteres tipográficos y rajadas en los pailos que iluminan el interior y sirven 

como aparadores de dia y signos luminosos de noche. 

Al interior repetimos nuestras babías a la escala del libro y su lector, espacios amplios articulando 

los demás y un espacio singular y emblemático. Si en la librería de la Calle Miguel Ángel de 

Quevedo utilizamos el pozo de luz como centro de la composición en este caso se desplazó de 

manera asimétrica hacia uno de los costados. Aprovechando el espacio abierto de la casa original 

creamos una rampa que comunicara los dos niveles, un elemento de circulación con una pendiente 

muy liviana que permitiera adosar libros a los lados y convertir esa rampa en un espacio de 

exhibición: una especie de babía más pero longitudinal y en pendiente, un verdadero paseo 

arquitectónico rodeado de,libros. 

La construcción original se encontraba ubicada sobre uno de los lados del terreno y retranqueada del 

frente de la calle por lo que se contaba con una especie de "L" abierta que mantuvimos en doble 

altura y decidimos cubrirla con vidrio para permitir la iluminación natural, pero además se creó una 

cámara de ventilación entre el vidrio y un plafón traslúcido de PVC que evita los rayos ultravioleta 

y dailan las publicaciones, tamiza la luz solar creando una cámara de acondicionamiento climático. 

Por supuesto que la experiencia en Guatemala resurgía aquí con otras cualidades pero con el mismo 

principio básico. 
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Como en todos los ejemplos anteriores, también aquí pudimos diseñar todo el mobiliario iniciando 

una práctica en el campo de la carpintería que he podido seguir cultivando gracias a otros proyectos 

sobre todo de interiores (8). 

El resultado al igual que los anteriores se vio permanentemente obstaculizado por los ejércitos de 

licenciados y constructores insensibles, pero que si en este caso pudo ser salvado fue gracias a la 

presencia permanente de Fernando Sánchez y Juan Carlos Hernandez White que vigilaron la 

ejecución más que yo mismo y con gran pasión durante todo el proceso. 

Si en ocasiones el trabajo con el Fondo de Cultura Económica fue desgastante y no excento de 

frustraciones, debo reconocer que esa institución dedicada a la producción y difusión de la cultura, 

tan loable y respetable en tantos aspectos y de la que había alimentado mi biblioteca personal con 

tantos títulos magníficos, me dio una de las primeras oportunidades de comenzar con edificios 

reales conectados con la cultura, con propuestas a veces arriesgadas, de realizar obras fuera de mi 

ciudad, de aprender de muchos colegas que colaboraron en este dificil comienzo, e incluso de viajar 

en busca de nuevos motivos de inspiración y trabajo y que al final resultaron muy importantes en el 

desarrollo de mi carrera y cuyos conceptos e ideas fundamentales fueron respetadas 

En los momentos complicados la pugna nunca fue contra la institución, ui contra las personas, el 

enrarecido medio en el que se fueron dando las circunstancias para realizar estas obras e incluso mi 

novata experiencia fue lo que hizo que en ocasiones se tomara tan dificil el proceso y a veces tan 

desafortunado para la edificación. Al final de la historia, la realidad de nuestro momento y lugar tan 

dificil de evadir y por adversa que parezca puede tornarse a favor del proyecto y como estímulo de 

ideas y estrategias arquitectónicas. La débil estructura urbana se puede convertir en pretexto para 

detonar reacciones favorables hacia las colindancias, las construcciones previas por desfavorables 

que puedan ser, siempre tendrán algún punto a su favor que pueda ser potenciado o rescatado para 

generar un recurso espacial o constructivo, las distintas incidencias solares y las intenciones 
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plásticas pueden ser conciliadas con las exigencias de la mercadotecnia y la publicidad, nuestras 

tipografías arquitectónicas apuntan a e\1o. Y aún la burocracia institucional tan dificil de convencer 

es al final capaz de comenzar a reconocer el esfuerzo y las contradicciones que conlleva realizar un 

buen edificio. 

NOTAS: 

(1). Ver pago 43 

(2). En repetidas ocasiones se ha citado esta frase de Mies y la bibliografia es muy extensa, recomendamos 

ver: Schulze Franz. Mies van der Rohe, una biografia critica, ed. Blume, Barcelona.m The art less world, 

essays and writings by Mies van der Rohe, mit press, Cambridge, Mass. 

(3). Ver pago 240 y sigs. 

(4).ldem. 

(5). Ver pags. 109 y sigs. 

(6). Cabe agradedcer a la oportuna intervención del Arq. Salvador Aceves como se menciona más adelante, 

gracias a quien el proyecto pudo salvarse. 

(7). Palladio Andrea, los JO libros de Arquitectura, ed. Akal, Madrid. 

(8). Como en la oficina que hicimos para Alejandro Rossi en 1998 o en los interiores para la Rectoria de 

Ciudad Universitaria, proyecto realizado con Felipe Leal 2000. 
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clientes podían charlar, beber, comer, deambular en tod~ el lugar, bailotear en cualquier sitio o 

incluso ver videos o asistir a performances y conferencias .. Estos sitios permitían una mezcla 

generacional que iba de jóvenes veinteaileros hasta personas más maduras en sus treintaitantos. 

Todos estos sitios en su comienzo sin concesiones y quizás por ser una especie de nueva tipología, 

eran de diseilo contemporáneo, proyectados casi todos por arquitectos no mayores de cuarenta ailos 

pertenecientes a esa generación de ruptura con el regíonalismo barraganiano. Desde los primeros 

lugares como El bar Mata, el Milán y la Tirana hasta el Teatrón de Phillipe Starck o el Cine Ideal 

(3) todos compartian las mismas características unos mejores que otros pero representaban una 

novedad en el adormilado medio arquitectónico y nocturno. 

Así en ese momento parecía atractivo para inversionistas cercanos en edad e inclinaciones estéticas 

con sus arquitectos emprender negocios en este sentido. Ello hizo posible que los arquitectos 

jóvenes expresaran sus ideas y conceptos novedosos en el medio tradicional y limitado de la 

arquitectura institucional. Justo en este contexto un grupo de jóvenes empresarios de origen espailol 

aunque de criterios muy diversos se asociaron para realizar un lugar de este tipo y fuimos 

contratados para realizarlo. 

Realizados casi de forma simultánea, el Bar Hecho en México y la planta de producción del diario 

la Jornada representan quizás mejor que otros ese empirismo estético, lúdico y pragmático que nos 

era indispensable practicar si queríamos responder con rápidamente a los destinos del lugar, las 

aspiraciones de los clientes y a nuestras propias convicciones arquitectónicas. En ambos basos 

pusimos en práctica una estrategia de montaje en seco que condicionaría algunos de nuestros 

planteamieritos espaciales y constructivos posteriores. 

Las circunstancias esenciales del proyecto para el bar llamado "Hecho en México" tenían que ver 

con la dinámica del capital económico y con la personalidad de sus dueilos. Se contaba con un 

terreno en una colonia de la zona central de la ciudad desarrollada desde fines del siglo XIX: la 
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VI. El Bar Hecho en México y La Jornada. 

Quizás uno de los retos más severos para los arquitectos de mi generación ha sido edificar en medio 

de un cambio que transformó la ciudad y la arquitectura. Dejo de ser para bien o para mal aquella 

ciudad en que como generación nacimos, crecimos y aprendimos a habitar. Desde el momento en 

que tome la decisión de llevar mi vida como arquitecto al momento en que finalmente comencé a 

hacer arquitectura, los gustos, las tendencias, el medio, y las posibilidades eran otras, y cambiantes. 

Ya se habló de la transformación del medio urbano y social de fines de los setenta. (1) México no 

acababa de entrar a la modernidad plena ni de desprenderse del provincialismo tradicional cuando, 

había ya manifestaciones que apuntaban hacia un cambio en los hábitos recreativos, en las 

tendencias informativas, en la iconografia publicitaria e incluso en el resurgimiento de núcleos 

urbanos particulares. Específicamente para los trabajos que describiré a continuación dos 

manifestaciones permiten apreciar este cambio en la dinámica urbana y social; en el surgimiento de 

nuevos y distintos medios de comunicación periodística y mediática y de nuevos centros y 

conceptos de reunión colectiva. 

Hacia el final de los aftos ochenta e inmersos en los barrios urbanos centrales y de mayor calidad 

ciudadana, comenzaron a surgir un nuevo tipo de lugares de reunión y espar~miento y bares 

temáticos cuyas características comunes y cantidad ayudaron a formar un cierto boom de centros 

nocturnos "conceptual izados" y de estilo. Si pudiéramos abstraer los patrones más o menos 

constantes diríamos que ocuparon preferentemente viejas casonas o galpones abandonados de las 

zonas centrales: Centro Histórico, Condesa, Roma o Juárez,(2) que además del atractivo de ser 

recicladas, daba nueva vida a zonas a veces despobladas y olvidadas en los cascos históricos. Todos 

estos lugares podían tener una tendencia musical más o menos explícita pero en todo caso siempre 

se programaba música contemporánea o jazz y se tralaba de lugares multifuncionales donde los 
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clientes podían charlar, beber, comer, deambular en tode; el lugar, bailotear en cualquier sitio o 

incluso ver videos o asistir a performances y conferencias .. Estos sitios permitían una mezcla 

generacional que iba de jóvenes veinteaileros hasta personas más maduras en sus treintaitantos. 

Todos estos sitios en su comienzo sin concesiones y quizás por ser una especie de nueva tipología, 

eran de diseilo contemporáneo, proyectados casi todos por arquitectos no mayores de cuarenta ailos 

pertenecientes a esa generación de ruptura con el regionalismo barraganiano. Desde los primeros 

lugares como El bar Mata, el Milán y la Tirana hasta el Teatrón de Phillipe Starck o el Cine Ideal 

(3) todos compartían las mismas características unos mejores que otros pero representaban una 

novedad en el adormilado medio arquitectónico y nocturno. 

Así en ese momento parecía atractivo para inversionistas cercanos en edad e inclinaciones estéticas 

con sus arquitectos emprender negocios en este sentido. Ello hizo posible que los arquitectos 

jóvenes expresaran sus ideas y conceptos novedosos en el medio tradicional y limitado de la 

arquitectura institucional. Justo en este contexto un grupo de jóvenes empresarios de origen espailol 

aunque de criterios muy diversos se asociaron para realizar un lugar de este tipo y fuimos 

contratados para realizarlo. 

Realizados casi de forma simultánea, el Bar Hecho en México y la planta de producción del diario 

la Jornada representan quizás mejor que otros ese empirismo estético, lúdico y pragmático que nos 

era indispensable practicar si queríamos responder con rápidamente a los destinos del lugar, las 

aspiraciones de los clientes y a nuestras propias convicciones arquitectónicas. En ambos \:asos 

pusimos en práctica una estrategia de montaje en seco que condicionarla algunos de nuestros 

planteamientos espaciales y constructivos posteriores. 

Las circunstancias esenciales del proyecto para el bar llamado "Hecho en México" tenían que ver 

con la dinámica del capital económico y con la personalidad de sus dueños. Se contaba con un 

terreno en una colonia de la zona central de la ciudad desarrollada desde fines del siglo XIX: la 
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Roma, lugar lleno de casonas eclécticas, bulevares arbolados y pequeñas calles bien configuradas, 

de muy buena escala' aún a pesar de los desgajes que su decaimiento durante la segunda mitad del 

XX había provocado. El terréno una franja plana entre medianeras de 11 metros de ancho por 35 de 

fondo casi tres a uno con la particularidad de que se ocuparia en arrendamiento. Esta singular 

característica hacia pensar en una construcción de algún tipo provisional, desmontable y ligera ya 

que no habría forma de mantenerla en ese lugar mucho tiempo. Así mismo aun cuando el lugar no 

fuese rentado la fugacidad de la moda en ese tipo de giros exigía la posibilidad de contar con un 

lugar flexible, modificable, transformable y hasta cierto punto de bajo costo. 

Además de las características ya descrítas y según la temienciá y el mercado a seguir' en ese 

momento en este· sitio se proyectaba realizar espectáculos de moda, conciertos, obras teatrales y 

exposiciones de arte organizadas y curadas por· los cerebros' imaginativos .detrás del plan Raúl 

Ibañez, Pepe Martínez y Henrí Donadieu. 

Con este panorama al frente y con la colaboración de mi antiguo compañero de carrera Fady 

Zacarías nos pusimos a trabajar en un ambicioso y atractivo programa. Las que aparentemente 

podian parecer como limitaciones o desventajas fueron vistas como los temas de composición y los 

cOl\ceptos a desarrollar. Realizarnos un primer anteproyecto en base a un presupuesto y un 

programa ligeramente diferente que incluiría ~n .restaurante separado del bar, un área de mesas y 

una área semi exterior para la barra. Al 'cambiar el concepto y el presupuesto de los clientes también 

fue necesario cambiar la concepción del proyecto pero algunos de los elementos ahí propuestos 

servirían no sólo para el diseño definitivo sino para otros proyectos.( 4) 

Si había que pensar en flexibilidad, transformación y movilidad, la estructura componente por 

naturaleza inmutable, rígida y permanente sería un personaje ineludible. Si bien las características 

de este pequeño proyecto lo exigía, la preocupación por la constructibilidad y las propiedades 

ambientales y arquitectónicas de la estructura es un tema que siempre me había preocupado. Por 

supuesto que la lección primero aprendida en libros y después corroborada en mis visitas a la obra 
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de Mies van der Rohe era contundente. En este caso aunque el claro a librar de once metros no era 

significativo los costos e implicaciones constructivas nos llevaron a plantear una estructura que 

librara esa luz, además de la altura que requería un espacio de reunión masivo como éste obligaba a 

tener hacia las colindancias apoyos muy rígidos que tomaran los esfuerzos laterales, así que se 

decidió acortar los claros imponiendo la lógica del acero; su naturaleza normalizada y de rápida 

colocación no únicamente nos permitía lograr los cometidos estructurales sino que se ligaba 

perfectamente con una estética de tipo "ready made" surrealista acorde con el ambiente que se 

esperaba de ese lugar. Pero ¿cómo desplantar apoyos intermedios en un espacio que se quería 

continuo y que además presentaba una proporción alargada y estrecha? ¿Cómo conciliar la axialidad 

del lugar con entrejes paralelos? La solución fue modular en un sentido los ejes estructurales que 

acortaban la longitud del sentido corto del espacio y desmodularlo bruscamente en el otro. Esta 

operación crearía una especie de bosque de columnas que a la vista aparecería como azaroso y 

discontinuo que no fraccionara el espacio en ningún sentido, de este modo reducíamos los peraltes 

de las vigas de soporte y evitábamos pesados esfuerzos hacia las colindancias y la cimentación, pero 

al mismo tiempo conservábamos la fluidez del espacio y la indeterminación funcional. Además esta 

estructura nos daría recursos escenográficos para suspender telones, pantallas o dividir el lugar 

según el uso o escenarío deseado. 

La cimentación sería una plancha de concreto corrida prácticamente desplantada a nivel del piso 

evitando excavaciones y cimientos profundos, 

El crecimiento requería no sólo de flexibilidad y ligereza sino aislamiento acústico, sonoridad 

adecuada y condiciones ambientales afines. Construimos una caja con una doble capa de materíales 

prefabricados ligeros, resistentes, rígidos al exteríor y flexibles al interior. Hacia nuestra única 

fachada dejamos libre la parte baja con dos grandes canceles de vidrio desplazados entre si para 

formar el acceso y en la parte superíor escalonamos los paños para crear una gradería alta que 

permitía tener asientos con isóptica para espectáculos teatrales. La parte ciega la cubrimos con 
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chapa de madera terciada (triplay) como si se tratara de una especie de caja de embalar y que 

eventualmente podía ser destornillada y sustituida o transformada con otra imagen. Las columnas 

salteadas continuaban bajo el escalonamiento y creaban una especie de umbral de acceso. Todos los 

materiales empleados tenían un carácter industrializado e intencionalmente trabajados de este modo; 

pisos de cemento con color o de triplay, estructura metálica aparente, los elementos de mobiliario, 

muros divisorios o aditamentos de iluminación se superponían en un orden aleatorio. Las barras 

tenían formas singulares y se combinaban con las escaleras y mamparas divisorias. 

Podria decir que la idea fue crear una especie de instalación de elementos geométricos, plataformas, 

luz y gente dentro de una gran caja continua sin limites aparentes. 

Mientras realizábamos el proyecto y la construcción del bar, entre viajes a Guatemala y Monterrey, 

del Fondo fui invitado a participar en un concurso que replantearia mi incipiente taller doméstico 

hacia un lugar mejor establecido y de mayor dímensión. 

En enero de 1998 recibí un llamado telefónico para invitarme a realizar el programa y participar en 

el concurso para proyectar la planta de rotativas del periódico la Jornada. 

La Jornada había sido fundado por un grupo de intelectuales de izquierda en los aftos ochenta a 

partir de la escisión de otro díario anterior que de ser independiente se transformó en oficialista. 

Rápidamente este nuevo periódico se convirtió en el órgano informativo y de discusión de los 

intelectuales, universitarios y políticos de izquierda, en un momento en el que la información 

pasaba por el tamiz del oficialismo priista y se contaba con muy pocos medios de difusión y prensa 

dístintos de los aceptados por la autocracia política. 

La fundación del diario trajo aparejada la utilización y arrendamiento de locales improvisados para 

la elaboración e impresión del periódico y que distaban mucho de ser las adecuadas para los 

trabajos y servicios necesarios. El tiraje y la venta de la Jornada crecieron al parejo de ola 

democratizadora que surgía en el país, principalmente la corriente del recién fundado Partido de la 
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Revolución Democrática de Cuauhtémoc Cárdenas que encontró en la Jornada el medio de difusión 

idóneo de sus ideas y actividades. No podría separarse el surgimiento de una nueva cultura política 

en México sin la participación de este nuevo medio de difusión. 

Así las cosas el periódico estaba en condiciones de crecer y mejorar sus instalaciones, comenzando 

con el lugar fisico y la maquinaria para la impresión. 

Desde un principio fui invitado no únicamente para realizar el concurso sino para elaborar el 

programa de necesidades que daria pie a la realización del proyecto. Jorge Farias(5) anterior gerente 

del Fondo de Cultura Económica, había sido nombrado gerente del periódico y encabezaría la 

reestructuración y reacomodo fisico de las instalaciones. 

Tras ver distintos terrenos y locales la gerencia decidió adquirir un predio en la avenida Chuitlahuac 

de la Delegación Azcapotzalco al nor poniente de la ciudad y detrás de las aduanas ferroviarias de 

Pantaco. 

El terreno se encuentra en una zona mixta entre bodegas, fábricas y viviendas de carácter medio y 

popular de mediana y baja densidad. El medio presenta la imagen típica de esas zonas 

desconfiguradas y desarrolladas a partir de lotificaciónes industriales, predios invadidos y 

desarrollos habitacionales de muy variada calidad, la estructura urbana se vuelve anodina, dispar y 

resuelta casi exclusivamente a partir de las vialidades para automóviles. 

El concurso pedía resolver en ese predio de aproximadamente 2000 m2 tres ronas definidas: la rona 

de producción, imprenta, almacenaje de materias primas y servicios, la zona de post-producción 

editorial y la zona administrativa. Las tres deberian estar ligadas con las circulaciones necesarias, 

áreas de estacionamiento y circulación de vehículos de reparto, abastecimiento y servicios para los 

trabajadores. 

Además de estas condiciones, dos más definirían al fmal la solución que decidimos adoptar para 

resolver el programa y la construcción del edificio: una francamente explícita y la otra más bien 

implícita. La primera establecía que la administración del periódico requería tomar en cuenta la 
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bonificación fiscal que en ese año garantizaba a quienes invirtiesen en 11\ industria de la 

construcción una reducción en los impuestos a pagar proporcional a su inversión. Para lograr este , 
beneficio fiscal deberia facturarse toda la inversión en el año que conia lo cual hacia necesario 

pensar en mecanismos que aceleraran la construcción del inmueble. La otra fue más bien una 

elemental observación sobre los límites y linderos del terreno; el plano marcaba únicamente dos 

frentes con acceso hacia las calles, uno hacia la Avenida Cuitlabuac de apenas 30m y el otro hacia 

la calle de ferrocarriles nacionales de 15m de longitud. Esta condición restringiría mucho las 

posibilidades de ingresar, iluminar y ventilar el edificio además de la particular geometria del 

predio. Sin embargo observando con cuidado la colindancia SO el límite del terreno hacia el área de 

estacionamiento de la unidad habitacional veía a la zona de estacionamientos con lo que no solo 

podrían abrirse ventanas hacia ese lindero sino que mejoraría las condiciones de seguridad en la 

propia zona habitacional. 

Bajo estas condiciones nos abocamos a desarrollar nuestro proyecto, la experiencia obtenida con la 

estructura de acero del Bar Hecho en México ofrecía un camino seguro para este nuevo trabajo. El 

edificio de la Jornada lo veo como uno de los más experimentales que hemos hecho. La concepción 

de su diseño fue vista desde la realización del concurso en base a su constructibilidad y del estricto 

funcionamiento fabril que exigía el programa y no tanto en términos volumétricos o estéticos. Si en 

otros programas más cercanos al consumo la fachada tomaba para sí mucho del protagonismo 

arquitectónico, el caso de un edificio dedicado a la producción requería que el énfasis y la 

imaginación arquitectónico se concentrara en el proceso de fabricación e iluminación. El programa 

de un centro de producción exige un esclarecimiento en planta de las etapas y pasos del proceso; el 

recorrido de la materia prima, su abastecimiento y almacenamiento, el camino que sigue hasta su 

transformación y redistribución, la posición y escala de la maquinaria, el control de la luz, la 

eficiencia de los servicios, éstas eran las premisas que definirían el plan a resolver. 
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En lo que a la distribución del programa se refiere decidimos ubicar las distintas partes del 

programa en diferentes alturas según su relación con el nivel de acceso y su relación con el proceso 

principal, si el funcionamiento y su representación definirían la cota horizontal, la diferenciación de 

usos y la constructibilidad definirían la cota veitical. Por otro lado la indivisibilidad de la 

construcción y la arquitectura en la que veníamos reflexionando en los últimos proyectos seria, en 

~~e-ste-c8so, eltema deht·composición. --~~ - . 

El incentivo fiscal al que se pretendía acceder en función de la rapidez de ejecución perinitía seguir 

trabajando sopre el tenia de construcción en seco, prefabricación y la anulación de la diferencia 

entre obra "negra" y acabados qlle supone una división entre construcción y arquitectura, entendida· 

esta última como arte decorativa y aplicada al esqueleto constructivo. No era esa la fonna en que 

concebiamos la arquitectura y las particulares circunstancias de este programa potenciaba una 

visión empírica e integral. 

La impresión de un periódico va determinada por una precisa ruta de la materia prima dividida en 

etapas claramente diferenciadas y regidas por el tiempo. La importancia de un esquema claro que 

tradujera arquitectónicamente la eficiencia y agilidad del proceso productivo creo fue lo que nos 

permitió ganar el concurso. Por semanas observamos el proceso que abarca las veinticuatro horas 

del día, incluso en la madrugada que es cuando se lleva a cabo la impresión para tener el periódico 

listo a las primeras horas de la mafiana. De dia se hace la limpieza de la maquinaria y se preparan 

los grandes rollos de papel que se utilizarán para la producción, se rellenan los depósitos de tinta y 

se verifica que todo este en orden. Al filo de las doce de la noche se comienza con la producción y 

para esa hora deben estar listas las primeras planchas de impresión de las secciones cultural y 

deportiva que generalmente no esperan noticias de última hora Estas planchas se preparan en la 

sección de diseño y tipografia que ubicamos en un segundo nivel. Durante unas dos horas se 

imprime en las rotativas la primera parte del diario mientras se reciben las últimas notas de las 

secciones políticas y económicas. Entre el primer tiraje y el segundo hay un receso de una hora, 
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para ese momento son aproximadamente las tres de la mañana Durante el receso los trabajadores 

necesitan un lugar distinto y confortable de descanso, comida y distracción momentánea. Este lugar 

de encuentro lo ubicamos fuera del espacio de lazona de producción y sería a la postre parte de un 

cuerpo nodal de la composición. Terminado el segundo tiraje alrededor de 'las cinco de la mañana 

comienza el trabajo de armado y organización del producto terminado para recibir a la 

peregrinación de distribuidores de diarios que llegan en peq~eñas caruionetas recogen los periódicos 

rápidamente y salen a todos los puntos de la ciudad a vender la prensa Así el proceso llega a su [ro 

y los trabajadores acuden al área de baños y vestidores para cambiarse de ropa y dar paso al turno 

matutino. 

Si me he extendido más de la cuenta en la descripción del proceso de impresión del periódico es por 

que resultaba imprescindible conocer los más 'mínimos detalles de la producción para no omitir 

nada en la configuración arquitectóuica. En pocas tipologías las formas y los esquemas funcionales 

casan tan bien como en las fábricas, tal vez por que generalmente la producción implica un camino, 

una ruta preCisa que ya de por sí tiene una connotación espacial. 

Si el esquema funcional parece tener un correlato espacial en planta, la constructibilidad se 

manifiesta cabalmente en la elevación. No es casual que en buena medida la imagen y volumetria de 

la construcción moderna hayan evolucionado a partir de la arquitectura fabril de fines del siglo XIX 

y principios del xx. 
Afin al funcionamiento de la planta, la configuración del terreno y la imagen y estrategia 

constructiva deseada, desarrollamos el 'programa en tres cuerpos diferenciados y tres niveles de 

altura, una especie de segmentación 'planimétrica. 

Hacia la parte más grande y regular del terreno decidimos ubicar la planta de producción; un 

espacio abierto, regular, amplio y libre: requeriamos mucha área, amplitud espacial, flexibilidad y 

claros grandes que evitaran los apoyos intermedios. Al frente hacia las avenidas de acceso ubicamos 
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al frente del terreno un prisma cilíndrico que acusa en planta el flujo del trafico rodado del 

transporte de abastecimiento y de distribución, y en elevación sirve para albergar la circulación 

vertical principal, el ingreso y los servicios comunitarios; baños, vestidores, café y áreas de 

descanso. Su presencia como nodo y punto de llegada lo hace el elemento arquitectónicarnente más 

visible desde fuera. Por último, a lo largo de la colindancia con el estacionamiento de la zona 

habitacional disei\amos un volumen de toda la longitud del terreno para alojar servicios y talleres en 

planta baja anexos al área de producción y de disei\o editorial en segundo nivel y oficinas 

administrativas en tercer nivel. Cabe decir que en estas instalaciones no se encuentran las áreas 

editoriales y de prensa que actualmente pueden estar lejos del área de producción gracias a la 

facilidad de los medios electrónicos de comunicación. 

Si en algún ejemplo de nuestra obra creemos que es patente la transposición de ideas y técnicas de 

un trabajo a otro estos serian el caso paradigmárico. Cuando nos encontrábamos buscando 

soluciones prefabricadas, sencillas y rápidas para las cubiertas del Bar hecho en México me topé 

con un sistema de patente italiana que permitía librar claros de dimensiones variables con el mismo 

material, su forma y geometria particular conseguía cubrir y cerrar, esto es ligar techos y mUTOS con 

un panel prefabricado que podía incluir hasta las ventanas. En un principio la capacidad del material 

de tomar geometrias flexibles para ligar distintas inclinaciones y curvas era lo que lo hacia tan 

adecuado para la primera solución de bar pero que al fin no usamos en aquella ocasión y que en esta 

oportunidad si cumplía a cabalidad nuestras expectativas. Igualmente contemplamos la a1temativa 

del sistema de arcos troquelados de lamina para los claros grandes. Con estos materiales decidimos 

plantear para el cuerpo longitudinal de tres niveles un esqueleto de acero que sirviera de soporte al 

sistema de cerramiento prefabricado y que pudiese ser habilitado simultáneamente a la realización 

de los cimientos, única fabricación inevitablemente húmeda, con lo cual se ahorraba un tiempo 

considerable al ir terminando la obra según se construía en altura revirtiendo ese proceso de 

11? 



a1baftileria de base y tenninados. Aquí los materiales constructivos serían al mismo tiempo los 

finales y las instalaciones, siempre aparentes, parte de la arquítectura visible. 

Una secuencia de ejes con apoyos aislados librando claros no mayores a los doce metros con vigas 

de tipo a1veoladas y perfiles de acero secundarios fonnaban una especie de jaula que debía ser 

forrada con esos paneles y láminas, cuya única resonancia arquitectóuíca ajena a la naturaleza de su 

material y su solicitación técnica era la geometria modelada a base de curvas que daba un perfl1 

continuo y acaso más sensual a la superficie metálica. Al final este cuerpo asemejaba un largo 

ferrocarril de aluminio, con esa secuencia de ventanas de vagón de ferrocarril y que asociaba al 

escape ferroviario de las aduanas al norte del predio. Esta inconsciente asociación de ideas nos 

sirvió de metáfora cuando presentamos el proyecto a la comunidad de vecinos de la unidad 

habitacional que casualmente resultó construida para antiguos trabajadores ferrocarrileros. 

Para la gran nave utilizamos un arco prefabricado de lámina troquelada para librar de un sólo tramo 

los 32 metros de claro utilizando uno de los lados de apoyo la misma estructura de acero del 

volumen longitudinal de 12 metros de altura, hacia el otro lado la altura del muro de cerramiento no 

es mayor a los 3.60 metros altura límite en la que un trabajador con apenas un pequefto andamio 

podía construir. 

En pocos proyectos me he sentido como en éste construyendo y proyectando con la lógica y el 

sentido de los materiales, el tiempo y el proceso de su constructivo. 

El resultado fue un curioso artefacto industrial sin fachadas definidas o envolventes rígidas, más 

bien se presenta como un instrumento más de la producción fabril, inequívocamente construido 

según un procedimiento muy similar al industrial y con materiales y geometrias que parecen 

responder más al contenido que al continente. 

Desde la presentación del concurso mantuvimos una coherencia temática que nos llevó a presentar 

los dibujos y explicaciones de nuestro concurso en el fonnato idéntico al del propio periódico, tal 

vez por ello sin proponérnoslo esta obra ha sido bienvenida por algunos críticos y personas cercanas 



que captan el carácter francamente experimental de una especie de edificio basado en un 

funcionalismo imaginativo. 

En París(6) me había percatado por primera vez de la inevitabilidad de cualquier soporte o elemento 

que participe de un edificio, que no hay parte o componente del edificio que no sea arquitectura o 

no sea susceptible de ser "arquitecturizado" pero fue hasta el proyecto de rotativas para la Jornada 

que traté de ponerlo en práctica por prim()fa vez y sin cortapisa.. _ 

Con estos dos proyectos se transformaba mi oficina y afianzaba una filosofia incipiente sobre mi 

oficio nacida de la combinación de la disciplina autodidacta, del estudio tan azaroso como constante 

de la práctica y el endiablado entrenamiento para hacer frente cada vez con mejores armas a 

Medusa. 

Otros proyectos no realizados al fmal surgieron en el medio, como el auditorio para Conasupo 

realizado con Cecilia Cortés y Carlos Moreno y una pequefia casa en Cuernavaca, Morelos que 

l1amamos Casa Triana de resultados variables pero que servían también para poner en orden las 

ideas y hacer más explícitas las reflexiones y experiencias acumuladas y poder transmitirlas a partir 

de entonces en la academia. 

NOTAS: 

(1). Ver pags. 20 y sigs. 
(2). Los barrios del Centro Histórico, y las colonias mencionadas conforman el núcleo central de la Ciudad 
de México y coinciden con los barrios surgidos desde la colonia hasta el siglo XIX y casi todos de factura 
premoderna. 
(2). El Bar Mata fue diseñado por Isaac Briod, el Bar Milán por Luis Vicente Flores y el Bar Cine Ideal por 
Felipe Leal. 
(4). Ver más adelante pags. 119 y sigs. 
(5). Ver pago 74 y sig 
(6). Entonces creía descubrir unos nuevos cinco puntos para la arquitectura 

114 



VII. La academia. 



VII. La Academia. 

La Universidad Nacional de México siempre ha significado para mi una fuente contradictoria de 

placeres y frustraciones, de conocimiento y desacuerdo permanente. Cuando tomé la decisión de 

cambiar mis estudios de la Universidad la Salle a la Universidad Nacional nunca imaginé lo ligado 

que estaria con los años en diversos modos a esta institución. 

Mi paso durante la época estudiantil no fue ni muy brillante ni muy afortunada, rápidamente me vi 

decepcionado de lo que para mi suponia ser una escuela de arquitectura. Muy poco se hablaba de 

arte, la historia parecía ser una materia secundaria y casi todo el discurso y la estructura curricular 

se concentraba en un taller de proyectos donde se rumiaban las postrimerías de un funcionalismo en 

el que ya nadie creía o que conocían mal o un postrnodernismo vacuo en ciernes. Los arquitectos 

que habían reformulado la educación al inicio de la epoca racionalista, Villagran, Pani, Del Moral, 

O'Oorman y otros, habían muerto o se habían alejado por razones varias de una escuela casi 

gubernamental muy grande y problemática. Muchas de las circunstancias y crisis que venían 

afectando a la arquitectura se veían reflejadas claramente en la Universidad. Si por un lado se 

masificó y se popularizó para atender a la creciente demanda educativa de la emergente clase 

media, por el otro bajó sus niveles académicos y complicó su estructura directiva y administrativa. 

Es obvio que ante la cantidad de solicitantes la calidad del profesorado tendería a ser desigual e 

improvisado. El efecto del 68 que tanto hizo por cambiar las estructuras de pensamiento de la 

sociedad mexicana tuvo un efecto complejo y contradictorio en la Universidad. Ésta vivió un éxodo 

de alumnos de clases pudientes y de maestros que no estaban dispuestos a cambiar su perspectiva 

educativa por ideales sociales, que por su edad no comprendían y no podían interpretar el cambio 

que llegaba y del que la Universidad era sólo un efecto y no la causa. Muy pronto llegó a la 

entonces escuela de arquitectura el tinte social que coloreaba casi todos los discursos y posiciones 

principalmente en el campo académico. Surgió una generación joven de profesores que fueron 



sustituyendo poco a poco a la anterior y mucho más cercanos a la cultura del 68 que sin embargo 

enfrentaba a la tradición académica del postfuncionalismo fosilizada y repetía al cansancio las 

viejas formulas racionalistas. El resultado fue la politización excesiva y popularización de los 

enfoques académicos, surgió el "Autogobiemo" que escindía en dos la Escuela Nacional de 

Arquitectura y que propugnaria por un enfoque directamente vinculado con la realidad nacional y 

con especial énfasis en los grupos menesterosos de la sociedad pero con una visión excesivamente 

ideologizada. Hasta aquí parecería que no les faltaba razón a estos jóvenes que haciendo eco de 

tendencias internacionales de corte cooperativista y regionalista como las de Christopher Alexander, 

el teatn ten, Archigram o Hassan Faty pretendían poner la arquitectura al servicio de todas las clases 

sociales y no únicamente a favor del capital establecido y excluyente. Quizás el problema es que 

corno dice el refrán; tiraron el agua sucia con todo y el niño, estos entonces jóvenes vieron por un 

lado en toda la enseñanza académica un subproducto de la educación capitalista y, por el otro, la 

juventud de los maestros con escasa o nula práctica profesional; ambas circunstancias acabarian por 

reflejarse en la regular calidad de las propuestas y la abusiva ideologización del pensamiento 

arquitectónico. No obstante, dentro de este grupo había arquitectos magníficos como José Luis 

Benlliure, Ramón Torres o Ricardo Flores o jóvenes que a la postre desertarían de aquel grupo de 

extremistas para formar una tendencia más equilibrada que no renunciaría a la vocación social de la 

arquitectura pero no desechaba la historia o los logros modernos de la plástica como Ernesto de 

Alba, o Carlos González Lobo. 

Cuando yo ingresé a la universidad como estudiante la polaridad y la división ya era débil y el 

Autogobierno comenzaba a dar señales de una fatiga y desarticulación interna, producto de sus 

propias contradicciones. El entonces director, Ernesto Velasco, quien además apoyo decididamente 

al grupo de semiologia que formarnos alrededor de Lucrecia Escudero( 1) sólo acabó de darle la 

puntilla para desarticular al Autogobierno y reunificar de nuevo a la Facultad para comenzar una 

nueva etapa. Todavía en los últimos años podia uno elegir si pertenecer a uno o a otro sistema y 
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aunque el llamado tradicional tampoco era para alabarse, sino más bien 10 contrario, finalmente su 

falta de reflexión teórica y de a-ideologización me permitía moverme con mayor libertad en el 

mundo de ideas que a mí me interesaba, y no enfrentarme a los radicalismos fundamentalistas que 

se aspiraban en el otro lado y que creo odiar aún más que la ignorancia que percibía en el primero. 

Curiosamente cuando después de aftos me invitaron como profesor de proyectos fue el taller que 

habían"formado un-grupo de-disidentes del Autogobierno encabezados por Max Cetto y de quien 

tomarian su nombre los que me ofrecieron participar, encabezados por su coordinador Felipe Leal 

con quien me uniria desde entonces una afinidad generacional e ideológica en colaboraciones y 

amistad de forma muy cercana. 

El desempei\o en la Uuiversidad como profesor de proyectos me enfrentó con dos aspectos de la 

enseñanza: la reflexión y la posibilidad de comunicar y estructurar el pensaruiento y las ideas 

arquitectónicas para poder transmitirlas con la debida objetividad, claridad y eficacia a grupos muy 

heterogéneos de estudiantes con intereses, cultura y capacidades distintas y al mismo tiempo con la 

realidad alrededor de la educación y la universidad, con sus contradicciones a que ya he hecho 

referencia y que desde dentro a ratos parecen irresolubles. Sin embargo, hoy no podria pensar mi 

actividad profesional sin la influencia y resonancia de la actividad docente dentro del taller Max 

Celto. Para el afto de 1997 se registraron cambios administrativos en la universidad y quedó vacante 

el puesto de dirección de la Facultad de Arquitectura para el cual fue elegido el propio Felipe Leal, 

iniciando un nuevo proceso de revitalización de la ensei\anza y revalorando la presencia extramuros 

de la Facultad en el cual de distintas maneras me vi muy involucrado. 

Una primera acción de la nueva directiva fue adecuar y mejorar la infraestructura fisica de la 

escuela. Habían pasado unos cuarenta aftos de la edificación de Ciudad Uuiversitaria y las 

instalaciones habían sufrido etapas de abandono, bajas presupuestales e indiferencia que, unas más 

otras menos tenían a los edificios en malas condiciones y llenos de adaptaciones improvisadas que 

desvirtuaban y afectaban esa arquitectura de las épocas heroicas de Paní, Villagrán y del Moral. 
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Dentro de este programa de mejoras se planeó crear una cafetería central dentro de las instalaciones 

que sustituyera a todos esos tenderetes ambulantes que pululaban dentro del campus. Felipe llamó a 

un equipo, entre los que me encontraba yo además de Itzel Alba e Isaac Broid, para realizar el 

proyecto. 

El sitio elegido fue la depresión que frente al Auditorio principal de la Facultad se encontraba 

totalmente inutilizado, lleno de desperdicios y bodegas. La solución se desarrolló en la planta 

inferior al nivel de acceso aprovechando un hueco existente a manera de patio rehundido para el 

área de cafetería, servicios y reacomodo de las bodegas. Su ubicación central ha probado con el 

tiempo ser ideal para crear un espacio de reunión e identificación de los estudiantes y profesores. 

Utilizamos un lenguaje sencillo, contemporáneos y con materiales aparentes: concreto, acero, 

aluminio y madera, yo diría, "colocados" con la mayor discreción para no alterar de manera 

escandalosa e innecesaria la arquitectura de Villagrán. Únicamente la escalera apoyada en un muro 

pantalla de concreto aparente y la instalación de Carlos Aguirre suspendida del plafón traslúcido 

que tamiza la luz son los elementos que acusan una intervención posterior. 

Dentro de la reordenación integral de la Facultad de Arquitectura gracias a diversos acuerdos 

hechos con otras entidades publicas dentro y fuera de la Universidad se logró conseguir la 

realización de diversos proyectos y asesorías llevados a cabo por equipos compuestos por 

profesores y alumnos de la Facultad. Dentro de un taller acondicionado para este efecto me fue 

encomendados un desarrollo turístico para FONA TUR en Batopilas Chihuahua(2) y sin duda el 

proyecto más importante que realizamos en aquella etapa fue la nueva escuela de Optometría para el 

campus que la universidad posee en Iztacala, Estado de México. 

El proyecto para Iztacala posee muchos rasgos que le dan un carácter singular en ese periodo de mi 

vida y pensamiento arquitectóuico, el primero inherente al proyecto tiene que ver con la vista. Por 

un lado este edificio retoma muchos de los temas y reflexiones anteriores sobre la constructibilidad 
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y la inserción de los edificios en contextos particulares y por otro lado ninguno como éste me 

enfrentaba con la luz y con la forma en que miramos, y me permitía tratar el tema de lo visual. 

Resulta inevitable con un programa para una escuela donde se enseña y se atiende a pacientes con 

problemas de la vista eludir el tema, este edificio de muchas maneras, de distintas formas podría ser 

leído bajo el tema de la luz. Parteluces de distinta naturaleza, incidencia variada, filtros, oscuridad 

total, orientación eran los aspectos contundentes que había que atender, temas que sin duda son de 

gran interés e inspiraban muchos recursos e ideas arquitectónicas a explorar, es posible que por esos 

aílos haya visto por primera vez "La historia de Lisboa" de Wim Wenders uno de mis cineastas 

favoritos cuya filmografia es una de las más lúcidas disertaciones sobre el acto de ver(3) y en 

particular esta película que es una gran metáfora sobre la visión y la función del creador artistico. 

El otro aspecto que marca este proyecto esta relacionado con importantes circunstancias personales 

pero que podría resumir a partir del paso del tiempo y la madurez. En ningún otro proyecto como en 

éste es más claro el inicio del fin de mi juventud cronológica como arquitecto. Tal vez por la fuerte 

cercanía al realizar este proyecto con los estudiantes que colaboraron( 4) en el se hacia patente la 

diferencia generacional entre aquel grupo de jóvenes nacidos en la década de los setenta y yo. Por 

fin estaba ante aquellos quienes por su mera fecha de nacimiento, la genealogía de sus padres y su 

entorno formativo poseían ideas y percepciones ligeramente distintas a las de mi generación e 

inevitablemente así era yo visto por ellos aún cuando como profesor convivía estrechamente con 

ellos. Sin darme muy bien cuenta a partir de ese momento comencé a percatatarnte de la presencia 

del tiempo fisico y la pertenencia a una generación, quizás por eso he dedicado algún tiempo a la 

interpretación de la arquitectura a partir de ese parámetro. Resulta un poco incómodo pero al mismo 

tiempo revelador entender que muchas de las aparentes certidumbres que creía poseer tenían, al 

menos en cierta medida, un origen generacional. Mi trabajo por otro lado comenzaba a tener un 

peso específico mejor cimentado y la experiencia previa me daba la seguridad suficiente para 

expresar mis ideas arquitectónicas con mayor precisión. 
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Este sólo hecho no creo que hubiese bastado para enfrentanne con la conciencia cabal del inevitable 

paso del tiempo y la consecuente fatalidad de la muerte. Fue por esa época que perdí a mi padre. 

Después de una prolongada enfermedad que lo debilitó y lo desgastó terriblemente mi padre se fue 

para siempre. La realidad es que uno nunca es capaz de reconocer o sopesar la ausencia fisica hasta 

enfrentarse con una muerte cercana, a pesar de la gravedad de los males que lo aquejaban y de la 

inminencia de su deceso, nunca conté realmente con esa ausencia. Su opinión y su conocimiento no 

únicamente sobre edificación e ingeniería sino sobre todos los aspectos de la vida fueron siempre el 

eje a partir del cual se movió mi pensamiento, haya sido para estar de acuerdo o para disentir. Su 

voz ausente dejaba en mi un agujero profundo y a un interlocutor imposible de sustituir. Sin duda a 

partir de su muerte y otros desgraciados sucesos relacionados con la ausencia el destino mi vida 

cambio irremediablemente y mi memoria lo relaciona precisamente con este proyecto. Lentamente 

sin notarlo e inevitablemente estos cambios transformaban y situaban mi vida y mi carrera en otro 

lugar distinto al de hasta entonces. La arquitectura más que nunca se convertla para mi en la única 

respuesta posible ante esta pelea contra la hostilidad que atacaba en distintos frentes y adoptaba 

distintas fisonomias. 

El edificio que nos ocupa debía situarse como hemos mencionado en el campus universitario de 

Iztacala al norponiente de la ciudad pero ya dentro de la demarcación del Estado de México. El área 

que ocupa la Universidad en esta zona dista mucho de equipararse con Ciudad Universitaria en su 

accesibilidad, en su calidad espacial y arquitectónica o en su planteamiento urbano. Estos campus 

fueron realizados por la Universidad justo para desconcentrar a la población estudiantil tras los 

sucesos del 68 por. especialidades y zonas y para ampliar el radio de acción de la educación 

superior. Ante estos lugares construidos con un tosco brutalismo hacia medíados de los setenta se 

tiene la impresión que en la mente de los urbanistas que lo concibieron había más un animo de 

dispersión que de lograr un conjunto. Hay que recordar que los ailos sesenta estaban demasiado 

cerca y que la Universidad no quería darse el lujo de correr riesgos de concentraciones "peligrosas" 
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de estudiantes, la misma razón por la que unos años atrás se habían prohibido las cafeterias de 

Ciudad Universitaria, prohibición levantada hace algunos años y que nos permitió realizar la 

cafeteria que ya hemos citado. No deja de sorprender como decisiones de tan distinta índole y tan 

aparentemente lejanas en el ánimo del trabajo del arquitecto determinan mucho tiempo después un 

diseño. El hecho es que debíamos situar en ese conjunto urbano roto y desperdigado nuestro 

proyecto. 

La zona a elegir estaba determinada por la cercanía de otras escuelas que como ésta también daría 

consulta externa con los estudiantes a ciudadanos de la zona, por lo cual se situaban cerca de uno de 

los accesos. Decidimos situar el edificio a partir de un esquema longitudinal en el límite entre la 

zona de clínicas-escuela y la zona deportiva para que la nueva escuela creara una frontera franca 

entre ambas áreas. La franja elegida poseía el área adecuada y permitia conservar una zona verde y 

arbolada para ubicar las distintas partes del programa con suficiente libertad y de frente a un jardín. 

El programa se realizó en conjunto con la dirección de la escuela recién formada con un proyecto 

educativo que no tenía precedentes. Esta seria la primera escuela de Optometria creada en el país 

para este efecto desde el inicio. Por su carácter dual de clínica de atención médica y escuela se 

requeria una gran zona pública de fácil acceso desde el exterior y una zona restringida para las 

actividades académicas. 

El programa quedó conformado por tres áreas bien definidas: atención al público, aulas, laboratorios 

de enseñanza y oficinas de gobierno con sus respectivas áreas de servicios cada una. El esquema 

adoptado refleja plenamente esta configuración funcional articulada por las circulaciones y los 

espacios vacíos. Cuando realizamos el edificio para el Conservatorio de Música con Teodoro 

González de Le6n(5) se había puesto especial énfasis en aquellos espacios que estrictamente no 

aparecen en el programa como tal pero que en el caso de edificios para la enseñanza resultaban 

fundamentales: las circulaciones y los vacíos. La actividad y personalidad propia de los estudiantes 

hace que los pasillos de circulación se conviertan en lugares de encuentro y reunión, su carácter 
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conector de los espacios cerrados donde se guardan ciertas formas, los convierte en el espacio de 

dispersión tras horas de clase. Igualmente los vacíos, sea en forma de vestíbulos o de patios, son 

lugares característicos y memorables que le dan identidad y articulación a los conjuntos escolares. 

Para este proyecto las circunstancias, como en general en todas las escuelas, no eran muy diferentes, 

por I()_ que decidimos dar. dimensiones generosas, esquemas claros y formas y ambientes 

característicos a las circulaciones y vacíos. 

En su interior el programa pedía cubículos de atención que debían ser aislados acústicamente y 

lograr oscuridad total. Como el terreno elegido de por sí era mas bien largo en el sentido norte sur, 

decidimos colocar en línea los cubículos en planta baja y las aulas en planta alta sobre ellos. Esto 

nos daba dos ventajas, cerraríamos el límite con los campos deportivos y ·cerraríamos la luz del 

oeste en ambos niveles así no únicamente los protegeríamos de la luz poniente sino que 

protegeríamos acústicamente a todo el conjunto de la zona deportiva. El resultado fue una fachada 

ciega con pequefias franjas de ventilación a nivel de piso. 

Hacia el este se abría el jardín y las otras escuelas lo que hacia deseable tener las áreas públicas y 

las circulaciones hacia esa zona verde. Prácticamente en toda la extensión del edificio hacia el 

oriente se crea un gran vestfbulo de dos alturas hacia donde ven las circulaciones superiores y las 

salas de espera en el nivel inferior. Normalmente acuden niilos y personas mayores a consulta por lo 

que la ubicación a nivel de ingreso y la vista del jardín le daría un carácter abierto y colorido a estas 

salas de espera Toda la fachada oriente permite la vista al exterior y el paso de la luz de la mafiana 

libremente a través del cancel de vidrio de toda la altura y el tragaluz interior balancea la 

luminosidad del interior y el exterior apenas tamizada por un parteluz metálico que cierra la 

composición. 

El área de gobierno fue ubicada hacia el norte, índependiente del resto, en un volumen compacto y 

vinculado por una extensión abierta al exterior del vestfbulo principal. Así el punto de llegada 

situado en la intersección de los ejes de acceso de los edificios existentes ofrece todas las opciones 
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de ingreso y crea un umbral de acceso cubierto y un paso entre la zona de clínicas y el resto del 

campus. En parte la ubicación de este espacio abierto quedó 'determinada por la presencia de un 

gran pirú autóctono que fue integrado a la composición arquitectónica 

Aplicando las estrategias del periódico la Jornada seguimos con la idea de la estructura mtitálica 

vista. La sección constante del edificio salvo por el voladizo de las aulas, se resuelve con uná 

especie de orden compuesto de columnas y trabes de distinta naturaleza por nivel. El orden 

principal está fabricado por columnas de placa metálica y armaduras de gran dimensión que libran 

el claro completo de trece metros y que a la manera del liT de Mies o el palacio del Congreso de la 

liga de las Naciones de Le Corbusier soportan la cubierta suspendida de la cara inferior d~ las vigas. 

El orden digamos secundario, está hecho de secciones "1" que permiten librar el claro menor de la 

circulación y las aulas. 

Todo el sistema de cerramiento y muros divisorios se realizó con ladrillo extruido aparente y en los 

dos extremos se utilizó concreto pará dar mayor rigidez y emparentarse con las placas que poseen 

los otros edificios. Estos materiales además de su bajo mantenimiento trataban de evidenciar la 

conveniencia y posibilidades estéticas de recursos en ocasiones sustituidos u ocultados por razones 

meramente decorativas y prejuicios estéticos. 

Nuevamente las experiencias pasadas servían como punto de partida Nuestro proyecto anterior de 

la Jornada(6) no sólo ~os había enseñado la virtud de los materiales de bajo mantenimiento y la 

abolición de la diferencia entre obra de fábrica y acabados síno que el programa de la rotativa 

adoptaba esquemas formales y espaciales muy similares al de la escuela cuyas semejanzas en 

cuanto a centros de producción nos refieren preferentemente a esquemas lineales. 

El resultado ha sido para mi una síntesis primera de muchos de los temas, estrategias y búsquedas 

que habíamos venido intentando, la sencillez y flexibilidad de una estructura de pies derechos que 

toma para sí buena parte de la expresión del edificio, la posibilidad permanente de ordenar en planta 

y en sección a partir de una idea espacial contundente cualquier esquema funcional, la nobleza e 
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importancia de la dimensión y conformación de la cota vertical en los espacios públicos, y la 

coherencia sostenida entre la concepción espacial y el resto de los detalles. Parecía que aquellos 

cinco puntos vislumbrados mucho antes surgían finalmente en otro momento y en otro tiempo.(7) 

La construcción del edificio se vio interrumpida por un conflicto estudiantil que más allá de los 

puntos de afinidad sobre la naturaleza de la educación pública, desde mi punto de vista, ya no 

coincidía con los tiempos que se vivian a fines del siglo XX: la joven generación descendiente de 

los protagonistas del 68 querían su propía gesta heroica, pero a efectos precisos de la construcción 

únicamente sufrió retrasos que nada más sirvieron para que tras el prolongado impass los emisarios 

de Medusa: las empresas supervisoras y constructoras, plantearan el mayor número de pretextos 

para modificar o sustituir especificaciones. Con la posibilidad que brinda un diseño consecuente y 

la ayuda de algunos ingenieros que aún honran a su profesión no lograron mayor daño. 

Mucho se ha dicho que la Universidad Nacional es una especie de microcosmos de la realidad 

nacional y es cierto. Empecé diciendo cuan involucrado llegaría a estar con la Universidad donde 

pasé buena parte de mi vida estudiantil, nunca pense que mi formación no pasaría únicamente por 

las aulas sino que, como un verdadero laboratorío, haya pasado por otras posibilidades de 

aprendizaje para mi carrera profesional. En aquella época no imaginaba que llegaría incluso a 

construir una pequeña obra donde los mejores arquitectos de la primera generaviQI\ de modernos 

coincidirían en uno de los hitos de la arquitectura mexicana y que tantas veces recorri y admiré. Me 

gusta ver estas e:<perieneias profesionales con la Universidad como una especie de homenaje en 

agradecimiento por tan magnífica obra a esos arquitectos. Poco muy poco se puede agregar al 

edificio de la Biblioteca de Juan O'Gorman o al edificio de Medicina de Torres y Cacho o de 

Ingeniería de J. Francisco Serrano pero espero seguir recorriendo, aprendiendo y wns~l(~"", 

dentro y fuera de las aulas con la arquitectura y con la transmisión compartida de experiencias justo 

aquí donde mi padre comenzó sus primeras experiencias durante la construcción de Ciudad 

Universitaria: microcosmos personal de los avatares de la vida y la educación de un arquitecto. 
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NOTAS: 

(1). Lucrecia Escudero colaboró con el maestro Cesar Janello en la facultad de arquitectura de la Universidad 
de Buenos Aires después de cursar sus estudios de posgrado en semiología en la Universidad de Bolonia con 
Umberto Eco. 
(2). Ver pago 106 y sigs. 
(3). Wenders Wim "the act ofseeing" essays and conversations. Faber and Faber, U.K. 1992 
(4). En esa época realizamos con el taller de vinculación de la Facultad de Arquitectura dos proyectos: la 
Escuela-de Optometna donde colaboraron: Ana Desvinges, Nicolás Vázqucz, Viviana Vivanco y Pablo 
Velásquez y en el Proyecto para Batopilas Chihuabua: Jorge Bracho, Eduardo Cadaval, Viviana Martinez 
Negrete y Valería Valero. 
(5). Ver pago 45 Y sigs. 
(6). Ver pago 110 y sigs. 
(7). Ver pago 107. 
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VIII. Concursos y proyectos 

no realizados. 



VIII. Concursos y proyectos no realizados. 
Universidad Metropolitana, Altamira, Batopilas y Atzcapotzalco. 

Así como he tenido trabajos que a pesar de las presiones y los embates del medio pueden ser bien 

librados con trabajo y algo de terquedad, hay otros -muchos otros- que se quedan en la fase de ideas 

y proyectos. Las razones son varias y de muy distinta naturaleza: dinero la mayoría de veces, 

incapacidad, diferencias con los clientes, cambios inesperados o simplemente concursos no 

ganados. En todos dedicamos una gran cantidad de energía y los mismos recursos fisicos que 

cualquier trabajo y que desgraciadamente en muchaS ocasiónes no vemos materializados en 

edificios. Claro, ésta es una realidad del oficio que trasciende con mucho la voluntad del arquitecto, 

cuántos proyectos se han quedado en el tintero por las mismas razones con la fiustración que 

conlleva para sus autores. Piénsese en el Palacio de las Naciones antes citado, la casa fifty fifty, la 

fachada de la iglesia de San Lorenzo, el proyecto de Bernilti para el Louvre, sobran ejemplos y si 

los conocemos y admiramos aún en su condición de papel es por que en todos ellos existen ideas 

importantes, descubrimientos y experimentos esbozados que tarde o temprano surgen en otro lado y 

sirven de inspiración para otros proyectos. Los trabajos que sigueh los he agrupado en este capítulo 

por su carácter de irreal izados, algunos se traslapan en el tiempo, otros pertenecen a épocas 

distintas, todos fueron realizados en asociación con otros arquitectos y creo que a pesar de su 

inexistencia fisica subyacen en todos ellos criterios y lecciones importantes para mi trabajo. 

Hacia el afio 19% se presentó la oportunidad de realizar un concurso para la Universidad Autónoma 

Metropolitana lztapalapa. La comunidad académica de esa institución y la dirección para las artes y 

el diseílo de la unidad convocaron a un concurso para la realización de la escuela de arquitectura 

que realizamos con Cecilia Cortés y con Isaac Broid. 
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Es posible que este proyecto pudiese ser visto como el antecedente directo de la escuela de 

Optometría, aunque el programa era otro al igual que las dimensiones. El sitio en el que se 

encontraba tenía cierta similitud con el campus de IztacaIa, resulta curioso compararlos ya que son 

contemporáneos y responden al mismo impetu disgregador y aislacionista por el que atravesaban las 

instituciones de educación superior muy tocadas por el fenómeno del 68. Por otro lado parece que la 

posición secuencial de aulas, talleres o espacios equivalentes sugiere una agrupación longitudinal 

con circulaciones adosadas, igualmente las unidades escolares con su estructura de funciones y 

locales bien definida, permite crear diferentes núcleos volumétricos dispuestos a engranarse en 

juegos de ensambles y vacíos que son finalmente los que les dan coherencia e identidad. Después de 

explorar varios esquemas, muy naturalmente surgia una y otra vez una agrupación lineal de aulas y 

circulaciones que se quebraban en "L» para tomar la geometría del terreno designado articulándose 

con el volumen compacto de gobierno y pequeños ediculos que por las caracteristicas de la 

enseñanza de diseño a los talleres de proyectos decidimos ubicarles con independencia funcional y 

espacial. El vacío interior que formaba la agrupación de los cuerpos en tomo al centro creaba ese 

espacio vacío que en este caso a manera de patio articulaba la composición. Las fachadas recibían 

distintos tratamientos arquitectónicos relacionados con las diferentes respuestas a la distinta 

exposición solar de cada una de ellas. 

Todo parece indicar que el resultado del concurso fue mañosamente manipulado por la dirección de 

la escuela y el proyecto ganador resultó luego imposible de ajustarse al programa y de construir por 

lo que se declaró desierto, otorgándoselo más tarde a un maestro de la unidad. En todo caso nuestro 

proyecto quedó únicamente en una bonita maqueta y algnnas ideas por resurgir de nuevo en otro 

lado. 

El que un proyecto no se lleve a cabo por otro más gane el concurso es mucho menos grave y 

frustrante que habiéndolo ganado, después tampoco se realice, caso que como desgraciadamente no 

sería la única vez que ocurriera. El edificio que proyectamos para las Aduanas del puerto de 
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A1tamira en el norteilo estado de Tamaulipas ha sido una de las más tristes batallas, tampoco la 

única, que he tenido que librar con las fuerzas contrarias al surgimiento de la arquitectura y que en 

este caso fue imposible de ganar. 

En febrero de 1998 Fui invitado por Patricia Aguerrebere colaboradora eventual de mi oficina y 

.amigade mu.cho tic:.mpo atrás a participar con ella en un concurso por invitación para diseilar un 

centro de oficinas aduaneras como parte de una gran infraestructura con la que se estaba equipando 

el puerto de A1tamira 

El programa era muy sencillo: un número determinado de cubículos, áreas comunes que se 

usufructúan en condominio y servicios. El sitio era un gran potrero verde con algunas acacias bajas 

y unas cuantas palmeras, a unos 5 km. del mar pero al borde de una pequeña laguna, un lugar 

prometedor, vastísirno y con temperaturas medias de 39°C y una humedad relativa del 60%, es 

decir, un hervidero. 

A decir verdad ganar ese concurso no fue muy dificil, la competencia era inexperta y torpe, no había 

nombres reconocidos y nuestro planteamiento era muy sólido: un cuerpo cilíndrico con los 

cubículos dispuestos radialmente en torno a un gran vacío central de 6 alturas cubierto en todo el 

perimetro por un filtro metálico para crear un colchón de aire y controlar la fuerte incidencia solar. 

Los servicios formaban una espina vítrea hacia el norte que permitía la vista hacia la laguna y 

formaba el umbral de acceso. El patio abierto formaba un microclima que aborraba gastos excesivos 

de energía en acondicionamiento de aire, únicamente restringido a los cubículos y el área común 

cerrada de planta baja. El cilindro puro serviría como icono del complejo portuario y de paso tenía 

cierta similitud con los tanques petroleros que abundan en el lugar. El contrato fue para nosotros y 

comenzamos a trabajar en los planos ejecutivos para su realización y a luchar ·permanentemente con 

un cliente ignorante, codicioso y mal asesorado por personas incapaces y ruines. 

Logramos ver nuestro proyecto levantado hasta la estructura completa. Mis periódicas visitas al 

lugar durante la ejecución me complacían a pesar de que la ciudad de Tampico cercana al puerto es 
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una de las ciudades con menos encanto que he conocido, aún cuando siempre he intentado recorrer 

y escudriñar cuanta ciudad visito, encontrando' siempre puntos de referencia y encantos por ocultos 

que parezcan estar, este no fue el casp pero por lo menos veía como progresaba un concepto 

espacial que conforme avanzaba· corroboraba nuestras intenciones de· diseño. El paso a la 

terminación del edificio se volvió imposible; tal vez en parte por mi ingenuidad e inexperiencia no 

logré convencer a los clientes en avanzar con el disefto según estaba previsto. Estúpidos prejuicios 

estéticoS; burocratismos abusivos y vilezas mercantiles desembocaron en la destitución del contrato 

para ser concluido por un grupo de arquitectos tramposos y mediocres, hoy no quisiera imaginar 

como se destrozó nuestro proyecto a su terminación. No creo que haya peor asociación que la 

ignorancia con la codicia y en este caso no pude remontar la batalla con las armas que yo creía 

poder oponer a este poderoso enemigo de varias cabezas. 

Aunque el centro turístico para Batopilas, Chihuahua, y el centro cultural en Atzcapotzalco ni 

siquiera llegaron a convertirse en proyectos ejecutivos las causas de su exigua existencia se debe a 

razones menos mezquinas que las del ejemplo anterior. 

El proyecto que realizamos para las Barrancas del Cobre en Chihuahua, formó parte de los 

proyectos que elaboramos con la UNAM, pero que no incluí en el capítulo anterior porque no sólo 

no se llegó ·a construir sino que se inserta mejor en estos proyectos, ya que además de esa 

característica común, fueron realizados con la colaboración uno con Carlos Mijares y el otro con 

Alberto Kalach. 

Ya he mencionado brevemente al arquitecto Mijares(l) famoso por sus evocadoras construcciones 

en tabique, miembro de esa generación educada en el modernismo y que a la mitad de su carrera 

decidieron dar un viraje para transitar hacia un lenguaje que si bien nunca dejó de ser moderno 

exploraron materiales y recursos asociados con la tradición y el regionalismo. Mijares ha sido de los 

pocos arquitectos de esa generación que se han mantenido de un modo o de otro en contacto con la 
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Universidad y cuando se presentó la oportunidad de trabajar en grupos para realizar proyectos entre 

profesores y alumnos nadie dudó en llamarlo por su vasta experiencia y sensibilidad, sobre todo en 

proyectos como el que estábamos a punto de efectuar en un poblado de reducidas dimensiones, 

cargado de tradición y situado en medio de un paisaje espectacular. 

Batopilas es un pequeñísimo pueblo minero que data del siglo XVIII enclavado en el fondo de la 

sierra tarabumara al norte del país. En los últimos tiempos la zona llamada de las Barrancas del 

Cobre se ha ido convirtiendo en un punto turístico de importancia, tanto nacional como 

internacionalmente, por la inusitada belleza del lugar, asiento de la muy empobrecida etnia 

Rarámuri ofrece paisajes y reservas naturales grandiosas. Por supuesto que la combinación entre 

ese ambiente desconocido para mi hasta entonces y la posibilidad de trabajar con un arquitecto 

como Carlos Mijares le daban a este proyecto un sabor y un interés especial. 

La primera vez que visité el lugar a fin de conocer el sitio la aventura fue completa. De la ciudad de 

Chihuabua nos encaminamos hacia las barrancas a unos 300 Km. en compafiía de Rubén Camacho, 

arquitecto de la universidad que también colaboraría con nosotros, Carlos Salazar un funcionarío 

del Fondo para el Turismo FONATUR, que lejos de ser un burócrata ordinarío resultó un tipo culto, 

amable y además simpático y un personaje singular; fotógrafo, espeleólogo, alpinista y antropólogo 

que entre otras cosas había realizado varíos levantamientos de las habitaciones tarabumaras en 

cuevas y que eran sorprendentes. El camino desde la ciudad de Chihuahua es inmensamente plano 

hasta llegar a la zona de la sierra donde repentinamente cambia la topografia el clima seco y 

caluroso por un paisaje más fresco, lleno de bosques de pinos y formaciones rocosas que parecen 

descomunales fachadas pétreas creadas por un Gaudí del paleolítico. Debo confesar que para un 

citadino regular como yo, la belleza normalmente la he asociado y la he buscado en las creaciones 

artisticas, en el cuerpo humano o en los perfiles urbanos pero, por extrafio que pueda parecer, con 

menos frecuencia en los ambientes naturales. Sin embargo ante esas majestuosas arquitecturas 

ígneas era imposible no quedar pasmado, creo que no he tenido la oportunidad de traducir en 
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construcción la sensación que me causaba ese espectáculo, espero alguna vez encontrar un pretexto 

arquitectónico para intentar plasmar la lección que ahí se presentaba 

La otra sorpresa la reservaba el pequeño poblado de Batopilas y que después de recorrer cascadas 

magníficas y poblados llenos de encanto había que bajar unos 50 km. por un sinuoso camino de 

brecha a través de la sierra con acantilados de más de 500 metros al borde de la brecha. Valía la 

penacrecorrei""C:sos aesfiladeros no sólo por laS magníficas vistas sino por ver el pueblo de apenas 

unos 4000 habitantes que posee un singular trazado urbano y evocadoras construcciones antiguas 

que justificaban el largo viaje. Dos eran los hitos arquitectónicos más sobresalientes: la antigua 

iglesia de la misión jesuitica de Satevó, una pequeila capilla construida totalmente en ladrillo rojo y 

sensuales formas curvas, y una antigua instalación minera que perteneció a un rico y un poco loco 

senador estadounidense que hizo un viaje por tierra desde Washington con toda su familia para 

establecerse en ese pueblo perdido y dedicarse a la mineria.(2) Muchas anécdotas y leyendas corren 

alrededor de ese extrailo personaje pero la realidad es que dejó construida una fantástica hacienda al 

borde del rio con varios locales y espacios hoy en ruinas pero que no han perdido su belleza y su 

poder de evocación. 

El trabajo consistia en seleccionar un lugar para proponer un conjunto hotelero que respetara la 

escala, las particularidades del poblado y diera servicio a los turistas, llamados ecológicos, que 

visitan el lugar frecuentemente. No había sin duda mejor lugar que la vieja hacienda para el hotel, se 

recuperaria un vestigio importante en la historia del poblado y se restauraría la belleza de aquellas 

construcciones. 

El camino de regreso a México no estuvo exento de emociones, estuve a punto de ser arrastrado por 

una cascada enfurecida por la lluvia que bloqueó el camino de subida obligándonos a pasar la noche 

ahí en medio de la sierra y al cobijo del cielo claro y estrellado; todo ello formaba parte de la 

naturaleza del lugar y del futuro proyecto. 
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Ya de regreso en la ciudad de México se fonnó un grupo con estudiantes de la Facultad(3) y nos 

pusimos a trabajar con Carlos Mijares. Tras concluir que ninguna otra opción reunía las 

características y ventajas que la antigua hacienda brindaba, la tarea consistía en asignar a cada 

espacio existente la función y las cualidades que requería un hotel de esas características y las que 

permitian estos mismos espacios. El otro tema a considerar era la fonna de intervenir las 

construcciones, con qué elementos y estructuras sería adecuado completar y aún construir los 

espacios remanentes y faltantes. Cuando los amerícanos abandonaron el pueblo durante la 

revolución mexicana la hacienda fue sequeada y despojada no únicamente de los implementos 

mineros sino de las cubiertas metálicas y parte de la estructura de madera de los techos dejando los 

muros de adobe expuestos a la erosión natural y convertidos en ruinas. 

La estrategia tenía que conciliar la recuperación del complejo para evitar que siguiera 

deteriorándose y alojar los veintítantos cuartos y servicios necesaríos del hotel así como recuperar 

parte del gran predio para su uso público hacia la población residente en el lugar. Había entonces 

que asignar los usos requeridos a cada local con las adaptaciones necesarías del caso, construir los 

locales adicionales, y reponer los elementos arquitectónicos de cobertura y reestabilización 

necesarios. El concepto fue mantener hasta cierto punto ese carácter de ruina que tanta fuerza 

poética tenía pero evitando el deterioro posterior con elementos de factura francamente 

contemporánea y materiales del lugar, estrategia por otro lado de obvio sentido común. 

El resultado fue bastante satisfactorio aunque muy limitado por la naturaleza promocional que 

FONA TUR requería hasta el momento. Fue en este caso mucho más importante y reflexivo el 

proceso de discusión, creación y elaboración del proyecto que tal vez el resultado mismo que ante 

un problema de esta naturaleza requería de más tiempo y trabajo en un sitio que cambia y oculta 

muchas sorpresas en cada fragmento de su construcción. La belleza del lugar, su peculiar escala y el 

poder evocador del ambiente, pese a todo, hicieron de este trabajo una fuente permanente de ideas 

arquitectónicas. 
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En total contraste con esta experiencia en un poblado armonioso, rodeado de una natura1eza virgen 

y portentosa, el proyecto para el centro cultural de Atzcapotzalco pedía reestructurar una zona más 

bien degradada en los límites de la ciudad, crear infraestructura dentro de un páramo cultural y casi 

ignorar la fealdad circundante de la zona. 

El año de 1977 Cuaubtémoc Cárdenas líder indiscutible de una de las corrientes democratizadoras 

del país, finalmente logró desbancar al PRl en el gobierno de una de las ciudades más pobladas del 

mundo. Comenzaba esa nueva era civil del país caracterizado principalmente por la heterogeneidad 

de visiones y demandas. Cárdenas representaba a los sectores más necesitados y menos favorecidos 

por los regitnenes anteriores y los sectores intelectuales de izquierda que veían la posibilidad de 

conjugar progreso económico con justicia social.(4) 

Entre las novedades que instituyó el nuevo jefe de gobierno se encontraba el Instituto de Cultura 

encomendado a Alejandro Aura conocido literato, conductor de televisión y socio de uno de esos 

bares que hablan surgido no sólo como lugares de esparcimiento sino con un sesgo cultural: El hijo 

del cuervo, obra de Felipe Leal. Al tomar las riendas de este organismo dedicado a promover e 

incentivar la cultura de la capItal, surgió la idea de dotar a las distintas zonas de la ciudad con 

espacios y recintos para el desarrollo de actividades culturales de alto nivel. La mayoria de teatros, 

salas de concierto y museos, exceptuando los del Centro Histórico, se encontraban concentrados 

hacia la zona centro y sur de la ciudad. El norte y el poniente se caracterizaban más por la explosión 

habitacional irregular que por la planeación urbana y dotación de servicios adecuados. Estas 

amplias zonas de la ciudad se encontraban en franco déficit de infraestructura cultural con respecto 

al resto de la metrópoli. 

Así las cosas Aura comenzó a promover la idea de realizar un centro cultural de buenas 

dimensiones al norte de la ciudad y el lugar seleccionado fue un parque que se había rescatado con 

un proyecto de Mario Schetnan, arquitecto paisajista que ya había realizado con éxito un rescate 

ecológico en Xochimilco. Dentro de éste existía una zona con construcciones anteriores al rescate, 
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bodegas de basura y estaciünamientüs que pennitian ubicar el centrü. Aura había sidü cliente de 

Felipe Leal en el bar menciünadü y en su casa pür lü que acudió para cünsultarle sobre el tema 

Felipe convocó a su colabüradüra más eficiente Thelma Lazcanü coürdinadüta de vinculación 

universitaria para que ürganizara la producción de las ideas a presentar y nüs llamó a Albertü 

Kalach y a mí. 

El proyectil. debía incluir una sala de conciertüs para música sinfónica, un teatrü escénico, una 

galeria de arte, un teatrü al aire libre y serviciüs afines incluyendü una cafetería y una librería. 

Pese al desacuerdü de Kalach de realizar el proyectil. en lüs terrenüs del parque para mudarlü a un 

terrenü en mediü de un vasü de regulación impüsible de acündiciünar y que además se encontraba 

fuera de lüs límites de la ciudad, decidimüs trabajar en algunüs esquemas rápidüS en mi üficina a fm 

de demüstrar la viabilidad del proyecto en ese sitiü y con ese prügrama. La conjunción del estudiü 

cümparadü de las salas de música y teatrüs, su capacidad, sus fürmas y sus cualidades acústicas me 

daban la soltura necesaria para prüpüner una fuerte prüpuesta arquitectónica dentrü de las rígidas 

especificaciünes que demandan lüs espaciüs escénicos. Recientemente habíamüs colabüradü en el 

müntaje de la expüsición de Mathías Güeritz(5) así que estaba embebidü de la plástica cüncreta y 

"minimalista" del autür mexicü-alemán. Rápidamente surgió un esquema inspiradü en el acümodü 

libre y discontinuü de vülúmenes purüs perü que se intercomunicaban en un nivel inferior para 

lügrar lüs espaciüs requeridüs. De ese modo se cumplían con las capacidades y requerimientüs 

acústicos y visuales con la mesura y contundencia plástica de unüs vülúmenes Cüloaldos dentrü de 

un parque. Quedaba clarü que la experiencia cün el conservatüriü del Centrü Naciünal de las Artes y 

el Museo del Niñü me permitían transitar en este terreno con mucha confianza y como~idad. 

Después, las trabas presupuestales, tal vez la indiferencia ante la cultura o la urgencia de 

necesidades más apremiantes hicierün que esta idea que tanto me satisfacía y que conciliaba un 

programa cümplejo quedara también en tan sólü una pequeña maqueta fürrada de cübre y una 

secuencia de dibujüs y croquis que esperan mejür destino. 
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Todos los proyectos que acabo de resumir surgieron de necesidades y requerimientos reales. Todos 

pertenecían a un sitio específico y todos fueron descartados después, unos por razones tal vez 

lógicas otros quizás por la inercia de presiones y fuerzas más grandes, no sé sí más importantes que 

la arquitectura. Su inclusión dentro de este recuento pretende dejar constancia de su existencia de 

las colaboraciones con las que fueron realizados y recuperar las ideas y conceptos que les dieron 

origen. 
- - - - - - - -

NOTAS: 
(1). Ver pago 29 
(2). El magnate de plata. 
(3). Ver nota 4 capitulo VII 
(4). Verpag. 119 Y sigs. 
(5). La exposición de Mathias Goeritz: "los ecos de Mathias Goentz" fue realizada en el museo del Antiguo 
Colegio de San lldefonso el año de 1988 colaborando con Miguel Cervantes quien fungió como curador y 
museógrafo. 
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IX. El fojo y el negro. 
La Plaza de la Constitución: 

El Zócalo. 



IX. El rojo y el negro. 
El zócalo 

"E), Verrieres para gozar de la consideración publica, lo esencial consiste en edificar grandes muros sin 

adoptar ninguno de los planos importados de Italia por los maestros de obras ... 

Tal innovación vqldría al imprudente constructor una_ eterna repulación de mala cabeza y quedaría 

desprestigiado para siempre en el concepto de las personas sensatas y moderadas ... 

Lo cierto es que estas per>vnas ejercen allí el más intolerable despotismo. " 

Stt."l1dhal. 

(El rojo y el negro.) 

En marzo de 1999 fue fallado el concurso para la remodelación del Zócalo de la ciudad de México 

a favor del equipo que encabezamos Cecilia Cortés y yo con la colaboración de Juan Carlos Tello. 

El texto que sigue fue escrito después de elaborado el proyecto y tras los sucesos que se 

desencadenaron a raíz del concurso y fue publicado por la revista Bitácora de la Facultad de 

Arquitectura en el número de invierno del 2000. El concurso generó muchas polémicas, posturas 

diferentes entre críticos, prensa, políticos y arquitectos y provoco también cambios importantes en 

mi oficina, aquí daremos un resumen del proyecto y de las consecuencias inmediatas de este aún 

cuando creo que se trata de una historia que todavía no tennma. El texto fue publicado el afio 200 I 

en el número 3 de la Revista Bitácora de la Facultad de Arquitectura de la UNAM. 

Dos felices circunstancias desenvocaron en la posibilidad actual de restiU;ir la plaza Mayor de la 

Ciudad de México a un mejor estado que el que hoy luce. Más o menos a mediados del año 1996, 

Teodoro González de León y Octavio paz tras un paseo por el centro de la Ciudad lamentaban el 

deplorable estado de conservación y mantenimiento de las calles y plazas históricas y sobre todo el 

descuido de la mayor de todas: El Zócalo. Aparentemente ese paseo y esa conversación dieron por 
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resultado un anteproyecto que González de León hizo público tiempo después para mejorar y 

plantar jacarandas que agregarían un toque de su característico color (tema que varíos de los 

concursantes rescatamos para el concurso) a la plaza Coincidentemente un poco más tarde el 

entonces flamante y recién electo gobierno de nuestra ciudad y a partir de una encuesta ciudadana 

pensó que no sería mala la idea de replantar árboles en la plancha del Zócalo como alguna vez los 

- hubo~ Esa iniciativa tomaría su forma más dePurada -y defmitiva en el concurso al que meses 

después convoco el Gobierno de la Ciudad y el Gobierno Federal para la rehabilitación de la Plaza 

de la Constitución. 

Cecilia Cortés, Juan Carlos Tello, Patricia Aguerrebere, quien esto escribe y los estudiantes: 

Eduardo Cadaval, Nicolás V ázquez, Pedro Huerta, Fabián García, y Ariel Rojo nos inscribimos al 

concurso en igualdad. de circunstancias junto con colegas de muchas generaciones, tendencias y 

personalidades. . 

Hace poco más de un año que se falló el concurso, que al final reunió a poco más de 200 firmas y 

grupos de estudiantes de arquitectura e hizo surgir una polémica intensa, interesante y a mi juicio un 

poco desmedida pero al fm fiuctífera sobre la ciudad, su gestión y sus monumentos. A un año de 

que nuestro proyecto fuera seleccionado ganador y con el inicio de las obras por arrancar, me parece 

oportuno dar un testimonio de nuestras intensiones, de lo que ha sido la realización del proyecto y 

dar mi punto de vista sobre las razones justificadas e injustificadas que se han vertido a favor y en 

contra de la realización de la propuesta. 

El espacio de la Plaza de la Constitución posee un persistente carácter dual, el Zócalo es a un 

tiempo la historia de sus cambios a través de los siglos y la inmutabilidad de ese gran espacio vacío 

que desde sus orígenes se resiste a cambiar, la propuesta lo reconoce y respeta incondicionalmente, 

al mismo tiempo la indiferencia y las sucesivas crisis han hecho que se acumulen sobre el espacio 

de la Plaza Mayor de México infinidad de objetos, fenómenos y costumbres ajenas, desafortunadas 

y ofensivas con la ciudad que hay que resarcir con vehemencia, es justamente de eso que trata la 
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propuesta de recuperar virtudes y desterrar vicios. El espacio del Zócalo excede el espacio de la 

Plaza de la Constitución. La Plaza Mayor debe reconfigurarse y percibirse desde el paramento de . . 
Guatemala (que más que una calle seria la contención hacia el norte y el fondo de la Catedral 

Metropolitana) hasta la calle de 16 de Septiembre al sur; mantener su carácter abierto, civil y 

reformular su simbolismo contemporáneo sin demagogia, con un "prudente saber y mucho sabor". 

Diagnóstico. 

-El espacio se encuentra fragmentado perimetralmente por la vialidad y la diferencia de pisos y 

pavimentos. Los edificios y monumentos se perciben actualmente distanciados del espacio de la 

plaza y su jerarquía es minimizada por la anchura de las vialidades. 

-Sobre el eje norte-sur las excavaciones del Templo Mayor y la plaza llamada del Volador ,asiento 

de La Suprema Corte de Justicia, se encuentran obstaculizadas por ambulantaje, contaminación 

visual, basura y otros elementos que denigran e inhabilitan los accesos a estos dos lugares 

sobresalientes y significativos de la ciudad. 

-La plaza no posee lugares adecuados de estar públicos y sombreados para los diversos visitantes y 

usuarios. 

-Los servicios y equipamiento como alumbrado, mobiliario, pisos o señalización son inadecuados, 

inexistentes o de muy pobre diseño. 

-Las entradas al Metro están diseminadas en la zona poniente sin concordancia con el espacio, los 

flujos de personas o la ubicación de los edificios, no tienen ninguna presencia urbana y el espacio 

de la estación esta absolutamente divorciado del ámbito espacial del Zócalo. 

Son estas las consideraciones que determinaron las acciones tomar y que a continuación se 

describen. 
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Acciones. 

vialidad: 

Se cancela la circulación vial ordinaria frente a Catedral, Palacio Nacional así como la circulación 

hacia la derecha desde 20 de Noviembre y el primer tramo de Pino Suárez. Se mantiene el flujo de 

20 de Noviembre hacia el norte por Brasil y hacia el poniente por Tacuba y 5 de Mayo. 

Para.mantener la continuidad del piso en las· áreaS de tráfico rodado se conserva el mismo material 

separando la vialidad con bolardos. 

pavimentos y recursos urbanos: 

El plano horizontal que define el espacio de la plaza es por su extensión un tema delicado y 

predominante. El nuevo piso se extendería desde el paramento de Guatemala hasta la calle de 16 de 

Septiembre y desde Palma norte hasta la calle de Academia, incluyendo las plazas del Volador, del 

Marqués, de Seminario y el atrio de la Catedral retirando los obstáculos visuales de la plazuela del 

Marqués dejando únicamente el monumento a Enrico Martinez. 

La decisión a favor de un pavimento de precolados de concreto responde a una decisión razonada 

sobre los distintos materiales para pisos optando por un piso prefabricado en el sitio con distintos 

agregados de mármol que le dé un color natural semejante al de los edificios circundantes, evitando 

por un lado pisos de dificil reposición o delicados al uso intensivo como piedras naturales o diseilos 

muy elaborados y caprichosos que comprometen el costo y mantenimiento de la plaza. La 

propuesta elegida de 1.20 m. por lado garantiza un adecuado manejo, alta resistencia, b!\io 

mantenimiento, buena apariencia, costo razonable y fácil sustitución basada en una retícula 

modulada y uniforme. Las juntas en piedra basáltica del valle de México marcan los recorridos, 

distintos lugares y eventos dando al piso un detalle de solidez y dignidad pétrea. Igualmente dentro 

del despiece se han incluido una serie de textos extraídos del libro de Cervantes de Salazar; México 

en 1554 labrados en las losas del piso exactamente en los puntos donde los personajes imaginarios 
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Zuazo, Zamora y A1faro comentan sobre la Ciudad que tienen ante ellos justo en 1554 que remonta 

a la ultima ciudad prehispánica y la primera de la Nueva España. 

El aislamiento visual y especial de la plaza se .ha resuelto con una pendiente muy tendida en 

forma de talud que no rebasaria 1.80 m de altura para no perder visibilidad, pero que reafirma al 

recinto cívico y publico, le da fondo y realce al Asta Bandera y al Palacio Nacional hacia el costado 

poniente. Con este talud se crea una plaza hundida hasta un metro que genera áreas de estar al 

poniente, hacia el extremo sur una serie de sUrtidores de agua en forma de chorros de agua que 

recirculan directamente sobre el piso sin contenerlos permite tener fuentes en la plaza sin los riesgos 

del agua estancada en espejos de agua o contenedores dificil es de mantener limpios o 

permanentemente llenos. Parte del talud se utilizara como almacenamiento de agua y contenedor de 

bombas para no realizar excavaciones adicionales. 

proyecto de arborización y sombréado: 

A lo largo de la plaza hacia el costado poniente y hasta el remate del paramento norte (calle de 

Guatemala) se ubicara la zona de arboles que proveerá de sombra en un sector que no afecte la 

escala o la vista de los edificios formando una avenida de jacarandas (Jacaranda mimosa). El área 

de arboles se equipara con un sistema de riego por inundadores y tanques para agroquímicos que 

prevengan de plagas y controlen el crecimiento deseado de las especies. 

equipamiento y mobiliario urbano: 

Para reforzar la forma y cerramiento del espacio hemos decidido colocar 18 columnas de 20 

metros de altura circundando la plaza en sus fachadas sur y poniente que además de ser fuentes de 

luz servirán para desplegar todos los emblemas, iluminación festiva, y pendones alusivos. Para la 

construcción de estas columnas se propone una base de concreto armado del cual se anclara una 
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e.structura que arma· el tubo, el sistem~ de iluminación y el remate vítr~o, tanlh.ién contarían- con 

. bartas·.baSculanies de 'distintas longitudes· suspendidas ·que oscilaran generando sonidos por el . . .' . . 
· efecto del vienio que circula a través .dehis branquiaS en el fuste del posie exterior que como una 
· . . .' 
· especie de ·columna musical semejan'te . a esas campanas de viento orientales anunciaran la 

presencia del viento, últimamente; nuestro mejor aliado contra los humos y gases nocivos de la 
~--

" ·Los elemen.tos de uso cotidiano como teléfonos, botes de basura, bancas o bolardos han sido 

diseñados de manera muy cuidadosa como elementos distintivos para el Zócalo integrados al diseño 

de pisos, a la función especifica y a materiales de segura realización en el país pero con una 

decidida voluntad de crear objetos de alta calidad estética y técnica. 

Acceso al Templo Mayor: 

Si bien es cierto y fue en su momento muy discutida la destrucción de wla manzana colonial para la 

recuperación del monwnento prehispánico actualmente el espacio del Zócalo seria impensable sin 

su presencia y.construir artificios que en nada contribuirían a recuperar la previa imagen urbana si 

divorciarían y ocultarían artificialmente un conjunto arquitectónico sobresaliente, Nuestra propuesta 

apunta a integrar el espacio del Templo Mayor al Zócalo no a ocultarlo, para lograrlo se ha optado 

para la Plaza de Seminario que sirve de acceso al recinto crear un bosque de columnas luminosas 

que se despliegan a partir de una superposición de tramas y ejes existentes que servirán de 

transición, 

Estas columnas de aproximadamente 12 metros de altura contendrían en su interior una barra de 

acero semejante a las columnas de la Plaza Mayor con sonidos, se crea una escalinata de acceso al 

recinto prehispánico y un puente escénico de cruce que una la plaza con la circulación de peatones 

sobre la calle de Argentina, 
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Accesos al metro: 

Se replantean los accesos y salidas del Metro dejando únicamente 3; uno en la plaza del volador y 

los otros dos en la plaza, ampliándolas y refonnándolas en lo posible sin modificar su estructura 

original e ·integrándolas al espacio de la plaza. Nos gustaria tomar como una oportunidad esta 

intervención para iniciar un plan piloto hacia el diseño de elevadores para discapacitados en algunas 
- -- - - = -; -

~estaciones·clave, ~ ~.~.~ .. ~ ~.~. ~-.~ ~.-._~ 

Si el Zócalo es uno de los centros cívicos y simbólicos más importantes de la ciudad y del país los 

recintos de transporte que le sirven de acceso no lo son menos, por lo que sugerimos rediseñar el 

vestíbulo de la estación con el mismo piso de la plaza, restaurando las maquetas y creando unas 

mamparas móviles y flexibles que pennitan tener exhibiciones temporales e infonnación ciudadana 

y turística. 

Plaza de la Suprema Corte de Justicia (del volador): 

El ánnbito del edificio de la Suprema Corte de Justicia se libera de irrupciones visuales y bloqueos 

fisicos para crear una plaza de acceso digna y acorde a la jerarquía de la institución, precisamente a 

partir del arreglo de las salidas del Metro. 

Aprovechando la diferencia de niveles y la supresión de la vialidad en el primer tramo de Pino 

Suárez sé renivela la plaza a un metro de altura por sobre el nivel medio del Zócalo y se reconoce 

el ánnbito de independencia entre los poderes Judicial y Ejecutivo. 

Todas estas acciones propuestas son secuenciales pero no interdependientes pueden realizarse en 

distintas etapas sin distorsionar el criterio general. 

La reconfiguracion y lo que para nosotros seria el arreglo de la plaza en todos sus aspectos 

arquitectónicos, urbanos y de uso no seria nuestro único objetivo, hemos dejado para el final una 

ultima consideración que quizás debería ser la primera no solo habría que arreglar el entorno 

inmediato de la plaza; la decisión de contribuir con su historia e iniciar una acción más amplia sobre 
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la Ciudad desde su mismo centr;,o es un hecho,ciue·hay que celebrar y cOn-memorar, queremos 

potenciar en toda la plaza su .'vÓc~~ión de gi-ari.-espacio· monum"ental de conmemoración y . ~ . .. 
congregación hacia el siguiente milenio con un tema: el de la inmigración. Todas las cultnras se 

han formado a partir de la m~zcla de diversos grupos de inmigrantes, la Ciudad de México no es 

excepción, sus fundadores· indígenas llegaron de fuera en épocas distintas, los conquistadores eran 

también un grupo heterogéneo·dé diversas fili~éión¡;s~étD¡(ras ~y~de ahí en delante numerosos y 

distintos grupos han venido poblando esta basta región; la Ciudad _ de México es una ciudad de 

inmigrantes. La inmigración es un tema pendiente de este fin de siglo, millones de personas de 

múltiples grupos étnicos cruzan las fronteras de todo el mundo todos los días, muchas veces 

poniendo en riesgo su integridad fisica y moral y creemos que no existe en ninguna parte del un 

monumento que con-memore este hecho así que proponemos desde México lugar de migrantes la 

reflexión sobre el tema hacia el futuro. Por supuesto no propondriamos una forma tradicional de 

monumento y por eso tomamos la plaza y sus nuevos elementos para crear un ámbito total de 

conmemoración. Y lo haremos de la fonna más discreta posible, apenas con un reflejo, para ello 

tomaremos como metáfora a un grupo de migrantes que nos visita cada año; la mariposa monarca. 

Colocaremos para la conmemoración del milenio suspendidas de cables apenas perceptibles de los 

nuevos postes que circundan la plaza: 2000 piezas de acero inoxidable pulido de pequeño formato 

diseñadas con artistas, talleres y niños que recuerden la forma de esas crisálidas y que al oscilar por 

el viento reflejen los rayos solares por el día y lumínicos proyectados de los edificios circundantes y 

postes para que inunden de reflejos y destellos de luz móviles las fachadas de todos los edificios 

alrededor de la plaza comO una metáfora del vuelo de las mariposas que habría de recordamos 

permanentemente que todos somos de algún modo ··migrantes··. 
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Hasta antes de la polémica desatada por el concurso, el Zócalo existia más en la mente de 

estudiosos y amantes del centro histórico, en él animo de marchistas y quejosos y en la cotidianidad 

de mercaderes fijos o ambulantes que en la de muchos ciudadanos involuntariamente exiliados de 

su propio centro. Es cierto que el Zócalo siempre ha sido escenario de congregaciones políticas, de 

paradas militares y en los últimos tiempos de plantones indefinidos, pero tengo la impresión, 
. ---"'-=-~ 

___ subjetiva quizás,~pero posible-que- este- último -año·-siiviÓ-entre otras cosas para hacer una 

recuperación simbólica de la plaza. El deseo ·de estar y actuar en el Zócalo es más patente que 

nunca, su aforo y el poder de convocatoria ya sean de lideres políticos o de estrellas musicales sirve 

como una especie de termómetro estadístico de preferencias, fuerza e impacto mediático. 

El Zócalo ha sido recuperado por la sociedad en más de un sentido, hoyes de nuevo lugar de 

reunión y de fiesta, y ello en parte gracias al re-conocimiento público que el concurso genero, las 

paginas de ciudad de todos los diarios capitalinos y noticieros dejaron por momentos la nota roja de 

criminalidad o los índices de contaminación para hablar de arquitectura, urbanismo e historia, 

quizás muchas personas se percataron por primera vez que el Zócalo posee muy pocos arboles, que 

la Catedral tiene rejas o que los pavimentos se encuentran en estado deplorable. Muchos fenómenos 

además de los rutinarios plantones y vendimias se despliegan hoy en la plaza; conciertos musicales, 

obras de teatro, exposiciones de arte, desfiles de modas, festivales de todos los signos y colores 

políticos, hasta la propia Iglesia Católica para consuelo de unos y susto de otros traspaso su 

enrejado pera realizar una multitudinaria misa probando que realmente la plaza si es de todos nos 

guste o no. 

En realidad y aún sin la construcción, la rehabilitación del zócalo ya ha comenzado y por eso mismo 

creo que hoyes más significativo y perentorio realizar las obras adecuadas que consoliden la 

recuperación de la plaza por esa múltiple gama de usos y usuarios. 
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Si bien creo que a un afio el saldo ha sido muy favorable también existieron grupos y voces diversas 

que no velan con buenos ojos la necesidad de recuperar y rehabilitar la plaza o quienes con razones 

validas unas y absurdas otras criticaron la realización y el resultado del concurso. He escuchado 

muchos puntos de vista y opiniones diversas y divergentes a lo largo de este afio de trabajo, ninguna 

ha sido lo suficientemente amplia o plural como para convencer de la inviabilidad del proyecto. Los 

argumentos en contra atienden casi siempre a un solo aspecto de los muchos que constituyen el 

espacio y la historia del lugar y casi todos aluden a beneficios particulares, ventajas circunstanciales 

o a prejuicios afie jos. Por las razones a que aluden o los grupos que representan los he clasificado 

provisionalmente en grupos distintivos. 

Un grupo que ostenta una especie de puritanismo alérgico a cualquier cambio, cercano a la liga de 

la decencia se mostró indignado ante la posibilidad de mancillar la virginidad espuria de nuestra 

Plaza Mayor. Este grupo parece no darse cuenta que la doncellez nunca ha existido, que las 

ciudades evolucionan y que pocos como este sitio se transforma casi a diario sin darnos cuenta y 

ante la mirada indolente de quienes aqul vivimos. No ven que cada brochazo de pintura arbitrario, 

cada reparación azarosa, cada nuevo rotulo, tienda, puesto ambulante o cartel cambia la imagen de 

la plaza, su calidad espacial y su dignidad arquitectónica. 

Pecan de ingenuidad o de necedad quienes renuncian a la oportunidad de recomponer el Zócalo, 

pocas muy pocas plazas, quizás ninguna de la importancia de esta en el mundo permanece en 

semejante estado de deterioro y abandono. Supongo que este grupo prefiere esa especie de glorieta 

pintada con rayas fluorescentes como cualquier otra calle vehicuJar, supongo que gozan y 

consideran digno ese asfalto de betún que sirve de asiento a los edificios y supongo también que 

prefieren ese piso craquelado, los adefesios colgantes, tenderetes esparcidos sin ton ni son, letreros 

anárquicos, basureros herrumbrosos y farolas no solo horribles sino inservibles. Ha sido ese 

inmovilismo cómplice de la degradación y destrucción del patrimonio el antiguo y el 
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contemporáneo. Ese escepticismo no institucional pero si instituido es la otra cara de la moneda de 

la depredación inmobiliaria, de la degradación hormiga que centímetro a centímetro sustítuye la 

acción colectiva por la corrosión privada de comerciantes egoístas, vecinos mezquinos o burócratas 

irresponsables. 

Creo que los que en algún momento abogaron por la momificación del Zócalo confundían los 

términos_que-marcaba-Ia-convocatol'ia y que permite conCilfar la grandeza de lo existente con la 

profilaxis de lo dailino. Las bases del concurso convocaban explícitamente a la rehabilitación del 

zócalo no a su remodelación, es en esa simple pero definitiva sutileza semántica donde radica la 

diferencia entre cambiar y recomponer, entre imponer y recuperar. Creemos apostar a 10 segundo. 

Es necesario encausar las distíntas variables y condiciona en un plan concertado que elimine la 

heterogeneidad de lo arbitrario sin destruir la variedad de lo cotidiano. 

Otro grupo daba razones de costo y presupuesto para invalidar 10 que según esta visión no justifica 

un gasto sin repercusión o beneficio social. Es posible que quienes esgrimian este tipo de razones 

tuviesen una intención mejor orientada que las anteriores pues su preocupación fmalmente reacia en 

el ciudadano que paga, que demanda servicios e infraestructura pero que, a menudo también se 

olvida que requiere espacios de identidad, orgullo y goce colectivo. 

Sin embargo este tampoco supone un argumento sostenible si pensamos por un lado en los costos 

reales de la operación planeada (que al final del proyecto ejecutivo no excedía cien millones de 

pesos en todas sus etapas) y por el otro en una inversión que no apunta únicamente a la imagen 

exterior de la plaza. Tan acostumbrada esta la critica a ver nada mas las exterioridades de la 

arquitectura que se olvida a menudo que debajo de pisos y muros existen tubos, instalaciones, que 

las plazas requieren de iluminación eficaz, servicios y mobiliario, no únicamente barniz y ornato. El 

proyecto que hemos realizado supone la reposición y mejora de buena parte de las instalaciones de 

la plaza que entre otras cosas evitara que se inunde con la lluvia, que existan fallas eléctricas y que 

los diversos espectáculos o manifestaciones cuenten con la infraestructura adecuada y segura. Del 

lQR 



mismo modo como ya se ha dicho se realizaron pruebas y selecciones de los ma\eriales para pisos 

que posean una probada resistencia, tamaño, peso y reposición ante los diversos usos y destinos de 

la plaza. 

Si todo ello no fuera razón suficiente para justificar la inversión habóa que recordarles a los 

defensores del presupuesto que no solo de pan vive el hombre, parece ocioso decir a estas alturas 

que son estos sitios y estas intervenciones las que marcan una generación, nos dan identidad, son 

nuestros lugares de encuentro y reencuentro, nos dan orgullo y elevan la autoestima ciudadana. Solo 

por recordar pensemos en el Museo de Antropología, es cierto que en números en el momento de su 

construcción seguramente representaba una buena cantidad de metros cuadrados de construcción de 

viviendas o de carreteras, en ese momento no teníamos el metro por ejemplo y me pregunto si hoya 

treinta y tantos años de su construcción habrá quien ponga en duda la validez de su existencia, la 

amplitud de sus espacios, la dignidad de sus mármoles o el orgullo con el que a la menor 

provocación los mexicanos lo presumimos. Creo que hoy como antes el problema no es de montos 

sino de imaginación. 

Otro grupo más ejercía su derecho a la cótica respondiendo a compromisos o intereses particulares 

sean estos políticos, académicos, religiosos e incluso estilísticos, este tipo de criticas estaban en 

contra de todo aquello que no surgía de sus filas o representara sus intereses. 

El más notorio y triste fue el papel jugado por la entonces directiva del Colegío de Arquitectos que 

renuncio a la invitación hecha por el comité organizador para no contrariar sus intereses partidistas. 

Igualmente torpe aunque quizás menos condenable fue la reacción de algunos representantes del 

clero (1) que a falta de mejores argumentos se aferraron obstinadamente a esa reja maltrecha que 

curiosamente le 

Fue impuesta a la catedral cuando en épocas de la Reforma todavía era indispensable separar los 

asuntos de la fe de los asuntos civiles. 

lQQ 



\¡t.I!:\ \1)\ PW' 
'-1 '. r: 

l' / o 111 /0 I ,~, 
/. \1 ,,\,' j ~ \ JI:' ,',1 I ,. 

l' I J .. Ji d o o'·. 1./ 
\ ~I J '. '" '1" 1, ¡'" j 

, . 
.' i.', . 

J 

?OO 



?nl 



Sigo creyendo que si tal vez no es aun tiempo de retirar esa reja bobalicona, la Plaza y la Catedral 

lucirían mucho mejor sin ella, supongo que Luis Barragán cuya fe cristiana esta fuera de toda duda 

o Manuel Toussaint defensor incansable del patrimonio pensaban igual, véase la propuesta del 

primero y del segundo la siguiente cita textual: " ... Cruces bellas en su silueta. en su pedestal 

gracioso complementan la decoración externa del templo. pero la reja que sustituyo a las cadenas _ 

_ enforma verdaderamente infeliz.-Ies restd importancla ... ·i (2) 

Argwnentos tan etiquetados por grupos de pensamiento como los que en su momento se expresaron 

no ayudan a las mejoras urbanas ni a la conservación del patrimonio en el que todos los grupos 

deberíamos estar comprometidos, en ambos casos ejemplificativos de esos grupos maniqueos se 

manipula la opinión publica y se le escamotea a la ciudadanía iniciativas provechosas para disfrazar 

rivalidades políticas e ideológicas y proteger intereses mezquinos. 

Otro grupo mas de disconformes lo formaban algunos de los que participaron en el concurso y que 

por ese simple hecho se sintieron con derecho a ganarlo, aswniendo que las ideas personales 

siempre son mejores que las del otro. No valdría la pena referírse a resentimientos o a vanidades 

lastimadas sino por el hecho fundamental de validar un concurso que sienta un precedente 

invaluable para el gremio en la fonna de realizar proyectos en el futuro. Es cierto que los 

arquitectos somos proclives a descalificar con mucha facilidad el trabajo de nuestros colegas y 

diflcilmente somos capaces de aplaudir y reconocer los logros, lo que no justifica un despliegue de 

ira y sinrazón como el que algunos destacados colegas exhibieron ante un concurso que por otro 

lado aceptaron en su inicio, tuvo bases claras, una organización impecable y un jurado 

representativo, calificado y prestigiado. 

Este concurso inaugura en nuestro país una nueva forma de hacer arquitectura más acorde con los 

tiempos que vivimos y que por desgracia no ha sido la más frecuente. 

No por conocido sobra decir que hasta ahora se ha probado en otros países que se destacan por la 

calidad de sus arquitecturas y sus ciudades como la practica mas sana y conveniente para promover 
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la calidad arquitectónica, la participación plural de tendencias, estilos, generacIOnes y 

personalidades. Los concursos tampoco garantizan que los proyectos ganadores estén exentos de 

polémica y mucho menos de critica, recientemente el proyecto de Rafael Moneo para el Museo del 

Prado en Madrid desato una discusión similar y el muy conocido enfrentamiento entre Norman 

Foster y Santigo Calatrava por el Reichstag lo corrobora pero la critica, por cierto bienvenida, no 

debiera invalidar los concursos y las propuestas distintas y nuevas. Es sin duda la practica de los 

concursos la más responsable y clara para encargar proyectos. 

La reacción de algunos de los participantes ante el concurso y su resultado es vergonzosa y 

preocupante para el gremio que en muchos casos parecemos preferir el aislamiento al avance 

democrático que en otras áreas aparentemente mas comprometidas parece avanzar por fm, ahí esta 

Cuicuilco hablando por nosotros. 

Dudo mucho que a pesar de algunas de las malsanas criticas que se vertieron por algunos 

despistados, los concursos no han decepcionado y parece el camino aceptado para el futuro, la 

prueba es el reciente concurso de la Casa de las Ajaracas ganado por Felix y Javier Sánchez que 

mantiene este espíritu. 

No sé si nuestro proyecto era el mejor, fue el ganador, no sé si cumple cabalmente las expectativas 

de todos los grupos, no fue pensado para alguno en particular, utilizamos la arquitectura como 

creemos que se puede emplear, para crear un orden humano dentro del caos involuntario, para 

insuflar una forma que nos abrigue y nos revele, nos acoja y realce, para honrar a la ciudad, a sus 

monumentos y a quienes los hacen, y gozan. 

La arquitectura es la más civil de las artes, imposible olvidarlo nuestra preocupación en este 

concurso era esa recomponer el espacio degradado de la plaza, recuperar su escala, su destino, 

mejorar la infraestructura para todas sus funciones y celebrarlo. Quisimos hacerlo apenas marcando 
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la intervención con algunos elemer¡tos puntnales, discretos y asimétricos pero con una buena dosis 

de optimismo arquitectónico, de celebración, casi invisibles y siempre mutantes, el viento 

transformado en sonido a través de las astas que enmarcan el espacio y el tiempo que se despoja de 

la prisa al ritmo de los colores de las estaciones de las jacarandas. 

voy entre galerías de sonidos, 

fluyo.entrelas·presencias resonantes, ~ 

voy por las transparencias como un ciego, 

un reflejo me borra, nazco en otro, 

oh bosque de pilares encantados, 

bajo los arcos de luz penetro 

WIi corredores de un otoño diáfano. 
Qrtavio Paz. Fragmento de Piedra de Sol. 

NOTAS; 

(1): Deseo dejar constancia que no todos los representantes de la iglesia pensaban igual y que la Comisión de Arte Sacro siempre se 
mostró sensible y afin al proyecto, esgrimit..-ndo las razones de orden practica y litúrgico para conservar o sustituir la protección actual del 
atrio pero con criterios amplios e incluyentes) 

(2): pp. 96. Toussaint Manuel, La Catedral de México. 3". Ed. Editorial Porrua, SAo México D.F. 
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X. Proyectos finales. 
Museografia y Museos, Casa Tepos-cos, Plaza México en San Antonio, Instituto Goethe, Cineteca Nacional. 

Si antes nos referimos al proyecto de Iztacala como al fm de una época, el concurso y el proyecto del 

Zócalo daría inicio a otra y de la que sería muy dificil aún sacar conclusiones. La plaza de la 

Constitución plantea para mi una visión distinta del trabajo, un crecimiento de los alcances e 

infraestructura de mi oficina y una nueva, aunque no siempre clara manera diferente de ejercer el 

oficio. Curiosamente durante el afto de 1999 mi oficina estaría dedicada casi totalmente a proyectos 

que tenían que ver y que se localizaban en el Centro Histórico de la ciudad. 

Simultáneamente al desarrollo del proyecto ejecutivo de la plaza de la Constitución laboré en un tipo 

de trabajo del que me he referido apenas pero del que las fuerzas hostiles del mercado, las 

burocracias intolerables o los intereses desmedidos no se apoderan aún o no al menos tan 

notoriamente como en el caso de la construcción, hablo del trabajo de museografia La explicación 

es muy simple las instituciones encargadas de gestionar y contratar este tipo de trabajos son los 

organismos de cultura, museos y galerias que si bien pueden tener otros intereses además de los 

culturales, en general los mueve la vocación de difusión cultural y su directiva esta normalmente en 

manos de personas educadas, cultas e interesadas en el medio, además no están regidos por la ley de 

obras publicas. Clientes inteligentes sin reglamentos absurdos, baste recordar la famosa cita de 

Coderch cuando se le preguntó que hacia falta para realizar una buena obra -un cliente inteligente y 

un buen arquitecto- respondió, y rápidamente reflexiona y corrige -sin embargo el buen arquitecto 

no es tan necesarío (1). 

Poco antes de saber que habíamos sido ganadores del concurso para el Zócalo fui llamado a 

colaborar en una magna exposición que se organizaba como parte de los festejos y acontecimientos 

para celebrar el afto 2000; la gran exposición sobre los Mayas. Con anterioridad había ya trabajado 
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en proyectos de museografia aunque generalmente colaborando y asistiendo a Miguel Cervantes a 

quien conocí cuando trabajamos para la Galería Británica en LondreS(2). Esta era realmente la 

primera gran exposición que haria yo independientemente, o casi, por que en realidad un porcentaje 

de la museografia había sido donada por Italia que patrocinaba y curaba parte de la exposición 

presentada en Palazzo Grassi en Venecia así que tendria que trabajar en asociación con la oficina 

italiana que había sido responsable de los trabajos en Venecia. 

Desde los primeros trabajos en los que participe haciendo museografias descubri un campo de 

trabajo intenso y apasionante que tenia muchas ventajas y muchas lecciones que ofrecer. Lo primero 

era la cercanía y el contacto que me permitía con las obras de arte, con artistas y con aspectos de 

iluminación, visión, percepción y museos, todos ellos campos que desde siempre me habían 

apasionado. Lo segundo era que me obligaba a desplazar la mirada que como arquitecto ya poseía 

hacia la obra de arte en sí. La puesta en escena de una museografia requiere poner toda la atención a 

la obra y a la forma de observarla no al espacio arquitectónico o a la plástica constructiva, no al 

menos en primera instancia y ello hacia mucho bien para poner la espacialidad y los recursos 

técnicos al servicio de la obra de arte, exigía mucha modestia, sensatez y disciplina. 

El trabajo a realizar en el Museo del Antiguo Colegio de San lldefonso ubicado a una cuadra del 

Zócalo y dirigido por la brillante Dolores Beistegui consistía en adaptar el guión museográfico hecho 

para la exposición en Italia al museo mexicano. Yo conocía bien los recintos de la antigua 

preparatoria puesto que en otras ocasiones con Miguel Cervantes había colaborado en este recinto en 

diversas exposiciones y montajes. 

El trabajo se desarrolló desde le principio en conjunto con la curaduría a cargo de Mercedes de la 

Garza directora del Museo de Antropología, la dirección del museo y para la museografia conté con 

la colaboración de Valeria Valero y Pedro Huerta. 

'11 



" 
- . "" ~~----

¡ 
" 

1 i 

---
¡. 

" 
, .... ,;: -----:~-..-

?1? 



A diferencia de los trabajos que nonnalmente he realizado, en los casos de museografia la ejecución 

también corría a mi cargo. Pocas, muy pocas veces he participado directamente en la construcción de 

mis proyectos, en parte por que la mayoría han sido trabajos de obra pública en el que la Ley que los 

rige excluye la posibilidad de participar como proyectista y como constructor,- práctica que además 

considero apropiada-, pero en todo caso también por que el trabajo, infraestructura y carácter que 

requiere la edificación son distintos de aquellos con los que se ha estructurado mi oficina y que posee 

mi personalidad. Sin embargo en estos casos al tratarse casi de W1 montaje que tiene que ver más con 

mobiliario, revestimientos e iluminación y que hay que controlar plenamente nonnalmente he 

tomado la responsabilidad de la ejecución. El resultado fue al fmal la suma de colaboraciones y 

opiniones diversas y a veces encontradas que no facilita del todo la consecución de una idea sólida y 

coherente, sin embargo la calidad de las piezas y de los recintos que las albergaron eran los 

protagonistas principales de la exposición y lucieron como tales, como ya he dicho la arquitectura 

cuando de museografia se trata debe pasar a un segundo termino. 

La experiencia en Museos hizo que nos contrataran para la elaboración de dos proyectos en los que 

me había visto involucrado con el propio Miguel Cervantes, la embajada de México en Belice y el 

gobierno de aquel país Centroamericano, en plena renovación y construcción de su infraestructura. 

El patrimonio histórico de Belice y la riqueza biocultural hacían necesaria la creación de 

espacios para conservar y mostrar a la población local y a los visitantes extranjeros las 

creaciones y alcances del pasado belicefio y la diversidad cultural de los distintos pueblos que 

han formado la identidad del país, así como promover el trabajo de los artistas 

contemporáneos. 
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Dentro de este amplio proyecto cultural de Belice y en un acuerdo de cooperación bi-nacional 

con México se inscribieron el Museo de Belice con sus dos sedes Belice City y Belmopán. 

Museo de Belice (Belize City) 

La idea de tener una sede del Museum of Belice (MOB) en la ciudad más importante, 

capital del país por mucho tiempo y paso obligado para el turismo de playa, nació con la 

intención de recuperar y salvaguardar el edificio de la antigua prisión que data del siglo 

XIX y así dotarlo de un uso que lo dignifique y se conserve para las futuras generaciones 

como parte de la memoria histórica. 

Ubicado en lo que actualmente son los terrenos del Banco Nacional, el edificio de la 

antigua prisión, además de ofrecer un espacio adecuado para exhibiciones, su localización 

central favorecía un flujo constante de visitantes hacia el museo. 

En lo general se opto mantener la estructura del edificio y sus materiales lo mas fielmente 

posible para no alterar el carácter y valor de la construcción. De este modo se decidió no 

continuar únicamente el entrepiso del primer nivel en toda el área superior y generar salas de 

exhibición altas para piezas de gran dimensión y fugas visuales que permitieran al visitante 

mayor amplitud espacial y diversos puntos de vista de la obra expuesta. 

El programa se dispuso tratando de aprovechar al máximo las áreas del edificio, la 

estructura existente y la luz natural. En planta baja se ubican los servicios de ingreso: 

taquilla, registro, información y paquetería, las salas de exhibición temporal y la primera parte 

de exlúbición permanente de arte Maya. Esta área fue pensada preferentemente para piezas que 

por su dimensión y peso requerian de un piso sólido, mayor altura y perspectivas más 



amplias. El segundo nivel se destina en su totalidad a exposiciones pennanentes con piezas 

de menor escala y una zona para oficina en el ala norte aprovechando la facilidad de tener un 

acceso independiente. De este modo prácticamente toda el área de la antigua prisión se dedica 

a las funciones de exhibición empleando de la mejor manera el inmueble. 

Los servicios de apoyo como área de máquinas, bodega, sanitarios públicos y tienda se 

decidieron alojar en un local anexo diseñado ex profeso para estas funciones. La zona hacia la 

colindancia norte que ocupaba parte del estacionamiento del banco fue la elegida para situar el 

volumen de servicios, este además de ocultar la colindancia de las bodegas existentes en este 

sitio aprovechar la circulación de servicio para carga y descarga. 

El área de estacionamiento se ubica hacia el frente del predio aprovechando la posibilidad 

de liberar las vistas de la fachada de la barda existente sustituyéndola por una reja 

retranqueada que no impida estas vistas y proteja las instalaciones, en esta zona únicamente se 

conservo el pabellón de ingreso y un fragmento de barda original. 

En la parte posterior y hacia el frente del Banco se ubican las circulaciones verticales en 

dos volúmenes diferenciados y exentos del cuerpo principal del edificio para no alterar la 

fisonomía de la construcción: uno para la escalera pública y el otro para un elevador de 

discapacitados y que eventualmente puede ser usado como ascensor de piezas especiales. 

El área exterior seria rediseñada para ofrecer un jardín arbolado con especies nativas que 

aumente atractivo al entorno del edificio y al talud que forma el desnivel con la fachada del 

banco y eventualmente pennita montar exhibiciones al aire libre. 

Los materiales constructivos y los sistemas de edificación originales de la antigua prisión serán 

remozados, reparados o sustituidos según sea el caso pero conservando siempre que sea posible los 

materiales y formas originales. Para los elementos de nueva factura decidimos emplear los 

materiales y sistemas constructivos tradicionales empleados en Belice combinados con algunos 
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materiales y recursos arquitectónicos contemporáneos que además de responder a las 

condiciones climáticas, culturales y económicas del lugar pretenden ser ejemplificativos del 

uso actual de sistemas y formas tradicionales así como directrices para la conservación 

ambiental del patrimonio urbano de Belice en futuras intervenciones. En el caso del anexo de 

servicios las áreas públicas se elevan del nivel de piso en la forma tradicional en la que se construyen 

las viviendas en Belice y cubierto con una estructura ligera 

La estructura de la prisión y la concepción de los pisos altos como plataformas que 

pennitan alturas variables atienden a un disefto flexible para la museografia que facilite una 

evolución permanente de los criterios de montaje y exposiciones temporales de diversa índole 

y que no encuentre demasiadas limitaciones en iluminación artificial, natural, clima y espacio. 

Para lograr este objetivo se .diseftaron unos. paneles móviles hacia las fachadas interiores que 

permiten un control adecuado y flexible de II!S condiciones lumínicas del espacio. 

Las instalaciones de alimentación para la iluminación, energía y aire se dispusieron en duetos a 

todo lo largo de las salas para así poder dirigirlas o bloquearlas según sea la naturaleza de 

las exposiciones. 

Creemos que fue un acierto elegir este inmueble como sede del museo de Belice en buena 

medida gracias a la oportuna intervención de Paz Cervantes entonces agregada cultural del país 

centroamericano y que además de servir de albergue permanente de la valiosa colección 

arqueológica y artística sienta un precedente para la conservación y construcción de obras 

atentas al respeto patrimonial del entorno. 
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Museo' de Belmopán 

El proyecto para' el museo de Belice con sede en la ciudad capital, de Belmopán esta basado 

de criterios distintos y de condicionamientos diferentes al de la ciudad de Belice. 

A raíz de un antiguo proyecto para este museo sé llegó a construir únicamente un edificio que 

debía albergar ~las --bodegas~pero que por -sus· dimensiones, ubicación '~y'estructuia se ha 

pensado que podría adaptarse para las funciones de bodegas, talleres, laboratorio y oficinas, 

pero 'también para presentar y montar exposiciones temporales y crear una colección de 

objetos y recursos que exhiban la diversidad biológica y cultural del pals. 

El ,edificio' de factura reciente y escasos valores arquitectónicos cuenta con una estructura 

sólida y fácilmente adaptable al uso que se pretende aunque su aspecto deba ser rediseñado 

'acorde a la,' importancia futura, y es justamente en sus aspectos espaciales y arquitectónicos 

que' se desarrolla nuestra propuesta. 

El edificio actual se divide en dos zonas claramente delimitadas y en dos niveles: una de 

ellas se destinara. a los servicios museológicos generales, bodegas, taller laboratorio Control e 

intendencia en planta baja y oficinas generales, sala de juntas, curaduría y archivo en el 

segundo nivel, la. otra zona 'más amplia se dedica integra a exhibición y servicios públicos: 

bailos, guarda bultos, taquilla e información en planta baja y exhibición temporal en planta alta. 

La imagen, exterior del edificio se transforma totalmente con una celosía que rodea 

integramente el volumen original de las bodegas creando una nueva imagen con paneles que 

forman dibujos geométricos basados en los diseños de parasoles usados tradicionalmente' en 

Belice e incorporando la paleta de colores local que sugiere la mezcla étnica y cultural que dio 

origen a Belice y que reforzara la atención de los visitantes especialmente del público 

infantil. Esta especie de cortina además de ser un distintivo muy notorio y caractenstico del 
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dotar a los inmuebles de una nueva dimensión acorde con las intenciones y metas culturales 

que dan origen al proyecto MOB. 

. Por desgracia Medusa aparece de nuevo, la empresa que fue contratada por el gobierno de Belice 

para los trabajos de supervisión pertenece a esa mafia de contratistas ineptos y corruptos que realizan 

el mayor de los esfuerzos para impedir que sus ganancias se puedan transformar eventualmente en 

~ IJuena at<jiiite<;tlitay serVici6publicci y adecuado, nuestros proyectoshaii sido arcliivaaos hasta ahora 

para dar paso a otros donde la ganancia económica, la ambición política.y la ignorancia no Selut 
obstaculizadas por la cultura y el arte. 

San Antonio y Tepoztlán. 

A fines de 1999 realice dos anteproyectos lo más distintos en escala, en programas o en ubicación 

que uno pudiera imaginar pero muy parecidos en esquemas, tal vez por que muy a pesar de sus 

diferencias los problemas que se planteaban eran muy similares. Me refiero al proyecto para la Plaza 

México de la ciudad de San Antonio realizado con la colaboración de Felipe Leal y Enrique Lastra. 

y al proyecto para una casa habitación en la Ciudad de Tepoztlán para una amiga cercana y que 

realice en colaboración con Valeria Valero. 

En ambos proyectos la vinculación de espacios conectados pero de distinta función y naturaleza se 

resolvieron con esquemas en "L" que permiten desarrollar y desplegar los espacios con 

independencia y con un nodo de articulación en los extremos. 

San Antonio es una de las ciudades estadounidenses con mayor número de habitantes mexicanos e 

hispanohablantes y que recibe mayor cantidad de turistas no solo mexicanos sino del resto de 

Estados Unidos. La comunidad "chicana" conjuntamente con las instituciones culturales mexicanas 

asentadas en una pequefia plaza en el "Hemispher Park" lograron reunir fondos para dedicar y 
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acondicionar ese espacio como la "Plaza de MéXico" que ayudaria a mantener el espiritu latino en las 

generaciones descendientes de mexicanos pero con sin la parafernalia "kitch" que ha inlJ!ldado el 

mercado de identidades latinas en las ciudades americanas del sur,· así como ofrecer al visitante 

estadounidense una imagen contemporánea del México actual no estigmatizada por visiones 

pintorescas o folklóricas, tambié,n esta nueva plaza ayudaria a dotar a la ciudad de. un sitio singular 

que porsu escrua-y elemeiiios arquitectórucos se cOnvierta en un lugar significativo dentro de la traza 

urbana. 

La función de la Plaza seria la de crear un espacio que no sólo enmarque de un modo más digno a los 

edificios circundantes de extensión universitaria y teatro sino que. permita realizar distintas 

actividades afines como exposiciones al aire libre, actos cívicos, festejos sociales, representaciones 

teatrales o elicuentros académicos y recreativos. El no muy antiguo rescate del River Walk que inicia 

justo abajo del espacio destinado a iÍI plaza nos permitiría abrir un acceso que sirviera de transición 

entre el corredor turístico del río y las instalaciones del Centro de Convenciones Henry B. González 

hacia el complejo cultural de México y el Parque del Hemisferio. 

Si bien algunos'de los objetivos y planteamientos coincidían con los realizados anteriormente por el 

despacho de Kell/Muñoz/Wigodsky promotores y desarrollados del centro·de convenciones y que 

debían incluir la plaza en su propuesta criemos que los alcances de su propuesta resultaban limitados 

dado la importancia y el carácter cultural que se pretende alcanzar con la Plaza México, verdadera 

razón por la cual fuimos invitados para realizar un esquema preliminar alternativo que cubría mejor 

los requerimientos, expectativas funcionales y simbólicas del caso. 

El pre-proyecto fue presentado por Felipe Leal el mes de Noviembre durante la segunda visita que 

hicimos a la sede de la Escuela Permanente de Extensión de la UNAM, ante el entonces Embajador 

de México en los Estados Unidos, Doctor Jesú~ Reyes Heroles; el Cónsul General de México en la 

ciudad de San Antonio Carlos Sada Solana, el Doctor Guillermo Pulido Director de la Escuela 
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Pennanente de Extensión de la UNAM, los representantes de la autoridad de la ciudad, y miembros 

del despacho KelllMuftozfWigodsky. 

Tras la presentación del anteproyecto anterior de la plaza y de la Casa México, Felipe Leal Director 

de la Facultad de Arquitectura expuso la propuesta alternativa indicando las directrices e ideas que le 

dieron origen y que resumiré a continuación: 

Se redefinen los limites de un nuevo pavimento que abarque al edificio de la Universidad, del 

Instituto Cultural de México y el nuevo acceso desde el rio. 

Hacía los costados norte y poniente se propone un paseo porticado con una pérgola de diseilo 

contemporáneo pero con referencias y materiales relacionados con la cultura de México que defma 

con mayor claridad la configuración y escala de la plaza, además de ofrecer áreas de estar 

sombreadas y jardinadas con nuevas vistas sobre la prolongación del rio y creando una transición 

entre la escala de la construcción del Hemisferio y la nueva escala del Centro de Convenciones 

"Henry B. González". 

Se crea hacia el norte un talud de seis metros de altura con una fuente, escalinata y rampa que genera 

un nuevo acceso al parque del hemisferio a través de la plaza, incorporándola virtualmente con 

el paseo del río y ligándola con ese exitoso corredor turistico. 

Se conserva el antiguo pabellón de México para uso del Instituto de Cultura de México pero 

replanteando la fonna y ubicación del acceso que ahora se orientarla hacia la plaza a través de un 

pórtico y un cancel de vidrio que ofrezca mayor iluminación, transparencia y la posibilidad de 

desbordar las actividades de la galería hacia la plaza. 

Al edificio del Instituto se le anexa un auditorio para 180 personas que además enmarca el acceso a 

la plaza desde el eje principal del parque en fonna de talud ajardinado que disminuye su escala y 

abre la perspectiva hacia la plaza. 
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El proyecto consistia en dividir una sala existente para doscientos espectadores en dos una mediana 

de cien y dos menores de cincuenta aproximadamente, proponer una cubierta para el patio de ingreso 

y remodelar el área de cafetería y foyer, en lo que nos pusimos a trabajar inmediatamente con la 

colaboración de Carlos García de León, Eduardo Saad, y Francisco de Pablo. 

El resultado resume experiencias anteríores para espacios similares, curiosamente utilizamos el 

recurso de paneles de madera de la cafetería de la Facultad de Arquitectura pero de modo curvo para 

muros, techo y el plafón luminoso textil del auditorio de Guatemala (4) y que originalmente era 

curvo, aquí pedía lineas rectas y ángulos definidos, ideas anteriores tomaban formas nuevas pero en 

ambos casos una vez más el principio era el mismo. 

La cafetería requería de un material acorde con la naturaleza que inspira el ambiente de café, 

superpuesto a una estructura existente por lo que empleamos ese sistema ya comentado antes de 

paneles sostenidos con perfiles de acero vistos. 

La sala en cambio admitia de nuevo la misma solución de Guatemala, un contenedor traslucido que 

empareja y matiza la luz artificial, oculta lámparas, difusores de aire, instalaciones y le da una escala 

y un ambiente intimo a la sala. Los muros bajos fueron recubiertos con paneles de madera de caoba 

ranurados para permitir la absorción requerida por las necesidades acústicas. 

Conforme avanzo el proyecto hicimos y rehicimos la estructura del patio, el reacondicionamiento de 

los pasillos y la fachada pero ni el presupuesto final ni los ineludibles tiempos políticos permitieron 

terminar con lo planeado, en espera de nuevas administraciones. 

No mencionare en esta ocasión la eterna lucha con los constructores que se empeñan en destruir el 

trabajo del arquitecto, mejor me ocupare de la lección que después de experiencias similares resurge 

cada vez y que obligara en el futuro a perfeccionar y a explorar a profundidad los esquemas 

descubiertos y practicados en otras situaciones y lugares y no cambiar cada vez para explorar 

permanentemente relaciones espaciales inciertas y desconocidas, solo la practica disciplinada y 
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pertinaz de algunos cuantos temas dará por resultado una modesta pero segura maestría en el oficio, 

la arquitectura no se inventa cada lunes llegó a decir quien a fuerza de empeño, mucho trabajo y algo 

de terquedad llevo hasta niveles de perfección unos cuantos esquemas y unos pocos materiales: Mies 

van der Rohe el maestro de la mesura. 

NOTAS: 

(1): La cita me fue relatada por mi amigo Raúl Pei\a y la incluyo por su pertinencia aún cuando desconozco el origen de la fuenle. 

(2): Ver pag. 49 Y sigs. 

(3): Ver pag. 76 Y sigs. 

(4) Ver pag. 81 Y sigs. 
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XII. Conclusión provisional: la mirada de Medusa . 

... Cuando los cristianos construían iglesias en los lugares 
de los santuarios paganos y acogEan antiguos capiteles y 
tronos de-columnas en sus naves, se comportaban_como 
Heracles con el león de Nemea, como Atenea con la Gorgona. 
En la relación con el monstruo, lo más esencial es lo siguiente: 
Que el monstruo posee o protege o incluso es el tesoro. 
Matarlo quiere decir incorporarlo, sustituirlo. El héroe se 
Volverá el mismo el nuevo monstruo, revestido con la piel 
Del viejo y adornado con algún despojo metonímico suyo. 
AsE la cabeza de Heracles solo acepta mostrarse entre las 
fauces inertes del león al que ha derrotado. 

Roberto Calasso, 
"Las Bodas de Cadmo y Harmonía. "( 1) 

Cuando comencé a redactar el texto que tratare aquí de concluir provisionalmente el mito de Teseo y 

Medusa parecía ilustrar adecuadamente la naturaleza de las fuerzas a las que se enfrenta cualquier 

proceso o intento de dar forma, estructura y sentido a lo informe o desestructurado. Por analogía la 

historia del héroe griego y su enfrentamiento con las fuerzas ctónicas de Medusa nos servia de 

modelo para ubicar el tipo de reto al que un arquitecto contemporáneo y a fin de siglo debía 

remontar, entonces creía yo tener una idea de la pertinencia del mito, pero no sabía yo ni 

remotamente de la fuerza del monstruo. 

En la primera parte trate de situar la actividad arquitectónica y algunas obras importantes a partir de 

la evolución social y económica del país para poner en contexto la evolución de la arquitectura hasta 

fines de siglo. 
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A partir de ahí se enlazan algunas de esas premisas con mi propia [onnación y posterior producción 

así en la segunda parte se describen las estrategias que se siguieron en proyectos y obras realizadas 

entre 1986 y el año 2000 para mantener el estatus de arquitectura que imaginábamos justo, aún a 

pesar de los embates de ese medio hostil y agreste que parecía atentar contra la disciplina 

constructivaJ)e hecho el argumento de la tesis aquí sostenida es que únicamente con una estrategia 
- --- -- - - - -

que bien podria llamarse de pragmatismo estético sería posible hacer frente a una indolencia crónica 

hacia aquellas cualidades arquitectónicas que no producen plusvalia o ganancias políticas. Siempre 

en los proyectos descritos había una intención manifiesta no nada más de esquivar en 10 posible la 

inercia de banalización, comercialismo o "chatarrización"(2) de la cultura arquitectónica sino que en 

toda ocasión tratamos de revertir esas aparentes desventajas económicas, políticas o pueriles en 

temas compositivos y estrategias constructivas significativas y culturaImente valiosas, algunas veces 

con éxito otras no. Por ello la artimaña de Teseo con el espejo nos parecía tan acertada, no era fuerza 

contra fuerza como suponíamos imponernos a un enemigo tan fuerte y complejo, la fonna de ganar 

era usando la fuerza del enemigo en su contra, tan ridícula y atroz resulta su imagen que su acción 

quedaba paralizada ante su reflejo especular imposible de contemplar de frente. 

Quizás esa debía ser la conclusión misma del trabajo, proceder con más ingenio y astucia que fuerza 

bruta, más como un esgrimista o un judoka que como un pugilista, sin embargo para nuestra sorpresa 

cuando creíamos resuelta la paradoja y detectado las estrategias "ad hoc" ciertos trabajos 

emprendidos recientemente y sobre todo los violentos acontecimientos ocurridos en NY. me obligan 

a profundizar en estos conceptos y revisar las conclusiones aunque sea provisionalmente. 

Hoy me doy cuenta que si bien presentía la existencia de una especie de monstruo hasta ahora 

indescifrable que ha suplantado a la naturaleza biológica y a la que todavía no podemos verle el 

rostro ni la mirada de frente, no tenía idea precisa de la fuerza y de la magnitud del enemigo a vencer 
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ni de la enonne capacidad destructiva del caos y la sin razón. El derrumbe de las Torres Gemelas por 

dos aviones impactados intencionalmente confinnan la naturaleza letal y hasta abora indomable de 

las fuerzas contradictorias de la naturaleza artificial que no podemos controlar, de esa especie de 

Frankenstein que anda suelto a merced de sus propias intenciones. 

Que mejor señal de la artificialidad de la hecatombe actual para rematar el siglo XX que el encuentro 

forzoso entre los quizás mejores dos iconos del siglo pasado en la ciudad que mejor representa la era 

de la tecnología: el rascacielos y el avión, dos de los símbolos de la civilización y de la modernidad, 

ambos motivo de orgullo de la técnica y de la razón convertidas en armas mortales y trampas 

ineludibles el II de septiembre del 200 I en Manhattan. Hoy derruidos y hechos chatarra, escombros 

y decadencia, el edificio en altura y el aeroplano fueron la imagen misma del progreso y la 

ultramodemidad que a partir de abora no volverán a ser iguales, paradojicamente comenzábamos 

este ensayo preguntándonos sobre las similitudes entre un aeroplano y un edificio (3), no sabía en el 

momento de redactar ese párrafo lo cerca que estarían uno del otro para responder a mis 

interrogantes, nunca podremos subir de nuevo a un avión o a un rascacielos igual que antes del 11 de 

septiembre, nunca podremos contemplarlos sin cierto temor y desconfianza, no se si similar a esa 

mezcla de temor, fascinación y recelo que producen ciertos fenómenos naturales como sismos o 

erupciones volcánicas y que ha confundido lo que ha provocado a algunos intelectuales como 

Baudillard cometer excesos imperdonables (4), sin aviso previo, la mirada de Medusa se volvió 

contra nosotros con una fuerza impredecible (5). 

No hace mucho tiempo escribía yo en un diario capitalino: "Hace apenas unas semanas el mundo 

foe testigo de un espectáculo deplorable: una bando de terroristas disfrazados de gobernantes 

dinamitaron unas grandes efigies de Budo de más de mil quinientos años de antigüedad esculpidos 

en una cañada rocosa de Afganistán y justificando para ello (sin)razones político-religiosas. Quizás 

para algunos y ante el mosaico de crisis y violencia de todo lipa que amenaza frecuentemente en 



todo el planeta un acto como este no pasa de ser uno más de los excesos de extremistas religiosos. 

¿Por qué alguien querría invertir recursos y movilizar tanta gente para destruir un pedazo de roca 

esculpida? ¿Por que algunos de los seguidores del mismo credo amenazan de muerte a un escritor 

por publicar ideas contraria.l' a las suyas? Sospecho que por las mismas causas que impiden que las 

mujeres trabajen, estudien o sientan placer, o por las mismas que consideran que existen libros o 

películas que merecen existir y otras no, Comienzan derribando monumentos y acaban mutilanda a 

sus mujeres deda Antonio Muñoz en un articulo reciente aparecido en El Pa[s ".(6) Hoy no es 

seguro que haya sido este grupo religioso el que haya atentado en NY. pero no queda duda sobre la 

tozudez religiosa o ideológica de los actos terroristas a manos del fundamentalismo sea este islámico, 

judío, cristiano, político o ideológico. Creo que quien no siente respeto por el trabajo y los logros 

culturales de los hombres de cualquier tiempo o lugar en nombre de un credo o de una ideo logia 

pueda tener respeto por la vida de quien parece diferente o no comparte sus ideas, sea por 

destrucciones abusivas a los distintivos de las sociedades o por incapacidad política parece evidente 

que la arquitectura, todo lo que ella alberga o representa esta en riesgo, la arquitectura no es un 

montón de piedras o de fierros para soportar una estructura, la violencia pertinaz y desmedida contra 

los monumentos, edificios y sus moradores no deja duda, el exterminio no debía ser únicamente 

fisico nada más debía ser también simbólico, debía atacarse como anunciaba la destrucción previa de 

los budas a los rastros más preciados de la actividad constructiva del hombre, a sus mejores 

realizaciones, solo así la muerte de las personas quedaria debidamente enmarcada bajo la muerte de 

sus hitos. El 11 de septiembre de 2001 no únicamente fueron afectadas fatalmente miles de personas, 

muchos otros fuimos heridos en nuestra más profunda certidumbre sobre la fuerza de la razón, sobre 

la capacidad de la civilización a imponerse sobre la barbarie y que históricamente la arquitectura ha 

representado. 



Si en nuestro contexto local la fuerza letal afortunadamente no posee la dimensión que se desplegó 
. , 

en Nueva York, el contacto que la participación en el disefto del Plan maestro para el Paseo de la 

Reforma y el Centro Histórico del Gobierno de la Ciudad de México en el que actualmente colaboro 

ha sido una prueba más en mi carrera y una constatación viva de la reticencia que en ocasiones 

sufrimos para re-arquitecturizar el mundo. Es desalentador contemplar lo inmaduro de nuestra 

recien surgida democracia, es increíble corroborár como la competencia electoral, la ambición de 

espacios de poder o simplemente la incapacidad descalifica cualquier intento de construcción 

arquitectónica que no se amolde a los estándares populistas o tradicionales. Hoya la fecha todavia, 

mentes estrechas y ruines ponen aún en duda la construcción de la Plaza de la Constitución, ridiculos 

comités invalidan la actividad de los diseftadores bien intencionados como en el caso del proyecto 

para el Paseo de la Reforma cuya gestión y desarrollo ha sido un vía crucis entre comisionados 

incapaces, políticos perversos o burócratas provincianos (7), -insisto- no me daba cuenta de la fuerza 

del enemigo a vencer, quizás a medida que crece la escala de la transfonnación arquitectónica que se 

desea llevar a cabo, sus rostros múltiples toman las fonnas más sorpresivas e insospechadas. 

Ante este panorama resulta evidente que las fuerzas a doblegar 'son terribles y elusivas, no habrá 

tampoco que suponer que la arquitectura en si misma será el remedio esperanzador, la arquitectura es 

únicamente uno de los intentos del hombre por ser más feliz y más lucido, no debemos perder ni la 

modestia del primigenio constructor de chozas ni eludir nuestra dignidad de pensadores y artistas, 

pero tampoco perder el optimismo ni la inocencia, la arquitectura también ha sido atacada en sus 

fundamentos y logros más potentes pero no ha sido una afrenta contra los arquitectos, ha sido una 

amenaza contra los valores de la civilización pero no podemos -como Teseo- oponer más estupidez a 

la estupidez, es necesario insistir que no es con inmovilidad o pesimismo como se podrá revertir y 

proseguir con la tarea civilizadora que le ha sido encomendada a la arquitectura dentro de sus limites 

estrictos y tal vez limitados. Hay que actuar una vez más -insisto-como un humilde Perseo, es cierto 
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que el fenómeno del terrorismo es complejo y ajeno al quehacer de los arquitectos pero ello no sería 

causa para renunciar a diseñar un espléndido edificio en medio del País Vasco o protestar por la 

demolición de las efigies pétreas de Buda. Si es como algunos autores piensan (8), el inicio de la 

historia del pensamiento occidental esta íntimamente ligada a la actividad de los primeros 

constructores de templos en la Jonia arcaíca y que aparentemente inspiraron la filosofia presocrática, 

será pues construyendo, construyendo de nuevo o re-construyendo como afloren las reglas, nuevas 

tal vez, del pensamiento "constructivo" y filosófico del milenio que sigue. 

Si la existencia de la arquitectura de Jaques Herzog con su complejidad nítida o la de Frank Gehry 

en Bilbao en una región infestada de criminales nacionalistas nos parecen una especie de milagro no 

lo es menos observar algunas construcciones más modestas en nuestro contexto pero que irrumpen 

con cierta insolencia en ese horror urbano en el que se ha convertido la ciudad de México, algunas 

obras de vivienda de Javier Sánchez, las vigorosas propuestas de Alberto Kalach para recuperar el 

lago de Texcoco o la vitalidad con la que algunos barrios como "la Condesa" renacen nos permiten 

no abandonar el optimismo aun cautelosamente. 

Hemos tratado de narrar mas que de probar que la actividad del arquitecto no esta únicamente ligada 

a las condiciones fisicas y naturales de su entorno inmediato y por supuesto tampoco al de su 

contexto urbano próximo, hoy la arquitectura sea esta la de una pequeña vivienda, la de un gran 

complejo cultural, la de un plan urbano o hasta la de un clon genéticamente diseñado deberla apuntar 

permanente y pertinazmente a lograr mejor calidad de vida y de permitir una supervivencia armónica 

entre sujetos y objetos, este cometido se encuentra permanentemente desestabilizado por los 

movimientos telúricos de la sinrazón y el maniqueísmo fundamentalista y es necesario adaptar 

nuestras estructuras y encontrar el equilibrio de esa nueva ecología artificial. Como apunta el 

fragmento de Calasso citado al inicio, es bajo la apariencia del monstruo como se conjuran sus 
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efectos, es deshebrando sus artimañas y despojándolo de sus atributos más amenazadores como 

podemos volverlo inofensivo, incluso como sugiere Cervantes en el Quijote haciendo uso de una de 

las armas más efectivas que poseemos los hombres: el humor. 

La arquitectura ha sido un esfuerzo permanente por imponerse sobre las condiciones más adversas 

de intemperismos, vendavales, inundaciones o el sinnúmero de riesgos naturales que asolaron a las 
L _ 

ciudades y sus edificaciones por siglos. Hasta ahora construir un edificio de más de cuatrocientos 

metros, que resistiese perfectamente la presión del viento a esa altura, en donde sus habitantes 

mantengan una temperatura estable de confort sin importar si afuera nieva o hace calor y en el que es 

posible trabajar, comunicarse al otro lado del mundo, ver la televisión o beber una copa sin 

problemas parecía una practica normal, llena de orgullo y expectativas, hoy también tenemos que 

diseflar para contrarrestar el impacto simbólico de un proyectil dirigido por otro ser humano para 

colapsarlo, tendremos que darle la solidez que resista explosivos y mantener seguros a sus moradores. 

o lograr estrategias conceptuales que poco a poco resistan el embate de esa nueva Medusa 

tecnificada y devastadora. 

Bien visto el mito de Perseo narra como tras la derrota de Medusa el héroe se encontró con muchos 

otros retos antes de lograr casarse con Andrómeda, liberar a su madre de la amenaza del tirano y 

convertirse en el fundador de la amurallada ciudad de Micenas. Y este mito no es el único que ilustra 

e insiste sobre esta dualidad entre el caos y el orden, la ruitologia y la cultura popular esta llena de 

historias similares: Prometeo, Sísifo, Teseo e incluso de otra manera hasta los personajes de la 

imagineria popular como en el mago de Oz, Asterix o Luke Skywalker tuvieron también que vérselas 

con sendos monstruos y desgracias que derrotaron no necesariamente para obtener poder o ganancias 

materiales, la lógica heroica reclama que por encima de ello este la sobrevivencia de un genero de 

hombres y mujeres semejantes a los dioses, de héroes capaces de dar futuro, destino y ciudades a sus 

sucesores. 





La arquitectura es un medio más que nos hemos dado los seres humanos no únicamente para 

sobrevivir sino para sobrevivir mejor. Es cierto que la fuerza devastadora puede ser inmensa y 

diversa pero es únicamente con civilización, domesticando al monstruo, al mundo artificial como 

saldremos del caos, es con esa búsqueda paciente de la que hablaba Le Corbusier que seguiremos 

sobreviviendo mejor, ese esa creo la única conclusión no provisional a la que podemos llegar; los 

medios para lograrlo podrán-ser muchos y muy variados pero al final de lo que modestamente pero 

irrenunciablemente trata la arquitectura es de construir, construir de nuevo y reconstruir, habremos 

de construir la ciudad, la democracia, la personalidad, la historia o la felicidad, pero siempre de un 

modo o de otro se trata de construir. 

"En medio de la gran barbarie natural, los seres humanos han conseguido 

a veces (pocas) crear pequeños lugares cálidos que irradian amor. Pequeños 

espacio .• cerrados, reservados, dande reinan el amor y la subjetividad. " 

Michel Houllebecq. 

"Las partlculas elementales. "(9) 

Octubre de 200 l. 

NOTAS: 
(1).- Callasso Roberto, Las bodas de Cadmo y Harmonía. Ed. Anagrama 
(2).- sobre la chatarrización ver nota 3 cap. 1 
(3).- ver pago iv 
(4).- Baudillard 
(5).- Carlos Fuentes 
(6).- Betancourt Ernesto, "El Síndrome Talibán" Periódico Reforma. Ver pp ... 
(7).- plan maestro, Julieta campos 
(8).-Hann .... , Vernan!... 
(9).- Houllebecq Michel, Las partículas elementales. Ed. Anagrama 2a. edición. 

1999. pp. 89,traducción: Encama Castellón. 
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