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Como he dicho en alguna ofra parte, creo que la arquitectura como nosotros tiene
dos progenitores, el arte de construir como llamaba Mies van der Rohe a la
arquitectura ha nacido de dos impulsos constructivos semejantes pero
diferenciados. Siempre he creido que la arquitectura proviene de la habitacion y el
monumento, de la linea que marca la vida en ia tierra y del recuerdo de ésta tras la
muerte, asi la casa y la tumba podrian ser cansiderados legitimamente como los
progenitores del arte de construir, son a estas dos modalidades del habitar y
rememorar que se les deben las mejores obras.

Pues bien el trabajo que presentaré a continuacién es también mas que ninguna
otra cosa producto de la voluntad permanente de mis progenitores.

Si mi padre me transmitié siempre el deseo de construir, mi madre con su voluntad
férrea a toda prueba fue y ha sido el motor incansable de cuento he hecho. Su
ejemplo y esfuerzo infinito es el mejor ejemplo que he tenido de la bondad y el
carifio traducidos en logros, consejos, soporte, calor y apoyo incondicional. Ha
sido gracias a mi madre que he podido concluir mis estudios y que en los
momentos mas dificiles de mi vida personal y profesional he logrado salir a flote,
ella fue y sequira siendo la brijula a la cual acudir en el extravio.

No podria iniciar este trabajo ni concluirfo sin dejar marcado un testimonio de
reconocimiento y un intento del agradecimiento que nunca sera suficiente para mi
madre quien sin el menor reparc encaminé mi vida y le dio sentido cuando
amenazaba con sucumbir. Dedico también este trabajo a quien calladamente ha
sabido enseflarme la cultura del esfuerzo anonimo, desinteresado y titanico.
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Prélogo.

En muchas ocasiones suele ser de utilidad ver el mundo de formas distintas e inusuales. Un
conocido texto de Borges, explica la catalogacion que hace de los seres de su basto imperio una
remota enciclopedia china segiin una curiosa lista. Ahi encontramos las mds raras categorias de
pobladores del universo y que en realidad no son otras que la que conocemos y con las que
cohabitamos de costumbre, la diferencia es la forma en que han sido clasificadas. Lo que sorprende
de inicio y nos maravilla al mismo tiempo son las categorias que usa Borges a través del emperador
para organizar el mundo visible. Asi, los animales que de lcjos se ven como hormigas ocuparan una
categoria distinta de aquellos que al verme saltan como locos o de aquella otra que ocupan todos los
que han sido pintados con un pincel finisimo de camello o los que acaban de romper un jarrén.
Michel Focault(2) en los afios setenta reviso la historia y 1a sociologia en “Las palabras y las cosas”
siguiendo esta linea de pensamiento “marciano”, segun Umberto Eco, y que aporta otras maneras
de entender ¢l entorno cultural y las relaciones sociales. Creo que con mayor frecuencia podriamos
enfrentarnos al mundo cotidiano con una mirada asi, fresca e intrigante capaz de develar lo que ha
quedado atrapado en costumbres y hébitos de percepcion, y capaz también de revelar lo que nos
presenta el mundo de una sola forma y medida. Si observamos al derredor detenidamente el mundo
de las ciudades y de as construcciones, como lo haria aquel hipotético marciano que no sabe nada
de clasificaciones histéricas o de tipologias, creo que tendriamos problemas para delimitar el mundo
tan aparentemente conocido por los arquitectos, es muy posible que no todo lo que hemos aprendido
a ver como arquitectura apareciera como tal y viceversa.

Si pasearamos por una ciudad cualquiera tendriamos que preguntamos qué es un edificio jen qué se
diferencia un avién de una torre de cien pisos? (1) por ejemplo, ;jno son ambos grandes y dificiles
de abarcar con la vista?, ;jno uno y otro puede ser tan habitable o inhabitable como se quiera? jes la

habitabilidad la que define la arquitectura? ;y las prisiones, los gimnasios, los rastros, las fabricas u



otros edificios que no son disefiados con criterios normales de habitabilidad? ;qué hace de un
edificio o una construccion una obra de arquitectura? ;qué hace similar a la catedral de Chartes con
la pequefia cajita de vidrio en los bosques de Plano, Illinois que disefio Mies en los afios cincuenta?
;qué asemeja la fachada del Gesi de Vignola con una estacion de bomberos o con una caseta
telefonica?. Si siguiéramos de este modo probablemente surgirian ejemplos sorprendentes e
inesperados, llegariamos incluso a comparar y preguntamnos qué diferencia existe entre un arbol y
un edificio, qué los hace ser diferentes y si acaso pertenecen a categorias distintas de objetos.
Anticipandome un poco diria que tal vez no sean sus caracteristicas fisicas o su linaje histérico lo
que define el ambito de lo arquitecténico, tal vez el rol que juegan ciertas construcciones en el
orden civil o su capacidad clarificadora sea lo llegue a hermanar a Chichén Itza con Sydney en una
misma familia cuitural.

Lo anterior viene al caso para introducir ¢l trabajo, las reflexiones e interrogantes que a
continuacidén seguiran sobre la arquitectura y sus limites, su especificidad y sus objetivos. Es a
partir de la catalogacion y descripcion de algunos de los edificios y proyectos que hemos realizado
desde hace unas dos décadas que intentaremos dar cuenta de algunas reflexiones gencrales pero
también personales sobre la arquitectura. Es probable que la clasificacién e interpretacion que sigue
no siempre coincida con las habituales descripciones de edificios y sus partes: sin ocultar las
incertidumbres sinnimero que poseo trataré aqui de abordar la arquitectura de una forma
ligeramente distinta, trataré de cambiar un poco las respuestas que normalmente nos damos a las
preguntas sobre el tema. Tras afios de formacion académica y otros tantos de trabajo profesional ta
pregunta seguird siendo idéntica, ;qué es la arquitectura? Finalmente, ;a qué nos referimos cuando
habiamos de la arquitectura de una construccion? ;qué podemos esperar de un edificio si lo vemos
como arquitectos? la misma pregunta que supongo fratan de contestar las innumerables tesis que

aqui se presentan: en es¢ punto empezaremos, por €l transitamos y espero que llegaremos




finalmente a él, y si bien las respuestas espero que no seran la mismas, supongo que las preguntas
si.

Quede entonces claro desde ahora que no trato de dar una respuesta definitiva o nnica a estas
interrogantes ni en el texto ni en la obra, en todo caso sera mas importante plantear la pregunta que
responderla, plantearla y replantarla tantas veces como edificios se¢ construyan, tantas como
proyectos podamos realizar. Tal vez sea eso a lo que se han dedicado los arquitectos y queramos
dedicarnos nosofros también, a plantear cien, mi! veces en qué consiste el oficio, en qué consiste
poner piedra sobre piedra, fierro sobre fierro, en qué consiste hacer arquitectura. - -

Hemos hecho una scleccibn de obras no necesariamente con ¢l fin ultimo de describirlas o
interpretarlas sino para tratar de catalogar de esa otra manera la realidad y la historia de su
gestacion, sus virtudes y defectos, sus logros y errores.

La historia que se narra a continuacién intenta mas que describir plantas arquitectonicas, técnicas
constructivas o programas de necesidades, prefiere hacer el intento de descubrir el por qué de
ciertos guiitos, de ciertas obsesiones y de algunas estrategias. Esta historia no es exclusivamente
aquella de locales y metros cuadrados y aunque estos datos no se omitan nos hemos concentrado
principalmente en la historia del proceso de gestacion y construccién, en los innumerables actores
que toman parte en las obras, en la obsesiva carrera para tratar de vencer a las fuerzas que parecen
impedir la realizacion de la arquitectura, la historia, que a semejanza con algunos mitos supone

construir a partir de o imprevisto, de lo contingente y de lo informe.

NOTAS:
{1). Estc capitulo fue escrito antes de los atentados de N.Y. sin embargo la comparacién resulta interesante. Ver

conclusién pags. 247 y ss.
(2) Fucault Michel, Las patabras vy las cosas, Siglo XXI editores, México 5° edicion. 1984.
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I. Introduccion. Perseo y Medusa

La historia de las sociedades humanas parece ser la de la pugna permanente entre la civilizacion y la
barbarie, desde el comienzo de la historia los seres humanos nos hemos visto encarados entre dos
fuerzas contrarias tirando en sentidos opuestos: entre la guerra y la paz, la salud y 1a enfermedad o
entre la belleza y la fealdad. La mitologia antigua es muy rica en relatos que describen como
algunos héroes pagan precios altisimos y debaten luchas cruentas con las potencias irracionales y
destructivas del Erebo. La historia de Perseo y Medusa servird como introduccion a las ideas a partir
de la cual examinaremos nuestro trabajo.

Perseo, joven licio hijo de Zeus y Danae, para auxiliar a su madre y evitar que se casara con
Polidectes, el tirano de Serifos, se armé con las armas adecuadas para cumplir !a promesa que
liberaria a Danae del impuesto compromiso: matar a la gorgona Medusa cuyos ojos petrificaban a
quien les miraba directamente. La gorgona ante cuya mirada nadie quedaba incolume representa los
misterios mas terribles e inviolables del mundo, en cambio Perseo representa el arrojo, el desafio de
la verdad y la razén ante el infernal enemigo simbolo de lo oscuro y to tenebroso. Con la astucia
que caracterizaba a muchos héroes helenos y la ayuda de Atenea, -por cierto siempre relacionada
con la sabiduria-, Perseo decapito a la gorgona con las armas que habia obtenido de los dioses. Tras
esta hazafia como es bien sabido, del cuerpo decapitado de Medusa surgié impoluto Pegaso el
caballo blanco y alado, sugiriendo que ain la vileza y ta aparente fealdad esconde bellezas ocultas.
Sin duda, como todos los mitos, éste también tendrda muchas posibles interpretaciones, pero la
cultura helena prodiga en narraciones y oraculos tenia una vision clara sobre la naturaleza del caos y
del orden, los griegos que sabian mucho de eso y no eran afectos a que el caos les gobernara, dejan
testimonio de la dialéctica permanente entre el orden y el desorden en muchos relatos, el mito de

Perseo y Medusa nos alerta y prepara sobre la dualidad eterna de la lucha entre el cosmos y el caos.






Los antiguos habitantes de la Hélade inventaron muchas formas civilizatorias para oponerse a la '
mirada petrificadora de lo informe y de la barbarie, del caos, del Erebo y lo yermo que son al mismo
tiempo materia prima y objeto “césmico” o “cosmético” -como se prefiera-, del arte (1),

El arte de la arquitectura, como todos los demas, se ha venido debatiendo entre 1a conquista del caos
y su sumisidn, entre la domesticacidn de las fuerzas destructivas de la naturaleza o 1a colisidon ante
su vigor. La naturaleza fue vista como una de esas fuerzas hostiles y ante la que habia que

protegerse, la vision romdntica que inventa el concepto de paisaje y que ve a la naturaleza como

_____.objeto de contemplacion, data del siglo XIX juslo cuando otras fuerzas —las de la industria-, quizas

mas devastadoras amenazaban con hacer lucir a aquellas como inofensivas y pintorescas. La
naturaleza fue siempre una fuente de sustento y vida pero al mismo tiempo de destruccion y muerte.
Una de las directrices -no la dnica ni la principal, si de las mas contundentes y afiejas del disefio
arquitectonico- es y ha sido la adaptacion de las edificaciones al medio fisico en el que se construye.
Las condiciones geograficas, climéticas y materiales de las regiones han sido componentes
. esenciales para producir una variedad de soluciones para la lluvia, el sbl, el viento ¢ la nieve y ha
lievado a crear un sinnamero de recursos para evitartos, bloquearlos o ain gozarlos sin riesgo. Los
arquitectos han sido muy prolificos para inventar dispositivos y recursos que mitigan y docilizan los
efectos de 1a naturaleza, y si no tenemos ain respuestas constructivas totalmente efectivas contra los
sismos o ciclones de intensidades graves, podemos decir con cierta seguridad que la adaptacion de
la arquitectura a la naturaleza ha sido exitosa, a tal grado que hoy el problema se ha invertido: son
las consecuencias de ese espiritu domefiador el que nos amenaza y que requicre frenos.
Actualmente otras tareas y otros hilos tiran de la mano del arquitecto y el constructor ain en
detrimento. de {a conveniencia ambiental. ;cuales son esas otras exigencias que‘-p;a‘recen moldear -
nuestra arquitectura? ;a qué otras fuerzas responden hoy nuestras ediﬁcaéiones?g, qué otros saberes:

deberiamos hoy agregar a la famosa lista de Vitrubio? ).



Desde siempre hubiese sido ocioso tratar de leer Ia historia de la arquitectura o de cualquier edificio
finicamente a partir de su mejor o peor adaptacion al medio fisico. Aquel hipotético marctano del
que hablamos en la introduccién se encontraria con muchos problemas si quisiera interpretar el
edificio Chrysler de Nueva York, el museo Guggenheim de Bilbao o La Sagrada Familia de
Barcelona a la luz de la adaptacnon al medlo amblental s1 ello no es valido sélo para la historia
. antigua lo es mucho menos en la actualidad.. ' _
A fines del siglo XX con cierto margen de dl_ferenléia entre continentes pero de manera inequivoca
en todo el mundo y pariiculannente en las cindades més desarrolladas, el medio natural dificilmente
determina las estrategias formales y constructivas de los edificios, clomo ya hemos dicho no es que
en otros ticmpos el arquitecto se dedicara exclusivamente Ha realizar parasoles o refugios para la
lluvia pero hoy no sélo se han eludido muchos de los amenos climaticos y ambientales sino que
parece suceder lo contrario, en un afén.por satxsfacer otras pulsacnones la adaptaclon al de por si .
matltrecho, descompuesto y polucionado entorno fisico ha quedado en un segundo oenun tercer
plano. : .- . : )
Hoy hemc;s creado pacienfemente una esbecié de ;itmﬁsfera artificial de oondiciones, cmanacidnes y
trepidaciones tan violentas y destructivas como las naturales, un medio artificial, voraz, destructivo
por encima del medto blologlco una especie de Frankenstein que no sabemos todav1a como
controlar o evitar que nos destruya Un nuevo tipo de caos se mlponc ante nosotros y no podemos
aun verle a la cara. Actualmente son muy vanadas, complejas ¢ inciertas las determinaciones y
decisiones a las que un arquitecto débilmente equipado con las armas tradicionales debe enfrentar.
La arquitectura y en general las éctividz_ades humanas que nos han llevado histéricamente a entender
y controlar el caos se ven nuevamente amenazadas por lia nebulosa del mercantilismo, la Banalidad,

" los fundamentalismos de cualquier signo o cualquiefa de las fuerzas que hoy producen el espacio
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chatarra al que se refiere Koolhaas(3) en detriment_o de otro al que quisiéramos llamar espacio
(o)culto. Si para algunos podria parecer un exceso hablar de un amenazador caos artificia! habria
que revisar las estadisticas actuales de mortandad por causas naturales y aquellas debidas a
condiciones “artifictales” de vida, al estrés, problemas cardiacos, depresiones psicolégicas,
accidentes viales, violencia urbana, epidemias quimicas o cualesquiera otra que se relacione con el

medio social contemporéaneo.

Si la naturaleza se ha visto agresiva para con la edificacion, no lo'es menos hoy ol medio en el que
" vivimos. Nos desarrollamos cotidianamente en un medio agreste, francamente hostil a muchas
formas de cultura y civilizacion y la arquitectura es una de ellas. Habitamos en un caos tan
incomprensible y despojado de orden como al que se enfrentaron los primeros pensadores helenos
de los siglos VIl a.C. El mundo entonces, al capricho de fuerzas telaricas y ctonicas, indescifrables
y caprichosas, era tan misterioso e indomefiable como lo es hoy para nosotros, un mundo
implacable de cataclismos financieros, ecologicos y sociales ante el que nos presentamos
despojados de armas seguras y potentes. Sin importar la naturaleza de éste es a esa tirania del caos
en cualquiera de sus rostros y modalidades que los griegos y otras culturas enfrentaron ademas de
otras disciplinas su arquitectura. La brillante consfruccion “poética” de templos, plazas y ciudades
ha servido como refugio ante la irracionalidad y el caos sea este natural o artificial.

Hoy en dia ;qué armas podriamos oponer ante este nuevo desorden? ;jante esa realidad virulenta
que estrategias tomar?, ;cémo justificar el despliegue de recursos que requiere la arquitectura en
una sociedad cuyas carencias son mas urgentes que sus deseos?, jcomo actuar donde la inmediatez
precede a la paciencia y donde el obnubilamiento de los medios narcotiza la conciencias y estimula
la banalidad y la vulgaridad de la cultura chatarra?.

Es a ese medio al que tenemos que enfrentar, es precisamente ante la amenaza de esa especie de

sociosfera rarificada que cualquier forma de ordenar la realidad para hacerla vivible sera






bienvenida. Si el medio fisico esta envirulado por ese otro medio irracional habra que ir inoculando
poco a poco la vacuna adecuada. Habra que re-arquitecturizar el mundo, que no es otra cosa que
darle forma a lo informe, construir con lo disperso, arreglar lo desarreglado. En el fondo de la
etimologia de arquitectura subyace la idea de construccion y de orden (4), y lo dicho no vale
exclusivamente para ¢l mundo de los edificios, a nadie extraiia escuchar el término convertido en
adjetivo aplicado a la economia, a los ordenadores o al genoma humano. La arquitectura es el orden

que requerimos para habitar y pensar lo desconocido, es la estructura invisible del cosmos.

"“Es a ese medio saturado de publicidad, de insatisfaccion y de hartazgo mercantil al que es necesario

enfrentar hoy una practica profesional reflexiva, critica, ética y estética. Es a los intringulis de las
innecesariamente complejas legislaciones urbanas, a los vaivenes de la bolsa, a los trueques
politicos o a los lances corporativos a los que realmente se enfrentan hoy los arquitectos, es a lo
contingente que se le dedica mayor tiempo, acuciosidad y esfuerzo que a otros temas. Nunca como
ahora la naturaleza vejada y modificada hasta lo irreconocible requiere de mayor atenciéon. El medio
natural ha sido transformado en un hibrido de mil cabezas por ese otro invisible pero pertinaz
monstruo artificial. Los arquitectos habremos de aprender de Perseo para liquidar a Medusa sin ser
petrificados por su mirada en el intento.

La arquitectura que aqui presentaré y que de ningiin modo creo que sea una condicion exclusiva de
mi experiencia, trata de adaptarse permanentemnente a ese otro medio ambiente, hostil, agresivo y
menos noble que el natural: el medio artificial, el medio social, la nueva manifestacion del caos,
trata de no dejarse arrastrar entre la bruma de 1a ignominia y mantener a pesar de la adversidad el
estatus de arquitectura por extemporanea que tal actitud pueda parecer y claro, sin obtener siempre
la victoria.

Creo que esta situacién contemporanea ha sido reconocida y es una preocupacion en diferentes

latitudes del planeta y principalmente en Europa. Distintos arquitectos y escuelas de pensamiento
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tedrico han intuido inconscientemente unos, y desarroliado tendencias conscientemente otros las
respuestas y posibles aproximaciones a ese caos contemporéneo y al que sus arquitecturas y teorias
tratan de hacer frente, en unas, -sobre todo en Ias mas relacionadas con el mundo anglosajon que
con el mundo clasico mediterraneo- se prefiere el mimetismo y la fusion con el enemigo, se supone
mejor unirsele ante la imposibilidad de vencerlo. Las formas liquidas, blandas y viscosas que

abundan en la plastica de fin de siglo pecan de simulacién y lasitud, una esquizofrénica forma de

resistir el embate de la chatarra con exotismos formales y holocaustos simulados. El excentricismo __

de estas arquitecturas_desesperadas. equivalen a  oponer ante la banalizacion de los medios de
-;:omun_ic;acién el pasquin en lugar de la literatura o el chiste vulgar en lugar de! humor
inteligente.(5)

La otra corriente més cercana a la tradicién clésica se recrea y evade la" realidad con una prictica
onanista de hermosas cajas inmaculadas que se posan virginales entre la basura y la podredumbre.
Su impoluta doncellez resiste poco la contaminacion de la vecinde.ld del medio y la suciedad del
gusto: mobiliarios mal elegidos o clientes desparpajados impiden naturaimente la armonia de su
presencia. No creo desgraciadamente que estos relicarios transhicidos sean mucho mas que una
moda, llena de hermosura y fineza pero una moda al fin incapaz de derrotar al poderoso enemigo.
No veo como la reproduccidn plastificada del excremento de la sociedad enajenada o la exaltacion
vitrificada de un esteticismo romantico puedan resistir -mds all4 de las paginas de los magazines
especializados- los embates no solo de los veleidosos mercados financieros sino de la creciente
epidemia de malls, sprawls cities, villas miseria, ciudades perdidas, desgentrificacién y todos los
otros términos que se han inventado para describir el horror habitable contemporaneo

Si bien en ambas tendencias contemporéneas podriamos encontrar ejemplos notables y arquitecturas
portentosas da la impresién de ser una vuelta de tuerca mds en ese callejon sin salida en el que

transita el arte a fin de siglo. Terminamos el siglo XX como lo iniciamos, en medio de un
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repertorio de exotismos mas o menos sordos a la ruidosa realidad modema que se avecinaba, qué
lejos parecen los palacetes eclécticos de “fin de siecle” pero que cerca esta de nosotros esa
arquitectura preciosista o exotica de salon que tanto gusta a las academias y los curadores de arte, y
que tanto se parecen en la actitud.

Los artistas y los arquitectos deberiamos evitar ver de frente a Medusa, debemos aprender a mirar
de soslayo a la bestia, usar el armamento adecuado y las estrategias que garanticen el nacimiento de
Pegaso, no sucedéneos mas o0 menos narcéticos que oculten o caricaturicen la realidad. Deberiamos
aprender del caracter y los ejemplos de los artistas que nos orientan en esta batalla, no como
emisarios de la moda o arbitros del gusto sino como pensadores inconformes y hacedores
pertinaces, no hay formulismos faciles en el trabajo de Lucian Freud, de Norman Foster, de Wim
Wenders, de Xul Solar, de Renzo Piano, de César Portela, de Anselm Kipfer, de Peter Handecke, de
Woody Allen, de Joseph Kosuth, de Alvaro Siza, de Peter Greenaway, de Gabriel Orozco o de
Marco Antonio Montes de Oca por citar variados artistas contemporineos. En realidad en todo
momento han sido los artistas y los pensadores los que han prescrito los remedios adecuados contra

la enfermedad cultural.

Este trabajo pretende hasta ahora llamar 1a atencion sobre este tema y no para simular un linaje que
no existe con los creadores brillantes como los que he mencionado, tampoco como programa
metodoloégico, mucho mas probablemente, porque inevitablemente las condiciones de trabajo
socioculturales ¢ histéricas asi me lo exigian -no habia de otra-, mi frabajo lo veo como un trabajo
en proceso, incompleto, tal vez porque ante la inexistencia de un remedio seguro oscile en muchas

formulas inconclusas que atn intentan descubrir las leyes de la geometria que resista y se amolde al
embate del caos actual. Tal vez abusando del término acufiado para la pintura de Paul Cezanne (6)

que intencionalmente evitaba terminar sus cuadros, como si esa indefincion final tuviese que ser
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completada posteriormente por el observador o por el tiempo que le daria un significado maspreciso

0 tal vez mas atil, asi percibo mi actividad arquitecténica: como un trabajo inacabado, en continuo

- proceso, ciertamente por razones distintas que las de Cezanne pero de manera fortuita e .

inesperada mi experiencia me acerca a esa incompletud del pintor provenzal, la postergacion de esta -

tesis podria probarlo. _

Los trabajos que he seleccionado se traslapan en el tiempo, se fanden y se con-funden, las
soluciones de uno se trasladan al otro y viceversa. Como se vers, situaciones sumlaxes producen
-esquemas’ parecldos aiifi en condiciones geograficas distintas y ciertos temas aparecen y reaparecen
en las condiciones mas disimiles adecudndose a unos u otros. Asimismo las condiciones personales,

econdmicas y politicas del momento en que se realiza una obra obliga a crear estrategias

"improvisadas y espontaneas de disefio y a convertirse en maestro de la improvisacién y el -

“inachave”. Es asi como aprendi y puedo trabajar, las soluciones y los temas que he elegido en cada
caso se sobreponen y en ocasiones se usan indistintamente, ésta no es una préctica dogmatica o
prefijada y sé muy bien que viola los canones mas ortodoxos del funcionalismo, pero en la practica
diaria asi se conjugan y se producen los trabajos, por ello estan en permanente cambio y evolucion
aun cuando esté concluido y construido formalmente. Una idea resurge en otro lado, se reinventa y
se replantea en otra situacion en ese constante intento de sobrevivir al artero medio en el que se
realizan hoy las construcciones. He tratado de hacer jugar a mi favor las condiciones adversas de la

hecatombe contemporanea para mantener en los edificios el estatus de arguitectura buscado. De eso

tratara esta tesis, del recuento de esas razones adversas y de su traduccion en defensivas geometrias

arquitectonicas.

Esto no es mejor o peor que cualquier otra aproximacién ni creo que el disefo arquitecténico no
admita cualquier otro tipo de justificaciones. Parece mas bien —insisto- que las condiciones locales
¢ historicas del momento obligan a disefiar con gran rapidez, con gran pragmatismo y hasta con un

cierto eclectisismo privado del que trataré de dar cuenta en este ensayo.
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Es esa la lectura que propondré en los ejemplos que a continuacién se describen, es a la
metamorfosis de las ideas arquitectdnicas, urbanas o constructivas que intentan adaptarse a esa
logosfera y seguir cumpliendo su mision civilizadora a las que dedico estas reflexiones. Son las
ideas arquitectonicas, estéticas y aln éticas las que se encuentran en permanente pugna por
sobrevivir en un medio todavia hostil para con la arquitectura y que han de seguir teniendo la

mision historica de transformarlo para hacerle habitable de nueva cuenta.

Seguramente no tendria un interés particular el presentar esta obra aqui, mas alla que el de un cierto
testimonio de la obra de su autor. Este resumen abarca un espacio de unos tres lustros, desde los
altimos afios de mi carrera universitaria a la fecha. Es un recuento de los trabajos realizados en
diversas circunstancias, preocupaciones y lugares. Como ya hemos dicho, la tesis general apunta
mas bien a tomar estos proyectos y edificios como un pretexto para un estudio mas general sobre
las condiciones y el entorno en ¢l que fueron hechos. Quiero manifestar que el referente obligado es
sin duda ese hermoso libro que lei en mis primeros afios de estudio: “La autobiografia cientifica” de
Aldo Rossi en el que relata la construccion de sus ideas y sus edificios como una parte inseparable
de 1a biografia de su creador, en el que se percibe con claridad que los edificios y ailn los proyectos
son la historia de si mismos en ello parecidos a ese arbol del poema rilkiano (7), los edificios nos
hablan de ellos mismos, son autobiograficos, ellos son la historia misima de su construccion. Desde
los primeros croquis ¢ ideas sus dimensiones nos refieren al uso, a la prodigalidad de sus duefios, a
la pericia de su arquitecto, a la calidad de sus materiales, igualmente relatan los avatares de su
edificacion, las huellas de su fabricacion y a veces hasta la casualidad azarosa de la historia personal
de su autor.

El trabajo no ha sido clasificado por orden cronoldgico estricto, en algunos casos se respeta la fecha
de su realizacion pero en otros la obra se ha agrupado segin otra catalogacion que, siguiendo al

emperador borgiano, presenta otra vision de lo mismo. En lo que sigue trataré de relatar algo de esa
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historia, muchas veces complicada, otras divertida y afanosa, siempre fascinante, al menos de esa
historia que tiene que ver con la realizacion de los edificios, 1a historia posterior, la de 1a vida de

éstos la dejaremos para otra ocasion y para otras personas.

NOTAS:

(1) Las palabras cosmético y cosmico provicnen dela misma raiz “kosmos “que sugiere orden, adorno, arreglo.

(2) Vitrubio en los famosos 10 libros de arquitectura incluye disciplinas como la musica, la medicina, la astrologia o la
historia entre otros muchos saberes que los arguitectos deben de dominar. Vitrubio Polién, 1.0s diez libros de-arquitcctura
Alianza forma, Madrid 2°-Ed. 2000 pp. 59y ss.

(3) Koolhaas Rem, El cspacio basura; de la modernizacion y sus sceuelas. Arquitectura Viva namero 74.

(4) Mucho sc ha discutido la raiz de arquitectura pero sin duda esta la de ordenar y conformar, probablemente provenga
del orden construclivo de 1a carpinteria y la fabricacion de navios, en ¢l canto V1 de la lliada existe un hermoso pasaje
donde se habla de un Tectdn hijo de Harmonia y constructor de las naves que uso Alejandro al robarse a Helena.

(5) Sobre 1a sprawl city

(6) El critico Gustave Geflroy en ¢l siglo XIX hablaba en una cronica del caracter inacabado de la obra de Cezanne y en
una carta Camille Pisarro habla dc la magnifica aunque inacabada obra del pmlor provenzal. Cezzanne, catalogo de la
exposicion del Museo de Arte de Filadelfia, Abrams, 1996,

{7) “Arbol que tal vez piensas por dentro...
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I1. La ciudad sin duefio.



II. La ciudad sin duefio.

El 1 de Enero de 1994 un grupo de rebeldes indigenas armados toman el Palacio Municipal de San
Cristobal de las Casas en el Estado de Chiapas frontera sur de México. Meses después, pero en la
frontera norte, en la ciudad de Tijuana fue asesinado a tiros el candidato del PRI(1) Luis Donaldo
Colosio en condiciones ain no del todo claras. Asi comenzaba o terminaba -segiin se vea- de
frontera a frontera, el ocaso del sistema oligarquico que gobernd el pais por mas de setenta afios.
Estos acontecimientos cerraban una época que habia contado con la aceptacion mayoritaria de
ciudadanos deslumbrados por cierta bonanza economica, ficticia, por supuesto, y una mas deseada
que real internacionalizacion de México. El candidato presidencial sustituto: Emesto Zedillo, se
convertiria en el dltimo prestdente del PRI y tendria por cometido reestructurar las facturas que la
marginacion social e histdrica de ciertas dreas y la descomposicion de algunos sectores vinculados
con ¢l propio poder venian cobrando hacia el final del gobierno anterior de Carlos Salinas.

Son aproximadamente esos seis aflos de recomposiciones economicas y politicas los que enmarcan
el trabajo que aqui se presenta. México habia comenzado por una via casi pacifica y no exenta de
dificultades la transicion hacia una democracia ctudadana mucho mas auténtica que la que se creia
tener. Es cierto que nunca existié en México un régimen totalitario como los del orbe soviético ni de
terror militar como en las dictaduras sud y centroamericanas, pero ain asi el régimen de partido
inico con un control omnimodo sobre medios de comunicacion, politica cultural e instituciones
publicas distaba mucho de ser la democracia con libertades plenas que decia ser.

Por supucsto la ciudad como sensor fiel de los cambios de la socicdad registraria las
oscilaciones politicas y sociales a través de su arquitectura y se transformaria, desgraciadamente,
en muchos aspectos se transformaria mal.

La zona metropolitana de la Ciudad de México pasé de 3,000,000 habitantes a principios de
los sesenta a 10,000,000 en la década de los setenta y a 19, 000,000 en los ochenta.
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Las ciudades y el caso extremo de México se convertirian en una amalgama de edificios
comerciales, de especulaciéon inmobiliaria y viviendas precarias autoconstruidas por una
poblaciéon muy cercana a la miseria, asi como de suburbios aburguesados de las clases
medias y altas con algunos puntos aislados construidos por buenos arquitectos.

Hacia fines de los sesenta y comienzo de los setenta la progresiva invasién de construcciones
banales y comerciales al lado de las viviendas de putrefacto mal gusto o viviendas precarias y
marginales trajeron a la mesa la vieja discusion sobre la dicotomia entre modemidad y
re_gidnal_isrr;o, _entre planeacion urbana y liberalismo econémico.

Una parte del gremio vié en la tradicion un recurso para defenderse a su manera de la
creciente destruccion de las ciudades, asociando -creo ingenuamente- mercantilismo con
modernidad. Se culpé tajantemente al movimiento modemo de la destruccidn de la ciudad y
s¢ trataron de desterrar muchos de los principios tedricos de las vanguardias de los afios
treinta.

Mientras los arquitectos y los tedricos discutian sobre la nacionalidad y la ideologia de la
arquitectura la ciudad cambiaba de forma y podria decirse, de duefios; sin la intervencién real de
arquitectos, las decisiones sobre el entorno urbano, la calidad del espacio pitblico o las
estrategias de crecimiento ya no serian de su competencia, no al menos de ese sector mas creativo
y talentoso del gremio. Las politicas y criterios urbanos recaerian en el terreno de la
planificacién urbana — 0ti! herramienta quizas- pero que fue utilizada como instrumento de
la clase politica y de promotores y especnladores para sus propios fines. A este exilio
involuntario y forzoso de los arquitectos se le suma ¢l urbanisme espontaneo de supervivenciay
manipulacién creado por los migrantes pobres expulsados de sus sitios de origen y caciques
oportunistas. Asi, la recurrencia al regionalismo se torné un mecanismo de defensa, una especie

de huida hacia adelante ante la invasion de algo parecido a un virus urbano que infectaba el sano
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crecimiento de las ciudades, incluso férreos funcionalistas de.los 30’s como Juan O’ Gorman
dieron un viraje hacia una- practica opuesta 180° al 'racionalismo.

El desprecio justificado por las construccxones bana]es e inhumanas ‘aunado 2 un Aanimo
distinto y mas escéptico pl’OplO de la posguerra inspiré a los tedricos y algunos arquitectos a
una revision historica, la mayoria de las veces histon'cista. La ciudad, el terreno satural de la
reflexiéon y la creacién 'arquitecténicg le "habié sido arrebatada inevitablemente a los
arquitectos y quedd prﬁéticament'e-sifl duéﬁo’s como ha dicho'Alejandr'o Rossi .(2) El contubernio y
fa especu]acmn crearon un deshuesadero donde cada cual obtema las gananmas que su capital e
influencia de poder le permitia sin reglas ni objetivos claros '

La discusion sobre los origenes y 1a 1dent:dad s¢ converurla en esa hu1da hacia delante y fue
volviéndose cada vez mas una dlsertacmn de corte estilistico y academicista que queria
desechar la modemidad y sus logros, Se vib en ésta un instrumento de la voracidad
mercantil y se olvidé que en algﬁr_n momento fue aliada lee la sanidad, del confort, 1a justicia
ciudadana y planteé nuevas formas de ver y de habitar el mundo. El postmodernismo
internacional de los setenta coincidiendo con estos complejos fenémenos locales animo el
éspiritu eclécticoyr'egiona]ista.- . '

A partir de esta década un porcentaje cada -vez mas bajo' de construcciones civiles y de
intervenciones urbanas fueron realizadas por los arquitectos digamos “cultos”. La segunda
generacion de modernos participaria todavia en el disefio de notables edificios piblicos y de
vivienda social, pero ya la tercera generacién nacida después de los cuarenta practicamente
no ha realizado edificios piblicos y la vivienda social estd hoy en dia absolutamente en
manos de promotores inmobiliarios y empresas constructoras.

Si bien buena parte de la critica (3) ha querido leeren la arquitectura mexicana de la segunda
mitad del siglo una rebelién exclusivamente nacionalista que tendia a separar en dos bandos

antagdnicos a los arquitectos, creo mas bien que los pocos arquitectos sensibles y cultos que no
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congeniaban bien con los circulos intimos del poder o del dinero usaron estrategias mas complejas
y sutiles que convendria repensar para hacer nuestras discusiones de principios del XXI mas
fructiferas. '

Es cierto que los mecanismos de composicion tradicionales eran ya insuficientes y limitados, la
composicion arquitectonica de cara ante las nuevas condiciones sociales y culturales de la posguerra
inspiraba propuestas distintas a la del rigido funcionalismo. En el ambito internacional ejemplos
como los de Carlo Scarpa, Louis Kahn ¢ incluso el altimo Le Corbusier anunciaban un cambio de
espiritu.

En México, ante la presion urbana y las condiciones cambiantes del medio, los arquitectos de
calidad tomaron lo poco que quedo, interpretaron los lugares de otro modo y crearon estrategias
con sus edificios para tratar de aminorar los impactos externos. La ciudad estaba cambiando
muy rapidamente, el crecimiento demografico era un fenémeno con el que no se habia contado lo
suficiente, la imagen de la ciudad cambiaba, como ya hemos dicho, a! lado ¢ detrds de la
inteligencia arquitectonica pero en muy contados casos con ella.

Esta serd la lectura que propongo de la arquitectura mexicana de la altima mitad del siglo XX: lo
que creo hicieron los arquitectos cultos desde mediados de los sesenta hasta bien entrada la década
de los ochenta, mas o menos arrinconados por el populismo politico o por la voracidad especulativa,
fue tratar de recrear permanentemente aquellos espacios perdidos que generacién a generacion
veia desaparecer irremediablemente. La busqueda de identidad tan reclamada por los criticos
se convirtid inconsciente en la biisqueda de los ambientes y memorias donde aquella segunda
generacion de arquitectos modernos habian crecido y se habian formado y que en mucho
menos tiempo de lo que dura una generacion, habian desaparecido. Aquellos espacios intimos y
romanticos de una ciudad de menor escala, la soledad de las ruinas prehispanicas cubiertas
de césped sin la invasién turistica o las texturas finas de materiales nobles seran las que

podemos ver recreadas poéticamente en los austeros espacios de Luis Barragan, en los
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taludes y volumenes de Gonzilez de Ledn o en las elegantes tabiquerias de Carlos Mijares,
arquitectos formados dentro del credo funcionalista, discipulos casi todos de los primeros
racionalistas mexicanos: Pani, Villagran, del Moral o incluso maestros extranjeros como Le
Corbusier, en ¢l caso de Gonzalez de Ledn, todos con una inteligente y temprana obra modera pero
que en sus afios de madurez dedican buena parte de su esfuerzo arquitecténico a este afan diriamos
evocativo de la arquitectura.

La llamada recuperacion regionalista de estos notables arquitectos es para mi la recreacion poética
de espacios, escalas, colores y texturas que se habian vivido y perdido irremediablemente y
no necesariamente la recreacion del espacio de un pasado histérico, mitico, abstracto y remoto
como algunos lo han querido ver. No hay aqui bisquedas metafisicas de identidades o
reivindicaciones nacionalistas que tanto gustaban a los sofistas de la profesién. Sin renunciar 2 la
espacialidad compleja de la modernidad, podria decirse que los arquitectos fueron literalmente a
la bisqueda del tiempo perdido, no cabian en ¢l talento de estos arquitectos simplonas citas
prehispanicas ni mafiosas artimaiias colonialoides, tampoco hay repudio al modernismo que los
formé y abrigd venturosamente un buen tiempo. Si hubo, en cambio, cuidadosos y finos ejemplos
de reinterpretacion de la materia de la arquitectura, de la vocacién arguitectonica por hacer ciudad y
que aparentemente no encontraba cabida en la atrofia urbana a Ia que nos conducia la crisis de fin
de siglo.

En la actualidad cada generacion de ciudadanos ha visto como se pierden muy rapidamente
los espacios que han vivido y que guardan sus mejores recuerdos. No es raro que hoy
estemos viviendo entre los arquitectos de mi generacién una especic de  revival de la
plastica racionalista de los cincuenta y sesenta en la que nacimos y crecimos y en ¢l momento en
que algunos de nuestros mejores edificios modemos son forrados de espejos o transforman

sus trabes y columnas en vulgares arcadas de bisuteria.
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Nuestro mejor regionalismo ha sido una reacciéon nostaigica natural al deterioro del habitat
espacial y temporal y no una renuncia al modemismo como algunos lo ven. Es en el mejor
de los sentidos posibles un romanticismo que aligual que el romanticismo decimonédnico,
fue una sublimacién ante un mundo en incipiente industnalismo que cambiaba sin remedio y
apresuradamente. El regionalismo critico como en su momento lo llamé Keneth Frampton
devino en wun “romanticismo critico” no en nacionalismos chabacanos de corte politico o
académico.

Indiferente a las discusiones académicas scbre identidad, modernidad, posmodernidad o
hipermodenidad poco a poco el crecimiento informe desbarataba las estructuras urbanas en
las que se fundamentan nuestros marcos de referencia y destruia la convivencia racional y

humana de los ciudadanos.

El inicio de mi practica profesional, propiamente dicha, se inicia en medio de esta discusion y en el
entorno urbano de la ciudad de México del gobiemo de Miguel de la Madrid en los afios anteriores
al sismo de 1985. Atrés habian quedado los afios del crecimiento aparentemente ilimitado con
recursos publicos que arrojaba el auge petrolero y que habia tratado de impulsar la construccién
social a fin de saldar cuentas pendientes, mas de forma que de fondo, para con los movimientos
sociales de aquellas décadas.

Mi generacién por esos afios tenia que lidiar con dos fenémenos opuestos aunque compiementarios
entre si, y que de algim modo definiran el curso de la reflexién y la practica arquitectonica de las
siguientes décadas: por un lado la apertura comercial y el comienzo de la revolucion tecnoldgica y
de comunicaciones hacia mucho mas accesible el intercambio de ideas, informacion y posibilidades
de contacto con otras arquitecturas fuera de las estrechas fronteras de lo nacional y lo regional, y al
mismo tiempo México se adentraba al ultimo trecho del siglo envuelto en una pesada crisis

economica cargada de obligaciones financieras, con ese mundo a punte de globalizarse y con un
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desgaste politico que infundiria en el panorama social un ambiente de corrupcién, desaliento y
pesimismo. Asi, los arquitectos que inicidbamos nuestra educacién y nuestra practica nos
enfrentabamos irremediablemente a una contradiccion dificil de conciliar con la materia de la
arquitectura; incipiente apertura ¢xterna entreverada con una pesada recesion interna.  Si bien esta
naciente mundializaciéon simbolizada sobre todo por la caida del muro de Berlin con todo y su
andamiaje ideologico vislumbraba un panorama de apertura, vanguardia, fluidez y relativizacion del
pensamiento, en un pais maniatado por la carga financiera, un obeso y corrupto aparato burocratico,
y una sociedad civil apatica y pesimista, las condiciones no eran demasiado prolificas para ¢l
gjercicio libre de la arquitectura, o al menos no como la entendiamos algunos en aquellos affos.

Por ese entonces la irrupcién de una joven generacion, inmediatamente anterior a la mia, que habia
salido fuera a realizar sus estudios de posgrado y que no siempre provenia de familias de origen
mexicano o tradicional, le declarara la guerra al regionalismo ramplon en el que se habian abrigado
algunos grupos recargados en la reciente fama de Luis Barragin, y que refugiados en una
arquitectura de apariencia regionalista la mayoria de las veces folklorica conservaba en el mejor de
los casos parte del compromiso social de los sesenta, pero en el peor, evitaba la creatividad y Ia
frescura mirando obstinadamente hacia un pasado simplista y paralizador. Este chanvinismo formal
hacia eco con ¢l desencanto social que veia como el futuro no dejaba de parecer oscuro y
desesperanzador. No habia mucho espacio para discursos de vanguardia internacionalista que a
veces tomaba tintes mas bien estadounidenses y a los ojos de funcionarios y publico en general
parecia complice de las instituciones financieras y politicas que mantenian surnido al pais en crisis
recurrentes. Sin embargo la apertura que les toco apadrinar a arquitectos como Enrique Norten,
Roberto Albin, Isaac Broid o Alberto Kalach era ¢l Gnico escape posible al callejon sin salida que
ofrecia el regionalismo.

El eclectisismo posmoderno de inictos de ios ochenta fue la ecuacién que aparentemente conciliaba

los términos de aguella contradiccion. Sin embargo el desvio de 1o que hasta ahora habia sido ta
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ortodoxia racionalista, el localismo barato y los excesos comerciales de la especulacién inmobiliaria
sirvid igualmente en dos frentes: daba a las jovenes vanguardias un arma para desembarazarse de la
rigidez funcionalista que prescribia todo aquello que no respondiera a un fin atil y que con el
tiempo se tornaba utilitarista, y al mismo tiempo servia a los detractores de la vanguardia, a los
regionalistas nostalgicos como justificacion para una practica agazapada en la cultura del pastiche,

el ;emed_g}; la copia y que Tenegaba y-culpaba al moderismo_de los excesos mercantile

s de los

negociantes. .

El panorama se complicaba pues Ia euforia posmodernista también servia a los especuladores y
promotores de la peor arquitectura comercial para adornar con nuevos motivos kitch sus negocios
inmobiliarios. El sismo del 85 que hace aflorar muchos de los vicios, excesos y carencias del
sistema y del desarrollo metropolitano de la Ciudad de México, la gravedad de un crecimiento
injustificado, inhumano, la irregularidad de los usos y destinos de muchos inmuebles, las crecientes
necesidades de una poblacion sin muchos recursos, y la corrupcion inmobiliaria complice en
muchos casos del poder gubernamental acabé por derrumbar lo que las fuerzas naturales no
lograron hacer.

La Ciudad de México no fue la misma a partir de ese momento, el proceso de reconstruccion, -que
digamos de paso no ha concluido ain-, se combiné con la irrupcién de franquicias internacionales,
sobre todo estadounidenses cambiando la fisonomia de aquella Ciudad de México modernista,
austera, menos aspera y todavia en cierta medida provinciana por una mas cabtica, de espejos
reflejantes, impersonal, posmoderna, pero también mejor comunicada, mas cosmopolita y mejor
equipada. Moria la ciudad del cardenismo y el alemanismo y nacia la del salinismo. La
responsabilidad pablica de los espacios de educacion, habitacidn, ocio y ain los viales(4) se fueron
cediendo cada vez mas a la iniciativa privada sin normas eficientes, claras y con casos de

corrupcion alarmantes. La ciudad, terreno natural de la arquitectura, se habia ido dando desde
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entonces la forma que la corrupcion, la especulacion y el clientelismo politico de caciques

populistas moldearon a partir del pillaje y del engafio.

Es posible que sea el cine nacional el que registre con mayor precision el cambio de una sociedad -

predomjnantemente rural a ofra urbana: una nueva sociedad mas pujante, més joven y mas moderna
‘aunque. aun anclada en v1e]as estructuras de poder, de relaciones sociales y de desfases

generacionales. El nuevo cine mexncano reatizado-en-su-mayoria por. jovenes 1 umversnanos a partu'

de los noventas no Unicamente retrata la sociedad media que va emerglendo sino el contexto y los -

espacios donde se desarrolla y vive. Es claro que en peliculas desde “Lola”™ de 1987, hasta “Solo
con tu pareja”, “Sexo, pudor y lagrimas” o “Amores perros” en los noventa, la sociedad y el habitat
que retratan es otro y se relaciona con sus moradores de manera diferente a los del “Castillo de la
pureza”, “El lugar sin limites” o “La mujer de Benjamin” (5). El México de fin de siglo requeria de
otros lenguajes, otros ambientes y otros escenarios, los partidos politicos se multiplicaron, la
publicidad refleja otras tendencias y por supuesto la arquitectura participara de ese cambio. Los que
nos iniciabamos en la arquitectura en ese momento teniamos dos caminos a elegir: cultivar ese
nacionalismo tricolor aplaudido por los colegios y las academias de entonces o abordar esa incierta
balsa comandada por unos jovenes, rebeldes, internacionalistas y un poco deslumbrados por la
moda. La otra via la de los autores consagrados tenia un sello tan personal y era tan autoreferencial
que se cerraba en si misma,

Pese a todo ¢l panorama comenzaba a mejorar: para 1998 existian en México por lo menos tres
revistas de arquitectura contra una en 1993 o ninguna en la década anterior (6). Por mucho tiempo
no existieron congresos de arquitectura o conferencias magistrales con figuras internacionales,
mientras que para la década de los noventa las universidades, revistas y algunos organismos
publicos organizan congresos, ponencias 0 mesas redondas sobre-diversos temas relacionados con
la arquitectura y la ciudad; Norman Foster, Rem Koolhaas o Jean Nouvell por citar algunos de los

mas famosos fueron invitados desde mediados de los noventa a dar conferencias al pais.
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Hay que decir que no todo fue negativo, tal vez lo que mejor funcioné en la era priista fue la politica
cultural mas o menos bien dirigida, si bien de modo oficialista pero con personajes ilustres de la
creacion y el mundo cultural. Esta contradiccion entre areas de promocién y desarrollo de alta
cultura (Conaculta, Fonca, Bellas Artes.) con un contexto metropolitano viciado, contaminado,
empobrecido, desarticulado y casi siempre desalifiado y feo permitié tener muy buenos edificios

solistas dentro de un coro de edificaciones mediocres y decadencia urbana.

Si como hemos dicho el ambiente cultural y académico parecia despertar, as condiciones sociales y
economicas en cambio seguian sin ser las idoneas para un repunte de calidad arquitecténica general.
Las obras pt'lblicas dificilmente eran concursadas y se otorgaban o a firmas muy consolidadas o bien
a buréeratas incondicionales. La ley que rige atin la contratacion y desarrollo de las obras: “la Ley
de Oﬁra Publica”, creada para impedir componendas en la otorgacién de confratos y regir sobre la
asignacién de recursos no ha servido para frenar la corrupcion y en cambio ha provocado un
descenso notable en la calidad de construccién y una crisis en la industria que tardara todavia
mucho tiempo en remontar (7). En lo que a la obra privada se refiere los clientes en general toman
pocos riesgos; contratan generalmente a arquitectos comerciales y mercantilistas, las elevadas tasas
de interés hacen que el tiempo de proyecto sea visto como una pérdida econdmica y la visién
pesimista que hasta ese momento se tenia de! futuro conduce a los clientes poco ilustrados a preferir
soluciones nostalgicas y retrogradas.

Este tan -en cierto sentido - desalentador panorama es sucintamente en el que da el inicio mi
practica profesional en la Ciudad de México. Asi se iniciaria una historia espoleada en distintas
direcciones por las que habia que transitar y de las que tal vez con algo de suerte y mucho por
aprender habria de surgir un Pegaso. Altas expectativas y un mundo amplio por explorar en ideas

arquitectonicas pero en un campo de accion urbano, politico y social francamente limitado por la
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estrechez de recursos y de apoyo, el arranque de la posible adaptacion de 1a arquitectura a ese medio
artificial hostil comenzo para mi en 1986 en el taller de Teodoro Gonzélez de Leon.

NOTAS:

(1}: PRI son las siglas del Partido Revoluctonario Institucional, heredero de los grupos victoriosos de la
revolucién Mexicana de 1910 y que bajo distintos nombres y tendencias gobernaron México desde entonces
hasta el afio 2000 con componendas, fraudes electorales y aitos ind-i.des- de corrupcion

(2. “.. siempre he pensado que las ciudades ilusires han tenido, para decirlo con una palabra tal vez
chocante aungue expresiva; un “duefic”: un monarca, una aristocracia, una iglesia, una familia, un estado o -

»”

una clase social economicamente dominante.” Rossi Alejandro, Juegos de Magia, Ensamblajes y
Excavactones; La obra de Teodoro Gonzalez de Leén 1968-1996, México 1996,

(3): Algunos criticos relacionados generacionalmente con la segunda mitad del siglo XX como Louise Noelie,
Salvador de Anda o Toca Fernindez sostienen tesis en este sentido ver De Anda Salvador, Arquitectura
mexicana contemporéanea, Ed. Panorama, México. Toca Fernindez, Arquitectura latinoamericana vols. 1y 2,
1989, ed. Gustavo Gili, México.

{4): Los ejemplos mé4s significativos en este sentido han sido la sesion det transporte publico de superficie o la
autopista México Acapulco a grupos empresariales privados,

{5): Lola de Maria Novaro 1987, Solo con tu Pareja de Alfonso Cuaron, Sexo Pudor y Lagrimas de Antonio
Serrano, Amores Perros de Jorge Fernandez Ifiarritu del 2000, El Castitlo de la Pureza de 1972 y El Lugar sin
Limites de 1969 de Arturo Ripstein y La mujer de Benjamin de 1989 de ......

(6): Las revistas de Arquitectura que existieron tras la desaparicion de la revista de Mario Pani en 19.. fueron
Arquitecto, Arquitectura y sociedad, Traza y Entorno pero no sobrevivieron arriba de tos 10 nimeros en
promedio.

(7): véase ¢l capitulo “las letras y la Arquitectura” mias adelante pags. 65 y ss. donde se aborda este tema

ampliamente,
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II1.- El concreto, la geometria y la ciudad.

Un feliz encuentro en el taller de Teodoro Gonzalez de Ledn, lugar de mi ensefianza definitiva, me
formé una conciencia certera del oficio de arquitecto. No es este el lugar para detallar la trayectoria
de Gonzilez de Leon, unicamente haré referencia a la etapa en la cual colaboré en su taller y 1a
interpretacion y su repercusion para con el tema que me ocupa.

Para 1986 afio en el que ingresé a su oficina, ni un afio después del sismo que derrumbd tantos
edificios en la ciudad de México, Teodoro Gonzalez de Ledn ya habia realizado algunas de- sus
obras emblematicas: El Colegio de México, El Infonavit y El Museo Rufino Tamayo, realizadas
entre 1975 y 1980 todas cn ese concreto cincelado que sera caracteristico en toda su obra,

Para este momento se encontraba realizando trabajos basicamente para dos instituciones distintas
pero relacionadas ambas con el gobierno; una fue la obra concebida para la ciudad de Villahermosa,
Tabasco que era gobernado por el ilustre Jorge Gonzalez Pedtero quien junto con su esposa Julieta
Campos tratarian de dotar a la capital Villahermosa, de reformas urbanas e infraestructura cultural
acorde con el crecimiento e ingresos excedentes de la produccién petrolera.

La otra institucion era el Banco Nacional de México (Banamex), que habia sido estatizado durante
el gobierno de José Lapez Portillo a fines de los setenta en un desesperado intento de detener la
fuga de capitales ante la debacle financiera de afios de inversiones gubernamentales a fondo perdido
y cargas financieras impagables contratadas con la banca extranjera durante el “boom” petrolero.
Las obras que entonces realizaba Gonzalez de Lebn se caracterizan por una transicion en un
momento de dudas e incertidumbres generalizadas en el terreno de la arquitectura. Pasaban ya los
afios triunfales de los gobiernos benefactores y mecenas de las artes publicas, pasaban también ya
los afios de la fe en el llamado estilo internacional y en las ideologias redentoras de las izquierdas

europeas, todo se veia con una éptica de incertidumbre caracteristica de los ochenta; hacia tiempo
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que los maestros modernos habian muerto y pocas o ninguna obra tardomoderna se iguala a las
grandes realizaciones de las décadas anteriores. Muy pocos intelectuales seguian confiando
ciegamente en las virtudes incuestionables del socialismo y mucho menos del comunismo soviético,
chino o centroeuropeo. En México las economias centralizadas y la rectoria exacerbada del estado
“priista” habian desgastado toda confianza en iniciativas gubernamentales.

Teodoro Gonzalez de Ledn no era indiferente a este estado de cosas, viré de una obra casi siempre
rectilinga, de esquemas peométricos claros, estables; seguros, concreto de color gris sin
molduramientos, aplicaciones en otros materiales o referencias historicas, a esquemas de geometrias
mixtas, con curvas, inflexiones y desgajes, concretos de color rosaceo o alusiones a temas
figurativamente historicos y juegos perspectivisticos antes impensables en su obra. Si bien algunos
aspectos formales estaban en plena ebullicion de cambio, otros permanecian s6lidos y ganaban en
madurez y oficic. La preocupacion constructiva, funcional en el mejor sentido de la palabra y
urbana de Gonzalez de Ledn se mantenia incuestionable.

Los proyectos para Banamex en que yo colaboré estaban marcados por esas dudas e interrogantes,
por ejemplo para el edificio en la Avenida de los Insurgentes y la calle de Encanto al sur de la
Ciudad de México se tienen decenas de croquis donde las variaciones son todas de juegos formales
en las fachadas, quitando o agregando quiebres, inflexiones o molduras, mientras que la planta una
vez definida cambio muy poco mientras las elevaciones se mantenian en continua transformacion.
Después de colaborar en varios proyectos y anteproyectos y un breve receso durante el cual trabajé
unos meses con Enrique Norten y realicé con Rosana Oscos dos proyectos de casas habitacion(1), el
primer edificio en el taller de Gonzalez de Leon del que me hice cargo casi por completo desde el
principio, fue la sede para la ilustre casa editorial Fondo de Cultura Econémica. Fondo editorial que
cuenta con algunos de los titulos mas importantes de las letras mexicanas y traducciones clasicas de
autores fundamentales para las ciencias sociales, 1a literatura, la filosofia y el arte. Institucién que

tendra una relevancia sobresaliente por mas de una razon en mi carrera (2). El inicio del proyecto
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comienza impulsado por el antes citado Jorge Gonzélez Pedrero, ex gobemador de Tabasco, amigo
personal del arquitecto y nombrado director de la editorial por el entonces flamante presidente de
México: Carlos Salinas de Gortari.

Aquel 1988 fue un aiio de fuerte activismo politico en México, por primera vez se deja sentir la
posibilidad de un cisma en la cadena del poder, el grupo disidente de las filas del PRI, encabezado
por Cuahutémoc Cérdenas, Porfirio Muiioz Ledo y el apoyo de algunos grupos de izquierda ponen
en jaque la eleccion presidencial de ese afio de la que de todos modos saldra victorioso Carlos
Salinas pero con serias dudas sobre su triunfo y del partido que comenzaba a verse vulnerable. El
nombramiento de Gonzélez Pedrero quien a pesar de su carrera politica dentro del PRI fue bien
visto por los intelectuales, Don Enrique gozaba de respeto en el mundo de la cultura por su
trayectoria de pensador politico y sus nexos con personalidades como Octavio Paz o Rufino
Tamayo. El Fondo habia sido dirigido tradicionalmente por hombres de letras de la talla de Garcia
Terres, José Luis Martinez o Daniel Cosi6 Villegas. Sin embargo, el nombramiento del tabasqueiio
en la editorial no duré mucho tiempo acaso por su similar liga y afimidad con los intelectuales que
habian apoyado a los grupos opositores del gobierno en curso o por que tal vez se requeria dejar la
difusion de las letras del gobiemo en manos de un politico puro. Al poco tiempo el ex presidente
Miguel de la Madrid fue nombrado nuevo director de la editorial y a pesar de todo retomo una
iniciativa anterior del ex-director Enrique Gonzilez Pedrero para cambiar de lugar la sede de la
editorial a un terreno al pie del Ajusco. Ya desde la época de José Luis Martinez, Teodoro habia
realizado un proyecto en los terrenros que habia adquirido la casa editora, un proyecto bajo, con
diferente programa y de menor dimension al construido finalmente.

Miguel de la Madrid comenzo con la expansion editorial enfocada fuertemente a la difusién y
comercializacion de libros y a la produccién de titulos con cierto sesgo politico. Esto llegaria a

reflgjarse en las instalaciones que se construirian mas tarde (3).
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El programa de !a sede se resolvio en una torre de ocho pisos con planta libre, sin apoyos interiores
que recibe toda la carga estructural en los muros perimetrales de concreto aparente y que al mismo
tiempo crean las diferentes soluciones de ventanas y parteluces segin la orientacion (4). E! edificio
que se yergue con una solucidn en altura entre otros dos edificios también realizados por Gonzalez
de Ledn en diferentes tiempos ilustra a la perfeccion el viraje formal del arquitecto con respecto de
sus etapas anteriores, a diferencia de la UPN o ¢l Colegio de.México que flanquean al edificio de la
editorial este posee muros curvos, concreto cincelado de color rosiceo y paifios desplomados.

La experiencia y construccion de este edificio me acerco definitivamente al pensamiento de
Gonzilez de Ledn y me enfrentaba por primera vez al mundo real del medio en el que se gesta y
construye la arquitectura.

Ademds de este y otros proyectos posteriores(5), tres en especial dejan una marca definitiva en mi
formacion y mi memoria arquitectonica: el concurso para el Museo del Nifio, La Galeria Mexicana
en el British Museum y el Conservatorio de Misica del Centro Nacional de las Artes.

El primero fue un concurso por invitacién convocado por un fideicomiso privado en combinacion
con Desarrollo Integral de 1a Familia que, como era tradicional, presidia la esposa del Presidente en
turno en este caso la Sra. Cecilia Occeli de Salinas. Al concurso fueron invitados ademas de
Gonzalez de Ledn los despachos de Ricardo Legorreta y de Enrique Norten.

Este concurso fue uno de los proyectos mas interesantes, divertidos y fluidos en su elaboracion que
yo recuerde. Teodoro concibié un esquema basado en prismas puros dispuestos en el predio de
forma aparentemente azarosa en un terreno que se ubica en los limites del Bosque de Chapultepec a
un costado del Periférico hacia el poniente de la Ciudad de México con vistas y accesos hacia el
parque pero con una presencia importante hacia la via de alta velocidad. Con esa forma tan
contundente y atractiva fue muy facil encontrar soluciones y esquemas que resolvieran las areas del
programa. Dentro de esos paralelepipedos se desarrollaban plataformas a diferentes alturas

intercomunicadas por puentes que permitian pasar de un cuerpo a otro y de un nivel a otro segin
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requeria el éuién museogréfico, quiebres, desfases y yuxtaposiciones unidas por rampas y puentes
de sabor suprematista, diria yo. La composicién purisima, divertida y muy arquitecténica
engranaba a la perfeccion los requerimientos del proérama, la imagen del museo y la ubicacion del
predio. o ’

-==-~—~ . _Tras la presentacion en los recintos oficiales ante Manuel Camacho Solis entonces Regente de la
ciudad, la esposa del Presidente y &Y jurado-de}-concurso-(5) estaba_yo seguro de que el encargo
seria para la oficina de Gonzalez de Ledn. Ninguno de los otros dos proyectos; 7e_;1: _n; 6bmi6n
invocaba o solucionaba de manera tan contundente programa ¢ imagen, sin duda, y no unicamente
por haber participado en él. Creo que nuestro proyecto era el mejor, y sin embargo el primer
premio fue para el proyecto de Ricardo Legorreta cuyo imbricado esquema y consabidas referencias
a Barragan convencieron al jurade. Creo que la cantidad de proyectos contratados entonces por el
gobierno de la ciudad con el arquitecto influyé en el resultado, tal vez la imagen que deseaba
transmitir el entonces popular gobietno de Salinas oscilaba entre 1a solidez pétrea de los edificios de
Gonzalez de Leon y el nacionalismo naif de los colores legorretianos.

Los otros dos proyectos muy diferentes en escala, situacion y programa coincidirian
simultineamente en el momento de su realizacion: El Conservatorio de Musica y la galeria
mexicana del Museo Britanico.

Si para el gobiermo de Miguel Alemén, Ciudad Universitaria seria ¢l proyecto emblemético, el
Centro Nacional de las Artes traté de ser visto y planteado como el gran proyecto del gobiemo
salinista. El concurso también ganado por Ricardo Legorreta, incluia las diferentes escuelas de arte
que anteriormente se encontraban desperdigadas en diferentes zonas de la ciudad y que fueron
encomendadas para su disefio a cada uno de los distintos despachos participantes en el concurso:
Enrique Norten ia escuela de Teatro, Luis Vicente Flores la escuela de Danza, Alfonso Lopez Bazy
Javier Catleja el Teatro de las Artes, al propio Ricardo Legorreta la escuela de Artes Plasticas y ¢l

modulo principal de servicios y a Teodoro Gonzilez de Leon el Conservatorio de Musica.
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El conjunto no tiene por supucsto ni la escala ni la trascendenma de Cmdad Umver51tana pero sin
duda sera un referente de la arqultectura en. Mexlco hacia ﬁnales de siglo XX y tlltima gran obra de
los regimenes priistas. En ¢l estan reflejadas practlcamente todas las tendencias que en ese momento
acufiaban la arquitectura mex1cana El conjunto resulta dlSpaICJO en sus npologlas en sus
propuestas y confuso en su organizacion espacial: lo iltimo sin duda debido a la. poca coordinacion
y aceptacion de un plan maestro entre los distintos arqultectos, pero que sin cmbargo refleja la
multiplicidad cadtica del urbanismo de fin de siglb, edificios que se encuentfaz;,_-colisiqgaﬁ y ain se
repudian entre si en un plan discontinuo y quebradizo, sea por intension, omisién o cul[;él del plan
maestro los edificios del Centro Nacional de las Artes reflejan el estado de las cosas en la
arquitectura mexicana en la iltima década del siglo. -

El edificio del conservatorio es un planteamiento complejo, lleno de temas anteriores como taludes,
rampas, grande.s‘ pafios ciegos de concreto y ampliqs espacios de circulacién, aunque aqui
..articulados Y ensa;nblados en una compééicién digambs “atdnal” dué inaugura ﬁna nueva €poca en
la plastica de Gonzalez de Ledn. Si bien el esquema y la espacialidad del conjunto son
sobresalientes, la ejecucién y algunos detalles son muy déf_icicnte_s, asi también en la realizacion
fisica de las obras se podran ieer las condiciones rcaléé en laé qiié se ejecutaron esos trabajos;
" calendarios regidos por tiempos politicos, constructores desobligados amparad‘os'bor una obsoleta
ley de obras pablicas y programas arquitect(micbs hechos al vapor. La ejecucion final
desgraciadamente deja mucho que desear. ' _

En contraste, el trabajo de la Galeria del Museo Britanico se trata de una-pequefia obra hecha con
gran cuidado por mano de obra inglesa, con un gui6n r;luseogréﬁod'concienzudo y acabado y con
muchos menos metros cuadrados por construir, condiciones todas que se conjugaron para hacer un
trabajo sobresaliente. En ¢l proyecto y realizacion contamos con la participacipaciéon de Miguel
Cervantes: museografo, pintor, marchand d’art, bon vivant y magnifica persona cuya cultura y

amistad he disfrutado desde entonces en muchas otras ocasiones y trabajos (6).
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El proyecto para el salén destinado a la coleccion de arte mesoamericano que originalmente se
encontraba en el Mankind Museum de Londres, apenas rebasa los 200 m2 y se trata casi de una
instalacion de planos, plataformas y vidrieras que sirvan de fondo a las magnificas piezas
prehispénicas.

No obstante tratarse de un trabajo de interiores, Teodoro no renunciaria al uso pétreo de las
superficies tan afin a su personalidad arquitectdnica, los paiios, pisos y superficies fueron tratados
con piedras areniscas y pizarras, todo matizado por una luz muy tenue y algunos fondos en aplanado
de estuco coloreado que afiadia cierto dramatismo al conjunto. Como hemos dicho, la ¢jecucion es
impecable y la escala del salon hacen de esta obra un espacio museografico muy intenso y lleno de

personalidad.

Si en el momento de mi ingreso Teodoro comenzaba a registrar con su particular forma de entender
la arquitectura los cambios y oscilaciones sociales de aquellos afios con muchas dudas,
experimentos, virajes ¢ inseguridades, cuando deje ¢l despacho a la terminacion de ese
contradictorio gobierno de Carlos Salinas de Gortari, Teodoro navegaba con mayor seguridad por
un camino si no menos ambiguo ni exento de incertidumbres si mas confiado y que empezaba a
conocer mejor. Buena parte del éxito de Gonzélez de Ledn y que ha impedido sea visto como
arquitecto de un solo mandatario o ideotogia es ademas de su gran oficio y cultura, su facilidad para
adaptarse y reinterpretar las oscilaciones del gusto, de las tendencias y de las corrientes de
pensamiento arquitectonico. Con el Conservatorio de Musica del Centro Nacional de las Artes, los
proyectos de casa de Mosci, el concurso del Museo del Niilo, el edificio de oficinas “Arcos” y su
propia casa, Gonzilez de Ledn asume plenamente y con maestria la ambigiiedad, diversidad y
relativismo de fin de siglo. Teodoro ha sido un arquitecto que ha sabido tratar con gran
desenvoltura temas publicos y privados y aun en estos la impronta culta nunca deja de sentirse.

Probablemente en su momento Gonzélez de Ledn no haya tenido rival en cuanto a la cultura y
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sapiencia arquitectonica. Actualmente el arquitecto cultiva un pragmatismo formal que se adapta a
cada situacion con un estricto rigor geométrico, elegancia constructiva, austeridad en sus detalles y
Jjugueteos formales extraidos de su obra pictorica.

En ese momento separaba yo mi vida profesional, personal ¢ intelectual de la del taller que tantas
herramientas me habia dado para continuar trabajando por mi propia cuenta, muchas cosas
adoptaria ya como propias de la experiencia del taller de Teodoro y otras muchas me diferenciaban.
Entré a su taller en el momento en que Teodoro se despojaba de una forma de hacer arquitectura
para intentar otras, el periodo que vivi en su despacho me facilitaba no comprometerme con una
solar vision de la forma, en todo caso no era un estilo lo que habia ido yo a aprender ahi, sino la
manera de hacer arquitectura.

Recuerdo que siendo estudiante escuché una charla de Teodoro, poco tiempo antes de haber
descubierto dos edificios magnificos que me llenaron de placer e inquietud, el Infonavit y el
Colegio de México, en aquella ocasiéon descubri una personalidad intensa, apasionada y culta, ahi
aconsejaba a los jovenes acercarse a trabajar cerca de un buen arquitecto, ver, como lo habia hecho
el mismo con Le Corbusier, como se toman decisiones, como se piensa un proyecto, como se
desechan ideas. Fue eso exactamente lo que hice, me acerqué a su taller a pedir trabajo y me lo di6,

ahi aprendi de que se trata este oficio, es esa mi mayor deuda con Teodoro Gonzalez de Leodn (7).

NOTAS:

(1): Ver pags. 56 y 57

(2): Ver “Las letras y la arquitectura pags. 65 y 55

(3): Idem.

(4) Ver entrevista con Teodoro Gonzéles de Ledn, apéndice La idea y la obra. pp...

(5): El jurado incluia ademas e personalidades del fideicomiso al Arq. Francisco Serrano socio del propio
Teodoro en algunos trabajos como la Suprema Corte de Justicia o la Embajada de México en Berlin.

(6): Ver curriculum pp...

(7): Ver apéndices pp...
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II.-El oficio y la préactica.

Atin siendo hoy profesor universitario no puedo responder con certeza a la pregunta ;Cuando
comienza uno a ser arquitecto? Por supuesto que caben muchas respuestas, desde las mas
insustanciales que tienen que ver con la genética, hasta cualquier otra en cualquier momento del
proceso de formacion y el ejercicio profesional. Sin embargo, creo que hay un momento,
seguramente distinto para cada uno en el que se descubre un universo particular y conciso. Rafael
Moneo en su discurso de aceptacién del Pritzker (1) menciona saberse muy satisfecho de haber
elegido vivir su vida viendo el mundo como arquitecto, -si, creo que ser arquitecto tiene que ver con
una visiéon del mundo determinada, seguramente distinta a como lo veria un abogado, un médico o
un maisico-.

Mi vocacién por este oficio no coincide con mi ingreso a la universidad, es bastante previo aunque
seria dificil de datar, no s¢ exactamente cuando cai en cuenta de lo que ftrata la arquitectura. Fue
durante mis affos universitarios, un poco desordenadamente entre dos escuelas, distintos
catedraticos, programas de estudio, materias aburridas y pasiones -desmedidas a veces- que fue
formandose la idea de arquitectura que alin mantengo. Entre mi primer obra construida y aquel
momento median algunos magnificos maestros, muchos proyectos escolares, un buen nimero de
lecturas azarosas e invaluables, muchas tertulias y algunos fracasos.

Las desordenadas ideas que en esos momentos trataba de estructurar y decantar en un discurso atil y
coherente tomaron forma en un texto producido a la luz de un seminario de semiologia que
comparti con Lucrecia Escudero, una de las mentes mas lucidas que he conocido, discipula de
Umberto Eco en Bolonia, y con lgnacio Gonzalez Tejeda, Mariros Bonifaz y Cesar Gordillo. El
texto se tituld Arquitectura y Poética (2) publicado por la Divisién de estudios de Posgrado de la
Facultad de Arquitectura y era mas una especie de carta de intenciones de lo que creia y en muchos

aspectos sigo creyendo que debia ser esa arquitectura que por momentos no acertaba a descubrir
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. dentro de las aulas universitarias. En todo caso la realizacién de aquel texto sirvié para revisar
cuanto ]ibro'caia en mis manos sobre semidtica y estrﬁcturalismo, y si hoy esta rama de la
.lingiiistica ya no estd tan en boga, en aquel momento me didé una herramienta de andlisis y lectura
muy poderosa para enfrentar parte de la complejidad arquitectonica.

Quizas la carencia que mas echaba yo de menos en mi formacion era la educacidn artistica. En esos
" afios de confusion transitoria entre el funcionalismo reiterativo, la sociologia marxista y el
posmodernismo frivolo pareéia no caber el arte y la estética en sentido autentico. En las
disertaciones y programas educativos la palabra arte no era nada frecuente; la arquitectura se
ensefiaba como una técnica, como un remedio a males sociales o como un léxico formal pero
dificilmente se abordaba como un problema estético. En buena medida por que el arte en general
pasaba por una crisis de. identidad en todo el mundo, la década de los setenta no habia sido
precisamente muy fértil en propuestas importantes, pero también por las causas sociales y politicas
descritas antes (3). En un ambiente que se debaﬁa. entre la precariedad econdémica y la seduccién
mercantil dificilmente habia eépacio para la discusién de problemas estéticos y toda aproximacién
por la via artistica era vista con cierta sospecha. _

Para el final de mi carrera me era claro que no seria ahi dondé'entraﬁa en contacto con esos temas,
eran otras las materias que ahi aprendi y otros los espacios donde se daria la feliz comunion entre
rigor y goce, disciplina y creacion. Sin duda esa etapa la vivi en el taller de Teodoro Gonzélez de
Ledn que ya he comentado brevemente. Aun asi contemporaneamente a mi trabajo y aprendizaje en
~ aquel taller pude disefiar dos pequeiias casas en los ratos libres y realizar mi primer viaje a Europa.
.Los afios ochenta en México no serian especialmente abundantes en construccion y mucho menos
en concursos de arquitectura. Un joven que quisiera comenzar a proyectar y construir o bien lo
hacia indirectaménte a través de despachos consolidados o en empresas constructoras o si-siendo
heredero de un capital econdmico o social importante le permitiera comenzar con inversiones

familiares. Yo me encontraba en el primer caso pero desde luego no en ¢l segundo y sin embargo se
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di6 la feliz circunstancia de conseguir dos clientes muy distintos entre si pero con la misma
intencion de construirse una casa. Como en el caso de aquel primer texto tedrico de semidtica estos
proyectos suponen mas un amasijo de ideas entremezcladas que una composicion totalmente
acabada. Las dos casas pertenccian a jovenes parejas de profesionistas pero con ideas y concéptos
bien distintos entre si. Q

La primera realizada con un presupuesto muy escaso en un predio localizado al sur de la ciudad, en '
una de esas zonas que fueron transformindose en urbanas por la presion econémica sobre los
terrenos que alguna vez fueron de siembra. Algunos intelectuales desde los afios sesenta ocuparon
esta zona dentro de un enclave rural para no renunciar a las ventajas de escala y cierta rusticidad y
que afortunadamente en sus comienzos se logro gracias a que algunos de los desarrollos previeron
densidades bajas que permitiecron mantener grandes extensiones verdes.

El partido de la casa se desarroll6 en dos niveles muy condicionados por un sistema constructivo
ligero y econdmico a base de bovedas de ladrillo y bloques de cemento, arena y barro prefabricados
in situ. Si bien en el conjunto donde se encuentra la casa todas las demds compartian €] mismo
sistema constructivo, afortunadamente habia un consenso entre los clientes y nosotros, ninguno
queriamos sujetarnos totalmente. a las limitaciones formales que imponia la tipologia del conjunto.
El resultado fue una pequefia estructura que se debatia entre la ortogonalidad impuesta y algunas
distorsiones espaciales que hacian el espacio no solo mas ductil, sino mas flexible ante un programa
abierto y cambiante. b

La otra casa se ubicaba en un ambiente muy distinto, también al sur de la ciudad pero en una de esas
urbanizaciones de clase media alta con ‘todos los servicios, absolutamente unifamiliar y con
construcciones modernas tipo chalet en que fue degenerando la arquitecturé habitacional. Por el
contrario en este caso la intencion fue usar la fuerza expresiva de! tabique aparente, y concentrarse
hacia los ambientes interiores que de alguna forma niegan el panbrama artificial - del

fraccionamiento.
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Estos proyectos no exentos de fallas y riesgos fueron realizados en colaboracion con Rosana Oscos
con quien en ese momento compartia la misma vision de la arquitectura, del mundo y de la vida.
Concluidas mis asignaturas, con esta tesis pendiente desde entonces, mi trabajo con Gonzalez de
Leon continuaba mientras tanto en diversos proyectos de los que como ya se ha dicho el del Fondo
de Cultura Econémica marcé un hito en mi vida personal y profesional.

La responsabilidad que se me habia asignado con ese trabajo habia sido dificil, exigente y también
extenuante, tal vez el primer encuentro real con Medusa, -apenas los primeros roces-, pero
reportaba un considerable monto de conocimientos y por fortuna también un ahorro econémico que
me permitié hasta entonces realizar el viaje que habia planeado con tanta antelacion para conocer de
cerca tantos edificios, ciudades y museos que habian acompafiado mi incipiente vida de arquitecto

por mucho tiempo.

L.os meses que viajé por Europa con Cecilia fueron definitivos e irremplazables en mi vida, si bien
en otros viajes he visto y disfrutado de magnificas visitas y paseos, nada se compara con €l primer
enfrentamiento con La Tourette, la arquitectura de Wagner, Paris, Roma, Bemini, la Acropolis y
todos esos edificios que habia visto cientos de veces en fotos. Muy pocas cosas cambiaria a Ia
felicidad plena de sentarse bajo un enorme laurel ¢n la Plaza Sintagma de Atenas tras haber visitado
la Acrépolis una mafiana de invierno, recuerdo pocos momentos en mi vida tan plenos y gozosos. El
mundo helénico ha sido en mi vida un referente constante de esa rara mezcla de correccidn,
proporcion, oficio, poesia, cultura mediterranea y sapiencia, que creo solamente Borges, Le
Corbusier o Picasso transmiten con aproximaciones semejantes. La importancia formativa de esos
viajes esta incuestionablemente apuntalada por la larga cadena de arquitectos peregrinos, el “voyage
a Orient” de Corbu es s6lo uno de tantos testimonios de arquitectos y artistas ante esa experiencia
vital, plasmada en los maravillosos croquis de los camets de vigje. Tal vez la impronta definitiva

que queda de ello mas alla de posibles inspiraciones formales, recursos constructivos o cultura
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arquitectonica sea hallar la certidumbre de que ain en condiciones adversas, ain en ese medio hostil
la arquitectura siempre es posible, que a pesar de las inconveniencias o las dificultades ai momento
de disefiar y realizar una obra hay en ocasiones la oportunidad de mantener a toda costa la
posibilidad de acceder a la arquitectura luminosa y potente. Perseo pudo vencer Medusa, se

necesitan unicamente las armas apropiadas.

NOTAS:

(1).- Discurso de aceptacion del premio Pritzker por Rafael Moneo:.. “I'm immensely greatful to architecture
Jor allowing me to see the world through it's eyes...” Getty Center, Los Angeles. 1996

(2).-Betancourt Ernesto et al: Arquitectura y Poética, Division de Estudios de Posgrado
Facultad de Arquitectura, UNAM. 1984

(3).- Ver pags. 19 y sigs.
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V. Las letras y la arquitectura.



V. Las letras y la arquitectura.
Los edificios para el Fondo de Cultura Econémica.

Si Europa fue un parte aguas en mi vision tedrica de la arquitectura, en el terreno practico faltaba
muy poco para iniciar una carrera independiente. Un ciclo estaba por concluir, eran ya sélo
necesarias tres condiciones: primero, por supuesto tener por lo menos un cliente, segundo un sitio y
medios para realizar el trabajo, y tercero, tal vez lo mas importante, una particular gana e impulso
para tomar ¢l riesgo de comenzar con una oficina propia. Esto ultimo pareceria sencillo, pero es tal
vez lo mas dificil, son muchas las dificultades que hay que librar, habria que pensar de nuevo en los
obstaculos que hubo de sortear Perseo en su expedicién antes del enfrentamiento con el monstruo
de mil cabezas siguiendo con nuestra metafora mitologica.

El primero de los requisitos surgio del trabajo que habia yo realizado para el Fondo de Cultura
Econémica durante mi estancia en el despacho de Gonzalez de Ledn. Pronto la editorial tuvo la
necesidad de realizar un pequeiio edificio en el predio donde se ubicaban las bodegas para lo cual
me propu51eron para su realizacion. El segundo requisito fue llenadgs de manera un tanto perentoria
aunque sin problemas en la misma casa en qlie vivia en ése momento, habllltando una habitacién
con lo minimo indispensable para el funcionamiento de un mindsculo taller.

La tercera condicion fue sin duda la mas importante provino de Cecilia Cortes, para quien nunca
tendré suficiente gratitud porque sin su apoyo, ayuda y carifio nunca hubiese sido posible ni Europa,
ni mi oficina ni probablemente hubiese tenido el arrojo para tomar el riesgo de comenzar esta
aventura. Hoy solo me queda rendir un justo reconocimiento y reconocer mi deuda para con quien
sin aparecer siempre estuvo alentado Ia inspiracion de todos los proyectos, los realizados y los que

quedaron por realizar.
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Con estas valiosas armas dos fueron las primeras obras que realizamos para ellos y que definieron
en parte las estrategias de disefio que luego aplicariamos en los otros trabajos: el archivo de

negativos (1996) y el primer proyecto para la libreria de Av. Universidad (1996).

Archivo de negativos.

Como ya se ha dicho el Fondo (1) implementé una politica de expansién y de difusion intensa que
facilitaba la presencia de un ex-presidente en la direccion; el poder de gestién, convocatoria y
obtencién de recursos dificilmente seria 1a misma con un director, digamos, civil. Si bien esta nueva
politica acarrearia vicios como la excesiva burocratizacion de la casa editorial, es necesario
reconocer por otro lado que el Fondo tuvo un crecimiento y un nuevo mercado de lectores que
nunca antes habia alcanzado. Esta expansion haria necesario construir mas puntos de venta,
reformar algunas instalaciones y redisefiar parte de la imagen de la editorial.

A raiz de las desincorporaciones de empresas del sector publico, la editorial que maquilaba el
trabajo de impresion para el Fondo de Cultura Econémica fue vendida a la iniciativa privada y por
lo tanto se requeria una reestructuracion no solo administrativa sino incluso fisica de algunas
instalaciones entre las que se encontraban: la reconformacion del predio que compartia con la
editorial dirigida por de la Madrid y la reubicacion de los archivos de originales y negativos que se
encontraban ahi almacenados. Estos altimos contenian documentos autografos y manuscritos de
escritores como Juan Rulfo, Octavio Paz o Alfonso Reyes por 1o tanto se requeria construir un local
adecuado para la proteccion y resguardo de este valioso material. Es curioso como las decisiones y
politicas nacionales tan aparentemente alejadas de la arquitectura pueden llegar a afectar las

condiciones y circunstancias del trabajo diario.
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Una vez realizada la regularizacion y redifinicién de los linderos del predio, quedé un pequefio
residuo triangular de aproximadamente 250 m2 dcntrb del terreno donde ubicar el archivo de
negativos. Este predio que albergaba la antigua impfesoré y las bodegas se encuéntra situado al sur-
oriente de la ciudad en una zona 4rida, llena de bbdegas, talleres y casas de precaristas nacidas en

esa expansién desparramada de la ciudad, casi al pie del Cerro de la Estrella, en una zona

© caracteristica por su falta de caracteristicas. La peculiar forma del terreno y s posuc:on con respecto

“de las demas’ mstalamones marcarian reglas ineludibles para orgamzar el pr programa y y el pamdo

El programa debia incluir el espacio de guardado necesario y las adecuaciones ambientales
requeridas pa1.:a la conservacion de-los documentos, un area de registro y consulta, y un cuarto de
maqﬁinas para el acondicionamiento de aire. Todo este aéervo debia ubicarse en alto como
prevencion de las posibles inundaciones que las deficiencias urbanas de la zona pudieéen provocar,
Estas peculiaridades nos dejaban con un area limitada y geométricamente singular para desplantar el
edificio.

El programa basico se resolvid en alto como pedia la seguridad de los documentos a custodiar
dejando la libertad de ubicar los servicios en planta baja, desarroliando el concepto total dentro de
una caja cerrada con clima controlado y dos pequefias aberturas que permitieran iluminacién solar,
una para el area de almacén hacia la fachada principal y la otra en la fachada lateral para el area
publica de registro y consuita. El archivo alto se desarrollé en dos alturas con circulaciones elevadas
a base de rejillas metédlicas que permiten el paso libre del aire acondicionado.

En la parte baja ocupamos el espacio libre con algunos servicios para los trabajadores de las
bodegas que consistian en area de gimnasio, vestidores, bafios publicos y un aula de capacitacion.,
La dificil punta del tridngulo se utilizé para el drea de gimnasio en triple altura con iluminacién

cenital.
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La ubicacion dentro del terreno fue resuelta aprovechando los lados del tridngulo que forman el
angulo recto para contar con ejes ortogonales y superficie suficiente para albergar todos los
servicios.

La situacién oblicua del acceso que conectaba la bodega con el solar imponia una inflexion de ejes
que pudiera tomar esa desviacion y al mismo tiempo sugeria para el acceso y el vestibulo una forma
ductil y equilibrada que no privilegiara ninguna direccién especifica. Este vestibulo conecta
horizontalmente los distintos locales en la planta de servicios y verticalmente las distintas funciones
en elevacién. Es sin duda la zona con mayor énfasis arquitectonico pues es el area de encuentro y
comunicacion, la singularidad de las escaleras de vidrio, la geometria eliptica y el efecto luminoso
que permite el block de vidrio usado refuerzan la intencién y naturaleza de este espacio.

La apariencia general del édiﬁcio intencionalmente tomé la forma de una caja ortogonal, cerrada, de
concreto aparente y inicamente alterada por el volumen del vestibulo con una de apariencia ligera a
base de block vitreo y estructura metélica con aplicaciones de color.

Quizas la intencidn principal de este pequefio edificio haya sido la de lievar a ese paramo desabrido
de Iztapalapa un trozo del entonces nuevo edificio sede de la editorial. Este pequefio ediculo trataba
de ser una especie de conexion entre las dos sedes, la editorial y la de servicios, por ello utilizamos
el concreto cincelado con agregados pétreos de marmol y arenas rosaceas de tezontle, idéntico en

color, textura y modulacién al empleado en la sede del Ajusco.

Libreria Universidad; primer proyecto.

De manera casi simultanea al proyecto de los archivos comenzamos a trabajar en un proyecto para
el solar que retuvo el Fondo en los terrenos de sus antiguas oficinas en la Avenida Universidad.

Jorge Farias, entonces gerente general y Aarén Palacios, director de mantenimiento y colaborador
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en la construccion del edificio del Ajusco fueron los que instrumentaron y materializaron esa
politica de crecimiento y mejoramiento de instalaciones y con quienes comenzamos a &abajar en
conjunto para los proyectos. Aardn Palacios fue el auténtico motor de muchos de los proyectos que
hicimos para la editorial y sin cuyo convencimiento en las’ virtudes de la arquitectura nunca
hubiésemos logrado concretar muchas ideas; es a él a quien se debe que la editorial no inicamente

se hiciera de mas inmuebles y puntos de venta, sino que éstos fueran acordes con la produccién de

la casa editora, es decir disefiadas con el mayor caidado y con decidida calidad arquitecténica,
El primer proyecto que realizamos para ese sitio no llegd a construirse, pero algunas de las
conclusiones formales a las que ahi llegamos alimentarian muchos otros proyectos no iinicamente
del propio Fondo, este ejercicio sera un proyecto de referencia permanente en mi trabajo posterior, y
si no se llegaria a construir nunca, algunas de sus partes reapareceran en diversas formas, tamafios y
escalas en otros proyectos . Es asi que el trabajo se convierte en un proceso pbnﬁanente de creacion
y recreacion, no creo en soluciones tnicas o deductivas como suponia el funcionalismo ingenuo,
creo mas en la maduracion progresiva de las ideas y los temas, “la arquitectura no se inventa cada
lunes” apuntaba Mies van der Rohe (2).

El proyecto incluia érea de estacionamiento en un semisotano, libreria en planta baja y oficinas en
los niveles superiores, entre las distintas partes se requeriav independencia funcional. Estas tres
premisas y sus resultados arquitecténi;;bs configuraron la solucién del proyecto.

El semisotano requeria de una capacidad tal de automoviles que obligaba a dos niveles hundidos,
con las implicaciones de costo que eso suponia. La respuesta a este problema fue hacer un solo
sotano de altura y media y plantear estacionamientos con elevador que en la inversion final
resultaban mas econémicos. '

La libreria ocuparia la planta en el 4mbito de calle y un mezzanine, las oficinas en los niveles
tercero y cuarto con un acceso lateral que permitia s;ubdividir las plantas en distintas areas con

independencia entre si.
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El elemento mas caracteristico y singular del edificio unificaba la fachada y cumplia la funcién de
parteluz organizando simbélicamente la imagen del edificio; consiste en una gran celosia metalica
de cuatro alturas ideada como unra inmensa plancha de tipografia con el nombre de la editorial,
después de todo una editorial y una libreria no hacen sino producir y vender letras que es justamente
lo que anuncia y anticipa la fachada del recinto. Fue para mi una gran decepcién que no hayamos
llegado a construir esa fachada y aunque en otros proyectos construidos introducimos el tema de la
tipografia como elemento arquitectéonico no hemos tenido aiin la ocasion de construir un letrero
celosia de esa escala.

El tema de las letras como elemento arquitectonico surgidé por primera vez en ese proyecto que
aunque por razones econdmicas y de estrategias comerciales de la editorial no se llegd a realizar,
significaba para mi un hallazgo que ofrecia un recurso plastico, simbélico, funcional y lidico y
abria un camino mucho mas amplio que una solucién particular de una circunstancia especifica. El
surgimiento de esta idea hacfa resonar en mi tal cantidad de posibilidades que excedia en mucho los
limites de un proyecto al grado que este recurso 1o he convertido hasta cierto punto en un elemento
emblematico de mi produccién. Histéricamente ha existido una liga muy estrecha entre escritura y
arquitectura, normalmente los muros y fachadas han servido de soporte para mensajes y leyendas,
no unicamente cuando los edificios suplian el papel de la imprenta antes de su invencion sino que
en la actualidad y tal vez con mas intensidad que nunca las fachadas se llenan de anuncios
comerciales y grafittis, asi recuperan un rol comunicativo franco en que la transformacién de una
especie de pagina tipogréfica en figura arquitecténica estaba plenamente justificada por el tema del
edificio més alla de este caso en particular. La tipografia en la arquitectura no es desde luego una
novedad, existen infinidad de ejemplos de todos los tiempos que se pueden citar donde el lenguaje
y la escritura se con-funden con la arquitectura para sugerir, delinear, consignar mensajes ¢ ideas,
esta sutil referencia historica le daba al tema un peso cultural, estético y tecténico insoslayable.

Desde los jeroglificos egipcios, hasta los graffitis urbanos existe una larga tradicion de simbiosis
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entre la editorial y la cancilleria mexicana para realizar de manera conjunta un auditorio que sirviera
para algunas funciones compartidas propias de la embajada que dadas las circunstancias no tendria
por lo pronto y para que la libreria tuviese un recinto para actividades culturales que se bautizaria
con ¢l nombre de un intelectﬁal guatemalteco, |

Guatemala era uno de los altimos piases en América Latina en recuperar la democracia y restaurar

la paz tras afios de inestabilidad, dictadura y represion. Los paises del orbe no dudaron en apoyar

_con_diversos_medios el proceso-de ‘pacificaciony recupéracion de Ia vida civil r(f_el'il;c_qﬁeﬁo pais
centroamericano. México no fue la excepcién en firmar acuerdos de ayuda econdmica, técnica y por
supuesto cultural con su vecino del sur, y precisamente es en este contexto y gracias al resultado
final del archivo de negativos que surgié la posibilidad de obtener ese contrato.

El proyecto consistia en acondicionar como auditorio de usos muitiples un galerén de unos 40
metros de largo por 15 de ancho existente en el traspatio de la nueva libreria. El nuevo salon debia
de contar con un acceso independiente, servicios de proyeccion, traduccién y acondicionamiento
aclistico y climatico y con la flexibilidad suficiente para poder efectuar distintos tipos de reuniones;
conciertos, proyecciones, ademds de conferencias.

Este proyecto a diferencia del anterior si se construyd y se ensayo en ¢l por primera vez una
solucion para el interior de los auditorios y salas de reunion que serviria en otros casos similares (3).
La solucién surgié de una condicién existente en el sitio y una exigencia del programa. A menudo
las restricciones y condiciones particulares de un proyecto han servido de inspiracion para temas
arquitecténicos concretos. Podria decirse en cierta medida que ante ese paisaje artificial de
circunstancias variadas surgen ideas y estrategias que se convierten en elementos arquitectonicos.
Hasta cierto punto podria hablar de un pragmatismo cultural, de manera similar al empirismo
ambiental en el que tipologias y formas se han conformado a partir de la trayectona solar, la

direccién de los vientos o el clima de un lugar.
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Ademas de las limitaciones que imponian las caracteristicas y dimensiones del local existente, su
situacion dentro de la ciudad lo ubicaban bajo la ruta de descenso de los aviones lo que generaba un
problema aciistico serio. La solucién adoptada consistio en crear una triple cama de envolventes
interiores bajo la cubierta en donde cada una tomaria distintas funciones acisticas, luminicas y
formales. La primera capa tenia por funcién aislar el ruido exterior, la segunda consistia en un
plafon falso disefiado estrictamente de acuerdo a los trazos, densidad y solidez que exigian los
céalculos aciisticos y que contenia entre la cubierta y este plafon los ductos del aire acondicionado.
La tercera capa configuraba la espacialidad y luminosidad deseada; se trataba de una especie de
cielo raso a base de paneles textiles que permitian el paso del aire inyectado para ventilacion, la luz
ambiental y cubria los pliegues prismaticos de los deflectores acusticos. La ultima unificaba la
composicion y le daba a todo el espacio una envolvente textil que creaba una especie de velo
luminoso. Es decir, las funciones se separaron asignando cada una de ellas a diferentes capas de
materiales suspendidos que tomaban la forma final deseada y se construian de acuerdo a estas
funciones asignadas. La parte inferior del salon fue recubierta con maderas guatemaltecas en
lambrines desplomados y alabeados para evitar paralelismos que permite la llamada onda
estacionaria que produce el eco. La presencia de la madera y el textil no solo daban mayor calidez al
espacio sino que ademas aludian a los elementos mas caracteristicos de la tradicion guatemalteca
pero empleados ahi en clave modema. De hecho la geometria y forma del plafén textil fue
inspirada por el trazo natural que toma el interior de las cabinas aéreas y que, de igual forma la
superposicion de capas de distintos materiales toman distintas funciones y toman la figura que
mayor economia de material y eficacia funcional es posible lograr.

El resultado fue bastante satisfactorio y es necesario aclarar que ello se logré en buena medida por
la poco ortodoxa manera de gestionarlo, realizarlo y contratarlo. Es justo aqui que me detendré para
hablar de uno de los obstaculos més espinosos y dificiles a que nos enfrentamos los arquitectos en

México hacia finales del sigio XX en este ambiente de hostilidad al que nos hemos venido
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refiriendo ejemplificado como uno de los mil rostros de la gorgona Medusa: “ La Ley de Obra
Publica”, y que afortunadamente en el caso Guatemala se logrdé evadir con mucho mejores
resultados de los que normalmente resultan en otras circunstancias.

La Ley de Obra Piablica que hoy conocemos fue puesta en préactica en México a fines de los afos
setenta y su objetivo principal era evitar la corrupcion y las componendas millonarias entre
funcionarios publicos y constructores. Sus remedios han sido la licitacién publica, los proyectos
ejecutivos y una figura empresarial que surge por esos affos y en su gfan mayoria hoy convertida en
una mafia de burdcratas incompetentes: las coordinadoras de proyecto y obras.

Si bien a treinta y tantos afios de su erogacion esta Ley no ha impedido ni en un 4pice la corrupcion,
en cambio si ha degradado la calidad de la construccion hasta niveles escandalosos y ha
burocratizado la labor del arquitecto de un modo absolutamente irracional: tratare rapidamente de
explicar por qué.

Segln los legisladores que en su momento crearon este recurso legal, las licitaciones publicas
deberian garantizar la transparencia en la asignacion de las obras. Sin embargo se parte de varias
premisas falsas, la primera es que el precio de una construccion inicamente se regula por el
mercado y que las empresas elevan sus costos para obtener mis ganancias o para compartir parte de
éstas con los funcionarios. Para tratar de evitar esto se¢ convocan concursos abiertos donde las
empresas cotizan los trabajos y a aquella que sea capaz de ofrecer el menor costo le es otorgado el
contrato. Este procedimiento que visto de fuera podria parecer que ayuda a garantizar precios justos,
unicamente ha provocado un abaratamiento artificial de los costos de construccion, castigando los
ingresos del obrero menos capacitado, boicoteando la calidad y esmero que requiere la tecnologia
constructiva y obliga al proyectista a realizar legajos interminables de documentacién para tratar de
impedir variaciones posteriores en el coste de la obra. Este fenbmeno ha favorecido la creacion de
empresas mercantiles que han visto en este procedimiento la mejor manera de tener acceso a

jugosos contratos, ofreciendo precios muy bajos que sin embargo ser&n compensados
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posteriormente con la introduccién de conceptos extraordinarios que surgen durante el proceso de
obra al no contar con proyectos ejecutivos completos, y esto ain sin corrupciéon de por medio la
cual tampoco es posible extirpar de la industria con dicha Ley.

Paradojicamente lo que parecia una iniciativa para regular la calidad y el costo de las obras pablicas
influye también en la calidad del disefio. Los proyectos arquitectonicos requieren para ser aceptados
legalmente de todas las especificaciones que intervendran en la obra, lo cual no tendria nada de raro
a no ser por que tradicionalmente las iniciativas de construccion publica estdn regidas por
calendarios politicos o fluctuaciones bursatiles ridiculamente cortos que obligan a los disefiadores a
aceptar para la ejecucion del proyecto tiempos muy reducidos, cayendo en incumplimientos
involuntarios o en soluciones no maduradas lo suficiente, ello obliga a comenzar los trabajos sin
todas las soluciones completas o afinadas lo que algunos constructores mafiosos aprovechan para
recuperar el costo que aparentemente sacrifican para obtener el contrato. Estos mecanismos también
han generado despachos de arquitectos que mercantilizan su produccion con el Gnico objetivo de
obtener jugosos contratos en detrimento de la reflexién y maduracion que requiere la obra de
arquitectura. Aunque claro no todas las empresas involucradas functonan del mismo modo la gran
mayoria aprovecha estas condiciones para despojar a los proyectos de todo aquello que atente
contra sus célculos de costo beneficio, desgraciadamente para todo constructor ambicioso siempre
habra un arquitecto mercenario.

La contraparte surgida para supervisar este proceso es la empresa coordinadora, aunque integradas
por lo general por profesionales de la arquitectura o la ingenieria no siempre son disefiadores ni
constructores sino simple y llanamente supervisores sin expetiencia ni criterios adecuados y que
vigilan que se cumpla con lo estipulado en el contrato, lo cual tampoco seria extrafio si no fuese por
que vigilar condiciones tan desventajosas para todos obliga a complicados tramites, revisiones y
desavenencias permanentes entre un arquitecto en pugna constante por completar su proyecto y

cuidar la ejecucién de una obra en manos de un constructor en el mejor de los casos convertido en
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un financiero indiferente y la mayoria de las veces en un mercachifle abusivo. La compafiia
supervisora en medio de este enfrentamiento como referee de box, nunca asume responsabilidades
efectivas, duplica las funciones de organismos publicos y burocratiza todo el proceso de disefio y
construccion, Imaginemos lo triste y ridiculo que seria que un masico tuviese muy poco tiempo
para componer su obra y que ademas tuviese que vigilar que los ejecutantes respetaran la partitura
sin saltarse partes o cambiar las notas para finalizar la ¢jecucion lo mas rapido posible pues asi
ganarian més, y ademds existiera un sﬁpervisor que estuviese tratando de cambiar la partitura para
simplificar su trabajo y costara menos la produccion, es ese pues exactamente el fendmeno que ha
producido la tristemente celebre Ley de Obra Publica, una ley que premia la rapidez y castiga la
calidad.

Creo que es incuestionable que, en este caso, el remedio resultd peor que la enfermedad: las
empresas constructoras viven eternamente endeudadas, con demandas a la orden del dia o al borde
de la quiebra con una planta de profesionales de bajo perfil tnicamente adiestrados para hacer frente
a los requerimientos burocraticos y dejando la parte técnica en manos de maestros de obras mal
pagados y mal capacitados. Los arquitectos por otro lado vivimos eternamente enfrascados en esa
lucha a muerte con la burocracia embozada de Medusa debatiéndonos entre obligaciones
contractuales dolosas, limitaciones normativas excesivas y ridiculas, tiempos escasisimos de
produccién y pésima calidad de construccion.

Todo esta larga explicacién ha sido para tratar de ver un lado oculto del oficio y este panorama
hostil del que comenzamos a hablar y en el que hoy por hoy se realizan la mayoria de obras de
arquitectura en el momento de escribir esto y que incluso actuaimente ha permeado a el contexto
privado.

En contraste y retomando el tema del auditorio Cardoza y Aragén, la oportunidad de trabajar fuera
del pais nos permiti6 hacer frente a este trabajo en otras condiciones, lo cual se vio reflejado en la

calidad, duracion y facilidad de los trabajos. La obra fue proyectada, cuantificada, supervisada y
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construida bajo la direccién de nicamente tres personas: el arquitecto Aarén Palacios jefe de
Conservacion y Mantenimiento del Fondo, la Gerente de la sucursal de Guatemala, y yo en la
ejecucion del proyecto y supervisando los trabajos durante el proceso. Al final la obra se terminé en
los tiempos establecidos, el proyecto se concluyd y se modifico segin los requerimientos o los
recursos econoémicos y materiales sin alterar la calidad arquitectonica y el costo se mantuvo dentro
de los presupuestos originales. Los resultados aiin con las limitaciones naturales estan a la vista y
las conclusiones ante este panorama las dejaré para un poco después (5).

Ademas del gusto y placer de construir una obra fordnea esta me permitié conocer un pais con
muchos matices y espacios por descubrir, laboratorio de lo Maya y lugar de origen de uno de mis
mejores amigos Alvaro Veliz con quien comparti innumerables charlas, reflexiones, aventuras y
lecciones en México y en Guatemala, amigo entrafiable y arquitecto de profunda sensibilidad

poética y a quien debo muchas de las ideas esbozadas en este trabajo.
Las Librerias.

Las obras y proyectos que habiamos realizado hasta ahora con ¢l Fondo de Cultura habian resultado
muy adecuados y muy bien recibidas, como he dicho, no unicamente eran obras con ideas
arquitectonicas sino que su proceso de gestion y realizacion compartia ese animo imaginativo y
ciaro.

Ahora 1a politica de expansion del Fondo requeria no inicamente mas oficinas y servicios foraneos
sino también ampliar y reforzar la oferta interna. El siguiente paso era crear mas librerias dentro del
pais, especialmente en la ciudad de México.

Claro que esa politica iba acompafiada igualmente de un abultamiento de gente para controlar,
coordinar, administrar y supervisar el crecimiento, es decir el Fondo se burocratizaba (4). Si Miguel

de la Madrid como presidente habia llevado a cabo una politica de desregularizacion, privatizacién
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y adelgazamiento del aparato burocratico nacional, no hizo lo mismo siendo director de la editorial,
crecio la planta administrativa y con ello llegaron los expertos en administracion, legislacion,
gestion, y control, es decir, los burdcratas y leguleyos.

El primer sintoma del cambio fue sustituir a Jorge Farias que llevaba muchos afios realizando bien
su trabajo como gerente de la editorial pero quien ya no engranaba en esta forma de manejar la
empresa editora. Lo sustituyo un licenciado extraido del sector publico, y se contraté a un nuevo
gerente de comercializacioén para quien que vender libros no era muy diferente a la politica de la
venta de autopartes o de zapatos y se cred un aparato de supervisores y contralores cuya funcion
principal era cuidar que la imagen del ex-presidente no fuera objeto de criticas o insinuaciones en el
manejo de presupuestos y normas, efectivamente Medusa tiene muchas cabezas y no es facil
siempre de vencer.

Si bien de alguna manera yo me vi beneficiado por el crecimiento del Fondo, la vocacion de casa
libreria cambiaba sutilmente para entrar en la competencia comercial de la venta tal vez mas acorde
con los tiempos por venir para lo cual se comenzd a adquirir terrenos y edificios existentes donde
ubicar nuevos puntos de venta. Por afios desde su fundacion en 1949 la editorial cont6 (inicamente
con una libreria anexa a sus oficinas, para cuando acabd la gestion de De la Madrid contaba con tres
mas en la ciudad de México, cinco en el interior y dos en el extranjero.

Yo no sodlo me habia ocupado de los proyectos antes descritos sino que durante la realizacion del
edificio sede del Ajusco todavia con Teodoro Gonziles de Ledn habia desarrollado casi por
completo la libreria de la sede principal lo cual me daba los créditos necesarios para realizar estos
nuevos proyectos. Durante el periodo que va de 1996 a 1999 realizamos tres librerias con distinto
resultado, en todas ellas el trabajo dificil no iba a ser a partir de ahora resolver los programas
arquitectonicos, elegir los sistemas constructivos, resolver la imagen urbana o dar con los
conceptos adecuados detras de cada libreria, los problemas serian ahora precisamente lidiar con

burécratas, empresas supervisoras, funcionarios despistados y constructores voraces.
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La Libreria Octavio Paz

' El proyecto qué habiamos concebido para la Av. Universidad no prosperaria en la forma original

7. sino hasta afios mas tarde con un nuevo, programa, fue en un malogrado edificio de pésima factura
al sur de la ciudad en el que se decidié trasladar parte del programa que se tenia para la otra sede. El
Fondo compré un inmueble ubicado en la calle Miguel Angel de Quevedo al frente de la libreria
Gandhi, maxima casa de venta de libros en el pais, y muy cerca de otras librerias asi como también
de la Universidad Nacional. Cén ello el Fondo se colocaria en el terreno justo para competir con

"aquellas empresas dedicadas a la comcrcializacién editorial en la misma calle y que se deseaba
conveﬁr en un corredor de libreros. ‘

El edificio anterior que comenzé a construirse alrededqr de 1979 quedando inconcluso y
_abandonado desde entonces, constaba con tres pisos y estaba situado-en una esquina. La fachada
hacia la avenida con orientacién norte se encontraba retranqueada del paramento natural de la calle
y posei§ unia especie de pilares en angulo y trabes falsas en la 'esciuina como rem-ate. Nada que no
fuera la e;sn'hcnlra era digno de rescatarse, los muros eran de tabique aplanado, algunos con ese
revogue ristico que se confundia con las texturas usadas pbr Barragan y otros de materiales
degradables, ligeros vy pre'fabn'cadds aparentahdo albafiileria. Al interior se ocultaba una estructura
de columnas de concreto con pasillos y pequeiios locales que‘ se suponia serian comercios. El
espacio era intrincado y oscuro, apenas poseia unas cuantas rendijas que le daban un aspecto
cerrado y lugubre. La mayor y casi Gnica fuente de luz era una especie de abertura central a manera
de patio inten'c;r de forma octogonal que cruzaba dos alturas. La planta baja se dedicaba totalmente
a estacionamiento y contaba con un niicleo de escaleras y elevador hacta la fachada oriente trazados
de forma oblicna con respecto de la ortogonalidad aproximada del resto de los ejes. Adquirido el
inmueble se decidié ubicar ahi una libreria y las oficinas destinadas a la produccion de la nueva

linea de libros infantiles que iniciaba la editorial y que no tenia un lugar en el edificio sede.
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La estrategia que elegimos para acondicionar el edificio y albergar el programa fue sencilla y
radical; limpiar el edificio de todos los elementos superfluos que no tuviesen una funcioén portante,
trabajar con plantas libreé, fecﬁp_erar 'el; paiio del alineamiento y darle una nueva imagen acorde con
© SUNUEVO Uso ¥ propietario. Para réaliz.ar esta operacidn contabamos unicamente con una esquina,
una forma mdas o menos ciibica, un maravilloso parque arbolado al frente y dos fachadas, una, la
principal hacia el parque del norte y la otra al oriente, hacia un pequefio callején que desahoga la
zona habitacional de Chimalistac antiguo pbbla(io poldﬁial.

La planta baja se mantuvo como éstacionamiehto resolviendo el mayor niimero de cajones para
autornéviles y creando un espacio de bodega ganado al empujar los limites de la fachada hacia el
' paramentd. La prifnera planta, d_é unos 600 m2, sirvid para alojar la libreria, la gerencia, una bodega
de tréns'ito, sal'ﬁtarios y un érea'.de café. .Con un poco de menos drea que la anterior debido al foso
de iluminaciéﬁ las oficinas ocuparian la planta alta donde ademas se planted la posibilidad de tener
un salon de ‘usos miltiples y un area para venta de discos y libros de arte que al final no se llevd a
cabo.

El inmueble ocupaba un‘éIea aproximadamente cuadrada que, una vez despojada de los muros
interiores, Gnicamente quedaban las columnas de concreto, el hueco central y el nucleo de
circulaqiones.' Decidimos mantener el pozo de tuz y usarlo para comunicar interiormente la libreria
con el salén de actos aunque el octigono deforme lo convertimos en una elipse, forma que habia
estado cxplore;ndo cn.ei archivo de negativos y en otros proyectos (5).

Por hérencia familiar, muy pronto en mi vida me converti en un bibliéfilo. El libro ha sido para mi
- quizas el objeto mas preciado que es posible poseer, conservar y cuidar, asi que la expertencia de
disefiar una libreria era una oportunidad Ginica de poner en practica algunas ideas de como tratar y
relacionarse con los libros. La escala de este objeto, impone cierta mesura y delicadeza con el
espacio que los albergara. En este proyecto mantuvimo_s el orden estructural pero creamos hacia los

extremos y con los propios estantes bahias de menbr.esca_la mas acordes con la escala del libro y de
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un usuario que no sélo va a adquirir un producto de escaparate sino que pasard un buen rato
explorando, hojeando y planeando detenidamente su compra. Las columnas fueron forradas por dos
de sus lados con piezas de cantera que exceden la seccion de la columna para albergar en los lados
opuestos entrepafios para libros.

Para la comunicacion entre niveles por el patio interior se disefio una escalera-librero de madera que
articula los dos pisos y amuebla con un elemento singular la planta de la libreria._La planta de
oficinas se resolvié con canceles de vidrio en el éreaide cubiéulos y mobiliano flexible en las areas
de trabajo abierto.

El exterior requeria de una renovacion total y un tratamiento contundente acorde con la naturaleza
del proyecto. Desde un principio se nos solicito un area de aparador para exhibir tos libros asi que
aprovechamos la situacién del frente hacia el norte sin luz solar directa y con vista al parque, para
crear una fachada completamente de vidrio sin riesgos de asoleamiento que exhibiera no
anicamente los libros sino la libreria en si ¥ que desde adeniro se tuviese una vista en alto hacia el
parque.

Asi retomamos el paiio del alineamiento y creamos una caja de vidrio y estructura a base de tubos
metalicos donde en planta baja se crea un aparador que disimula la bodega y en la planta de libreria
nos permitié lograr el espacio de la cafeteria.

La volumetria general de la estructura la tratamos como una caja ciega forrada en cantera rosa que
le da una tonalidad similar al edificio sede. La fenestracion se tratd como ranuras sobre los pafios
lisos con parteluces de vidrio hacia la fachada oriente que tamiza la luz sin cambiar su color ya que
en las oficinas que dan hacia esas ventanas se diseila la grafica de los libros y requiere de la mejor
luz posible.

Si hasta aqui no habia ningiin problema, dos elementos causaron la polémica cuando entraron en
escena los conservacionistas del Instituto de Antropologia e Historia que se encargan de

salvaguardar el patrimonio historico y que a la fecha casi siempre acaban ahorcando cualquier
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iniciativa contemporanea con el argumento de estar en una zona patrimonial. La caja de vidrio y la
celosia metalica en forma de cesta que ‘disefiamos para ocultar los voliimenes inamovibles del
elevador y las escaleras fueron rechazadas en primera instancia por el instituto (6) que sostenia que
no eran acordes a las tipologias y contextualidad de la zona. Argumentaron que el vidrio y que las
formas curvas de nuestra celosia no eran elementos comunes en la zona y por lo tanto nuestro

dlseﬂosecon31deraba maccptable NI e e

La avemda a la que da frente el edificio es una avemda de trazo modemo con edificios modemnos, la
mayoria de ellos muy malos y dp escaso valor arquztectomco. A un costado de nuestro edificio se
ubica un comercio de renta de video-cassettes de'. nulc; valor arquitectonico pero con un gran
aparador de vidrio, un poco mas al oriente y, a una cuadra de distancia un restaurante de comida
rapida tamb.ién posee una gran fachada de vidrio. Asi pues coincidiamos en que ambos no eran
ejemplos a tomar en cuenta pero a unas cuadras mas el edificio de laboratorios diseiiado por
Vladimir Kaspe, magmﬁca obra de arqultectura moderna posee también grandes paflos de vidrio.
Igualmente las curvas aparecen nadd menos que en el abside de la capilla. del siglo XVI de
Chimalistac que da nombre al barrio. Desde luego entonces que el afgumcnto de rareza de vidrios y
escasez de curvas en la zona era insostenible. Nuestra propuesta al final pﬁdp ser autorizada gracias
a la acertada intervencién del arquitc.c':to Salvador Aceves director 'ent'onces.de monumentos y al
ardid de esgrafiar en la fachada una arquena que reprodujimos de los grabados de Palladio para la
Loggia del Capitanato de Vicenza (7) y que simula una especie de marca de agua con sabor libresco.
Ya con la autorizacion en la mano hacia la esquina nor-oriente tratamos de limpiar el amasijo de
trabes y columnas falsas que remataban la interseccion de las calles y- ﬁnicmnen{e dejamos la
estructura elemental en dngulo para colocar ahi un gran letrero celosia como el que habiamos
disefiado para la libreria de Av. Universidad .y que por primera vez podiamos construir. Aunque no
a la escala del anterior, sus 8 metros de altura componen y balancean muy bien la fachada norte mas

bien horizontal. El gran rétulo v la caja de vidrio le dan a la calle un pequefio espectaculo grafico y
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arquitectonico que sobre todo en la noche ofrece una transparencia y movimiento inusitados en
nuestro paisaje cotidiano. _

A cuatro afios de terminado el proyecto, a un costado se ha construido la nueva sucursal de la
libreria Gandhi de Fernando Ondarza y Carlos Santos no nada méas de forma francamente
contemporanea sino que se dejo el espacio del estacionamiento hacia la fachada oriente de nuestro
edificio abriendo la perspectiva para obtener una vista mas franca de ese frente.. -

Si al final se logré un resultado muy positivo, el esfuerzo llevado a cabo durante la obra en contra
de los procesos burocraticos que ya explicamos fue desgastante y en muchas ocasiones estuvo al
borde de frustrar toda la concepcidn arquitectonica. La calidad de algunos materiales y los
terminados no resultaron los mejores ni bien ejecutados, sin embargo la calidad del espacio y la
concepcion general del edificio fue buena. Creo que desde el punto de vista urbano nuestro mayor
logro fue insertar en una calle que presentaba sintomas de franco deterioro un edificio moderno que

intenta ordénar y hacer mas placentero ¢l espacio de la calle. -
Alfonso Reyes y Daniel Cosio Villegas

El cambio de administracion y de criterios en la gestion .y contratacion de los edificios iba
empeorando cada vez mas, no tinicamente por la normatividad que se iba imponiendo sino incluso
porque al interior de la editorial los criterios entre las distintas gerencias no eran lmifognes y el
asunto era aun més critico cuando se trataba de obras fuera de la Ciudad de México como en el caso
de la Libreria de Monterrey. Hacia el final de 1997, coincidiendo con la conclusién de la Libreria
que recibi6 el nombre de Octavio Paz, se inicié otro proyecto para Monterrey, el Fondo adquirio
esta vez una casa habitacion de dos niveles en una zona mas bien residencial y de poco transito

peatonal.
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Nuestro margen de accion estuvo muy acotado por las limitaciones de presupuesto y por la
testarudez de funcionarios incultos que abogaban por concesiones estilisticas obsoletas y nidiculas.
Sin embargo, aplicamos algunos de los conceptos ensayados en la anterior libreria: modulos en
bahia para seccionar el espacio, creacién de un espacio en doble altura que ordena el resto ¢
interactuando visualmente con el exterior con un jardin existente, esta vez, en la parte posterior de
la casa. La idea de una fachada que crea frente, permite la visién hacia el interior y dibuja con la
tipografia el nuevo destino de la construccion funciono de nuevo bien aun con las limitaciones de
esta pequefia intervencion.

Nuestra relacion con la burocracia del Fondo para cuando terminamos la libreria Octavio Paz y la
José Vasconcelos de Monterrey estaba muy desgastada y deteriorada al grado que cuando se decidid
hacer otra mas en el predio para ¢l que originalmente habiamos disefiado nuestro primer ejercicio en
la Av. Universidad se convoco a un concurso y para lo cual no fui invitado.

Paradojicamente las bases del concurso pedian explicitamente que el proyecto a realizarse deberia
tomar en cuenta los elementos arquitecténicos que le daban ya una imagen a las librerias del
Fondo de Cultura, imagen y conceptos que se habia creado en mi oficina.

Una vez mas Aardén Palacios cuyo apoyo a nuestro trabajo siempre fue firme y decidido, fuc quien
hizo posible que a la postre nosotros interviniéramos en este edificio. Asociados con la firma de
arquitectos de mis amigos Fernando Sanchez y Juan Carlos Hernandez realizamos un proyecto que
finalmente resultd el ganador y pudimos nuevamente proyectar otra libreria en el mismo terreno
donde comenzamos, aunque esta vez tomando en cuenta una construccion previa de dos niveles que
originalmente habia funcionado como casa habitacién y desde hacia unos aflos servia en
condiciones muy precarias como librerfa.

Resulta muy interesante y estimulante el trabajar con el mismo programa, con conceptos similares y
en sitios diferentes. En el caso de la ahora Libreria Daniel Cosio Villegas nos enfrentamos a una

caile ancha muy transitada con una cinta urbana baja lo cual produce un espacio mucho mas ancho
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que alto donde el asfalto, los signos viales y el trifico rodado son mas visibles y definitorios que las
construcciones o la arquitectura. Al frente existe un gran centro comercial y a un éostado una
especie de almacén neutro e impersonal. Es decir, un tipico paisaje anodino que se repite miles de
veces en la Ciudad de México donde deberia esperarse de las intervenciones afquitectc’micas una
impronta de orden y llamada de atencion pero al mismo tiempo una discrecion silenciosa que no
imite la estridencia cacofonica de los comercios y automoviles,

Al exterior continuamos con los temas expiorédos hasta entonces: la caja elemental pétrea, la
fachada virtual de caracteres tipogréficos y rajadas en los paiios qﬁe iluminan el interior y sirven
como aparadores de dia y signos luminosos de noche.

Al interior repetimos nuestras bahias a la escala del libro y su lector, espacios amplios articulando
. los demés y un espacio singular y emblematico. Si en la libreria de la Calle Miguel Angel de
Quevedo utilizamos el pozo de luz como centro de la composicion en este caso se desplazé de
manera asimétrica hacia uno de los costados. Aprovechando el espacio abierto de la casa original
creamos una rampa que comunicara los dos niveles, un elemento de circulacién con una pendiente
muy liviana que penmnitiera adosar libros a los lados y convertir esa rampa en un espacio de
exhibicion: una especie de bahia mas pero longitudinal y en pendiente, un verdadero paseo
arquitectonico rodeado cie_libros. |

La construccién original se encontraba ubicada sobre uno de los lados del terreno y retranqueada del
frente de la calle por lo que se contaba con una especie de “L” abierta que mantuvimos en doble
altura y decidimos cubrirla con vidrio para permitir la ilominacion natural, pero ademas se creo una
camara de ventilacion entre el vidrio y un plafon traslicido de PVC que evita los rayos ultravioleta
y daiian las publicaciones, tamiza la luz solar creando una camara de acondicionamiento climatico.
Por supuesto que la experiencia en Guatemala resurgia aqui con otras cualidades pero con el mismo

principio basico.
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Como en todos los ejemplos anteriores, también aqui pudimos disefiar todo el mobiliario iniciando
una practica en el campo de la carpinteria que he podido seguir cultivando gracias a otros proyectos
sobre todo de interiores (8).

El resultado al igual que los anteriores se vio permanentemente obstaculizado por los ejércitos de
licenciados y constructores insensibles, pero que si en este caso pudo ser salvado fue gracias a la
presencia permanente de Fernando Sanchez y Juan Carlos Hernandez White que vigilaron la

gjecucién mas que yo mismo y con gran pasién durante todo el proceso.

Si en ocasiones el trabajo con el Fondo de Cultura Econdmica fue desgastante y no excento de
frustraciones, debo reconocer que esa institucion dedicada a la produccién y difusion de la cultura,
tan loable y respetable en tantos aspectos y de la que habia alimentado mi biblioteca personal con
tantos titulos magnificos, me dio una de las primeras oportunidades de comenzar con edificios
reales conectados con la cultura, con propuestas a veces arriesgadas, de realizar obras fuera de mi
ciudad, de aprender de muchos colegas que colaboraron en este dificil comienzo, € incluso de viajar
en busca de nuevos motivos de inspiracion y trabajo y que al final resultaron muy importantes en el
desarrollo de mi carrera y cuyos conceptos e ideas fundamentales fueron respetadas

En los momentos complicados la pugna nunca fue contra la institucion, ni contra las personas, el
enrarecido medio en el que se fueron dando las circunstancias para realizar estas obras e incluso mi
novata experiencia fue Io que hizo que en ocasiones se tornara tan dificil el proceso y a veces tan
desafortunado para la edificacion. Al final de la historia, la realidad de nuestro momento y lugar tan
dificil de evadir y por adversa que parezca puede tornarse a favor del proyecto y como estimulo de
ideas y estrategias arquitectonicas. La débil estructura urbana se puede convertir en pretexto para
detonar reacciones favorables hacia las colindancias, las construcciones previas por desfavorables
que puedan ser, siempre tendran algin punto a su favor que pueda ser potenciado o rescatado para

generar un recurso espacial o constructivo, las distintas incidencias solares y las intenciones
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plasticas pueden ser conciliadas con las exigencias de la mercadotecnia y la publicidad, nuestras
tipografias arquitecténicas apuntan a ello. Y aun la burocracia institucional tan dificil de convencer
es al final capaz de comenzar a reconocer el esfuerzo y las contradicciones que conlleva realizar un

buen edificio.

NOTAS:

(1). Ver pag. 43

{2). En repetidas ocasiones se ha citado esta frase de Mies y la bibliografia es muy extensa, recomendamos
ver: Schulze Franz. Mies van der Rohe, una biografia critica, ed. Blume, Barcelona.m The art less world,
essays and writings by Mies van der Rohe, mit press, Cambridge, Mass.

(3). Ver pag. 240 y sigs.

{4). Tdem,

(5). Ver pags. 109 y sigs.

{6). Cabe agradedcer a la oportuna intervencion del Arq. Salvador Aceves como se menciona mas adelante,
gracias a quien el proyecto pudo salvarse,

(7). Palladio Andrea, los 10 libros de Arquitectura, ed. Akal, Madrid.

{8). Como en la oficina que hicimos para Alejandro Rossi en 1998 o en los interiores para la Rectoria de

Ciudad Universitaria, proyecto realizado con Felipe Leal 2000.
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clientes podian charlar, beber, comer, deambular en todé: el lugar, bailotear en cualquier sitio o
incluso ver videos o asistir a performances y conferencias. Estos sitios permitian una mezcla
generacional que iba de jovenes veinteafieros hasta personas mas maduras en sus treintaitantos.
Todos estos sitios en su comienzo sin concesiones y quizds por ser una especie de nueva tipologia,
eran de disefio contemporaneo, proyectados casi todos por arquitectos no mayores de cuarenta afios
pertenecientes a esa generacion de ruptura con el regionalismo barraganiano. Desde los primeros
lugares como El bar Mata, el Milan y la Tirana hasta el Teatrén de Phillipe Starck o el Cine Ideal
(3) todos compartian las mismas caracteristicas unos mejores que otros pero representaban una
novedad en el adormitado medio arquitecténico v nocturno.

Asi en ese momento parecia atractivo para inversionistas cercanos en edad e inclinaciones estéticas
con sus arquitectos emprender negocios en este sentido. Ello hizo posible que los arquitectos
Jovenes expresaran sus ideas y conceptos novedosos en el medio tradicional y limitado de la
arquitectura institucional. Justo en este contexto un grupo de jovenes empresarios de origen espaifiol
aunque de criterios muy diversos se asociaron para realizar un lugar de este tipo y fuimos

contratados para realizarlo.

Realizados casi de forma simultinea, et Bar Hecho en México y la planta de produccién del diario
la Jornada representan quizas mejor que otros ese empirismo estético, ladico y pragmatico que nos
era indispensable practicar si queriamos responder con ripidamente a los destinos del lugar, las
aspiraciones de los clientes y a nuestras propias convicciones arquitectonicas. En ambos casos
pusimos en prictica una estrategia de montaje en seco que condicionaria algunos de nuestros
planteamientos espaciales y constructivos posteriores. '

Las circunstancias esenciales del proyecto para el bar llamado “Hecho en México” tenian que ver
con la dindmica del capital econémico y con la personalidad de sus dueiios. Se contaba con un

terreno en una colonia de la zona central de la ciudad desarrollada desde fines del sigio XIX: Ia
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VI El bar hecho en México

y la Jornada.



VI. El Bar Hecho en México y I.a Jornada.

Quizas uno de los retos mas severos para los arquitectos de mi generacion ha sido edificar en medio
de un cambio que transformo la ciudad y la arquitectura. Dejo de ser para bien o para mal aquella
ciudad en que como generaciéon nacimos, crecimos y aprendimos a habitar. Desde el momento en
que tome la decision de llevar mi vida como arquitecto al momento en que finalmente comencé a
hacer arquitectura, los gustos, las tendencias, el medio, y 1as posibilidades eran otras, y cambiantes.
Ya se hablé de la transformacion del medio urbano y social de fines de los setenta. (1) México no
acababa de entrar a la modernidad plena ni de desprenderse del provincialismo tradicional cuando,
habia ya manifestaciones que apuntaban hacia un cambio en los habitos recreativos, en las
tendencias informativas, en la iconografia publicitaria e incluso en el resurgimiento de nicleos
urbanos particulares. Especificamente para los trabajos que describiré a continuacién dos
manifestaciones permiten apreciar este cambio en la dinamica wbana y social; en el surgimiento de
nuevos y distintos medios de comunicacidon periodistica y mediatica y de nuevos centros y

conceptos de reunidn colectiva.

Hacia el final de los afios ochenta e inmersos en los barrios urbanos centrales y de mayor calidad
ciudadana, comenzaron a surgir un nuevo tipo de lugares de reunion y espar?'miento y bares
tematicos cuyas caracteristicas comunes y cantidad ayudaron a formar un cierto boom de centros
nocturnos “conceptual izados” y de estilo. Si pudiéramos abstraer los patrones mas o menos
constantes diriamos que ocuparon preferentemente viejas casonas o galpones abandonados de las
zonas centrales: Centro Histérico, Condesa, Roma o Juarez(2) que ademas del atractivo de ser
recicladas, daba nueva vida a zonas a veces despobladas y olvidadas en los cascos histéricos. Todos
estos lugares podian tener una tendencia musical més o menos explicita pero en todo caso siempre

se programaba musica contemporanea o jazz y se trataba de lugares multifuncionales donde los

2



T

clientes podian charlar, beber, comer, deambular en todc'; el lugar, bailotear en cualquier sitio o
incluso ver videos o asistir a performances y conferencias. Estos sitios permitian una mezcla
generacional que iba de jovenes veinteafieros hasta personas mas maduras en sus treintaitantos.
Todos estos sitios en su comienzo sin concesiones y quizas por ser una especie de nueva tipologia,
eran de disefio contemporaneo, proyectados casi todos por arquitectos no mayores de cuarenta afios
pertenecientes a esa generacion de ruptura con el regionalismo barraganiano. Desde los primeros
lugares como El bar Mata, el Mildn y ia Tirana hasta el Teatrén de Phillipe Starck o el Cine Ideal
(3) todos compartian las mismas caracteristicas unos mejores que otros pero representaban una
novedad en el adormilado medio arquitecténico y nocturno.

Asi en ese momento parecia atractivo para inversionistas cercanos en edad ¢ inclinaciones estéticas
con sus arquitectos emprender negocios en este sentido. Ello hizo posible que los arquitectos
JOvenes expresaran sus ideas y conceptos novedosos en el medio tradicional y limitado de la
arquitectura institucional. Justo en este contexto un grupo de jovenes empresarios de origen espaiiol
aunque de criterios muy diversos se asociaron para realizar un lugar de este tipo y fuimos

contratados para realizarlo.

Realizados casi de forma simultdnea, el Bar Hecho en México y la planta de produccion del diario
la Jornada representan quizas mejor gue otros ese empirismo estético, ladico y pragmatico que nos
era indispensable practicar si queriamos responder con rapidamente a los destinos del lugar, las
aspiraciones de los clientes y a nuestras propias convicciones arquitectonicas. En ambos casos
pusimnos en practica una estrategia de montaje en seco que condicionaria algunos de nuestros
planteamientos espaciales y constructivos posteriores. '

Las circunstancias esenciales del proyecto para et bar llamado “Hecho en México” tenian que ver
con la dinamica del capital econémico y con la personalidad de sus dueilos. Se contaba con un

terreno en una colonia de la zona central de la ciudad desarrollada desde fines del siglo XIX: la
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Roma, lugar lleno de casonas eclécticas, bulevares arbolados y pequeiias calles bien configuradas,
de muy buena escala “ain a pesar de los desgajes que su decaimiento durante la segunda mitad del
XX habia provocédo. El terreno una franja plana entre medianeras de 11 metros de ancho por 35 de
fondo casi tres a uno co_n— la particulan'dﬁd de que se ocuparia en arrendamiento. Esta singular
caracteristica hacia pensar en una construccién de algan tipo provisional, desmontable y ligera ya
que no habria forma de mantenerla en ese lugar mucho tiempo. Asi mismo aun cuando el lugar no
fuese rentado la fugacidad de la moda en ese tipo de.- giros exigia la posibilidad de contar con un
lﬁgar flexible, modificable, transformable y hasta cierto punto de bajo costo. .
Ademas de las caracteristicas ya descritas v segin la tendencia y el mercado a seguir en ese
momento en este- sitio se proyectaba realizar espectaculos de moda, conciertos,‘ obras teatrales y
exposiciones de arte organizadas y curadas por los cerebros imaginativos detras del plan Raul
Ibafiez, Pepe Martinez y Henri Donadieu.

Con este panorama al frente y con la colaboracion de mi antiguo compafiero de carrera Fady
Zacarias nos pusimos a trabajar en un ambicioso y afractivo programa. Las que aparenteménte
podian parecer como limitaciones o desventajas fueron vistas como los temas de composicion y los
conceptos a desamroliar. Realizamos un primer_ anteproyecto en base a ﬁn presupuesto y un
programa ligeramente diferente que incluiria un restaurante sépamdo del bar, un area de mesas y
una area semi exterior para la barra. Al'cambiar el concepto y el presupuesto de los clientes también
fue necesario cambiar la concepcién del proyecto pero algunos de los elementos ahi propuestos
servirian no sélo para el disefio definitivo sino para otros proyectos.(4)

Si habia que pensar en flexibilidad, transformacién y movilidad, la estructura componente por
naturaleza inmutable, rigida y permanente seria un personaje ineludible. Si bien las caracteristicas
de este pequefio proyecto lo exigia, la preocupacion por la constructibilidad y las propiedades
ambientales y arquitectonicas de la estructura es un tema que siempre me habia preocupado. Por

supuesto que la leccién primero aprendida en libros y después corroborada en mis visitas a la obra
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de Mies van der Rohe era contundente. En este caso aunque €l claro a librar de once metros no era
significativo los costos e implicaciones constructivas nos Hevaron a plantear una estructura que
librara esa luz, ademés de la altura que requeria un espacio de reunién masivo como éste obligaba a
tener hacia las colindancias apoyos muy rigidos que tomaran los esfuerzos laterales, asi que se
decidio acortar los claros imponiendo la l6gica del acero; su naturaleza nommalizada y de rapida
colocaciéon no utnicamente nos permitia lograr los cometidos estructurales sino que se ligaba
perfectamente con una estética de tipo “ready made” surrealista acorde con el ambiente que se
esperaba de ese lugar. Pero jcOmo desplantar apoyos intermedios en un espacio que se queria
continuo y que ademas presentaba una proporcion alargada y estrecha? ;Coémo conciliar la axialidad
del lugar con entrejes paralelos? La solucién fue modular en un sentido los ejes estructurales que
acortaban la longitud del sentido corto del espacio y desmodularlo bruscamente en ef otro. Esta
operacion crearia una especie de bosque de columnas que a la vista apareceria como azaroso y
discontinuo que no fraccionara el espacio en ningiin sentido, de este modo reduciamos los peraltes
de las vigas de soporte y evitabamos pesados esfuerzos hacia las colindancias y la cimentacién, pero
al mismo tiempo conservabamos la fluidez del espacio y la indeterminacion funcional. Ademas esta
estructura nos daria recursos escenograficos para suspender telones, pantallas o dividir el lugar
segin el uso o escenario deseado.

La cimentacidén seria una plancha de concreto corrida practicamente desplantada a nivel del piso
evitando excavaciones y cimientos profundos,

El crecimiento requeria no sélo de fiexibilidad y ligereza sino aislamiento actstico, sonoridad
adecuada y condiciones ambientales afines. Construimos una caja con una doble capa de materiales
prefabricados ligeros, resistentes, rigidos al exterior y flexibles al interior. Hacia nuestra tnica
fachada dejamos libre la parte baja con dos grandes canceles de vidrio desplazados entre si para
formar el acceso y en la parte superior escalonamos los paitos para crear una graderia alta que

permitia tener asientos con isOptica para espectaculos teatrales. La parte ciega la cubrimos con
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chapa de madera terciada {triplay) como si se tratara de una especie de caja de embalar y que
eventualmente podia ser destornillada y sustituida o transformada con otra imagen. Las columnas
salteadas continuaban bajo el escalonamiento y creaban una especie de umbral de acceso. Todos los
materiales empleados tenian un caricter industrializado e intencionalmente trabajados de este modo;
pisos de cemento con color o de triplay, estructura metalica aparente, los elementos de mobiliario,
" muros divisorios o aditamentos de iluminacién se superponian en un orden aleatorio. Las barras
fenian formas singulares y s¢ combinaban con las escaleras y mamparas divisorias.

Podria decir que la idea fue crear una especie de instalacién de elementos geométricos, plataformas,
luz y gente dentro de una gran caja continua sin limites aparentes.

Mientras realizabamos el proyecto y la construccion del bar, entre viajes a Guatemala y Monterrey,
del Fondo fui invitado a participar en un concurso que replantearia mi incipiente taller doméstico

hacia un lugar mejor establecido y de mayor dimensién.

En enero de 1998 recibi un llamado telefonico para invitarme a realizar ¢l programa y participar en
el concurso para proyectar la planta de rotativas del periodico la Jornada.

La Jornada habia sido fundado por un grupo de intelectuales de izquierda en los afios ochenta a
partir de la escision de otro diario anterior que de ser independiente se transformé en oficialista.
Rapidamente este nuevo peridédico se convirtié en el organo informativo y de discusion de los
intelectuales, universitarios y politicos de izquierda, en un momento en el que la informacion
pasaba por el tamiz del oficialismo priista y se contaba con muy pocos medios de difusioén y prensa
distintos de los aceptados por [a autocracia politica.

La fundacion del diario trajo aparejada la utilizacion y arrendamiento de locales improvisados para
la elaboracién e impresion del peribdico y que distaban mucho de ser las adecuadas para los
trabajos y servicios necesarios. El tiraje y la venta de la Jornada crecieron al parejo de ola

democratizadora que surgia en el pais, principalmente la corriente del recién fundado Partido de la
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Revolucién Democratica de Cuauhtémoc Cardenas que encontré en la Jornada el medio de difusion
idoneo de sus ideas y actividades. No podria separarse el surgimiento de una nueva cultura politica
en México sin la participacion de este nuevo medio de difusion.

Asi las cosas el periodico estaba en condiciones de crecer y mejorar sus instalaciones, comenzando
con el lugar fisico y la maquinaria para la impresion.

Desde un principio fui invitado no unicamente para realizar el concurso sino para elaborar el
programa de necesidades que daria pie a la realizacion del proyecto. Jorge Farias(5) anterior gerente
del Fondo de Cultura Econdémica, habia sido nombrado gerente del periédico y encabezaria la
reestructuracion y reacomodo fisico de las instalaciones.

Tras ver distintos terrenos y locales la gerencia decidié adquirir un predio en la avenida Chuitlahuac
de la Delegacion Azcapotzalco al nor poniente de la ciudad y detras de las aduanas ferroviarias de
Pantaco.

El terreno se encuentra en una zona mixta entre bodegas, fibricas y viviendas de caricter medio y
popular de mediana y baja densidad. El medio presenta la imagen tipica de esas zonas
desconfiguradas y desarrolladas a partir de lotificaciones industriales, predios invadidos y
desarrollos habitacionales de muy variada calidad, la estructura urbana se vuelve anodina, dispar y
resuelta casi exclusivamente a partir de las vialidades para automoviles.

El concurso pedia resolver en ese predio de aproximadamente 2000 m2 tres zonas definidas: la zona
de produccion, imprenta, almacenaje de materias primas y servicios, la zona de post-produccion
editorial y la zona administrativa. Las tres deberian estar ligadas con las circulaciones necesarias,
dreas de estacionamiento y circulacién de vehiculos de reparto, abastecimiento y servicios para los
trabajadores.

Ademas de estas condiciones, dos mas definirian al final Ia solucion que decidimos adoptar para
resolver el programa y la construccion del edificio: una francamente explicita y la otra mas bien

implicita. La primera establecia que la administracion del peridédico requeria tomar en cuenta la
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bonificaciéon fiscal que en ese afio garantizaba a quienes invirtiesen en la\ industria de la
construccion una reduccioén en los impuestos a pagar proporcional a su inversion. Para lograr este
beneficio fiscal deberia facturarse toda la inversion en! el aflo que corria lo cual hacia necesario
pensar en mecanismos que aceleraran la construccion del inmueble. La otra fue mas bien una
elemental observacion sobre los limites y linderos del terreno; el plano marcaba (nicamente dos
frentes con acceso hacia las calleé,iuﬂo hacia la Avenida Cuitlahuac de apenas 30m y el otro hacia
la calle de ferrocarriles nacionales de 15m de longitud. Esta condicion restringiria mucho las
posibilidades de ingresar, iluminar y ventilar el edificio ademas de la particular geometria del
predio. Sin embargo observando con cuidado la colindancia SO el limite del terreno hacia el drea de
estacionamiento de la unidad habitacional veia a la zona de estacionamientos con lo que no solo
podrian abrirse ventanas hacia ese lindero sino que mejoraria las condiciones de seguridad en la
propia zona habitacional.

Bajo estas condiciones nos abocamos a desarrollar nuestro proyecto, la experiencia obtenida con la
estructura de acero del Bar Hecho en México ofrecia un camino seguro para este nuevo trabajo. El
edificio de la Jornada lo veo como uno de los méas experimentales que hemos hecho. La concepcion
de su disefio fue vista desde la realizacion del concurso en base a su constructibilidad y del estricto
funcionamiento fabril que exigia el programa y no tanto en términos volumétricos o estéticos. Si en
otros programas mas cercanos al consumo la fachada tomaba para si mucho del protagonismo
arquitecténico, el caso de un edificio dedicado a la produccion requeria que el énfasis y la
imaginacidn arquitectonico se concentrara en el proceso de fabricacion e iluminacion. El programa
de un centro de produccién exige un esclarecimiento en planta de las etapas y pasos del proceso; el
recorrido de la materia prima, su abastecimiento y almacenamiento, el camino que sigue hasta su
transformacion y redistribucion, la posicion y escala de la maquinaria, el control de la luz, la

eficiencia de los servicios, éstas eran las premisas que definirian el plan a resolver.
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En lo que a la distribucion del programa se refiere decidimos ubicar las distintas partes del
programa en diferentes alturas segin su relacién con el nivel de acceso y su relacion con el proceso
principal, si ¢l funcionamiento y su representacion definirian la cota horizontal, 1a diferenciacién de
usos y la constructibilidad definirian la cota veitical. Por otro lado la indivisibilidad de la

construccién y la arquitectura en la que veniamos reﬂexlonando en los ulnmos proyectos sena, en

" este caso, el tema adela composmlon

El incentivo fiscal al que se pretendia acceder en funcion de la rapidez de ejecucion permitia seguir
trabajando sobre el fcnia de construccidn en seco, prefabricacion y la anulacion de la diferencia
entre obra “ncgra” y acabados que supone una division entre construccion y arquitectura, entendida-
esta ultima como arte decorativa y aplicada al esqueleto constructivo. No era esa la forma en que
concebiamos la arquitectura y las particulares circunstancias de este programa potenciaba una
vision empirica e integral. _ | ' _

La impresion de un periddico va determinada por una precisa ruta de la materia prima diviaida en
etapas claramente diferenciadas y regidas por el tiempo. La importancia de un esquema claro que
tradujera arquitectonicamente la eficiencia y agilidad del proceso productive creo fue lo que nos
permitié ganar el concurso. Por semanas observamos el proceso que abarca las veinticuatro horas
del dia, incluso en la madrugada que es cuando se lleva a cabo 1a impresion para tener el periodico
listo a las primeras horas de la mafiana. De dia se hace la limpieza de la maquinaria y se preparan
los grandes rollos de papel que se utilizaran para la produccion, se rellenan los depdsitos de tinta y
se verifica que todo este en orden. Al filo de las doce de la noche se comienza con la produccidn y
para esa hora deben estar listas las primeras planchas de impresion de las secciones cultural y
deportiva que generalmente no esperan noticias de ultima hora. Estas planchas se preparan en la
seccion de disefio y tipografia que ubicamos en un segundo nivel. Durante unas dos horas se
imprime en las rotativas la primera parte del diario mientras se reciben las Gltimas notas de las

secciones politicas y econémicas. Entre el primer tiraje y el segundo hay un receso de una hora,
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para ese momento son aproximadamente las tres de la mafiana. Durante el receso los trabajadores
necesitan un lugar distinto y confortable de descanso, comida y distraccion momenté!nea. Este lugar
de encuentro lo ubicamos fuera del espacio de la zona de produccion y seria a la postre parte de un
cuerpo nodal de la composicion. Terminado el seguhdo tiraje alrededor de las cinco de la mafiana
comienza ¢l trabajo de armado y organizacion del producto terminado para recibir a la
peregrinacion de distribuidores de diarios que llegaix en peqﬁeﬁas camionetas recogen los periodicos
rapidamente y salen a todos los puntos de la ciudad a vender la prensa. Asi el proceso llega a su fin
y los trabajadores acuden al drea de baifios y vestidores parala cambiarse de ropa y dar paso al turno

matutino.

Si me he extendido mas de la cuenta eﬁ la descripcion del proceso de impresion del periédico es por
que resultaba imprescindible conocer los mas minimos detailes de la produccion para no omitir
nada en la configuracion arquitectonica. En pocas tipologias las formas y los esquemas funcionales
casan tan bien como en las fabricas, tal vez por que generalmente la produccién implica un camino,
una ruta precisa que ya de por si tiene una connotacion espacial.

Si el esquema funcional parece tener un correlato espacial en planta, la constructibilidad se
manifiesta cabalmente en la elevacion. No es casual que en buena medida la imagen y volumetria de
la construccién modema hayan evolucionado a partir de la arquitectura fabril de fines del siglo XIX
y principios del XX. .

Afin al funcionamiento de la planta, 12 configuracion del terreno y la imagen y estrategia
constructiva deseada, desarrollamos el 'programa en tres cuerpos diferenciados y tres niveles de
altura, una especie de segmentacion-planimétrica.

Hacia la parte mas grande y regular del terreno decidimos ubicar la planta de produccién; un
espacio abierto, regular, amplio y libre: requeriamos mucha 4rea, amplitud espacial, flexibilidad y

claros grandes que evitaran los apoyos intermedios. Al frente hacia las avenidas de acceso ubicamos
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al frente del terreno un prisma cilindrico que acusa en planta el flujo del trafico rodado del
transporte de abastecimiento y de distribucion, y en elevacion sirve para albergar la circulacion
vertical principal, el ingreso y los servicios comunitarios; bafios, vestidores, café y areas de
descanso. Su presencia como nodo y punto de llegada lo hace el elemento arquitectonicamente mas
visible desde fuera. Por altimo, a lo largo de la colindancia con €] estacionamiento de la zona
habitacional disefiamos un volumen de toda la longitud del terreno para alojar servicios y talleres en
planta baja anexos al &rea de produccion y de disefio editorial en segundo nivel y oficinas
administrativas en tercer nivel. Cabe decir que en estas instalaciones no se encuentran las dreas
editoriales y de prensa que actualmente pueden estar lejos del &rea de produccion gracias a la
facilidad de los medios electrénicos de comunicacion.

Si en algin ejemplo de nuestra obra creemos que es patente la transposicion de ideas y técnicas de
un trabajo a otro estos serian el caso paradigmatico. Cuando nos encontrdbamos buscando
soluciones prefabricadas, sencillas y rapidas para las cubiertas del Bar hecho en México me topé
con un sistema de patente italiana que permitia librar claros de dimensiones variables con el mismo
material, su forma y geometria particular conseguia cubrir y cerrar, esto es ligar techos y muros con
un panel prefabricado que podia incluir hasta las ventanas. En un principio la capacidad del material
de tomar geometrias flexibles para ligar distintas inclinaciones y curvas era lo que lo hacia tan
adecuado para la primera solucion de bar pero que al fin no usamos en aquella ocasion y que en esta
oportunidad si cumplia a cabalidad nuestras expectativas. lgualmente contemplamos la alternativa
del sistema de arcos troquelados de lamina para los claros grandes. Con estos materiales decidimos
plantear para et cuerpo longitudinal de tres niveles un esqueleto de acero que sirviera de soporte al
sistema de cerramiento prefabricado y que pudiese ser habilitado simultaneamente a la realizacién
de los cimientos, unica fabricacion inevitablemente hiimeda, con lo cual se ahorraba un tiempo

considerable al ir terminando la obra segin se construia en altura revirtiendo ese proceso de
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albaiiileria de base y terminados. Aqui los materiales constructivos serian al mismo tiempo los
finales y las instalaciones, siempre aparentes, parte de la arquitectura visible.

Una secuencia de ¢jes con apoyos aislados librando claros no mayores a los doce metros con vigas
de tipo alveoladas y perfiles de acero secundarios formaban una especie de jaula que debia ser
forrada con esos paneles y laminas, cuya Unica resonancia arquitectonica ajena a la naturaleza de su
material y su solicitacion técnica era la geometria modelada a base de curvas que daba un perfil
continuo y acaso mas sensual a la superficie metalica. Al final este cuerpo asemejaba un largo
ferrocarril de aluminio, con esa secuencia de ventanas de vagon de ferrocarril y que asociaba al
escape ferroviario de las aduanas al norte del predio. Esta inconsciente asociacion de ideas nos
sirvio de metafora cuando presentamos el proyecto a la comunidad de vecinos de la unidad
habitacional que casualmente result6 construida para antiguos trabajadores ferrocarrileros.

Para la gran nave utilizamos un arco prefabricado de lamina troquelada para librar de un sélo tramo
los 32 metros de claro utilizando uno de los lados de apoyo la misma estructura de acero del
volumen longitudinal de 12 metros de altura, hacia el otro lado la altura del muro de cerramiento no
es mayor a los 3.60 metros altura limite en la que un trabajador con apenas un pequefio andamio
podia construir.

En pocos proyectos me he sentido como en éste construyendo y proyectando con la logica y el
sentido de los materiales, el tiempo y el proceso de su constructivo,

El resultado fue un curioso artefacto industrial sin fachadas definidas o envolventes rigidas, mas
bien se presenta como un instrumento mas de la produccion fabril, inequivocamente construido
segun un procedimiento muy similar al industrial y con materiales y geometrias que parecen
responder mas al contenido que al continente.

Desde la presentacién del concurso mantuvimos una coherencia temdtica que nos llevéd a presentar
los dibujos y explicaciones de nuestro concurso en el formato idéntico al del propio peniddico, tal

vez por ello sin proponérnoslo esta obra ha sido bienvenida por algunos criticos y personas cercanas
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que captan el caricter francamente experimental de una especie de edificio basado en un
functonalismo imaginativo.

En Paris(6) me habia percatado por primera vez de la inevitabilidad de cualquier soporte o elemento
que participe de un edificio, que no hay parte o componente del edificio que no sea arquitectura o
no sea susceptible de ser “arquitecturizado” pero fue hasta el proyecto de rotativas para la Jomada
que traté de ponerlo en practica por primera vez y sin cortapisas. - _ - — —-— - — - -
Con estos dos proyectos se transformaba mi oficina y afianzaba una filosofia incipiente sobre mi
oficio nacida de la combinacion de la disciplina autodidacta, del estudio tan azaroso como constante
de la practica y el endiablado entrenamiento para hacer frente cada vez con mejores armas a
Medusa.

Otros proyectos no realizados al final surgieron en el medio, como el auditorio para Conasupo
realizado con Cecilia Cortés y Carlos Moreno y una pequeiia casa en Cuernavaca, Morelos que
Namameos Casa Triana de resultados variables pero que servian también para poner en orden las
ideas y hacer mas explicitas las reflexiones y experiencias acumuladas y poder transmitirlas a partir

de entonces en la academia.

NOTAS:

(1). Ver pags. 20y sigs.

(2). Los barrios del Centro Historico, y las colonias mencionadas conforman el niicleo central de la Ciudad
de México y coinciden con los barrios surgidos desde la colonia hasta el siglo XIX y casi todos de factura
premoderna.

(2). El Bar Mata fue diseftado por Isaac Briod, el Bar Milan por Luis Vicente Flores y el Bar Cine Ideal por
Felipe Leal,

{4). Ver mas adelante pags. 119y sigs.

{5). Verpag. 74 ysig

{6). Entonces creia descubrir unos nuevos cinco puntos para la arquitectura
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VII. La Academia.

La Universidad Nacional de México siempre ha significado para mi una fuente contradictoria de
placeres y frustraciones, de conocimiento y desacuerdo permanente. Cuando tomé la decision de
cambiar mis estudios de !a Universidad la Salle a la Universidad Nacional nunca imaginé lo ligado
que estaria con los afios en diversos modos a esta institucion.

Mi paso durante la época estudiantil no fue ni muy brillante ni muy afortunada, rapidamente me vi
decepcionado de lo que para mi suponia ser una escuela de arquitectura. Muy poco se hablaba de
arte, la historia parecia ser una materia secundaria y casi todo el discurso y ia estructura curricular
se concentraba en un taller de proyectos donde se rumiaban las postrimerias de un funcionalismo en
el que ya nadie creia o que conocian mal 0 un postmodernismo vacuo en ciernes. Los arquitectos
que habian reformutado la educacién al inicio de la epoca racionalista, Villagran, Pani, Del Moral,
O’Gorman y otros, habian muerto o se habian alejado por razones varias de una escuela casi
gubernamental muy grande y problematica. Muchas de las circunstancias y crisis que venian
afectando a la arquitectura se veian reflejadas claramente en la Universidad. Si por un lado se
masificd y se popularizé para atender a la creciente demanda educativa de la emergente clase
media, por el otro bajé sus niveles académicos y complico su estructura directiva y administrativa.
Es obvio que ante la cantidad de solicitantes la calidad del profesorado tenderia a ser desigual e
improvisado. El efecto del 68 que tanto hizo por cambiar las estructuras de pensamiento de la
sociedad mexicana tuvo un efecto complejo y contradictorio en la Universidad. Esta vivi6 un éxodo
de alumnos de clases pudientes y de maestros que no estaban dispuestos a cambiar su perspectiva
educativa por ideales sociales, que por su edad no comprendian y no podian interpretar el cambio
que llegaba y del que la Universidad era solo un efecto y no la causa. Muy pronto llegéd a la
entonces escuela de arquitectura el tinte social que coloreaba casi todos los discursos y posiciones

principalmente en el campo académico. Surgié una generacién joven de profesores que fueron
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sustituyendo poco a poco a la anterior y mucho mas cercanos a la cultura del 68 que sin embargo
enfrentaba a la tradicion académica del postfuncionalismo fosilizada y repetia al cansancio las
vigjas formulas racionalistas. El resultado fue la politizacion excesiva y popularizacion de los
enfoques académicos, surgié el “Autogobierno” que escindia en dos la Escuela Nacional de
Arquitectura y que propugnaria por un enfoque directamente vinculado con la realidad nacional y
con especial énfasis en los grupos menesterosos de la sociedad pero con una vision excesivamente
ideologizada. Hasta aqui pareceria que no les faltaba razon a estos jovenes que haciendo eco de
tendencias internacionales de corte cooperativista y regionalista como las de Christopher Alexander,
el teatn ten, Archigram o Hassan Faty pretendian poner la arquitectura al servicio de todas las clases
sociales y no unicamente a favor del capital establecido y excluyente. Quizas el problema es que
como dice el refran; tiraron el agua sucia con todo y el nifio, estos entonces jovenes vieron por un
lado en toda la ensefianza académica un subproducto de la educacién capitalista y, por el otro, la
juventud de los maestros con escasa o nula practica profesional; ambas circunstancias acabarian por
reflejarse en la regular calidad de las propuestas y la abusiva ideologizacion del pensamiento
arquitecténico. No obstante, dentro de este grupo habia arquitectos magnificos como José Luis
Benlliure, Ramoén Torres o Ricardo Flores o jovenes que a la postre desertarian de aquel grupo de
extremistas para formar una tendencia mas equilibrada que no renunciaria a la vocacion social de la
arquitectura pero no desechaba la historia o los logros modernos de la plastica como Emesto de
Alba, o Carlos Gonzalez Lobo.

Cuando yo ingresé a la universidad como estudiante la polaridad y la divisién ya era débil y el
Autogobierno comenzaba a dar sefiales de una fatiga y desarticulacién interna, producto de sus
propias contradicciones. El entonces director, Emesto Velasco, quien ademas apoyo decididamente
al grupo de semiologia que formamos alrededor de Lucrecia Escudero(1) solo acabé de date la
puntilla para desarticular al Autogobierno y reunificar de nuevo a la Facultad para comenzar una

nueva etapa. Todavia en los iltimos afios podia uno elegir st pertenecer a uno o a otro sistema y
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aunque el llamado tradicional tampoco era para alabarse, sino mas bien lo contrario, finalmente su
falta de reflexion tedrica y de a-ideologizacion me permitia moverme con mayor libertad en el
mundo de ideas que a mi me interesaba, y no enfrentarme a los radicalismos fundamentalistas que
se aspiraban en el otro lado y que creo odiar aiin més que la ignorancia que percibia en el primero.
Curiosamente cuando después de afios me invitaron como profesor de proyectos fue el taller que
habian-formado un-grupo de-disidentes del Autogobierno encabezados por Max Cetto y de quien
tomarian su nombre los que me ofrecieron participar, encabezados por su coordinador Felipe Leal
con quien me uniria desde entonces una afinidad generacional ¢ ideologica en colaboraciones y
amistad de forma muy cercana.

El desempeifio en la Universidad como profesor de proyectos me enfrenté con dos aspectos de la
ensefianza: la reflexién y la posibilidad de comunicar y estructurar ¢l pensamiento y las ideas
arquitectonicas para poder transmitirlas con la debida objetividad, claridad y eficacia a grupos muy
heterogéneos de estudiantes con intereses, cultura y capacidades distintas y al mismo tiempo con la
realidad alrededor de la educacion y la universidad, con sus contradicciones a que ya he hecho
referencia y que desde dentro a ratos parecen irresolubles. Sin embargo, hoy no podria pensar mi
actividad profesional sin la influencia y resonancia de la actividad docente dentro del taller Max
Cetto. Para ¢l afio de 1997 se registraron cambios administrativos en 1a universidad y quedé vacante
el puesto de direccién de la Facultad de Arquitectura para el cual fue elegido el propio Felipe Leal,
iniciando un nuevo proceso de revitalizacion de la ensefianza y revalorando la presencia extramuros
de la Facultad en el cual de distintas maneras me vi muy involucrado.

Una primera accion de la nueva directiva fue adecuar y mejorar la infraestructura fisica de la
escuela. Habian pasado unos cuarenta afios de la edificacién de Ciudad Universitaria y las
instalaciones habian sufrido etapas de abandono, bajas presupuestales e indiferencia que, unas mas
otras menos tenian a los edificios en malas condiciones y llenos de adaptaciones improvisadas que

desvirtuaban y afectaban esa arquitectura de las épocas heroicas de Pani, Villagran y del Moral.
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Dentro de este programa de mejoras se planeo crear una cafeteria central dentro de las instalaciones
que sustituyera a todos esos tenderetes ambulantes que pululaban dentro del campus, Felipe llamo a
un equipo, entre los que me encontraba yo ademas de Itzel Alba e lsaac Broid, para realizar el
proyecto.

El sitio elegido fue la depresion que frente al Auditorio principal de la Facultad se encontraba
totalmente inutilizado, lleno de desperdicios y bodegas. La solucién se desarrolld en la planta
inferior al nivel de acceso aprovechando un hueco existente a manera de patio rehundido para el
area de cafeteria, servicios y reacomodo de las bodegas. Su ubicacion central ha probado con el
tiempo ser ideal para crear un espacio de reunion e identificacién de los estudiantes y profesores.
Utilizamos un lenguaje sencillo, contempordneos y con materiales aparentes: concreto, acero,
aluminio y madera, yo diria, “colocados” con la mayor discrecién para no alterar de manera
escandalosa e innecesaria la arquitectura de Villagran. Unicamente la escalera apoyada en un muro
pantalla de concreto aparente y la instalacion de Carlos Aguirre suspendida del plafon trashicido

que tamiza la luz son los elementos que acusan una intervencion posterior.

Dentro de la reordenacién integral de la Facultad de Arquitectura gracias a diversos acuerdos
hechos con otras entidades publicas dentro y fuera de la Universidad se logréd conseguir la
realizacion de diversos proyectos y asesorias llevados a cabo por equipos compuestos por
profesores y alumnos de la Facultad. Dentro de un taller acondicionado para este efecto me fue
encomendados un desarrollo turistico para FONATUR en Batopilas Chihuahua(2) y sin duda el
proyecto mas importante que realizamos en aquella etapa fue la nueva escuela de Optometria para el
campus que la universidad posee en Iztacala, Estado de México.

El proyecto para Iztacala posee muchos rasgos que le dan un caracter singular en ese periodo de mi
vida y pensamiento arquitectonico, el primero inherente al proyecto tiene que ver con la vista. Por

un fado este edificio retoma muchos de los temas y reflexiones anteriores sobre la constructibilidad
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y la insercion de los edificios en contextos particulares y por otro lado ninguno como éste me
enfrentaba con la luz y con la forma en que miramos, y me permitia tratar el tema de lo visual.
Resulta inevitable con un programa para una escuela donde se ensefia y se atiende a pacientes con
problemas de la vista eludir el tema, este edificio de muchas maneras, de distintas formas podria ser
leido bajo el tema de la luz. Parteluces de distinta naturaleza, incidencia variada, filtros, oscuridad
total, orientacién eran los aspectos contundentes que habia que atender, temas que sin duda son de
gran interés e inspiraban muchos recursos e ideas arquitectonicas a explorar, es posible que por esos
afios haya visto por primera vez “La historia de Lisboa” de Wim Wenders uno de mis cineastas
favoritos cuya filmografia es una de las mas licidas disertaciones sobre el acto de ver(3) y en
particular esta pelicula que es una gran metafora sobre la vision y la funcion del creador artistico.

El otro aspecto que marca este proyecto esta relacionado con importantes circunstancias personales
pero que podria resumir a partir del paso del tiempo y la madurez. En ningin otro proyecto como en
¢ste es mas claro el inicio del fin de mi juventud cronologica como arquitecto. Tal vez por la fuerte
cercania al realizar este proyecto con los estudiantes que colaboraron(4) en el se hacia patente la
diferencia generacional entre aquel grupo de jévenes nacidos en la década de los setenta y yo. Por
fin estaba ante aquellos quienes por su mera fecha de nacimiento, la genealogia de sus padres y su
entorno formativo poseian ideas y percepciones ligeramente distintas a las de mi generacion ¢
inevitablemente asi era yo visto por ellos ain cuando como profesor convivia estrechamente con
ellos. Sin darme muy bien cuenta a partir de ese momento comencé a percatatarme de la presencia
del tiempo fisico y la pertenencia a una generacion, quizas por eso he dedicado algin tiempo a la
interpretacion de la arquitectura a partir de ese parametro. Resulta un poco incémodo pero al mismo
tiempo revelador entender que muchas de las aparentes certidumbres que crefa poseer tenian, al
menos en cierta medida, un origen generacional. Mi trabajo por otro lado comenzaba a tener un
peso especifico mejor cimentado y la experiencia previa me daba la seguridad suficiente para

expresar mis ideas arquitecténicas con mayor precision.
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Este solo heche no creo que hubiese bastado para enfrentarme con la conciencia cabal del inevitable
paso del tiempo y la consecuente fatalidad de la muerte. Fue por esa época que perdi a mi padre.
Después de una prolongada enfermedad que lo debilito y {o desgasté terriblemente mi padre se fue
para siempre. La realidad es que uno nunca es capaz de reconocer 0 sopesar la ausencia fisica hasta
enfrentarse con una muerte cercana, a pesar de la gravedad de los males que lo aquejaban y de la
inminencia de su deceso, nunca conté realmente con esa ausencia. Su opinién y su conocimiento no
unicamente sobre edificacion e ingenieria sino sobre todos los aspectos de la vida fueron siempre el
¢je a partir del cual se movidé mi pensamiento, haya sido para estar de acuerdo o para disentir. Su
voz ausente dejaba en mi un agujero profundo y a un interlocutor imposible de sustituir. Sin duda a
partir de su muerte y otros desgraciados sucesos relacionados con la ausencia el destino mi vida
cambio irremediablemente y mi memoria lo relaciona precisamente con este proyecto. Lentamente
sin notarlo e inevitablemente estos cambios transformaban y situaban mi vida y mi carrera en otro
lugar distinto al de hasta entonces. La arquitectura mas que nunca se convertia para mi en la Gnica
respuesta posible ante esta pelea contra la hostilidad que atacaba en distintos frentes y adoptaba
distintas fisonomias. '

El edificio que nos ocupa debia situarse como hemos mencionado en el campus universitario de
Iztacata al norponiente de la ctudad pero ya dentro de la demarcacion del Estado de México. El drea
que ocupa la Universidad en esta zona dista mucho de equipararse con Ciudad Universitaria en su
accesibilidad, en su calidad espacial y arquitectonica o en su planteamiento urbano. Estos campus
fueron realizados por la Universidad justo para desconcentrar a la poblacion estudiantil tras los
sucesos del 68 por especialidades y zonas y para ampliar e! radio de accién de la educacién
superior. Ante estos lugares construidos con un tosco brutalismo hacia mediados de los setenta se
tiene la impresion que en }a mente de los urbanistas que lo concibieron habia mas un animo de
dispersion que de lograr un conjunto. Hay que recordar que los afios sesenta estaban demasiado

cerca y que la Universidad no queria darse el lujo de correr riesgos de concentraciones “peligrosas”
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de estudiantes, la misma razén por la que unos afios atras se habian prohibido las cafeterias de
Ciudad Universitaria, prohibicion levantada hace algunos afios y que nos permitib realizar la
cafeteria que ya hemos citado. No deja de sorprender como decisiones de tan distinta indole y tan
aparentemente lejanas en el animo del trabajo del arquitecto determinan mucho tiempo después un
disefio. El hecho es que debiamos situar en ese conjunto urbano roto y desperdigado nuestro
proyecto.

La zona a elegir estaba determinada por la cercania de otras escuelas que como ésta también daria
consulta externa con los estudiantes a ciudadanos de la zona, por lo cual se situaban cerca de uno de
los accesos. Decidimos situar el edificio a partir de un esquema longitudinal en el limite entre la
zona de clinicas-escuela y la zona deportiva para que la nueva escuela creara una frontera franca
entre ambas 4reas. La franja elegida poseia el drea adecuada y permitia conservar una zona verde y
arbolada para ubicar las distintas partes del programa con suficiente libertad y de frente a un jardin.

El programa se realizo en conjunto con la direccién de la escuela recién formada con un proyecto
educativo que no tenia precedentes. Esta seria la primera escuela de Optometria creada en el pais
para este efecto desde ¢! inicio. Por su caricter dual de clinica de atenci6n médica y escuela se
requeria una gran zona publica de facil acceso desde el exterior y una zona restringida para las
actividades académicas.

El programa qued6 conformado por tres areas bien definidas: atencién al publico, aulas, laboratorios
de ensefianza y oficinas de gobiemno con sus respectivas areas de servicios cada una. El esquema
adoptado refleja plenamente esta configuracion funcional articulada por las circulaciones y los
espacios vacios. Cuando realizamos el edificio para el Conservatorio de Miasica con Teodoro
Gonzélez de Ledn(S) se habia puesto especial énfasis en aquellos espacios que estrictamente no
aparecen en el programa como tal pero que en el caso de edificios para la ensefianza resultaban
fundamentales: las circulaciones y los vacios. La actividad y personalidad propia de los estudiantes

hace que los pasillos de circulacion se conviertan en lugares de encuentro y reunion, su caracter

147




FACHADA ORIENTE
LRI S IR | LR
[30MA ORAPICA

FACHADA SUR

a2 s a4 wws
(XML ohicR

- —
FACHADA NORTE
e 2y 2B 10 W

WA e

FACHADA PONIENTE

1 1 3 48 10 My
Ll L e

(s Qs

148






-~ -

g

%
f
a
:
j
i
§
t
E
§




RS

3
—
ﬁ
e

pa

.l. S - - e T

g

i e

R

o mp et 1 R 4 T+ bk ke S pmta et o 1.4 4 et e 3



conector de los espacios cerrados donde se guardan ciertas formas, los convierte en el espacio de
dispersion tras horas de clase. Igualmente los vacios, sea en forma de vestibulos o de patios, son
lugares caracteristicos y memorables que le dan identidad y articulacion a los conjuntos escolares.
Para este proyecto las circunstancias, como en general en todas las escuelas, no eran muy diferentes,

_por lo que decidimos dar dimensiones generosas, esquemas claros y formas y ambientes

caracteristicos a las circulaciones y vacios.

En su interior e! programa pedia cubiculos de atencién que debian ser aistados acisticamente y
lograr oscuridad total. Como el terrenoc elegido de por si era mas bien largo en el sentido norte sur,
decidimos colocar en linea los cubiculos en planta baja y las aulas en planta alta sobre ellos. Esto
nos daba dos ventajas, cerrariamos el limite con los campos deportivos y ‘cerrariamos la luz del
oeste en ambos niveles asi no unicamente los protegeriamos de la luz poniette sino que
protegeriamos actsticamente a todo ¢l conjunto de la zona deportiva. El resultado fue una fachada
ciega con pequefias franjas de ventilacion a nivel de piso.

Hacia el este se abria el jardin y las otras escuelas lo que hacia deseable tener las dreas publicas y
las circulaciones hacia esa zona verde. Practicamente en toda la extension del edificio hacia el
oriente se crea un gran vestibulo de dos alturas hacia donde ven las circulaciones superiores y las
salas de espera en el nivel inferior. Normatmente acuden nifios y personas mayores a consuita por lo
que [a ubicacion a nivel de ingreso y la vista del jardin le daria un caracter abierto y colorido a estas
salas de espera. Toda la fachada oriente permite Ia vista al exterior y ¢l paso de la luz de la mafiana
libremente a través del cancel de vidrio de toda la altura y el tragaluz interior balancea la
luminosidad del interior y el exterior apenas tamizada por un parteluz metalico que cicrra la
composicion.

El drea de gobierno fue ubicada hacia el norte, independiente del resto, en un volumen compacto y
vinculado por una extension abierta al exterior del vestibulo principal. Asi el punto de llegada

situado en la interseccion de los gjes de acceso de los edificios existentes ofrece todas las opciones
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de ingreso y crea un umbral de acceso cubierto y un paso entre la zona de clinicas y el resto del
campus. En parte la ubicacion de este espacio abierto quedé determinada por la présencia de un
gran pirli autéctono que fue integrado a la composicion arquitectonica.
Aplicando las estrategias del peridédico la Jornada seguimos con la idea de la estructura metalica
vista. La seccion constante del edificio salvo por el voladizo de las aulas, se resuelve con una
especie de orden compuesto de columnas y trabes de distinta naturaleza por nivel. El orden
principal esta fabricado por columnas de placa metilica y armaduras de gran dimension que libran
el claro completo de trece metros y que ala manera del 11T de Mies o el palacio del Congreso de la
liga de las Naciones de Le Corbusier soportan la cubierta suspendida de la cara inferior de las vigas.
El orden digamos secundario, esta hecho de secciones “I”” que permiten librar el claro menor de la
circulacion y las aulas. _
Todo el sistema de cerramiento y muros divisorios se realizé con ladrillo extruido aparente y en los
dos extremos se utilizd concreto para dar mayor rigidez y emparentarse con las placas que poseen
los otros edificios. Estos materiales ademas de su bajo mantenimiento trataban de evidenciar la
 conveniencia y posibilidadés estéticas de recursos en ocasiones sustituidos u ocultados por razones
meramente decorativas y prejuicios estéticos.
Nuevamente las experiencias pasadas servian como punto de partida. Nuestro proyecio anterior de
la Jornada(6) no sélo nos habia ensefiado la virtud de los materiales de bajo mantenimniento y la
abolicion de la diferencia entre obra de fabrica y acabados sino que el programa de la rotativa
adoptaba esquemas formales y espaciales muy similares al de la escuela cuyas semejanzas en
cuanto a centros de produccion nos refieren preferentemente a esquemas lineales.
El resultado ha sido para mi una sintesis primera de muchos de los temas, estrategias y biisquedas
que habiamos venido intentando, la sencillez y flexibilidad de una estructura de pies derechos que
toma para si buena parte de la expresion del edificio, la posibilidad permanente de ordenar en planta

y en seccion a partir de una idea espacial contundente cualquier esquema funcional, la nobleza e
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importancia de la dimension y conformacion de la cota vertical en los espacios publicos, y la
coherencia sostenida entre la concepcion espacial y el resto de los detalles. Parecia que aquellos
cinco puntos vislumbrados mucho antes surgian finalmente en otro momento y en otro tiempo.(7)
La construccion del edificio se vio interrumpida por un conflicto estudiantil que mas atla de los
puntos de afinidad sobre la naturaleza de la educacién publica, desde mi punto de vista, ya no
coincidia con los tiempos que se vivian a fines del siglo XX: la joven generacién descendiente de
los protagonistas del 68 querian su propia gesta heroica, pero a efectos precisos de la construccion
iinicamente sufio retrasos que nada mas sirvieron para que tras el prolongado impass los emisarios
de Medusa: las empresas supervisoras y constructoras, plantearan ¢l mayor nimero de pretextos
para modificar o sustituir especificaciones. Con !a posibilidad que brinda un disefio consecuente y
la ayuda de algunos ingenieros que aiin honran a su profesioén no lograron mayor dafio.

Mucho se ha dicho que la Universidad Nacional es una especie de microcosmos de la realidad
nacional y es cierto. Empecé diciendo cuan involucrado llegaria a estar con la Universidad donde
pasé buena parte de mi vida estudiantil, nunca pense que mi formacioén no pasaria Gnicamente por
las aulas sino que, como un verdadero laboratorio, haya pasado por otras posibilidades de
aprendizaje para mi camrera profesional. En aquella época no imaginaba que legaria incluso a
construir una pequefia obra donde los mejores arquitectos de la primera generagi¢n de modernos
coincidirian en uno de los hitos de la arquitectura mexicana y que tantas veces recorri y admiré. Me
gusta ver estas experiencias profesionales con la Universidad como una especie de homenaje en
agradecimiento por tan magnifica obra a esos arquitectos. Poco muy poco se puede agregar al
edificio de la Biblioteca de Juan O’Gorman o al edificio de Medicina de Torres y Cacho o de
Ingenieria de J. Francisco Serrano pero espero seguir recorriendo, aprendiendo y ¢pnstruyende
dentro y fuera de las aulas con la arquitectura y con la transmision compartida de experiencias justo
aqui donde mi padre comenzé sus primeras experiencias durante la construccion de Ciudad

Universitaria: microcosmos personal de los avatares de la vida y Ia educacion de un arquitecto.
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NOTAS:

(1). Lucrecia Escudero colaboré con el maestro Cesar Janello en la facultad de arquitectura de la Universidad
de Buenos Aires después de cursar sus estudios de posgrado en semiologia en la Universidad de Bolonia con
Umberto Eco.

(2). Ver pag. 106 y sigs.

(3). Wenders Wim “the act of seeing” essays and conversations. Faber and Faber , UK. 1992

(4). En esa época realizamos con el taller de vinculacion de la Facultad de Arquitectura dos proyectos: la
Escuela de Optometria dofide colaboraron: Ana Desvinges, Nicolas Vazquez, Viviana Vivanco y Pablo
Velasquez y en el Proyecto para Batopilas Chihuahua: Jorge Bracho, Eduardo Cadaval, Viviana Martinez
Negrete y Valeria Valero.

(5). Ver pag. 45 y sigs.

(6). Ver pag. 110 y sigs.

(7). Ver pag. 107.
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VIII. Concursos y proyectos
no realizados.



VIII. Concursos y proyectos no realizados.
Universidad Metropolitana, Altamira, Batopilas y Atzcapotzalco.

Asi como he tenido trabajos que a pesar de las presiones y los embates del medio pueden ser bien
librados con trabajo y algo de terquedad, hay otros -muchos otros- que se quedan en la fase de ideas
y proyectos. Las razones son varias y de muy distinta naturaleza: dinero la mayoria de veces,
incapacidad, diferencias con los clientes, cambios inesperados o simplemente concursos no
ganados. En todos dedicamos una gran cantidad de energia y los mismos recursos fisicos que
cualquier trabajo y que desgraciadamente en muchas ocasiones no vemos materializados en
edificios. Claro, ésta es una realidad del oficio que trasciende con mucho la voluntad del arquitecto,
cuantos proyectos se han quedado en el tintero por ias mismas razones con la frustracion que
conlleva para sus autores. Piénsese en ¢l Palacio de las Naciones antes citado, 1a casa fifty fifty, la
fachada de la iglesia de San Lorenzo, el proyecto de Bernini para el Louvre, sobran ejemplos y si
los conocemos y adimiramos ain en su condicion de papel es por que en todos ellos existen ideas
importantes, descubrimientos y experimentos esbozados que tarde o temprano surgen en otro lado y
sirven de inspiracidén para otros proyectos. Los trabajos que siguen los he agrupado en este capitulo
por su caracter de irrealizados, algunos se traslapan en el tiempo, otros pertenecen a épocas
distintas, todos fueron realizados en asociacion con otros arquitectos y creo que a pesar de su

inexistencia fisica subyacen en todos ellos criterios y lecciones importantes para mi trabajo.

Hacia el afio 1996 se presento la oportunidad de realizar un concurso para la Universidad Auténoma
Metropolitana Iztapalapa. La comunidad académica de esa institucion y la direccion para las artes y
el disefio de la unidad convocaron a un concurso para la realizacion de la escuela de arquitectura

que realizamos con Cecilia Cortés y con Isaac Broid.
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Es posible que este proyecto pudiese ser visto como el antecedente directo de la escuela de
Optometria, aunque el programa era ofro al igual que las dimensiones. El sitio en el que se
encontraba tenia cierta similitud con el campus de Iztacala, resulta curioso compararlos ya que son
contemporaneos y responden al mismo impetu disgregador y aislacionista por el que atravesaban las
instituciones de educacion superior muy tocadas por el fenémeno del 68. Por otre lado parece que la
posicion secuencial de aulas, talleres o espacios equivalentes sugiere una agrupacion longitudinal
con circulaciones adosadas, igualmente las unidades escolares con su estructura de funciones y
locales bien definida, permite crear diferentes nicleos volumétricos dispuestos a engranarse en
juegos de ensambles y vacios que son finalmente los que les dan coherencia e identidad. Después de
explorar varios esquemas, muy naturalmente surgia una y otra vez una agrupacion lineal de aulas y
circulaciones que se quebraban en “L” para tomar la geometria del terreno designado articulandose
con ¢l volumen compacto de gobierno y pequefios ediculos que por las caracteristicas de la
ensefianza de disefio a los talleres de proyectos decidimos ubicarles con independencia funcional y
espacial. El vacio interior que formaba la agrupacion de los cuerpos en torno al centro creaba ese
espacio vacio que en este caso a manera de patio articulaba la composicion. Las fachadas recibian
distintos tratamientos arquitectdnicos relacionados con las diferentes respuestas a la distinta
exposicion solar de cada una de ellas.

Todo parece indicar que el resultado del concurso fue mafiosamente manipulado por la direccion de
la escuela y el proyecto ganador resuité luego imposible de ajustarse al programa y de construir por
lo que se declaré desierto, otorgandoselo mas tarde a un maestro de la unidad. En todo caso nuestro
proyecto qued6 inicamente en una bonita maqueta y algunas ideas por resurgir de nuevo en otro
lado.

El que un proyecto no se lleve a cabo por otro mas gane el concurso es mucho menos grave y
frustrante que habiéndolo ganado, después tampoco se realice, caso que como desgraciadamente no

seria la unica vez que ocurriera. El edificio que proyectamos para las Aduanas del puerto de
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Altamira en el nortefio estado de Tamaulipas ha sido una de las més tristes batallas, tampoco la
iinica, que he tenido que librar con las fuerzas contrarias al surgimiento de la arquitectura y que en
este caso fue imposible de ganar.

En febrero de 1998 Fui invitado por Patricia Aguerrebere colaboradora eventual de mi oficina y
‘amiga de mucho nempo atras a partlc:par con ella en un concurso por invitacién para disefiar un
centro de oficinas aduaneras como parte de una gran infraestructura con la que se estaba equipando
el puerto de Altamira.

El programa era muy sencillo: un nimero determinado de cubiculos, areas comunes que se
usufructiian en condominio y servicios. El sitio era un gran potrero verde con algunas acacias bajas
y unas cuantas palmeras, a unos 5 km. del mar pero al borde de una pequefia laguna, un lugar
prometedor, vastisimo y con temperaturas medias de 39°C y una humedad relativa del 60%, es
decir, un hervidero.

A decir verdad ganar ese concurso no fue muy dificil, la competencia era inexperta y torpe, no habia
nombres reconocidos y nuestro planteamiento era muy solido: un cuerpo cilindrico con los
cubiculos dispuestos radialmente en torno a un gran vacio central de 6 alturas cubierto en todo el
perimetro por un filtro metalico para crear un colchon de aire y controlar la fuerte incidencia solar.
Los servicios formaban una espina vitrea hacia el norte que permitia la vista hacia la laguna y
formaba el umbral de acceso. El patio abierto formaba un microclima que ahorraba gastos excesivos
de energia en acondicionamiento de aire, Unicamente restringido a los cubiculos y el irea comin
cerrada de planta baja. El cilindro puro serviria como icono del complejo portuario y de paso tenia
cierta similitud con los tanques petroleros que abundan en el lugar. El contrato fue para nosotros y
comenzamos a trabajar en los planos ejecutivos para su realizacién y a luchar permanentemente con
un cliente ignorante, codicioso y mal asesorado por personas incapaces y ruines.

Logramos ver nuestro proyecto levantado hasta la estructura completa. Mis periddicas visitas al

lugar durante la ejecuciéon me complacian a pesar de que la ciudad de Tampico cercana al puerto es
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una de las ciudades con menos encanto que he conocido, atin cuando siempre he intentado recorrer
y escudrifiar cuanta ciudad visito, encontrando siempre puntos de referencia y encantos por ocultos
que parezcan estar, este no fue el caso pero por lo menos veia como progresaba un concepto
espacial que conforme avanzaba corroboraba nuestras intenciones de disefio. El paso a la
terminacion del edificio se volvié imposible; tal vez en parte por mi ingenuidad e inexperiencia no
logré convencer a los clientes en avanzar con el disefio segin estaba previsto.Estiipidos prejuicios
- estéticos,- burocratismos abusivos y vilezas mercantiles desembocaron en la destitucién del contrato
para ser concluido por un grupo de arquitectos tramposos y mediocres, hoy no quisiera imaginar
como se destrozd nuestro proyecto a su terminacion. No creo que haya peor asociacion que la
ignorancia con la codicia y en este caso no pude remontar la batalla con las armas que yo creia

poder oponer a este poderoso enemigo de varias cabezas.

Aunque el centro turistico para Batopilas, Chihuahua, y el centro cultural en Atzcapotzalco ni
siquiera llegaron a convertirse en proyectos ejecutivos las causas de su exigua existencia se debe a
razones menos mezquinas que las del ejemplo anterior.

El proyecto que realizamos para las Barrancas del Cobre en Chihuahua, formé parte de los
proyectos que el'aboramos con la UNAM, pero que no inclui en el capitulo anterior porque no sélo
no se llegd -a construir sino que se inserta mejor en estos proyectos, ya que ademas de esa
caracteristica comiin, fueron realizados con la colaboracion uno con Carlos Mijares y ¢l otro con
Alberto Kalach.,

Ya he mencionado brevemente al arquitecto Mijares(1) famoso por sus evocadoras construcciones
en tabique, miembro de esa generacion educada en ¢l modernismo y que a la mitad de su carrera
decidieron dar un viraje para transitar hacia un lenguaje que si bien nunca dejé de ser moderno
exploraron materiales y recursos asociados con la tradicion y el regionalismo. Mijares ha sido de los

pocos arquitectos de esa generacion que se han mantenido de un modo o de otro en contacto con la
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Universidad y cuando se presenté la oportunidad de trabajar en grupos para realizar proyectos entre
profesores y alumnos nadie dudé en Hamarlo por su vasta experiencia y sensibilidad, sobre todo en
proyectos como el que estdbamos a punto de efectuar en un poblado de reducidas dimensiones,
cargado de tradicién y situado en medio de un paisaje espectacular.

Batopilas es un pequefiisimo pueblo minero que data del siglo X V1l enclavado en el fondo de 1a
sierra tarahumara al norte del pais. En los ultimos tiempos la zona llamada de las Barrancas del
Cobre se ha ido convirtiendo en un punto turistico de importancia, tanto nacional como
internacionalmente, por la inusitada belleza del lugar, asiento de la muy empobrecida etnia
Raramuri ofrece paisajes y reservas naturales grandiosas. Por supuesto que la combinacion entre
ese ambiente desconocido para mi hasta entonces y la posibilidad de trabajar con un arquitecto
como Carlos Mijares le daban a este proyecto un sabor y un interés especial.

La primera vez que visité el lugar a fin de conocer el sitio la aventura fue completa. De la ciudad de
Chihuahua nos encaminamos hacia las barrancas a unos 300 Km. en compafiia de Rubén Camacho,
arquitecto de la universidad que también colaboraria con nosotros, Carlos Salazar un funcionario
del Fondo para el Turismo FONATUR, que lejos de ser un burdcrata ordinario resultd un tipo culto,
amable y ademés simpatico y un personaje singular; fotégrafo, espeledlogo, alpinista y antropélogo
que entre otras cosas habia realizado varios levantamientos de las habitaciones tarahumaras en
cuevas y que eran sorprendentes. El camino desde la ciudad de Chihuahua es inmensamente plano
hasta llegar a la zona de la sierra donde repentinamente cambia la topografia el clima seco y
caluroso por un paisaje mas fresco, lleno de bosques de pinos y formaciones rocosas que parecen
descomunales fachadas pétreas creadas por un Gaundi del paleolitico. Debo confesar que para un
citadino regular como yo, la belleza normalmente la he asociado y la he buscado en las creaciones
artisticas, en el cuerpo humano o en los perfiles urbanos pero, por extrafio que pueda parecer, con
menos frecuencia en los ambientes naturales. Sin embargo ante esas majestuosas arquitecturas

igneas era imposible no quedar pasmado, creo que no he tenido la oportumidad de traducir en
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construccion la sensacién que me causaba ese espectaculo, espero alguna vez encontrar un pretexto
arquitectonico para intentar plasmar la leccién que ahi se presentaba.

La otra sorpresa la reservaba el pequefio poblado de Batopilas y que después de recorrer cascadas
magnificas y poblados llenos de encanto habia que bajar unos 50 km. por un sinuoso camino de
brecha a través de la sierra con acantilados de més de 500 metros al borde de la brecha. Valia la
- pena‘recorrer esos desfiladeros no sélo por las magnificas vistas sino por ver cl_puebk; de apenas
unos 4000 habitantes que posee un singular trazado urbano y evocadoras construcciones antiguas
que justificaban el largo viaje. Dos eran los hitos arquitectonicos mas sobresalientes: la antigua
iglesia de la mision jesuitica de Satevo, una pequeila capilla construida totalmente en ladrillo rojo y
sensuales formas curvas, y una antigua instalacion minera que pertenecio a un rico y un poco loco
senador estadounidense que hizo un viaje por tierra desde Washington con toda su familia para
establecerse en ese pueblo perdido y dedicarse a la mineria.(2) Muchas anécdotas y leyendas corren
alrededor de ese extraiio personaje pero la realidad es que dejé construida una fantastica hacienda al
borde de! rio con varios locales y espacios hoy en ruinas pero que no han perdido su belleza y su
poder de evocacion.

El trabajo consistia en seleccionar un lugar para proponer un conjunto hotelero que respetara la
escala, las particularidades del poblado y diera servicio a los turistas, llamados ecolégicos, que
visitan el lugar frecuentemente. No habia sin duda mejor lugar que la vieja hacienda para el hotel, se
recuperaria un vestigio importante en la historia del poblado y se restauraria la belleza de aquellas
construcciones.

El camino de regreso a México no estuvo exento de emociones, estuve a punto de ser arrastrado por
una cascada enfurecida por la Hluvia que bloqueé el camino de subida obligandonos a pasar la noche
ahi en medio de la sierra y al cobijo del cielo claro y estrellado; todo ello formaba parte de la

naturaleza del lugar y del futuro proyecto.
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Ya de regreso en la ciudad de México se formé un grupo con estudiantes de la Facultad(3) y nos
pusimos a trabajar con Carlos Mijares. Tras concluir que ninguna otra opcion reunia las
caracteristicas y ventajas que la antigua hacienda brindaba, la tarea consistia en asignar a cada
espacio existente la funcion y las cualidades que requeria un hotel de esas caracteristicas y las que
permitian estos mismos espacios. El otro tema a considerar era la forma de intervenir las
construcciones, con qué clementos y estructuras seria adecuado completar v alin construir los
espacios remanentes y faltantes. Cuando los americanos abandonaron el pueblo durante la
revolucién mexicana la hacienda fue sequeada y despojada no unicamente de los implementos
mineros sino de las cubiertas metalicas y parte de la estructura de madera de los techos dejando los
muros de adobe expuestos a la erosidén natural y convertidos en ruinas.

La estrategia tenia que conciliar la recuperacién del complejo para evitar que siguicra
deteriorandose y alojar los veintitantos cuartos y servicios necesarios del hotel asi como recuperar
parte del gran predio para su uso puablico hacia la poblacién residente en el lugar. Habia entonces
que asignar los usos requeridos a cada local con las adaptaciones necesarias del caso, construir los
locales adicionales, y reponer los elementos arquitectonicos de cobertura y reestabilizacion
necesarios. El concepto fue mantener hasta cierto punto ese caracter de ruina que tanta fuerza
poética tenia pero evitando el deterioro posterior con elementos de factura francamente
contemporanea y materiales del lugar, estrategia por otro lado de obvio sentido comun.

El resultado fue bastante satisfactorio aungue muy limitado por la naturaleza promocional que
FONATUR requeria hasta el momento. Fue en este caso mucho mas importante y reflexivo el
proceso de discusion, creacién y elaboracion del proyecte que tal vez el resultado mismo que ante
un problema de esta naturaleza requeria de mds tiempo y trabajo en un sitio que cambia y oculta
muchas sorpresas en cada fragmento de su construccion. La belleza del lugar, su peculiar escala y el
poder evocador del ambiente, pese a todo, hicieron de este trabajo una fuente permanente de ideas

arquitectonicas.
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En total contraste con esta experiencia en un poblado armonioso, rodeado de una naturaleza virgen
y portentosa, el proyecto para el centro cultural de Atzcapotzalco pedia reestructurar una zona mas
bien degradada en los limites de la ciudad, crear infraestructura dentro de un paramo cultural y casi
ignorar la fealdad circundante de la zona.

El aito de 1977 Cuauhtémoc Cérdenas lider indiscutible de una de las corrientes democratizadoras
del pais, finalmente logré desbancar al PRI en el gobierno de una de las ciudades mas pobladas del
mundo. Comenzaba esa nueva era civil del pais caracterizado principalmente por la heterogeneidad
de visiones y demandas. Cardenas representaba a los sectores mas necesitados y menos favorecidos
por los regiinenes anteriores y los sectores intelectuales de izquierda que veian la posibilidad de
conjugar progreso econdmico con justicia social.(4)

Entre las novedades que instituyd ¢l nuevo jefe de gobietno se encontraba el Instituto de Cultura
encomendado a Alejandro Aura conocido literato, conductor de television y socio de uno de esos
bares que habian surgido no sélo como lugares de esparcimtiento sino con un sesgo cuttural: El hijo
del cuervo, obra de Felipe Leal. Al tomar las riendas de este organismo dedicado a promover e
incentivat la cultura de la capital, suigid la idea de dotar a las distintas zonas de la ciudad con
espacios y recintos para el desarrollo de actividades culturales de alto nivel. La mayoria de teatros,
salas de concierto y museos, exceptuando los det Centro Histérico, se encontraban concentrados
hacia la zona centro y sur de la ciudad. El norte y el poniente se caracterizaban mas por la explosion
habitacional irregular que por la planeacion urbana y dotacion de servicios adecuados. Estas
amplias zonas de la ciudad se encontraban en franco déficit de infraestructura cultural con respecto
al resto de la metropoli.

Asi las cosas Aura comenzé a promover la idea de realizar un centro cultural de buenas
dimensiones al norte de la ciudad y el lugar seleccionado fue un parque que se habia rescatado con
un proyecto de Mario Schetnan, arquitecto paisajista que ya habia realizado con éxito un rescate

ecolégico en Xochimilco. Dentro de éste existia una zona con construcciones anteriores al rescate,

174









bodegas de basura y estacionamientos que permitian ubicar el centro. Aura habia sido cliente de
Felipe Leal en el bar mencionado y en su casa por lo que acudid para consultarle sobre el tema.
Felipe convocd a su colaboradora mas eficiente Thelma Lazcano coordinadota de vinculacion
universitaria para que organizara la produccién de las ideas a presentar y nos llamé a Alberto
Kalach y a mi.

El proyecto debia incluir una sala de conciertos para musica sinfénica, un teatro escénico, una
galeria de arte, un teatro al aire libre y servicios afines incluyendo una cafeteria y una libreria.

Pese al desacuerdo de Kalach de realizar el proyecto en los terrenos del parque para mudarlo a un
terreno en medio de un vaso de regulacién imposible de acondicionar y que ademas se encontraba
fuera de los limites de la ciudad, decidimos trabajar en algunos esquemas rapidos en mi oficina a fin
de demostrar la viabilidad del proyecto en ese sitio y con ese programa. La conjuncion del estudio
comparado de las salas de miisica y teatros, su capacidad, sus formas y sus cualidades aciisticas me
daban la soltura necesaria para proponer una fuerte propuesta arquitectonica dentro de las rigidas
especificaciones que demandan los espacios escénicos. Recientemente habiamos colaborado en el
montaje de la exposicion de Mathias Goeritz(5) asi que estaba embebido de la plastica concreta y
“minimalista” del autor mexico-aleman. Rapidamente surgié un esquema inspirado en el acomodo
libre y discontinuo de volamenes puros pero que se intercomunicaban en un nivel mferior para
lograr los espacios requeridos. De ese modo se cumplian con las capacidades y requerimientos
acusticos y visuales con la mesura y contundencia plastica de unos volitmenes colocados dentro de
un parque. Quedaba claro que la experiencia con el conservatorio del Centro Nacional de las Artes y
el Museo del Nifio me permitian transitar en este terreno con mucha confianza y comedidad.
Después, las trabas presupuestales, tal vez la indiferencia ante la cultura o la urgencia de
necesidades mas apremiantes hicieron que esta idea que tanto me satisfacia y que conciliaba un
programa complejo quedara también en tan s6lo una pequefia maqueta forrada de cobre y una

secuencia de dibujos y croquis que esperan mejor destino.
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Todos los proyectos que acabo de resumir surgieron de necesidades y requerimientos reales. Todos
pertenecian a un sitio especifico y todos fueron descartados después, unos por razones tal vez
16gicas otros quizas por la inercia de presiones y fuerzas mas grandes, no sé si mas importantes que
la arquitectura. Su inclusion dentro de este recuento pretende dejar constancia de su existencia de

las colaboraciones con las que fueron realizados y recuperar las ideas y conceptos que les dieron

origen. I ——

NOTAS:

{1). Ver pag. 29

(2). El magnate de plata.

(3). Ver nota 4 capitulo V11

(4). Ver pag. 119 y sigs.

(5). La exposicion de Mathias Goeritz: “los ecos de Mathias Goeritz” fue realizada en el museo del Antiguo
Colegio de San Ildefonso el afio de 1988 colaborando con Miguel Cervantes quien fungié como curador y
museografo.
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IX. El rojo y el negro.

La Plaza de la Constitucion:
El Zocalo.



IX. El rojo y el negro.
El zécalo

“En Verrieres para gozar de la consideracion publica, lo esencial consiste en edificar grandes muros sin
adoptar ninguno de los planos importados de Italia por los maesiros de obras...

Tal innovacion valdria al imprudente constructor una. eterna reputacion de mala cabeza y guedaria
desprestigiado para siempre en el concepto de las personas sensatas y moderadas...

Lo cierto es que estas personas efercen alli el mds intolerable despotismo.”
Stendhal.
(El rojo y el negro.)

En marzo de 1999 fue fallado el concurso para la remodelacion del Zocalo de la ciudad de México
a favor del equipo que encabezamos Cecilia Cortés y yo con 1a colaboracién de Juan Carlos Tello.
El texto que sigue fue escrito después de elaborado el proyecto y tras los sucesos que se
desencadenaron a raiz del concurso y fue publicado por la revista Bitacora de la Facultad de
Arquitectura en el nimero de invierno del 2000. El concurso generdé muchas polémicas, posturas
diferentes entre criticos, prensa, politicos y arquitectos y provoco también cambios importantes en
mi oficina, aqui daremos un resumen del proyecto y de las consecuencias inmediatas de este ain
cuando creo que se trata de una historia que todavia no termina. El texto fue publicado el afio 2001
en el nimero 3 de ta Revista Biticora de la Facultad de Arquitectura de la UNAM.

Dos felices circunstancias desenvocaron en la posibilidad actual de restit&ir ia plaza Mayor de la
Ciudad de México a un mejor estado que el que hoy luce. Mas o menos a mediados del afio 1996,
Teodoro Gonzilez de Ledn y Octavio Paz tras un paseo por el centro de la Ciudad lamentaban el
deplorable estado de conservacion y mantenimiento de las calles y plazas historicas y sobre todo el

descuido de la mayor de todas: El Zdocalo. Aparentemente ese paseo y ¢sa conversacion dieron por
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resultado un anteproyecto que Gonzalez de Ledn hizo publico tiempo después para mejorar y
plantar jacarandas que agregarian un toque de su caracteristico color (tema que varios de los
concursantes rescatamos para el concurso) a la plaza. Coincidentemente un poco mas tarde el
entonces flamante y recién electo gobierno de nuestra ciudad y a partir de una encuesta ciudadana
penso que no seria mala la idea de replantar arboles en la plancha del Zécalo como alguna vez los
- hubo: Esa iniciativa tomaria st forma mas de]iurédaiyiéﬂ}liti_va en el con_curso al que meses
después convoco el Gobierno de la Ciudad y el Gobierno Federal para la rehabilitacion de la Plaza
de la Constitucion.

Cecilia Cortés, Juan Carlos Tello, Patricia Aguerrebere, quien esto escribe y los estudiantes:
Eduardo Cadaval, Nicolds Vazquez, Pedro Huerta, Fabian Garcia, y Ariel Rojo nos inscribimos al
concurso en igualdad de circunstancias junto con colegas de muchas generaciones, tendencias y
personalidades. ‘

Hace poco mis de un afio que se faild el concurso, que'ﬁl final reunid a poco mas de 200 firmas y
grupos de estudiantes de arqgitectura ¢ hizo surgir una polémica intensa, interesante y a mi juicio un
poco desmedida pero al fin fructifera sobre la ciudad, su gestion y sus monumentos. A un afio de
que nuestro proyecto fuera seleccionado ganador y con el inicio de las obras por arrancar, me parece
oportuno dar un testimonio de nuestras intensiones, de lo que ha sido la realizacion del proyecto y
dar mi punto de vista sobre las razones justificadas e injustificadas que se han vertido a favor y en
contra de la realizacion de la propuesta.

El espacio de la Plaza de la Constitucién posee un persistente caracter dual, el Zocalo es a un
tiempo a historia de sus cambios a través de los siglos y 1a inmutabilidad de ese gran espacio vacio
que desde sus origenes se resiste a cambiar, la propuesta lo reconoce y respeta incondicionalmente,
al mismo tiempo la indiferencia y las sucesivas crisis han hecho que se acumulen sobre el espacio
de la Plaza Mayor de México infinidad de objetos, fenémenos y costumbres ajenas, desafortunadas

y ofensivas con la ciudad que hay que resarcir con vehemencia, es justamente de eso que trata la
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propuesta de recuperar virtudes y desterrar vicios. El espacio del Zécalo excede el espacio de la
Plaza de la Constitucion. La Plaza Mayor debe reconfigurarse y percibirse desde el paramento de
Guatemala (que mas que una calle seria la contencidén hacia el norte y el fondo de la Catedral
Metropolitana) hasta la calle de 16 de Septiembre al sur; mantener su caricter abierto, civil y

reformular su simbolismo contemporaneo sin demagogia, con un “prudente saber y mucho sabor”.
Y

Diagnostico.

-El espacio se encuentra fragmentado perimetralmente por la vialidad y la diferencia de pisos y
pavimentos. Los edificios y monumentos se perciben actualmente distanciados del espacio de la
plaza y su jerarquia es minimizada por la anchura de las vialidades.

-Sobre el ¢je norte-sur las excavaciones del Templo Mayor y la plaza llamada del Volador ,asiento
de La Suprema Corte de Justicia, se encuentran obstaculizadas por ambulantaje, contaminacién
visual, basura y otros elementos que denigran e inhabilitan los accesos a estos dos lugares
sobresalientes y significativos de la ciudad.

-La plaza no posee lugares adecuados de estar publicos y sombreados para los diversos visitantes y
usuarios.

-Los servicios y equipamiento como alumbrado, mobiliario, pisos o sefializacion son inadecuados,
inexistentes o de muy pobre disefio.

~-Las entradas al Metro estan diseminadas en la zona poniente sin concordancia con el espacio, los
flujos de personas o la ubicacion de los edificios, no tienen ninguna presencia urbana y el espacio
de la estacién esta absolutamente divorciado del ambito espacial del Zocalo.

Son estas las consideraciones que determinaron las acciones tomar y que a coatinuacion se

describen.
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Acciones.
vialidad:
Se cancela la circulacién vial ordinaria frente a Catedral, Palacio Nacional asi como la circulacion
hacia la derecha desde 20 de Noviembre y el primer tramo de Pino Suarez. Se mantiene ¢! flujo de

20 de Noviembre hacia el norte por Brasil y hacia el poniente por Tacuba y 5 de Mayo

Para mantener la continuidad del piso en las 4reas de trafico rodado se conserva el mismo matenal

separando la vialidad con bolardos.

pavimentos y recursos urbanos:

El plano horizontal que define el espacio de la plaza es por su extension un tema delicado y
predominante. El nuevo piso se extenderia desde ¢l paramento de Guatemala hasta la calle de 16 de
Septiembre y desde Palma norte hasta la calle de Academia, incluyendo las plazas del Volador, del
Marqués, de Seminario y el atrio de la Catedral retirando los obstaculos visuales de la plazuela del
Marqués dejando inicamente el monumento a Enrico Martinez,

La decision a favor de un pavimento de precolados de concreto responde a una decision razonada
sobre los distinlos materiales para pisos optando por un piso prefabricado en ef sitic con distintos
agregados de marmol que le dé un color natural semejante al de los edificios circundantes, evitando
por un lado pisos de dificil reposicion o delicados al uso intensivo como piedras naturales o disefios
muy eclaborados y caprichosos que comprometen ¢l costo y mantenimiento de la plaza. La
propuesta elegida de 1.20 m. por lado garantiza un adecuado manejo, alta resistencia, bajo
mantenimiento, buena apariencia, costo razonable y fécil sustitucion basada en una reticula
modulada y uniforme. Las juntas en piedra basaltica del valle de México marcan los recorridos,
distintos lugares y eventos dando al piso un detalle de solidez y dignidad pétrea. Igualmente dentro
del despiece se han incluido una serie de textos extraidos del libro de Cervantes de Salazar; México

en 1554 labrados en las losas del piso exactamente en los puntos donde los personajes imaginarios
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Zuazo, Zamora y Alfaro comentan sobre la Ciudad que tienen ante ellos justo en 1554 que remonta
a la ultima ciudad prehispanica y la primera de la Nueva Espafia.

El aislamiento visual v especial de 1a plaza se .ha resuelto con una pendiente muy tendida en
forma de talud que no rebasaria 1.80 m de altura para no perder visibilidad, pero que reafirma al
recinto civico y publico, le da fondo y realce al Asta Bandera y al Palacio Nacional hacia el costado
poniente. Con este talud se crea una plaza hundida hasta un metro que genera areas de estar al
poniente, hacia el extremo sur una serie de surtidores de agua en forma de chorros de agua que
recirculan directamente sobre el piso sin contenerlos permite tener fuentes en la plaza sin los riesgos
del agua estancada en espejos de agua o contenedores dificiles de mantener limpios o
permanentemente llenos, Parte de! talud se utilizara como almacenamiento de agua y contenedor de

bombas para no realizar excavaciones adicionales.

proyecto de arborizacion y sombreado:

A lo largo de la plazé hacia el costado poniente y hasta el remate del paramento norte (calle de
Guatemala) se ubicara la zona de arboles que proveera de sombra en un sector que no afecte la
escala o la vista de los edificios formando und avenida de jacarandas (Jacaranda mimosa). El area
de arboles se equipara con un sistema de riego por inundadores y tanques para agroquimicos que

prevengan de plagas y controlen el crecimiento deseado de las especies.

equipamiento y mobiliario urbano:

Para reforzar la forma y cerramiento del espacio hemos decidido colocar 18 columnas de 20
metros de altura circundando la plaza en sus fachadas sur y poniente que ademas de ser fuentes de
luz serviran para desplegar todos los emblemas, iluminacion festiva, y pendones alusivos. Para la

construccion de estas columnas se propone una base de concreto armado del cual se anclara una
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. - estructura que arma el tubo, el sistema de iluminacién y el remate vitreo, ta:ﬁbién contarian- con
barras basculantes de dlstmtas longltudes suspendldas que oscilaran generando sonidos por el

efecto del viento que circula a traves de Ias branquias en el fuste del poste exterior que como una

especw de columna musical semejante a esas campanas de viento orientales anunciaran la

_ — — _ = — -

presenc:a del vxento ultlmamente nuestro mejor aliado contra los humos Y gases nocwos de la

e 40011tammac10n
. Los.elemen,tos de .uso cotidiano como teléfonos, botes de basura, bancas o bolardos han sido
diséfiados de manera muy cuidadosa como elementos distintivos para el Zocalo integrados al disefio
de pisos, a la funcidén especifica y a materiales de segura realizacion en el pais pero con una

decidida voluntad de crear objetos de aita calidad estética y técnica.

Acceso al Templo Mayor: _

Si bien es cierto y fize en su momento muy discutida la destrucciéon de una manzana colonial para la
recuperacion del monumento prehispanico actualmente el espacio del Zocalo seria impensai)le sin
su presencia y.construir artificios que en nada contribuirian a recuperar la previa imagen urbana si
divorciarian y 00u1taﬁan artificialmente un conjunto arquitectonico sobresaliente. Nuestra propuesta
apunta a integrar el espacio del Templo Mayor al Zocalo no a ocultarlo, para lograrlo se ha optado
para la Plaza de Seminario que sirve de acceso al recinto crear un bosque de columnas Iuminosas
que se despliegan a partir de una superposicion de tramas y gjes existentes que serviran de
transicién.

Estas columnas de aproximadamente 12 metros de altura contendrian en su interior una barra de
acero semejante a las columnas de la Plaza Mayor con sonidos, se ¢rea una escalinata de acceso al
recinto prehispénico y un puente escénico de cruce que una la plaza con la circulacion de peatones

sobre la calle de Argentina.
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Accesos al mefro:
Se replantean los accesos y salidas del Metro dejando tnicamente 3; uno en la plaza del volador y
los otros dos en la plaza, ampliandolas y reformandolas en lo posible sin modificar su estructura

original e ‘integrandolas al espacio dé la plaza. Nos gustaria tomar como una oportunidad esta

intervencion para iniciar un plan piloto hacia el disefio de elevadores para discapacitados en algunas ~ _ _

-estaciones-claver — =~ 7 7 7 _
Si el Zocalo es uno de los centros civicos y simbélicos mas importantes de la ciudad y del pais los
recintos de transporte que le sirven de acceso no lo son menos, por lo que sugerimos redisefiar el
vestibulo de la estacién con el mismo piso de la plaza, restaurando las maquétas y creando unas
mamparas moviles y flexibles que permitan tener exhibiciones temporales e informacion ciudadana

y turistica,

Plaza de la Suprema Corte de Justicia (del volador):

El ambito del edificio de la Suprema Corte de Justicia se libera de irrupciones visuales y bloqueos
fisicos para crear una plaza de acceso digna y acorde a la jerarquia de la institucion, precisamente a
partir del arreglo de las salidas del Metro,

Aprovechando la diferencia de niveles y 1a supresion de la vialidad en el primer tramo de Pino
Sudrez sé renivela la plaza a un metro de altura por sobre el nivel medio del Zocalo y se reconoce
el ambito de independencia entre los poderes Judicial y Ejecutivo.

Todas estas acciones propuestas son secuenciales pero no interdependientes pueden realizarse en
distintas etapas sin distorsionar el criterio general.

La reconfiguracion y lo que para nosotros seria el arreglo de la plaza en todos sus aspectos
arquitectonicos, urbanos y de uso no seria nuestro unico objetivo, hemos dejado para el final una
ultima consideraciéon que quizés deberia ser la primera no solo habria que arreglar el entorno

inmediato de {a plaza; 1a decisién de contribuir con su historia e iniciar una accion mas amplia sobre
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la Ciudad desde su mismo ccnt:ro es un hecho que hay que celebrar y con-memorar queremos
potenciar en toda la plaza su vocacmn de gran espacno monumcntal de conmemoracion y
congregacion hacia el siguiente mllemo con un tema: el de fa inmigracién.. " Todas las culturas se
han formado a partir de la mezcia de diversos grupos de inmigrantes, la Ciudad de México no es
excepcion, sus fundadores’ mdlgenas llegaron de fuera en epocas distintas, los conquistadores eran
también un grupo heterogéneo dé diversas filiadiones, étnicas - y “de ahi en délante numerosos y
distintos grupos han venido poblando esta basta region; la Ciudad de Meéxico es una ciudad de
inmigrantes. La inmigracton es un tema pendiente de este fin de siglo, millones de personas de
militiples grupos étnicos cruzan las fronteras de todo el mundo todos los dias, muchas veces
poniendo en riesgo su integridad fisica y moral y creemos que no existe en ninguna parte del un
monumento que con-memore este hecho asi que proponemos desde México lugar de migrantes la
reflexién sobre el tema hacia el futuro. Por supuesto no propondriamos una forma tradicional de
monumento y por eso tomamos la plaza y sus nuevos elementos para crear un ambito total de
conmemoracion. Y lo haremos de la forma mas discreta posible, apenas con un reflejo, para ello
tomaremos como metifora a un grupo de migrantes qﬁe nos visita cada affo; la mariposa monarca.
Colocaremos para la conmemoracion del milenio suspendidas de cébles apenas perceptibles de los
nuevos postes que circundan la plaza: 2000 piezas de acero inoxidable pulido de pequeiio formato
disefiadas con artistas, talleres y nifios que recuerden la forma de esas crisélidas y que al oscilar por
el viento reflejen los rayos solares por el dia y luminicos proyectados de los edificios circundantes y
postes para que inunden de reflejos y destellos de luz méviles las fachadas de todos los edificios
alrededor de la plaza como una metafora del vuelo de las mariposas que habria de recordarnos

permanentemente que todos somos de algiin modo “migrantes’.

104






Hasta antes de la polémica desatada por el concurso, el Zocalo existia mas en [a mente de
estudiosos y amantes del centro histérico, en él animo de marchistas y quejosos y en la cotidianidad
de mercaderes fijos o ambulantes que en la de muchos ciudadanos involuntariamente exiliados de
su propio centro. Es cierto que el Zicalo siempre ha sido escenario de congregaciones politicas, de
paradas militares y en los aitimos tiempos de plantdncs indefinidos, pero tengo la impresion,
_ _subjetiva quizas,- pero- posible—que- este” Gltinio afio sirvid entre ofras cosas 7p_arai -ha;:c_r una
recuperacion simbolica de la plaza. El deseo de estar y actuar en el Zocalo es mas patente que
nunca, su aforo y el poder de convocatoria ya sean de lideres politicos o de estrellas musicales sirve
como una especie de termdmetro estadistico de pfefercncias, fuerza e impacto mediatico.

El Zécalo ha sido recuperado por la sociedad en mas de un sentido, hoy es de nuevo lugar de
reunién y de fiesta, y etlo en parte gracias al re-conocimiento publico que el concurso genero, las
paginas de ciudad de todos los diarios capitalinos y noticieros dejaron por momentos la nota roja de
criminalidad o los indices de contaminacién para hablar de arquitectura, urbanismo e historia,
quizas muchas personas se percataron por primera vez que el Zocalo posee muy pocos arboles, gue
la Catedral tiene rejas o que los pavimentos se encuentran en estado deplorable. Muchos fenémenos
ademas de los rutinarios plantones y vendimias se despliegan hoy en la plaza; conciertos musicales,
' ~ obras de teatro, exposiciones de arte, desfiles de modas, festivales de todos los signos y colores
politicos, hasta la propia Iglesia Catolica para consuelo de unos y susto de otros traspaso su
enrejado pera realizar una multitudinaria misa probando que realmente la plaza si es de todos nos
guste 0 no.

En realidad y aGn sin la construccién, la rehabilitacion del zécalo ya ha comenzado y por eso mismo
creo que hoy es mas significativo y perentorio realizar las obras adecuadas que consoliden la

recuperacion de la plaza por esa miltiple gama de usos y usuarios.
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Si bien crec que a un aifio el saldo ha sido muy favorable también existieron grupos y voces diversas
que no veian con buenos ojos la necesidad de recuperar y rehabilitar la plaza o quienes con razones
validas unas y absurdas otras criticaron la realizacién y el resultado del concurso. He escuchado
muchos puntos de vista y opiniones diversas y divergentes a lo largo de este afio de trabajo, ninguna
ha sido lo suficientemente amplia o plural como para convencer de la inviabilidad del proyecto. Los
argumentos en contra atienden casi siempre a un solo aspecto de los muchos que constituyen el
espacio y la historia del lugar y casi todos aluden a beneficios particulares, ventajas circunstanciales
o a prejuicios afiejos. Por las razones a que aluden o los grupos que representan los he clasificado
provisionalmente en grupos distintivos.

Un grupo que ostenta una especie de puritanismo alérgico a cualquier cambio, cercano a la liga de
la decencia se mostro indignado ante la posibilidad de mancillar la virginidad espuria de nuestra
Plaza Mayor. Este grupo parece no darse cuenta que la doncellez nunca ha existido, que las
ciudades evolucionan y que pocos como este sitio se transforma casi a diario sin darnos cuenta y
ante la mirada indolente de quienes aqui vivimos. No ven que cada brochazo de pintura arbitrario,
cada reparacion azarosa, cada nuevo rotulo, tienda, puesto ambulante o cartel cambia la imagen de
la plaza, su calidad espacial y su dignidad arquitectonica.

Pecan de ingenuidad o de necedad quienes renuncian a la oportunidad de recomponer el Zocalo,
pocas muy pocas plazas, quizds ninguna de la importancia de esta en el mundo permanece en
semejante estado de deterioro y abandono. Supongo que este grupo prefiere esa especie de glorieta
pintada con rayas fluorescentes como cualquier otra calle vehicular, supongo que gozan y
consideran digno ese asfalto de betin que sirve de asiento a los edificios y supongo también que
prefieren ese piso craquelado, los adefesios colgantes, tenderetes esparcidos sin ton ni son, letreros
anarquicos, basureros herrumbrosos y farolas no solo horribles sino inservibles. Ha sido ese

inmovilismo cémplice de la degradacion y destruccion del patrimonio el antiguo y el
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contemporaneo, Ese escepticismo no institucional pero si instituido es la otra cara de la moneda de
la depredacion inmobiliaria, de la degradacion hormiga que centimetro a centimetro sustituye la
accion colectiva por la corrosion privada de comerciantes egoistas, vecinos mezquinos o burécratas
irresponsables.

Creo que los que en algin momento abogaron por la momificacién del Zacalo confundian los
términos_que.-marcaba-la-convocatoria y que permite conciliar la grandéza de lo_ e;cistente con la
profilaxis de lo dafiino. Las bases del concurso convocaban explicitamente a la rehabilitacion del
zocalo no a su remodelacion, es en esa simple pero definitiva sutileza semantica donde radica la
diferencia entre cambiar y recomponer, entre imponer y recuperar, Creentos apostar a 1o segundo.
Es necesario encausar las distintas variables y condiciona en un plan concertado que elimine la
heterogeneidad de lo arbitrario sin destruir la variedad de lo cotidiano.

Otro grupo daba razones de costo y presupuesto para invalidar lo que segun esta vision no justifica
un gasto sin repercusion o beneficto social. Es posible que quienes esgrimian este tipo de razones
tuviesen una intencion mejor orientada que las anteriores pues su preocupacion finalmente reacia en
el ciudadano que paga, que demanda servicios e infraestructura pero que, a menudo también se
olvida que requiere espacios de identidad, orgullo y goce colectivo.

Sin embargo este tampoco supone un argumento sostenible si pensamos por un lado en los costos
reales de la operacion planeada (que al final del proyecto ejecutivo no excedia cien millones de
pesos en todas sus etapas) y por el otro en una inversién que no apunta unicamente a la imagen
exterior de la plaza. Tan acostumbrada esta la critica a ver nada mas las exterioridades de la
arquitectura que se olvida a menudo que debajo de pisos y muros existen tubos, instalaciones, que
las plazas requieren de iluminacion eficaz, servicios y mobiliario, no inicamente barniz y ornato. El
proyecto que hemos realizado supone la reposicién y mejora de buena parte de las instalaciones de
la plaza que entre otras cosas evitara que se inunde con la lluvia, que existan fallas eléctricas y que

los diversos especticulos o manifestaciones cuenten con la infraestructura adecuada y segura. Del
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mismo modo como ya se ha dicho se realizaron pruebas y selecciones de los materiales para pisos
que posean una probada resistencia, tamafio, peso y reposicién ante los diversos usos y destinos de
la plaza. '

Si todo ello no fuera razén suficiente para justificar la inversién habria que recordarles a los
defensores del presupuesto que no solo de pan vive el hombre, parece ocioso decir a estas alturas
que son estos sitios y estas intervenciones las que marcan una generacién, nos dan identidad, son
nuestros lugares de encuentro y reencuentro, nos dan orgullo y elevan 1a autoestima ciudadana. Solo
por recordar pensemos en el Museo de Antropologia, es cierto que en nimeros en el momento de su
construccion seguramente representaba una buena cantidad de metros cuadrados de construccion de
viviendas o de carreteras, en ese momento no teniamos el metro por gjemplo y me pregunto si hoy a
treinta y tantos affos de su construccién habra quien ponga en duda la validez de su existencia, la
amplitud de sus espacios, la dignidad de sus marmoles o el orgullo con el que a la menor
provocacion los mexicanos lo presumimos. Creo que hoy como antes ¢l problema no es de montos
sino de imaginacion.

Otro grupo mas ejercia su derecho a la critica respondiendo a compromisos ¢ intereses particulares
sean estos politicos, académicos, religiosos e incluso estilisticos, este tipo de criticas estaban en
contra de todo aquello que no surgia de sus filas o representara sus intereses.

El mas notorio y triste fue el papel jugado por la entonces directiva del Colegio de Arquitectos que
renuncio a la invitacion hecha por el comité organizador para no contrariar sus intereses partidistas.
Igualmente torpe aunque quizas menos condenable fue la reaccién de algunos representantes del
clero (1) que a falta de mejores argumentos se aferraron obstinadamente a esa reja maltrecha que
curiosamente le

Fue impuesta a la catedral cuando en épocas de la Reforma todavia era indispensable separar los

asuntos de la fe de los asuntos civiles.
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Sigo creyendo que si tal vez no es aun tiempo de retirar esa reja bobalicona, la Plaza y la Catedral
lucirian mucho mejor sin ella, supongo que Luis Barragan cuya fe cristiana esta fuera de toda duda
o Manuel Toussaint defensor incansable del patrimonio pensaban igual, véase la propuesta del
primero y del segundo la siguiente cita textual: “...Cruces bellas en su silueta, en su pedestal
gracioso compiementan la decoracion externa del templo, pero la reja qué sustituyo a las cadenas
_en forma verdaderamente-infeliz; les resta importancia...” @ I
Argumentos tan etiquetados por grupos de pensamiento como los que en su momento se expresaron
no ayudan a las mejoras urbanas ni a la conservacion del patrimonio en el que todos los grupos
deberiamos estar comprometidos, en ambos casos ejemplificativos de esos grupos maniqueos se
manipula la opinion publica y se le escamotea a la ciudadania iniciativas provechosas para disfrazar
rivalidades politicas e ideologicas y proteger intereses mezquinos.
Otro grupo mas de disconformes lo formaban algunos de los que participaron en el concurso y que
por ese simple hecho se sintieron con derecho a ganarlo, asumiendo que las ideas personales
siempre son mejores que las del otro. No valdria la pena referirse a resentimientos o a vanidades
lastimadas sino por el hecho fundamental de validar un concurso que sienta un precedente
invaluable para el gremio en la forma de realizar proyectos en el futuro. Es cierto que los
arquitectos somos proclives a descalificar con mucha facilidad el trabajo de nuestros colegas y
dificilmente somos capaces de aplaudir y reconocer los logros, lo que no justifica un despliegue de
ira y sinrazon como el que algunos destacados colegas exhibieron ante un concurso que por otro
lado aceptaron en su inicio, tuvo bases claras, una organizacién impecable y un jurado
representativo, calificado y prestigiado.
Este concurso inaugura en nuestro pais una nueva forma de hacer arquitectura mas acorde con los
tiempos que vivimos y que por desgracia no ha sido Ia mas frecuente.
No por conocido sobra decir que hasta ahora se ha probado en otros paises que se destacan por la

calidad de sus arquitecturas y sus ciudades como la practica mas sana y conveniente para promover
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la calidad arquitectonica, la participacion plural de tendencias, estilos, generaciones y
personalidades. Los concursos tampoco garantizan que los proyectos ganadores estén exentos de
polémica y mucho menos de critica, recientemente el proyecto de Rafael Moneo para el Museo del
Prado en Madrid desato una discusién similar y el muy conocido enfrentamiento entre Norman
Foster y Santigo Calatrava por el Reichstag lo corrobora pero la critica, por cierto bienvenida, no
debiera invalidar los concursos y las propuestas distintas y nuevas. Es sin duda la practica de los

concursos la mas responsable y clara para encargar proyectos.

La reaccion de algunos de los participantes ante el concurso y su resultado es vergonzosa y
preocupante para el gremio que en muchos casos parecemos preferir el aislamiento al avance
democratico que en otras areas aparentemente mas comprometidas parece avanzar por fin, ahi esta
Cuicuilco hablando por nosotros.

Dudo mucho que a pesar de algunas de las malsanas criticas que se vertieron por algunos
despistados, los concursos no han decepcionado y parece el camino aceptado para el futuro, Ia
prueba es el reciente concurso de la Casa de las Ajaracas ganado por Felix y Javier Sanchez que

mantiene este espiritu.

No sé si nuestro proyecto era el mejor, fue el ganador, no sé si cumple cabalmente las expectativas
de todos los grupos, no fue pensado para alguno en particular, utilizamos la arquitectura como
creemos que se puede emplear, para crear un orden humano dentro del caos involuntario, para
insuflar una forma que nos abrigue y nos revele, nos acoja y realce, para honrar a la ciudad, a sus
monumentos y a quienes los hacen, y gozan.

La arquitectura es la mas civil de las artes, imposible olvidarlo nuestra preocupacion en este
concurso era esa recomponer el espacio degradado de la plaza, recuperar su escala, su destino,

mejorar la infraestructura para todas sus funciones y celebrarlo. Quisimos hacerlo apenas marcando
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la intervencion con algunos elementos puntuales, discretos y aéhnétﬁcos pero con una buena dosis
de optimismo arquitectonico, de celebracion, casi invisibles y siempre mutantes, el viento
transformado en sonido a través de las astas que enmarcan el espacio y el tiempo que se despoja de
la prisa al ritmo de los colores de las estaciones de las jacarandas,

voy entre galerfas de sonidos,

- fluyo-entre las-presencias resonantes,”
voy por las transparencias como un ciego,
un reflejo me borra, nazco en otro,

oh bosque de pilares encantados,

bajo los arcos de luz penetro

los corredores de un otofio didfano.
Qgtavio Paz. Fragmento de Piedra de Sol.

NOTAS;

(1): Deseo dejar constancia que no todos los representantes de la iglesia pensaben igual y que la Comisién de Arte Sacro siempre se
mostrd sensible y afin al proyecto, esgrimiendo las mzones de orden practica y litirgico para conservar o sustituir la proteccién actual del
atrio pero ¢on criterios amplios e incluyentes)

(2): pp. 96. Toussaint Manuel, La Catedral de México. 3*. Ed. Editorial Porrua, S A. México D F.
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X. Proyectos finales.

Museografia y Museos, Casa Tepos-cos, Plaza México en San Antonio, Instituto Goethe, Cineteca Nacional.,

Si antes nos referimos al proyecto de Iztacala como al fin de una época, el concurso y el proyecto del
Zoécalo daria inicio a otra y de la que seria muy dificil ain sacar conclusiones. La plaza de la
* Constitucion plantea para mi una visién distiiita del frabajo, un crecimiento de los alcances e
infraestructura de mi oficina y una nueva, aunque no siempre clara manera diferente de ejercer el
oficio. Curtosamente durante ¢l afio de 1999 mi oficina estaria dedicada casi totalmente a proyectos
que tenian que ver y que se localizaban en el Centro Histérico de la ciudad.

Simultdneamente al desarrollo del proyecto gjecutivo de la plaza de la Constitucion iaboré en un tipo
de trabajo del que me he referido apenas pero del que las fuerzas hostiles del mercado, las
burocracias intolerables ¢ los intereses desmedidos no se apoderan ain 0 no al menos tan
notoriamente como en ¢l caso de la construccion, hablo del trabajo de museografia. La explicacion
es muy simple las instituciones encargadas de gestionar y contratar este tipo de trabajos son los
organismos de cultura, museos y galerias que si bien pueden tener otros intereses ademas de los
culturales, en general los mueve la vocacion de difusion cultural y su directiva esta normalmente en
manos de personas educadas, cultas e interesadas en el medio, ademas no estan regidos por la ley de
obras publicas. Clientes inteligentes sin reglamentos absurdos, baste recordar !a famosa cita de
Coderch cuando se le pregunt6 que hacia falta para realizar una buena obra —un cliente inteligente y
un buen arquitecto- respondid, y rapidamente reflexiona y corrige —sin embargo el buen arquitecto
no es tan necesario (1).

Poco antes de saber que habiamos sido ganadores del concurso para el Zoécalo fui llamado a
colaborar en una magna exposicion que se organizaba como parte de los festejos y acontecimientos

para celebrar el aflo 2000; la gran exposicion sobre los Mayas. Con anterioridad habia ya trabajado
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en proyectos de museografia aunque generalmente colaborando y asistiendo a Miguel Cervantes a
quien conoci cuando trabajamos para la Galeria Britanica en Londresq). Esta era realmente la
primera gran exposicion que haria yo independientemente, o casi, por que en realidad un porcentaje
de la museografia habia sido donada por Italia que patrocinaba y curaba parte de la exposicion
presentada en Palazzo Grassi en Venecia asi que tendria que trabajar en asociacion con la oficina
italiana que habia sido responsable de los trabajos en Venecia.

Desde los primeros trabajos en los que participe haciendo museografias descubri un campo de
trabajo intenso y apasionante que tenia muchas ventajas y muchas lecciones que ofrecer. Lo primero
era la cercania y el contacto que me permitia con las obras de arte, con artistas y con aspectos de
iluminacién, vision, percepcion y museos, todos ellos campos que desde siempre me habian
apasionado. Lo segundo era que me obligaba a desplazar la mirada que como arquitecto ya poseia
hacia la obra de arte en si. La puesta en escena de una museografia requiere poner toda la atencion a
la obra y a la forma de observarla no al espacio arquitecténico o a la plastica constructiva, no al
menos en primera instancia y ello hacia mucho bien para poner 1a espacialidad y los recursos
técnicos at servicio de la obra de arte, exigia mucha modestia, sensatez y disciplina.

El trabajo a realizar en el Museo del Antiguo Colegio de San Ildefonso ubicado a una cuadra del
Zocalo y dirigido por la briilante Dolores Beistegui consistia en adaptar el guién museogréfico hecho
para la exposicion en Italia al museo mexicano. Yo conocia bien los recintos de la antigua
preparatoria puesto que en otras ocasiones con Miguel Cervantes habia colaborado en este recinto en
diversas exposiciones y montajes.

El trabajo se desarrollé desde le principio en conjunto con la curaduria a cargo de Mercedes de la
Garza directora del Museo de Antropologia, la direccion del museo y para la museografia conté con

la colaboracion de Valeria Valero y Pedro Huerta.
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A diferencia de los trabajos que normalmente he realizado, en los casos de museografia la gjecucion
también corria a mi cargo. Pocas, muy pocas veces he participado directamente en la construccion de
mis proyectos, en parte por que la mayoria han sido trabajos de obra publica en el que la Ley que los
rige excluye la posibilidad de participar como proyectista y como constructor,- practica que ademas
considero apropiada-, pero en todo caso también por que el trabajo, infraestructura y caracter que
requiere la edificacion son distintos de aquellos con los que se ha estructurado mi oficina y que posee
mi personalidad. Sin embargo en estos casos al tratarse casi de un montaje que tiene que ver mas con
mobiliario, revestimientos e ilumnacion y que hay que controlar plenamente normaimente he
tomado la responsabilidad de la ejecucion. El resultado fue al final la suma de colaboraciones y
qpiniones diversas y a veces encontradas que no facilita del todo la consecucion de una idea solida y
coherente, sin embargo la calidad de las piezas y de los recintos que las élbergaron eran los
protagonistas principales de la exposicién y lucieron como tales, como ya he dicho 1a arquitectura

cuando de museografia se trata debe pasar a un segundo termino.

La experiencia en Museos hizo que nos contrataran para la elaboracion de dos proyectos en los que
me habia visto involucrado con el propio Miguel Cervantes, la embajada de México en Belice yel
gobierno de aquel pais Centroamericano, en plena renovacién y construccion de su infraestructura.

El patrimonio histérico de Belice y la riqueza biocultural hacian necesaria la creacion de
espacios para conservar y mostrar a la poblacion local y a los visitantes extranjeros las
creaciones y alcances del pasado belicefio y la diversidad cultural de los distintos pueblos que
han formado 1la identidad del pais, asi como promover el trabajo de los artistas

contemporaneos.
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Dentro de este amplio proyecto cultural de Belice y en un acuerdo de cooperaciéon bi-nacional

con México se inscribieron el Museo de Belice con sus dos sedes Belice City y Belmopan.

Museo de Belice (Belize City)

La idea de tener una sede del Museum of Belice (MOB) en la ciudad méas importante,
capital del pais por mucho tiempoy paso obligado para el turismo de playa, naci6 con la
intencion de recuperar y salvaguardar el edificio de la antigua prision que data del siglo
XIX vy asi dotarlo de un uso que lo dignifique y se conserve para las futuras generaciones
como parte de la memoria historica.

Ubicado en lo que actualmente son los terrenos del Banco Nacional, et edificio de la
antigua prision, ademas de ofrecer un espacio adecuado para exhibiciones, su localizacion
central favorecia un flujo constante de visitantes hacia el museo.

En lo general se opto mantener la estructura del edificio y sus materiales lo mas fielmente
posible para no alterar el caracter y valor de la construcciéon. De este modo se decidio no
continuar Unicamente el entrepiso del primer nivel en toda el area superior y generar salas de
exhibicion altas para piezas de gran dimension y fugas visuales que permitieran al visitante
mayor amplitud espacial y diversos puntos de vista de la obra expuesta.

El programa se dispuso tratando de aprovechar al méximo las areas del edificio, la
estructura existente y la luz natural. En planta baja se ubican los servicios de ingreso:
taquilla, registro, informacién y paqueteria, las salas de exhibicion temporal y la primera parte
de exhibicién permanente de arte Maya. Esta drea fue pensada preferentemente para piezas que

por su dimension y peso requerian de un piso sélido, mayor altura y perspectivas mas
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amplias. El segundo nivel se destina en su totalidad a exposiciones permanentes con piezas
de menor escala y una zona para oficina en el ala norte aprovechando la facilidad de tener un
acceso independiente. De este modo practicamente toda el drea de la antigua prision se dedica
a las funciones de exhibicién empleando de la mejor manera el inmueble.

Los servicios de apoyo como 4area de maquinas, bodega, sanitatios piblicos y tienda se
decidieron alojar en un local anexo disefiado ex'profeso paré estas funciones. Lazona hacia la
colindancia norte que ocupaba parte del estacionamiento del banco fue la elegida para situar el
volumen de servicios, este ademas de ocultar la colindancia de las bodegas existentes en este
sitio aprovechar la circulacién de servicio para carga y descarga.

El 4rea de estacionamiento se ubica hacia el frente del predio aprovechando la posibilidad
de liberar las vistas de la fachada de la barda existente sustituyéndola por una reja
retranqueada que no impida estas vistas y proteja las instalaciones, en esta zona inicamente se
conservo el pabellén de ingreso y un fragmento de barda original.

En laparte posterior y hacia ¢l frente del Banco se ubican las circulaciones verticales en
dos volimenes diferenciados y exentos del cuerpo principal del edificio para no alterar la
fisonomia de la construccién: uno para la escalera publica y el otro para un elevador de
discapacitados y que eventuaimente puede ser usado como ascensor de piezas especiales,

El é4rea exterior seria rediseiada para ofrecer un jardin arbolado con especies nativas que
aumente atractivo al entorno del edificio y al talud que forma el desnivel con la fachada del
banco y eventualmente permita montar exhibiciones al aire libre.

Los materiales constructivos y los sistemas de edificacion originales de la antigua prision serén
remozados, reparados o sustituidos segin sea el caso pero conservando siempre que sea posible los
materiales y formas originales. Para los elementos de nueva factura decidimos emplear los

materiales y sistemas constructivos tradicionales empleados en Belice combinados con algunos
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materiales y recursos arquitecténicos contemporaneos que ademas de responder a las
condiciones climaticas, culturales y econémicas del lugar pretenden ser ejemplificativos del
uso actual de sistemas y formas tradicionales asi como directrices para la conservacién
ambiental del patrimonio urbano de Belice en futuras intervenciones. En el caso del anexo de
servicios las éreas pablicas se elevan del nivel de piso en la forma tradicional en la que se construyen
las viviendas en Belice y cubierto con una estructura ligera.

La estructura de la p'riéi(’m y la concepcion de los pisos altos como plataformas que
permitan alturas variables atienden a un disefio flexible para la museografia que facilite una
evolucién permanente de los criterios de montaje y exposiciones temporales de diversa indole
y que no encuentre demasiadas_ limitaciones en iluminacion artificial, natural, clima y espacio.
Para lograr este objetivd se .disefiaron unos _paneles moviles hacia las fachadas interiores que
~ permiten un control adecuado y flexible de las condiciones luminicas del espacio. . -

Las instalaciones de alimentacién para lﬁilurm'nacién, energiay aire se dispusieroh en ductos a
todo lo largo de las salas para asi poder dirigirlas o bloquearlas segin sea la naturaleza de
las exposiciones. '
Creemos que fue un acierto elegir este inmueble como sede del museo de Belice en buena
medida gracias a la oportuna intervencion de Paz Cervantes entonces agregada cultural del pais
centroamericano y que ademas de servir de albergue permanente de la valiosa coleccidn
arqueologica y artistica sienta un precedente para la conservacién y construccién de obras

atentas al respeto patrimonial del entorno.
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Museo* de Belmopan

El proyecto para’ ¢l museo de Belice con sede en la ciudad capital de Belmopan esta basado
de criterios dis'tintos_ﬁ' de condicionamientos diferentes al de la ciudad de Belice.

A raiz de un antiguo proyecto para este museo sé llegd a construir unicamente un edificio que

debia albergar ~las ~bodegas—pero que por “sus dimensiones, ubicacién Ty ‘estructura s¢ ha

pensado que podria adaptarse para las funciones de bodegas, talleres, laboratorio y oficinas,
pero ‘también para presentar y montar exposiciones temporales y crear una coléccién de

objetos ‘y recursos que exhiban la diversidad biologica y cultural del pais.

El Cd]ﬁCIO de factura reciente y escasos valores arquitectonicos cuenta con una estructura

sohda y f.’acnlmente adaptable al uso que se pretende aunque su aspecto deba ser redisefiado

‘acorde a la-importancia futura, y es justamente en sus aspectos espaciales y arquitecténicos

que sc desarrolla nuestra propuesta.

El edificio actual se divide en dos zonas claramente delimitadas y en dos niveles: una de
ellas se destinara a los servicios museologicos generales, bodegas, taller laboratorio control ¢
intendencia en planta baja y oficinas generales, sala de juntas, curaduria y archivo en el
segux;do nivel, la.otra zona mas amplia se dedica integra a exhibicion y servicios publicos:
bafios, guarda bultos, taquilla ¢ informacion en planta baja y exhibicion temporal en planta alta.
La imagen. exterior del edificio se transforma totalmente con una celosia que rodea
integramente el volumen original de las bodegas creando una nueva imagen con paneles que
forman dibujos geométricos basados en los disefios de parasoles usados tradicionalmente en
Belice e incorporando la paleta de colores local que sugiere la mezcla étnica y cultural que dio
origen a Belice y que reforzara la atencién de los visitantes especialmente del publico

infantil. Esta especie de cortina ademas de ser un distintivo muy notorio y caracteristico del

okl



271



dotar a los inmuebles de una nueva dimension acorde con las 'intenciones y metas culturales
que dan origen al proyecto MOB.

" Por desgracia Medusa aparece de nuevo, la empresa que fue contratada por €l gobierno de Belice
para los trabajos de supervision pertenece a esa mafia de contratistas ineptos y corruptos que realizan

el mayor de los esfuerzos para impedir que sus ganancias se puedan transformar eventualmente en

buena arquitectufa y servicio publico y adecuado, nuestros proyectos han sido archivados hasta ahora

para dar paso a otros donde la ganancia economica, la ambicion politica y la ignorancia no sean

obstaculizadas por la cultura y el arte.
San Antonio y Tepoztlan.

A fines de 1999 realice dos anteproyectos lo més distintos en escala, en programas o en ubicacién
que uno pudiera imaginar pero muy parecidos en esquemas, tal vez por que muy a pesar de sus
diferencias los problemas que se planteaban eran muy similares. Me refiero al proyecto para la Plaza
México de la ciudad de San Aﬁtc;nio realizado con la colaboracién de Felipe Leal y Enrique Lastra.
Y al proyecto para una casa habitacion en la Ciudad de Tepoztlan para una amiga cercana y que
reaiice en colaboraciéon con Valeria Valero.

En ambos proyectos la vinculacion de espacios conectados pero de distinta funcion y naturaleza se
resolvieron con esquemas en “L” que permiten desarrollar y desplegar los espacios con
independencia y con un nodo de articulacion en los extremos.

San Antonio es una de las ciudades estadounidenses con mayor nimero de habitantes mexicanos e
hispanohablantes y que recibe mayor cantidad de turistas no solo mexicanos sino del resto de
Estados Unidos. La comunidad “chicana” conjuntamente con las instituciones culturales mexicanas

asentadas en una pequefia plaza en el “Hemispher Park” lograron reunir fondos para dedicar y
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acondicionar ese espacio como la “Plaza de México” que ayudaria a mantener el espiritu latino en las
generacioneé descendientes de mexicanos pero con sin la parafernalia “kitch” que ha }nundado el
mercado de identidades latinas en las ciudades americanas del sur, asi como ofrecer al visitante
estadounidense una imagen contemporanea del México actual no esfigmatizada por visiones
pintorescas o folkloricas, también esta nueva plaza ayudaria a dotar a la ciudad de un sitio singular
que por su escala y elementos arquitectonicos se convierta en un lugar significativo dentro de la traza
urbana.

La funcion de la Plaza seria la de crear un espacio que no solo enmarque de un modo més digno a los
edificios circundantes de extension universitaria y teatro sino que.permita realizar distintas
actividades afines como exposiciones al aire libre, actos civicos, festejos sociales, representaciones
teatrales o ericuentros académicos y recreativos. El no muy antiguo rescate del River Walk que inicia
justo abajo del espacio destinado a al plaza nos permitiria abrir un acceso que sirviera de transicion
entre ¢l corredor turistico del rio y las instalaciones del Centro de Convenciones Henry B. Gonzilez
hacia el complejo cuitural de México y el Parque del Hemisferio.

Si bien algunos-de los objetivos y planteamientos coincidian con los realizados anteriormente por el
despacho de Kell/Muiioz/Wigodsky promotores y desarrolliados del centro-de convenciones y que
debian incluir la plaza en su propuesta criemos que los alcances de su propuesta resultaban limitados
dado la importancia y el caricter cultural que se pretende alcanzar con la Plaza México, verdadera
razén por la cual fuimos invitados para realizar un esquema preliminar alternativo que cubria mejor
los requerimientos, expectativas funcionales y simbélicas del caso.

El pre-proyecto fue presentado por Felipe Leal el mes de Noviembre durante la segunda visita que
hicimos a la sede de la Escuela Permanente de Extension de la UNAM, ante el entonces Embajador
de México en los Estados Unidos, Doctor Jesiis Reyes Heroles, el Cénsul General de México en la

ciudad de San Antonio Carlos Sada Solana, el Doctor Guillermo Pulido Director de la Escuela
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Permanente de Extension de la UNAM, los representantes de la éutoridad de la ciudad, y miembros
del despacho Kell/Mufioz/Wigodsky.

Tras la presentacion del anteproyecto anterior de la plaza y de la Casa México, Felipe Leal Director
de la Facultad de Arquitectura expuso la propuesta alternativa indicando las directrices ¢ ideas que le
dieron origen y que resumiré a continuacion:

Se redefinen los limites de un nuevo pavimento que abarque al edificio de la Universidad, del
Instituto Cultural de México y el nuevo acceso desde el rio.

Hacia los costados norte y ponilente se propone un paseo porticado con una pérgola de disefio
contemporaneo pero con referencias y materiales relacionados con la cultura de México que defina
con mayor claridad la configuracion y escala de la plaza; ademas de ofrecer areas de estar
sombreadas y jardinadas con nuevas vistas sobre la prolongacion del rio y creando una transicion
entre la escala de la construccion de! Hemisferio y la nueva escala del Centro de Convenciones
“Henry B. Gonzalez”.

Se crea hacia el norte un talud de seis metros de altura con una fuente, escalinata y rampa que genera
un nuevo acceso at parque del hemisferio a través de la plaza, incorporandola virtualmente con
el paseo del rio y ligandola con ese exitoso corredor turistico.

Se conserva el antiguo pabellén de México para uso del Instituto de Cultura de México pero
replanteando la forma y ubicacion del acceso que ahora se orientaria hacia la plaza a través de un
portico y un cancel de vidrio que ofrezca mayor iluminacién, transparencia y la posibilidad de
desbordar las actividades de la galeria hacia la plaza.

Al edificio del Instituto se le anexa un auditorio para 180 personas que ademds enmarca el acceso a
la plaza desde el eje principal del parque en forma de talud ajardinado que disminuye su escala y

abre la perspectiva hacia la plaza.
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El proyecto consistia en dividir una sala existente para doscientos espectadores en dos una mediana
de cien y dos menores de cincuenta aproximadamente, proponer una cubierta para el patio de ingreso
y remodelar el drea de cafeteria y foyer, en lo que nos pusimos a trabajar inmediatamente con la
colaboracion de Carlos Garcia de Leon, Eduardo Saad, y Francisco de Pablo.

El resultado resume experiencias anteriores para espacios similares, curiosamente utilizamos el
recurso de paneles de madera de la cafeteria de la Facultad de Arquitectura pero de modo curvo para
muros, techo y el plafon luminoso textil del auditorio de Guatemala (4) y que originalmente era
curvo, aqui pedia lineas rectas y 4ngulos definidos, ideas anteriores tomaban formas nuevas pero en
ambos casos una vez més el principio era el mismo.

La cafeteria requeria de un material acorde con la naturaleza que inspira el ambiente de café,
superpuesto a una estructura existente por lo que empleamos ese sisterna ya comentado antes de
paneles sostenidos con perfiles de acero vistos.

La sala en cambio admitia de nuevo la misma solucién de Guatemala, un contenedor traslucido que
empareja y matiza Ia luz artificial, oculta lamparas, difusores de aire, instalaciones y le da una escala
y un ambiente intimo a la sala. Los muros bajos fueron recubiertos con paneles de madera de caoba
ranurados para permitir la absorcion requerida por las necesidades acusticas.

Conforme avanzo el proyecto hicimos y rehicimos la estructura del patio, el reacondicionamiento de
los pasillos y la fachada pero ni el presupuesto final ni los ineludibles tiempos politicos permitieron
terminar con lo planeado, en espera de nuevas administraciones.

No mencionare en esta ocasion la eterna lucha con los constructores que se empeftan en destruir el
trabajo del arquitecto, mejor me ocupare de la leccion que después de experiencias similares resuréc
cada vez y que obligara en el futuro a perfeccionar y a explorar a profundidad los esquemas
descubiertos y practicados en otras situaciones y lugares y no cambiar cada vez para explorar

permanentemente relaciones espaciales inciertas y desconocidas, solo la practica disciplinada y
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pertinaz de algunos cuantos temas dara por resultado una modesta pero segura maestria en el oficio,
la arquitectura no se inventa cada lunes llego a decir quien a fuerza de empefio, mucho trabajo y algo
de terquedad llevo hasta niveles de perfeccion unos cuantos esquemas y unos pocos materiales: Mies

van der Rohe el maestro de la mesura.

NOTAS:

(1): La cita me fue relatada por mi amigo Raul Pefia y la incluyo por su pertinencia atin cuando desconozeo ¢l origen de la fuenle.
(2): Ver pag. 49 y sigs.

(3): Verpag. 76 y sigs.

(4) Ver pag. 81 v sigs.
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XI. Conclusién provisional:
La mirada de Medusa




XII. Conclusién provisional: la mirada de Medusa.

...Cuando los cristianos construian iglesias en los lugares

de los santuarios paganos y acoglan antiguos capiteles y
tronos de-columnas en sus naves, se comporiabhan como _
Heracles con el ledn de Nemea, como Atenea con la Gorgona.
En la relacién con el monstruo, lo mds esencial es lo siguiente:
Que el monstruo posee o protege o incluso es el tesoro.
Matarlo quiere decir incorporario, sustituirlo. El héroe se
Volverd el mismo el nuevo monstruo, revestido con la piel

Del viejo y adornado con algiin despojo metonimico suyo.

Asl la cabeza de Heracles sole acepia mostrarse entre las

Jauces inertes del ledn al que ha derrotado.

Roberto Calasso,
“lLas Bodas de Cadmo y Harmonia. "(1)

Cuando comencé a redactar el texto que tratare aqui de concluir provisionalmente el mito de Teseo y

Medusa parecia ilustrar adecunadamente la naturaleza de las fuerzas a las que se enfrenta cualquier

proceso o intento de dar forma, estructura y sentido a lo informe o desestructurado. Por analogia la

historia del héroe griego y su enfrentamiento con las fuerzas ctonicas de Medusa nos servia de

modelo para ubicar el tipo de reto al que un arquitecto contemporaneo y a fin de siglo debia

remontar, entonces creia yo tener una idea de la pertinencia del mito, pero no sabia yo ni

remotamente de la fuerza del monstrueo,

En la primera parte trate de situar la actividad arquitectonica y algunas obras importantes a partir de

la evolucion social y economica del pais para poner en contexto la evolucién de la arquitectura hasta

fines de siglo.
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A partir de ahi se enlazan algunas de esas premisas con mi propia formacion y posterior produccion
asi en la segunda parte se describen las estrategias que se siguieron en proyectos y obras realizadas
entre 1986 y el afio 2000 para mantener el estatus de arquitectura que imagindbamos justo, aln a
pesar de los embates de ese medio hostil y agreste que parecia atentar contra la disciplina
constructiva. De hecho el argumento d_elg tesi;; aqui soienida es que inicamente con una estrategia
que bien podria llamarse de pragmatismo estético seria posible hacer fre;é a una;dolencia cronica
hacia aquellas cualidades arquitectonicas que no producen plusvalia o ganancias politicas. Siempre
en los proyectos descritos habia una intencion manifiesta no nada mas de esquivar en lo posible la
inercia de banalizacién, comercialismo o “chatarrizacién”(2) de la cultura arquitectonica sino que en
toda ocasion tratamos de revertir esas aparentes desventajas econdmicas, politicas o pueriles en
temas compositivos y estrategias constructivas significativas y culturalmente valiosas, algunas veces
con €xito otras no. Por ello Ia artimaiia de Teseo con el espejo nos parecia tan acertada, no era fuerza
contra fuerza como suponiamos imponernos a un enemigo tan fuerte y complejo, 1a forma de ganar
era usando la fuerza del enemigo en su contra, tan ridicula y atroz resulta su imagen que su accion
quedaba paralizada ante su reflejo especular imposible de contemplar de frente.

Quizas esa debia ser la conclusion misma del trabajo, proceder con mas ingenio y astucia que fuerza
bruta, mas como un esgrimista o un judoka que como un pugilista, sin embargo para nuestra sorpresa
cuando creiamos resuelta la paradoja y detectado las estrategias “ad hoc” ciertos trabajos
emprendidos recientemente y sobre todo los violentos acontecimientos ocurridos en NY. me obligan
a profundizar en estos conceptos y revisar las conclusiones aunque sea provisionalmente.

Hoy me doy cuenta que si bien presentia la existencia de una especie de monstruo hasta ahora
indescifrable que ha suplantado a la naturaleza biologica y a la que todavia no podemos verle el

rostro ni la mirada de frente, no tenia idea precisa de la fuerza y de la magnitud del enemigo a vencer
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ni de la enorme capacidad destructiva del caos y la sin razén. El derrumbe de las Torres Gemelas por
dos aviones impactados intencionalmente confirman la naturaleza letal y hasta ahora indomable de
las fuerzas contradictorias de la naturaleza artificial que no podemos controlar, de esa especie de
Frankenstein que anda suelto a merced de sus propias intenciones,

Que mejor sefial de la artificialidad de la hecatombe actual para rematar el siglo XX que el encuentro
forzoso entre los quizas mejores dos iconos del siglo pasado en la ciudad que mejor representa la era
de la tecnologia: el rascacielos y el avion, dos de los simbolos de 1a civilizacion y de la modernidad,
ambos motivo de orguilo de la técnica y de la razén convertidas en armas mortales y trampas
ineludibles el 11 de septiembre del 2001 en Manhattan. Hoy derruidos y hechos chatarra, escombros
y decadencia, el edificio en altura y el acroplano fueron la imagen misma del progreso y la
ultramodemidad que a partir de ahora no volveran a ser iguales, paradojicamente comenzibamos
este ensayo preguntindonos sobre las similitudes entre un aeroplano y un edificio (3), no sabia en el
momento de redactar ese parrafo lo cerca que estarian uno del otro para responder a mis
interrogantes, nunca podremos subir de nuevo a un avidn o a un rascacielos igual que antes del 11 de
septiembre, nunca podremos contemplarlos sin cierto temor y desconfianza, no se si similar a esa
mezcla de temor, fascinacién y recelo que producen ciertos fenémenos naturales como sismos o
erupciones volcanicas y que ha confundido lo que ha provocado a algunos intelectuales como
Baudillard cometer excesos imperdonables (4), sin aviso previo, la mirada de Medusa se volvio
contra nosotros con una fuerza impredecible (5).

No hace mucho tiempo escribia yo en un diario capitalino: “Hace apenas unas semanas el mundo
fue testigo de un espectdculo deplorable: una banda de terroristas disfrazados de gobernantes
dinamitaron unas grandes efigies de Buda de mds de mil quinientos afios de antigiiedad esculpidos
en una caftada rocosa de Afganistdn y justificando para ello (sin)razones politico-religiosas. Quizds

para algunos y ante el mosaico de crisis y violencia de todo tipo que amenaza frecuentemente en
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todo el planeta un acto como este nho pasa de ser uno mds de los excesos de extremistas religiosos.
¢Por qué alguien querria invertir recursos y movilizar tanta gente para destruir un pedazo de roca
esculpida? ;Por que algunos de los seguidores del mismo credo amenazan de muerte a un escritor
por publicar ideas contrarias a las suyas? Sospecho que por las mismas causas que impiden que las
mujeres trabajen, estudien o sientan placer o por las mismas que consrderan que existen libros o
peliculas que merecen existir ¥y otras no, Com:enzan dernbando monumentos y acaban mutilando a
sus mujeres decia Antonio Mufioz en un articulo reciente aparecido en El Pais”.(6) Hoy no es
segurc que haya sido este grupo religioso el que haya atentado en NY. pero no queda duda sobre la
tozudez religiosa o ideologica de los actos terroristas a manos del fundamentalismo sea este istmico,
judio, cristiano, politico o ideologico. Creo que quien no siente respeto por el trabajo y los logros
culturales de los hombres de cualquier tiempo o lugar en nombre de un credo o de una ideologia
pueda tener respeto por la vida de quien parece diferente o no comparte sus ideas, sea por
destrucciones abustvas a los distintivos de las soctedades o por incapacidad politica parece evidente
que la arquitectura, todo lo que ella alberga o representa esta en riesgo, la arquitectura no es un
mont6n de piedras o de fierros para soportar una estructura, la violencia pertinaz y desmedida contra
los monumentos, edificios y sus moradores no deja duda, el exterminio no debia ser unicamente
fistco nada mas debia ser también simbolico, debia atacarse como anunciaba la destruccion previa de
los budas a los rastros mas preciados de la actividad constructiva del hombre, a sus mejores
realizaciones, solo asi la muerte de las personas quedaria debidamente enmarcada bajo la muerte de
sus hitos. El 11 de septiembre de 2001 no anicamente fueron afectadas fatalmente miles de personas,
muchos otros fuimos heridos en nuestra mas profunda certidumbre sobre la fuerza de la razén, sobre
la capacidad de la civilizacién a imponerse sobre la barbarie y que histéricamente la arquitectura ha

representado.
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Si en nuestro contexto local la fuerza letal afortunadamente no posee la dimensién que se desplego
en Nueva York, el contacto que la participécién en el disefio del Plan maestro para el Paseo &e la
Reforma y el Centro Historico del Gobierno-de la Ciudad de México en el que actualmente colaboro
ha sido una prueba mas en mi carrera y una constatacion viva de la reticencia que en ocasiones
sufrimos para re-arquitecturizar el mundo. Es desalentador contemplar lo inmaduro de nuestra
recien surgida democracia, es increible corroborar como la competencia electoral, la ambicién de
espacios de poder o simplemente la incapacidad descalifica cualquier intento de construccion
arquitectonica que no se amolde a los estindares populistas o tradicionales. Hoy a la fecha todavia,
mentes estrechas y ruines ponen ain en duda la construccion de la Plaza de la Constitucion, ridiculos
comités invalidan la actividad de los disefiadores bien intencionados como en el caso del proyecto
para ¢l Paseo de la Reforma cuya gestion y desarrollo ha sido un via crucis entre comisionados
incapaces, politicos perversos o burdcratas provincianos (7), -insisto- no me daba cuenta de la fuerza
del enemigo a vencer, quizas a medida que crece la escala de 1a transformacion arquitecténica que se
desea llevar a cabo, sus rostros miltiples toman las formas mas sorpresivas e insospechadas.

Ante este panorama resulta evidente que las fuerzas a doblegar son terribles y elusivas, no habra
tampoco que suponer que la arquitectura ¢én si misma sera el remedio esperanzador, la arquitectura es
tnicamente uno de los intentos del hombre por ser mas feliz y mas lucido, no debemos perder ni la
modestia del primigenio constructor de chozas ni eludir nuestra dignidad de pensadores y artistas,
pero tampoco perder el optimismo ni la inocencia, la arquitectura también ha sido atacada en sus
fundamentos y logros mas potentes pero no ha sido una afrenta contra los arquitectos, ha sido una
amenaza contra los valores de la civilizacion pero no podemos —como Teseo- oponer mas estupidez a
la estupidez, es necesario insistir que no es con inmovilidad o pesimismo como se podra revertir y
proseguir con la tarea civilizadora que le ha sido encomendada a la arquitectura dentro de sus limites

estrictos y tal vez limitados. Hay que actuar una vez mas —insisto-como un humilde Perseo, es cierto

745




|
U

—F = e

?8A



que el fendmeno del terrorismo es complejo y ajeno al quehacer de los arquitectos pero ¢llo no seria
causa para renunciar a disefiar un espléndido edificio en medio del Pais Vasco o protestar por la
demolicion de las efigies pétreas de Buda. Si es como algunos autores piensan (8), ¢l inicio de la
historia del pensamiento occidental esta intimamente ligada a la actividad de los primeros
constructores de templos en la Jonia arcaica y que aparentemente inspiraron la filosofia presocratica,
sera pues construyendo, construyendo de nuevo o re-construyendo como afloren las reglas, nuevas
tal vez, del pensamiento “constructivo” y filosofico del milenio que sigue.

Si la existencia de la arquitectura de Jaques Herzog con su complejidad nitida o la de Frank Gehry
en Bilbao en una region infestada de criminales nacionalistas nos parecen una especie de milagro no
lo es menos observar algunas construcciones mas modestas en nuestro contexto pero que irrumpen
con cierta insolencia en ese horror urbano en el que se ha convertido la ciudad de México, algunas
obras de vivienda de Javier Sénchez, las vigorosas propuestas de Alberto Kalach para recuperar el
lago de Texcoco o la vitalidad con la que algunos barrios como “la Condesa” renacen nos permiten

no abandonar el optimismo aun cautelosamente.

Hemos tratado de narrar mas que de probar que la actividad del arquitecto no esta anicamente ligada
a las condiciones fisicas y naturales de su entorno inmediato y por supuesto tampoco al de su
contexto urbano préximo, hoy la arquitectura sea esta la de una pequefia vivienda, la de un gran
complejo cultural, la de un plan urbano o hasta la de un clon genéticamente disefiado deberia apuntar
permanente y pertinazmente a lograr mejor calidad de vida y de permitir una supervivencia arménica
entre sujetos y objetos, este cometido se encuentra permanentemente desestabilizado por los
movimientos teliricos de la sinrazén y el maniqueismo fundamentalista y es necesario adaptar
nuestras estructuras y encontrar ¢l equilibrio de esa nueva ecologia artificial. Como apunta el

fragmento de Calasso citado al inicio, es bajo la apariencia del monstruo como se conjuran sus
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efectos, es deshebrando sus artimafias y despojandolo de sus atributos mas amenazadores como
podemos volverlo inofensivo, incluso como sugiere Cervantes en el Quijote haciendo uso de una de
las armas mas efectivas que poseemos los hombres: el humor.

La arquitectura ha sido un esfuerzo permanente por imponerse sobre las condictones mas adversas
de mtempensmos vendavales, inundaciones o el sinnimero de nesgos naturales que asolaron alas

cmdadcs y sus ed:ﬁcaclones por sxglos Hasta ahora construir un edificio de mas de cuatroclentos

metros, que resistiese perfectamente la presion del viento a esa altura, en donde sus habitantes
mantengan una temperatura estable de confort sin importar si afuera nieva o hace calor y en el que es
posible trabajar, comunicarse al otro lado del mundo, ver la televisibn o beber una copa sin
problemas parecia una practica normal, llena de orgulle y expectativas, hoy también tenemos que
disefiar para contrarrestar €l impacto simbolico de un proyectil dirigido por otro ser humano para
colapsarlo, tendremos que darle la solidez que resista explosivos y mantener seguros a sus moradores .
o lograr estratcgias conceptuales que poco a poco resistan el embate de esa nucva Medusa
tecnificada y devastadora.

Bien visto el mito de Perseo narra como tras la derrota de Medusa ¢! héroe se encontré con muchos
otros retos antes de lograr casarse con Andromeda, Itberar a su madre de la amenaza del tirano y
convertirse en el fundador de la amurallada ciudad de Micenas. Y este mito no es el inico que ilustra
e insiste sobre esta dualidad entre el caos y el orden, la mitologia y la cultura popular esta llena de
historias similares: Prometeo, Sisifo, Teseo e incluso de otra manera hasta los personajes de la
imagineria popular como en el mago de Oz, Asterix o Luke Skywalker tuvieron también que vérselas
con sendos monstruos y desgracias que derrotaron no necesariamente para obtener poder o ganancias
materiales, la 10gica heroica reclama que por encima de ello este la sobrevivencia de un genero de
hombres y mujeres semejantes a los dioses, de héroes capaces de dar futuro, destino y ciudades a sus

sucesores.
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La arquitectura es un medio mas que nos hemos dado los seres humanos no unicamente para
sobrevivir sino para sobrevivir mejor, Es cierto que la fuerza devastadora puede ser inmensa y
diversa pero es unicamente con civilizacion, domesticando al monstruo, al mundo artificial como
saldremos del caos, es con esa bisqueda paciente de la que hablaba Le Corbusier que seguiremos

sobreviviendo mejor, ese esa creo la Gnica conclusion no provisional a la que podemos liegar; los

medios pa: lograrlo podréh—ser muchos y muy variados pero al final de lo que modestamente pero
irrenunciablemente trata la arquitectura es de construir, construir de nuevo y reconstruir, habremos
de construir la ciudad, ta democracia, 1a personalidad, la historia o la felicidad, pero siempre de un

modo o de otro se trata de construir.

“En medio de la gran barbarie natural, los seres humanos han conseguido

a veces (pocas) crear pequeiios lugares cdlidos que irradian amor. Pequefios
espacios cerrados, reservados, donde reinan el amor y la subjetividad. ”
Michel Houllebecq.

“Las particulas elementales. ”(9)

Octubre de 2001.

NOTAS:

(1).- Callasso Roberto, Las bodas de Cadmo y Harmonia. Ed. Anagrama

(2).- sobre la chatarrizacién ver nota 3 cap. |

(3).- ver pag. iv

(4).- Baudillard

(5).- Carlos Fuentes

(6).- Betancourt Ernesto, “El Sindrome Taliban” Periodico Reforma. Ver pp...

(7).- plan maestro, Julieta campos

(8).-Hann...., Vernant...

(9).- Houllebecq Michel, Las particulas elementales. Ed. Anagrama 2a. edicion.
1999. pp. 89 traduccién: Encarna Castellon.
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