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A1 inicio de esta investigacion se planteaba observar el fenomeno de la 

literatura urbana en Mkxico a partir de la primera noveia de Carlos Fuentes, 

La regidn mas tuansparente. Del enorrne conjunto de novelas ambientadas en 

!as grandes ciudades diiiante el sigio XX, se toinaria Ulises de jarnes Joyce 

corno el ejemplo literario idoneo para observar diversos aspectos presentes en 

aquella novela mexicana, cuyo autor se habia forrnado en 10s refinainientos de 

la vanguardia literaria internacional, de la que la prosa joyceana forrna parte 

preponderante. El espacio diversificado, an6niino y rnasivo en doniie se sitha 

la mayoria de !as novelas contempcraneas -El Paris de Marcel Proust o el 

Nueva York de John Dos Passos- era rnodelo de 10s relatos 

hispanoamericanos cLyas acciones se verifican en capitales corno I,a Habana 

o Buenos Aires. De esta suerte, vincular el detallado Dublin de 10s libros de 

James Joyce con la cilldad de P\/lkxico en 10s aiios cincuenta de La regidn mds 

transpavente preveia una riqueza de elernentos dignos de observar. 

El gran fresco historic0 que propone el relato del joven Fuentes, 

compuesto por situaciones y personajes entre 10s que destacan aquellos 

revolucionarios que ceden ante una generacion de civiles que sor(lidamente 

prosperan rnediante la corruption del poder politicc ;. financiero; la particular 

utilizaci6n del habla popular urbana; una dramat.zacion de 10s simbolos 

nacionales presente en un tejido social de claroscuros, con el pasado 

prehispinico corno un fondo mas o rnenos explicito, revelaron mas tarde que 

la huella del narrador irlandks se afiadia a1 cumulo de obras que deterrninaron 

aquella novela, entre otras las de Aldous Huxley, Williarn Faulkner y 
. . . .  ~ 



Malcolln Lowry. .As;, el estudio dedicado a James Joyce se redujo a un 

capitulo, si bien aparece refeiido en diversas ocasiones a lo largo del estudio. 

A cambio de esto. el interes en la novela referida de Carlos Fuentes se 

concentro en la aplicacion de conceptos literarios corno el de apropiacibn, 

instancias culturales, paratexto, vacios seminticos, lector privilegiado, 

I. -..: - - .- 
I L U L L L U ~ ~ C ~  de expectatit as, que perrniten observar, entre otros aspectos, como 

el nurnero de lectores no define el valor intrinseco de un texto, y si en cambio 

como un campo o sistema literario determina o regula su aceptacion por parte 

de un publico. Ll investigacion hemerografica efectuada para observar esto 

.'.I&: ulrlrno constituye ia segunda parte del trabajo, rn tanto la primera parte se 

compsne de te::tos criticos heterogeneos que se articular! para oGecer un 

context0 en el que el libro de Fuentes estuvo inserto. 

Tras observar que la primera recepcion de aquella novela sefialaba 

una clara division entre la critica que la exaltaba y quienes la execraban, se 

concentro la investigacion en la prensa cultural de a q ~ ~ e l  momento. Asi, la 

primera de las dos partes hace referencia a la ciudad de Mexico como el sitis 

en donde sucederan 10s hechos del relato, su historia y el tipo de escenarios 

presentes; se hace una evocacion de 10s principales acontecimientos en aquel 

afio de i958 y se sefialan ciertos modelos literarios importantes en la 

gestation de la litesatura de Fuentes. Hacia el tercer capitulo se lleva a cab0 

una aplicacion del concept0 de paratexto, del critico Gerard Genette, que 

permite observar distintas vicisitudes editoriales que posibilitaron el exito de 

libreria de La region mcis transparente. 

Esta primera parte avanza hacia la polemica verificada el afio en que 

se public0 el libro, para que la segunda se aboque a la docurnentaci6n d~ una 
. . 



serie de instancias cuiturales que le fueron favorables, a1 punto de propiciar el 

triunfo sefialado. Se discute la idea de que La regidn mas tvanspai-ente 

constituya la prilnera novela urbana de Mkxico, para lo cual se hace 

referencia a un ternprano texto de Novo y a otras novelas urbanas mas que la 

preceden. Los ultirnos capitulos ofrecen un analisis de la heinerografia que 

establece la debaticia primera recepcion de la novela, en donde personalidades 

coma Rulfo y Reyes formaron parte, de rnodo directo o no. Se insiste en un 

hecho importante, que consiste en la paradoja de que 10s detractore3 

favorecieron la atencion del libro, que finalrnente obtuvo grandes ventas, no 

soio en Mexico, sino tambier? en el extranjero, principalmente en Estado; 

h i d o s .  

Para conformar esta illtima parte del trabajo, fue de gran utilidad la 

recopilacion denominada "Fuentes, Carlos. Escritor", , del Fichero Bio- 

Bibliografico Mexicano del Fondo Silvino Macedonio Gonzalez, 

perteneciente a! Fondo Rese-ado de la Hemeroteca Nacional. En ocasiones, 

10s articulos no presentan fzcha y otros carecen de !a referencia de 

publicacion, por lo que se citan de este rnodo: Fondo Silvino Macedonio slf, o 

bien Fondo Silvino Macedonio s/r, despues de lo cual se trata de inferir e 

dato por ei contexto respective, anotando la palabra Circa. En este caso, la: 

citas van a pie de pagina, en tanto las de libros se inarcan en ei covpu.s, con la 

fecha entre parentesis, que reinite a1 enlistado final. La edici&~ empleada dr 

La vegidn mcis tvansparente es la de la Coleccion Popular del FCE de 1984, 

aunque se consultaron otras mas, tambikn relacionadas en la bibliografia, 



A lo largo del presente estudio se reitera 21 tkrmino apropiacion, que procede de 

John Locke y en su origen designa el apoderarse rnaterialmente de una cosa, en 

un sentido juridico.' El concept0 se desairollo y adquiri6 en la obra de Hegel 

una signficacion di~,ersa, semejante a la asimilacion del cuerpo humano.2 Para 

designar este proceso en una acepcion teorica, Johann Gottieb Fichte introdujo 

un adjetivo: "intelectual", a fin de calificar la apropiacion en lo cultural y 

diferenciar ese fenomeno de la asimilacion organics: "asimilacion intelectual."3 

Se referia a la recepcion del contenido de un texto como propiedad intelectual 

ajena para "apropiarse de cosas incorporeas, ha-erlas suyas, casi transformarlas 

en atributo propio". Tambikn se seiiala que "Schleirmacher observa el tkrinino 

de un inodo pedagogico-psicologico-personalistico, o sea, hermeneutico en 

cuanto a 10s textos".i En el proceso de su educacion, un individuo adquiere ideas 

y afina sus facultades, en una asimilacion durante la cual el sujeto se apropia de 

lo ajeno, de lo externo. Escribe Simmel: "La socializaci6n es la apropiacion 

intelectual del lnundo cultural heredado y fijado objetivamente en simbolos 

(lengua), obras de arte, miquinas, instituciones, que constituyen una segunda 

naturaleza de origen intelectual, creada por algunos individuos excelentes, per0 

susceptible de ser apropiada por todos."' 

Estas definiciones son importantes en el andisis de la novela de Carlos 

I 1.05 conceptos de apioptacl6n ~rocedri!  del -.Prci;iciii' ! dc la --Introdticclan ' al ic,lomcn Dill. Hans-Otto. Carola Grondler. 
lnkc Gunia. Klaus Mcyri--M~iini.millin. rds (1991) ipropinciot : r i  LIC lio ,rnlidir~/ [qlo izovelri hrspanon,,2ertcni?n iie 10s siplus 
X1X.v .W, pp. 9-26 

Opus t i t .  p. 14. 

ibidem. 

4 opus eii . p. I j. 

j ibii'enz 



Fuentes, desde el inicio mismo, o sea, a1 haberse efectuado la apropiacibn de la 

celebre frase de Alfonso Reyes para titular su primera novela: "Viajero: has 

Ilegado a !a region :n2s transparente de! airen.6 En la segunda parte de este 

estudio se observa que entre 10s reproches ~ n a s  violentos hacia la obra de Carlos 

Fuentes estan el de una apropiacion demasiado evidente de diversos modelos y 

el dei retraso coilei que se ilevo a cabo.7 

Para continual. con la idea de apropiacion, se debe inencionar que 

teoricamente se considera tarnbien en un doble sentido: apropiarse de Ia 

realidad, por parte dzl autor, y de la obra escrita, por parte dei lector: "Este 

concept0 de la apropiacion primaria dei mundo por destacados ir teiectuaies [esj 

seguida pcr la apropiacion secundaria de sus libros u obras de arte por parte del 

lector".8 

Los autores citados sefialan que en una parte de la teoria marxista 

conocida como "De 10s individuos particulares", tambien se lnenciona a 10s 

artistas como aquellos sujetos que se apropian "productiva y consuntivamente de 

las facultades y ventajas de la humanidad, a costa de 10s demas, de 10s 

individuos explotados".g 

Por otra parte: existe una diversa correspondencia o sirilitud entre el 

mundo extraliterario factico y ei mundo novelesco, por lo que se debe observar 

la historia de unz~ no\-ela, sus personajes, procesos, acciones e idtas, a la luz del 

tiempo y espacio determinados al que alude la narration. En Hipanoamerica, 

6 Mi:, adelantc. en el capitulii dcdt~cado a Id inipr.>rrta dc l l iunsu Kc!cs cn la obi-a de iiientrs. ,c sriiala la p~ i>ccd rnc~e  dc esa 
frase. hlsarnnlte atrlbulda a Humhcildt ' F.n distintos mornsntos de la rtxpcihn dz Fucntcs en la prensa esci-,la ,c le ha llcgado a acusar inclusu dc plaglo. colno he 
veri en la segunda parte de este rrabajo. por cjernplo c n  el articulo ..Ida comrdta rncxicana de Carlos Fuentes". donde se le 
llega a aplicar el epiteto de "caballero andante de la antioriginalidad-. Revista l irekn, rnayo de 1988. y .Loveiiiides, publicado 
por entregas, 9 al 14 de junio de 1988. 

Hans Otto Dill. ei 01. Opzrs cii. p. 16. 
. . . . 

Ibidem, p. 15 



sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, ha predominado el tipo de 

narracion en el que, de acuerdo con la idea aristotklica, "el  nund do novelesco 

plantea uii suceso o una serie de sucesos que de hecho no han sucedido en el 

inundo extraliterario factico, pero que bien hubieran podido suceder."lo Es 

importante sefialar que la credibilidad de un texto literario estara en funcion de 

lo que en una kpoca se tiene por necesario entre los sisteinas de pensainiento 

vigentes. En este sentido, debe recordarse que el decenio de 10s cincuenta, epoca 

del lanzainiento editorial de La regidn mas transparente, se verificaba un 

cambio de paradigina en el sistema literario mexicano, y que en el caso de la 

distribucijn de literatura se habia avanzado notablemente respecto a 10s 

decenios anteriores: se contaba ya. con mas editorales y Iibrerias, asociaciones y 

centros literarios, premios y becas y, sobre todo, existia una critica mas 

numerosa y profesionalizada; habia aumentado asimismo el numero de revistas, 

suplementos literarios, premios, bibliotecas, teatros y, ademas de la radio, 

comenzaba el auge de la televisibn. 

Distintos enfoques del fenomeno del arte se deben a la erudicion rornantica; 

poetas y pensadores alemanes e ingleses de 10s siglos XVIII y XIX, par ejemplo, 

dieron una vision mas amplia del Quijote, que a partir de entoncss se convii-ti0 

en uno de 10s embleinas del espiritu humano." Asimismo se dio a la tradicion 

l o  ibidein, p 18. 

Roy Harvey Pearcc. en su "Prblogo.' a1 \,olumen de Stephen Gilrnan (1993: 7-14) hace referencia a este fen6meno Mbs 
tarde. dl\,ersos escritores retomarian la iigura ernbleinatlca del personaje cervantino. coma por ejemplo Thomas Mann. quien 
en el texto Travesia niarilin2a con Don Qziqoie. escribio- "Soiit' con Di-n Qui.lote:.era el mismo. ). yo hable con 61 Mas al 
igual que lareahdad. cumdo sc presznta ant$ i~iio. se dnitrmcia de la idea q u t  nos hemos hecho dr ella. a i i  tambien ten12 t'l 
otio aspect0 que m ias ili~stracieilcs". Citado llor Crivin Koppen (1990- ?56).,C!1riosammte Don Quijote se ieprrsriita ante 



clasica sisteinatizaciones diversas, a1 tiempo que se advirtio la necesidad de 

situar a un autor en el contexto socio-poiitico e historic0 en que concibe y 

coinpone su obra. Mas tarde, la turbulenta segunda mitad dei siglo XI): insistia 

en el estudio de las relaciones entre sociedad y literatura, a1 punto de 

convertirlas en !a mkdula de 10s estudios literarios, rnientras que el positivisino 

pretendia otorgar su metodo cientifico para el efecto. No f ~ ~ e  sino hasta la 

aparicion de 10s forinalistas rusos y de la escuela estructuralista de Praga cuando 

se fundainentaron gran parte de las definlciones y de la terininologia aun 

vigentes, no solo en conceptos tan indispensables coino el de ininanencia y el de 

inte;.extua!idad, sino ademas en cuanto a !;is relaciones entre el escritor y el 

pCblico.12 

En este contexto de continuidad de grandes problemas y preguntas surge 

la teoria de la recepcion, hacia 1967, con el articulo de un lnieinbro de la 

denominada Escuela de Constanza: Hans Robert Jauss, "Historia de la literatura 

corno una provocacion a la ciencia literaria", especie de declaracion 

programatica, que proponia un inodelo seiniotico que mostrara la relacion 

comunicativa entre el texto y el lector, y a la critica como una especie de arbitro 

que proporciona legitimidad a1 texto.1; En consecuencia, la teoria o estetica de la 

recepcion elige coino principal objeto de estuiio a1 receptor, no a1 productor, en 

el acto comunicativo !iterario: y a las func ones que cumple el lector en un 

contexto social determinado. En esta orientacion teorica, el texto se observa en 

su totalidad significante, dando una gran relevancia a ese amplio grupo 

indiferenciado de lectores que habitan en un espacio y en un tiempo particulares. 

el autor de La montnrin ,,,bzjgica bajo la figula di' Yic!zschc. ""no dc 10s dechados y puntos de referencia intclectual dc sii 
pensamiento y de su obra" (ibideni). 

l 2  Cfr. TerryEagieton (1988. 9-28). 
. . 



La labor del escritor es una parte de ese proceso; la escritura y la lectura 

constituyen un solo proceso, por lo que a1 lector se le otorga una importancia 

tambien decisiva: la obra no se curnple en cuanio se terrnina so composition, 

sino hasta que se verifica el act0 de su lectura. 

De esta suerte, la estktica de la recepcion dilucida la funcion que cumple 

el receptor en el proceso de la creacion literaria: de qu6 rnodo la recepcion 

propicia componentes formales que se vinculan en el desarrollo de la 

textualidad. Asi, estudia la obra literaria considerando la temporalidad en que se 

produce, la historicidad que envuelve a1 texto y, sobre todo, la estetica del efecto 

producido, funcijn prkordia! de! lector en la comunicaci6n literaria.14 

Jauss de esta forma se pregunta por el papel que el pSolico desempefia en 

la construccion de sentidos que permiten trazar lineas esenciales de una historia 

de la literatura. Antes, ei receptor era un factor de la composicicin litera.ria, no 

una perspectiva que interviene en el proceso textual; la teoria de la recl2pcion 

busca incluir el proceso historic0 y el factor valorativo, el proceso de 

comunicacion textual y extratextual, en una correspondencia entre formas 

artisticas y estructuras sociales que las posibilitan. En la teoria de la recepcion 

no s610 importa la relacion del autor con la sociedad en que vive, sino la de 10s 

receptores con un horizonte social, cuyas circunstancias se convierten en un 

codigo de significaciones del que la obra, por rechazo o aceptacion, lia de dar 

cuenta. 

Por su parte, Roman Ingarden formula una idea de la-obra de arte como un 

objeto intencional cuyos valores solo podian completarse por la actividad del 

l 3  Estos conceptos y los que siguen se obtuvieron principalrnente de 10s siguientes volhmenes. Hans Robert Jauss ( I970 y 
1992). Dietrich Rall(1993). Alberto Vital (1994) y Fernando GOrnez Pedondo (1996). 

l4 Cfr Haos F o b ~ r t  Jauss ..i-listorla de la l{teiatui-a corno m a  pro-vocac~hr? de lacieiiciaiitcrarja.. . en Dietr~ch Rall. oTiir cii. 
'57. 



receptor, un lector deterininado por la linea de su temporaiidad, un lector ideal, 

abstracto, que forma parte activa en la construccion literaria, en el que la historia 

tiene un valor. A! desentrafiar el sentido de la obra de arte, aparece lo que 

Ingarden denomina "estructura esquematica" de significados. La lectura, por 

tanto, pone en juego una tabla de valores y prejuicios que iinpiden a 10s textos 

literarios adquirir un contenido objetivo: "Las afirmaciones que aparecen en la 

obra literaria no son juicios verdaderos, sino casi-juicios cuya funcion radica en 

dar solo un aspect0 de realidad a los objetos reprrsentados en la obran.]i 

Wolfgang Iser, otro ~niembro sobresaliente l e  la Escuela de Constanza, 

definio la estetica de !:I recepcion colno "el estudio de todas las circunstancias 

que iniervienen en el proceso de la lectura, tantc 10s procedi!nientos conlo ias 

condiciones de comprension de un sistema de conocimiento de 10s textos"; Iser 

propone una teoria ace .ca del "lector implicito", y asi vuelve a la noci6n de la 

historicidad como factor intrinseco del desarrollo textual, atendiendo a su 

circunstancia temporal y a ]as intenciones que un autor tuvo a1 componer un 

texto. A diferencia de Jauss, !ser busca establecer "una teoria del efecto y no una 

teoria de la recepcion", es decir, una teoria que explique 10s efectos que el texto 

causa en el lector y anal ce 10s elementos que intervienen en la conformacion del 

texto, para esclarecer ( , I  ciclo de kste. Asi, la interpretaci5n no se limita a1 

ifiterior del texto, sinc que se funda en otros esquelnas de significado que 

explican sus sentidos, ya que un texto lleva, en la transmision temporal, 

incorporadas lecturas y valoraciones criticas que lo codifican, un uso 

comunitario que define sus sentidos. 

La actividad interpretativa se vincula con la nocion de ''kpoca del critico" 

'! Roman Inyarden. . -~, ,nircl lraci6n y reconstiuccihr": enDie t r rRdI .  opus cii . p 31. TainbiCn pilede vcrse el capi&lo .'La 
est6tica de  recepci6r;" dc Fernando Gt inez Redondo, opus cii.: pp. 235-260 



como elemento que configura 10s valores que intervienen en el proceso de 

conocimlento de la obra. La historia es vista como un estudio del pasado que 

cambia cuando se incarporan nuevas ideas a1 analisis histbrico.!6 

Otros fundamentos de la estetica de la recepcion son la nueva valoracion 

del concepto de historia literaria, que engloba apreciaciones diacronicas y 

codigos de sentido que las lecturas llegan a configurar; la atencion a la nocion 

de consumo, desde la que se puede plantear el lenguaje literario; 10s puntos de 

vista con 10s que la recepcion interviene en el proceso de comunicacion literaria, 

no so10 el lector real, sino el lector implicit0 existente en cada texto, y un marco 

surgido de 10s procesos de iectura que indican que grado de iiterariedad recibe 

cada obra en su respective inomento hist6rico. 

A1 unir literatura e historia, resultan cruciales 10s efgctos que 10s textos 

causan er. la sociedad a la que se dirigen. El publico tiene una fuerza creadora e 

historica tan importante como la que representan el autor y el texto. Jauss 

escribio lo siguiente: 

Mi intento de superar el abismo existente entre literatura e historia, entre 
conocimiento historic0 y conocimiento estetico; puede comenzar en el limite 
ante el cual se han detenido ambas escuela:;. Sus m6todos conciben el hecho 
literario en el circulo cerrado de una es~etica de la produccion y de la 
presentacion. Con el10 quitan a la literatura una dimension que forma parte 
imprescindible tanto de s u  carscter estciico como de su funci6n social: la 
dimension de su recepcion :i efecto.17 

La obra literaria posee una vida historica que solo puede conocerse desde 

el papel activo que desempefia el receptor. 

l 6  Cfr. Wolfsang lser. '.El aclo ds la lectura, consideracio~?es previas sobre una teoria dsl efecto estttico-'. en Dieter Raii, 
opuscit ,  pp. 121-143 

Ham dobert Saiiss (1970):'l.n l!vr~tiirn c u n ~ o ~ ~ - o o c z ~ , ~ n .  c~tad, ,  por Fernmdc O(jbmrr rcdondo. opiis at. p 233 



El lector pone en juego, aunque no sea conscientemente, todas las lecturas 

que ha hecho, y contribuye a una tradicion de recepciones, que es la base para la 

construccion de una historia literaria, atenta a la funcion creadora con que el 

receptor piensa y transinite la obra literaria. 

La teoria de la recepcion se sustenta en varios concentos, entre otros, el 

horizonte de expectativas, concebido coino la suma de co~diciones que. una 

sociedad presenta ante la recepcic n de un texto; observando estas condiciones se 

puede llegar a deducir las prefere~cias de un publico, que en ei caso dei presente 

estudio es el de la ciudad de Mexico en 10s afios cincuenta. Las diversas 

instancias que mediaron entre :1 texto y el lector de este periodo fueron 

rastreadas a traves de la prensa cultural de aquel decenio. De este rnodo pudo 

obtenerse un diagnostic0 a traves del cumulo de documentos aparecidos en 

revistas y suplementos. Si bien es 'rn tipo de critica fugaz, constituye la 

recepcion mas viva )I la que aporta un gran conjunto de elementos en la 

reconstruccion de un horizonte deexpectativas, que se concibe como el conjunto 

de experiencias, dudas y pregur:tas de una comunidad, ias cuales se hallan 

determinadas por una cultura, su 'iistoria y ambito social. La recepcion de obras 

esta condicionada por este horizonte y es una apropiacion activa, que se 

modifica en cuanto a su valor y su sentido a traves de las generaciones. 

Entre las ideas de la teoria de la recepcion tambien esta aquella que se 

refiere a la estructura apelativa de 10s textos y a 10s puntos de indeterminacion 



contenidos en aque1los.i~ Se trata de un conjunto de elementos intratextuales 

cuya funcion consiste en exigir la participation constante del lector para 

cornpietar e: sentido del texto. Ya que no es posible fijar, con un numero 

limitado de palabras, la variedad iliinitada de las deter~ninaciones de 10s objetos 

individuales representados en una obra, el autor presenta una serie de sefiales 

que el lector interpreta. Este fenomeno se observa en 10s llamados vacios 

seinanticos, 10s cuales deben ser cubiertos, completados lnediante la 

concretizaci6n de un texto por medio de su lectura. La estrategia individual de 

lectura y la competencia de cada lector completark dichos vacios y reconstruiri 

las posibil;d.ldes signiiicantes de una obra. Esta indeterminacion representa un 

elemento importante, pues enlaza a1 texto con el lector, activando las ideas y la 

experiencia de cada uno para llevar a cab0 la coejecucion de la intencion de 

sentido original del texto. La indeterminacion es, pues, la base de la estructura 

apelativa de un texto, en la que el lector es parte sustancial. 

Explica el mismo Iser que esos lugares vacios son la base de la estructura 

apelativa y permiten al lector aproximar a su experiencia 10s hechos y 10s 

contenidos que el autor expone.'g No existe asi un texto de puro sentido 

explicito, sino que siempre existen mayores o menores espacios que hacen 

posible la intervenci6n del lector. Todo mensaje contiene un elemellto de 

apelacion; todo signo lingiiistico tiene una funcion apelativa, que se extiend- a 

todo enunciado, en tanto la enunciacion puede existir por esta funcion. De este 

modo, 10s lugares indeterininados y 10s elementos presentes, 10s lugares 

determinados, garantizan y regulan la intervention del lector, que no es , 

arbitraria. La actividad de la lectura es parte sustancial, ya que complementa el 

~ i l f g a n g  lsei. "Laestri,c!ui-a apziati\,a dz  10s textos". en Dieter Rail. "pits cit.. pp. 99-1 14 



acto creativo y se hace posible en funcion de esos vacios dispuestos en el texto 

Por otra parte, el concept0 de paratextos de Gerard Genette permitio la elaboracibn 

de uno de ios capitulos de la presente investigacion. Estos elementos funcionan 

como una guia y anticipan contenidos. Son parte de la definition de 

transtextualidad de aquel autcr: "todo lo que pone a1 texto en relacibn, manifiesta 

o secreta con otros textos".~(l Asi, la obra se relaciona co 1 esa breve informaci611 

presentada en 10s iugares ma; iiarnativos de 10s librcs, portada y contraportada, 

piginas iniciales y finales, er donde aparecen el tituio, el subtitulo, el inciplt, la 

dedicatoria, el epigrafe, el prologo, incluso el indice. Esta particular organizacion 

tipografica conforma un c~njunto de sefiales que orientan y transmiten 

inforrnacion diversa del texto central. Es una pequefia estructura que ofrece y 

delimita las orientaciones tematicas e ideologicas del volumen. 

Los paratextos juegan un papel esencial en la estrategia comunicativa de un 

libro, pues este llega a obtener una recepcion mas eficiente en la medida en que 

estos eiementos susciten mas inter& en el publico. El conjunto de paratextos 

genera en el lector diversas pieguntas, a traves de su breve informacion, las que 

aquel respond. desde sus sus propios intereses y experiencia. Y si bien un texto 

puede leerse rrasivamente -en parte por 10s oficios de un editor audaz, que 

proporciona una presentacion renovadora del voiumen, incluye opiniones y 

criticas enfaticamente favorables-, solo puede considerarse la profundidad de un 

libro en proporcion directa con las preguntas y expectativas que produce y con la 



riqueza de las respuestas que ofrece en su lectura a lo largo de la historia de su 

efecto. 

De este nodo, la estructura apelativa de 10s textos es una de las estratepias 

comunicativas mas importantes: toda situacion, toda sospecha o sugerencia crea 

ese vacio semantic0 en el arte narrativo. Una caracteristica de la literatura 

contemporanea es que ha intensificado la actividad creadora del lector a1 

apartarse de cierto exceso de explicitud en el que a veces incurria la novela 

decimon6nica. Un ejemplo de esto en la literatura del siglo XX lo constituyen 

las "epifanias" de James Joyce, por ejemplo en 10s cuentos del volumen 

Dubiineses, en donde la escena preparada como final del texto no aparece y cada 

lector debe imaginarla para completar el final. 

Un concept0 importante mas para el presente estudio complernenta el de 

10s vacios de information: es el que observa el propio Wolfgang Isel. acerca de 

10s comentarios del autor implicito, expuestos a trav6s de la voz que mas IG 

identifica, un narrador o un personaje que condiciona el mensaje, coritiene 1- 

imagination dei lector y lo orienta hacia una posicion, moral o ideoIogica.'l 

Basicamente son dos tipos de comentarios: 10s que reproducen la intencion de 

sentido de! autor y se confirman a1 aparecer en otras partes del texto, y 10s que 

so10 en apariencia lo hacen, mediante ironias, y obligan a1 lector a guardar 

distancia y diferir su postura definitiva ante el texto. LGS primer,,s limitan la 

estructura apelativa y reducen la tarea de! lector, que solo recibe 10s contenidos 

-esas intervenciones abundantes en la novela decimononica-; 10s segundos 

son mas enriquecedores, a1 hacer participar muy activamente a1 lector. Por su 

parte, la novela contemporanea ha llegado a1 punto de desaparecer 10s 



comentarios, coino ocurre en la obra de Juan Ruifo, y a utilizarlos sesgadainente 

a traves de 10s persoriajes, con un proposito lirico y dramatico, como en la obra 

de William Faulkner. uno de 10s modelos importantes de la novela estudiada de 

Carlos Fuentes. 

Los comentarios vincuian la ficcion a la didactics, el texto literario a un 
" Z  aian de convencimiento moral o ideologico. La interrupcion del relato para dar 

paso a un comentario no dejaba duda sobre la intencion de sentido del autor y 

liaiitaba asi la libertad y la creatividad del lector. Sill embargo, en textos de 

dificil lectura, el co~nentario llega a ser uril valiosa orientacion. Este rasgo 

n a ~ a t i v o  presupo le un publico que en su rnayoria requiere de ser orientado, en 

tanto otro sector evige estrategias mas complejas y diversificadas. 

A1 mencioriar cddigo estitico se hace referencia a ese conjunto de 

expectativas y prfferencias manifiestos en asociaciones, revistas o grupos, que 

mantiene un cierto caracter coercitivo, no solo en cuanto a preceptos estkticos, 

sino tainbikn politicos e ideologicos; se trata de posturas, generalmente 

radicalizadas, acerca dr un programa segun el cual se deben gestar 10s textos. 

Ahora bien, autores como Pierre 3owrdieu seCa!a~ que la institucionaIizacion 

del discurso literal io forma parte de la evolution de la sociedad burguesa y que 

el establecimiento de un cainpo literario se produce en relacion con el canlpo del 

poder politico y ec onomico que lo sustenta: 

Los qlle ostentan el poder politico tratan de imponer su vision a 10s artistas y de 
apropiarse de la consagracion y de la legiiimacion de que estos gozan, 
particularmenie a traves de lo que Saint Beuve llama "la prensa literaria"; por 
su parte. 10s escritores 11 10s artistas actuando como peticionarios e intercesores 
o incluso con10 auiinticos grupos de presion, luchan por asegurarse un control 

21 Wolfgang i & i  opzir cri ; 100 ? ss. 

, , 



mediato de ias distii~tas prevendas materiales o simbhlicas repartidas pol- el 
E~tado.~' 

Hans-Otto Dill et 01 sefialan, en este sentido, que dicha 

institucionalizacion y la creaci6n de un campo o sistema literario, en 

Hispanoamerica, "dentro de un contexto burguis, solo empieza a articularse 

despues dei proceso de l~dependencia" .~  El ~nisino Bourdieu escribe que "la 

profunda irnbricacion del campo literario y el canlpo politico se manifiestan 

[mediante] una red de relaciones poderosa, que a h a  escritores, periodistas, altos 

funcionarios, personajes de la alta burguesia [...I y ello mks alla de todas las 

diferencias de gistos o de estilos de vidan.24 

En este contexto, Institucidn literaria y lector privilegiado son 

importantes porque explican. ademas, el concept0 de horizonie de expect~tivas: 

la obra individuai, en si rnisma, no es suficiente para completar el cicio y llegar a 

tener una recepcion determinada. En este proceso operan insr.ituciones de tip0 

oficial y particular que hacen posible editar, distribuir, criticar -con un afan de 

normatividad, explicita o implicita- una obra. Desde luego, las instituciones 

oficiales o privadas se consideran a si rnismas imparcides (asi a! rnenos se 

presentan ante la opini6n publica) y proporcionan a 10s autores el estatus de 

considerarse entre 10s que rnerecen ser leidos. 

Este caracter de institucion, con su apariencia de arbitrio objetivo, esti  

representado no so10 por las academias de la lengua, 10s premios nacionales, la 

universidades publicas y privadas, las editoriales y publicaciones de todo tipo, 

sino tarnbiin por individuos que han adquirido un prestigio social y un poder 

22 Pieire Bourdieu (1995- 84-84). 

23 Ha:~s-Otto Dill. rt ai. opzi. ci i .  p 21 

24 ?,erne Bordleu. ibideni . , 



politico-cultural considerables dentro de un context0 nacional, a tal punto que 

tienen un efecto decisix-o tn la relacion autor-lector. 

E! lector privilegbio'o es pieza fundamental del sistema literario, de la 

respecriva institution ~ L I ?  representa. Su foncion perlnite que el acto privado de 

!a lectura de un texto -al ofrecer 10s resultados de ista en una suerte de 

dictamen- se vuelva publico. A1 difundir su concretization, regula en cierta 

inedida el gusto de 10s lectores. Este tipo de lector con priviiegios ejerce en 

mayor o menor lnedida una influencia en la recepcijn de iibros, desde el espacio 

que se le otorga para la pubiicacion de sus reseiias o en su p p e l  de editor, 

coparticipe 4s:e del proceso de comunicaci6n entre el autor 11 el lector. , ~ s t e  es 

una especie d'e intermediario cuyo poder llega a4 punto de manlauLar !a 

recepcion de un volumen. al sugerir cambios y participar directamente en el 

potencia! de szntido del original, a1 afiadir elementos semioticos, que van desde 

la orientaciort a1 pubiico a traves de solapas y contraportadas, ia eventual 

colnposicion de un proiogo o una presentacion. En cambio, el autor sabe que a1 

asignarse su libro a una coleccion determinada acepta irnplicitarnente !a 
" maqueta" que se utiiiza en eiia, y, se debe plegar a estas disposiciones. 

Editoria'es, revistas. suplementos, resefiistas, articulistas y criticos son ios 

representantes de grupos de poder, que legitiman una obra. Se asulne que el 

editor y el recxtor de una contraportada han calculado e interpretado lo que el 

publico espera, por lo que las expecrativas de este public0 pueden entenderse a1 

interpretar esos textos. Asi, 10s medios que publican aqueilas breves notas, ias 

convierten en docu~nentos de investigation para observar las circunstancias de 

edicion y recepcion de un texto, que corresponden a ias propias de un sistema 

literario especifico, confor~nado por aquellas instancias. 





El doming0 6 de abril de 1958 se dio a conocer una de ias novelas mas 

representativas de 10s afios cincuenta: La region mhs tvansparente.1 A1 estudiar 

su recepcion en la prensa cultural de aquel decenio, se advierte que 10s inedios 

de comunicacion i m p r e s o s  y electronicos- se encontraban en el inicio del 

vertiginoso desarrollo de la actualidad. Y precisamente por ser el inlcio -antes 

de las llamadas tecnicas "subliminales" y de las teorias de R/.cLuhan-,? 

parecian unidos a un cierto provincianismo que aprendia 10s mecarismos de la 

manipulation consumista. En la prensa y e n  10s programas televisivos y 

radiofonicos difundidos en aquel decenio, predominaba ciert2 dejo de 

ingenuidad, si bien exi jtian publicaciones como la Revista de la Universidad, la 

revista Estaciones, la Revista Mexicana de Literatuva y suplementos como el de 

Novedades, A4kxico en la Cz~ltura o el de Excelsior, Diorama de la Czdtziva, de 

tal solidez editorial y contenidos culturales que saldrian airosos en el examen 

que hiciera un lector en este siglo que inicia. 

Durante la inves~igacion hemerografica efectuada -una revk ion general 

de las principales pubiicaciones de entonces, y una en particular d:l afio de la 

primera edicion de la novela, 1958-, se encontro qu- las tkcnicas de impresion 

I El colofon de la primzra edicihn colisigiia ~ U C  la 11o./e1a se terminh de impiiinii el 29 dc marzo. la distrlbi~cion da lniclo el 
lunzs 7 y los suplzmentos culturales quc aparecreron el dia anterior le dieron una cobertura muy s~gnit icat~va.  como seiiala 
Richard Revee (1982: 51) "Lo regidn mris tmnspni.mte apprrared in the stores of Mexico City on Monday. April 7. 1958 " 
El dia anterior, M i i i r o  en 10 Citlrzirn pubilco una cntrcvlsta d r  Eiena Pon~atonska  con Fuentes. junto con otra quc rcal~zo 
Emmanuel Carballo con Alfonso Reyes; se ofrccio asi el espacio mas importante de ese numero a la publ~cacion de /,a region 
mds transparenle. Viase. en la segunda parle de estc trabajo. "La reception di, Reyes". 



de aquella epoca eran muy limitadas, sobre todo en cuestiones de fotomecanica, 

por lo que la inayor parte de 10s diarios y de las revistas debian recurrir a1 

irabajo de dibujantzs, m5s cjue de fat8g:afas, no sierr.pre icncvadores, que dan 

cuenta del gusto del phblico de aquellos aiios: trazos estereotipados y modelos 

artificiales colno mufiecos de aparador. Sin ernbargo, el paso del tiempo ha 

recubierto ese momento de la historia lnexicana moderna con una patina de 

nostalgia t a l  como ahora se percibe y revalora el cine de la epoca-: aquellas 

figuras de hombres maduros con infaltable sombrero, de seiioras con faida hasta 

!a pantorrilla, corto cahello y guantes blancos, a la vanguardia de una rnoda 

femenina !lamada Chemise, que permitia mas variaciones en el disefio que 

centimetros en el largo de 10s vestidos. La prensa de esos a5os registra ardncios 

de "Relojes de pared que cada hora reproducen el Ave Maria"; fotograbados a 

linea o en medios tonos del codiciado sillon Reposet, con el jefe de la familia 

fumando pipa y la seiiora atendikndolo, ambos sonrientes. Se publican 

instrucciones (para las sefioritas que trabajan) acerca de como subir y bajar las 

escaleras con propiedad, . . y de como sentarse debidamente a1 tomar el dictado, 

acompafiadas con imagenes alusivas. Aparecia, profusamente iiustrada, la 

campafia pulicitaria de la prestigiada "Feria del Hogar", del afio en curso, en 

tanto el Instituto Nacional de Bellas Artes lanzaba esta convocatoria: "Concurso 

de pintura. Tema: 'La madre"'. Hay copiosos anuncios de estetipo: "Vengan a 

ver 'Rumba Casino' y vean como algunas gentes viven en una sola noche lo que 

la gente honrada no vive en toda su vidan.3 En El libvo seinanal (comic de 

blarshali McLuhan cscr>bih qur ' l a  novcia es la expi-esion i i t~iaria clue caracteriza la cultura irnpresa". y anade que la 
rstandarirac16n qur se vlvz en cl mundo modern0 es una dc las consecuenclas del "lnvento de Gutenberg". Cltado poi 
Stephen Gilman (1993 17). 

L~ciiisior: I: de ibri! de 1958 En ester fechas. Ia.Dirccci6n General dr  Difusi6n.Cultural d r  la U.NAM anunciaba llna S a n  
rxposici0n. ..La muier en la pliis:ica niehicana". .t.iexico en la Cir1tiii.a. 2 demar.zo de 1958. El evento p&mlte obseivar un 



formato mas pequefio de lo comun y con un numero mayor de paginas) se leian 

estos titulos, junto con dibujos de cierta morbidez, impresos en tinta sepia: "Mas 
. . 

al!a de las sornbras" y "A! borde de! abismo". Las ediciones de 10s principales 

diarios capitalinos destinaban una parte significativa de sus espacios a la 

promocion de casas y terrenos, a ofertas de ceinento, varilla, conductores 

el&ctricos Anaconda National, calidra, torres rnetalicas, pisos de duela y 

parquet, muebles de todo tipo, como un signo de la expansion vertiginosa que se 

verificaba en la ciudad de Mexico.4 Las Lomas de Chapultepec y, sobre todo, el 

miis reciente fraccionamiento residencial, El Pedregal de San ~ n ~ e l ,  e-an un 

emblema de la prosperidad de la que se hack{ gaia desde el aiemanismo, coino 

tambikn lo era Acapulco, el centro vacacional de moda: "aprenda a esquiar"; 

"Vacaciones todo pagado"; "Adquiera su terreno frente a1 mar". Las 

inmobiliarias y, consecuentemente, 10s ~roductores y distribuidores de 

~nateriales de consti-uccion, pagaban planas compietas, enormes desplegados en 

10s. espacios principales de diarios y revistas, lo que da una idea del auge en ese 

gremio y del intenso desarrollo urbano de la capital del pais en aquel momento. 

Los llamados "balazos" de la secci6n deportiva eran de este tipo: "Ante la 

derrota del Pajaro Moreno, Sally Lopez ingil'io varias capsulas de nembutales 

[sic] para calmar la histeria que se habia ai~oderado de ella por causa de la 

derrota de su novio", y tambien: "Para enfre itar a1 peleador frances Alphonse 

Hamili, Jose 'el Toluco' Lo?ez ha prometido portarse bien y meterse a1 

gimnasion.j En un recuadro se anunciaba "El guion liturgico para hoy", a un 

contraste significatlvo entre rste peiiodismo a1 que re alude la presencia de uilii verdadeia vanguardla cultumi CSr J a ~ m c  
Garcia Terris (2000: 81 5 ) .  

Los llamados "dianos nacionaies" deben este nornbre a su distribuci6n. no a 511 tcmhtica. pues m 6sta el tratanlienlo dc lo 
-'nacionaIn se ;estrin_eca una breve ?eccion. casi siernpre t~ tu i ida  "De loc Estados"~ 

j Excilsior, 4 de abril de 1958. 



lado del crucigra~na cotidiano: "Para la hora del cafk", de Pedro Davila." 

Proliferaban pseudonimos como "El abogado Patalarga", "Oscar" "El vengador 

solitario" o "Interinon. Desde Liiego, debe verse este tipo de periodisno 

considerando simultaneamente la presencia de figuras tan notables como Jos6 

Alvarado, Francisco Martinez de la Vega o Salvador Novo; 10s diarios tambien 

contrastaban aquellas citadas imagenes comerciales con caricaturistas politicos 

que abordaban sus temas con sagacidad, corno Freyre y Ernesto Garcia Cabral; 

otros autores de importancia colaboraban tambikn en esos espacios, por ejemplo 

Carlos Denegri, Francisco Liguori y Tornas Perrin, y habia profesores 

universitarios que se dedicaban a1 periodismo, como Gutierre Tibon y Francisco 

Larroyo. ?or io demas, la vida cultural mexicana se habia enriquecido, seg-iin se 

vera en 10s capitulos siguientes, y el grado de profesionalizacion de 10s 

escritores iba en au~nento, con editoriales de eficiente distribucion y 

comercializacion, corno el Fondo de Cultura EconSmica; con mayor numero de 

librerias, como Zaplana, y de premios, como el Xavier Villaurrutia; grupos 

teatrales, bibliotecas y una universidad nacional que crecia, no solo en numero 

de estudiantes, sino en sus labores de investigacion y difusion c ~ l t u r a l . ~  

Mientras tanto, 10s medios de comunicacion, en concordancia con el 

discurso oficial, exaltaban el "desarrollo" y la "modernizacion": Novedades 

reproducia una fotografia de aquel edificio inspirado en 10s ?dl!icios del 

Chicago de 10s afios veinte que se hallafrente a Bellas Artes, junto con el 

[biden?. ' Fernando Benitei (1981. 144. vol. Ill) escrtbe que desde el decen~o de los cuarcnta se observa una sene de carnbios 
significativos en la vida de la capital. "el cine desplaza al teatio. la estufa de gas al bracero de carbhn. El radlo se hacc 
indispensable y los dlscos proscribe11 al p1al.o y a la pianola. La clare medln adqu~ere la costurnbre de tomar un baRo diario y 
leer ios pcri6dicr1s LOCI la llegada de lor iefugizdos espeiio!es p;oliferanl~brerias. cafe, y restaiiiantes Las penas de escrltorei 
y artistas sc incorpuran a los hbbitos urbahos La ciudad [v~ve] uila ipoca de transicibn" 



comentario "Aunque usted no lo crea, 6ste es el primer rascacielos de Mexico."s 

La television cobraba mayor auge; muchos actores y comicos que en la dkcada 

anterior se repastian entre el teatro de comedia (lease "la carpa") y el cine, ahora 

se contrataban en ese flamante medio de comunicacion.9 Permanecia el uso de 

arcaismos y expresiones con un dejo de elegancia: "Padre y madrastra se 

encuentran ya a buen uecaudo". Los "refrescos" locales como Mexi-Cola 

intentaban competir con 10s norteamericanos Coca-Cola y Pepsi-Cola, si bien 

estos tenian la mas fuerte competencia en la fkbrlca Mundet, con cuatro 

productos: "Liinonada, Prisco, Kola y Sidral, a 35 c/.Botella grande, en sus 

tamafios Intimo, Popular y Real". La competencia entrs !os distintos almacenes 

era asiinismo intensa, con "avisos" de todos 10s formatos en diarios y en revistas 

(10s clasificados de El Universal se denominaban "Anuncios de pronta accion"): 

Astor, Sears, Salinas y Rocha, Liverpool, Junco (Ayuntaniento, entre Bucareli y 

Balderas), El Palacio de Hierro (Durango 230), Paris-Londres (16 de septiembre 

811, La Princesa (Tacuba y Brasil). En espacios mas reducidos aparecia 

anunciada la revista Jd-Jci y Los Supersabios; Pabluin, aliment0 para beb6s; 

Calzado Canada; Cafe Oro; Pycsa conductores electricos; Sidra Ei Pastor; 

h'ovedades, & de agosto de 1958 La historiadora Julia TuiiSn recueida aquellos inii os tipicos de las pcliculas de 10s afios 
cuarenta y c!ncucnta con un recorrido par la ciudad de MCxico "La toma se hace des le airiba y la ciudad hierve de gente y 
cochcs qui ctravizsan las avcnidas, rnuchas veces Reforma y Joarcz Se dqan ver li i ed~ficios clave la Lotcria Naclonal. 
Bellas c\rtcs. el Monumento de la Kcvolucion. la Torre Lal!noamer~cana. A menudr se retratan estructuias de edificios en 
construccl611 :.a ciudad va para arrrba ) la cimara se deleita cn inost~abla [ 1 con una voz en off que informa de la gran urbc 
En esta escena. la uoz y la rnusica presentan el progiebo" 'La  crudad a c t m  La iinagen urbana m cl cine meh~cano'.. cn 
Hisioi.,os Revisla de la Uireccidn de Es!i,dros His!dricos del I.' .lii No 27. Octubre dc 1991-marzo de 1992, p. 192 

En hc i l s ior ,  4 de agosto de 1950. se seiiala que Mexlco importaria 42.000 aparat~,  de television. pero que ante la guerra 
de E IJ con Corea, el gobierno norteamericano habia "dado la orden para que las fabricas de radio. en su mayor pane. 
[hicieran] trabalos de experimen~aci6n belica, [ ] limitando la fabrication de aparatos de television". La importaciOn sc 
redujo a 10,000 iinidades. Poi otra parte. la telcvis~bn en MCxico tuvo una etapa experimental con el equipo de Gulllerrno 
Gonzalez Camarena, quien en 1939 habia ~nventado el sistema de televisi6n cromhtico. Hacia 1946 re hicieion las primeras 
dernostraciones sabatinas en un estudio de las calles de Bucareli y Atenas. Romulo O'Farril. duefio de la estaci6n r-diofoiilcu 
XEX y dcl diario Novedades, instal6 el Canal 4 en los pisos 13 y 14 del edificio de la Loteria Nacional. y el 1 de septiembre 
de 1950 se transmltih por ese medio el informc presidential de bligucl Aleman. Emilio Azchrraga. a su vez dueno de la 
estaci6n radiof6nica XEW, tard6 mhs en consolidar XEW Television. ofic~aimente inaugurada con el canal 2 en 1951 En su 
inicio. la television se ve$a en algcr.os cines. a lor que denommaban I'reltro-estrdios"; se-cobraba $1 50. anunclaban 



Comiteco (aguardiente de Chiapas que dejo de producirse); Cursos de ingles; 

"Maquinas de Coser Singer" y su competidora "Maquinas de Coser Diaz". 

Causaba gran expectaci611 entre el p.Abiico u:, concurso de popiilar 

romanticismo: "Carta a mi hijo", inientras que aicanzaba su mayor auditorio el 

programa televisivo "Rein2 por un dia. Un suefio hecho realidad", que premiaba 

ia iabor de ias ~nujeres en el hogar y que conducia Carlos Amador. La 

programacion televisiva inciuia el tipo de concursos que tuvieron un gran auge 

durarite 10s afios treinta y cuarenta en la radio, corno el "Risametro", "La hora 

del aficionado" y "El gran premio de 10s $64,000". Habia dos frontones de Cesta 

punia, ei mas famoso, varonii, ei Fronron iviexico, frente a1 ivionumento a !a 

Revoluci6r,, y otro, para inujeres, en Melchor Ocampo y Gutenberg, el Fronton 

Metropolitan, cuyos horarios se escalonaban para que el aficionado asistiera a 

uno y a otro espectaculos: "Hoy a las 4:00 Conchita y Avelina Vs. Hortensia y 

Marich$'; en el Mexico: "Hoy a las 7:30 Urcola y Churruca Vs. Elorduy y 

Frias".lc La Plaza Mexico anunciaba a Manuel Capetillo, Jorge Aguilar, El 

Ranchero, Juan Silveti, Humberto Moro y Joselito Huerta. En la region 

chiapaneca de Yajalon se habia descubierto a un grupo de brujos que causaron 

un gran revuelo en 10s medios y aparecian reportajes y anuncios para consultar a 

prefzretitcn~cnte la lralisinision de cilrtidas ds toros. parridos dc betsbol y la lucha llbrc Cfr. ~~ciisior dcl 20 y 2 1 de .iialin, 
1deab i i lde  1951 

t n  dlstlntas 6pocas. este recinto lha tenldo gran relevancia socaal. abi corno ltteraiia- iecutrdese el Apanado 1 del -Llbro 
cuarto" de La sornbra de! cnt~driio. dc Martin Luis Guzrnan (l929), "Los hombres del fronthn", en el qurAxcan8, que hasta 
entonces no co,:ocia la Pelota Vasca, descubrth ese dia su plasticidad admirable ) las emociones que produce. "Con 10s ojos 
iienos dc visiones extraorllnarlas, se creyh. por rnomentos. en presencia de un acontecirniento de belleza irieal -asistlo a la 
irreaiidad de quc se salordran. en la. atmosfcra de las laniparas electricas. las proezas de los pelotaris [ . . I  Con todos lo? 
sc~itidos adrnlraba a"". como hechos sobrehumanos. como fen6menos ajenos a las leyes Fislcas y a1 vivir de todos los dias. 10s 
incidentes del juego que acababa de vei. Seguia asistiendo a la increible agiiidad de Egozcue -que trepaba poi el muro de la 
cancha cua! si fucra a colgarse de la pclota con la ccsta-: a la infii~ita eficacia dc Eloia -que devolvia a tres meVos saques 
rnortiferos, saques casi invisibles-: a la acometividad rabiosa l ie  lrigoyen -que se lanzaba de cabeza contra la pared cada vez 
que perdia un tanto porque la pelota le taladraba la cesta-. y a la maestiia heroica de Goenaga +ue se dejaba ir dc cspaldas al 
suelo mientras recogia. a dos centimetros, rebotes inverosimiles" (pp 113-1 14). Tambitn Salvador Novo. en su libro .Nzreva 
grnndezii rnrxicana (1946), &~rante el recoriido en el que sirve de guia a u n  amigo suyo de v~sita en.la c~udad de Xexico. 
dude a1 rnisrno cspect8culo. "Todavia alcaniarnos a asornarnos a1 Fronto.1 v~branre ,  electnco, preclso (p. 194). 



"Los Yajalones Astrovidentes". 

Tambien durante 1958 se celebraron el "Centenario dei Milagro de 

Lourdes" y el Mnd ia l  de fiitboi de Estocolmo, por lo que lineas aereas 

internacionales corno Lufthansa y KLM proinovian viajes a ambos eventos (el 

Aereopuerto internacional de la ciudad de Mexico se habia inaugurado en 

1954). Mientras, ias ofertas de 10s mas diversos productos de consumo en 10s 

medios de comunicacion impresos iban en aumento. "Peines Piramide, pidalos 

por su nombre", estufas, radios y tocadiscos Admiral y Packard Bell en consolas 

de "aita fidelidad", tinacos, tubos e instalaciones eiectricas; mujeres en flojos 

pantalones anunciando productos norteamericano: y autos de procedencia 

internacional: E e  Soto, Volkswagen (sedkn negro), Morris, Gldsmobile, Jaguar 

2.4, y el Austin of England. Lovable, ropa intima para seiiora; la estacion de 

radio X:EPRM 660, "Frecuencia de oro", anunciaba: "Escuche 'Mexico canta y 

Mexico vive en sus canciones"', y en otro espacio: "irasema Diliam es Mata 

Hari. Escfichela de iunes a viernes a las 18:30 hrs". Agustin Gonzalez 

"Escopeta" era ya el "Decano de los comentaristas radiofonicos", junto con 

Cristino Lorenzo. "~Siente comez6n en el cuero cabelludo? Caspa + Desidia = 

Calvicie. Compre ia Fbrmuia Pantene". "Hemo:tyl: vino medicinal con 

vitaminas". "Aprenda a bailar". "Colgate a1 ma1 a iento combate". Club 45. 

Vodita Oso Negro. Brandy Evaristo Primero. Ce~veza Don Quijote. Rones 

Negrita y Castillo ("Cada botella llevn un recetario"). "Busque su cheque en las 

botellas de Tijuana Presidencial". "Conservas Clemente Jaques. Desde 1887". 

"Paliilo y el grupo de la 'Porra universitaria' verin en exhibicibn privada a Elvis 

Presley en Pvisionero del Rock and Roll". "Viva intensamente la historia de 

Casanova, el galante aventurero. De 16:00 a 16: 15. XEW". "La Callas interprets 



con arte y sin vedetismo El Barbero de Sevilla". La cartelera cinematografica 

anunciaba como un hecho mas importante que la propia historia de la pelicula el 

que 6sta iba a ser proyectada a todo colov: "Lana Turfier interpretando la 

tragedia de su propia vida: 'La caldera del Diablo', en Cinemascope. Una 

pelicula que llega como uil azote social ... Un drarna con toda la fuerza del 

reaiismo, presentado con tacto y dignidad, pese a la grandeza de su audaz y 

valiente teman.Il "Escandaloso tumulto en el cine Mariscala para ver la mas 

reciente pelicula de Clavillazo". "Hollyday On Ice en la Arena Mexico, con sus 

20 cuadros r,iaravillosos y las estrellas del cine mundial: ipatinando en el hielo!" 

" ios  formidabies Viruta y Capuiina con su via comica, sana y limpia, han 

ganado el favor del pfiblico". Esquelas de Eusebio Gayoso. "~Casiriiir inglk?" 

Sombreros Stetson y Tardan ("de Sonora a Yucatan"). "j,Obesidad?". "Una 

novia del joven Rionda intento aye: arrebatarse la vida". "Pita Amor, la mas 

pecadora, es'tambien la mas religiosa de nuestras escritoras". "A las 12:OO horas 

de este sabado 11 de julio de 1958 quedaron sellados para siempre 10s destinos 

de la sefiorita Maria Luna y del sefior Pedro Gonzalez 1cazl;alceta". 

Naturalmente, el context0 cultural se hallaba subordinado a1 sisterna pli t ico,  

que vivia una situacion de lo mas conflictiva.12 1958, como se recordara, fue un 

a50 especialmente dificil de la historia mexicana; era un afio de elecciones, en el 

que las mujeres mexicanas votaron para la presidencia de la Republics por 

l 1  Cherye Crane. la hija de Lana Turner, habia asrsinado al amante de esta. John Stopanato, lo que signlfic6 el mayor 
escindalo del 1-lolly\rood de aqaellos aiios En Mtxico; 10s medios de comunicacion escritos hicieron un seguimiento puntual 
riel acontecimiento Puede verse una amena reiacion de Ids prinsipaiis hechos de la rn~tdd del siglo XX ene l  volumen de Jose 
Agustin fiagicon?edia mexicani: I in vidk en ;Mt'xico de 1940 ii 1970 (1 990. 67.226). 



primera vez en la historia, y si bien las planas de 10s diarios llevaban titulares 

como este: "La economia esta a salvo de tropiezos", citando naturalmente a1 

presidente P,do!fa Ruiz Cortines -nuien Y rneses x i s  tarde cederia el poder a 

Lopez Mateos, del rnismo nombre y partido-, 10s movimientos sociales habian 

llegado a un punto de tension insostenible." El mhs significative de estos fue el 

movimiento de 10s trabajadores ferrocarriieros que conducia Demetrio Valiejo.14 

A1 mismo tiempo, 10s sindicatos de maestros, petroleros y telefonistas se 

hallaban en un litigio constante. El pais a ~ n  sufria 10s estragos de la devaluacion 

ocurrida en 1954 y habia un alto indice de inmigracion de las zonas agric?las a 

ias zonas indusrriaies, sobre todo a la ciudad de ivlexico, tras "el crecimiento 

industrial incrementado en'!955".15 

Se habia convertido en una norma institucional la facil negociacion entre 

10s representantes del gobierno, la Secretaria d ~ l  Trabajo y 10s lideres sindicales, 

q l e  concluia otorgando las demandas que las empresas podian cumplir para 

seguir beneficiando a ia parte patronal, pues entre 10s trabajadores se observaba 

una ausencia de doctrina politics, y 10s paros y las huelgas solo buscaban 

reivindicaciones laborales en lo econ6mico. Hacia 1958, ademis del PAN, habia 

tres partidos politicos de oposicion: el PCM (Partido Comunista Mexicano), el 

PI'S (Partido Popular Socialists) y el POCM (Partido Obrero Campesio de 

l 2  Recutrdese el sefialamicnro accrca la rclaci01, entre el dlsciir5o liteiar~o y su '.~nstitucionalizacInn en el conrexto de la 
evolucifin dc la socisdad buryucsa. o si establcciin!i.lto de un campo li t ,  ialio espccifico en relacifin con el campo de poder 
poli t~co y economiko quz lo susrsnta" Hans-Otto D ~ l i ,  opus cil p. 17 

l3  Poco antes lhabia sido reconoc~da la cludadania femenina s ~ n  rcstiiccloiles, en un decreto dcl 1 de septiembre de 1953. 
anunciado en el primer informe dz p b i e r n o  del presidente Adolfo Rut7 Cortines. y lhacia 1951, las mujeres vordron para 
elegir representantes en las cirnaras Cfr. Richard Rceve. optis at . ,  p 35. Algbn data de inter& puede hallarse en la blograiia 
de Adolfo Rulz Cortincs qrie escr1bi6 Mlguel Aleinan Velasco (1997). donde reciierda que el 3 de julio de I955 "el XLlll 
Congieso de la Unl6n iecibz6 a cuatro damas". p 136. 

14 ~osfcr rocarr l le ros  dccidleron votar s6io para la presidencia y abstcncrsz en cuanto a dlputaciones y senadurias. debido a 
que sus lideres. a los ijue consideraban rraidores a la causa obrera. sc lhabian postulado como candidates a las curules m las 
c8mal-as por c! partdo oiicial Cfr. Antonlo Alonso (1972- 1 1 8 ) ~  

. . 



Mexico), con Vicente Lombardo Toledano y Valentin Campa a1 frente de estos 

dos ultimos, decididos a "concientizar" a la ciase trabajadora. Hasta cierto punto 

!ograron este objetivo, a juzgar por el nCme:o de afiliados q.;e perdia la CTM, 

como es sabido, la central obrera mas oficialista que ha existido en el pais, y el 

surgimiento de nuel-as agrupaciones, no todas en busca de una autentica 

reivindicacion ae ia ciase rrabajaaora, como el RUO (Bioque de Unidad Obrera), 

que postulo a1 misino candidato oficial, Adolfo Lopez Mateos, para el periodo 

presidential 1958-1964, junto con el partido politico de Lombardo Toledano. 

Mientras tanto, el PC1.1 y el POCM se unieron para nombrar como su candidato a 

un antiguo combatienre zapatista, i\/iiguei Mendoza Lopez, ei que, sin embargo, 

era POCO conocido entre la ciudadania. El resultado fue que Lopez Mateos 

obtuvo mas de seis millones de sufragios y el candidato de 10s partidos de 

izquierda estuvo debajo incluso del nlirnero alcslnzado por Mario Mcreno 

"Cantinflas". La unica oposicion seria fue la del PAN, cuyo postulante fue Luis 

H. ~ l v a r e z ,  y alcanzo apenas un poco mas del9  % de 10s votos.16 

. El 4 de febrero del afio en cuestion, 10s telegrafistas protestaron para 

obtener un alza en sus salaries. Adolfo Lopez Mateos, en aquel momento titular 

de !a Secretaria del Trabajo, habia dado inicio a su campafia para obtener la 

Presidencia. Dos dias despues, el 6 de febrero, estallo la huelga, que solo pudo 

levantarse tras dieciseis dias de arduas negociaciones erttre 19s lidere> y 10s 

representantes de! secretario del Trabajo. Este mismo mes, el Sindicato 

Mexicano de Electricistas rompio las platicas con la Compafiia de Luz y Fuerza 

para revisar el siguiente contrato colectivo de trabajo. El 8 de abril, 10s 

trabajadores petroleros se quejaron ante 10s medios de su escaso salario, 



mientras 10s maestros normalistas partidarios de Othon Salazar fueron 

desalojados del zocalo de la c i d a d  de Mexico, cuatro dias despues, con lujo de 

vio!encia. P.ste la interveccion pcliciaca, 10s othocistas recibiersr, un fuerte 

apoyo y la solidaridad de diferentes sectores obreros, de estudiantes y padres de 

familia. 

Mientras tanto, 10s ferrocarrileros comenzaban a reunirse con el fin de 

inejorar sus condiciones de trabajo. En una de estas reuniones, la del 20 de 

mayo, un trabajador de trmsbordos, de la Seccion 13 de hiatias Romero, 

Oaxaca, "un delegado de la gran comision de apeilian Vallejo, aunque no 1- 

concedieron ia paiabra, gritti que lo dicho no era la opinion de todos"." Era el 

inicio del fiiierte liderazg~ que obtendria, no s6lo entre 10s ferrocarrileros, 

Demetrio Vallejo. 

Los diarios informaban poco del movi~xiento de 10s obreros ferroviarios y 

de las demas movilizaciones de 10s sindicatos independientes, e incluso, cuando 

lo hacian, como sefiala el propio Antonio Alonso, "con frecuencia solo 

publicaban 10s puntos de vista de la gerencian.18 El 26 de junio de 1958 dieron 

inicio 10s paros escalonados con que habian amenazado 10s trabajadores de 10s 

ferrocarriles: el primer dia ruspenderian sus labores por una hora; el segundo, 

por dos, y asi sucesivamentc: hasta llegar a un paro total de actividades: "[todo 

ello] prueba que estamos viviendo una etapa de gloria en el sindicalismo 

mexicano, porque se lucha por un aumento de jxsticia y porque ya no somos 

borregos manejados por 10s lideres", declararia Cksar Marquez, quien era, junto 

l 6  Cfr. Richard Reeve, opus cil., p. 35 

l 7  Antonio Alonso, opus cil. p. 1 i? 

I s  fbidenz 



con Demetrio Vallejo, uno de 10s representantes de 10s trabajadores.1" 

Lo mas relevante de este movimiento es que no se limitaba a exigir un 

mejoramiento econ6:nicc en 10s salarias, sin0 que se pronunciaba en contra del 

control ya institucionalizado de las organizaciones sindicales, es decir, 

"subyacia en el fondo de su iucha la protesta contra ias estructuras sindicales 

apegadas incondicional~nente a la estructura del Estado misrno."2[1 El 

movimiento pugnaba en contra de lideres que negociaban con 10s patrones a 

espaldas de 10s obreros, principalmente en contra de Fidel Velasquez, y en aquel 

momento sus demandas recibian el apoyo de los sindicatos de electricistas y 

maestros, de 10s petroieros y de 10s estudiantes universitarios. La base 

ferrocarrilera nombr6 a Demetrio Vallejo secretario general dei sindicato, dei 

que antes habia sido solo uno mas de 10s representantes, y el mismo mes de 

julio, znte el crecimiento del movimiento ferrocarrilero, 10s petroleros 

decidieron seguir su ejemplo; ante esta sip~acion, la part? patronal "de inmediato 

acordo el aumento que pedianN.2' La inminente salida del presidente Ruiz 

Cortines parece haber perinitido el crecimiento de 10s movimientos sindicales. 

por una parte debido a el pais se hallaba entre el poder que aun detentaba el 

presidente saliente y ei virtual del presidente entrante, y en parte porque el 

Estado se  veia sorprendido en un litigio que siempre se resolvia a favor de 10s 

patrones. Por fin, el 2 de agosto, judiciaies y policias detuvieron a doscientos 

trabajadores y representantes, except0 a Vallejo, y el paro estallo esa misma 

noche en todo el sistema. 

Las asociaciones empresariales, como la Ciimara del Acero y la del 

l9  Antonio Alonso. opus ril . p 116. 

20 jbidem 

21 Antonio Alonsp. optis rii.. p. 125. 



Cemento se quejaban del alza de precios que se produciria ante la falta de 

transportaciim de sus productos: "Se atento contra 10s intereses generales de la 

nacion y los industriales no encoritramos justificaci6n ni !egal, ni humana ni 

Iogica a esta conducta. Ojala el gobierno proceda con toda energia para 

beneficio de todos 10s mexicanos y evite mayores males que no tendrian ya 

remedio si llegaran a ocurrir", declararon.22 Vallejo denuncio que habian sido 

asesinados "tres compafieros [a manos de] la polician.23 Despues fue ante el 

gerente de 10s ferrocarriles y le ofrecio que renunciaria a su puesto si es que el 

tarnbien renunciaba: "como le res,)ondiera que solo renuxiaria a peticion del 

presidente de la Repfiblica, Vallejo dijo que a su vez solo renunciaria a peticion 

de los fenocanileros".24 

El 6 de julio se celebraron las elecciones, con 10s resultados citados mi s  

arriba, per0 10s problemas se agudizaban. El I de agosto se declararon en par0 

10s telegrafistas, los maestros y 10s petroleros, y 10s electricistas publicaron un 

manifiesto en el que se solidarizaban con todos aquellos sindicatos. Diversos 

sectores de cstudiantes secuestraron camiones de pasajeros en protesta uor una 

alza en el precio del transporte urbano.25 El 28 de agosto 10s granaderos y la 

policia disolvieron una huelga de petroleros; el 7 de septiembre el gobierno 

reprimi i una concentracion del Movimiento Revolucionario del Magisterio y 

detuvo a Othon Salazar. Se intensificaba el endurecimiento del gobierno hacia 

10s trabajadores del pais, antes de concluir el period0 sexenal de Adolfo Ruiz 

Cortines, y asi contiuaria durante el inicio de la presidencia de Adolfo Lopez 

Mateos. El nuevo gobierno garantizaba la estabilidad politics, para lo cual debia 

22 Excilsior. 4 de aposto de 1958 

23 Antonio Alonso. opiis cit. . p. 125. 

';l ibidem. 



reprimir "10s elementos perturbadores y nocivos que iinpedian que el desarrollo 

capitalista dependiente del pais continuara. [...I Era necesario un sindicalismo 

fuerte, pero !inpio, habian dicho [comerciantes y eixpr-esai-ios]: e!!os conocian 

tambien la separacion entre base obrera y representantes sindicales oficiales, que 

habia alcanzado su punto cu!minante con el charrismo".26 

Para ei efecto. se desencadeno una oleada de desprestigio en contra del 

sindicalismo independiente y en especial en contra de Demetrio Vallejo, a quien 

se acusaba de ser agente del comunismo international e incluso de traidor a la 

patria. Aparecio un ~nanifiesto en el que se denunciaba "ante toda la nacion la 

subversion armada que esreriimente prepara Demetrio Valiejo, pretendiendo el 

derrocamiento del regimen gubernamental".27 El propio procurador general de la 

Republica amenazaba veladamente a1 lider ferrocarriiero y lo exhortaba a seguir 

10s cauces de la legalidad. Finalmerlte Valiejo fue aprehendido el 28 de marzo 

de 1959, y con ello dio inicio una relsresion masiva dramatica, con cerca de diez 

mil trabajadores despedidos y la ocupacion de 10s locales sindicales por el 

ejircito; varios miles de asalariados mas, petroleros y maestros entre otros, 

tambien fueron expulsados de su trabajo; hubo. cerca de ochocientos detenidos, 

entre ferrocarrileros, petroleros, maestros y estudiantes; la Procuraduria declaro: 

"figuran entre ellos 150 fichados coin0 agentes comunistas, incluso algunos de 

ellos ocupaban puestos de direccion sindical, lo que es sencil!amente intolerable 

y no lopuede permitir M&xico".28 

25 h;ovedades. 28 de agosto de I958 

26 Antonio Alonso, optis cit . p I39 

27 Excilsior, 23 y 25 de febrero ds 1959 

28 El Popniar. 31 de rnarzo de 1959. Citado por Antonio Alonso, opus f i t .  p. 153. Recuerdese quc JosC Revueitas fue 
expulsado del Paitido Comunista Mexicano drbido a su posicion respecto de los rnoviinientos socia lc~ de entonces. Su tesis 
de un "proletarlado sln cabrza" irnplicaba "la inexlstencia historica del panldo de la ciase obrera en Mexico". Reweltas 
pensah: que la falta de un lideruizga que condujera a ios trtbajadcrei ids llev6 &la derrota: mas tarde. al separ~rsedci  FCM 
fundo la Llga Leninista Espartaco (dr  la que :arnbi&n fue ~xpulsado) y escrib16 el \,olumen Ensnyo sobre un prolerariado sin 



Podria observarse, para finalizar este apartado, que en el compendio Los 

ferrocarriles de Mixico: de Sergio Ortiz Hernkn, en su cuadro XII, que hace un 

reclient0 crocol6gic~ de !a historia del ferrocarril en Mixico, de lo sucedido en 

aquel aiio, se dice: "1958: Paros escalonados en 10s 1Vacionales de Mixico por 

aumento de salarios y por la autonoinia sindical. Demetrio Vallejo, dirigente del 

STFiXM", y en el espacio dei siguiente a5o: "1959: Huelga en 10s ferrocarriles 

Mexicano y del Pacifico declarada inexistente. Paro solidario en 10s Nacionales. 

Se rompe el movimiento inediante la fuerza. Detenciones en masa. Violencia. 

Vallejo, dirigente; sindicales y de partidcs de izquierda, encarceladosn.'9 

2. Fundacibn de la ciudad 

A). Los origenes 

Los escenarios en la narrativa moderna se relacionan estrechamente con 

aspectos antropologicos tales como el origen de las ciudades. Los estudios 

literarios sobre 10s sitios en donde se desarrollan diversos textos, por su parte, 

tienen una vinculacion directa con la investigacibn urbanistica. Debido a que La 

vegidn mas transpavente presenta una referencialidad constante con la ciudad de 

- 

cnbern (1962). En el prologo a cslc Iibro. Andrea Rebueltai. Rodr~go Martinez y Phiiippe Cheron cscriben que "Revueitas 
insisria. en el documento 'Enseiianzas de una derrota'. de abrii de 1959. sobre cl 'contenido burgues de la politica anr~obrera 
del gobierno hacia 10s ferrocarrileros'. Seglin el autor. 10s errores comet~dos se debleion a la carencla de una 'verdadera 
direcci6n politlea de la vanguardia"' lost  Revuelras. opus cit. p. 22. Por otra parte. Carlos tuentss declaio en su aniculo "Mi 
amlgu Octavio P a i  (E l  Pnis. 13 de rnayo dc 1998) qus. en 1958, "marcharnos 10s dos juntos, Ocravio y yo y amlgos como 
Jose de la Collna. en apoyo a Oth6n Salvzar y sn movimiento de maestros disidenrcs Pasamos por la avenida J u i e z  baio el 
bale611 de la Secretaria de Rclaciones Exter~ores, desde donde nos miraban. con asombro, iiuest~osjefes". Mas adelanre. en el 
misrno texto. hacc una breve referencia ai lider ierrocarriiero: '.Nos reunirnos [Ocravio Pni  y el proplo Fuentes, a princ~pios 
de 10s aiios setental con Dc~netrio Valleio y Heberto Cast1110 para formar un partido o movimicnro de socialismo 
democr&tico" 

. . 
2? jegio pr t iz  ~enix'di ( i9  70 269-27 1). 



Mexico, valdria la pena detenerse un inoinento para sefiaiar algunas 

consideraciones sobre la capital mexicana. 

La critica h2 insistido en 10s vincul~s  entre la narrativa de Carlos Fuentes 

y la historia nacional, per0 quizas no lo suficiente en cuanto a su relacion directa 

con la capital, depositaria del desarrollo de un pais eminentemente centralista.' 

En este apartado se hace una breve referencia a ia ciudad, en su progenie 

indigena, y mas tarde a la ulterior modificacion y expansion del espacio urbano, 

acentuadas en el period0 en que se cornpone y publica La region mas 

tvaspavente, para despuks observar 10s escenarios en donde se desarrolla esta 

noveia. 

Los nahuas fundaron- la que seria la capital de Mexico en un sitio 

inhospito, del que no habia antecedentes fundacionales ni mucho menos 

urbanos.2 La tradition dice que el prvpio Tenoch en el afio 2-Casa (1325) 

determino la estructura de la ciudad en la isla, dividiendola en cuatro partes, 

segun "el modelo de 10s calpullis de Aztlin".; Un elemento importantee es el 

sitio estrategico en que esta se encontraba, una isla que, por una parte, era 

inexpugnable y, por otra, muy propicia para la comunicacion acuatica. Ambos 

factores, que dificilmente convergen, lograron estructurar i n  nucleo urbano y 

I Po, qemplo. en la critica reunida sobre su obia, en Robert Lirody y Chailcs Rossman. cds. (1982) (h r los  Fueniei ,I 
cv~ticni liew. y cn cl volumen tambitn colectivo I-lelmy f (;lacoman. ed (1951) lioti2eniyr i i  Curios F~ientrs i h i oc tones  
inteipretoiivas en lorno a su obra. en ambos s r  a n a i ~ ~ a n  los vinculo mtrc csre prosa. lo, U I - I I O ~ .  la h~storia dc \/Le\!co ! el 
concept" prehlspanico del tlempo. buscando elucidar dlcha novelistice 

Sobre la fundacion y el desarrollo de Mkxico Tenoclit~tlan y di: la cultura lnchica sc izvlzaron ios ehtudios de ignacjo Rcrnai 
(1972). Cufierre Tib6n (1983). Jose Alci.ia Franch, Miguel Leon Portilla y Eduardo ivlatos Moctezuma (1992). Fellpe Solis y 
Angel Gallegos (1997) y N~ge l  Davies (1999). El libro de Fedeilco Navarrete L~nares (1998. 4) se aboca shio a este hecho y 
clta que "entre fuentes nativas y espaiiolas; hay mas de veinte historlas. pinradas ). escritas. qiie nos hablan del v q e  de los 
mexicanos entre Aztlan y Mexico". Los estudios generalmente remiten al Cddice Boizrrini. que tarnblen se ha denominado La 
Tira de la Peregrinacidn, documento pictogratico en forrna de un biornbo que explica la rula que siguieron los mexlcas desde 
Aztlan hasta el lago de Texcoco. Por otra pane, ias cucstionej urbanisticas se obtuvieron del volumen de James H. Johnson 
(1980) y del de Aldo Rossi (1976): la informaclon urbana dc Mexico l'cnochtilan se rzcabo del volumcn dc Sonla Lombardo 
(1973) 

Felipe Solis Angel Gallegas. opus cit., 36 y ss. 



con ello alcanzar una hegeinonia extraordinaria en aquelia amplisima region, 

durante 10s dos siglos anteriores a1 arribo de 10s espafioles a la meseta de 

Ankhuac. La condicibr, de pueblo de guerra de 10s nahuas, por otra pane, 

establecio una econoinia funda~nentada en 10s tributos recibidos de los pueblos 

subyugados.4 De esta forma, el desarrollo urbano de Mkxito Tenochtitlan se 

gesto de un inodo inverso a1 comun: en vez de establecerse coino un centro 

urbano como resultado del excedente de la produccion agricola, en primera 

instancia se fundo como una cludad, y despuks se buscaron 10s medios 

suficientes para sustentar;~. 

Asi, ni siquiera en e! mejor rnomento de sus triunfos y conquistas; Mkxico 

Tenochtitlan logro inderendizarse de 10s pueblos que sojuzgaba, puss requerian 

de sus tributos para subsistir, y Mkxico Tenochtitlan fue el centro jerirquico que 

mantenia una relacion simbibtica con las ciudades que rodeaban los lagos y 

actuaban coino satelites, en consecuencia de la magnifica comunicaci6n que 

permitian pequefias y ligeras embarcaciones. 

La isla inhospita llego a ser el lugar de la elite del mundo prehispkflico, 

con una restringida poblacion dividida en artesanos, burocratas, comerciantes, 

militares y sacerdotes, estructura que le perlnitia controlar cada vez mas pueblos 

de la region mesoamericana. De ser un grupo nomada, hambriento y despreciado 

por los demas habitantes asentados en el valle de Mkxico, se convirtio en el 

pueblo mas rico y fuerte de Mesoamkrica. 

Aunado a lo anterior, se debe considerar que la cosmovision nahuatl se 

~~ 

Nigrl Davics (op i i~  ' i t .  pp 191-230) cxplica que las razones poi las cualcs 10s aztzcas dorn~naron un terrirorio tan arnplio 
son. fundamentalmenlc. ' l a  capacidad dc movilizar, armar ) alirnentdr enormes fuerzas > entrenarlas para la yuerra" (p 192); 
la forrnaci6i1 de los gusireros cn el caln~ecac y el tclpochcalli. segiln se tratara de nobles o plcbeys.  respcctivamenre (p. 194 )  
ss); un rcfinado sistcma dc espionajc. que les permitia saber cuando atdcar. sicmprc con superioridad de luerzas (p. 292 y ss). 
y ia ncgociacion ! el foniento de la leaitad quz emprendian con el enelnigo vencido (p 227) Davies no niega ia desireza 



sustentaba en la con\-iccion inquebrantable de que eran el pueblo del sol, cuyo 

destino era imponerse sobre 10s demas pueb1os.j Un rasgo importante es que la 

austeridad y el fanatismo de que haciaii gala, 10s hacia tin pueblo capaz del 

sacrificio estoico con el objeto de alcanzar el mejoramiento cornfin. "Eran 

pendencieros, crueles. ladrones de mujeres y en extremo valientesn.6 

A1 apropiarse de las demas culturns del valle de Mexico, habian 

aprovechado su experiencia urbana y conocian patrones citadinos como 10s de 

Tula y Azcapotzalco, que se habian organizado con un nucleo de poder religiose 

y politico en el centro, rodeado de cuatro grandes parcialidades.7 Una 

efectividad en e! transporte menos !imitada en aquel contexto cultural y 

geografico, iogro que la sociedad mexica estableciera instituciones muy 

efectivas para la distribucion y comercio de bienes; se fundaron barrios de 

especialistas de diversos productos, asi como de guerreros y sacerdotes; y ya que 

toda sociedad urbana se asocia con la civilization y el refinamiento, puede 

observarse tambien que 10s nahuas al'canzarian un notable ejercicio artistic0 y 

cientifico; a1 cumplir dos siglos de fundada, poco antes del arribo de la armada 

de Cortks, Mexico Tenochtitlan se habia constituido en uno de 10s centros 

urbanos y culturales mas importantes en la historia de la America meridional. Al 

ser la ultima de las grmdes culturas zxistente en el Mexico prehispanico, la 

azteca se apropio de los avances de sus antecesores y, toda vez que la naturaleza 

- 

militar azteca ni su f u m e  cspiritu reI>gioso, pero considera que ante todo sus "proezas fueron resuitado de cual~dades 
tangibles desde el punto de \ ista ds organizacihn m~l~tar"  (p. 225). 
j lgnacio Bernal. optis cii . p 112 
ibidem. Aqui debe considerarse la matlzaciiin de Davies de la nota 7 y seiialar que no podria explicaise la r a 6 n  de 10s 

tnunfos de "Los depedradores dsi lago de Texcoco", como 10s llama el propio historiador ingles. solo con una '-ideologia". 
sino que las iazones fueron rnultlples. con factores como 10s que se transcriben en aquella rnisma nota. a 10s que, dc cualquier 
forma, hahria que afiadir la convicci6n de su destino como herederos de 10s toltecds. 
' Sonia Lombardo (oprn cii. p. 102) sefiala: "10s aztecas fueron un grupo in,vasor. queen su lugar de origen eran cultivadores. 
marginnles. toitequira~os. ) conucierdn. yc antes de asentarse en Tenochtitlan. rasycs y forrnas de vi la  urbanos. porque 
fueron mercena:ios. prtmeio de Tula y despr!,5, de A,capotzalco": 



dejaba de ser el eneinigo a vencer, se rodearon de 10s beneficios y privilegios de 

la ciudad: 

Casi todas las culturas que han alcanzado un nivel artistico notable, que poseen 
10s rudimentos de una ciencia exacta. han demostrado tener tambien una vida 
urbana bien desarroliada. Quizas es exagerado afirmar que !a ciudad constituye 
una condition esencial para la civilization. pero lo cierto es que en muchos 
casos amhas sc llan desarrollado para1elamente.s 

B). La ciudad en don-ie transcurre la novela 

La ciudad de Mkxico que encontraron 10s conquistadores conserva, a la fecha, la 

traza ortogonal, en fonna de damero, establecida por 10s aztecas. Sin embargo, 

aquel espacio, exaitado por propios y extraiios, perderia lentamente su unidad 

para dar paso a un sitio arquitectonico heterogeneo, como aparecera 

representado en La vegidn mds transparente.9 Francisco de la Maza sefiala que 

si bien la traza de la nueva ciudad result6 ser moderna, las casas del siglo XVI 

fueron antiguas, medievales: "pequeiios castillos feudales con tones, almenas y 

fosos. Asi duro la ciudad hasta principios del siglo XVII, en el que fue 

cambiando su rudo aspecto por el mas amable de casas renacentistas, piaterescas 

o mudejares y templos con bovedas y cupulasn.'o De esta suerte, tarnbien Luis 

James H john sol^ (opus cil . p 18) TainbiCn la hist!)nadora Maicela DBvalos. en referencja a los oligenzs de la ciiidad de 
MCxico. escribe que ' a  la ciudad. por anloma. se le tiene asocrada con civilizaci6n. "1.a traza. Orlgen mitlco de ouestra 
ciudad". en la revlsta fl>iistonas. opiu cit., p. 58 

Los eloglos de que ha sido objeto la ciudad de MCxico. despuQ de la conquista. daiian inicio un slglo despues de ista. con 
el poema de Beinardo de Balbuena. Gi.andeza mexicana (1604). en tanto que el s~g lo  XIX h e  pr6digo en epitetos hacia la 
capital mexicana. como 10s del barhn de Humboidt. que la seiial6 como "una de las mas bellas cludades que hayan construido 
10s europeos en uno u otra hemisferio" (Ibidem. p. l I). Para componer estas pasinas re consultaron 10s voi<imenes de Luis 
Gonziler Obregon (1891 y 1972). Arternin de Valle Arizpe (1980). Salvador Novo (1938. 1982 y 1992). Guillermo Tovar y 
de Teresa (1991). \I\aro Matute (1992). Agustin de Vetancon e l  01 (1990). Jose Soaquin Blanco (19831, Manuel Ramoh 
Medim. conp. (1998). ! !? citada re\ssta i'istorias. 

l o  Francisco dk la h4a~a. opiu a!.. p. 9. 



Gonzalez Obregon (1891) se refiere a1 notable cambio entre la ciudad edificada 

por 10s conquistadores y la ciudad que las generaciones posteriores de colonos 

erigieron con un sentido civi!, ya no como fcrtalezas de g-ena." Los siglos 

XVII y XVIII dan el cariicter de estilo europeo a la antigua capital mexica. El 

mismo historiador de la Maza cita dos documentos graficos del siglo XVII, para 

sefiaiar ia acusada diferencia entre la ciudad dei siglo XVii, en sus inicios y 

hacia su finalizacion: el plano de Juan Gomez de Trasmonte, de 1629 y el de 

Diego Correa, de 1695: "En el plano de 1629 es aun la ciudad con iglesias de 

techos de dos aguas y casas bajas; en el segundo ya seiiorean algunas cupulas y 

ias casas son de dos pisos"." 

Er, el decenio de los cincuenta hubo una transf~rrnaci6n de la ciudad 

debida a la expansion urbana.13 Son 10s afios en que se verifican las acciones del 

iibro que se anaiiza; el "Cuadro cronologico", que aparece en las ediciones de 

1972 y posteriores de La vegidn mhs transparente, sefiala el periodo 1946-1952 

corno el de la "Accion central de la noveia". Adjunto a esa tabla comparativa, se 

afiade el dato: "Miguel Aleman, presidente. J,a burguesia mexicana en el poder". 

Carlos Fuentes escribio La regidn mhs tvansparente en el Centro 

Mexicano de Escritores, entre 1956 y 1957, volumen que se public6 en 1958, 

per0 que el autor habia coinenzado a redactar desde antes de obtener un;. beca de 

I I Luis Gonzalez Obregon ( 1  891. 30 y ss). 
l 2  ibidem, p. 13. tin rasgo dc la ciudad de Mexico es el revest~mirnto de sus fachadas.. el mlsrno autor cita. t z ~ b i e n  en este 
espacio, un texto de 1612. de Fray Antonio Vazquez de Espinosa "Todas sus -asas 501; d~ muy buena Sabrii !. labradas de 
una piedra finisima. colorada y peregrina en el rnundo. la cual es dhcil de labrar y tan ilviana [que] ilota en el agua sin 
hundirse, corno vide cuando estuve en aquella ciudad" 
l 3  Guillermo Tovar y de Teresa sefiala que, hacia la mitad del slglo XIX, .'los viaqeros continuaron sorprendiendose y 
alabando la belleza de la capital rnexicana [ . ] heredada de la colonia" Sin embargo, a mediados del siglo XIX se inlcla una 
intensa transformack6n en la arqultectura de la ciudad (de hecho. el volumen lleva corno subtituio el de Ci-cinica de an 
pairimonio perdido). diirante tin dilatado lapso "que concluye en 10s aRos cincoenta de nuestro siglo": ello se dehe a las mas 
diversas rarones. de tipa ideologlco, corno las pugnas envs lgles~a y Estado: x i s  tarde. durante el porfiriato, debido a la 
adopcidn de modelos de construction parisinos, y tambiCn par inlereses cornerciales y de especulaclhn respecto a1 uso del 
sueld Dc c s t ~  modo. Tovar y de Teresa seiiala que r;tc proceso destruct~vo "concluye en 10s aiios ciniuenta de nuestro sigio". 
opus cii., p. XX. Vease tamb,en Alvaro Matute (1992) y Manuel Rarnos Medina. coinp (1998). 



aquella institution, como se observara mas adelante, o sea, a1 finalizar el periodo 

presidencial de Miguel Aleman (1946-1952), precisamente cuando se 

incrementa la sefialada transformaci6n de la ciudad de bilkxico, un fenjneno 

que no se menciona en el texto; afios despuks, sin embargo, Carlos Fuentes 

escribiria: 

Ya a mediados de 10s cuarenta y en plenos cincuenta, la ciudad habia cambiado 
notablemente. Los edificios ganaron altura y 10s dos mas altos pertenecian, oh 
paradoja. a resistentes aristbcratas porfiristas, Pedro Corcuera frente a1 Caballito 
y Vide Limantour en Juarez y Balderas. No dig0 mas acerca de la ciudad de hoy. 
Se me ha pedido evocar la ciudad de mis ayeres. No tengo, sin embargo, otra mas 
prbxima, mis entrafiab!~, que !a ciudad que una vez fue y nunca mas ser8.'4 

Durante el sexenio del, primer presidente civil tras la Revoiuci6n 

Mexicana, el afan de modernizaci6n llevi, a destruir edificios de valor 

arquitect6nico y espiritual; a1 termino del periodo alemanista, el nombramiento 

de un regente de la ciudad seria letal para la vieja ' 'Ciudd de 10s Palacios", y 

ademas su administracion fue dilatadisima: de 1952 a 1966, mas de dos 

sexenios: el cie Adolfo Ruiz Cortines, el de Adolfo i6pez Mateos y ios dos afios 

iniciales del de Gustavo Diaz Ordaz. Ahora que tambien debe preguntarse, 

ihasta que punto el regente llevaba a efecto las expectativas de la ciudadania? 

Ni la prensa ni 10s libros de aquel tie~npo criticaron estas acciones, y s6lo 

un profesor universitario, Antonio Castro Leal, alzo la voz para denunciar a 

Uruchurtu cuando anuncio que "ampliaria" la calle de Tacuba "para cruzar con 

facilidad desde San Lazaro hasta Peralvillo".~~ Los escritores de 10s afios 

l 4  Carlos 1:uentes. .[.a ciudad anta-mi". Ln Jornada Semanal. 14 de diciembre de 1997. En un volu~nen posterior. tambiPn 
hara reierencia a1 deter~oro del la ciudad de Mex~co: Agua qirernodn Ciiarrero narrative (1981) 

Manuel Magaria Contreras. .-La ciudad de Mtxico en el siglo X X .  Escilsior. 26 de septicmbre de 1999. La relevancia 
hist6rica de la calzaiia de l'acuba. viernle desde 10s tiempns prehispinicos. enlonccs como una d e  las t ies  cairadas que 
comunicaban Mexiio rcnochlitl:?n con tleira firmc. se encuentra documentsda en el volumcn de Aitemio de Ville Arizpe Por 



cincuenta tenian en mente otras inconformidades, como la traicion a 10s ideales 

de la Revoluci6n Mexicana, lo que habia convertido en farsa el reparto agrario, 

como se observa en el cu.ento "Nos hen dado la tierra" (1953) de Juan Rulfo, o 

bien se hallaban en busca de otras significaciones en lo politico, como el trafico 

de i~fluencias en Casi el paraiso de Luis Spota (1956), y la impronta historica 

de la revoiucion maderista en la socieaad inexicana de 10s aiios cuarenta y 

cincuenta, en la propia novela inicial de Carlos Fuentes (1 958). 

La ciudad crecia incontroladamente, en funcian de la especulacion y no de 

un modelo urbano; la regencia perpetro otros desatinos que, si bien menos 

graves, cambiaron el ambiente de :a capital dei pais, como el prohibir ei 

funcionamiento de 10s centros nocturnos. Con una doble m ~ r a l ,  frecuente en 10s 

funcionarios publicos, el regente erradico las principales actividades recreativas 

nocturnas, pero permitio que siguieran operando iugares mas discretos (y caros) 

como la casa de La Bandida, en la c:alle Durango de la colonia Condesa, de la 

que 61 mismo era asiduo.16 

Mientras que en la Europa de la posguena se reconstruia con gran cuidado 

las ciudades bornbardeadas hasta dejarlas escrupulosamente como fueron antes, 

en la ciulad de Mexico se perdian construcciones de valor historico. Dos 

la vieid caizada de Tlacopun (iYE3) ???pecto del i . , .~ to  de Sari Lazaro, ya en 1891, Luis Gon~alez  Obreg6n lalncntaba el 
deterioro de ssta parte dc la ciudad: '-el hospital. el ccincnterro. la iglcs~a. conocldos con i'l nombrc de San l.i.zzro' [ . ] todo 
ha cambiado, todo se enciientrn tristc y en ruinar'. op t s  cir . p. 59 
I h  ~ r a c i e l a ~ l m o s .  La Bandida. era una peisonal~dad de la vlda soc~al en el decenio de 10s cmcucnta - .?hante srrs t i r lnpo 
de esplendor [ .] Ilegaban con la Bandida 10s actorcs de cine mas i8mo~os del mommto. 10s p r r ~ o d i ~ t a s  mas leidob. 10s 
harnpones mas tem~bles. algunos de los toreros mas celcbres [ 1 Pasaban por all1 todos 10s hombrss de vocacion por el 
poder" Carlos tell@ (1999: 132) Desdc 10s tiempos revoiocionar~os. lhabia establecldo amistades y relaciones con djversos 
politicos encuinbrados -coma poi ejempio con el presidente Piurarco Elias Calles- e inciuso se drce quc el ininuebiz en 
donde operaba su negocio "habia sido [...I un obsequio dei regente de la ciudad de Mexico. Don Ernesto P. Uruchurtii" ( o ~ ~ u s  
cii;  p. 127). Este tip@ de relaciones. a1 darle impunidad, ie ticilitaron amasar fortuna. Ademji de lo anterior, Graciela Olmos 
era la autora de canclones como Lo Enmmoda. y el propio "Agustin Lara, amigo suyo, le compuso por esos aRos una canci6n 
que fue muy popular- Seriom Teniacidn" (ibidem). Carlos Fuentes habia conocido en detalle aqucl reclnto. segfin siis proplas 
palabras. "Eramos arrastrados por el vendaval bohemio quc era Jose Alvarado a la ct'lebre Casa de la Bandida. dondir Paz 
contestaba i las cancldnes iln :anto impfidlcas dr Graciela Olmos con versos d r  Baudelairs quc "las rnuchachas" rinaglnaban 
mas l6peros aim" (cfr el articulu citado antes. "Mi alnigo Octavio l'az"). 



visiones culturales antagonicas animaban una y otra acciones. La ciudad europea 

era rehabilitada para afianzar el orgullo de 10s valores tradicionales, su 

persona!idad cultura!. ?or e! contrario, para los mexicacos de la capita! del pais, 

en la medida en que hubiera espacios lacustres, acequias y campos de labranza, 

casas viejas y no rascacielos, su sentido de modernidad sufria, aun cuando en 

esa fiebre modernizadora se afectaran sus innluebies patrimoniaies. 

De esta suerte, la desordenada expansion urbana, que se intensifico en el 

sexenio de Miguel Aleman, debiiito a1 resto del pais, a1 inhibir la productividad 

de 10s estados de la k2publica y atraer a la 2oblacion hacia el centro, en un 

proceso centraiista cuyos esiragos continuan. La ciudad de Mexico se deform0 y 

perdic parte de su persona!idad para adquirir una nueva, en una continuacicn de 

lo ocurrido desde el inicio mismo de su historia, cuando cada gobernante 

imponia un nuevo volumen sobre la antigua edificacion.17 

Como un remate de este apartado podria citarse un parrafo del escritor 

suizo Max Fritsch, en el que inicia refiriendose a la actual ciudad de Mkxico en 

terminos no demasiado elogiosos, per0 que remata con una exaltacion mas de las 

que se han prodigado a la vieja metropoli. Frisch hace referencia, en primer 

tkrmino, a que en ciertas capitales europeas "es un objetivo sagrado el que 

ninguna construcci6n sea dominante. Eso significa, como todos sabemos, que 

finaimente domina el aburrimiento, la monotonia"; asi continua:I8 

l 7  Fel~pe Solis y ~ n g e l  Gallegos seEa1a.n que ..szg(~n la tladici6n el Templo Mayor fur construidojiisto en el sitio dondc 10s 
peregrinos de Aztlin encontraron el sagrado nopal. [. j Este primer basamento dedicado a Huitzilopochtl~. aunque hurn~lde, 
[ ..] inarc6 el principio de lo que con el tiempo seria uno de los edlticios ceremoniales mis  iirnosos de su tpoca. Uno a uno. 
los gobernantes de Mexico Tenochtitlan dsjarun como testlmonlo de su devociOn una nueva etapa constructiva sobre aquella 
pirimide". opus cir.. p. 46 Eduardo Matos csciibe que "la etapa I del Templo Mayor es aquella que n l s  sefialan las fiicnres 
que rue construida al llegar los rnesicas [all lago dc tevcoco y asentarse en tl para fundar la ciudad de'Tenocht~tlan en 1325 d. 
C.. conforme a lo hasta ahora aceptado. Fue hccho dc piedra. rnadeia y paja. y debe encontrarw a una proiiindidad de par lo 
rnc.>os 8 rn~trosdel  nivel actual de las calles clrcundantes. [...I poi deba!o del nivcl de las aguas freaticas". opui cit.. 1,. 365 

Citado par Wolfgang Cziesla'(1996 23-1). 



La ciudad de Mexico [en cambio] no conoce de ningun modo esta fina 
sensibilidad por las proporciones vecinales (corno es el caso en Suizaj; es una 
selva arquitectonica. un horror a1 que nuestras academias nunca otorga-' ,]an un 
diploma; esti plagada de mala hierba I...]; por otro lado, hay orquideas de 
arquitectura [...I lnagnifica en las consecuencias que traen y, curiosamente, 
son suficientes para hacer esa desordenada ciudad mis  encantadora que 
Zurich." 

C. Los escenarios de La regidn rnds transparente 

, - 7  a) EI modern0 escenario urbano 

Los estudios literarios comparativos sobre 10s mas diversos temas se inscriben 

en la tradicion de la investigacibn de 10s argumentos o motivos kerarios, 

revalorada ahora en el campo de la llamada tematologia. Sin embargo, 10s 

estudios sobre 10s escenarjos tienen dificultades para ubicarse en un campo de 

investigacibn conocido: "Los escenarios de la accion a h  no han sido 

investigados ~istematican~ente", escribe Wolfgang Cziesla, y sefiala que 

tampoco existe "ninguna obra de consulta que registre 'escenario: de la 

literatura universal' en una escala global"; en consecuencia, no se han ri alizado 

estudios tales iijmo "escenarios de la literatura". como tampoco exisle alglin 

"diccionario de escenarios literarios", pues la critica se ha  concentrado en otras 

funciones narrativas, y escasamente en su context0 descriptivo. De este modo, 

hacen falta trabajos que cataloguen o registren 10s sitios en donde la novela se 

ha ambientado.20 



Cziesla propone una breve clasificacion, segun la cual se distinguirian tres 

categorias: 10s grandes espacios, a 10s que se denominaria A4acuo-escenarios, en 

10s que lo sucedido se verifica en todo un pais, o hasta en varios paises, CGii iO,  se 

pufde pensar, sucede en El lazavillo de ciegos caminantes (1773), de Alonso 

Carrio de la Vandera, en donde 10s desplazamientos del personaje, a la sazon 

una suerte de cartero. colnprenden gran parte de 10s paises sudamericanos.2' En 

el caso opuesto estan 10s Micvo-escenavios, que corresponderian 

preferenteinente a piezas narrativas breves, donde las acciones se verifican en 

espacios muy rei7lcidos: una casa, una cscuela o un cafe, por ejemplo en 10s 

Cuenios de Anton Paviovich Chejov (iE87j. Finaimente estarian 10s Escenarios 

intermedios, en 10s que se suscribiria a la mayoria de !as novelas ainbientadas en 

una ciudad: la amplitud de la novela implica que 10s personajes se localicen en 

distintos puntos, tanto en calles o parques, como en el interior de recintos, 

departamentos o bares, sin excluir algunas incursiones fuera del espacio urbano, 

tal y como sucede en el caso de La uegidn rnks tuansparente, que bajo esta optica 

de Escenarios inteumedios se analiza en las siguientes paginas de este apartado. 

For otra parte, el sitio en el que un autor presenta a sus personajes y en el 

cual se desarrollan sus actos y decisiones, generalmente corresponde con el 

lugar de origen del autor empirico o, si no, es aquel sitio que este conoce en 

detalle. Asi, en la novela de Carlos Fuentes, el escenario es identico a1 sitio en 

que se produjo la obra y el cual el autor conoce mejor: una ciudad de Mexico 

que conservaba las dimensiones propias de un hmbito urbano habitable, descrita 

casi en sincronia con la fecha de la redaccion. 

En el lado opuesto de esta liltima caracteristica se halla el tipo de relato 



que compone sus escenarios inediante el recuerdo; como el Dublin reconstruido 

desde Paris, Zurich 5- Trieste, donde vivia James Joyce durante la composicion 

de Ulises.22 Asimismo existen ejemplos de autores ruyos escenarios novelescos 

no concuerdan con su respectivo origen: como el Rudyard Kipling de El hombre 

que seria rey (1889); cuya trama se desarrolla en la India, o el Thorton Wilder 

de Eipuente de Sun izris Rey (i935), que se ambienta en el Peru dei sigio XVII. 

Las acciones de estas dos novelas transcurren en sitios remotos, no solo del 

lugar de nacimiento de sus autores y de su tradition cultural, sino que incluso en 

estos relatos aparece otro rasgo, que consiste en ubicar la narracion en un tiempo 

muy distante de su composicion. Ei inieres narrativo se concenrrz en ios hechos 

y en el desarrollo de !as acciones, mas que en 10s escenarios, que son descritos 

brevemente, para dejar un conjunto de vacios seminticos que la lectura ha de 

compiementar. 

El mismo critic0 Wolfgang Cziesla propone el termino "Escenariologia" 

para designar aquella funcion que consiste en llevar a cabo 10s mas diversos 

analisis de .esa funcion narrativa.23 Esta linea de investigation formaria parte de 

la literatura comparada; investigaria la naturaleza y referencialidad de 10s 

escenarios, asi como las relaciones que existen entre kstos y el e ~ t i l o  narrativo. 

Por ejemplo, un e s t ~ d i o  de 10s escenarios que aparecen en 10s rel;,tos de ciencia 

ficcion, tzn remo.os en el tieinpo -el siglo XXI casi siempre- . r  en el espacio 

-otros planetas, como en el caso de las Crdnicas marcianas, de Ray Bradbury 

(1926)-, necesariamente presentara sus escenarios mediante analogias, para 

acercar a1 lector lo desconocido mediante lo conocido. Una trarna desarrollada 

22 Cfr. Jean- Michel Rabate. .'La segunda patria del sxtlio. James Joyce ci l  Tricste'.. m !ran Piel (1985. 175-213). 
23 Wolfgang Cziesla. opts cii.. p 223 rambien Hans-Otto Dill escribe que en la noveiistica hispanoamericana de 10s siglos 
YIX-y XX "st plantea la representacibn dcI?  realidad las mis  de las\.eces con rcspecto a prig realidad extra1lte:aiia fict~ca. 
latinoamericana, co<:tinea a la redaccidn y pubiicacion de las cone~pondi&ntes novelas". opus cir., p I$ 



en Marte, se presenta ante el lector sustentada en 10s recursos tradicionales de ia 

novela, con descripciones, dialogos, conflictos y acciones heroicas. En estos 

relatos, la novedad se loca!iza en !a variedad de ferminos referentes a una 

avanzada tecnologia, no tanto en las tkcnicas de exposicion, a1 fin y a1 cab0 

convencionales. Otro efecto que produce la ciencia ficcion es el de cierta 

irreaiidad, ya que cuando un reiato acusa un menor acercamiento de 10s 

escenarios, cuando su descripcion es rnenos precisa, mas se aparta de la escuela 

narrativa dtnominada realismo. 

Sea como fuere, ya se trate de un escenario presentado con mayor o menor 

prohsibn, la concretizacidn qiie efectcia el iector juega un papei fundamental en 

!a complementaci~n del cic!o autor-texto-lector. Los elementos intratextuales 

que permiten ubkar el tiempo y el espacio ficticios, asi como cada voz, agente o 

paciente, iinpelen a que el lector configure el escenario respective, pues siempre 

se establece un margen de interpretacion: jcuantas veces no se ubica en un sitio 

compuesto por recuerdos personales las acciones que emprenden Emma Bovary 

o Nikolai Vesegedovich? La ubicacibn de 10s hechos de un relato es inodificada 

y adaptada por las imagenes que se representan en la mente del que lee. 

La novela hispanoamericana ha ubicado preferentemente sus acciones en 

las grandes capitales del continente, salvo excepciones ilustres, corno en el caso 

de 10s relatos de Juan Rulfo o de Agustin Yanez. En el estudio referido, Cziesla 

elige como ejernplos 10s escenarios de dos libros cuyas acciones se suceden en 

La Habana: Tres tristes tigres y Paradise, de 1966 y 1967, respectivamente.24 

En el libro de Lezama Lima, la ciudad se presenta como un conjunto urbano 

cuyos rasgos se asemejan a una figura humana: "Las calles tienen una 

24 Wolfga?g~riesla.  opus cil: p. 227 y ss 



individualidad y a la ciudad entera se le atribuyen rasgos antropomorficos."2~ El 

"paraiso" no es La Habana del momento en que se compuso el libro, sino la 

ciudad de su infancia; entonces, !a ciudad so!o es el medio para evocar el sitio 

infantil que ya no es lo que una vez fue. 

En cuanto a1 otro \7olumen, Cziesla advierte un calnbio de vision narrative 

muy 6til para el proposito de este apartado. Se trata de ia velocidad de 10s 

desplazamientos: Cabrera Infante, en Tres tristes tigres, transforma a sus 

personajes, de peatones, en "transeuntes motorizados."26 Y es que, en efecto, 10s 

personajes de las novelas anteriores a1 invento del autornovil iban a pie 3 en 

ca~ua jes ;  tras !a masificaci~n de este invento se convierten en viajeros mAs 

veloces. Lo relevante de esta inclusion tecno!ogka en la novela moderna, acorde 

con el desarrollo de las ciudades, es que altera la percepcion, tanto del narrador 

corno de 10s personajes; en consecuencia, cambia la vision de las cosas descritas 

y tie 10s hechos narrados. Como el que viaja en automovil mantiene un radio de 

visibn distinio del que camina, se reduce por ello notablemente el tiempo en que 

se ha de observar e identificar algun sitio. La calma se hace prisa: la detenida 

mirada de antafio se vuelve menos atenta. 

Los recorridos en carruajes y en tranvias de principios de siglo, comunes 

en distintas novelas urbanas, han sido s~stituidos por una clase de 

2esplazamiento vertiginoso, en artefactos cc tn motores mks sofisticados. 

Recuerdese el angustioso recorrido de Swan por 10s cafks de Paris, tratando 

desesperadamente de encontrar a Odette, a borclo de un pesado carruaje tirado 

por caballos127 o tambien 10s recorridos de 10s personajes de Ulises, tanto a pie 

25 ibidem. 

26 ibrdenz, p 229 
27 Cfr. Marcel Proust: Poi. ei co,nriio i?r Swiinn (1979 382 y ss:) 



como en auto, que permiten a 10s respectivos narradores variar 10s escenarios, en 

concordancia con la velocidad de 10s desplazamientos.2~ 

El personaje que se mueve a bordo de un artefacto, produce la irnpresioii 

en el lector de detenerse cuando el narrador intercala la accion con el dialogo: 

cada vez que interviene la voz de un personaje se suspende la accion, el trayecto. 

En el paragrafo siguiente, ultimo de este capituio, se analizan algunos escenarios 

y trayectorias de 10s personajes de la referida novela de Carlos Fuentes. 

b) Escecarios y movilidad citadina en el relato 

Pocos novelistas mexicanos han vincuiado tan estrechamente la historia del pais 

con su literatura como Carlos Fuentes. La ciudad de Mkxico -centro crucial de 

10s eventos nacionales-, aludda desde el titulo de la novela, estarii presente, 

con diversa explicitud, como parte del relato. El urbanista Aldo Rosi ha 

sefialado que una ciudad puede considerarse como "la memoria colectiva de 10s 

pueblos",29 y tambien se ha sefialado a la novela como "la historia privada de las 

nacionesn,30 asi que en el caso de La vegi6n mbs tvansparente podrian reunirse 

ambas definiciones, pues existe una relacion directa entre la historia de la capital 

y la vida privada: cada personaje se relaciona con el hecho historic0 principal 

del siglo XX: la Revolucion Mexicana y sus repercusiones -- -ocia!es y 

politicas- posteriores. Entre las observaciones de Cziesla esta la siguiente: 

De igual forma se observan cambias en la iluminacl6n de la tenue luz de las calles rie Paris. a la ,mas lntensa de sus cafes y 
restaurantes, para volver luego a la scmioscuridad del carruaje en el que Swan se desplaza, furioso y humjliado, par su paite. 
en el relato irlandks. conforme transcurre la jornada del 16 dr: junio de 1904. se pasa de escenarios diilrnos -coma la Torrc 
Martello, )as oficinas de 10s diarios que visits Leopold Bloom o el colegio en donde da clases Stephen Dedalus-, por distintos 
medias de locomoci6n. hacia 10s oscuros rincones en donde o3eran 10s bares y los burdeles de Dublin, en el capltulo 15. Cfr. 
James Joyce (I 989: 426-5 19). 
29 Aldo Ri's-i. opus ol . p 191. 
30 Esta sentencla dc lialzac iparecc coino cpigrafe de !a novela de ~ a r i o  Vargas Lloia Conveisncidn e n  irr c a i e d ~ ~ ~ l ( l 9 8 5 ) .  



Un "diccionario de escenarios iiterarios" no solamente tendria que ser 
sumamente voluminoso, ya que las obras en que el lugar de la acci6n cambia 
frecuentemente [...I iendrian que aparecer hajo varias entradas. conceptos clave 
o referencias cruzadas. Tambiin kstos se configurarian como un grupo de 
ierminos relativamente no-homogeneo, si se registraran iyualmente macro- 
escenarios como "Brasil", "China", "Australia", y micro-escenarios como "Cafe 
Griensteidl", "Fifth Avenue", "River Liffey" y todos 10s oiros escenarios de 
tamaiios inrermedios (ciudades, paisajes, paises . . . ) . 3 '  

Segun la magnitud de 10s escenarios que propone este critico, se podria 

pensar que la novela como genero, a1 referir preferentemLnte la vida privada, 

propende a crear escenarios de ig-la1 naturaleza, Micro-escenarios, como casas y 

bares, en tanto la historiografia alude con mas insistencia a 10s Macro- 

escenarios, como 10s sitios, distantes entre si, en que se gestan las decisiones 

internacionales. Es evidente que 10s dos tipos de escenario se entreveran en 

ambos discursos, y con ello crean Escenarios intermedios, por lo que solo se 

trataria de ur?a mayor insistencia e uno u otro contexto. Esto se observa en la 

primera novela de Carlos Fuentes, que se desarrolla sobre todo en la ciudad de 

Mexico, y refiere sitios en donde se verifican 10s hechos mas intimos de un 

gmpo de personajes; asimismo ubica el relato en calles, teatros y edificios 

publicos. Como se recuerda, ell La vegidn mhs transpavente se alternan 

escenarios privados y publicos, a:i por ejemplo el interior de una vivienda: "En 

la calle de Berlin, Colonia Jukez, en el departamento de barniz y terciopelo, de 

vitrinas enchapada y ultima sequedad de las siemprevivas, Pimpinela de 

Ovando despierta con 10s ojos rasgados por la luz" (p. 357). 

En cuanto a 10s escenarios exteriores, puede recordarse 10s recorridos a 

pie, durante 10s cuales la ciudad de Mexico de 10s afios cincuenta, se presenta 



aludida en su contexto fisico; la siguiente cita puede servir como eje~nplo de esta 

representacibn: "Ixca bajo a la Avenida Juarez y camin6 lentamente hacia Bellas 

Aries. Manuel Zamacona, con unos libros bajo el brazo, salia dei portico 

desnivelado" (p. 368). El personaje central, citado arriba, lxca Cienfuegos, en 

varios momentos aparece caminando libreinente por las calles de la ciudad. 

Iiacia ia parte final del libro, se mantiene en movimiento: 1-ealiza un recorrido en 

escuadra que va desde El Salto de Agua, por San Juan de Letrin, hasta la calle 

de Madero, en donde da vuelta, enfilandose hacia el zbcalo: 

I~~~ ~ i - -  rlLfurgv~ ..--A ---:..-'- b a ~ ~ ~ l u a v a  entre 10s miembros sin coyuntura dei esque!eto de 
Mixico, Distrito Federal, de la fortaleza de las Vizcainas a1 tempailo de cemento y 
baratijas de Saii T~uan de Letran, tune! por donde volaban todas las hebras y 
ciscaras de la noche anterior con el deterioro brutal de lo que nada dice. Museo de 
cortinas de hierro q ie  a esa hora es Madero, museo roto por la espera profunda y 
o!orosa a ciaveles de San Fiaiicisco, por ei oivido encubierto dei Paiacio de 
Iturbide. Cienfuegos caminaba como de costumbre (p. 355). 

En ocasiones, el narrador refiere lugares de la realidad fictica coil una 

deliberada imprecision: "Los puestos de revistas se estaban doblando, habia 

colas que esperaban el Lindavista, el Mariscal Sucre, el Lomas, el Pensil" (p. 

368). El contexto permite inferir que se trata del centro de la ciudad, per0 no se 

sabe la calle ni la esquina en la que la gente esperaba el autobus; otras veces, la 

referencialidad es muy eviderite: "Sanborn's, High Life, !haria Pavigniani, 

Pastelandia, American Book, cine Rex, Mazal. Kodak, RCA, Calpini, 

Kimberley, Hotel Ritz" (p. 156). Una ubicaci6n tambi6.n aparece durante el 

iiltiino encuentro de Rodrigo Pola y Norma Larragoiti, en el momento de la 

despedida definitiva entre ambos: "un muchacho pas6 corriendo, gritando el 

ji  WolCgsng Cziesla. opus ci i ,  p 220 



periodic0 vespertino, cruzo entre Norma y Rodrigo [...I y se perdio en la noche 

de la Avenida Juarez" (p. 366). Se encueniran afuera del Hotel Del Prado, 

porque se menciona el bar de este sitio, e! Nicte-Ha, lugar en el que Rodrigo 

Pola la vio por ultima vez. De este modo, una caracteristica en la presentacion 

de 10s escenarios exteriores de la novela es su brevedad: 

[Federico Robles se mantenia] con la mirada lejana en 10s arboles de la Alameda, 
las cupulas perdidas de la Santa Veracruz y San Juan de Dios. M b  alla, una bruma 
exacta: de p6lvora y luz, comenzaba a levantarse, desde la gran plaza olvidada de 
Santiago Tlaltelolco y sus cuarteles parcios, de altisimos muros descascarados, 
desde las calles festivas de Peralvillo" (p. 390). 32 

El context0 fisico que se presenta adquiere una mayor nitidez cuando se 

entrevera con las acciones, como en el caso en que uno de 10s personajes, 

c;ataiogado como dei "Pueblo", Fifo, acude a 10s festejos dei i 5  de septiembre, 

cn el corazon de la ciudad, el Zocalo: 

"Desde que tenia uso de razon, el Fifo venia a la fiesta del Grito: a robar carteras, a 
vender gorditas: despues a arrimirse!es a !as mujeres. a gritar ;!'dz~ercu: 10s 
gachupines! Ahora que se abria paso a codazos entre la turba, para divisar mejor el 
gran balcon central y la campana bafiada de luz artificial, se perdia entre el surtidor 
de fiiego, lo iba masticando una de las mult,i.tudesn (p. 387). 

A la pagina siguiente, el mismo Fifo e lcuentra a sus amigos y todos se 

dirigen a1 oriente de la ciudad, La Merced, ia parte m&s pobre y de mayor 

32 Como un contrapunto de esta brexdad podria pcnsarse cn las descripciones en las que si: deniora el narrador de La sonlbro 
dei caudillo (1929). por ejempio eil el Libro 1, "La magia del Ajusco" (aquel apartado en donde Rosario identiiica esta 
rnontafia con la mascullnidad. as! como la delicadeza feminina con los volcanes cercanos): "La ciioime mole del Ajusco se 
alzaba frente a clla. en el fondo del valle. a grande altura por sobre 10s arbolados y caserios d~stantes. Mienrias hablaba 
Agulrre, mlraba Rosario a lo lejos ... Estaba el Ajusco coronado de nubarrones ternpestuosos y envuelto en sombias vloliceas, 
en sornbras hoscas quc desde alla teiiian de noche, con tono irreal. la rez10n clara donde Rosario y Agu~rre se encontraban. Y 
durante los ratos, mas y mas largos. cn que se cubria el sol. la divinidad torrnentosa dc la montafia sefioreaha intrgro el 
paisaje. se dcslustraba el cielo. se entenebrrcian el fondo del qallz y sii cerco. y l.is nubes. poco antes de blancura". Martii! . ~ 

Luis Guzman (1980: 12). 



actividad comercial -quizas por esta Liltinla razon la mejor conservada del 

centro historico-: "Todos se abrazaron y se metieron por la callejuela lateral de 

la Academia. - [...I - La Santisima, con su cupula de mantequilla, vibraba con luces 

bajo 10s castillos y 10s cohetes. Cantaban y chiflaban" (p. 338). 

En algunos recorridos a pie de Ixca Cienfuegos, una linea sirve para 

ubicar la accion: "ixca detenido en la esquina de Madero y Paima para encender 

un cigarrillo" (p. 357). Otras veces, la vaguedad con la que se remite el sitio en 

el que se halla un personaje limita la visualizacion: 

'.Robles descendi6 con el traje arrugado de tres dias de vida, y vis !a placa de la 
cdle: Fray J. Torquernada. Una via recta, donde el color Sin tonos del pavimento se 
coiitinuaba en las casas y en el firmamento. Robles camin6 sin rumbo, perdido en 
su afgn secreto, conducido por otras manos y otros pies a1 centro y ombligo de la 
urbe, al luga; del iluevo encuentro" (p. 429). 

El "centro y ornbligo de la urbe" hacen referencia a1 zocalo de la capital, 

segur, el origen del nombre de la ciudad de Mexico que ofrece el investigador 

Gutierre Tibon: "ombligo de la luna".33 En cuanto a1 "lugar del nuevo 

encuentro", ia frase parece aiudir a1 encuentro entre la cultura mexica 4 la 

espaiiola, si se asocia aquel mismo sitio con la referencia historica sefialada. Por 

otro lado, cuando casualmente Zamacona y Cienfuegos se encuentran a la salida 

del teatro de Bellas Artes, segun se dijo mas arribz, se despiazan, de este sitio, a 

un cafe de la calle Aquiles Serdhn. Como se sabe, antes de cambiar de nombre, 

Aquiles Serdan era la continuacion de San Juan de Letran, en direccion 

norponiente, a la altura del teatro Blanquita y antes de llegar a Santa Maria la 

Redonda. En ese trayecto, Ixca Cienfuegos y Manuel Zamacona pasan por 

- -- ~p 

33 Se hace rzferencia ai voiumen Hisloria del-i?ombiu y !a fundae~dn </e :Mexico (1983).Viasc inas adelantc el capitiiio .'Los 
paratextos de la edic16r' 



Madero j1 por Cinco de Mayo; a su derecha esta el Banco de Mexico, en lo que 

fue la plaza y el edificio Guardiola. Se aludf 21 "palacio veneciano del Correo", 

a 10s tranvias que recorriar, la calk de Tacxba, y a! pzlacio de Mineria. Los 

personajt-s discuten sobre la historia nacional. Zamacona viene de presenciar 

una "Mesa redonda sobre la literatura mexicana". Bajo el brazo lleva algunos 

iibros: uno de istos es de Alfonso Reyes (no se sabe cual de todos) y otro es de 

Octavio Paz, El laherinto de la soledad.34 Zamacona refiere distintos aspectos de 

la identidad del mexicano, de su ideologia y de sus origenes culturales; Ixca 

expone sus puntos de vista sobre la esencia cosmica de los ritos prehlspanicos y 

elogia veiadamente la inmoiacion voiuntal ia para la preservation del sol. 

En contraste, el encuentro -que apzrece en la iiltima de !as tres partes del 

libro- entre el propio Ixca Cienfuegos y Rodrigo Pola es de lo mas rispido (p. 

436). A lo largo de una alnistad que 10s h,i unido por afios, Cienfuegos conmina 

en distintas ocasiones a Pola al autosacrificio, como una especie de purificacion 

iniciatica: su desesperacion, expresada de distintas formas, como el aislamiento 

y el rechazo a su madre, encontraria en la nuerte cauce y justificacion a su 

existencia; sin embargo, Pola desatiende la sugerencia de su amigo y decide 

abandonar su incipiente carrera literaria para acceder a un circulo de 

oportunistas que viven de la produccion ;le peliculas de dudosa calidad. Es la 

ultima vez que se encontrarian: Ixca anur cia que dejara para siempre la ciudad 

de Mexico: "No vivo en esta ciudad. Aqui ya hice lo que tenia que hacer" (p. 

437). La frase de Ixca se halla en referencia a la muerte que acaba de sufrir 

Norma Larragoiti; Teodula Moctezuma, especie de guia espiritual de Ixca, se 

j4 Recu6rdese la imponancia que tu*o el tema ds  la identidad nacional para 10s esciitores de entonces. a partir del volurnen 
de Octavio Paz, de 1950. citado eii la ~nirma novela de Fuentes. y aun antes. desde el libro de Samuel Ramos. Nperfil  del 
hombre y la cultura en ;ilP,~iro (1934) La czrcania de las ideas dei personaje Zamacona con el tcrna de lo lnexicane psrrnitzn . . . 



complace en observar 10s despojos de la residencia del banquero Robles y de su 

esposa: 

Teodula volvi6 a sonreir. Limpia de oro, sentia 10s brazos y el cuello ligeros. -Asi 
lo queriamos 10s dos: Ixca hijo m u r m u r 0  mientras se alejaba del pufio de fuego 
negro de la mansion de Federico y Norma Robles. -Te lo dije; ellos andan 
escondidos, pero luego salen. A recibir la ofrenda y el sacrificio (p. 406) 

Ixca Cienfuegos, a manera de despedida, hace que Rodrigo Pola observe 

de cerca su propia muerte, durante un recorrido vertiginoso por la avenida mas 

larga de la ciudad. El autor de guiones del cine nacional habia salido de una 

fiesta de Bob6 Gutiemez, ese personaje de farsa en el que hace knfasis la 

narraci6n. Rodrigo habia estacionado su autom6vil en la misxa avenida be 10s 

Insurgentes: el Jaguar que un productor, Evrahim, "le habia regalado corno 

anticipo de varios argumentos de cine" (p. 366). Cienfuegos se introduce en el 

lujoso auto para esperarlo alli mismo. Naturalmente, a1 entrar, Pola se sorprende. 

Introduce la llave, se recupera y enfila el auto por la misma avenida. Cruza las 

calles de la colonia Roma hasta detenerse en "el cruce de Chapultenec, Oaxaca e 

Insurgentes, donde un rostro plano y sonriente lanzaba hum0 por la boca desde 

el anuncio de 10s cigarrillos Raleigh" (p. 444). 

El ascenso econ6mico y social de Rodrigo Pola es comparable a la 

velocidad para la que ha sido disefiado el auto. Usa un elegante abrigo: guarites 

de pie1 para manejar. Se ha casado con Pimpinela de Ovando, que pertenece a 

una familia de abolengo y, si bien se vio arruinada con la revoluci6n de 1910, 

mantiene su condicibn aristocratica en 10s modales, algo tan respetado entre el 

pueblo y que es modelo de 10s arribistzs. Rodrigo Pola ha reconstruido la casona 

a !  narradcx !a 1ncjusi6n dc aiversas consideraciilnes cn cste sentido. \'a sea m forrna de di&logus o uc ensa)Js quc sr: 
transcr~ben en abundantes ?aginas y si: asinan corno de la autoria del ~ r o p i o  Zarnacona 



porfiriana en ruinas de la calle de Hainburgo, en la colonia Juarez, perteneciente 

a la familia de su esposa. Ahora vive con ella en el Pedrega.! de San Angel, el 

fraccionamiento mas suntuoso de la capital durante el alernanisino. La accion se 

interrumpe reiteradamente con breves descripciones corno las antes citadas, de 

anuncios, luces y temperatura ambiente, por ejemplo esta: "L,a noche era de 

6'  iclGmbre, :- y un vienio tenue pero cortante cruzaba bajo ei cieio estrellado" (p. 

446). Pola detiene ante 10s semaforos, coino el de Insurgentes y Aivaro 

Obregon, mientras siguen conversando. El narrador hace referencia a ciertas 

avenidas, lo que permite inferir que mantienen el rumbo hacia el sur de la 

ciudad: "La cadena interminable de anuncios lilrninosos y i x o s  de coiores -se 

aproximaba la Navidad- amarraba 10s miembros de Insurgentes" (p. 447). 

El jaguar se detiene bruscamente: "Rodrigo metio el freno. Ixca fue 

arrojado hacia adeiante y se detuvo con ambas manos :obre el parabrisas". 

Arranca de nuevo, esta vez con suavidad: "Las manos enguantadas de Rodrigo 

arafiaban sin luerza el volante" (p. 448). Ixca lo escucha durante un rato, como 

esperando ei mejor momento para vengarse del exabrupto. Xodrigo Pola hace un 

recuento ironic9 de lo que ha obtenido en esos afios: "Una casa de graiides 

muros blancos y jardines de piedra y piscina y esculturas de Henry Moore, 

Jaguar a la puerta y esposa con apellido" (p. 450). Cruzan N lev0 Leon y lo que 

ahcra es el ;'iaducto, poco antes el Rio de La Piedad, en tarto "10s autos corrian 

veloces. Disminuian las luces, aumentaban 10s jardines" (p. 450). A1 frente habia 

una especie de pista, conformada por la avenida casi dzsierta, lo que Ixca 

aprovecha para tonar revancha de cuando Pola lo impulso hacia el parabrisas: 

Oprimi6 el pie de Rodrigo mientrac el autorn15vil ascendia en su marcha. Rodrigo 
apoyo un brazo sobre el claxon, que comenzo a berrear por encima del chillido de 
ruedas. Ixca gritaba y rzia, huiidieildc el pie cada-vez mas s3bre e lde  Rodri,go. Los 



faroles de 10s autobuses y de 10s otros autos pasaban como luciernagas rojas entre 
10s qjos de 10s dos hombres. Por fin, sin dejar de reir. pero sin el ruido de la risa, 
Ixca retir6 el pie. El automovil se detuvo abruptamente. con un estremecimiento de 
aceite y \ lpor. Estaban frente a1 convent0 dei Carmen (p. 453). 

De este modo, podria considerarse que, a1 menos en aquel momento de su 

canera novelistica, en Carlos Fuentes predominaba la idea de que lo descrito 

hace referencia a una imagen interior que de antemano el lector lleva 

representada, por lo que no hace falta incurrir en descripciones deinasiado 

rninuciosas. Los sitios exteriores, en La regidn mds transparente, ofrecen una 

ubicacion breve y dan paso a las acciones y a 10s dialogos: "El hombre de 

sornbrero nortefio respira hondo en el cruce de Reforma e insurgentes" (p. 289); 

"Iba atardeciendc sobre !as copas azu!esdel Paseo de !a Refonna y el trknsiio, a 

la altura de la calle de Sevilla, era en esos momentos escaso" (p. 131). Casi 

siempre, la situacion de 10s personajes en el espacio urbano se mezcla con 

ciertas acciones: 

Hacia las siete saliamos juntos del cafe Paris y nos ibarnos caminando basta el 
Puente de Aivarado, donde 61 vivia. Nos despediamos en la esquina de Sadi Carnot 
y yo caminaba hasta la ventana junto a la cual, en la calk del Chopo, mi madre 
tejia". (P. 451). 

Es la voz de Rodrigo Pola, y a1 personajp a1 que se refiere es Tomas 

Mediana. 

Los interiores de casas y edificios, 10s Micro-escenarios, como 10s 

denomina Wolfgang Cziesla, son descritas con la misma economia: "Bobo 

cambiaba las luces del azul a1 verde [...I se habia sentado en un peldafio, solo 

con un vaso, para gozar a sus anchas este espectaculo del exito y la animacion. 

Una dulce ensofiacibn flotaba por sus ojos azules" (p. 47); o tambSn: "Rodrigo 



Pola vacio el vaso del siptimo daiquiri y recorrio el salon con la vista" (p. 53). 

Con breves trazos se describe el sitio en donde se celebran aquellas reuniones de 

un tip0 de esnobistas de 10s afios cincuenta. Es el caso tambiin de una de !as 

casas de Federico Robles, que se presenta mediante unos cuantos elementos: 

"Todos estaban alli cuando Federico Robles entro en la casa de la Colonia 

Narvarte, adornada con cuadros taurinos de Ruano iiopis y un manton de 

Manila sobre el piano de concierto" (p. 58). En cambio, el interior de un autobus 

foraneo que a i~ iba  a la capital es descrito con mds detalle: 

El olor a vomito, respiration pesada, suefio. se suspendi6 un se~u-ndo a! frenar el 
camion. '.iMiee-ico!" eructo ei chofer y se tcho ia gorra hacia atras. Caganuta de 
pajaro embadurnada en las ventanas, y un lento removerse de 10s pasajeros, de 
pollos.en huacales, de petaquillas maltratadas y zapatos descartados. Gabriel trato 
de limpiar el vidrio para peinarse; se acomod6 la gorra de beisbolista y descolgo el 
saco de cuero. ~Mkxico! A correr, ahora si, a gastar unos pesos en un libre, y !!egar 
pronto a la casa. Con.ia mano apretada sobre la cartera. Gabriei se abrio paso hasta 
la puerta de! camion (p. 51). 

Un desplazamiento motorizado mas se verifica en la novela. Se trata 

I- iaiiibien - de un autobcs, que sube y baja pasajeros, se mueve sin prisa y permite 

observar las calles desde una ventanilla. En una sola pagina se narra el recorrido 

de dos personajes secundarios que, no por serl'3, dejan de tener cierto relieve 

simbolico. Es el texto inicial de la segunda parte del libro: "El anciano de bigote 

amarillo" (p. 158). Un domingo, el anciano del bigote amarillo sube con su nieto 

a un autobus, en el monulnentu a Carlos IV (ese personaje ante el que 10s 

indigenas se persignaban, segun cuenta Salvador Novo),j' cuando estaba en la 

esquina de Juarez y Reforma. Habian ido "de una casa oscura de la calle de 

Edison hasta el Caballiton (p. 158). Suben, toman asiento, y el anciano sefiala 

35 Salvador Novo, Nuevo Grandezo .bfexi&na (1992, 5 5 )  



con su baston: "la casa de 10s Iturbe, la casa de 10s Limantour, el Cafe Colon. 

Antes esta era una avenida de puros palacios", y afiade: "Despues del generai 

Diaz este pais se acabo, muchacho". 

Para cerrar este capitulo, se puede mencionar que 10s departamentos y las 

casas descritos en la novela, las oficinas desde las que se observa la actividad 

..- ulbal~a, --- ios desplazarnientos a pie por ias caiies de la ciudad, junto con 10s 

recorridos en automoviles y camiones, son ejemplos de 10s elementos 

descriptivos de La regidn mas transpavente que permiten clasificarla, s e g ~ n  

propore Cziesla, como un relato de escenarios intermedios, a1 presentar a1 lector 

el contexto fisico, tanto de la vida privada como de ia vida sociai de la ciudad de 

Mexico. 



1. Alfonso Reyes y su vision de Anahuac 

Hacia 1955, Alfonso Reyes colaboraba en la Revista de la Univevsidad con una 

columna que habia titulado "Historia docunlental de mis libros".' En cada 

entrega, narraba las vicisitudes, tanto de la ejecucion como de la edicion, de 10s 

\;olGmenes que componen sii paciente obra. El articulo citado resuita ae un 

interes fundamental en el presente estudio, pues lo dedica a Visidn de Anahuac 

(1 91 7), el breve volumen cuyo epigrafe aprovecharia Carlos Fuentes para titular 

su spgundo libro: "Viajero: has llegado a la region mas transparente del aire". 
. . 

Las siguientes piginas llaman la atencion acerca de una de las frlguras mas 

relevantes de la lkeratura mexicana, para de esta forma ubicar a Reyes como una 

de las presencias importantes en el desarrollo intelectual de Fuentes y asi dar 

inicio a ia observation dei context0 iiterario presente en la cornposicion de su 

novela inicial. 

Alfonso Reyes refiere que escribio aquel conjunto de cuatro ensayos hacia 

19 15, durante su estancia en Espafia, para publicarlo dos afios despues, en 19 17, 

en una editorial que estaba a cargo de su colega Joaquin Garcia Monge El 

Convivio, que publicaba, en San Jose de Costa Rica, libros miscelaneos de 

diversos autores hispanoamericanos. 

En la primera decada del siglo, la turbulencia revolucionari? en Mi.;;ico y 

diversas circunstancias familiares llevaron a Alfonso Reyes a emigrar a Madrid, 

donde se convirtio, sefiala Pedro Henriquez Urefia, "en u n o d e  10s obreros de 

Revisia de In Universidod, abr~l de 1955 De esta colaboraci0n. que dur6 hasta 1949 -primer0 en la Revisia de /a 
Universidad y litego en la Gaceia del Fondo de Cii1iur.a Econdrnrcn-. Jose Luis Martinez (1992: 148) seiiala que Reyes 
escribid esos capitulos "como si fucra un invcstigador que estudia una obra ajena, le da importancia a cada rninucia de la 
elaboraci6n de sus libros. a sus fechas, a los.estimulos de la cornposici6n. z 10s porrnenores de la edici6n y a los cornentarios 
que r?ctbieron'..Las c i t a  qd? se hacen en este apartado de iicidn de 4ndhi~ac proccden de ;a edicihii del Fondo de Cultura 
Econhmica, Coiecc~on Lccturas Melieanas No. :4 (1983: 9-30) 



taller en el Centro de Estudios Histitricos y en la Revista de Filologia Espafiola, 

bajo la mano sabia, firme y bondadosa de Ramon Menkndez Pidal".' Entre sus 

compafieros de trabajo estaban America Castro, Federico de Onis y Tomas 

Navarro Tomas. Fue un dilatado period0 de estancia en la capital espafiola, de 

1915 a 1924, duranre el cual Reyes escribio nuinerosas paginas de distinta 

indoie: estudios y ediciones de Lope de Vega, de Quevedo, asi como su version 

en prosa del Cantav de Mio Cid. El propio Henriquez Ure5a afirma que "de esos 

trabajos proviene una portion interesante de las nociones con que se ha 

renovado en nuestros dias la interpreracion de la Iiteratura espafic\lan. 3 

Como se sabe, la actividad in eiectuai de Reyes era muy intensa, asi que 

en los momentos en que podia iiberarse "de la tirania creciente de la pantufla 

filologica" tradujo varias novelas de David Keith Chesterton y de Robert Louis 

Stevenson, y compuso tres libros de creacion: El suicida, Cartones de Madrid y 

El cazador.4 Visidn de Andhuac podria considerarse en este mismo gknero, 

definirse como una exaltation iirica de la historia de la ciudad de Mexico, de la 

nacion entera; asimismo, el breve volumen de Reyes se inscribe en la tradition 

ensayistica que fundamentara Montaigne y que el mismo Reyes, a su vez, 

consideraba una forma abierta a todas las posibilidades de escritura, refiriendose 

a1 genero ensayistico como un 'centa~~ro': 

* Pedro Henrique7 UrcRa. "AIfonso Rqes". en Obrn criticn (1986. 169.177) Esz ensayo sobie Reyes tile publicado por 
prlmera vez en 1927. 

Carlos Fuintes, cn el aniculo ..M! m i 2 0  Octavio Psi'. (E l  Pni.~. I3 de mayo de 1998). esciibe quc Alfonso Reyes, tras la 
mu.enc de su padre. dio la cbpalda al mundo exterior pdra dedicarse a una vida de estudio: "El mundo terminu el dia de 
febreio de I913 en que su padre. rl gclicral Bcrnardo Reyes. mu116 acribillado en cl ZOcalo de la ciudad de Mexico" Otra 
observacihn a1 respecto, no necesariamznte contradictorla, r s  lade .lost'Alvarado "Los prmeros balaros. en la puena rnlsina 
del Palacio Nacional, abatieron a1 general Bernardo Reyes. uno de Iosicfes de la conspiracion y padre de quien habria de ser. 
luego de mucho tiempo. un destacado personaje de la cultura mexicana [...I De no habcr mueno, sobre Bernardo Reyes 
habria caido la sangre de Madero y a el hubiera tocado el sombrio presti_eio de Hueria pesr a sus atributos personales 1. ] 
Alfonso Reyes carg6 toda su vida el Iuto por la muenr de su padre y ese Iuto se advlene cn la pane mas lmponante de sil 
obra. Mas, jc6mo hubiera sido el Alfonso Reyes errante por el mundo u oculto en un rincon, con el apeilldo de un usurpador? 
No habria escrito la Iligenin cruel. Otra habriasido la obra de Alfonso Reyes. otra la escena de la cultura mexicana y quiz& 
ruera bui-r.o decir si. 2 p e a r  de todo. no fue nejoi io  sucet',do". F~cels,or: 7 3e feorero dc 196:: 



... y el ensayo: ese centaur0 de 10s generos, donde hay de todo y cabe todo, 
propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder a1 orbe 
circular y cerrado de 10s antigfios, sino a la curva abierta, a1 proceso en 
marcha. el 'etcetera' cantado ya por un poeta contemporaneo preocupado de 
filosofia".j 

Yistbn de AnOhuac tiene como fiientes irnpiicitas ios lexios de 10s 

Cronistas de Indias: Francisco Lopez de Gomara, Hernan Cortes, Bernal Diaz 

del Castillo y el Conquistador Anonimo, asi como 10s libros de 10s frailes del 

propio siglo XVI, Bernardino de Sahagun, Torquemada, Motolinia, Zumarraga y 

i a s  Casas, ademas de apoyarse en nurr,erosos d a t ~ s  de los ensajos de Humbokk 

y de 10s historiadores del siglo XIX en Mexico, como Vicente Riva Palacio, 

Lucas Alaman y Joaquin Garcia Izcabalceta. En la Visidn de Anahuac, especie 

de recokido historico nacional, iarnbikn hay alusiones a personajes dei periodo 

colonial y del Mexico independiente, incluso a autores de otras naciones, sobre 

todo ingleses. Sin embargo, a diferencia de 10s estudios que entonces c'omponia 

en el Centro de Estudios Historicos de Madrid, Visidn de Anbhuac no se plantea 

como un libro de erudicibn: en ocasiones solo menciona el apellido del escritor, 

y tampoco se registran fuentes de consults, sino solo algunas breves referencias 

insertas en el contexto, asi como cuatro notas a pie de pagina.6 

Pedro Henriquez Ureiia, optis cii . p. 174 

Alfonso Reyes. .'Las nuevas anes.. . en Los tmbajosy !os dim, citado porIames Wi!lis Robb (1984: 91) 

En 21 teyto se lee: .'Cuatro veces el Conquistador An6n1mo intent6 recorrer 10s palacios de Moctezurna: cuatro veccs 
renunci6. farigado": la nota. de 1935. aclara: .'Se dice ahora, segun entiendo. que la Cronica de/  Conrjiiisiodur Andnirno es 
una lnvenc~jn de Alonso de Ulloa. fundada en Cones y adoptada par el Ramusio. Ello no afecta a esta descripclon" (p 23). 
La segunda nota versa sobre la autcnticidad de la poesia nahuatl "traducida" a1 espaiiol: Reyes refiere: "Sobre estos extremes. 
pretiero hoy remitirme a la mtroducci6n de mi libro Letras de la Nuevn EspaRa, 1948. y a la erudici6n posterioi' (p. 26) La 
siguiente s6lo marca la fuente de la traducci6n de unos cantares a7.tecas que se citan en el texto: "Arreglo castellano de J.M 
Vigil sobre la versi6n inglesa de Brinton" (p. 27). La hltima aclara el sent~do de una voz nihuati: "Tloque-~n-Nahuaque: cabe 
quien estk el ser de todas las cosas, conservandolas y sustentindalas. Molina"  (p. 28). Sln embargo, el texto menciona 
autores y personajes h~sthricos, desde Netzahualc6yotl y Bernal Diaz dei Castillo basti Robert Louis Stevenson, Hurnboidt, el 
Nigrominre. Wordsworth y John Keats.-entre otros. Reyes habia escrito- "Sueiio con c-nprender u.la serie de ensayos que 



De este modo, 10s materiales de estudio que darian paso a un denso 

volumen se convirtieron en un breve texto barroco de ritmos multiples, una 

prosa de amplisimo lexico que exalta con melancolia aquel "alto valle 

metafisico" del que el autor, durante su composition, se hallaba lejos. 

El propio titulo ofrece una. clave de la intencion original: una personal 

"vision" de la cuitura mestiza que para Reyes definia a ivIexico, de la que 

personalmente 61 procedia y para la que eligio un vocablo nahuatl. 

Efectivamente, si bien Reyes no realizo indagaciones de tipo indigenista y sus 

estudios sobre literatura espaiiola son abundantes, :i busco conciliar las 30s 

tendencias que han marcado una poiemica historica desde que el pais se formo: 

hispanismo versus indigmismo. Naturalmente, Yisidt.2 de Andhuac no es una 

defensa del pasado indigenti, como tampoco es una justification de la conquista 

espafiola, sino que propo.le una serena aceptacion de las dos procedencias del 

pais -culturales, raciales-, tanto europeas como americanas, y cuya amalgama 

nos define como nacion: 

Cualquiera que sea la doctrina historica que se profese (y no soy de 10s que suefian 
en perpetuaciones absurdas de la tradici6n indigena, y ni siquiera fio demasiado en 
perpetuaciones de !a espafiola), nos une con la raza de ayer, sin hablar de sangres, 
la comunidad del t jherzo  por domefiar nuestra naturaleza [...I Nos une tambien la 
comunidad. muchc mas profunda, de la emotion cotidiana ante el mismo objeto 
natural (p. 30). 

Sin cmbargo, entre las partes mas conmovedoras de la Visidn de Andhuac 

estin las dedicadas a! pasado indigena, y tambiin las que mas se han evocado, 

por ejemplo en la impresibn de Valery Larbaud, que escribio: "colorida 

reconstruccion del espectaculo del Mexico Azteca, centro de la civilizacion 

hsbriar de desarroliersr bajc s;ta d~\is?.  en busia del alma ~~ac ionr l  Lo Visidn de , l n r i l~~~nc  pued: consideiarse cLmo un  



esparcida en aquella majestuosa altiplanicie, 'La regi6n mas transparente del 

airen'.' 

Poco antes de su arribo a Espafia, Reyes habia formado parte del Ateneo 

de la Juventud, fundado por Antonio Caso y en el que destacaba iambikn Josk 

Vasconcelos. Caso denostaba el pragmatism0 positivista que se habia impuesto 

en la universidad porfiriana, en tanto Vasconcelos reaiizaria, pocos afios 

despues, una vasta tarea de escolarizacion en el pais y fundaria las principales 

instituciones educativas nacionales, .pugnand0 por encontrar en la historia la 

verdadera esencia de Mixico.8 Una vez que ocupo puestos de dirigencia en el 

sistema politico mexicano, Vasconceios apoy6 10s temas nacionaies en ias artes, 

como 10s presentes en !as obras de Martin Llu'is Guzmin y Marianc Azuela, de 

Diego Rivera y Josk Clemente Orozco -estos dos liltimos habian aprendido 

diversas tkcnicas muraies en Europa y en aquel decenio poblarian diversos 

edificios publicos con representaciones de la historia mexicana, desde una 

visi6n ideologica revolucionaria.9 

A diferencia de Jose Vasconcelos, Alfonso Reyes tenia la idea de 

universalizar el conocimiento, y de que el nacionalismo en si mismo no era una 

primer capitulo de esta obra" Obras completas, vol.. IV. p. 421 Citado por Stella Ma:tranycio (1993 XXI). 

Cltado par Pedro Henriquez Ureiia, optis cit p.175. Textos de Reyes en defensa dei ~ndio son "Testimonio de Juan peiia'. y 
"La s~lueta del indio Jesc~s". incluidos en el volumen Pro70 y Poesia (1984: 36-34). en tanto que L a x  en /a/renre (1993) cs 
una reflexdn sobre la tdent~dad mtxicana en la que el sign0 Y represznta una in.,cgnlia. como en el algebra, ademis dc un 
crucc d r  senderos. quc podria intcrpretarsc como el de las dos culturas primigenlar. cn an punto de coineldencia "Oh \ nria. 
min(iscula en tl misma. pero inmensa cn las dlrccciones cardmales qiic npuntas. tli futste un ciucero del drst~no". opus oi . p 
96 

Las ideas de Vasconcelor procedian del debate antiposltlvlsta verlficado en el Atcneo de la Juventud. en 1909. sriiala 
Claude Fell (1989). i. aiiade: "a un sistema que descansaba basicamente sobre la clasiiicac~on comtiana de las cienclas. 
Vasconcelos opone una 'mistica', un 'ideal'; su campo de exploration no es ya la naturalera y la materla. sino el alma ) la 
emocihn. [...I Aun si a menudo ins~ste sobrc el aspecto pr2ctico dc la educac~on, Vasconce!os construye el sistema educativo 
y cultural implantado a partir de 1920-1921 sobre la filosofia espirit~~alista adquirida, precisada y enpueita en el Ateneo de la 
Juventud", opzis cit.. p 662. 

t i  mismo Fell seiiala que "lo que caracteriza la obra emprendida par Vasconcelos, por los intelectuales reuntdos a su 
alrededor [...I y poi 10s artistas que recibian subvenciones de la SEP [entre otros. Diego Rivera, Jose Clemente Orozco y 
Mauel M.Poce1.e~ la confrontaciOn directa del pensamiento y de la accion". opus cri., pp. 660-661. Cfr, tambien el capitulo 



virtud. A Reyes le importaba menos generaiizar la conciencia de lo nacional que 

asumir con naturalidad la historia y la literatura occidentales, desde la Grecia 

antigua hasta Goethe. Con el tiempo, Reyes se convertiria en el humanista 

contemporaneo mis notable de Mkxico. Ha de recordarse que Reyes fue la guia 

intelectual mas importante de 10s primeros tiernpos como escritor de Carlos 

Fuentes, y que una de ias ensefianzas cruciales que este obtuvo dei autor de 

Pasado inmediato se resume en una frase que ha declarado en mas de una 

ocasih:  "La literatura mexicana ha de sel importante por ser literatura, no por 

ser mexicanaz.l0 

Reyes era tradicionalista, per0 un tradicionaiista capaz de abrir hacia 

nuevas generaciones 10s resultados de sus disquisiciones tebricas, asi como 

tambilin de aceptar las nuevas tendencias de 10s autores mas recientes con 

sincera simpatia, aunque no ie compiacieran dei todo. La diversidad de generos 

emprendida por Reyes permite inferir que su presencia en la obra de Fuentes es 

de diversa indole, preferentemente inteiectuai, teorica, como resultado de la 

cercania personal, pues incluso existio una divergencia de ideas acerca de la 

novela; sin embargo, la labor ensayistica de Fuentes, constante a lo largo de su 

trayectoria, si permitiria emprender un estudio comparativo entre la prosa critica 

de Re:ies y 10s volumenes de ensayos de Carlos F ~ e n t e s . ~ '  

Con Juan Ramon Jimknez, Reyes dirigia la Coleccion indice, que 

publicaria la segunda edici6n de la Vision de Anbhuac, en Madrid, en 1923, la 

que d ~ o  oportunidad de resarcir las erratas de la publication costarricense. A1 

.'La tormznta" dei volurnrn de Fernando Curie1 (1998: 395-399). donde sc afirma qur ei "Atenro de la Juvrntud [desde 1910 
y hasta 19231, con eclipses y subitos dcstellos. habia regido la vlda intelectual y cultural de Mexico". 

Cfr el citado aniculo-Mi arnigo Octavlo PazC 

l 1  Ver mAs adelante el capitulo "La recepci6n de Reyes". donde se ofrecen algunos datos sobre la relacion entre ambos 
escritores y se cdar. las palabras.dei propio autor dc La reg16.n mds rrnrisparente con Ins que confiesa que so novela llegh a 
desagrad: r a  don Alfonso. also ql!e t'ste. s ~ n  ei.~b;irgo. nuncn manifest6 phblicamente. 



reconstruir el pasado de sus libros, el autor de Pvolegdmenos, deslizo una de sus 

bromas, conciliadora y a la vez impregnada de sarcasmo: "Debo a las erratas 

algun involuntario acierto".I2 En el mislno articulo, tambien con un dejo de 

ironia, Reyes hace referencia a1 gran impacto que, mas que el texto de Visidn de 

Anahuac, ha suscitado su epigrafe que dio titulo a la novela de Fuentes: 

Yo. por mi parte, creo que mi premio ha sido el que todos repitan y hayan 
con~ertido en proloquio las palabras con que se abre mi libro: "Viajero: has 
llegado a la region mis  transparente del aire". Pero estas palabras, justas todavia 
para la diamantina meseta: jsiguen siendolo, en especial para la ciudad de Mexico 
y sus alrededores? jQuien, a1 volver de Cuernavaca por el Ajusco, no ha visto con 
pena ese manchon de humo. de bruma y polvo nnsado Y= sobre la ciudad? Han 
cambiado un poco las cosas desde 1915. En 1940 tuve que escribir la "Palinodia 
del polvo" (Ancornjes, 1951), que se abre con este lamento: "jEsta es la region 
mis  transparente del aire? iQue habeis hecho, entonces, de mi alto valle 
metafisico?'"3 

Desde la aparicion de la Visl'dn de Andhmac, es comun atribuir aquellas 

palabras acerca del valle de Mexico a Humboldt, quien en realidad nunca las 

expreso, segun explica el estudioso de la obra de Reyes, Samuel Willis Robb: 

"'Viajero: has llegado a la region mas transparente del aire', ese epigrafe que ha 

sido falsamente atribuido a Humboldt, es invencion propia de Alfonso Reyes, 

como claramente se ve en otro texto suyo, El paisaje en la poesia mexicana del 

siglo XIX"'.13 En ef'ecto, en este er!?zyo, Reyes escribia lo siguiente: 

N3sotros; coma 10s griegos que tan ostentosamente elogiaban, por inscripciones 
grabadas a las puertas de las ciudades, la bondad de su tierra y su clima, y a este 
llamaban "el predilecto de 10s dioses", pudikamos, sin hiperbole, escribir. a la 
entrada de nuestra llanura central: -Caminante, has llegado a la regi6n mAs 

l2  Alfonso Reyes, Revisra de In Universidad. opus rii 

l 3  Alfons6 Reyes. it.!dem 

l 4  lames Will is Robb (1984 $5!  



propicia para el v a p r  libre de! espiritu. Caminante: has llegado a la region mas 
transparente de! airs." 

Por lo demas, cabria !a especulacion de que tampoco fuera una frase 

original, sino que ya se hubiera convertido en parte de la memoria colectiva de 

10s habitantes de la capital legendaria cuando Reyes dio acomodo a lo que seria 

el epiteto mas perdurabie de la capital del pais, en tanto que Carlos Fuentes, por 

su parte, a1 nombrar como lo hizo su primera novela, se apropi6 de una frase de 

gran significaci6n, hecho que favorecio sin duda el &xito de su volumen. 

A). La relevancia t&cnica de Faulkner 

Junto con James Joyce, ib'illiam Faulk~er  es de los narradores de iengua ingiesa 

que mas han influido en la narrativa hispancamericana del siglo XX. Entre una 

gran cantidad de ejemplos, se podria mencionar el parecido que existe entre 

Benji, personaje de El sorlido y la furia (1929) y Macario, el narrador 

protagonista del cuento del mismo nombre, incluido en el volumen de Juan 

Rulfo El llano en llanlus (1953): ambos presentan un evidente transtomo 

mental, que se expresa inediante un punto de vista "especial", naturalmente 

distinco del resto de 10s ptrsonajes, en un dechado de virtuosismo tecnico.1 

l 5  Josi Luis Martinc~ seAala que el ensa>o El pnisnje m la poesia rnexrcana del sigio XIX es uno de 10s que mas 
tempianamente cornpuso el autor. publicado hacia 191 1 y presentado en el Cancurso Cientifico y Artist~cu del Centenario. un 
aRo antes. Adem5s. sc dice que el rraba~o de Reyes sz enviu "en represenlacion del Ateneo de ia Juvmtod~'. optis cil., p. 194 
Hacia 1955 fue inciuido en el Tomo I de 13s Obras Complelns 

I A su vez. Fauiknei se habia apropiadi. para el efecto. d- )as dsscripciones del inlcio de El retinlo dei or i is ia adolescen~e. 
de James Joyce (I'ilhi. "La lescrlpcion de la conciencia infantil. c& tormas. olorcs y sellsaciones iacriles muy claros pero 



Ademas, la primera novela de Carlos Fuentes debe observarse en el contexto de 

la cultura norteamericana, por las razones que en seguida se exponen. El propio 

autor declar6 en entrevista con Emmanuel Carballo que vivi6 una infancia en la 

que debia defender el espafiol como su idioma ante un contexto de habla inglesa. 

Fuentes ha estado cerca de otros novelistas norteamericanos del siglo XX, como 

Scott Fitzgerald y john Dos Passos. Esta presencia en la narrativa de Fuentes 

mereceria un estudio colnparativo independiente. El primer0 de ellos es el autor 

de una novela que tuvo una cuantiosa recepcion en Estados Unidos: El gvan 

Gatsby (1926). Fitzgerald escribi6 en Paris, como otros noiteamericanos de la 

Generacion Perdida, pero el contexto sociai de su iibro es ei de la llamada jazz 

Age -period0 este de auge economic6 antes de la crisis de 1929. El volumen 

tiene como personajes un pufiado de miembros de la alta burguesia que se 

desenvuelven en medio del esplendor del dinero, revelanio asi ese sentido 

mitico norteam'zricano de intensa felicidad a traves del poder y la riqueza, con 

sus vaivenes, paradojas y aspectos sombrios, 10s que pudieron inspirar a Carlos 

Fuentes las debacles financieras de Los de Ovando, o de Federico Robles, 

especulador cu:y.os errores politicos propician su caida. ~ s t e  y otros personzjes 

de la novela mexicana denominados "Los burgueses", comc 10s de Fitzgerald, 

revelan la hipocresia y la soledad de 10s miembros de esa ciase social, que en 

ocasiones oscilan entre la cuspide del poder y la penuria. 

En la novelistica de John Dos Passos se observa otro rasgo, de moda 

entonces: un cierto tono de critica social. Manhattann Transfer (1925) 

proporcionaria a Fuentes la idea de un gran fresco nacional, una novela que 

abarcara la historia del pais mediante grandes trazos alusivos, distintas lineas de 

que aim no se comprenden, y con palabras quc empiezan a generar ccos. era tanasombrosa qiie proporcionh a Wtlliarn 
Faulkner la tCcnica que utiliz" su no nicaos adm:rable deszi:pcion de la mc,itc dcl id, >la d r  f/'.sonir!n .v /o/i>ria" 



accion que se alternaran para conformar una especie de enorme fotomontaje. En 

ese libro de Dos Passos tambikn se reproducen 10s titulares de 10s diarios, 10s 

mensajes comerciales de la ciudad, ciertas consignas politicas, a1 tiempo en que 

se alude a personajes de la vida pfiblica, todo ello con recursos de distinta 

indole, como el empleo de un tono sarcastic0 que se intercambia por uno 

poi:ico. En Manhntiann Transfer, como en La regidn rncis trunsparente, 

aparecen 10s polos mas radicalmente opuestos de la sociedad: ricos y pobres, 

m;llonarios e indigentes, junto con representantes de las capas medias, sobre 

todo 10s intelectuales, que asumen una conciencia critica de !a situacion en la 

viven y !legan a ceder SGS peqiiehs privilegios para situarse ai iado de ios Y UV 

desprotegidos. 

De esta forma, la literatura norteamericana represento una parte crucial en 

la formation dei autor de i o s  ~ i a s  enmascaradbs: el domiriio de la lengua 

inglesa que Carlos Fuentes adquirio desde la infancia hace pensar que la lectura 

de los noveiistas citados la llevo a cabo en ediciones originales.2 En las paginas 

que siguen se observara, mediante un personaje de la novela de Faulkner, Addie 

Bundren, de la novela Mientvas agonizo, la hueila que indudablemente sjercii, 

este volumen en dos personajes femeninos de La vegidn n ~ d s  transparente: 

Hortensia Chacon y Rosenda Zubaran. 

Addie Bunden, tanto como aquelias dos protagonistas, ha sufrido !as 

estragos inherentes a su condition fernenina, como el dolor y la feiicidad de la 

maternidad, pero ademis, ya que la mujer ha ocupado lugares secundar~os, las 

tres viven entre el desamor y la incomprension de 10s hombres que las rodean. 

En un arrebato de sinceridad, en sendas novelas, aparece una especie de 

Richard Ellmann (199 1. 1'9). 

Emmanuel Carballo (1986: 539-j40i. 



recuento ag6nico del sufrilniento que ies ha correspondido enfrentar. Para 

escribir este pasaje, esa sintesis de la trayectoria vital de su personaje, Faulkner, 

de igua! modo que Fuentes, se apropio de la t6cnica joyceana del "fluir de la 

conciencia" -una de las mas difundidas del escritor iriandes-, ese discurso 

intimo, "monologo interior" cercano a1 estado psiquico a1 que conduce la 

hipnosis, especie de ensuefio, de alteration de ia conciencia que expresa lo que 

no se diria en la normalidad. 

Por otra parte, el cambio de perspe~tiva que consiste en ceder la voz a 10s 

personajes, es un rasgo caracteristico de la narrativa faulkneriana. De ?sta forma, 

el aspect0 de mayor concentration iingiii:tica dei autor de Santuario es adaptar 

el habla p o p ~ l a r  del Mississippi, plasmar la ignorancia y dureza de 10s poov 

white y de 10s negros de 10s pueblos que inspiraron la instauracibn mitica del 

condado de Yoknapatawpha.3 

Las tensas situaciones derivadas de una exaltada conciencia de la moral 

protestante, la crueldad y la traicion, son 10s materiales de Faulkner, rurales, a1 

fin y a1 cabo, mas que provincianos: 

Yo escribo sobre la gente de Oxford -declaro Fauikner-. La conozco y me 
conoce. No les preocupa demasiado 11) que escribo. 'Miren', dirin. 'Bill Faulkner 
fue y sali6 retratado en un peri6dico c.e Nueva York'. Entonces vienen a pedirme 
dinero prestado, convencidos de que. de alglin modo, he obtenido un n1ill6n de 
dolares. Despues reconsideran y calcu an que no podria haber ganado ni mil.4 

La fuerza expresiva fau!kneriana l o ~ r a  hacer del tip0 de gente con la que 

el autor convivii, -elementales y pobres, sin educacion ni demasiadas 

Los blancos pobres de csta rezion son '.iornaieros. cazadores. que subsisten malamentc eii las zonas rurales mas apartadas 
[del sur de 10s Estados Unidas] y a 10s que se apiican una seiie de epitaos que dan d e a  de! desprecio con que el resto de la 
poblaci6n (incluidos a \eces 10s misrnos negros) les trata. while rrash, roughneck, h i c k ,  hillbillies, cinquers. 2tc." Nota de 
Javier Coy en la "lnlroducci6n" del volurnen William Fadlkner 1b1ien;ms agonizo (I 989: 28) 

:. 



altemativas en la vida- personajes inolvidables. Para lograrlo, se debe llamar la 

atencion sobre algunos aspectos propiamente tkcnicos, uno de 10s cuales es el 

proponer una literatura de participation sumamente activa por parte del lector: el 

narrador representa solo un instrumento de vision, una especie de camara 

cinematografica dotada de un minucioso cromatismo que aplica 10s miis finos 

matices liricos y se expresa en un tono aparentemenre impersonal. Y es que el 

lector de 10s libros de Faulkner no puede saber del todo lo que esta ocurriendo; 

existe un deliberado desorden en 10s acontecimientos, por lo que el lector debe 

organizar 10s datos, expuestos demasiado lenta, como avaramente. Para recrear 

!as a t~~os fe ra s  m b  cruentas, se muesiran 10s hechos con aparente objetividad, 

para que asi se de un sentido a todo lo qlue el narrador se rehus6 a analizar. 

En la lectura de novelas como El sonido y la furia (1929)  y jAbsaldn, 

Absaidn!' (i936j s? t i e ~ e  la impresion de que lo narrado es algo sabido por todo 

el mundo, except0 por el lector, que avanza a ciegas, sin poder ubicar el sentido 

general de una accion, incluso de una gesticuiacion o de una actitud; hay que 

atender a1 sentido de lo implicit0 para mas tarde engarzar todo en una linea 

argumental, o en varias de ellas. De inicio, la realidad expuesta -coimada de 

violencia, crimen, incest0 y locura- parece rechazar a1 lector, per0 una vez 

inmerso en el mundo faulkneriano aquella truculencia adquiere una realidad 

independiente y verosimil; aun mis: ejerce un intenso p~odcr de expectation y 

dramatismo. 

Entre 10s valores kticos que se  ponen en juego en las novelas de William 

Faulkner esti la idea de la libertad en un sentido negativo, es decir, la libertad 

como una carencia; mientras tanto, en la trama se imponen diversas fonnas del 



ma1 y de la culpa, narradas preferentemente a traves de sensaciones; se insiste en 

presentar fieles reproducciones del habla popular, y se renuncia a incluir 

definiciones y conceptos.5 A1 no ser calificada la conducta de u s  personaje, se 

ignora quien es culpable o inocente de alguna falta; si alguien acierta o se 

equivoca, solo puede saberse por sus acciones; 10s dihlogos asimismo son 

escuetos, dificiles, manifestando, cada uno de 10s personajes, una tremenda 

dificultad para expresarse, una incomodidad ante el lenguaje, a1 punto que 

cuando alguno llegan h hablar parece que lo hacen solo porQue no les queda otro 

remedio. Mientvas agonizo (1930) pertenece period0 en que Fzulkner 
1 " n experimentaba con ei r eiiaiado recurso joyceano des rsujo de la conciencia". En 

El sonido y la furia (19291, la novela que antecede inmediatamente a aquella, 

Faulkner habia llevado a1 extremo el recurso de ceder la voz a 10s personajes a1 

incluir a Benji, aquel ~ersonaje ya citado.antes, un joven oligofrenico que ofrece 

una versi6n personal subjetivisima de 10s hechos, con una congruente 

simplicidad de ideas, de frases incorrectas y una percepcion de la reaiidad en 

exceso precaria. Taribiin se sefialo que Juan Rulfo procede de un mod0 muy 

semejante en el cuento "Macario"; no obstante, la recepcion de este relato no 

estimo con suspicaciz su originalidad ni la apropiacion de las tecnicas 

faulknerianas, como. .)or el contrario, sucedio en el caso de La regi6n mas  

transparente, a la qu: la critica reprocho una exagerada semejanza con sus 

modelos. Quiza el10 se debiera a que la prosa del autor de Pedvo Pciramo se 

asumia, en su primerh recepcion y en algunos casos, como una literatura con 

temas y personajes rurales utilizados desde la Novela de la Revolution, en tanto 

que la novela de Fuentes era una propuesta desmesurada, un fresco de la historia 

~ 

' ..Es necesario enfatarlzar que el rnsior Faulkncr n o  se preocupa poi el sc.irido abctracto de las ideas Siis preocu?~ciones no 
son intelectuales sinomoralei.  cjc ibe Miligate. "pita cii: p. 41 I 



del pais, a la manera de Dos Passos, simbolizado en su ciudad capital y llevado a 

efecto mediante diversas apropiaciones ticnicas de la novela moderna y 

contemporanea.6 

En cuanto a J4ientvns agonizo, las acciones giran en torno a un solo 

personaje femenino, en una tensa situacion por demas drarnatica: Addie 

Bundren, la madre de una numerosa familia, se encuentra a punto de rnorir. 

Desde el titulo del volumen es evidente esta centralization en un solo personaje, 

pues el sujeto de la accion total de la novela es Addie, quien agoniza y 

represent,., ademas, un ejemplo de ese otro proceso en el que el narrador se 

desiianece para dar paso a ia voz de ios personajes. 

El libro se estructuro en cincuenta y nueve secciones conformadas, cada 

Lma, mediante monologos interiores. Una de estas partes es la que da voz a 

Addie Bundren, la mas important?, el nficleo del relato, especie de declaracion 

testamentaria que confronta las versiones que ca& uno de 10s personajes tiene 

de la tragedia que se.vive; esto permite descubrir las contradicciones que 

aparecen. a1 mostrarse diversos puntos de vista. No obstante el cruento 

planteamiento, existe una linea de comicidad, tipica de la prosa faulkneriana: 10s 

personajes manifiestan una percepcion del todo equivocada, tanto de 10s demas 

como de si mismos, lo que produce un efecto humoristico.7 

En esta novela, Faulkner muestra que la verdad de un asunto es relativa ;. 

que 10s individuos asumen un solo hecho de las mgs distintas formas, incluso 

Vkase el capitulo I l l  de la se~undapar te  .'i?na recepcion poMmica'.. ' Se ha considerado a Faulkner como -representantc de la tradition humorist~ca dei sudeste norteamericano, y por cieno esta 
vena recorre su obra, desde 10s tehtos escrltos en Nueva Orleans hasta su hltimo libio, The lleivers. [. .] Faulkner utiliza el 
humor persiguiendo objetivos literarios especificos y calculados de antemano lo hace consciente de su historia y con un 
refinado conocimiento de la elaborada relacibn de rasgos tradicionales y experimentales que constituye la presentacibn 
mhltiple de  sus novelas". Mrchael Millgate, opus cil p .  416. Este efecto c6mlco que se consigue a1 mostrar lo erroneo de 10s 
juicios que un personaje tiene de si mismo. se halla tamb16n en ios mon6logos interiores dei-consul qeoffrey F~rminn, en la 
noveia Bajo el volcdn (1944'1 a i l  britjnico Malcolm Lowly. 



contradictorias. Igual que en ~Absaldn, Absaldni, en Mienti-as ~g0goniz0 no 

existen mas narradores que 10s personajes, innersos en la tension de su 

respectiva interioridad, ante las circunstancias que enfrentan. A1 evitar la 

participacion de un narrador extradiegetico, desaparecen las explicaciones, en 

apariencia imparciaies, asi como ese tono ensayistico tan propio de la novela 

realisia dei sigio XIX. El concierto de voces fauikneriano se iirnita a presentar 

las diversas facetas de una realidad: 10s diversos propositos de 10s Bundren 

durante el viaje que emprenden por el campo llevando un ataud con el cadgver 

de la madre.8 

Los puntos de vista diversificacios son un recurso que pernlite dirigir el 

drama hacia el hecho mas re!evante: la inmi~ente desaparicion fisica de Addie, 

que coincide con el declinar del dia. La agonia del personaje central y el 

crepfiscuio se unen en un silnboio de muerte qtle recorre el libro entero. El fuerte 

caracter de Addie Bundren, su poderosa personalidad, han logrado una dificil 

paz familiar; cuando eila muera, sucederi lo mismo con ese endeble respeto 

entre 10s Bundren que la madre ha logrado imponer. Naturaimente eila seri el 

~centro alrededor del cual han de girar la trama y el motivo de las rivalidades 

entre 10s hermanos, y entre kstos y el esposo. 

Como se dijo, Mientras agonizo lentarente revela el sentido que unifica 

el relato, en tanto avanza la expedicion hacia. efferson, sitio en donde se ilevara 

a cab0 el entierro. De esta forma, ias acciones sucesivas dan cuenta del origen de 

la enfermedad -espiritual y fisica- de Audie Bundren. Cada uno, hijos y 

esposo, explica el suceso desde su propia perspectiva, lo que conforma una 

Por clerto. tanto Lowry como Faulkner se aprop~arian del recurso joyceano de transcrib~r datos cotldianos. en apariencia 
nirnios, en la narracidn, por ejemplo la transcripci6n de la noticia dc un  d~ario en "Un caso lamentable" del volurnen 
Dublineses (1"!4), la carta de platillos y bebidas de un restaurante. en la novclareferida de Malcolm !.o\\ry. y el sexagono 
que represents el atatld de Addie Biildren, en el presente relato. 



multiplicidad de posibilidades de entender un solo asunto. Todos se caracterizan 

a traves de su relaci6n con 10s demas, de la position que cada uno ocupa dentro 

del grupo, lo que trasciende sus limitaciones y ofrece una profunda revelacion 

de su condicion y de su caracter. 

A Addie Bundren se le escucha una sola vez, como para destacar la voz 

mas intensa y ia cuiminacion de todo el planteamienro. La intervencion de Addie 

es un intenso poerna en prosa del que destaca, ademas de su riqueza analogica, 

una adecuacion de la percepcion y puntos de vista femeninos. Es una suerte de 

confesion, zomo las que alguna vez ella haria a1 sacerdote del pueblo, su 

ocasiona! zmafite y el padre de uno de siis hijos: 

Cuando me enter6 que iba a tener a Cash, comprendi que la vida era terrible y que 
esto es lo que nos atrae. Fue cuando aprendi que las palabras no sirven para nada; 
que las palabras no corresponden ni siquiera con lo que tratan de decir. Cuando. 
naci6 comprendi que maternidad habia sido inventada por alguien que tenia que 
tener una palabra para llamar eso. Comprendi que el miedo fue inventado por 
alguien que nunca habia sentido miedo; y el orgullo pot alguien que nunca hzbia 
tenido orgullo. ~ o m ~ r e n d i  que nos habiamos tenido que usar unos a otros por 
medio de las palabras, como araiias que se cuelgan de una viga, y que s6lo por 
medio be !a vara mi sangre podia mezclarse con la siiya en iina soia coriienie. 
Comprendi que habia sido eso, no que mi soledad hubiera tenido q u ~  ser violada 
nna y otra vez cada dia, sino que nunca habia sido violada hasta que lleg6 Cash. Ni 
siquiera de noche por Anse. Tambien 61 tenia una palabra. Amor, le decia. Pero yo 
tenia mucho tiempo acostumbrada a las palabras. Sabia que era igual a las demas. 
S6lo m a  foima de llenar una carencia; que cuando llegara el momenta precis0 uno 
no necesitaria una palabra para llamarlo, como no la necesiraba para sentir miedo 
ni para tener orgullo. 

B). William Faulkner en dos personajes de La regidn mhs transpavente 

a) Rosenda Zubaran 



Con la apropiacion de esta ictcnica narrativa, Carlos Fuentes compondria dos 

personajes de La regidn ~nds tvansparente, segun se dijo antes: Rosenda 

Zubaran y Hortensia Chacon. y ademas de la vision femenina del dolor, la 

sangre: el embarazo, la incomprension y el abandono, en sendas participaciones 

femeninas de la noyela de Fuentes tambien se aprovecharia ei espacio para 

proporcionar a1 lector datos diversos de la historia mexicana. En el apartado 2 de 

La regidn mas transpal.ente, "Rosenda [19 11- 19351" (pp. 223-237), putile 

observarse el recurso del fluir de la conciencia, tan empleado, por ;PI demas, en 

la noveia dei sigio XX. Ei breve reiato st estructura mediante un contrapunto: la 

agonizante Rosenda Zubarin responde a! laconic0 cuestionamiento de Ixca 

Cienfuegos -propiciador de confesiones de otros personajes-, que parece 

encarnar una atavica mision que io imreiia a apoyar a 10s menos fuertes y a 

reaiizar por ellos las tareas dificiles, como, en este caso, cuidar a la madre 

moribunda de Rodrigo Pola, 5: despues enterraria. 

Asimismo, las respuestas en ese dialogo, a1 mod0 faulkneriano, son 

laconicas, en tanto se desencadena un torrente de pensamientos, que no son 

comunicados a Cienfuegos, para mostrar d e  este mod0 esa aparente simplicidad 

cotidiana en que la naturaleza femenina p l r  momentos se vuelve insondable. 

La comunicaci6n que se establece entre Rosenda Zubaran e Ixca 

Cienfuegos no Ilega a quiqce rengiones, repartidos en las catorce paginas de que 

consta el pasaje. Mediante esta desproporcion, se seiiala una diferencia profunda 

entre lo que se expresa y lo que fluye en el interior de Rosenda; la naturalidad e 

intensidad de ese "flujo" se contrapone con la torpeza de sus palabras, con la 

imposibilidad de comunicarse, de dominar e! lenguaje hablado (dicho 
. 



contrapunto tambien es grifico, pues la interioridad va seiialada con letras 

cursivas, a diferencia de 10s diilogos, transcritos en tipografia normal): 

Mi marido se llamaba Gervasio Pola. 

rue] un ailo en que nze llenci parcl siempre de palabrus la cabeza y el vientre, y 
esapulabrcr ~ii ' i  vientre (que il nuncci conocid, porque la palabra vino a1 mundo 
mientrns 61 sr pudriu en un calabozo y ya entonces me hubfun sefialuab mi 
esrzipicleier, mi falra de reflexidn, mz 'tli lo quisiste: y lodos 10s hermunos 
sintieron la nlisnzn repugnuncia de saberme en ese estado, aunque esluvieru 
cusadci, qzie iizibierun sentido penre a czialquier otro esposo mio, pero que 
acallubaiz si el matrimonio era conveniente, sf ,  si la mansa laguna no se 
aglfubu, sf, si todo siguiera igual, y ahoru eso ya no era, y Gervasio estaba en 
la cdrcelj. !fudero asesinado ... 

La infon,acion que proporciona Rosenda Zubarin a lxca Cienfuegos no 

tiene reievancia: o bien Cienfuegos ya la sabia o bien es demasiado ajena al 

relato; entonces, el verdadero diilogo se establece entre las palabras, que 

discurren en el interior del personaje femenino y el lector, que da sentido y 

complementa el texto. De este mod0 se observa en el referido pasaje de La 
. , 

Y ~ ~ I L ) M  .mds t.~?.a?spare.vte ur?a bifurcation en los llamados vacios seminticos: la 

percepcion que ha de hacer el lector de una realidad individual determinada, se 

entrevera con asuntos de indole historica. La voz agonizante de la madre de 

Rodrigo Pola proporciona no solo elementos de su historia familiar sino, 

ademas, de la historia mexicana. Esto hace que el lector abandone ese fiujo de la 

intimidad en el que se habia visto envuelto y reflexione sobre la directriz que 

imprimieron en la sociedad ciertos sucesos de la Revoluci6n Mexicana en el 

presente siglo. El narrador incurre para elio en demasiada explicitud, con 

diversos elementos referenciales, para exhibir asi la trayectoria y 10s 

sentimientos de sus personajes, con la idea de demostrar que una vida se engarza 
. ~ 



con un conjunto de vidas, y este conjunto con otro mas amplio, de mod0 que 

nunca se es del todo independiente del deve~ i r  historico, sino que se esta a 

merced de un permanente entrecruzamiento entre la historia particular y las 

historias nacional y mundial. 

En este pasaje es evidente la utilization de otra tecnica joyceana, que 

consiste en presentar una piuralidad de tipos de discurso; en este caso uno lirico, 

a la manera faulkneriana, y otro de interpolacion ensayistica, a la manera de la 

novela Contrapunto (1928) de Aldous Huxlej. En otra parte del discurso intimo 

de Rosenda Zubaran, con un tono lirico semejante a1 de Addie Bund~?n y la 
. , ''T,:? c t i l i z z ~ ~ ~ r ,  de la s e g a d a  persona dei sing~1:ir de: Rdfo  de ~ u e s  que no me 

maten", de  El llano en llamas (1953), se continfia interpolando !as dos clases de 

discurso: 

[...I hasta ahora lo se, cuando es muy tardr:, digaselo a1 pobrecito, digaselo antes de 
que sea muy tarde para 61: que no hay triunfos ni derrotas en este pais. que no hay 
memoria para el paso de ins hombres sobre esta tierra, que todos fueron y seran 
fantasmas antes de nacer, sin proponerselo, porque solo los fantasmas rondan en la 
verdadera vida de Mexico. 

b) Hortensia Chacon 

Cien paginas mas adelante, en el apartado correspondiente a "Hortensia Chac6n 

[19 18-195 I]" (pp. 345-359, sz ~bse rva  el 1- lismo procedimie~to: nuevamente 

Ixca Cienfuegos hace una visita, esta vez a la amante del banquero Federico 

Robles, para interrogarla, con un proposito tampoco muy definido; solo se 

infiere que es parte de la misma busqueda a la que lo impele Te6dula 

M o c t e ~ ~ n a :  d-be encontrar un vo1unt~ri.o que acepte ser inmolado, con el fin de 



restituir, segun la religion azteca, el ciclo vital del surgimiento cotidiano dei sol. 

En estas piginas existe mayor comunicacion entre Cienfuegos y este personaje, 

aunque tambikn predomina el fluir de la conciencia de Hortensia Chacon, que 

ocupa un espacio mas importante, en cursivas: de las diez paginas de la edicibn, 

compuesta en una cerrada interlinea, lo que serian unos quinientos renglones, 

apenas cincilenia y ires de istos se aestinan a1 diaiogo, es decir, un poco mas de 

una pagina. Aparecen unas cuantas frases de cortesia y una vaga inforinacion 

acerca de la relacion entre Hortensia y Federico Robles: "Alli por donde esta 

usted, se siznta el tambikn [...I Vaya; lo voy a aburrir [...I Recuerda usfed las 

pieles que se usaban entonces, :as faldas cie oianes y ios sombreros, muy 

encajaditos o de alas anchas" 

Ixca Cienfuegos interviene una sola vez, para interrumpir el dilatado 

siiencio de tiortensia C'nacon, du ra~ te  ei cuai se transcribe lo que ella piensa; ias 

intervenciones de ambos apenas son cinco en total: 

-Le tolere ?odo a mi maridc, seEsr Cienfiiegos, peio llega un n;omenio en 
que ... 
-iUsted nunca le ... ? 
-No, nunca le dije a su cara: iMentiroso, mentiroso! No lo permita Dios que se 
lo diga nunca. Hoy lo odio; y le daria algo muy mio, lo mas que pudiera darle, si 
le dijera la verdad, si lo llamara iMentiroso! Lo digo ahora, y suena como 
blasfemia en templo vacio. iNo me avergiience-usted, seiior! 
-iAlguien niegz aqui lo que otro se atreve, de una vez pcr todas, a afirmar? 
No, nuestra cortesia es parte de ncestro odio. 
-Si... 

A diferencia de la anterior escena, en el capitulo dedicado a la arnante del 

banquero Robles, no aparece inas que una alusion historica, en palabras del 

propio personaje fernenino: 



Mi madre -una rnujer humilde- ahorro a!go, seiior Cienfuegos. Ya habia paz 
(yo naci en 1918) cuando pude ir. de~nasiado grande y atrasada, a la escuela. 
Hice las primeras letras y Iuego el curso de taquimecanografia. De repente hubo 
mas oportunidad para la e n t e  conlo yo. 

Es el hnico Inomento en que Hortensia Chacon hace referencia al aspect0 

de mayor inter& a lo largo de la narrativa de Carlos Fuentes: ia historia de la 

Re\~olucion .Mexicans. Se infiere que Hortensia Chacon liega a ingresar a la 

escuela a1 comienzo de 10s afios treinta y que tal vez logro acudir a1 curso de 

taquigrafia en pleno cardenismo, cuando ' hubo mas oportunidad pal? la gente 

como yo", es decir, la kpoca del reparto ai,rario y la expropiacion dei petroleo, 

durante el tercer decenio del siglo XX. A diferencia del apartado de Rosenda 

Zubarkn, esla parte de la estructura apelativa, permite a1 lector completar, entre 

~ t r o s  C&OS suekos, qtie la revoiuci6n maderista dio fundanlentos para un 

desarrollo, aunque sea precario, a la gent? del campo, la mas humilde, como 

Hortensia; asimisrnc, que precis~mente el rnovimiento maderista, despues de 

Cardenas, sera traicionado por 10s propios revolucionarios que lo hicieron 

posible, como el propio Federico Robles, el amante. Esta fdta de explicitud en 

la que se basa el texto logra una mayor cohesion narrativa y mas credibilidad en 

10s personajes. Sin embargo, la parte en que se narra como pierde la vista 

Xortensia Chac6n -la cual aparece en cur jivas, es decir, solo como el deseo o 

la intencion, que no se lleva a cabo, de comunicar algo de viva voz a Ixca 

Cienfuegos- muestra ur, exceso de patetiirno que rompe con la verosimilitud 

del episoaio. 

En el pasaje referido, Donaciano, el marido de Hortensia, no solo es un 

"espejo del hombre mexicano" en cuanto a desobligacion y aberraciones 

machistas, sin0 que es-czpaz de arrailcar lo.; ojos 'de su propia zsposa (!a madre 



de sus hijos, nada menos), porque ksta ha decidido conseguir un trabajo para 

ayudar con 10s gastos de la casa; acto seguido, aparece Federico Robles, la 

protege, manda a la circel a Donaciano, de quien era el jefe, y se enamora de 

ella ... Lo inverosimil ensombrece el planteamiento. El lector se pregunta si a un 

funcionario de primer nivel y prosper0 empresario se le ocurriria visitar a la 

victima de cuencas vacias de uno de ios irabajadores mas humiides, Hortensia 

Chacon, campesina que deviene mecanografa y se encuentra vejada, 

empobrecida y llena de hijos. Quizas la conmiseracion se apoderara del 

banquero y quisiera auxiliarla -el mismo Robles procede de una zona rural-, 

pero de alli a comertirla en su ciega amanie y mas iarde en su esposa parece 

rebasar esa linea enire la realidac! autbnoma de la novela y la iealidad objetiva, 

entre la obra y lo que el lector Cree (acepta creer) que es verdadero. 

3) James Joyce 

A) El proyecto joyceano 

El periodista Henry Nash Smith entrevisti, a William Faulkner a proposito de su 

trayectoria literaria. Hacia la mitad de la conversacion, Smith sugirio la 

presencia de la obra de James Joyce en sus libros, sobre todo de Ulilises (1922). 

Entonces Faulkner respondio con una negativa: 

A veces pienso que existe una especie de polen de ideas flotando en el aire, que 
fertiliza de manera similar en las mentes de diversos lugares, mentes que no tienen 
contact0 entre si. Claro que habia oido hablar de James Joyce, alguien me cont6 
sobre lo que 61 estaba haciendo, yes  posible que me haya influido lo que oi.' 

Citado por Mlrhae! Millgate. opus cii:. p. 57. En el rnisrnp voiumen. esI2 autor escribe qus Fau!knei hizo un viaje a Europa 
en 1 9 2 j y  que mas tarde. "cuando m - l a  Univeisidad de Virginia !e 'pieguntaron si hahia conocido a Joyce en Paris, contestb: 



Sin embargo, las indagaciones del propio Michael Millgate revelan que el 

autor de Luz de agosro (1942) no desconocia Ulises durante 10s afios veinte, 

pues se liego a encontrar entre sus libros "un ejemplar de la e d i c i ~ n  de 1924 - 

tai vez el mismo ejemplar autografiado con fecha de "1924" que tenia cuando 

murioX.2 Faulkner insistia en no conocer Ulises completamente antes de 

componer El sonido y la jLvia, sino s6io habia ieido fragmentos y sabia de este 

por lo que le contaban sus amigos, aunque ya habia leido sus libros anteriores, 

Dublineses y El rctvato del avtista adolescente. No obstante, Faulkner no solo 

leeria 10s fragmen,os que aparecieron en The Little Review, entre 191 8 y 1920, 

revista a la que es~aba suscrito Philip Stone, un amigo sujo, sino que Sherwood 

Anderson, mentor literario y amigo de Faulkner, debio mostrarle el volumen de 

Joyce. Anderson habia conocido personalmente a1 autor irlandes en 1921, y 

adzirgba Srllses a1 extrimo de decir que en su propia noveia, Dark Laughter, 

"construyo sus rirnos de prosa sobre 10s de Ulisesm.3 Mis  aun, la esposa de 

Faulkrer, en una entrevista de 1931, aseguro que su esposo la habia persuadido 

de leer aquel libra: "Cuando nos casamos comenzo lo que 61 llamaba mi 

educacion. Me dio el Ulises [...I ~ 2 r a  que leyera. No lo entendi. Me dijo que 

voiviera a leerlo. Ln hice y comprendi de que estaba hablando el sefior Joyce."4 

Se habian casado e 1 1929, antes de que se terminara de componer El sonido y la 

furia, por lo que as declaraciones de la sefiora Faulkner despiertan "por lo 

'Conoci a Joyce, conocia cosas sobre Joyce, y hacia algunos intentos para ir a1 cafe que frecuentaba pard vcrlo [ ..] es el l i n i o  
escritor que recuerdo haber visro en Ecropa en aquella tpoca"' (p. 49). 

kidem. 
M!chsel Millsate, opus cii. p. 38. 

Marshall Smith; .'Faulkner in Seclosloi~, Wriliog Movie Script.. . h'ienphis I'ress-Scimitar. I de dicicmbred; 1931. Citado 
por Michael Nliilgiie. optis cii p 126. 



menos la sospecha de que tal lectura puede haber precedido, si no la concepcion, 

si por lo rnenos la redaccion final de esa novela".j 

Como quiera que haya sido, la presencia de Joyce en una figura de la 

importancia de Faulkner permite comenzar el planteamiento del presente 

capitulo, para despues observar algunos aspectos joyceanos en la obra de Carlos 

Fuentes. En la literatura moderna se distingue un proyecto tan ainbicioso como 

el de James Joyce, que se propuso, desde el coinienzo de su carrera, alcanzar las 

metas mks altas que hubiera planteado el arte literario en su historia. "Joyce tuvo 

que pactar con el arte antes de practicarlo. [...I Sus cuadernos de notas est6.n 

110-,, > >  , 7. ,,,,,,s de teoflas est6ticas y de extracios de autores : l ~ e s d e  entonces, Joyce 

ideo mezclar 10s diversos estilos literarios que se han utilizado en Europa: la 

refinada prosa ensayistica y el mis burdo periodismo; aprovechar 10s mitos y 

simboios del hombre contemporineo, para comprender con profundidad la 

decadencia espiritual de occidente: "La Odisea revive [en (Ilises] en una forma 

degradada porque nuestro mundo no tiene ya la fuerza de engendrar otra y 

porque su cultura esta condenada a vivir de sus restos".7 Joyce busci, establecer 

una escritura que mostrara el mecanismo natural de la conciencia y que a la vez 

consiguiera minimizar el tiempo, una prosa de tan multiples interpretaciones que 

j Michael Millgate. opit~ -11, p 58  

llarry Levln (1973:36). En Lnspub i i ca~  de .loyce. tambien Umberto Eco (1998. 7-8) llama la atenclon sobre las cuestioncs 
de est6tlca que se entrereran con sl desarrollo de 10s personales joyceanos, por ejemplo las ideas sobre tilosoiia del arte "que 
Stephen Dedalus enpresa a partir de proposic~ones tomistas sobre la bellera. [. 1 Y m65 aila de las afirmac~ones de ! IS 
personajes. en la obra de Joyce. sobre todo en una novela como el i i iues. 10s problemas de cstiuctura cmergen de! context3 
con tal violencia que representan un modelo de pditica implicita que se afirma en la8 nerbaduras mismas de la obra. [.. ] 
Podriamos exponer la poetics de \alery. de Eliot, de Stravinski, de R~lke o de Pound sin lhacer rckrcncia a la "bra dc estos 
autores y tanto menos a su bio~ratia: con Joyce, en cambio. para comprender el desairollo de su pott~ca, es necesarlo 
iemitirse constantelnente a su desairollo espirutual o, mejor dicho. a1 dcsarrollo de ese peisonaje que vuelvz una y otra vcz en 
el curso del ~nmcnso fresco autob~oprhfico de las varias obras, lihrnese Stephen Dedalus. Bloom o H C. Earwicker". Poi su 
parte, Richard Ellmann (1991: 261) asegura que James Joyce "en 1906 ya tenia formado en su mente todo el idioma liteiario 
del siglo X X ;  asirnlsmo cita la airogancia con la que Joyce se mostraba cuando no habia publicado unasola Iinea, y cuando, 
no obstaote, segtln el critico Arthur Symons. "aquel joven producia el efecto de 'una curiosa rnezcla de genio siniestro y de 
ialentc inci,no"'. Jean Paris. upes cil., p 49. 
')&Paris (1959: 141). 



cada lectura que se emprendiera debia durar un Lapso identico a1 que requirio el 

escritor para co~nponerla. 

La des~nesura de estos propositos se observa desde el incio de Joyce como 

artista, cuando desafiaba la hipocresia de una sociedad inmersa en 10s prejuicios 

de su exacerbado catolicismo, dando paso a una escritura que buscaba 

reconocer, "con indiferente simpatia", ia reaiidad dei cuerpo y de las pasiones 

del hombre. El proyecto del personaje central de El reti-ato del artista 

adolescente, Stephen Dedalus, se convierte en la g d a  literaria del propio James 

Joyce.8 Su obsesion por 10s fenoinenos E~iologicos le proporciono el poder que 

rompi6 lss i-presiones de su formaCi6n re1igiosa.Wediante una paradoja 

perfecta ilev6 10s ejercicios espirituales jesuiticos -representaciones sensitivas 

de 10s castigos en la eternidad del infierno, de las refinadisimas mortificaciones 

y 10s rnetodo~ de inquisicion- hacia una desinhibicion total en el tratamiento de . 

10s actos co-rporales y de sus zonas prohibidas. La casuistica compieto la 

paradoja y ie dio formas diversas de exposici6n y un enome rigor objetivo y 

analogico. El propio Joyce lo dijo: "Mi pensamiento es escolastico en todo, 

except0 en las premisas".]0 Se puede observar, por ejemplo, que en el comienzo 

de Ulises, Ste?hen Dedalus utiliza la f6rmula de la misa en latin -1ntroibo ad 

Ernst Robert Curtlos. cn o n  ts\to cririco de 1929. "James Joyce y su Ulisei". seilala quc El  rrtroio del nriista ndoiescenre 
pioporciona "la autoT?ioyraiia ! el autoaniiisis de este artista cuyo no~nbre civil es James 1o)ce". Cfi Ernst Robcrt Cui t~us  
(1972: 352). 

'.Jamis se habia iltiminado con tali fiia y cientiiica radicalidad el cainpo de las reaccionss ienszblcs !, psiquicas que pueden 
provocar 10s fenhmenos tisiolhyicos de las funciones senuales y excretivas". Ernst Robert Curt~us. opiii cii.. p. 356. 

lo La frase aparece en uno de los fragmcnros ineditos de El retrnto dei artista adolescenre. setiaia Harry Levin. opus ccii , p. 
36. v conciuve. "Perdih la R. oero conser\,h las cateeorias. Da a vcces la im~resion. aun en las obras de madurez, ilue sipue - . 
siendo un real~sta en ei sentido niedievel de la palabra". Joyce, par lo demas. siempie exalt0 ias condicloncs artisticas de la 
Edad Media v !lee6 a onmar aus la mas elevada manifestacihn esuiritual en la Historia esti en ias catedrales ehticas. asi como - ~ 2 u .  - 
tambikn que "la arquitectura griega y romana le parecian lngenuas en comparacihn con la ghtlca. [ .] Irlanda y la propia 
Dublin le resdtaban interesant-s a Joye porpue. en esencia. permanccen medievales. Los pubs qur. zddrim Christ Church le 
recuerdan 'las tabern; i medicvale> en que se r~odean lo sagado y lo ob~ceno"'. Louis Berrone (I 980: 83). ~ 



altare Dei- e inicia una densa e ironica farsa de ia liturgia catolica." 

La prosa de Joyce busca decir aquello que en la mente cobra una forma de 

lenguaje, para llegar a la gestation misma de las palabras, las que revelaran el yo 

del autor, incluso 10s secretos mas profundos o repudiados; con base en la libre 

asociacion de ideas y sentimientos, el monologo en Ulises observa las 

obsesiones y ias neurosis de 10s personajes, en un procedimiento cercano del 

psicoanalisis.~* 

La tkcnica del objetivismo estricto en literatura procede, como se sabe, del 

realism0 decimononico, pero en Ulises, en ocasiones, llega a asemejarse a una 

especie de reporte mkdico, a un inforlne estadistico o miiitar. Se inciuye io 

observado sin omitir detalles, .aunque sean 10s que tradicionalmente se han 

censurado. Curtius escribio que solo un escritor formado en el catolicismo, per0 

no practicante, podria escribir Ulises, solo un escritor educatio con 10s maestros 

jesuitas de la introspeccion y la 16gica: "El sello de estos poderes de la prhctica 

religiosa se adhiere a Joyce como el character indelebilis a1 sacerdote". Y mas 

adelante afirma que "en Joyce cabe hablar de un catolicismo que solo conoce el 

infierno". 13 

A partir de un aprendizaje minucioso de las tkcnicas naturalistas, la prosa 

de Ulises adopta distintas variaciones, un procedimiento expresivo diferente en 

cada una de sus secciones: un estilo de parcdia; m a  e s p e c ; ~  de catalog0 de citas 

latinas de la liturgia cristiana, junto con otro de alusiones acerca de la estetica en 

Santo Tomiis; un sistema llidico de preguntas y respuestas, como el que se 

Aqui, .'la profanaci6n;drama secret0 de Duhlineses, s r  rnuestra inmediatamente en plena bufonada: a1 bromista Buck 
Mulligan, estudiante de rnedicina. a quien a la vez mantiene Dedalus y vive a su costa. le corresponde el honor de pioferir la 
mhgica fhrrnula lnfroibo ndnltnie Dei". Jean Pails. opus cii., p 147 Cfr. Tambien James Joyce. Ulises. opus cir , p 65 .  

l2 '.La forma rnisma dei libro de Joyce es como una Sumn~a escurridiza y eclt.clica de su tiempo: montaje del cine, 
impresionismo de Id plnara. Leiimoiiv de la musi-a. i~bre acociac16n en el psicoanalis~s" Harry Levln, opus mi.. p 92-93. 



establece entre Stephen Dedalus y el director del colegio en donde aquel trabaja; 

un lenguaje teatral de pesadiila, como en el citado capitulo 15, ambientado en un 

burdel: "La noche de iJ7alpurgis",l-' y un denso flujo de conciencia, monologo 

somnoliento que abandona las reglas ortogrificas en el momento en que Molly 

Bloom toma la voz y espresa una frase de cuarenta mil palabras sin puntos ni 

comas, al final del libso.:' 

Un ejemplo clasico de esta densidad lingiiistica en Ulises es el encuentro 

entre Stephen Dedalus y Leopold Bloom (capitulo 2):16 da cotnienzo en un 

idioma arcaico que a .lo largo del capitulo se a~.tualiza, como mostrando una 

sintesis de! desar;ollo de !a lengua inglesa, desde su origen, hasta el habiado en 

el momento en que aquellos personajes hablan, e! 16 de junio de 1904, fecha 

elegida por Joyce para situar temporalmente la novela, porque fue el dia en que 

conoci6 a Nora Barnat le." 

La complejidad tecnica no podia ser inferior a la complejidad psiquica: 

loyce vinculaba estrechamente el espiritu humano con la animalidad, la razon 

con 10s sentidos; en un punto de su obra estan la frialdad del analisis y la burla 

sarcastica: parodias, blasfemias, pomografia y escatologia; en el punto opuesto, 

la persecuci6n del suef,o de la belleza ideal, de la total p e r f e ~ c i 6 ~  

Curtius distingu: en la obra de Joyce "siete tonos fundamentales: Arte, 

Espiritu. Indignacion, Exilio, Soledad, Orgullo y Pecadon.'8 Precisamente el 

septimo de estos componentes generales, el "Pecado", ha sido ponderado en 

l 3  Ernst Robsil Curtius. opus c l i .  p p  337.358 En la idtima atirmaclbn. el critico se retiere princjpalrnente a las cscenas 
demenciales del capitulo 15. "solo intcl~gible desde las honduras de unaconc~cnciacat611ca" 

l 4  James Joyce. opus crr. pp 426-519. 

l 5  /bid. p. 634-671. 

l 6  /bid, pp. 83-122. 

l 7  "El 16 de junio de 1904 fue el dla sagrado quc separb a Stephen Dedalus. el joven iebelde. de Lcopold Bloom, el rnarido 
complaciente". Richard climann. o!los cil.. p -119 



exceso por una parte de la critica -y por la censura-, a expensas del resto, con 

una descontextualizada curiosidad sicaliptica, mas que como un apoyo a la 

explicacion de la obra. De esta forma, Nora Barnacle, La Vuigar,i%parece como 

el receptaculo de las fantasias mas escandalosas de James Joyce, como sin duda 

lo era, per0 a la vez se olvida que ella conforma la mas viva de las 

representaciones joyceanas, la mas beiia de sus epifanias.'ll 

B) Las tecnicas de expresion de Joyce 

El concept0 de epifania enti-oniza las iecnicas narrativas de Iames Joyce." Para 

elucidar este principio, que se halla en toda la obra, se requiere la consideraci~n 

de ciertos conceptos de la tradition cristiana. Desde 1899, Joyce se habia 

dedicado 2 buscar "la realidad de ia experiencia y a dar forma en la fragua de mi 

alma a la conciencia increada de mi razam.22 Tomaba notas de lugares, cosas y 

personas a su alrededor; acuinuiaba ios materiales para desarrollar ios temas de 

10s libros que escribiria, en tanto analizaba 10s dramas de Henrik Ibsen y 10s 

Ernst Robert Curtius. opiw cif  . p 354 

l9 La palabra barnacle slgnifica concha d i  mar. lapa. y tamb~t'n una especic de pato marlno. expllca lean Paris. opiis cii . p 
71 Poi otra pane, Richard Ellrnann escrlbe que "Nora Barnacle lc hubiera parrc~do vulgar a cualquicr otro escritor de la 
t'poca. pero debido a su neccsidad dt. buscar lo evtraordlnario en lo ordinar~o. Jcyce dec~d16 que era dlstmta". @xis crr. p 
179. 
20 La iecepciOn de Ulises se ha wsto ensombiecida con el epiteto de novcia pornogrhfica. lo que ha causado aiguna 
decepcihn en los lectures que quiras buscaran una sueite de "novela galante". como las quc circulaban a finales del s igh XIX 
y prlncipios del XX, y no ia intr1.1cada lcctura que exige En carnbio, la correspondenc~a enrre Joyce y Nora Narnaclz. 
capitalizada en beneficip de ciertos editorzs sensacionaiistas y publicada de las mis  d~versas formas. eicandal~zaria a un 
espectador de la llamada pornosraiia dura. no s610 de aquel tlempo Cfr. Selecied Jqyiqvce Leirers (1975). 1 tarnbien ( ' a r i n ~  ti;. 
amor n .Nora Bar-nacle (1982) 

21 Cfr. Harry Levin, opiis crr.. pp 39-70. Richard Ellman, opus ci1. p. 103 y 185. y Jean I'aris, opris cit., pp 49-83 El 
piirnero de estos autores puntual~za como las epifanias se haiian presentes en la obra de Joyce: "Esa visi6n mornentanea 1.. j 
sorprendib a Dedalus al pasar por Eccies Srreet. ante 'una de esas casas de ladrillos cafes que parecia la encarnacihn rnlsma de 
la parilisis irlandesa'. Creia entonces que la tarea del escrltor era la de recoger esos estados del espiritu furtivos y delicados 
para convertirse en un coleccion~sta de epifanias. [Tambiin durante] un paseo por la playa, en el Ulises, se entretiene [el 
misino Stephen Dedalus] psnsando m su propia coleccion, de la que. se propone enviar copias a las b~blotecas del mundo. 
inclusive a lade Alejandria" (p. 70). 

22 ~rases-finales de la novela de Jo!ce Reiroto del ortisia o~lolescente (1998: 254). 



mktodos de los narradores rusos y franceses del siglo XIX, pensando en dedicar 

una mayor atencion que estos iiltimos a [as variaciones del fraseo, a las 

resonancias y ritmos verbales, como resultado de su aficion a la musica y a sus 

estudios de canto.2' 

Con paciencia de maniaco, colecciono apuntes que expresaban un estado 

emocionai fugaz e irrepetibie. "trozos de vida", momentos de gracia, suerte de 

revelacion en ei momento de mis  intensidad en que una verdad se descubre. 

Epifanias: carnbios repentinos e imprevistos de la experiencia. Ciertos abismos 

de la existencia humana solc pueden comunicarse mediante una objetivacion 

su3ita de esporkdica autenticidad, soio a travks de aquei "conocimiento 

re?entino de lo que una cosa es en su naturaleza mks profunda".23 

La intensa apropiacion que Joyce hiciera de la ideas cristianas durante su 

educaci6n con 10s jesuitas, es evidentemente aplicada a sus textos narrativos, 

desde 10s cuentos de Dublineses. El mismo nombre de epifania tiene esta 

procedencia reiigiosa, que Joyce consen7a co.ri el proposito de captar ios 

momentas cruciales de una vida y exponerlos en el momento en que un relato 

alcanza su mayor intensidad." En ocasiones, 10s preceptos catolicos aparecen 

seiialados explicitamente, como en el primer0 de 10s cuentos de aquel libro: 

Cada noche: a1 levantar los ojvs de la ventana, rnurrnuraba la palabra paidlisis. 
Sonaba siempre extraiia en mis oidos, tal como gnomon en las obras de Euclides o 
simonia, en el catecismo. Ahora sonaba con el nombre de un malefico y diab6lico 
genio. Me llenaba de tenor; sin embargo, me hubiera gusrado estar cerca para 

23 La critirajoyceana y sus bibgraiiis hacen constantes reSercnaas a los vincolos entre Joyce > La m~bslca. por cjemplo Ernst 
Robert Cuitius. optis ci! . p. 3 8 1  

24 Cfr. Richard Ellmann. "piis cil p 185. 

25 "La epifania [...I aunque basada en la tzologia, se ha convertido en una cuesti6n de tCcnlca litciaria. Podemos consideratla 
como una contribucion de Jo)ce a csa serie de camb~os que han concentrado la novela en el cucnio y sust~tuido el argument0 

. por el estilo. iransformandn a1 mcoiireiir en un expertode carnava fotogratica La nledida del &ito dc ilna ibrrna literaria tan 
des, rnarnentada radica naturalrnentc en cl grado de concentraci6n". Marry Levin, opus cil., p 1 2 ~  



observar su mortifera o b ~ a . ~ ~  

Cada relato de Dublineses es la historia de un espiritu que fracasa, y 

aquellas tres palabras operan como simbolos que aparecen en el volu~nen de un 

modo ascendente. Segiln 10s principios catolicos, simonia es un proceso de 

profanacibn, que conduce a la pavcilisis, en tanto que gnomon es el instrumento 

primitivo que antecede a1 reloj de arena y, en este caso, simboliza el transcurso 

del tiempo. Joyce procede por acumulacibn cronologica: las priineras historias 

tratan de la nifiez y se van convirtiendo en mis  coinplejas conforme 10s 

personajes son adultos y viven en circunstancias mas sutiles, hasta que en la 

filtima de las piezas, en una noche de Navidad, suceden diversas situaciones de 

insatisfaccion, ya en plena madurez del protagonists, cuando el recuerdo de un 

muerto paraliza la realizacion de un amor vivo. 

Ninguna de las historias de esi:os grises dublineses es, a la manera de Poe, 

extraordinaria. Joyce amaba a Chejw, a Tolstoi y a Dostoievski, maestros de 

una objetividad de efectos hipnoticos, a quienes interesb expresar las causas y la 

naiiiraieza de ios sentimientos, descuurir el origen de las pasiones, ya sean 

vulgares o extraordinarias, pero a Joyce s61o le interesaban las vulgares. De aqui 

la suave ironia del titulo original de su primera novela, El he'voe Stephen, es 

decir, un hiroe de lo cotidiano, despojado de 10s rasgos epopkyicos 

tradicionales, except0 en un solo hecho: su decisibn de convertirse en escritor. 

Joyce decidib cambiar ese titulo por el de El vetrato del artista adoiescente, en 

parte autobiografico, como se dijo, pero de una exquisita observaciitn naturalista 

26 James Joyce (1981: 7). En el original no aparecen caractercs en cursivas. 



que lo separa de la literatura confesional.2' 

Para terminar con la puntualizaci6n de algunos aspectos religiosos 

cruciales en Joyce, puede observarse que, en el desarrollo de Dublineses, las 

virtudes teologales: fe> esperanza y caridad, sufren un progresivo deterioro, 

mientras que 10s pecados capitales: orgullo, avaricia, lujuria, envidia, ira, gula y 

pereza, se fortalecen y se apoderan de 10s protagonistas, como en una fatalidad. 

En DubIineses cada historia esta construida de mod0 independiente, a la vez que 

resulta un elemento indispensable del conjunto. Son quince pequefias novelas 

que componen una xtensa novela, cuyo oLjeto global y fundamento es develar 

la entraiia de la mitica ciudad de Dublin --Dear Divthy Dublin-, prop6sito 

general de la o b r ~  de Joyce, lo cual obtuvo mediante un avance codicioso y 

paciente que no observaba limites ticnicos ni de variaciones discursivas, 

estructurales ni tematicas. 

Asimismo existe un avance en la complejidad de 10s libros de Joyce. Del 

arte lirico tradicional de Mzisica de camara, rnanifestacion verbal de la emoci6n 

y la subjetividad, se parte hacia formas que no se limitan a la experiencia 

personal, sino a las relaciones con 10s demas, por ejemplo en 10s cuentos de 

Dublineses, que dan inicio adoptando la primera persona del singular y cambian 

a la tercera, como si se dijera que el conocimiento de si mismo exige el 

conocimiento de 10s otros, que de un texto lirico se avanza hacia la 

impersonalidad dramatica. Por su parte, Ulises, desde su aparicion, en 1922, se 

convirtii, en uno de 10s grandes escandalosde la literatura; a partir de entonces 

empezi, a figurar entre 10s mas importantes libros de estudio de 10s profesionales 

de la escritura, y a considerarse como la obra literaria mas influyente del siglo. 

27 El ~ r i g ~ i l a l  dc Si?plre,~ Hero alianzah? ceich de dos mil cuaitillas: a1 convertirse en El rerraio del ariisia ndo/&cenie se 
redujo a trescicntas. Cfr 'Jean ?ari,. opzis a t . ,  p 75. 



Ulises es  el punto culminante del proyecto de Joyce. En el volumen se observan 

tres puntos de partida: la novela realista del siglo XIX, el pensamiento 

escol~stico y la cultura grecolatina. Se ha observado antes la presencia de 10s 

dos primeros. El tercero se vincula con la estructura, fundamentada en el inito de 

Odiseo; sin embargo, el proposito de la narracibn no es tanto reconstruir una 

epopeya clisica en la modernidad como ei proponer una nueva forrna heroica, 

mezclando diversos mitos, relacionados con la sordidez del hombre 

contemporaneo. Asi, un lenguaje elegiac0 se entrevera con el habla popular 

dublinesa; se utiliza la jerga periodistica y la eclesiistica; se ve asimismo c6mo 

un solo dia en la vida de aiguien puede confoi-inar un extenso Iibro, a1 reiativizar 

el tiempo y al dar cabida a todo tipo de digresiones: minuciosos cbistes, pasajes 

de historia, descripciones topograficas y escenas erhtico-religiosas, para dejar a1 

desciibierto las regiones de la vida profunda de un conjunto de personajes. 

De igual for~na que en El retrato del artista adolescente y en Dublineses, 

Joyce mantuvo en Ulises la idea de que un texto iiterario debe regirse por 10s 

tres estados que, segun Santo Tomas de Aquino, conducen a la belleza: 

integritas, consonantla, claritas,28 por lo que sus narraciones atienden a un 

equilibria entre lo interior y lo exterior, o sea, entre la psique del protagonista y 

la situacion, presentan una congruencia entre objetos y signific;.dos y entre 

forma y fuccion. A.iemas de las ideas tomistas, Joyce se propuso . eunir en sus 

libros las dos tendencias fundamentales: lo clfisico y lo romantico: la 

reglamsntacion y la experimentation; ajustar 10s materiales a 10s moldes sin 

dejar a un lado la expresion emotiva. La idea fundamental es que un solo dia 

28 El Doctor AngClico concebia estas tres partes concornitantzs de lo bell?. coma sc obseiva en algunas de las discusiones 
que sostiene Stephen Dedalus con sus cornparizros de escueia. en el iletrato del orlism cadolescenre (pp 206 y ss ): Ad 
pulchrii,idinem lrin reqiiirzml~ol inlegrilai, consonaniia, clariins ("Tres cosas son neccsarias en la helleza: ~ntegridad. 

- arrnonia y clandad..). Citado poi Jean Paris. opus cif , p. jii. 



basta para expresar una vida entera, como en el caso de Leopold Bloom, e 

incluso, para tal efecto, basta un instante, una epifania, para disolver el tiempo: 

un inomento de revelacion repentino hace surgir el movimiento suficiente que 

lieva el instinto ai conocimiento, 10s sentidos a la raz6n. Asi, 10s textos 

joyceanos son clasicizantes en sus formas y romanticos en sus temas: las formas 

provienen de la tradicibn y 10s temas se obtuvieron de ia experiencia directa. 

C. James Joyce en La regidn mbs tvansparente 

Tres decenios m&s tarde, la difdsibn de la okra joyceana y de su critica se habian 

extendido internacionalmente: en Mexico se le citaba con naturalidad en 10s 

medios de comunicacion, y es un hecho la influencia de Joyce en 10s narradores 

mexicanos al promediar el siglo; de iguai forma sucede con la novela inical de 

Carlos Fuentes, en distintos momentos, sobre todo en la tecnica primordial, el 

fluir de ia conciencia, si bien esta parece haber iiegado a1 autor mexicano 

tambien a travks de William Faulkner, segfin se observ6 en el capitulo anterior. 

La tecnica central de Joyce, el citado fluir de la conciencia, aparece desde 

el inicio mismo de la novela de Fuentes, combinado con el procedimiento del 

estilo libre indirecto, que ofrecen, entre otras ventajas expositivas, la inclusion 

de frases incompletas -en aras de una mayor fidelidad a la voz interna de 10s 

personajes- y a1 mismo tiempo proporciona una mayor velocidad a1 relato, 

como sucede por ejemplo hacia la segunda pagina del libro, parte del breve 

capitulo que consiste en una especie de recuento histbrico de la ciudad de 

Mexico, en voz del personaje central, Ixca Cienfuegos: 

Y con sus restos mojnnzos 10s pinceles, y 17oss~nlurnos ii la Vera dei cumino 



puru jugur con 10s colores.. A1 ncicer, muerto, qt!eri~cisie tus nuves para que 
otros fabricuran la epopeyci con / I /  cc!rroiia; (11 nzui.ir, vivo, desterru.~te una 
palabra, la que nos hubiera ligudo lu:: lcngucis ei? lus sem<janzus. Te 
detuviste en el 6ltimo sol; despuis, la victoria uzoriida inundd tu cuerpo 
hueco, inmdvil, de muteria, de liiulos, de decorirdos. Escucho ecos de 
ulubules sobre el ruido de motores y sinfonolcr~, enire el sentimiento de 10s 
reptiles alhajndos. Las serpientes, 10s animales con historia, dormitan en /us 
zli-nus. En tus ojos, brillu la jaliriii de soles del trdpico alto. En tu cuerpo, un 
cerco de pzias. (p. 20).34 

Hacia el capitulo 15 de Ulises puede verse c6mo Joyce despliega un 

lenguaje de pesadilla sernejante, donde es utilizado este procediiniento y donde 

tambien aparece la utilizacion de la tipografia en caracteres cursivos, cc n la 

funcion de destacar ia expresion de lo o c ~ l t o  en el pensamiento de 10s 

personajes, sus deseos mas intimos e inconfesados, o bien las alusiones crcciales 

hacia su pasado: 

Serpientes de niebla de rio se deslizan lentamente. De sumideros, grietas, 
pozos negvos, montones de basurn. se elevan por todas partes humos 
perezosos. Un fulgor relarnpaguen a1 sur mbs all6 de la desembocudura del 
ria. El pedn, avanzundo tambaleante, Jiiende la inultltud y vu tropezando 
h a c i  !as u g ~ a s  de los carviles, j / en el espejo con-vexo sonrlen relujados 
10s ojos bonachones y las gruesas chuletas de lus mejilla~ de Ol.iol6opoldo 
triste rescoldo. (p. 428) 

La enumeration cabtica, la libre asociaciin de ideas, como en 10s pasajes 

anteriores, son aspectos TJe se rtprovechan en c.iversos momentos de La regi6n 

mas t~ansparente, sobre todo pa-a aludir al pas.*do mitico de la cultura azteca. 

La primera novela de Carlos Fuentes, en efecto, da la impresion de que la 

conciencia de un personaje, en este caso Cienfuegos, divaga sin control del 

narrador; paralelamente, aparece la recuperation del habla popular urbana, de 

34 Los fragrnen.~~; que se-cltan proceden de las ediciones nie!~cior-adas aii'criormen~c. tanti) dc /,a i.egi5n nlds vonspnrei?ie . . 



las canciones populares. El recurso es reiterativo en Ulises: "Hizo una 

reverencia y se marcho, seguida por la tierna salmodia de Buck Mulligan: 

Coraz6n mio, si mds hztbieral ante tus pies se te pusiera" (p. I S ) ,  y de igtal 

forina se observa en La regidn mhs transparente: "Silvia beso las mejillas de 

Charlotte y Pimpinela: -Su Alteza el principe --indico, y Charlotte ejecut6 un 

torpe moviiniento de rodilias. -A ios demas ya 10s conocen: la Contessa 

Aspacficcoli, Cuquis, Bob6 ... ay, amor ya no me quieras tanto, ay amov (p- 

167). 

Con un afan de sarcasm0 y de parodia, como ocurre reiteradamente en la 

novela de Joyce, esta tkcnica tambien se observa en la libre reproduccion del 

habla coloquial de un pais hispanoamericano, durante el exaltado recibimiento 

que un grupo de jovenes escritores mexicanos, encabezado por Tom& Mediana, 

le prodigan a1 escritor Favio Milos, a la sazon "poeta imaginista sudarnericz.no, 

posteriormente eclipsado por Pabio Neruda": 

Esas mujeres que son como tierra-de volcan amasada iPucha!, coiio, que 
tijeras. Todas con sus sabanitas azules. Eso y una caja de tequila, para 
sentirse c6ndor y apalear las nubes con el aliento. Hay que saber rodar; rodar 
como 10s delfines cerca de Talara, que brillan sobre las olas un instante >,ara 
que todos 10s vean y 10s aiioren? y luego hundirse a1 fondo. Puchas, y que 
nalga ... (p. 155). 

Por otra parte, La regidn mas tvansparetzte aprovecho la incorporation 

joyceana de las mas distintas clases de discursos en el interior de la novela, 

innovacion de orden tecnico que, como se vio antes, el irlandks habia llevado a1 

extremo; por ejemplo, en el capitulo 2 de Ulises (pp. 91-93), se reproduce el 

-. 

como de Ulzses. ~ 



chiste que hace el antisemita sefior Deasy, director del colegio en el que trabaja 

Stephen Dedalus, tras una percrata en contra de la presencia, en su opinion 

nefasta, de 10s judios en Europa: 

-Fijese bien en lo que le digo, seiior Dedalus -dijo-. Inglaterra esta en 
manos de ios judios. En todos 10s lugares mas elevados. en sus finanzas: en 
su prensa. Y son la seiial de la decadencia en una nacihn. Dondequiera que se 
reunen. se colnen la fuerza vital de una nacion. Les estoy vieiido veiiir desde 
hace unos aiios. Tan cierto ccmo que estamos aqui, 10s mercachifles judios 
ya estan en su t r~bajo  de destruction. La vieja Inglaterra se imere. [...I 

El sefior Dtasy se detuvo, respirando fuer, : y tragando el aliento. 
S o l o  queria decir -dijo-. Irlanda, dicen, tl-ne el honor de ser el unico 

pais que nunca ha perseguido a 10s judios.  LO sabe? No. jY sabe por que'? 
Frunci6 sex zramente el cefio hacia el aire claro. 
-iPor qui, sefior Deasy? -pregunth Stephen, empezando a sonreir. 
--Porque nuaca !os dejh entrar -dijo el sefio: Deasy solemneniente. 

Fuentes, por su part.;, .iambiin se vale de un cierto ienguaje iudico 

durante la participacibn de una serie de personajes del medio esnobista y' 

pseudointe!ectual del periodc a!emanista, con la intencibn de parodiar las 

proclamas, a un tiempo reivi~lciicadoras de la identidad nacional y de una postura 

revolucionaria, tan en boga hacia la lnitad del siglo XX: 

i A b a j o  la comunidad! g r i to ,  trepandose en un sofi, Paco Delquinto. -iSi 
alguien quisiera e::ribir sobre nosotros, tendria que calcarnos de otra parte, 
somos la calca de I na calca, el fracaso de la mecanografia: la vigesima copia a 
carbon en blanco! Este es el mexicano creador, original. suntuoso! Naaaa. todos 
pcgados como lapas a sus chambas y a 10s pequefios tics que no llegan a vicios, 
hablmdo de la m :xicanidad, la paragcayidad, la hondorufiez, iArtistas del 
columbio cerebral! [Artistas de todo el mundo, unios: no teneis nada que perder 
sino vuestro talento! Oh Barbara queile connerie la guerre ... Dulce Filis, jen 
que piensas'? (p. 55) 

Este tipo de expresion, que no rehusa el humor en 10s diklogos, es el 



denominador comun de 10s personajes secundarios que en el indice aparecen 

bajo 10s encabezados de "Los satelites", "Los extranjeros" y "Los intelectuales", 

en las escenas en las que participan aquellos grupos de personajes de la clase 

burguesa y de la clase media arribista, sobre todo durante 10s eventos sociales 

que organiza Bob6 Gutierrez; por ejemplo, se lee: 

Junior se acerco a la mesa de combate: Buenas  todos; ya vi tu royai match, 
Charlotte. La aludida se arreglaba el pelo: Q u e  viva ei triunfo de trade over 
tradition! iQue se puede esperar de gentes que desconocen las tinas de bafio! 
iNo olieron a1 Sacro Archiduque? jFiuuuu! Sikntate; Junior. Cuquis corrio a 
abrazar a1 columnists que se desprendia con evidente labor de la barra: -iMi 
ocho columnas adorado! iYa me amarri a la testa real! Puedes poner que 
estuvieron aqui puros nobles para el suceso: el Principe serbio, la Aspacuccoli, 
Charlotte que nos ha resultado de la linea de Cuauht&moc y yo que fui Sobreana 
de la Primavera quiza, quizi, quiza. (p. 169) 

Por otra parte, se puede recordar como el narrador de La regidn inks 

transparente incluye un fragment0 en el que se imita con soma el tip0 de 

encabezados del periodismo mexicano durante el period0 revolucionario: ".NO 

BUSCO LA PRESIDENCIA'. DICE DE LA HLJERTA / VILLA ASESINADO (p. 1 16), a la manera en que 

Joyce procede para parodiar 10s periodicos irlandeses, cambiando el nombre de 

10s protagonistas por el de nombres de la Antiguedad Casica, en el capitulo 6 de 

U/i,Se,S (p. 189): "SOFISTA GOLPEA A AI;I.IVA HELENA EN PLENA .TROMPA. LOS ESPARTANOS 

RECHINAN LAS MUELAS. 1.0s DE ~TACA SURAN QUE PEN LS C&;L:~LONA. 

Ahora bien, entre las caracteristicas fundamentales de la obra de Joyce se 

encuentra una proclarnacion de libertad irrestricta. Basta recordar, para 

confirmarlo, del capitulo 15, la narration de profusas descripciones de 10s 

burdeles de Dublin. La completa desinhibicion de la que James Joyce hizo 

acopio, esa "franqueza que habria sido imposible si no hubiera estado prohibida 



tal franquezan:3j pueden cifrarse en la escena en la que el personaje central, 

Leopold Bloom, acude a1 retrete a defecar por la mafiana, despues del desayuno 

a base de riiiones de cordero, "que daban a su paladar un sutil sabor de orina 

levernente olorosa" (p. 109): "Abrio de una patada la puerta desquiciada del 

excusado. Miis vale tener cuidado no mancharme estos pantalones para el 

funeral. [...I Dejando ia puerta entreabierta, entre el hedor de enjaibegado 

mohoso y telas de arafia rancias, se desabrocho 10s tirantes. Antes de sentarse 

atizbo por una rendija hacia la ventana de la caha de a1 lado" (p. 129). Tambikn, 

por ejemplo, se podria evocar algur fragment0 de tintes pornogrkficos del 

extenso m1,n6logo de Molly Bloom: 

me mire de cerca en el espejo de mano empolvindome un espejo nunca te da la 
expresi6n ademas aplastindome asi todo el tiempo con 10s enormes huesos de 
las caderas pesa mucho tambien con su pecho peludo para este caior siempre 
teniendo que tumbarse para ellos mejor que 61 me lo meta par detras del modo 
como la sefiora Mastianski me dijo que le hacia hacer su marido como 10s 
perros y sacar !a lengua todo !o que podia y el t= tranquil0 y manso con su 
cetra tiririn nunca se sabe con 10s hombres (pp. 643-644). 

En la novela del auior mexicano, esta propuesta de libertad tematica 

puede observarse en 10s intensos encuentros eroticos entre Ixca Cienfuegos y 

Norma La.-ragoiti, en las escenas en donde se menciona el trabajo y las 

relaciones de Gladis Garcia, "fichadora de cabaret", en la infidelidad de Sivia 

Rkgules con Pedro Caseaux. Asimismo, la intertextualidad entre Ulises y La 

regidn mas tvansparenfe parece ser clara cuando uno de 10s dos escritores 

argentinos que aparecen, Favio Milos, se refiere precisamente a la procedencia 

del excusado, manteniendo ese tono humoristico y plagado de sarcasm0 que 

3 j  Hqi-orook Jackson. revista 2 o - D o ~  i r~n io  de 1922. ciiado por JoseMaria Valvride. "Prologr" a Jaincs .lo!ce. Ulnes. optis 
cii.; p. 27. . . 



abunda en ambas novelas; esa escena podria interpretarse como una alusion que 

hace homenaje a aquel pasaje joyceano, citado mas arriba y tantas veces 

celebrado por la critica, una lnuestra de la voluntad literaria, presente en la 

novela de Fuentes, de incluir componentes poco convencionales: 

-Voy a! bafio -espeto Estivez. 
- j  Y...! ~Ustedes no conocen la historia del que invent0 el retrete? 
[...I Sir John Wotton inventa el excusado y traduce, sentado en el, a Virgilio. La 
gran obra puede llevarse a cabo. iY pensar que 10s caballeros ingleses de hoy en 
dia no le dedican, a1 obrar, un piadoso recuerdo a la memoria de Sir John 
Wotton, latinista, cortesano y gran traductor de Virgilio! (pp. 48-49) 

Se podria citar un rasgo mks de procedencia joyceana; se trata de aquel 

que consiste en tra.nscribir literalmente la information obtenida de la reaiidad 

fhctica, como 10s letreros y anuncios de todo tipo, presentes sobre todo en las 

grandes ciudades: 10s dialogos callejeros, las canciones populares, 10s discursos 

politicos y radiofonicos, algo inuy utilizado tambiin en la vanguardia europea de 

las primeras dkcadas del siglo XX. En el capitulo 7 de Ulises (pp. 162-190), 

durante el reconido de Bloom por la redaccibn .'el peri6dico en el yue coiabora 

como agente de ventas, el narrador se complace en parodiar la jerga popular de 

Dublin; incluye un conjunto de frases tipicas del gremio periodistico, y les da 

acomodo como titulares de distintos fragmentos de la narration, por ejernplo: 

CON EL M A S  SIYCEKO DOLOR ANUNCIAMOS LA D E S A P A R I C I O ~  UE UN RESPEI'ADISIMO 

CIUDAUANO DUBLINES 1 

V ~ J C L ' L O S  COh' LOS I ' K E ~ ~ R I T O S  Di4.y DE .-I \ T.1($0 

DAMAS DONAN A CIUDADANOS CUBLIUESES P~~,DOR;\S LIE VELOCIDAD CREIDAS 

VELOCES AEREOLlTOS 

De igual. forma, en La vegi6n rncis transparente se combina el relato con 



diversos fragmentos y encabezados periodisticos, y se incluyen frases inconexas, 

para lograr el efecto de la enumeracibn caotica, vaiikndose tambien de cierta 

variaci6n tipografica, coino se lee en 10s siguientes fragmentos: 

LAS FUERZAS DE ESTRADA TOMARON GUADALAJARA1 

CARRiLiO FUERTOI 

TRIUNFO GOBIERNISTA Once horas duro  la batalla de Ocotlaiil 

[. .] :'OR MI RAZA HABLARA EL ESP'RITU (pp. 116-1 17). 



1 .  EL TITULO DEL VOLUMEN 

En este capitulo se analiza La regidn mas tvanspaveizte en funiion de 10s 

distintos elementos presentes en la edicion de un texto; se parte de 10s conceptos 

de Gkrard Genette respecto a lo que denornina "Paratextos".~ Las principales 

nominaciones de esta clasificacion son el titub, el subtitulo, !os indices, el 

epigrafe y la dedicatoria. Se trata de un conjunto de datos que orientan a1 lector 

en la revision que lleva a cab0 antes de la lectura de un volumen. 

El titulo de un libro, por lo tanto,'en su funcion de paratexto principal, 

debe observarse atentamente, ya que en la recepci6n resulta crucial el atractivo 

que, en el primer contact0 entre el libro y el lector, se ejerce en la mente de kste. 

El titulo influye, en mayor o menor inedida, en la difusibn que obtiene el texto 

entre el publico, y tarnbiin en !a valoracibn que se hace per parte de la critica. 

De inicio hay que deslindar la funcion respectiva de dos elementos centrales, el 

titulo y el texto en si mismo, puesto gue el texto es "un objeto de lectura", en 

tanto que el titulo elegido para el volumen es "un objeto de circulacion o, si se 

prefiere, un objeto de conversaci6nn.2 

De lo observado por Genette se puede inferir que es posible "conversar" 

acerca de un lib] o sin haberlo leido f e n o m e n o  comun-, teniendo corno base 

solo 10s datos q~ e el editor aporta a1 lector: el titulo, la solapa y la contraportada, 

la presentacion o el prologo. Puede preguntarse hasta que punto ese objeto de 

c~nversacion qu 2 es el titulo influye en su distribucion y en sus ventas, y hasta 

cua! otro ese objeto de lectura es asuinido con superficialidad por 10s lectores, o 

por 10s potenciales lectores, que se han guiado por ese cumulo de information 

' Gt'rard Genette (1987- 97) 

ibidem. ' 



que el editor proporciona y sugiere en 10s paratextos. 

La obra que da inicio a la can-era literaria de Carlos Fuentes es interesante 

en relaci6n con estos elementos editoriales. En las paginas que siguen se trata de 

analizar c6mo fueron significativos en su reception, e incluso de que inodo 

fundamentaron la aceptacion del public0 que, en general, ha gozado su obra. El 

tituio de aqueila primera novela de Zarios Fuentes, rico en significados, sin duda 

colaboro en ello desde el inicio, si se juzga por el exito de libreria que obtuvo: 

dos ediciones, de cuatro mil y cinco mil ejemplares, en abril y noviernbre de 

1958, respectivamente.: 

El autor eligio apropiarse de una de las fi-ases mas recurrentes de la 

cultura mexicana, esa exaltacibn de las cualidades del valle de Mexico, cuya 

fama se remonta hasta 10s tiempos prehispanicos. En la frase "La region mas 

transparente", el superlativo impiica que esa region tiene una atmosfera "mas" 

clara que ninguna otra region; en si misma, la frase bu:;ca despertar la curiosidad 

hacia 10s atributos que le hicieron merecer ei epiteto. Esre "objeto de 

conversaci6nn apela ciertamente a1 deleite de 10s senridos; el "objeto de lectura", 

sin embargo, desmentira esto de mod0 fehaciente, pues resulta obvio que la 

intencion de sentido era utilizar la frase de Alfonso Reyes como una ironia: 10s 

ambientes de la novela, desde el mismo ananque; son del todo sordidos, 

brumosos. 

A1 ses el titulo de un libro el primer acercamiento entre el lector y el texto, 

se puede imaginar a1 factibie receptor en el moinento en que decide comprar (no 

necesariamente leer) La regi6n mks tvansparente, volumen cuyo titulo le sugiere 

riquezas espirituales, un sitio de pristina atmosfera, profusas descripciones, 

Richard Rceve. opus cil.. p. 51. 

. . 



informacion diversa acerca de la renombrada "Ciudad de 10s Palacios". Sin 

embargo, la particular "vision de Anahuac" que proporciona el texto no se 

corresponde con estas expectativas. De este modo, se asume el tcdo por la 

~ a r t e , ~  la pequefia parte que es el inicial impacto, antes incluso de dejarse influir 

por el juicio -indefectiblemente favorable- de la contraportada y del texto de 

presentacion. 

Hacia 1915, cuando inscribio el epigrafe para Visidn de Andhuac, Alfonso 

Reyes tenia en mente la imagen de una ciudad digna de todos 10s elogios, a la 

manera en que 10s antiguos griegos gralyban a la entrada de sus ciudades unas 

paiabras de e ialiacion de sus cualidades, segun se cito antes. Aquelias paiabras 

con que se titula la novela de Fuentes, evocan la legendaria .Mexico 

Tenochtitlan, erigida en la meseta miis alta y transparente. Sin embargo, el autor 

consideraba €1  contraste entre la perdida de esa vision nitida que tuvo el valle y 

la incontenible mancha urbana; la ironia hacer referencia a 10s ideales 

traicionados de la Revoiuci6n Mexicans, a la inmigracion de 10s habitantes mks 

pobres de 10s estados a la capital del pais, en busca de trabajo en una ciudad de 

deteriorados palacios, lejana de la magnificencia que una vez tuvo; parece hacer 

referencia asimismo a la corrupcion que ha campeado en el sistema politico 

mexicano, eii donde precisamente la palabra "transparencia" es hoy tan 

importante e 1 10s procesos electorales y en el manejo de ia administracion 

publica. 

En 10s afios cincuenta, la capital del pais se habia apartado de su 

provincianismo y pagaba las consecuencias de un desarrollo urbano que 

aspiraba a la modernidad. Sin embargo, en la novela no se observa ese anhelado 

Tan impOrtante es el tilulo d r  un volumen que cste fen6ilieno de cinecdoque se ha genrraiizh cn cl rnundo bjbl~ogrAlico sc 
d ~ c e  que una bibliorc a cuenta con 12.000 tiliulos. o quc uda ilditorial h x  publicado cien tituios. 



progreso sino en unos cuantos, privilegiados arribistas; existe miseria para la 

mayoria, una pseudoaristocracia en bancarrota, una cuestionable soberania 

nacional, debido a la sujecion del pais a 10s designios del capital 

norteamericano. Estos significados que la lectura del texto ofrece, proporcionan 

un mayor sentido ir6nico a1 titulo: lo transparente, siquiera en lo fisico, se ha 

convertido en un viejo recuerdo; ia opacidad atmosfkrica, social y politica, se 

acentuaban en el valle central de Anahuac. 

Los nombres y frases con que se titulan 10s libros presentan una gran 

variedad en sus efectos y significados. Existen titulos cuya intencion es 

descargar!os de sentido, para no reveiar, antes de la lectura, sus propositos, a ia 

manera en que 10s pintores titulan sus cuadros: "Mesa con salsa roja"; "Paisaje 

azul", como si se intentara simplificar a1 inaximo sus posibles logros artisticos, 

pues la reproduction de una mesa con un recipiente no pareceria, a priinera 

vista, el trabajo de un verdadero artista plastico. De esta forma, despojados de 

cierta especie de espectacuiaridad simbolica, en iiteratura existen tituios 

despoetizados, se diria, como por ejemplo el de Alfredo Bryce Echenique: La 

amigdalitis de Tarzcin (1999) o el de Cormac McCarthy: Unos caballos muy 

bonitos (19921, en 10s que tampoco se orienta demasiado a1 lector acerca de la 

intencion del texto ni sobre su tem8tii:a. En cambio, otros titulos se hallan 

cargados de sentido, constxidos COPLO un verso, como es el propio caso de La 

regi6n mas  transparente, o el de la novela de Carson Mc Cullers La balada del 

cafg triste (1951). En latradici6n novelistica abundan 10s libros en 10s que el 

solo nombre del protagonista sirve de titulo: Madame Bovavy, Pedro Pcivamo o 

Aura, 10s cuales solucionan de forma sencilla el conflict0 en el que se ve 

envuelto el autor para nombrar un volumen. 



Otros narradores proporcionan a1 lector, con el titulo elegido, la 

conclusion anticipada del arguinento, coino en la novela de Tolstoi La muevte de 

Ivan Ilich o en la del propio Carlos Fuentes La muerte de Avtemio Cruz. Ciertos 

autores dan la impresion de adecuarse a la demanda de un pfiblico mas amplio, 

como Mario Vargas Llosa a1 titular una de sus novelas La guei-va del Jin del 

mundo, buscando captar tal vez, ademas de sus iectores habituales, a 10s circulos 

de lectores de ciencia-ficcion y de literatura de entretenimiento. Otros mas, 

colno Graham Green, optan por titulos a un tiempo significativos de su temktica 

y atractivos para ei publico, como El ame-icano impasible ( 1 9 5 5 )  o Nuestro 

hombre en La Habana (i958), que se asocian con el espionaje y con ia poiitica 

internacional. El titulo de un volumen, en fin, aun 'cuando no declare su 

temaica, una vez decidido y a1 dar comienzo las concretizaciones del texto, 

cuenta con posibiiidades de interpretacion variadisimas acerca de [as palabras 

empleadas en ese sitjo. 

El iector puede suponer, solo por ei titulo del libro adoptado por Fuentes, 

que el respectivo texto ha de incluir elementos que expliquen la procedencia de 

aquella reputation: la de ser la region mas transparente de todas las regiones del 

inundo. Ademis, puede esperar que sea el escenario en el que se desarrollaran 

las historias intimas de un conjunto de personajes, las que se engarzarin a su vez 

con diversas referencias del devenir historic0 de la nacion. Asi, La regidn mas 

tvansparente es un titulo que despierta curiosidad e interes. ~ P e r o  es un libro 

que decepciona las expectativas o desorienta a1 lector? Dificilmente podria 

decirse esto, ya que si bien el libro se concentra en las consecuencias socio- 

politicas que trajo la Revolucion Mexicana y les entremezcla con un puiiado de 



mitos prehispanicos, cuya sobrevivencia es fehaciente,i no desorienta de la 

manera en que lo hace, por ejemplo, Jose Saramago en su libro Hisiovia del 

cevco de Lisboa ( 1  984), cuya trarna, en la modernidad lisboeta, no se sustenta en 

el hecho historic0 a1 que alude, sino en el libro de un investigador 

contemporaneo sobre aquel acontecimiento de siete siglos atras, en el que 10s 

cruzados defieuden Lifboa de la invasion sarracena; 10s conflictos personales 

del protagonista central, el corrector de pruebas de aquel libro, que decide 

incluir un elemento ajeno a1 original, dan pauta a1 desarrollo de esa hi~toria. 

2) los d e m b  paratextos 

El titulo de la primera novela de Carlos Fuentes y 10s demas paratextos incluidos 

en ia primera edicibn, asi como ios que aparecen a partir de ia hie 1972: 

permiten observar una compleja vinculacion entre la narracion y sus alusiones 

simb6licas e historicas. Ya que con estos elementos da coinienzo la 

comunicacion entre texto y receptor, representa el conjunto de mensajes que 

permite iniciar su decodii-icacion. Toda obra literaria mantiene siempre 

"multiples vinculos con sus paratextos: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, 

La permanencia del mundo cultural prehtspintco en el Mexico actual ha sido estudtada piofisamente pol Gu~llermo Bontil 
Batalla a lo largo de sit volumen .14ixicopro/iindo Una cimii;andn negudu (1994). ':ntre sus afirniacioncs csth la de quc "la 
historia reciente de Mexico. la de ios ijltinios 500 aiigs. es la historia del cnfrentamicnto entre qutenes prett ,iden encauzar a1 
pais en el proiecto dc la civiiizac16n occidental y qulenes resisten [con] ibrmasde vida de estirpe mesoamei~cana". opiis cat.. 
p. 10. Asimlsmo. Laurette Sijouini (1985 70). afiima que "la sirnii~tud rntre las ciecncias indigenas dc ho) y 121s de la Cpocd 
prehispinica llega a tal punro que se podl-ian utilizar rnuchos de los relator de 10s cronistas de 10s slglos XVI  y XVll para 
describir hechos actuaies". 

Richard Reeve (1982: 59) proporciona el siguiente dato: "La edicion liancesa [ ..] incluye iina cionologia de la h~storia de 
Mtxico combinada coli los eventos vitaies de 10s personajes de la novela" En la ediciiin de 1972 del Fondo de Cultura 
Econbrnica apwece esta misma informaci6n. asi como tambiin se reproduce en las primeras paginas de ias mil cuatroscientas 
de las Obras compieias de Carlos Fuentes de la Editorial Aguiiar, de 1974. A panir de rstas ed~ciones. las reitnprestones m 
espafiol dc Ln nlds rrnnsparente llevaran nl inicio del libro e s t o  paraiextos. el "Cuadro C~mologico" ~ . y !a relacion de 
"Personajes". 



epilogos, advertencias, prologo, dedicatoria, etc."' 

El subtitulo define y hace mas concreto el contenido del libro; da una guia 

a las expectativas del lector, y e  tal vez se halla desorientado por el hecho de 

contar s6lo con la inforrnacion que proporciona el titulo, corno en el caso del 

espectador que lee la cartelera cinematogrifica -la denominacion de las 

peliculas no suele ser demasiado expiicita respecto a1 contenido. En general, 10s 

titulos de novelas no llevan un subtitulo, corno en el caso de la novela del 

franc& Geurges Perec: La vida. Instrucciones de uso (1978), que es una 

ex~epcion, ya que la pal-!e relevante es el se.gundo elemento paratextual: un 

f+, ILU .l o tan general corno "la vida" , adqilieiie, con ei complemento, el buscado 

efecto ironico. 

Cuando se ha dado no~nbre a 10s capitulos de una novela, se vuelve 

imprescindible para el editor elaborar un indice que 10s ordene, a la manera en 

que lo hacian algunos narradores del sig!o XIX, por ejemplo Stendhal: "La 

sensibilidad es toda una sefiora piadosan,s c como Cervantes en el sigio XVII: 

"Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad 

graciosos sucesos", si bien en la novela contemporanea, la practica mas comun 

es enumerar 10s apartados respectivos con numeros romanos.9 En el caso de La 

regidn mcis tvanspai-ente se incluye no solo un indice, sino una serie de 

elementos editoriales mas,'O corno 10s afios en que se verifican 10s hechos de la 

narration, en correspondencia con 10s hechos historicos, y la participacion de 

10s personajes, de acuerdo con la importancia que revistan en la trama. Por 

ejemplo, a 10s personajes Gervasio Pola y Gladys Garcia se les asigna un solo 

Gerard Genette. opus 01 . p. 98 

8 Stendhal(l994) Rojoy negro. cap. V. Libra Segundo, pp. 219-221. 
9 Miguei de Cervantec Saavedra (1994) Don Qliijole de 10 Monciin. Vol. 11. Cap. XIX. pp 165-172 



aiio, el de 19 13 y el de 195 1, respectivamente, mientras que a otros se otorga un 

lapso de cuarenta y cuatro afios, como a Federico Robles (1907-1951). Si se 

atiende a1 enfasis temporal dedicado en la novela a la vida de 10s protagonistas 

mencionados, se advierte, desde el inicio de la lectura, que el banquero Robles 

es un personaje central, en tanto que 10s otros solo servirin de apuntalamiento 

de la trama. 

Algunos apartados se denominan solo con el nombre de un personaje, 

colno Norma Larragoiti" o "Los de Ovando"; otros no son demasiado 

significativos para las acciones de la novela, como "El anciano de bigo:? 

amzrillo" y ''Vn hombre de carnes flojas", de mcdo que si se excluyen estos 

personajes con el objeto de analizar 10s de mayor connotation, se obtiene el 

siguiente indice que, como se vera, hace referencia directa a la cultura popular 

mexicana: 

EL LUGAR DEL OMBLIGO DE LA LUKA 

CIUD,\D DE LOS PALACIOS 

MACEUALLI 

SACA LA C(iE!VTA 

M ~ X I C O  CN UNA LAGUNA 

L'AGUILA SlENDO ANIMAL 

AUNQUE ME ESPINE LA M A N 0  

VAMONOS DL A Q U ~ ,  MANII'O 

PAKA SUBIR AL NOPAL 

CALAVERA DEL QUINCE 

LA REGION MAS TRASSPARENTE DEL AIRE 

Asi como uno de 10s titulos de mayor riqueza de significados en la novela 

. . 
Vease mas arriba la nota 6. 



mexicana es sin duda La regidn mas transparente," sus vinculos y asociaciones 

con este indice propuesto, pueden ser de ayuda en la explication de la polkmica 

recepcion que obtuvo el libro durante su publicacion en 1958. 

Conforme a1 orden citado, aparece en primer tkrmino "El lugar del 

olnbligo de la luna", que es una entre muchas de ias versiones sobre el origen 

dei noinbre de Mexico, pues de hecho existen setenta versiones distintas de su 

procedencia, segfin las investigaciones de Gutierre Tibon.12 Jacques Soustelle 

escribe que entre 10s significados mas posibles que ha descubierto el propio 

Tibon debe mencionarse precisamente kste, que se incluye en La regidn mds 

irarzsparente: "ombiigo de la luna": 

La gran laguna que ocupaba en la antigiiedad precolombina el valle de Mkxico, 
itenfa efectivan~ente la forma de un conejo, del que la capital azteca habria sido el 
ojo? Lo que parece en todo caso como cierto es que la laguna estaba consagrada a 
la luna -Metzliapan, lago de la luna, significa que la luna y el conejo son 
igualmente intercambiables, como Tibon lo demuestra de manera convincente, 
apoyandose en numerosos glifos que simbolizan.el movimiento del mundo. De a!!! 
que la interpretacion "Mexico: ombligo de la luna" pueda, a sa vez. ser 
interpretada en un seylndo grado como "ojo del conejo (iunar)".'j 

"Ciudad de 10s Palacios" es uno de 10s epitetos mas recurrentes para 

designar a la capital dei pais, y esta nomenclatura para un capitulo de la novela 

se ve enriquecida por el sentido ironic0 que se le imprime, pues ese sitio de 1s 

iiusion, centro de oportunidades para 10s inmigrantes pobres de ias demis 

regiones del pais, culmina, en casi todos 10s casos, en un fracaso. A proposito de 

aquella frase, Fernando Benitez se5ala que 

- 

l i  Si se cornpara el titulo La regidn mris lrnnsparenie con otros titulos postciiores como Gringo viejo o con 21 oxirnoron 
iigiia qziernndn, re estaia de acuerdo en que el primer0 de 10s tres es mas evocador y mas pioliindatnente sinib6lico. 

l 2  Me retiero a! volumen Historia dei nombre v iafiridacidn de Mixiio (1983. I I y ss.) 

13 iacques Sousrelle, .'P;Ologo.. a1 libro de Gurlcrrc'T~b6n. opzis crl.. p. 8 



En visperas de la Independencia: Mexico era en efecto "la ciudad de 10s 
palacios". No la liamo asi Humboldt, sino el viajero ingles Charles Joseph 
Latrobe en su libro The Rambler in .Mexico (1836). Latrobe se refiri6 a la misma 
ciudad admirada por el cientifico aleman, pues la guerra de Independencia la 
habia dejado intacta y aun faltaban veinte afios para las destrucciones y 
especulaciones que fueron producto de !a Reforllla.'4 

Los tres siguientes paratextos del indice seleccionado: "Saca la cuenta", 

"Vamonos de aqui, Manito" y "Calavera del quince" son parte del rescate que el 

autor ha realizado del habla popular urbana de 10s afios c'qcuenta. El primer0 de 

ellos, "Saca la cuenta" aun es parte del habla de las c l ~ s e s  populares, y es 

utilizado para sintetizar una determinada acumulacion, de objetos, de dinero, de 

padecimientos: "Me despertk en la inadrugada y trabaje hasta ahorita: saca ia 

cuenta". En general, expresa una gran cantidad y, en el apartado respectivo de la 

novela, resulta adecuado en la medida en que expresa el esfuerzo del pueblo 

para su sobrevivencia. No podiria decirse esto ultimo del siguiente, "Vimonos de 

aqui, manito", debido a que el nominativo "manito" -"mano" como sincopa de 
" hermanom- ha sido tan ztilizado -se l!eg6 a identificar "mania" con 

mexicano en el extranjero-, que hoy en dia se percibe desgastada. "Calavera 

del quince", el siguiente parztexto, resulta enigmitico: se sabe que estos 

subtitulos no pretenden signific'ar del todo el contenido del texto que designan, 

sin embargo, 10s elementos que lo conforman, la "calavera" y el "quince" se 

hallan disociados en cuanto a las fechas de las celebraciones nacionales que 

l 4  Fernando Benitez, opus nr p. 12 La trascendencia de 10s estudios sobre M6xico del Baron de Humboldt podria rnedlrse 
en funcion de este fenenhrneno receptive en el que le son atribuidas las das frases mas arra~gadas para designar a la capital de la 
Repiiblica. cuando en realidad no expres6 ninyuna de ellas. La Importancia que tuvo en vida i-iurnboldt. seg(ln seiiala Gustavo 
Vaigas Maninez (2001: 47-48). era tai que "Nu habria palabras para desci~bii  la emuci6n quc causaba cntre sus 
conternporAnzos: 'Nuevo Col6n'. 'Nuevo Marco Polo', .Astronauts solitario del pensamiento chsrnico' [...I Exlstia una 
zmeralizada adrniraci6n por el cien!it:.io cmpciiirso rnks qclc poi su obr!. Es rlecir, se le aciamo sin ronncerl3. se le respeto . . 
aim antes de a~reciar  el tainaiio de su obra" 



evocan: Las calaveras hacen referencia a1 2 de noviembre, el dia de 10s muertos, 

mientras que la cifra quince para 10s mexicanos se asocia con el dia de la 

Independencia nacional, la fecha fundacional del pais. 

"Maceualli" es tambien de rica significacion, pues se refiere a la 

condicion de mayor pobreza en que podia hallarse un grupo social dentro de la 

sociedad prehispanica mexica, no solo en un sentido fisico, sino tambikn 

espiritual: un grupo despreciado por todos, la casta mas infirna; 10s rnacehuales 

eran asignados a las mas duras tareas y no tenian posibilidad de movilidad 

social, una condicion que sigue vigente en gran parte de la poblacion, no solo en 

el centro de! pais. 

Del indice destacan 10s versos del corrido famoso: "M6xico en una 

laguna", "L'aguila siendo animal", "Aunque me espine la mano" y "Para subiral 

nopai", cuya intention de sentido es sin duda la celebracibn; en realidad, todo el 

texto mantiene un tono festivo, provocativo, aiegre: 

Guadalajara en un llano 
Mkxico en una !apna. 
Me he de comer esa tuna 
aunque me espine la mano. I...] 
L'aguila siendo animal 
se retrato en el dinero: 
para subir a! nopal, 
pidi6 permiso primero. 

El narrador utilizaestos octosilabos -como 10s otros, de procedencia 

popular- sin vincularlos directamente con el argument0 de la novela, solo 

siguiendo un proposito general de simbolizaci6n de lo mas singularmente 



mexicano.'j Poco se ha observado este rasgo de comicidad en el indice de La 

regidn mas transparenre: el corrido comienza con la ubicacion de dos sitios, 

Guadalajara q u e  solo sirve coino contrapunto geogrhfico en el breve texto-, 

y la ciudad de Mexico, asentada en la isla central de un enorme lago, con el 

aguila devorando a la serpiente sobre el nopal. Sobra decir que mediante la 

reuni6n poetizada de estos elementos, el corrido hace ho~nenaje a1 embiema 

patrio.16 El texto nacionalista cifra la busqueda del placer en la posibilidad del 

dolor: el solo ir en pos del fruto lleva la posibilidad del fracaso, puesto que toda 

empresa implica riesgos, y asi tambien dete entenderse que, para ob~-ner una 

recompensa, se debe sufrir y bata!!ar antes. 

El humor popular es aprovechado en la novela para conformar la 

nomenclatura de sus capitulos de un mod0 singular, jocoso; la mejor parte de 

este indice, sin duda, es la estrofa que otorga cualidades humanas a 10s animales 

que integran el logotipo nacional, a ia manera en que lo hacen ias fabulas: 

L'ayuila siendo animal 
se reirzt6 en e! dinero. 
Para subir al nopal. 
pidi6 permiso primero. 

Resulta peculiar que el aguila del esc~ido mexicano tenga problemas para 

ser captada por una lente ("ze retrato") debic o a su condicion zoologica ("siendo 

I 5  Rscueidesc queen los ahos cincucnta. como se ha sefialado en otras partcs de estc estud~o. 52 prodigaban los drbates sobie 
la idenlidad nacional. Cii. Abelaido ViIlcgas (1979). sobre lodo la Qitinra Parlc. quc da titulo a1 !'olurncn: "La Iilosofia de lo 
mex>cano", en donde se refiere a los principaies represeiitantcs dc esta lendencia. el lnismo Jorge Porrllla. Emilio Uranga y 
Leopoldo Zea, entre olios (pp. 179.228). 

l6  El sentldo original de la image" cs resumido como slguc por Manuel Carrera Starnpa (1960 118)- '.El dgu~la sobre 21 

nopal c~grifica que el 301 esth parado en el lugar en el rlue,;cc~bira el allmento- cl nopal. de pencas amplias, lists y espznosas. 
que da corno fruro la tiina rqja. qu'c s i m b o l ~ ~ a  el corai6nhurnano. cii'i ~hi~ochi l i  o 'tuna del nquila"'. . 



animal")." En el siguiente verso, el poeta atribuye a1 aguila cualidades reptantes 

("para subir a1 nopal"), precisamente como las de su presa, la serpiente, cuando 

seria mas logico pensar que el ave, en su vuelo sobre la isla donde se asentaria la 

magnifica Mkxico Tenochtitlan, descubriera, desde su panoramica vision, a la 

serpiente y despuks bajara, para posavse en el nopal y devorar a1 ofidio, tal y 

como hicieran ios nahuas a1 arribar a1 valle, todo esto a1 margen de que, 

"primero" o despues, pidiera "permiso". 

Sea coino fuere, se debe llamar la atencion acerca de 10s vinculos entre el 

titulo y esta especie de subtitulos con 10s que se denomina a 10s apartados de la 

novela, poraue sii mukiplicidad de significaciones y simbolizaciones, todas de 

origen popular, proporeionan, en primera instancia, la ubicacibn y procedencia 

de la mitica ciudad de Mexico, para despues, a1 apropiarse de aquellos versos, 

ofrecer un sesgo marcada e inequivocamente mexicano. 

A', REFERENCIALIDAD 

Como se ha sefialado, la tabla comparativa entre las acciones y 10s 

aconteci~nientos historicos no aparecii, en espafiol sino hasta la edici6n de 1972 

del FCE y la de 1974 de la Editorial Aguilar, como se sefialo, por lo que 10s 

lectores que visitaron el texto en ediciones anteriores disp~sieron solo c k  10s 

datos proporcionados por la propia novela pararelacionar, con las alusiones y 

fechas, acontecimientos y nombres de la historia mexicana ccntemporanea, asi 

que para ubicar el tiempo y el espacio de las acciones, el lector consideraba 

l 7  Por ley del 9 dr abrd de 1823 sz asigna la imagen del Bgulia y la serpiente como embiema national. r r a s  la Independencia. 
el emperador iturbide d~spuso acuiiar monedas en las que el Bgu~la. de periil, iba rodeada de la leyenda "Republlca 
Mexicans" En la otra cara aparecia un brazo sosteniendo una vara con un gpiro frigio y la 1nscripci6n "La iibertad en la ley". 



pasajes corno el siguiente, en donde la ciudad de Mexico en 10s asos cincuenta 

aparece de un mod0 inequivoco: 

Guerrero ya no estaba anegada y pudo calzarse. Empezaban a correr las bicicletas, 
chirriando: sin sombra. por Bucareli; algunos tranvias, ya. [...I Del Caballito a la 
Doctores, arrancaba un ataiid de asfalto [...I desde la perspectiva de Carlos IV y su 
col-te de neones enanos. [...I La ciudad olia a gas niientras Gladis ambulaba por la 
Avenida Juarez. [...I Frente a1 Hotel del Prado se top6 con una comitiva de 
hombres altos y mujeres rubias, alhajadas, que fumaban con boquillas. (p.23) 

En efecto, 10s lugares d.: la realidad fhctica fur~ ionan  en La regidn 

transparente corno 10s datos que perrniten asociar accio.les con escenarios 

citadinos, por ejempio la arena hlkxico: " t ~  que hinchas 10s labios y chiiias en la 

Arena Mkxico" (p. 458); de igual f r n a  algunos .~ornbres de artistas 

contemporaneos aparecen referidos, como en el caso del pintor Soriano: 

"bfifalos azules en una arena tefi.da de un color ictio, de Juan Soriano" (p. 30),  o 

bien mediante alguna ironia, como en el caso del poeta Ali Chumacero: "El 

apartamento, forrado de seda naranja, ostentaba en las paredes retratos 

aut6grafos de ce!ebridades: Chir!ey Temple, el Doctor At!, Sumerset hila~gham, 

10s duques de Windsor, Ali Chumacero" (p. 171). La jerga de aquel decenio 

tambikn tiene un papel preponde.ante: "Pero usted tambien, sin duda, aguanta la 

respiration cuando viaja junto 3. un peladito". [...I "Es un sangr6nn (p. 41); 

"Conoci a un mango" (p. 45). ''Me quiso dar con tubo, jtli crees?" (p. 46) "No 

cabs duda que estamos viern<:s. Hace poco, tus papis eran el elemento joven 

aqui" (p. 440). 

Por el contrario, la ubicacion en el tiernpo en ocasiones debe deducirse, 

cuando se hacen referencias de la historia de Mexico. Por ejemplo, hacia el final 

I;, indtac86n d.el i.alor y el afio ~abja-ii i .~nedas r'c ucho cacudoc y dr ocho rcales. de olo y dc plafa. rrspsclivamcntz. El 



de la novela, cuando Rodrigo Pola hace un esfuerzo de inemoria para evocar a1 

adolescente Ixca Cienfuegos, dice: "Dejame ver: una vez, en la Preparatoria, con 

el grupo de Tomas Mediana; tendrias entonces diecisiete afios, pero tu cara ya 

era la de ahora, igualita. Otra vez, durante la huelga universitaria" (p.451). El 

personaje Toinas Mediana y el grupo de escritores a1 que se refiere en el 

apartado de Rodrigo Pola (pp. i3i-157) se ubica en 10s afios veinte, con 1as 

caracteristicas de un grupo de jovenes intelectuales semejante a1 del grupo 

Contemporaneos. Las "huelgas de la autonomia universitaria" se sucedieron a1 

finalizar aquel decenio y la autonomia se obtuvo en 1929, precisamente cuando 

Jose Gorostiza, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, entre otros, se reunieron en 

torno de revistas como Ulises. La referencia se vuelve clara, per0 antes se deben 

conocer estos datos. 

Otras veces, la moda hace evidente la referencia a aquel decenio, corno la 

musica de cha cha cha que se escuchaba entonces por todas partes: "Entraron, 

eiitre la indiferencia general, 10s miembros de la orquesta tropical, e iniciaron su 

ritmo y su estribillo vacildn, q u i  rico vacildn, cha cha cha. [...I vicachb, 

uicacha, ricachb, asi llarrzan en Marte a1 cha cha cham (p.44.3). 

La primera recepcion de La regidn mhs tuanspauente, a1 carecer de 10s 

elementos editoriales sefialados, pudo tambien permitir su o~ientacion historica a 

traves del texto de presentacion de la contraportacla, id6ri;ico a1 de las siguientes 

ediciones, tanto en la coleccion Letras Mexicanas como en la Coleccion 

Popular. Como es comun en solapas y contraportadas, ese texto de presentacion 

exalta las virtudes tematicas del libro, entre otras, la importailcia de tematizar 

aspectos cruciales de la historia mexicana, sin mencionar sus virtudes narrativas, 

- - 

erabador fuc Jose ~sn~no ' lorrcbia 'nca .  c$. Manoil f arrrra Siarnpa. opzr ~ i t . .  py  118-141. 



dejando implicit0 que 6stos mantenian una calidad proporcional con la 

magnificencia de 10s temas desarrollados. Desde luego, se capta un publico 

mayor aludiendo asuntos de mas amplio inter&, como la historia de la 

Revoluci6n Mexicana y sus consecuencias en la vida nacional de aquel 

momerito 

El carkcter anoniino de 10s paratextos de La regidn mas transparente - 

que dan cuenta de una politica editorial, en este caso a traves de una coleccion- 

, la exigeqcia de abarcar el sentido global del ~ ibro  en muy poco espacio, hacen 

que abunde en tkrminos generales. U1 texto de la contraportada esta construido 
"- " con frases como: "ambiente social", burguesia y proletariado", revo!ucion, 

democracia y poder", "redencion cle 10s humildes". Por lo demis, es comcn 

encontrar alusiones extraliterarias en las novelas de Carlos Fuentes, que 

invariablfhmente mantienen una arnplia referencialidad la con historia de 

Mkxico. Asi, se lee: 

Carlos Fuentes recrea [...I el ambiente social de la ciudad de Mexico; desde la alta 
burguesia improvisada y la ilarnada "aristocracia" dei Porfiriato hasta el 
proletariado y aqueilos que fluctuan de una clase a otra. Despues de la Revolution, 
la reivindicacion popular dejo de ser cuidado dominante en quienes, duefios del 
poder politico, pasaron de la lucha violenta a 10s tranquilos puestos directivos de la 
industria y la banca. 

El autor no ha querido escribir un libro "agradable", sino dar el testimonio de lo 
que sus ojos advierten a su alrededor, ni hacer una nomina de fracasados o de 
falsos triunfadores, sino sefialar la sombra del egoismo que desciende, a veces 
inconscientemente, sobre quienes en un tiempo cifraron su destino en la redencion 
de 10s humildes. 

A partir de la edicion de 1972 de La regidn mhs transparente en la 

coleccion Letras Mexicanas, asi como en las subsecuentes de la Coleccion 

Popular del mislno FCE, aparecerian 10s dos paratextos citados anteriormente: un 
. . 



"Cuadro cronologico" y una especie de repertorio teatral, una clasificacion 

titulada "Personajes". La primera de estas adiciones -la ubicacion temporal y 

una referencia de 10s sucesos socio-politicos de orden mundiai mas importantes 

hasta 1952- puede inferirse del propio texto, como, se dijo, habrhn hecho sus 

primeros lectores. No obstante, la cortesia editorial de incluir aquella sintesis 

historica y reiacionaria con el reiato, facilita la iectura. A dos columnas, como se 

hace a1 presentar la vida de un escritor y ios principales acontecimientos de su 

tiempo, aparecen alli 10s dos encabezados: "La novela" y "La Historia", que 

ilustran ai lector y preceden el relato. 

La fecha iniciai del recuadro cornparativo es ia de i90G y finaliza con el 

sexenio del presidente Miguel Aleman: ''1946-1952" y debajo: "Accion central 

de la novela". El otro paratexto, "Personajes", resulta mas complejo que el 

anterior y tiene dos intenciones: el de 'a objetividad, que busca orientar a1 lector 

acerca del perfil de cada protagonists, y el de un tono burlesco, que ayuda a 

comprender el proposito de caricaturizacion de varios personajes. Este cuadro 

aporta datos relevantes acerca de las acciones, de la situation de 10s actantes y 

su procedencia. 

La ciasificacion comienza con la fa~nilia de Ovando: ocho personajes 

aglutinados con ese nombre genkrico: "Los de Ovando". Aparece el nombre de 

cada uno y so10 se szfidan 13s lazos sanguineos, desde Francisco hasta 

Pimpinela, respectivamente el primero y la ultima de la estirpe. De Francisco de 

Ovando se dice que fue latifundista (se entiende que durante el porfiriato) y 

tambikn "emigrado con la revolution"; de- Pimpinela se informa que se casa con 

Rodrigo Pola en 195 1. De iguai forma swede con "Los Zamacona" y con "Los 

Pola". En el caso de "Los burgueses", apenas se sefialan sus actividades y 
~. 



vinculos maritales. Aqui aparece la primera ironia, cuando se lee que Felipe 

Couto es "Hombre de contianza y especulador". 

A1 llegar a1 renglon "Los satelites", puede saberse que el relato incluye 

personajes frivolos, norubrados segun su absurda, inutil o improductiva 

actividad: un rentista, un jugador de polo, una introductora de celebridades, una 

modelo de pintores y rnusa de poetas, un homosexuai "de regreso" y un 

proxeneta. Se trata de personajes sin mayor relevancia, y su funcion narrativa, 

ademas de ofrecer un context0 mas amplio, es la de dar expresion a1 habla de ias 

capas medias y a'tas de la sociedad mexicana de 10s afios cincuenta. 

Asimisrno, ei perfil de " ios  extranjeros" y ei de " io s  intelectuales" estii 

tan caricaturizado en ese reperforio, que parece el de una comedia de enredos: 

un cocinero que se hace pasar por un noble italiano, un aventurero texano que 

tambien se dice noble y se autonombra el "Conte Lemini". Junto con estos 

personajes, aparecen otros, procedentes del extranjero: una es la "heredera de 

una cadena de detergentes", Soapy Ainsworth; otro es "primo en tercer grado del 

rey Alejandro asesinado en Marsella"; otra mas, Natasha, ha "estrenado varias 

canciones de Kurt Weil". Los intelectuales, por su parte, son solo remedos de 

intelectuales, presentados mediante dudosos meritos: Dardo Morato es un 

"escritor argentino ex secretario de Victoria Ocampo y corrector de pruebas de 

Jorge Luis Borges"; Estevez, "Introductor de Heidegger en Mexico" -no su 

traductor o su editor, lo que seria sin duda meritorio, sino una especie de 

divulgador. 18 

Este grupo de once "intelectuales", que tampoco tienen relevancia (uno de 

'8 A1 parecer. aqui existc un equi\oco cnrrc el significado del vcibo cspaiiol "introducir" y el vcibo ingles "to introduce.'. 
pues lnientras Charlotte Garcia es caractsrizada como una "inrroductora de ceiebridades~'. Estivez lo cs como el "introductor" 
dei filhsofo aleman en Mixico, fin si primer caso. Charlotte Garcia fienc como actiwdad principal el: la vida "presentar" (no 

. ~ 



ellos es el "autor de algunos poemas imitados de e.e. cuinmings") se caracteriza 

por su arribismo: un poeta que sera "alto funcionario", y otro mas que se hara 

"embajador"; combinan su tarea literaria con diversos oficios, como la 

antropologia y el periodisino: algunos miis sufren inuertes violentas, como 

Roberto Ladeira, "poeta de obra dispersa"; o se suicidan, como Tomas Mediana: 

"poeta, muerto trigicamente en 1950". Este ultimo, de los consignados en estas 

tres clasificaciones: "satelites", "extranjeros" e "intelectuales" es el unico con 

cierta importancia en la novela. 

A1 presentar a 10s otros tres conjuntos de protagonistas, "El pueblo", '.Los 
' ' 7  revolucionarios" y LOS guardianes", se vueive a1 laconismo del in-cio: 

desaparece el tono de farsa y se revela simpatia hacia las clases populares, - .  cuyo 

oficio representa una dignidad, diriase natural, de la que carecen intelectuales, 

extranjeros y sateiites: un obrero y espalda mojada, un ruletero, un guardal'ias, . 

una fichadora de cabaret ... 

Tambien esta el caso de la movilidad social -solo que a la inversa de 10s 

arribistas, como Rodrigo Pola-: la caida del banquero Federico Robles, que 

figura en el apartado de "Los burgueses"; casado precisamente con la 

oportunista Norma Larragoiti, se uniri despues a Hortensia Chacbn, clasificzida 

como del "Pueblo", en una especie de vuelta a1 origen. Es evidente qui: el 

banquero ex-cor~~tatiente de la Revolucibn Mexicana podria haberse catalogado 

en el rubro correspondiente a "Los revolucionarios", asi como tambikn a1 de "El 

pueblo", de donde procedia y a donde regresa. De igual forma, algunos otros, 

como Rodrigo Pola, del que solo se diei que es miembro de la famila Pola, 

podria haber aparecido entre "Los intelectuales", por ejemplo con el epiteto: 

introducir. corno.cn i!~glt's) n celsbrirkqdes. es decli. logrcr que se conorcan entie s i  pzrsonas notahlcs us1 eatran/ero y 
nacioniles. en carnbio. el papci de E ~ t c ' v ~ z  en la novzla r s  el de divii1gui.a ivldnio Hridcgger cn Mexico. 



"Poeta, despues escritor mercenario"; tambien debido a1 tono sarcastic0 con el 

que son calificados 10s personajes, cabria pensar que Roberto Rkgules, el otro 

banquero, antagonista de Robles y que propicia la caida economica de este y 

sufre la ligereza de su esposa, Silvia Rkgules, podria haberse denominado 

"financista y cornudo". 

Por otro lado, dos de 10s personajes iiegan a confundir a1 lector, ai 

llamarse de inodo sernejante: Paco Delquinto, "irnitador local de Hemingway" y 

Pioquinto, "guardavias", bastante infrecuentes, por lo demis, en la realidad 

mexicana y que, cuando aparecen, debe reconsiderarse el context0 o buscar la 

c~asificacion inicial para ubicarios. En otros casos, la semantizacion parece muy 

obvia, como en el "Principe Vampa", cuyo sonido es casi identico a la palabra 

"vampiron en ingles, o en el mismo personaje Regules, que en el habla popular 

significa "regular"; otro grupo de nombres se presenta a1 lector con un knfasis 

que se antoja excesivo: Pinky, Pichi, Junior y Lally. Para finalizar, Ixca 

Cienfuegos y Teodula Moctezuma, "Los guardianes", que iuchan por hacer 

vigente el sangriento rito del dios Huitzilopochtli, heron denominados con 

palabras que se asocian con la cultura prehispanica. 

El cuadro referido consigna ochenta y tres personajes, de 10s cuales, la 

mayor parte son caracterizados por un solo rasgo, en una especie de vasto coro 

de farsa. La critica llego a asociar en este sentido La regidn mas transparente 

con La colmena, de Camilo Jose Cela.19 En realidad son distintas, pues el texto 

de Cela equilibra un enorme conjunto de personajes, otorgandoles una 

importancia semejante, mientras que en el caso de La regidn mris transparente 

existe solo un pufiado de protagonistas centrales, adicionado por otro grupo, 



muy numeroso, pero que apenas se menciona.10 

B) El autor, sujeto de admiracion y denostacion 

Un ultimo elemento por analizar en este capitulo es la irnportancia que ha tenido 

ei autor einpirico en la recepcion de la obra, que puede deducirse a partir de un 

paratexto significative: la dedicatoria -"A Rita", a la actriz Rita Macedo. 

Mediante este elemento pueden relacionarse algunos aspectos del hutor empirico 

de La regidn rncis transparente, 10s cuales sin duda intervinieron en la 

polarizada recepcion que mereciera su novela iniciai.2) La vid;! personai de 

Carlos Fuentes representa un caso sui generis en el sistema literario mexicano, 

no solo de 10s afios cincuenta. Basta pensar en el hecho de que en los circulos 

inteiectuaies no abundan 10s autores casados con estrellas de cinz, ni redactan 

sus libros mientras recorren con placidez el mundo: 

[Carlos Fuentes] elaboro Cambio de piel lentamente, a lo largo de 10s aiios y 10s 
. . 

pzises: [;..j inici6 an v;aje que 6 x 6  ocho meses y compiendib Fianiia, IIolanda, 
Yugoslavia, Turquia, Rodas. Grecia Continental, Creta, Mikonos, Polonia, 
Checoslovaquia, Austria, Alemania e Inglaterra. Algunas veces nos separabamos 
-Carlos fue en compafiia de su esposa, la actriz Rita Macedo...*' 

T,a intensa actividad intelectual de Carlos Fuentes, la ampliti id de su obra, 

20 En la :'Nola a la primera cd1c16n" de Lo coln,eiw de Camilo Jose Ccla (rzprodccjd~ en la ediciOn dc 993. p l I ) .  t'stc dlce 
haber manejado ciento sesente penonqss. sin embargo. en una nota a pie de pagna del editor a1 respecto se Ice: "Se trata dc 
un cilculo muy modesto poi parte del autor. el censo de Jose Manuel Caballero Roland rrcuenta dosc~entos noventa y sen 
personajes imaginarlos y cincuents pcrsonajes rrales: en total. tresclentos cuarrnta y se~s".  En La regirin ntds tronsparente 
aparecen setenta y tres. y tambkn sc cuentan algunos otros personajes "icaies". adern& de 10s contab!iirados m aquel cuadro 
inicial: Porfirio Barba Jacob. Juan Sorrano. Ali Churnacero. Vlctoria Ocampo. entre otros 

21 Fernando Benitez. .'PrOlogo" a Carlos Fuentes. Obrus cornpietas (1973. 9). En una novela posterior. Diana o la cnzadora 
soi i tnr ,~  (1994). el autor hace un rccuento de ciertos pasajcs de su vida s:ntimental y de SLI trayectoiia como escrltor En este 
caso s6lo varian 10s nombres de los protagonlstils rcspccto de la rcalidad fhctica. a1 punto clue podria conslderarse como un 
c;pitiilo de las ,nemorias y i ~ c  quizis l 'iiznte~ii~~iicn cscriha. 



se explican en parte con este tipo de rasgos biograficos que revelan unas 

circunstancias de abundancia y libertad. La ventaja de contar con 10s medios 

economicos que otorgan una organizacion del tiempo personal sin restricciones, 

le permitieron dedicarse por completo a su vocacion y oficio. Junto con ello, 

conto desde el inicio de su carrera con amistades familiares como Alfonso 

Xeyes, cjiiien desempeiio el papel de mentor literario en la ado!escencia de 

Fuentes. Continua Fernando Bknitez: 

antes de cumplir quince aiios hablaba el espaiiol de los porteiios de Buenos Aires, 
el brasileiio de 10s ha5itantes de Rio de Janeiro, el inglis de Washington y el 
francis conventional de las embajadas. [...I Cuando se radica en algunas de sus 
ciudades favoritas -Pars, Venecia-, es necesario recurrir a sus editores para 
segcir su pista. pues un dia aparece en un palacio carcomido por el Adriitico o en 
un hotel de Saint Germain o en un departamento de la ile Saint Luis, que mira a1 
Sena.22 

Las oporiunidades con que contaba el joven Fuentes, la refinada 

educacion que recibio desde la infancia, e! &xito social y literario del que 

gozaba, debieron colaborar en la polarizacion que se verifico en la critica de su 

obra desde el inicio, pues existieron dos tipos de concretization, radicalmente 

opuestos, publicados en la prensa acerca de su primera novela (como se ver5 en 

10s capitulos siguientes): lnientras que ciertos criticos se esforzaron en revelar 

las deficiencias del libro, en desdefiar sus esfuerzos narratives y su idea 

desmesurada de compendiar en una novela la historia del pais, otros exaltaban 

sin restricciones las virtudes del autor y del libro, y se permitian exponer toda 

clase de datos, menos de su quehacer narrativo que del carisma y de las 

22 Fernando Benirez. op~is cit., p 24. El propio Fuentes ha exprcsado abiertamente esfas condiciones de prlvilegio. como se 
ve con claridad en el sigitiente parrafo: "Trabajo m ml casita de Margcncy. Veo a muy poca gmte. Voy a Paris una ver por 
semane a comprar rsvistas. libros y discos. y a encontrarme con algunos anigos La casa csra a unos trrinta kilometros de la 

. ~ 



cualidades del autor empirico: su juventud y energia, su enorme talento 

personal, como con el afan de disefiar la imagen de un escritor fuera de lo 

La vida cosmopoiita que distinguia a Carlos Fuentes era celebrada pnr sus 

adiniradores con delfite, y seguramente recibida con desagrado y desden por 

otros. Esta circunstancia, ajena, por 10 den& a la voluntad dei propio autor, 

llego a extrelnos de incondicional exaltacion y de denostacion furiosa, fenorneno 

que se advierte en la critica publicada durante el a50 de aparicion de La novela y 

en la subsecuente. 

Asi continlia el retrato de! escritor a carg= d :I propio Benitez: 

He sido testis0 de que en un viaje de diez y ocho dias por el Pacifico, el Atlintico 
y el Caribe. releyo casi tcda la Comediu ht~mnna de Balzac, las revistas y 
pcfiSdicas que iompiaba en piieitos y, adrmas. coino compiemenro de sns 
lecturas, gan6 trescient'os dolares [Sic] en el casino de Panama, aconsejado por 
Fidel Castro: sostuvo un romance cuya elevada temperatura no mitigaron [Sic] sus 
inmersiones en las playas de Colbn, Curazao, Trinidad o Barbados; permanecia 
hasta las dos d? la rnaiiana en un bar del Himalaya donde el cantinero se disfrazaba 
de Halpo Mar\; o de De Gaulle y donde acndian antiguos funcionarios coloniales, 
extras de Hoil~~vood,  un  organist2 que tocaba !es oratorios de Bach, y todzvia le 
alcanzaba el tiempo para tomar las notas de su libro de cuentos Cuiiiar dr ciego.r.3 

La imagen del exito con la que se ha presen ado a Fuentes en la prensa es 

la de un infatigable escritor que acostumbraba rzpartir su tiempo en !as mas 

distintas capitales del inundo, y tomar con naturalidad el modo de vida de la 

elite; bon vivant intelectualizado y sibarita q le tenia por compafiero de 

aventuras al prcpio Jean Paul Sartre, por amigas intimas a hermosas actrices 

- 

cludad: una bella monoti. rodrada ds  un enormr bosqur [...I controida en tiernpos d r  Luis Felbpe. y /en la que] hab~to Gustave 
Dark cuando hizo sus ilustracionsj-. Zonofranca KO. 3. Caracas. septirmbrr-octiibrz de 1977 

23 Fernando Benitez. ibiden, T m  la publication de lo8 primcroi libros de Fucntcs. tambit'n el art!culista Lc6n Ilobeiro 
Garcia escribi6 las siguizntes palabias de elogio por la internacionallzacion literaria dyl autor. m so columiia "Palenque". 



como Jane Fonda y Maria Schneider; era el candidato natural para convertirse en 

una de las leyendas del sistema literario mexicano. No obstante, ihasta que 

punto es verdad lo que se ha dicho y no solo eso, precisamente una leyenda 

construida con fragmentos de verdad? De cualquier forma, se ha ponderado en 

muchas ocasiones el carisma persona! de Fuentes, sus virtudes de anfitrion y 

animador de fiestas y reuniones sociales y se ha insistido en el exito qce 

alcanzaban 10s eventos que el mismo organizaba. En este sentido, Richard 

Reeve escribe: 

Carlos Fuentes' family be!onged to the social and political elite. As a handsome, 
articu'ate, wealthy and extroverted organizer he was not simply a witness of the 
changing face of Mexico, but a participant in its inner circle. [. . .] Carlos excelled 
in organizing parties, and his presence was particulary sought after at such 
gatherings where he was 'a magnificent participant with his gaiety and facility for 
mimicry' .z4 

Por su parte, Elena, Poniatowska tambien describe a un Carlos Fuentes 

carismatico y atractivo en lo personal, que domina la escena en las reu~iiones 

Fuentes es un muchacho sin inhibciones, guapo, delgado, que se viste bien, que 
rie. Se enamora; escenifica torridos romances y sobre todo -he aqui una de las 
claves de su exito- tiene el suficiente arrojo, la suficiente pasion para hablar con 
todos. Carlos Fuentes se comunica. Pregunta, reiata; discurre. Ei; an pzis l i e  
mudos, su presencia resulta ins6lita en las fiestas. Fuentes, fogoso y trepidante, 
baila y se coloca en medio del salon, a la vista de todos: Yo soy el icuiricui, yo 

7 %  

soy el nracuiucachit?zha. 

"Ahora se habla de ias conversaciones de Carlos Fuentes con Jean Paul Sartre en un viaje poi barco a la tumba de Tolstoi" N 
Dii,. 18 de enero de  1964 

24 Richard Kzevr. optis cii.. p. 41: 

25 Elena Poniatonski'.i'r6logo" aC'rirnbio depie i  (1967: XXI). 



En 1981, el periodista Enrique Aguilar refiere otro pasaje de la leyenda 

formada en torno a Fuentes: se trata de una anhcdota contada por Mario Moya 

Palencia a Gustavo Sainz, antes de la conferencia del propio escritor en El 

Colegio Nacional sobre Terra Nostra: 

Car!os Fuentes fue el culpable de que se frustrara mi incipiente carrera de escritor 
[...I y de mi posterior ingreso a la politica y a la jnrisprudencia. porque cuando 
estubimos juntos en el Colegio Mexico. como a 10s diez u once afios -yo becado y 
el porque tenia papa embajador que podia pagar la colegiatura-, 10s maristas 
organizaron un concur.:, de cuento. [...I El dia de lp prerniaci6n reunieron a 10s 
aiumnos y a los papk:  "Cuento ganador del tercer :rigar: tal, del nifio Carlos 
Fuentes; cuento ganador del segundo lugar: tal, del ni5o Carlos Fuentes; cuento 
ganador del primer luga .: tal, del nifio Carlos Fuentesn.26 

7 7  nace apenas tres afios, el pinto; Manuel Felguerez, atizaba eI fuego de la 

codiciable reputacior, del autor de La muerte de Avtemio Cvuz. Llama la 

atencion la capacidad en las relaciones phblicas y el carisma personal, rasgos en 

10s que coinciden amigos y criticos, esa capacidad de relacionarse ianto con el 

ambiente de 10s intelectuales como con la klite de la alta burguesia, la "gente 

En cuanto a las fiestas, ibamos a las del Edificio Condesa, llamado Payton Place. 
Ahi tenian su casa Gurr )la y Juan Vicente Melo. Hacian fiestas semanales en las 
que no pasaba nada. [En cambia] Carlos Fuentes organizaba fiestas mas 
tumultuosas, mas excjui ;itas: iban intelectuales de mas categoria y 10s mezclaba 
con gente de sociedad. Esa mezcla de intelectuales con gente bonita hacia que sus 
fiestas fueran nluy apreciadas, todo mundo queria estar en las fiestas de Carlos.27 

La critica radicalizada en torno a Carlos Fuentes, a su obra y a su imagen, 

habria colaborado en el enorme exito de libreria que obtuvo La regidn mas 

26 Enrique Aguilar. "Frustracihn'.. El Oio. 7 de septiernbre dc 1981 

27 Manuel r;elguerer ..X\'oches de tirsla". ilefi,, .a. 15 de novicrnbre de ! 998 



transpauente, mediante una paradoja por demas interesante: la critica negativa 

que aparecio en torno de ese libro logro, indirectamerlte, captar la atencion y la 

curiosidad del public0 como para hacer que se distribuyera en cantidades poco 

frecuentes en el mercado editorial mexicano; mientras tanto, sus amigos y 

adi-niradores, que lo habian convertido en sujeto de devocion, a1 dar a conocer 

10s detailes de 10s privilegios y !g.jos exquisites en que se desarrollaba su vida 

personal, propiciaron amargura y resentilnientos en sus impugnadores, algunos 

de 10s cuales hicieron public0 su malestar. 





I )  CARLOS FUENTES V EL CENTRO MEXICAN0 DE ESCRITORES 

A) La gestacion de! Centl-o y su funcicnaiidad 

Este capitulo trata de una institucibn cultural muy significativa en el sisteina 

literario mexicano en el decenio de 10s cincuenta: El Centro Mexicano de 

Escritores.1 Desde su fundacion en 1951, y a lo largo de su existencia, ha 

inantenido una influencia, inayor o menor, en el proceso creativo de 10s 

escritores :,nexicanos, adeinas de guiar indirectamente las preferencias del 

public0 lector. En el presente estudio, el CME adquiere un valor adicional, ya que 

La regidn mas transparente fue redactada -n parte con ese auspicio,* y pudo 

vincular a C a r l ~ s  Fuentes con Samuel Hilman, traductor a1 inglks de !a novela y 

el virtual introductor y un importante difusor de ese libro en el mercado editorial 

norteamericano; es probable tambien que en el mismo recinto haya conocido a 

Emmanuei Carballo, el mks atento critico de su obra y de 10s resefiistas mas 

relevantes en la recepcion del texto en Mkxico. Por lo demas, Hilman y Carballo 

formaron parte de ia misma generacion de becarios, la de i 954- 1955. 

Por esas razones, las paginas de este capitulo se proponen revisar las 

condiciones cuiturales en que surgio el CME y sus vinculos con la novela inicial 

de ese autor.; 

I En adelante se cita coi. siglas. CMF o simplemente "centro". 

La Revista de lo L,,!ieiridnd habia publicado antes. en el niirnero dc m a r z  de 1955 un iiagmcnto dcl texto. "Los restos". 
quz se titularia "1,os d.: Ovando" en la edicihn culnplera dc 1958. Olro iiagmenlu de la novela apareclu en la Reviiin 
.l.i~xtcana de L!~ci-at~rrr :  1x0. I .  Scpllembrs-Octubr de 1955) qiie ed~taban Emrnanurl Carballo y el proplo Carlos Fuenles 

Se debe recordar qui. iento el suigi~niento del CME cotno el lapso en que se sit& la tl-ama de La regidn mds Ironsparenre 
coinclden con el sexenlo de Miguel Alernan (1946-1952). que bas6 su plan de "rnodi.lnlzaci6n' del pais en rniiltiples alianas 
entre el gobierno federal y grupos de ernpresarios y banqueros. Esto sigilifich una march; atrhs en el repano agraiio cardenlsra 
y iina desviacion radical de los ideates de la Revolution Mcsicana. El banqoero-politico Fcderico Robles. personaje central 
de esta novela. y Anernlo Cruz. de la noveia posterlor. son una sirnbol~zacion de la historia de la prirnera mitad del si_elo cn 
Mexico Un  c s t ~ d i o  sobre este filtimo personaje y ciclus rasgos. como la ambicion de poder ). rlqueia. que lo unen a1 
pCnonale cent:-al del i'iiidadano Kane. filrne di: Orson Wells. se halla-tn c l  bol~imen anteriorrnente.c<1ad6 ~ r i r i o s  Fiienirs ,1 



Los principales escritores dei pais han participado en las sesiones del CME, 

sometiendo a la critica las paginas que mas tarde Ies darian prestigio. Basta 

sefialar como ejemplos 10s dos libros de Juan Rulfo y el Conzabulario de Juan 

Jose Arseola. Algunos de 10s primeros escritores que obtuvieron el apoyo del 

centro, han sido posteriorinente asesores de ias nuevas generaciones de becarios, 

como es el caso de 10s misrnos Rulfo y Arreoia, asi coino de Salvador Elizondo. 

En efecto, la gran mayoria de 10s escritores del Mexico contemporaneo a 

partir de 195 1 se han beneficiado del CME, inediante ensefianzas invaluables, 

percibiendo, ademas, una retribucion en lo econoinico.4 Algunos otros 

respaldaron el proyecto desinteresadamente, como Alfonso Reyes, Agustin 

Yifiez y Julio Torsi, quienes en rueda de prensa anunciaron el surgimiento de 

este organismo.j 

En un principio, ei CME estaba directainente vincu1;ido con el Mexico City 

College, debido a1 financiamiento que otorgaba a este instituto la Fundacion 

Rockefellcr.6 Entonces ei nombre estaba en ingies: Mexico City Writing Center, 

y dependia, tanto en lo economico como en su funcionamiento, de aquel centro 

cultural. La idea de crear un centro de escritores procedia de Margaret Shedd, 

Miss Shedd, como se le conocia, una escritora cuya fascination por la cultura 

mexicana la habia llevado a residir en el pais y a escribir la noveia fundacional 

Criricai V1ei.i (1982). m el atliculo de [,anin A Gyiitkil "La iiliierie de drieinio (.riir and ('ilizen k n e  A Comparative 
Anallsjs". pp 64-94 

Q u l d s  la (Inica figuia dz prlmera imponaneta que se mantuvo ,,! >naigen del CME iiicta Ootavlo Paz. qitien nunca fungl6 
como becario nt como asesor nl como autoridad moral o ~ubltcd. como si lo lh~c~era c;i canibio. Alfoiiso Reyes en su 
momcnto. Esto pudria explicarse si sc piensa que Par era un escrlioi ihimado colno para sel- uno mas de los becarius de la 
primera promocldn: su primer libro. Lzina siivrsire. darabe de casi vcintr aAos antes. de 1933, inlentids que uno de sus 
principales voiitmenes. El inberinro 'Ie In solrdiid habia aparecido rec~enlemcnle. en 1950. i 'n  cudnto a Inn aparrcrt cumo 
asesor de ninguna generacidn podria deberse a bus largas estancias en cl curraniero. Mas tardc. libre de i>cupacioneb 
dipiomitlcas. otios proyectos como Plural y mas tarde 1'1ielio lc impcdirian iln mayor aczrcdm~cnlo al CME 

j Felipe Garcia Brraza. "El pan de cada dia". entrevista con Manuel NiiiiezNava. Casn del ?i.empo,julio de 1981. p 8 y ss. 

Recuerdese que las empresas norteamericanas suelen iinanciar proyeetas culturaies, no s6io en su pais. Inverslones Qras que 
deducen de sus altos impuestos. Entre las lineas de organizaci6n d r  ia F'indacion Rockefeller est6 ia de donar una 



Malinche y Cortks. Al principio de 10s afios cincuenta contaba ya con libros de 

cuentos y novelas premiados en Estados Unidos y publicados en casas 

editoriales de prestigio, como Doubleday. Hija de norteamericanos, Miss Shedd 

naci6 en Persia; mas tarde ocuparia catedras en la Universidad del Sur de 

California y en la de Stanford. Algunos de sus relatos aparecen en antologias 

colno F f ?  years of the American Short Stovy, 1919-1970, y en The Best Short 

Stories. Sin embargo, en ningun momento se valio de su posicion directiva para 

promocionar su propia obra y, en cambio, concentro su esfuerzo en la 

realizacibn del proyecto del CME. 

De igual forma, Felipe Garcia Beraza, posteriormente el secretario de la 

organizaci6n, sz dedico a hacer posible el proyecto, sobre todo a mantenerlo 

durante las diversas generaciones. EI mismo explica su posicion ante el CME y 

ante la iiteratura en general: 

c.del t. ~ Q u e  intereses, Felipe, ?e llevaron a participar en el CME? iTu  inter& fiie 
solamente participar de una manera directa y activa en la incipiente vida cultural 
de la ciudad en esa epoca, o tenias entonces, y aun ahora, vocacion literaria? 
F.G.B. Yo creia ieneria, per0 el Cenrro me convencio de que no habia nacido para 
eso: de que nunca podria ser un buen cuentista o un buen novelista y, por lo tanto, 
me fui quedando en la cuestion administrativa, con un gran interes por lo que se 
escribe en Mexico, y ahora quiero ver sobrevivir a1 CME como parte de mi mismo. 
No me entenderia a mi mismo sin el CME. A el le he dedicado treinta afios de mi 
vida. Parte de mi energia aq~li  la he invertido. Esto quita el tiempo, pero me lo 
quita muy agradablemente. Es natural que el tiempo se pase en algiin lugar y quk 
bueno que me haya tocado pasarlo en esta institution tan noble.' 

A cambio de no escribir cuentos ni novelas, Garcia Beraza escribia breves 

ensayos, por ejemplo el "Prologo" a1 libro de Josi Vasconcelos Ulises criollo 

dctcrminada suma dorantc d o h  CI ires aAos. sizmprc que a! t t r rn~no de este ptrrioilo se c o n s i p  una cantidad idt'ntica. 
provenicnte de alyuna li~stitiic~ii~i. piiblica o privdda. del pais sedc 

' ib idem,  p. 8. 



(1935), una obra que admiraba profundamente, asi como la totalidad de las 

resefias que aparecian en la pequefia publicacion periodica del CME: Boz~lletin of 

The Centro Mexicano de Escritores. 

En un principio,  miss Shedd habia ideado la organization de una revista 

literaria que publicara 10s rnejores trabajos de escritores rnexicanos del 

inomento, aprovechando el inisino apoyo de la Fundacion Rocltefeiler. Sin 

embargo, las actvidades de promotion a las que se abocaron ella y Garcia 

Beraza con el Mexico City College, entre las que estaban algunas reuniones 

entre escritores y poetas, dio como resultado la consolidacion de un pequefia 

escuela de literatura creativa, la que a1 final se impuso sobre la idea original. 

Durante las primeras promociones, las funciones se diversificaban demasiado. 

Los becarios debian reunirse con escritores y criticos de Mexico y de Estados 

Unidos, cursar dos trirxestres en el i\/iexico City Coilege (en ia convocatoria 

inicial de 1951 no se especifica que tipo de cursos, probablemente de ingles) y 

participar en algunas conferencias.8 

Como sucede con todo proyecto conforme se va ejecutando, algunas 

partes del plan original sufi-ieron ajustes y variaron con el tiempo, como la 

restriccion de admitir solo escritores que hubieran elaborado proyectos de 

literatura creativa y excluir el ensayo En aquella convocatoria se sefiaiaba: 

La unica lirnitacio~i de 10s trabajos es de que sean de creacioil literaria, y no de 
indole erudita. Deben ser de ficcion: teatro, nove1a:cuento o poesia. en este ultimo 
caso se tratari de un poema extenso o de unlibro de poesia que responda a un plan 
organico, pero siempre se preferiran 10s generos anteriores.9 

i o s  lineamientos se adecuaron a las circunstancias, coino corresponde a 

* Esta conbocaroria sc iepiodilcc dc inodo ficsimliar cn el niimcro citadc dc ia ievlsta Cnsn riel 72en1po 



una institution no burocratica: desde el comienzo se otorgaron becas a distintos 

poetas que mas tarde serian significativos en el sistema literario mexicano, como 

a Ruben Bonifaz Nuiio y a Ali Chumacero, asi como tambien, solo que muchas 

generaciones despues, a Jaime Sabines."' Asi~nismo obtuvieron becas numerosos 

ensayistas en distintas generaciones, el genero que se descartaba a1 coinienzo. 

La calidad de autores como Jorge Portilla y Emilio Uranga hizo que el consejo 

que dictaminaba hiciera algunas excepciones, hasta que llego el inomento en que 

ni siquiera se mencionabd el gknero como condicion para participar en 10s 

certamenes. Pro:'to se olvido tambier. la obligacion del becario de dar 

conferencias y tomar cursos; sin embargo, el reunir a escritores mexicanos y 

norteamericanos en una ~nisma generation perduro durante mas de un decenio, 

como sefiala el propio Garcia Beraza: 

La seiiora Shedd itlsistia en que era muy importante ei intercatnbio de opitliones 
entre escritores mexicanos y norteamericanos. Fue un error porque [ambos] 
estaban en formaci6n.11 Poco podian aprender unos de otros. Ademas, existia la 
banera verdaderamente infranqueble del idioma. Ni 10s norteamericanos sabian el 
espafiol lo suficientemente bien para juzgar a 10s mexicanos ni Ins mexicanos 
conocian el inglks in suficientemente bien para juzgar a 10s norteamericanos. 
Aquello no funciono, per0 se insisti6 en ello varios aiios. 12 

En el inicio de las becas, ni siquiera se mencionaba el taller, que a la larga 

seria la funcion principal del CME, donde en verdad se desarrollan 10s proyectos 

/b!dern, p. 7. 

lo Sabines solicit6 una d r  las bccas de la quinta promoci6n. la cual lc h ~ e  negada Dicz aims inis tarde. el propio ~ u a n  Jose 
Arreola. ascsor cntonccs dcl CCII. le bugiriu que particlpaie nuevitmcntc en el cerramen. plies tendria a su julclo altas 
probabilidades de obtmerla. poi la calidad de los \,ersos qiie habia publicado cntonccs Sabines le rccrim~no que lo hubleran 
iechazado en el rnornsnto cn que la pldili. cuando necesitaba con urgeocla el dincro De todas formas particip6 y gan6. En ese 
aiio compuso su rnis celebre poema. "Algo sobre la mucrte del Mayor Sabincs" Jaime Sab~nes  Comitn1caci6n personal 
Novlembre de 1976 

Los becarios han fluctoado cntre los veinticinco y 10s treinta afios: veintisicte. seg<in el pi-omedio obtenido d e  las edades de 
125 autores de distintas promociones. Cli. el volurnen de Martha Domineiicz Cucvas (1999). 



creativos y seria la actividad primordial del organismo. Es posible que esto se 

debiera a 10s requerimientos de la Fundacion Rockefeller, a la que le interesaba 

aparecer activamente en 10s lnedios de coinunicacion, con Inesas redondas y ese 

tipo de eventos; el caso es que todavia en 1954 el CME se proponia "Alentar la 

produccion literaria en Mexico" inediante las siguientes actividades: 

A). Otorgar becas ail~~ales a 10s escritores jownes y mejor capacitados. 
B). Patrocinar publicaciones de obras 01-iginales y traducciones. 
C). Auspiciar conferencias y clases que tengan por objeto fon~entar la cultura 
literaria. 
D). Cooperar al desarrollo del teatro en Mkxico. 
E). Realizar toda clase de actos y desarrollar toda clase de actividades analogas o 
conexas con 10s prop6sitos antes definidos.13 

Estos lineamientos, que se mantuvieron durante 10s aiios iniciales, eran 

mas semejantes a 10s de ia difusion culiurai que a la gestacion rnisma de ias 

obras, es decir, que en un comienzo se atendia sobre todo a la parte final del 

arte, la divulgacion, vinculada casi siernpre con el oropel y el lucimiento 

politicos antes que con la hechura misma del objeto artistico. De cualquier 

forma, desde aquella primera convocatoria se preveia la discusion semanal de 

las respectivas paginas de 10s becarios con 10s asesores, pues ya se seiialaba que 

"durante la primavera de 1952" aquellos deberian de participar en sesiones de 

grupo. 

De este modo, paulatinamente, las otras modalidades se olvidaron o 

pasaron a segundo termino; tanto las clases corno las conferencias, el apoyo a1 

desarrollo teatral y la reunion de escritores de Mkxico y de Estados Unidos, 

l2  La prlrnera generacibn dc bccaiius mexicanor m bit totalidad sc dm basta tiece iliios drspu2s de la fimdai.i(,n dcl CMF. ) 
fu.: precisamente la oc Jairnc S?bines 1964-1965. Cfi Felipc (iaicia Bcraza. upiir. cii.. p. I I .  

j 3  " ~ c t ~ c o n s t i t u t i v a  dsi-Centio Llculcana de i:scritorcs'.. icprudi~ciila cn ticsirnil cn cl "(imenl dc la it\ islit citiida. p 3 



debido quizas a que !cis becarios, colno seiialo Felipe Garcia Beraza, se 

encuentran en un momento de su carrera en el que interesa sobre todo la 

ejecucion de su proyecto, antes que otras actividades, como tomar cursos y 

dictar conferencias. De igual lnodo se abandon0 el patrocinio de publicaciones 

originales y traducidas.14 La experiencia de varias generaciones mostro que lo 

sustantivo en verdad era la discusion de las obras, el mencionado taller, que ha 

funcionado coino un magnifico ensayo de recepciori, pues un conjunto de 

concretizaciones de lectores reales le son translnitidas a1 autor, en una suerte de 

adelanto del cicil3 fundamental autor-te:cto-lector. El escritor en formacion 

puede asi medir el potencial aproximado de su original y aun modificario, ya 

que se halla en proceso. 

El CME colnenzaria pronto a funcionar como lo ha hecho durante 

cincuenta afios, con un inecanisrno tan simple como eficaz. Cada semana, 

corresponde a un becario presentar 10s avances de su proyecto. Distribuye 

previamente sus piginas mas recientes entre 10s miembros del CME, que las 

llevan a casa, las leen y son comentadas a la siguiente sesion, dedicada a aqud 

en exclusiva. Ese dia da lectura de su trabajo en voz alta y a1 terlninar se abre la 

discusion. Todos ofrecen su punto de vista acerca del original: si cuenta con la 

calidad requerida, si conforma una parte orginica del proyecto, si, en fin, puede 

funcionar por si mismo coino un buen texto literario, toda vez que se ejecuten 

l 4  La tinica puhlicacihn dcl CME q t ~ c  sobrcviv16 i;.le ~ i n a  gaceta b;mestral. pequceaen il,imaio ) c\tcniiiii> lieirnl Book in  

Akico (BouNetin q i l h e  Centro .l/e~~icono dr Ocr i ture~) ,  tamafio rnedio oiiclo ?. de docc paginas m promrdlo por ntin~ero 
Redactada en inelts. la caccta se proponia con csto l'avorecei la rcccpcion -sobre todo m Euados C n l d o s  dc las obras en 
proceso- la colaboraci6n princ~pal cra u i i  Raemilnto ~ l e  cada pro).ccto qur sc rralizaba en cl CCIE. Ademas. aparccia un  
conjunto de reseiias de libros pt~bllcados por cd~torialrs mexicanas. qrle redactaba el director de la gaceta. el propio Felipe 
Garcia Berara. En la partc supctior de la portada iba sicinprc la iiinciiln y propositos de la breve. publlcaciiin "This bouileiin 
is compiled by The Centro Msx~cano de C,critorcs. a non profit Writer's organization ivich acts ds liaison between Mexican 
Writers, publishers. librarians. and readers. and those of other nationalltirs". Cfr. el nhmero corrcspondiente ajullo-agosto de 
1982. Par cirrto. Recent B o o k  in . ; i l i~~icn public6 una reseiia de Lo regigidn mas tronsparente poco despues de su aparicibn, en 
el nfimcrq correspondienie a j i ln~o de 1958. Citqdo en la secci0n. \in firma. ".liutores > libms" de .Mi.xiio en lo Ciiitam 8 de 
.jun~o de 1958. 



las correcciones sugeridas.l- El director, que por decenios fue el doctor 

Francisco Monterde, presentaba a1 escritor en turno, y tambien cerraba la 

reuni6n con sus propios comentarios, a manera de  conclusion.'^ De esta forma, 

ante la obligacion de llevar a cab0 un proyecto literario creativo durante un afio, 

preparar 10s adelantos para exponerios ante un grupo de compafieros de oficio y 

escuchar 10s consejos de asesores expertos, el joven escritor adquiere distintas 

ensefianzas. Jufito con esto, se obtiene un reconocimiento de su talento, 

precisamente en 10s inicios de su trayectoria, cuando es urgente saber si tiene un 

valor su trabajo, y obtener esa legitimidad social imprescindible en la accividad 

de todo individuo. 

El proyecto se consolido en pocos afios y se mantendria a pesar de las 

dificultades economicas.l7 Miss Shedd y Garcia Beraza debian distraerse de la 

actividad organizativa dei CME para obtener un siempre difici! apcyo de 

empresas estataies y priwdas que en Mexico no han tenido demasiado 

entusiasino en otorgar recursos a este tipo de proyectos, deducibies o no. Sin 

embargo, a1 promediar 10s afios cincuenta, el CME vivia sus inejores monientos, 

como lo demuestra la magnitud de-las obras producidas y su influencia en la 

litzratura mexicana de aquel momento. Un conjunto de lectores privilegiados, 

muchos de ellos surgidos del propio centro, contaban con espacios :n 10s 

l 5  Como purdr suponersc. las sesroncs siiclen scr laigas 1 en nuasionas isperas. pries se confiolllan los prr,piamiis l~tciarlos y 
las poetlcas de autores en ibrmaclon. 

l 6  Ccn las renunelas de Juan Rullii y de Saivddor E l ~ ~ o n d o )  con el poiterior deccso dc dvr I'ranciii-o \ , l~n te rd~  sc pcrd10 
gran parte de la imponancia social )' dc la calidad literaria que. sobre todo en los afios cincuenta. ostcntaba el CME La 
promocibn de 1982-1983 fur la iiltirna ~ L I C  tuvo la iucrtc dr scr scleccioiiada y asesorada por aquel grupo d r  inaestios ,\ 
panir de entonces el Centro dccay6. lurgo del auge de las decadas iniciales Juan Rulfo sc rztkria a cirna crisls en la literatuia 
producida en el CME. "En vsintiocho ados. del Czntio Me\icano d r  Escritores han salido nuestros mqores l~tcratos. per0 
durante diez anos !no sacainos n l  unii  solo". Pi.oce.!o. 29 dc scptiembre de 1980. citado e!l el vuliiincn Riillo an 1lamn.s (I981 
54). 

En 1981. el aiio en qiic be h i ~ u  la enlievista citkida. Felipc Garcia Bzl-aza rciel0 quc el apoyo ccoil0mico qoc recibia el 
CME poi parte de la empresa pamcsYdtal Petidleor Mcsicanos cra inferior a1 apoyo qrle otol-gaba la LINAM. piecisan?cntc 
cuando la politic3 16pezportiliista habia "pctroiizado" I ?  rconorni? del pais y aqiiella dependencla tenia iln prcsupues!o mu?. . . 
superior a1 de la instituc16n acadcmica. 



medios inas influyentes, coino Mkxico en la Cultura, que dirigia Fernando 

Benitez, y en ia Re1,ista de la Universidad, cuyo director era Jaime Garcia 

Terres. Criticos colno Emilio Uranga, Jorge Portilla y Elnmanuel Carbailo, de 

las prolnociones mas recientes del CME, tuvieron una participation directa en la 

conduccion del gusto de 10s lectores de aquel tiempo. 

Por otra parte, no soio Alfonso Reyes apoyo el proyecto, anunciandose 

ante la prensa como presidente honorario, sino que tambien otras figuras 

institucionales lo hicieron, por ejemplo Salvador Novo: apenas unos dias 

desp;?es de la mesa redonda mte la prensa, presidida por Reyes, Novo saludo el 

recien creadoorganislno en SLI columna "Ventana". Dio la bienvenida a 10s 

beneficiarios de las que dieron en llamarse "Las becas Rockefeller", no sin 

valerse de su humor caracteristico: 

Duranie un aiio. hasta junio de 1952. estos cinco jovenes escribiran sin apremio 
economico io que su vocacion les dicte y su capacidad garantiza como bueno: 
novela, ieatro. poesia, gracias a sendas sumas de un mil quinientos dolares que 
percibiran en precavidos bimestres vencidos, mientras trabajan en intimo contact0 
con sus colegas norteamericanos que forman un interesante ceniro dirigido por 
Miss Margaret S1:edd.l" 

Es comun encontrar en la prosa de Salvador Novo rasgos ironicos y 

humoristicos: la doble adjetivacion en la frase "precavidos bimestres vencidos" 

l 8  \uvediid?s 24 dejur~bo de 1951 I' 3X hdrmds. Garcia Bera~li. cil la enti-evibta rcferida antes. sc1ial6 "Nova sicrnprc fue 
un buzn atnigo del Ccnrro. inciux cuando L'stc cumpllo cloincr. anoh [en junio dc 19661 le datl~c6 la phyina rji~c escribia 
rotonce5 para El Sol de 11i;r~co ! quc ilustl-6 I-rcyrc" En cfeclo. Nobo sjsinpiz actuh ciln solidar~d,ld hacia el proycct0: un  
aiio despues de su fundnc~on. ranibjen escitb~o (en la misma colonina "Ventana" d r  .\o~edode.s. 4 de aeosto de 1952). 
"Encurntro vcrgonroso que 10s ni~ilonar~os ~ncxicanos no hallan tcnido t.1 gcsto gallardo dc tnstituir becab sernqanies con un 
poco de lo rnucho quc cntrc otras cosas coino la canasta despiitjrran". !'or ciel-io qllc Aliiinsa Reyes sc comi8nlcaiia con 61 de 
inmediato "Ayer +ontinOa No\o en su 'Vzntana' de una seinana dcspiies- tuvc el gusto dc quc me llamara por telktbno 
Alfonso Ke)es para t2liciiarme por 'esa llamada tan justa a los rlcos mcsicanos"'. Un hecho mas de liamar la atencihn es que 
el autor dc Poemus pioleiorios nombraria en su tcstamento a1 CIME cot.io el aibacea que adrnlnistraria a su rnuene el 
Fldeicorniso de las Becas Salvador Novo Estos apo)os tomarlan como inodelo el funcionarn~ento del Ceotro otorgarian 
becas anuales a cscriioies en Sormacioa rjlie se reuniriat~ con ascsorcs cspenos Las linicas paiticularidadzs quc estableci6 
No\" en su iegado f~$croo qur  10s escr~rore~ t.lvicran vcintid6s ail,,. o menos. en tanto qrie lob Senrros sc extendian. aderr.8~ 
d i  ciraci6n literaria a hisroria y act;!acion 



preve una sonrisa dei lector. Asi tarnbien cuando, lineas mas adelante, declara 

conocer a 10s jovenes becarios a excepcion de uno de ellos, Herminio Chavez 

Guerrero, del que sabe tan poco corno "sus potenciales admiradores"; y afiade 

que "El Mexico City Writing Center se muestra justainente orgulloso de haberse 

anticipado a 10s inexicanos en el descubriiniento de su talento", corno si el pais 

entero estuviera a la espera dei surgimiento de nuevos valores en ei terreno de 

las bellas letras. 

En aquel momento, 10s otros cinco autores de esa priinera generacih 

tampoco eran demasiado conocidos: Juan Jose Arreola, Ruben Bonifhz Nufio, 

Ali Chumacero, Einilio Carballido y Sergio Magzfia, pero la beca del CME 

constituy6 uno de sus primeros pasos dentro del sitio revelante que ocuparian 

despues en la literatura inexicana. 

B) Carlos Fuentes como becario 

En el contexto anterior, Carlos Fuentes aparece en el CME con una propuesta 

estetica, si no del todo original corno ha querido verse, si con las carzcteristicas 

que 10s distintos tipos de lector demandaban: una novela ambientada en la 

ciudad de Mexico que se ansiaba moderna.19 Adema ;, para el efecto, se valdria 

de t€:i~icas procedentes de las literaturas europea y n ~rteainericana. En 1956, un 

joven escritor se present0 ante el jurado del CME con una escritura cuyos 

lnodelos tenian la universalidad de Robert Musil, John Dos Passos, Hermann 

l 9  Me retiero a la drclaracldn dc Einrnanuel Carballo de 1958. recop~lada en el volurnen Proiogoni.sin.s de In Iiierat~irri 
mexicann (1986: 534) :'(:on 1.0 i.egidn. la piosa lnexicana lc loca I;,.; yaiondr~oas a! campo 1. se inslala cn !a gran cxildaii. la 
ciudad de Mkxico". Vt'ase m8s adelantr el capiiuldll dc la Segi~nda PJrlc. 



Broch, Ernest Heminsway: James Joyce.2" Lo respaldaba, asi, una abundante 

concretizacion de obras de la literatura universal, a1 inismo tiempo que habia 

incluido como pal-te de su ternatica ia historia de Mexico -preferenternente el 

periodo de la Revoluci6n Mexicana-, lo que ie permitiria expresar la situacion 

del pais en diversos aspectos sociales y politicos. Aquella apropiacion del 

discurso novelistico internacionai se hermanaria con un proposito de 

simbolizacion de dibersos topicos, en especial de la cultura prehispanica, y 

como un elemento basico estaba la identidad nacional. Estas armas ie 

permitirian llevar a cabo el proyecto de componer la novela que titularia La 

regidn mas transparente. 

La beca del CME otorgada a Carlos Fuentes en 1956, como se dijo ai 

principio de este apartado, sirve de punto de partidz para observar aspectos de 

importancia en la recepcion de su primer volumen. Entre otros, es interesante 

observar que fue uno de los casos en que, como se empefiaba Miss Shedd, 

existi6 una reiacibn fructifera entie 10s becarios procedentes de  Estados Unidos 

y 10s becarios locales. Por lo menos, se sabe que Fuentes mantuvo una relacion 

magnifica con Samuel Hilman, y que este traduciria la novela que aquki present6 

coino proyecto en el CME; si bien pertenecieron a generaciones distintas, por fin 

se verificaba una fertil convivencia entre autores de 10s dos paises, en la que 

tanto confiaba Margaret Shedd. El punto de contact0 entre anibos 

probablemente haya sido Emmanuel Carballo, amigo de Fuentes y compafiero de 

generacion de Hilman en el centro. Como haya sido, se puede iinaginai a 

Fuentes conversando con Hilman en un ingles fluido, lo que era una excepcibn a 

20 En csa entrevista con Carhallo. t'irsntes mcnciona estoh auloies. sniri. orros. \ dsciara qrie at componsr sn primrra novcla 
"buscaba m a  salida ii 10s call:!ij.irs ciceos dcl iiaturalismo. el psicolii~ismo?. ei ,ioiivenu rornnn": ) tamhlen quz ttivo :$iempie 
en consideracidn a "novelistas poilicos > iiniboiicos coino Fauikncr > l.o~.wi)". \ c a s t  la referencia de  laimia anterior. p: 5 5  I 



lo dicho por Garcia Beraza acerca del desconocimiento generalizado de esa 

lengua por parte de 10s becarios: "Creci -d$o Fuentes- en un pais de lengua 

inglesa, con una cultura pensada y vivida en ingles. Mi lucha continua por 

conservar el espafiol fue una lucha que abarco toda ini infan~ia.~'21 

Es evidente, no solo por esta ultima declaration, que el futuro autor de 

Term nostra era distinto dei escritor en ciernes que accede por priinera vez a un 

reconociiniento literario de la importancia que entonces tenia la beca del CME. 

Fuentes habia interactuado con personas di: diversos paises e idiomas, desde la 

nifiez, y se habia fainiliarizado con el t r a~o  diplomitico y con el dcminio de 

lenguas extranjeras.22 Como ia mayoria de os becarios, Fuentes tenia veintisiete 

afios cuando accedio a1 centro, per0 se distinguia porque no se iniciaba colno 

escritor, ni se relacionaba por primera vez con 10s circulos intelectuales de 

Mexico: su primer iibro de cuentos se habia publicado en 1954 en la editorial 

Mester, que dirigia Juan Jose Arreola. Auri antes de la pubiicacion de Los dias 

enmascarados, otra figura institucionai, Jose Pages Llergo, io invito a colaborar 

en las paginas del semanario Hoy, en 1950. Ya en 1955 habia fundado la Revista 

Mexicana de Literatura, con Emmanuel Carballo; era colatarador de la Revista 

de la Universidad (que habia publicado el 5-aginento, citado en la primera nota 

de este apartado, de La regidn mas tra lsparente, ilustrado por un pintor 

reconocido desde entonces, Vicente Rojo, a la sazon tambien el Director 

artistic0 de Mkxico en la Cultura) y de diarios y revistas como Siempre! Habia 

tenido, asimismo, una funcion directivli en las ediciones de la misma 

21 opus cil , p 539 

22 En el PiOlogo a las Ohriis co~~ipieros dc Carlos Fucntes ( I974 9-67). \c incluyc imarci-is1 iconogiiiico de la familia Fuentes 
y, entrz nlros aspectos. Fernando B m i t e ~  se rcficre a la ac:i\tdad dcl pailre en ,:I cucrpo diplomilico mesicano. en el apartado . . 
"Datos b~ogiaiicos". pp. 68-76 



universidad y en la Secretaria de Relaciones Exteriores.2' 

Carlos Fuentes, en suma, ingresa a1 CME duefio de una trayectoria 

singular, adicionada por 10s consejos literarios de Alfonso Reyes.'.' Desde la 

propia solicitud de ingreso se advierte una seguridad personal, una claridad de 

propositos que no es comun en 10s aspirantes, quienes entregan abundantes 

paginas con sus ideas literarias, aderezadas con densas al-tes poeticas en apoyo 

de su solicitud: se busca convencer a1 jurado con deslumbrantes juicios y 

ambiciosos propositos. En cainbio, Fuentes present0 un brevisilno texto, 

impecable, ni siquiera escrito a maquina, sino manuscrito. La abundancia de 

motivos por 10s que se soiicita la beca, .los proiijos proyectos, no se parecen a1 

texto de aquei joven autor que solicitaba ser admitido para componer un libro 

que se llarnaria La region mbs tvanspavente del aive. 

Esa iejana pagina de hace mas de cuarenta afios se conserva en la sede tiel 

CME, debidainente enmarcada y adornando una de !as paredes principales ($el 

recinto. En inedio aparece el nombre dei solicitante, a manera de titulo, 

subrayado; en el extreino derecho se repite, per0 esta vez solo el apeliido, 

Fuentes; a la letra dice: 

A1 aprovechar esta beca. pienso llevar a cabo la realizaci6n de una novela -'-La 
region mas transparente del airen-.'i en la que trato de abordar, dentro del niarco 
social de la i ida  urbana de Mixico durante un periodo de aEos, el hech;, tan 
visible y tan pocas veces tratado por nuestra novelistica, de la estructuraci6n por 
primera vez en Mexico, de una clase media y una alta burguesia. 

23 Orios datos como L'stc. sobre la tra>cctoria personal del autor. aparcccn scilalados en el e s t ~ ~ d i o  de Richard Reeve. citado 
vanas veces 

Vcr ante5 cI capitulo '.Alfonso K q e s  y su vis~dn dc Anihuac.. 

?j En ese momento conscr\aba la frase co~npleta dc Allbnso Ilc)c\. con rl imudtiicailor ind~rccto del siistantrvo "reglhn" "del 
am". el cual desapareceria desde la grimera edicion d r  la novela Qui~Bs a don Allbnso Reyes le pareccria pertinentr 
conservar aquella pane d r  la oracihn. pues el otro elemento distint~\,o del valle eian 10s lagos. que se asocian con opacidad, de 
modo que lo "transparmtc" hace referencia s61o a la atmhsfera Por otia panc. recot'idese qizr no se habia gcoeralizado aitn en 
los aRos cinci~enta el lnclinar la tipograiia para indiiar tiiiilos de libros. slno quc a1 ci,ar sc iitiiizaban c~millas:  asimismo era 
frecucnte que ciii-iiia~an tcutos manuscritos. poi r;.empio. rlna carta de iecorncnddci6n o un rcporte escolar. 



El encuentro de esa no\'edad histcirica con 10s elellleiltos -crueles. vitales- 
del Mexico petreo. etrrno. establece. a la vez. mi telua y mi intencih~l. 

La captacion puntual de lo que un jurado calificaba, en este caso el 

consejo del C;\4E, es evidente en la pequefia misiva. La informalidad fisica del 

texto, junto con el talento para presentar 10s objetivos con sencillez y belleza, 

tienen ese tono de naturalidad de quien ya ha enfrentado el dictamen de 

autoridades seinejantes. Ahora, se debe recordar que la solicitud era solo una 

parte de la documentacion requerida, pues tainbibn debian adjuntarse cuarenta 

paginas de lo que el aspirante considerara lo mejor y in;s representativo entre so 

propia obra, de manera q ~ e  Fuentes compenso con esa parte mas amplia la 

brevedad cle su solicitud. 

Por lo demas, es evidente que Carlos Fuentes en verdad "aprovechcj" 10s 

beneficios de la beca del CUE, como el inisrno advierte a1 inicio de la inisiva. 

Ademas de la orientacion que le brindaron expertos en la materia, estaba la 

posibilidad de su publicacion en el Fondo de Cultura Economica (una magnifica 

recomendacion ante esz editoria! era entonces ser ex-becario del C M E ) , ~ ~  per0 

quizas el beneficio inayor fuera otra circunstancia que le deparo el propio 

Centro: el conocer a SamuelHilman, pues ello significo un lanzamiento editorial 

fuera de lo comun. Este esc itor norteamericano traduciria con prontitud la obra 

(posiblemente hubiera colni nzado a hacerlo desde antes, ya que, como se vio, se 

habian pub1i:ado fragmentos desde 1955): apenas un afio despues de la edicion 

de Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Economica, se public0 la version 

inglesa en Estados Unidos, con el titulo de Where the Air is Claire. La novela 

obtuvo una magnifica recepcion, priinero entre 10s circulos academicos de aquel 



pais, que la elogiaron corno "la ~nejor novela mexicana despues de A1310 del 

agua de .4gustin Yafiez", y poco mas tarde entre el publico en general, ya que 

agotaria, como lo hiciera tambien en Mkxico, dos ediciones durante el mismo 

afio de su aparicion.28 En 1960, se llevo a cab0 una tercera edicion, que ya 

formaria parte de las ediciones llamadas pocket books, reservadas a 

comprobados exitos editoriaies.2' Esto representaba una acepacion sobresaliente 

en Estados Unidos, si se compara con las ediciones que hiciera el propio Fondo 

de Cultura Economica, en las que tardaria mas de diez afios en pasar de la 

coleccion Letras Mexicanas a la Coleccion Popular, de tirajes mas arnplios 

Asi como el CME fue una instancia deterininante en el paso cualitativo que 

se opera en la cultura mexicana de 10s afios cincuenta, a1 diversificar 10s codigos 

esteticos y dar aceptacion a una literatura cosmopoiita, como la propuesta por 

Carlos Fuentes, ei civil y toierante Centro representa, por su parte, una 

institucion que facilito este cambio en las mentalidades del Mexico de aquel 

decenio, inaugurado culturalmente con el volumen de ensayos sobre lo 

mexicano de Octavio Paz, a1 que el propio Fuentes se ha referido elogiosamente 

como "Las aguas bautisrnaies de mi generacion".jO 

Parad6jicamente 10s fondos y la idea original del CME eran 

norteamericanos, en un pais cuyos inteiectuales hsn sido por tradition 

antiyanquis -y no sin razon, tras las ominos~s invasiciies militares y 10s abusos 

que han cometido ios Estados Unidos con 10s paises mas pobres.31 De cualquier 

27 Richard Reeve. opiis cit . p 57 

28 ibidem 

29 ihrdem 

30 Cti el ieferido articulo Carlos iiienres. - ' i v f )  ainigo Octnvio Paz.' 
3 i  En 1968. durante el mo>imicnto estudiantll. el C M E  no rccibib ininguna sollcitud de ingreso, lo que podria intsrpretarse 
como una reaccihn de icpodio a 10s origcncs norteanierlcanas del organismo. si s r  recuerdan las consignas antiyanquis de 
aquel momen-to. ndobsrante. el o r ~ a n i s m o s e  habia independ;zaiia d* l a  FundaciOn Rockefeller y ye no sc rccibian becarjos 
d r  aquel pais. 



forma, el C M E  dernostro que no es tan acertada la idea de que ei artista debe 

nacer como tal, sino que puede aprender a serlo; cuando menos, antes dei C M E  

no se tiene noticia entre nosotros de la existcncia de escuelas de literatura 

creativa, hecho que representa una de las numerosas influencias. no todas 

positivas, de la cultura nortearnericana en Mexico. j2 

2).LA COLECCION LETRAS MEXICANAS DEL FONDO DE CULTUKA ECONOMICA 

A) Continuidad del Centro MexicanL, de Escritores en el Fondo de Cultura Econo~nica 

En las p5ginas que siguen se observa el proceso en el que 10s brcarios del C M E ,  

ai tkrmino de su proyecto, contaban con la probabilidad de publicar sus paginas 

en el Fondo de Cultura Econo~nica, particularmente en la coleccion Letras 

Mex~canas.jj Se presenta, ademas, un breve recorrido editorial de la obra de 

Carlos Fuentes, durante 10s dos decenios iniciales de su carrera. 

La importancia institutional del FCE es indudable en el sistema literario 

mexicano. Su iabor de mediacioii entre ios autores de disiintos generos iirerarios 

y el pfiblico lector complementaba, en 10s afios cincuenta, la de aquel otro 

orgar ismo. La coleccion Letras Mexicanas da inicio el rnismo afio en que se 

otorg'an la becas de la primera generacion del entonces Mexico City Writer 

Center, y conformaria un ciclo perfecto de continuation entre lo iiterario y lo 

edito--ial. 

Uno de los principales animadores del FCE fue Alfonso Reyes, y la 

32 Poco despuks del eilableclm~enlu ilcl Cull. luan Jose Arrcola or~animria  sits tallerrs de crcacibn. como sl dc la Facultad 
de Filosoiia y Letras de la iJNAivl. en lus afios sctmta: apatecerian. cn cste illtlino decen~o. las bccas dcl INBA y !as del 
Fide~comiso Salvador Novo. y mi)! icoientcincolc hasla r i ~  Stslcnia Nac~onal de Crcndores Artislicos. Asimismo. sc fund6 la 
SOGEM (Soc~edad Gcncrai dc Escritot-ss dz ML'aico). con un prupOsilu distinto- el de det'cndcr los dcrcchas iie autot. pero  

. ahora ta.ilbi6n cue;ita con taller-s dc r r rac~hn dcl rnlsmo lipo 



coleccion mencionada en este espacio se inaugura precisarnente con un volumen 

de su autoria. Si bien su participation en el CME fue menos intensa que en La 

Casa de Espaiia -la que con el tieinpo seria El Colcgio de Mexico- o que en 

el propio FCE,34 en las tres instituciones contribuyo para que hubiera una poiitica 

de t~lerancia y apertura hacia ias mas diversas tendencias y grupos durante el 

decenio que promedia el sigio XX. La generosidad de Reyes esta documentada 

en muchos sitios, y el embleina de esta actitud, en lo intelectual, es la frase que, 

a la manera de Montaigne, mando escribir en una de las paredes de La Casa de 

Espafia para que estuviera siempre a la vista: "Todo lo sabernos entre todos"." 

En el ambiente cultural inexicano de 10s afios cincuenta hubo ecuanimidad 

en la medida en que Reyes ejerciera su influencia sobre las instituciones, como 

sucedi6, de hecho, en la mayoria de estas, desde la Academia Mexicana de la 

Lengua hasta la propia Liniversidad Nacional; y una de las que recibieron su 

atencion fue precisamente 'el FCE, dejde su fundaci6n. El volumen de Reyes que 

se aiudio mas airiba, aparece con el ncmero i ae la coleccion, y se trata de una 

antologia de sus versos: Obra poktica. La contraportada, tambien inaugural, 

manifiesta las intenciones editoriallss de esta nueva coleccion, en una clara 

muestra de la apertura que se verificaba en aquel decenio, cuando atin esa 

33 En zdelante re cjtil con $as c~elas I-Cl< - 
34 Sin embargo. corn<, re diju en pigbnas anleibore,. nuiic;i cscatimb so apoyo al Ccntio como a~ito~ldail  l!tcraria. y se 
mantuvo durante vanas generacrones cii el papcl dc Pres~denle Hi>noiario. hasta quc tu\"o qiie declinar poi la;.ones dc salud 
"Es quc ya no se sentia bien". declara Fclipe Garcia Beraza, opts  c i l  , p 14 

35 Al respecto. Jos5 Luis Maninez(1992 9) escribe que Reyes. "{en] su despacho de las calles dc ivladerij. dirlide organizaba 
la Casa de Espaiia I. .] sietnpre supo enderezar o aleritar [...I A vaces lo encontrabe animoso. hundldo en sus tareas 
intelectuales. lleno de prolcctos :, la mcmolla bullente de ocurrencias e id,eas. pero siempre queria saber de sus arnlgos y 
queria darles la mano" En la "liitroducc~bn" a iina entrc\.!sta con Reycs. Emmanuel Carballo srfiala iainb~Cn quc "la 
generosidad de Reyes adopta dlirenlcs formas c!i ocasiones sc manliiesta en prologos a obras de escritol-ci oscuros. en oti-as 
en resenas entusiastas sobre c~crlos aotol-es o pcriodos de nitcstre lilcl-;iturii. otra:, mas cn q u d a  a investigsdorcs incipientrs. 
s i em~re  en sistem6tico elogio a 10s trabaios de otros". rblixicu r~z  lo ('iiIcii,a. 6 de abril de 1958. Finalrncnte pucdc verse quc 

, . . . 
cincuenta paranecesidz.3es de 1aRews:a T011er. quc devol\,eit'.aIa primqra oportunidad. Octaviii P u  -' A on lai:o dc la 
rcbrica de Paz sk lee "Obsequiado" y la firma de llcycs. 



estetica cercana del Muralisino Mexicano se mantenia en pugna con un codigo 

cosmopolita que ya habia defendido el grupo de 10s Contemporkneos desde el 

final de 10s afios veinte.jGn los afios cincuenta comenzaba a declinar, o por lo 

menos a rnatizarse la estetica nacionalista, gracias a una vision mas amplia y 

universal de la literatura como la que profesaba Reyes.;' 

La citada contraportada de Letras Mexicanas tiene una gran importancia 

en la recepcion de sus volumenes, pues era la presentacion de la coleccion 

entera, y se repetiria en ~ a d a  libro publicado, en el sitio decisivo, a un lado del 

comentario edilxial respectivo: 

Esta coleccion publicara la produccion literaria nacional en sus diversos generos: 
poesid, n~vela.  relato. cuento, ensayo y critica. No soio comprenderi libros 
originales e ineditos, sino tambikn recopilaciones y antologias d e  autores, de 
tendencias, de temas- a fin de presentar amplios panorainas de ios aspectos 
esenciales de nuestra literatura. 

Por lo tanto, no rxistian restricciones tematicas ni de genera: "Esta nueva 

coleccion publicara la produccion literaria nacional en sus diversos generos". 

Tampoco objetaria iibros que no fueran estrictamente ineditos (de hecho, el libro 

de versos de Alfonso Reyes no lo era); sobre todo se ~nenciona el caso de 

recopilaciones y antologias, "a fin de presentar amplios panorainas de 10s 

aspectos esenciales de nuestra cultura". Los lineamientos generales de la 

coleccion son reveladores. Se trataba de que todos 10s autores tuvieran la 

posibilidad de publicar su trabajo, sin importar acerca de que escribieran, ni 

36 Estr debare sc haya doc~~meiitadu ! coil di>ersos anillsis en 10s voiiimcncs dr (iiiillenno Sheridan (19x5, 304-2861 y de 
Alberto Viral (1994: 199-233). 

37 Desde iuego. influia decisivameme el piograma de modernizac16n del pais. empiendido por una nueva clapa hist6nca de 
presidentes civiles. clue comenz6 cti la segunda niitad de los aRos cuarenta. o sea. con el gobicr~m de Mig~iel Alernbn. La 
Rc\,oiuc~hn ,Uexicnna habia ;orncnt;~<jn a szr ima cspccie 6e.decnradg 1 un cslri.l?gerna de 10s discurscis vficialrs. Cfr. el- 
articula de Ciuillerniu Shci~dan ' 1.8 poltmlca subre el nacioralismo". ihi i l~f i r  



tampoco si eran narradores, criticos o poetas. Esta apertura es sintomitica, pues 

ya se observa la admision de diversos codigos esteticos; el proposito de 

"presentar amplios panoramas" literarios parece estar dirigido a quienes aun 

ponderaban 10s te~nas de estirpe nacionalista, coino si esto fuera un merito 

estetico en si mismo; sin embargo, esta tendencia coinenzaba a perder terreno y, 

en cambio, 10s materiales que en otro inomento se habian condenado por 

extranjerizantes, tendrian un lugar en esa coleccion. Se procederia con 

flexibilidad de criteria: se pretendia un "panorama amplio", con una variedad tal 

que representara la esencia "de nuestra cultura". 

En consecuencia, junto con 10s libros de.10~ ex-becsrios del CME, como 

Confabulario de Juan Jose Arreola e Imcigenes de Rliben Bonifaz Nufio 

(Numeros 2 y 8 de la coleccion, respectivamente), aparecieron otros de tinte 

mexicanista, icoino El diosero de Francisco Rojas Gonzalez y Tata Lobo de 

Ermilo Abreu Gomez, que a su vez constituyen 10s nuineros 4 y 5. 

a) Perfil de las colecciones del FCE 

Los textos de presentacion de las colecciones del FCE s o l  muy breves, per0 

permiten obssrvar la politica editorial de la que pro:eden y, con ello, 

col~stituqen un conjunto de sefiales a int~mretar. Si se txna  coino ejemplo, 

ademas de lo observado de Letras Mexicanas, el texto de presentacion de la 

Coleccion Popular, resulta revelador de la flexibilidad de la editorial, bajo la 

direccibn de Arnaldo Orfila: 

La Coleccion Popular significa un esfuerzo editorial -y s o c i a l  para difundir 
entre ni~cleos mas amplios de lectores, de acuerdo con normas de calidad cultural y 
en libros de precio accesible y presentacion soncilla pe.0 digna. las modernas 



creaciones literarias de nuestro idioma, 10s aspectos mas importantes del 
pensamiento conteiilporanco y ias obras de inter& f~~ndamental  para nuestra 
America. 

A1 leer esta declaracion de principios surgen preguntas como, ja  quiin 

correspondia "el esfuerzo" de la Coleccion Popular? Seguramente a1 gobierno 

federal, que la auspiciaba, y a la adininistracion de la editorial, qile tal vez 

sacrificaba utilidades en aras del comprorniso "social" que asumia. Ahora bien, 

la frase "nficleos mas amplios" necesita ser concluida: se refiere a un tiraje que 

buscaria captar a un publico mayor que el resto de las coiecciones del FCE, cuyo 

nfimero de ejemplares.era mas restringido, colno lo eran tambikn 10s de algunas 

otras editoriales, como ias renolnbradas Ediciones Botas. 

Tambien se puede pensar en el orden en que se da sitio a 10s propositos de 

la Coiecci6n Popular: en primer termino aparece el de difundir "creaciones 

literarias de nuestro idioma", lo cual irnplicaba que no solo se editarian obras dc 

escritores nacionales; enseguida, se habla de publicar 10s "aspectos mas 

importantes del pensamiento contemporaneo", es decir, que 10s alcances de la 

coleccion trascendian a1 mundo de habla hispana, y tambien se incluirian 

traducciones de obras del pensainiento que se gestara en cualquier sitio, siempre 

que fueran "importantes". A1 final se sefialan, simplemente, "obras de interes 

fundamental para nuestra America", por lo que la mencion geografica revela que 

las ediciones de la Coleccion Popular contarian con una distribution continental. 

De este modo, la ultima frase del breve texto, "nuestra America", aparece 

como una defensa ante lo foraneo: lo nuestro, nuestros valores, nuestra America, 

debia entenderse como una exclusion dei inundo anglosajon; "nuestra" America 

iniciaba en el rio Bravo, en direccibn del sur, como se ve en el mapa del escudo 

de la ux~rvr, rodcado d e  la frase que habia ideado Jose Vasconcelos. "Lo 



nuestro", en fin, aun se mantenia vigente en distintos ambitos como una vaga 

consigna mexicanista. 

La linea editorial de estas dos colecciones del FCE, en suma, colaboro en 

el establecimiento de un equilibrio entre grupos y tendencias, con el proposito 

de no limitar a 10s autores, ni presentar restricciones ideologicas, sino s6lo 

cumpiir con "normas de calidad". Cuando la priinera novela de Carlos Fuentes 

se present0 para ser dictaininada en la primera de estas colecciones, habia ya un 

terreno abonado en favor de propuestas literarias innovadoras, ejeinplo de lo 

cual era sin duda La iegidn 1n6s transparente. 

b) Las primeras ediciones de 10s libros de Carlos Fuentes 

Como se dijo antes, ios becarios del CME de 10s afios cincuenta teniai la 

posibilidad, por el prestigio que les otorgaba esa institution, de ver pubiicados 

sus libros en la referida coleccion Letras Mexicanas del FCE, una especie de 

culmination del proyecto llevado a cab0 en aquel taller; de esta forma, en 10s 

aiios cincuenta, la coleccion L;etras Mexicanas determinaba en gran inedida la 

recepcion de 10s trabajos realizados, y no solo en el caso de las generacicnes 

recientes, sino tambikn de autores con trayectorias reconocidas, como en el ('as0 

de Antonio Castro Leal, Mauricio Magdaleno y Jaime Torres Rodet, alguno; de 

cuyos libros forman parte de ese catalogo. Simultaneamrnte, un grupo de 

criticos equilibraba el gusto del public0 de aquellos afios. Ambas instituciones, 

junto con publicaciones culturales como la Revista de la Universidad y el 

suplemento Mixico en la Cultura -precisamente donde publicaban sus ensayos 

Emilio Uranga y Ali Chumacero, ex-becarios del CME-, propiciaron un cambio 



en el horizonte de espectativas de ese periodo, el que a su vez per~nitio que un 

libro como La uegidi? nzhs tmnsparente, de una complejidad tkcnica que parecia 

restringirlo a unos cilantos lectores, alcanzara una venta de mas de nueve mil 

ejemplares en menos de un afio.28 

Si se observa el catalog0 de la coleccion Letras Mexicanas y se confronta 

con las iistas de becarios que se conservan en 10s archivos del CME, se puede 

comprobar que el j o ~ e n  escritor que desarroliaba un proyecto literario en el 

Centro, se encaminaba con un paso firme hacia la publicacion de su obra en 

aquella edito;.ial, precisamente en la coleccion citada. 

En efecto, Letras Mexicanas es muestra fehaciente de este proceso 

creativo y editorial; entre otros ejemplos, se pueden ver'los siguientes: Juan Jas6 

Arreola compuso su libro Confabulario durante la primera generation del CME, 

en 1951; el volumen aparecio publicado al afio siguiente con el numerc 2 de la 

coleccion Letras Mexicanas, titulo que siguio a la antologia poetica de Alfonso 

Reyes. Por su parte, Juan Rulfo llevo a cabo esta trayectoria en doble medida: 

recibio dos veces la beca del Centro, en la segunda promocion, 1952-1953 y en 

la iercera, 1953-1954> periodos durante 10s cuales escribio El llano en llamas y 

Pedro Pciramo, 10s que se publicarian en 1953 y en 1955, con 10s numeros 1 1  y 

19 respectivamente. Casos analogos son 10s de Ruben Bonifaz Nufio, Ali 

j8 Carlos Fuentes nunca esiaiia a d  iodo cotnplacido con la reccpci(iii dc sus llbros inicales. y e n  iln Ilbro dc imis dc tieintz 
aims dcsput',. Geogriifi ile l ~ r  no:r/ii (1993 14-1 5 )  recordaha "13  pi-imci libio dc cuentii5 mio hie condcnado / ] Era una 
fantasia: no era rcalista Era coi.mopol1ta <;aha iii ebpalda a la nac16ri Era irrcsponsablc no asuinia un cm>:1ipromiso politleu o. 
mis bicn dlcho. se burlaba clc do\ bi~ndo?. dc la gilerra fria > re\pectiiai ideolosiai Cri~lir'il- no se adheria. sin 
rsservas. a (:nos i i  otros l'ero in) ~ q i t n d o  llbro y primera novcla. /it regrin mds irnmpore,irr. f ie  acusado de eadctamente lo 
contrario: era demaslado rcalista. crudo. v~olento. Hablaba de la nacion. pero s6io para dcrkjgiarla. Y su compri~miso polittco. 
revisionists y crifico. era contraproducente. par no decir contrarrevol~icionar~o. puts a1 crirlcar a la Re\olucion Mexicana [...I 
le daba armas a los yanquis y desammaba el fervor revoiucionario en t i  contii~ente" Desde lurgo. Fuentcs no menciona que la 
rccepcirjn de su novela sz polarii" al cxtrenlo de los eiuyios y los ataqtxs poco critlcos. como se veri en 10s capitulos 
iisuicntes, y tampoco qrie los rfpnxhes en su contra fileron niAs bien ds  orden tecntco. piles se lc eclinba en cara un 
demasiado apeyo a sus inodelo\ lisic iillllilll lip0 dC rcseiiah sc sitllabd en doh pianos. el p r l m r m  cia cI lie ias ideas ).a 
e:.pucstac antes de i:ozn,e\ pol :i,,toi-c.. C!LIL. b~ihcaban ciilucidal- la fwncia d~ !o tnacional. ) el srpiliido ponia en duds lo 
ar;isticamclrle rSictu:!do Ira5 1'1 apropiilcliiil tic Ias ti~ilic3s dc la 110vciiic~rl~pca ) Ilurtcainericana. . 

. 



Chumacero, Rosario Castellanos y Homero Aridjis. Con Carlos Fuentes se repite 

este paso del CivE a1 FCE: aparece registrado en la sexta promotion, la de 1956- 

1957, periodo durante el cuai ilevo a efecto la redaccion de La vegibn mas 

tuanspauente, a la que corresponde el nfimero 38 de Letras Mexicanas, publicada 

en 1958. 

A1 tkrinino del decenio de 10s cincuenta, disminuyo la presencia de 10s 

becarios del Centro en esa coleccion del Fondo; en carnbio, a1 comienzo de 10s 

afios sesenta, la editorial que fundara Joaquin Diez Canedo a su salida del propio 

FCE, Joaquin Mortiz, sobre todo en su Serie El Volador, comenzo a funcionar de 

modo equivalente a como lo habia hecho poco antes Letrzs Mexicanas. Un 

numero i~nportante de ex-becarios de aquel momento forrna paste de! catalog0 

de esta otra coleccion, como se puede ver en 10s casos de Jorge Ibargiiengoitia, 

Gustavo Sainz, illejandro Aura, Julieta Campos y Jos6 Agustin. Joaquin Mortiz 

aparecio en la essena cultural de entonces renovando la sobriedad editorial de la 

coleccion ietras Mexicanas, si bien entonces afin no llegaba a considerarse tan 

importante esa vistosidad hoy comun en las portadas, una especie c!e norma del 

msrcado editorial en la actualidad, a juzgar por los libros que producen 

editoriales mexicanas como Cal y Arena y las filiales espafiol'as que operan en 

Mkxico, por ejezplo Tusquets o Alfaguara. 

En 10s aquellos afios, las editoriales tenian disefios coiiservadores, si se 

piensa en 10s libros de las colecciones del prorio FCE, en las citadas Ediciones 

Botas o en la Editorial Jus, e n  ias que parecia buscarse una seriedad tradicional 

que legitirnara a 10s autores ante el public0 lector. En 10s afios sesenta se 

produce este carnbio, y cierta soltura campea en el manejo de 10s elementos 

graiicos de las portadas y en la tipografia, tanto en 10s exteriores como en 10s 



interiores de 10s libros. Es evidente que se verificaba un giro mas en las 

preferencias del publico lector. Los catalogos de las colecciones Letras 

Mexicanas y de El Volador documentan un  aspecto de 10s intereses y 

preferencias de los lectores de 10s afios cincuenta y sesenta en Mexico. En 

ambos decenios se inicia un proceso que culmina en 10s amplios tirajes y las 

portadas muy vistosas de hoy en dia.j%hora bien, se debe seiialar que Joaquin 

Mortiz vario el concept9 de sobriedad del FCE y, junto con la audacia de algunos 

de 10s textos publicados, colno 10s de Parmknides Garcia Saldafia y Jose 

Agus:in, incluyo colores briilantes, una capa de barniz en las cubiertas y un 

acomodo mas ligero del texto -lo clue 10s tipografos llaman "la cajan-, 

incluyendo la fotografia del autor en la contraportada. En general eran autores 

j6venes o, si no, se utilizaba una fotografia de cuando el autor era mas joven. 

Con estos antecedentes, es interesante observar como las ediciones de la 

obra de Carlos Fuentes se encuentran a la vanguardia de este proceso editorial, 

desde sus inicios en 10s afios cincuenta y sesenta. Este transit0 editorial 

comienza con e! volumen de cuentos Los dias e~?mascarados, aparecido en Los 

Presentes -aquella limpia y artesanal coleccion de pequefios libros que dirigia 

Juan Jos6 Arreola-, en 1954. Despues, La regidn mas transpavente se publico 

en pleno auge de la coleccion Letras Mexicanas: se trata de una edici6n de 

notable pulcritud y sobriedad; lleva en la portada un dibujo del pintor Pedro 

Coronel, que representa un craneo, un esqueleto y el perfil de varios hombres, 

junto con diversas alusiones a1 mundo prehispanico y mestizo. En la edicion de 

1972 de la coleccion Letras Mexicanas (la filti~na que apareceria con este sello, 

39 Se debt  consideiar que el desairollo tecnoiOgico editorial ha evoiucionado de inanera vcrtigrnosa. no s6lo en la produccibn 
en serie de 10s sellos m relieve qur ahoia lucrn las portadas. o en el paso de la "tipografia en calientc" (e, decil- ios plornos de 
llnotipia que ubaban rstas casas cdirorialec) a la tipogiafia compiital-lzada. "en frlo': sin,> sobrr tado en la veiocidrd 



pues las subsiguientes aparecerian solo en la Coleccion Popular) se carnbiaron 

10s forros y aparecio una vifieta de Josk Luis Cuevas; que incluye una mano con 

el obsceno dedo anular erguido 

En la decada siguiente, varios titulos de Fuentes se impriinieron, durante 

el auge respectivo, con el sello de la Coleccion El Volador, de Joaquin Mortiz: 

el volumen de cuentos Cantar de ciegos (1964) las novelas Cambio de pie1 

(1967) y Cumpleaiios (1969) y el libro de ensayos La nueva novela 

hispanoamericana, tambien durante este ultimo afio.-'u 

En 10s dos decenios iniciales de su carrera, Carlos Fuentes recibio un trato 

preferencial de esas editoriales, que han publicado la mayor parte de su obra en 

Mexico. Ambas se han preocupado por contratar solventes grabadores y pintores 

para ilustrar las atractivas poltadas, que invitan a la lectura y acompafian 

armonicamente el texto. Coino se sefialo, aun antes, de ser editada corro libro, 

Vicente Rojo ilustro, de La regidn mhs tmnsparente, el capitulo "Los restos", 

que despues se Ilalnaria "Los de Ovando", aparecido en la Revista de la 

Universidad. Afios mas tarde, La cabeza de la hidra luciria en la portada un 

hermoso cuadro de Ricardo Martinez; Albei-to Gironella realizo un grabado con 

motivos historicos especialmente para servir de ilustracion de la cub"erta de 

Term Nostru, cuyo tira.ie fue de diez rnil ejemplares, cien de 10s cua'es iban 

encuadernados en pie1 y 310 y ilevaban una carpeta con !itografias origir ales del 

propio pintor. De igual modo, para la reimpresion de Los dias enmascarados, 

publicado p6r la Editorial Novaro, en 1965, Josk Luis Cuevas disefio la portada 

irnpresiooante con quc opvlan ho) !hi> m:lijoinas dc ~mprcsihil. I iabri,~ quc picgiiotarse ,i cstab a\.aiici.i d i c ~ o i ~  luyar a on sugc 
editorla! o si L'ste propicid aijui'i 
40 Durante ~1 decznio sigu~cnte. Carlos I'ucntes publicaria \ci\ volibaioics mi s  en la editorial .ioailuiii M o r t i ~ . .  El l~crrlo rs  
rey (teatro. 1970). Casa con dos piierias (cosdyus. 1970). Tientpo nzericono lcnsayos. 1971). Lii cahezo de 10 hidra (novrla. 
1978) Ter:.a Niriro (no\ela. 1975) 1, Cei.i;nrlei o 1.r iriiicii de 1.i 1eciio.a (encayo. 1976) Cfr la biblicgr:~lia puh'!ceda por cl 
critico Richard Reevecn Obrii. Contp1etn.s rie Carlos Fuentri. opiis cil . pp. 76-1 15 



y dibujo una vifieta expresamente para esta, una personal interpretacion del dios 

prehispanico Chac-Mool. 

La presentacion grafica de un libro es, como se ha sugerido, una de las 

claves de su recepcion; se trata, segun seiiala Gerard Genette, mas que de un 

"objeto de lectura", de un "objeto de conversation", es decir, que un volumen 

magnificamente presentado ileva implicitos mensajes de Lina concordancia entre 

el aspect0 visual y la calidad del texto, asi que es de llalnar la atencion que las 

cubiertas de 10s libros de Fuentes cornpartan creditos con artistas graficos de 

relevancia. Desde lrego debe considerarse que algunos pintores que ilustraron 

las portadas de 10s primeros libros de Fuentes se hallaban, como el mismo, en 

10s inicios de su carrera. Sin embargo, algunos habian alcanzado renombre, 

comv Vicente Rojo, Director Artistico de Mkxico en la Cultura. Ademas de esto, 

el propio Genette advierte que el mayor prestigio social y econonico de 10s 

artistas se halla precisamente en 10s pintores, entre otras causas, porque "no 

resulta de gran ayuda observar que un cuadro en un paisaje o un bodegon [...I 
para llegar a la conclusion de que es una obra de arte"; por el contrario, "en 

otros ambitos, como el de 10s objetos verbaies, donde el caracter artistic0 no estii 

garantizado apriori, esas especificaciones genericas son decisivas".41 

El hecho de contar con pintores de importancia que ilustraran las portadas 

de sus libros, puede deberse a la iniciativa de 10s editores (corno el autor, 

interesados en la aceptacion del volumen); las relaciones personales de Fuentes 

con 10s principales artistas plisticos mexicanos tambien propiciarian esta 

afortunada conjuncion editorial. 

Ahora puede lnencionarse otro ejempio de este adecuado manejo 



comercial en las ediciones de las obras de este autor. Se trata de la portada del 

libro de cuentos Cantar de ciegos (1964), publicada tambien en la editorial 

Joaquin Mortiz. Esta portada incluye una fotografia. La imagen en blanco y 

negro cubre dos terceras partes del formato. A priinera vista podria parecer un 

recurso grafico de menor i~npacto que un grabado o una vifieta, sin embargo no 

es asi, pues alli aparecen el entonces joven actor Enriclue ~ l v a r e z  Felix, hijo de 

la actriz Maria Felix, y Juiissa, hija a su vez de la tambien actriz Rita Macedo - 

colno se sabe, la primera esposa del autor. 

Ambos jovenes sostienen una lnanzana con la boca y rien, disputando el 

fruto, en br0ma.a La joven pareja sugiere la liheralidad que t omenzaba a 

imponerse en aquellos afios; a1 mismo tiempo, se aprovecha la prcpuesta de un 

nuevo cine, en el que 10s dos actores tenian un participacion activa. Por ejemplo, 

Juiissa y ~ i v a r e z  Feliz protagonizaron Los cnfarzes, de 1965 -a1 :~fio siguiente 

de la publicaci6n del libro de cuentos que lleva esa portada- con guion del 

propio Carlos Fuentes y Juan ibaiiez, fiime que lnostraba una sociedad mexicana 

cuyos valores morales se hallaban cuestionados. Asi, la portada de Cavtar de 

ciegos capta una actitlid de desenfado, de rebeldia de la juventud de entonces, y 

aprovecha el prestigio que comenzaba a ganar el renovado cine nacional y sus 

mas jovenes estrellzs. 

Entre otros elernentos interesantes de srEalar en el agudo ma] .ejo editorial 

que se ha mantenido en la difusion de la obra de Fste autor, se debe recordar 

tambien la contraportada de ia segunda edici6n de la novela Ln muerte de 

Artemio Cvuz (1962), que lleva el sell0 del FCE y el de la Coleccion Popular. En 

el espacio en ei que se invita a la lectura, reservado para esos textos anonimos 



que sefialan las virtudes del libro respectivo, se reprodujo, sustituyendo a1 que 

aparecio en la priinera edicion, una de las cartas que le enviara a Carlos Fuentes 

el general Lazaro Cardenas, a1 recibir el ejemplar de aquella novela. Una sola 

linea introduce las palabras dei artifice de la expropiacion petrolera y de 

inmediato estas se transcriben integramente: 

Gracias por el envio de su novela 111as reciente, Lu mz~ei./e de Arlemio C.'rz[z. la que 
he leido con el mismo interes que las anteriores. encontrando en esta tambien una 
piafunda interpretacioil de 10s sentilnientos y de la actitud ante la vida de 10s seres 
que se desenvuelve~l en 10s n ~ i s n ~ o s  inedios que usted describe ell sus novelas con 
tanta fidelidad. Atiemas de sus reconocidas cualidades como escritor. me parece 
que la fuerza de sus uovelas reside en la intencion revolucionaria que proyectan 
unida ,la fina sensibilidad ?el intelectual estrechamente ligado a la vida de su 
pueblo y la inquiet~td del joven escritor que busca una nueva y vigorosa ticnica 
literaria. Esperamos con interis creciente sus nuevas obras literarias que hacen 
honor a Mexico, aqui y en el extranjero. 

De este modo, La rnuerte de Artemio Cl-UZ, cuya tematica es la trayectoria 

de un general revolucionario, se publica con el respaldo explicit0 de un general 

de la propia Revolucion Mexicana. Entre 10s aspectos dignos de destacarse de la 

positiva recepcion que manifiesta Cardenas, se encuentra el de la trascendencia 

de la obra de Carlos Fuentes, sobre todo a1 sefialar la conjunci6n entre una 

"intencion revolucionaria" y una "nueva y vigorosa tecnica literaria". La carta 

sefiala uno de 10s propositos principales de la novelistica de Carlos Ftientes: la 

tematizacion novelesca de la Revolucion Mexicana como la silniente del 

desarrollo ulterior del pais -sus diversas y complejas consecuencias-, 

expuesta mediante la apropiacion de diversas tecnicas narrativas de vanguardia. 

El nudo tematico de la tercera novela de Carlos Fuentes, la busqueda de una 

explicacion del pais a traves de una voz que narra de primera mano las 

experienria.~ de u n  caudilio revolucionario, encontraria a1 receptor ideal en el 



general Lazaro Chrdenas. Sin embargo, 6ste no pierde de vista que !a cualidad 

distintiva de la novela es "una profitnda interpretation de 10s senti~nientos y de 

la actitud ante la vida", por lo que 10s mkritos de Carlos Fuentes no se limitan a1 

hallazgo de narrar un asunto de trascendencia historica, sino que, a1 rnisrno 

tiempo, exalta en su misiva el que "la fina sensibilidad de! intelectual [se 

encuentre] estrechalnente ligada a la vida de su pueblo". 

Junto con lo anterior, reconoce que esa "fuerza" lograda en sus novelas es 

product0 de una "nueva y vigorosa tecnica literaria". El general C idenas  le 

hace saber.que esta enterado del creciente ixito que, ya en aquel mimento, 

alcanzaban 10s libros del joven narrador, 10s 'que hacen honor a Mexico, aqui y 

en el extranjero". De esta forma, para concluir su carta, el expresidente se 

confirma ~01110 uno mas de 10s asiduos lectores de "sus nuevas obras literarias". 



1 .  El joven en La Editorial Popular Mexicana 

Desde su lanzamier~to, se celebr@ a La regirjn mas transparente corno la primera 

noveia urbana de Mexico. El entusias~no por la propuesta novelistica de Fuentes 

hacia de aquelia una aseveracion poco critica de la historia de la novela 

national, pues es indudabie que antes de I958 se habian escrito relatos urbanos 

o, cuando menos, existia un tipo de narracion cuyos personajes y escenarios eran 

citadinos. De esta sucrte, la primera novela de Carlos Fuentes no conformaria, 

corno sefialaba Ernmanuel Carballo, una nueva lireccibn literaria en hlexico, 

sino mas bien la co~~tinuacion de una tendencia en el Ambit0 de ias letras 

nacionales.1 En un ensayo sobre el propio Fuentes, Claude Fell advierte er, este 

sentido que existe un context0 de continuidad literaria: "La capital del pais tiene 

tin lugar cada vez mis  grande en la novela mexicana. Azuela abrio el camino 

con La iMalhoi.a, en :923".' Y es que, en realidad, podria hablarse de novelas 

u rba~as  anteriores incluso a La Malhorn, por ejempio La Rumba (1890) de 

~ n g e l  de Carnpo y Santa (1903) de Federico Gamboa. A esta asignacion 

instauradora de Claude Fell, habria que afiadir La luciirnaga ( 1  932)  del propio 

Azuela, que tambien s.e ambienta en una ciudad de Mexico en la que desfilan 

burocratas, rnendigos, putas, vagos y homicidas.j Es el tip0 de personaje que 

aparecera tambien en La regidn mas tmnspnrente, corno uno mas de 10s 

I Veasc el cap:toIo dedicado a C'sr'os 1:ricnles u~ !:mrnanuc! ('arhailii. l'i-i,iiiyiin,srtt, de l r r  i i i e rn i~ i r o  r i ? ~ \ i c c i i ~ o  il9Xb 536)  
Dcsdc .,a apai~ci(in. Carbnllo pondi,6 la modernidad cltudin'~ dc Lri ii'grijn ,1765 i,wi~.sp~o.e,iie 

*Claude Fell. ..Slluaci6n de Carlos Fuen1e.s.'. en Exiiid~os iic Iilci-(!,to-r~ h i i p n n n n n  cnn ien~~~n i r i neo  (1976 82 )  ' El grupo Conte~npoihneos a1 que penencci6 Novo. scgiin aiir~na Altbnso Reyes. Suc "c! que sac" dc !a oscuridad a un 
novrlista verdadero. [ ] Mariano Aruela, cuya <,bra ha merecido la mas amplia dif~islbn y ha sido traducida. practicamente. a 
todas las lenguas culras de! mundo" Citado por Rainundo Rarnos en el prdlogo a Pes novr1ri.s (1969: 15) Ahoia bien. ,par 
que a pesar de la ampila recepcidn a que ali~de Reyes no re le d ~ o  a A ~ t ~ e l a  la categoria dc novclista urbano? La razon podiia 
ser <!lie la obra dc z u c l a  se ha asociado prcielentcrncnte con la Uo\c lu  dc la Ilevoluc~fin. en cspccial por rl libro clue da 
ln~cio  a csa tendencia. Los dr rrbnjo (1916) Es cii~ioso ver. poi lo demih. ijlle duraote 10s afias decisivos di. su ilorecimiento. 



elementos arquetipicos de la ciudad." 

El interes de este capitulo acerca de El joven ( 1  928)  de Salvador Novo se 

sustenta en que es un relato no solo ambientado en la capital dei pais, sino que 

ademas revela ur, sentido de modernidad literaria ya inuy cercano del libro de 

Fuentes, con un nfimero considerable de lecturas vanguardistas. 

Antes de obsenrar 10s elementos que hacen que se inscriba como un relato 

inserto en la inodernidad urbana a El joven, se sefiala alguna consideracion 

acerca de la edicion de 1928.' Xavier Villaurrutia denostaria a la Editorial 

Popular Mexicana por ser la responsable de la escasa atencion que se otorgo a1 

texto de Novo, ya que se habia publicado con una serie de descuidos: "[a 

Salvador Novo] Ei joven se le fug6 una vez en la mala compafiia de muchos 

anuncios, mas erratas y precio vil. Anuncios, erratas y bajo precio impidieron, 

coino 10s krboles, ver el bosque en que se perdio el joven"." 

Esa editorial imprilnia un libro a1 mes, per0 su financiamiento debia ser 

arduo, a juzgar por las paginas iniciales y finales i?las guardas" y "las blancas") 

que llevan anuncios de diversos productos comerciales, e incluso, en un cambio 

~- -- 

desde la reedici6n de aquclla no\cla ric Azuela hacta El dgiiilny io w p e n i e  (1928) de Martin Luis Gurrnan. mochas de las 
novelas del ciclo rzi,olucionario w publicai-Ian rn EspaRa. 

Azuela conocr6 de cerca los iipos iirbanos mas caracleristrcos "C'i~ando fill n e d ~ c o  de ventreas en el consuiiorio n h z r o  3 
de la Benefienc~a Publica. cnclabado en las m~slnas entrafias dc Tcp~ to  dcc l a r i l - .  nadn 111c qucdaba pot aprcnder" Cjtada 
por Raimundo Ramos. upits cii P 12 Recut'rdcse cluc en La h1011~orn :c hacc "una dcscrrpcihn real~sia y sarcastica dcl 
arnbiente crapuloso del mercado d s  repito" Claude Fellkopzis cii . p 77 

j Apareci6 en la revista La Folai7,ae en 1922 con el litulo "lQue MCsici>l Uovrla en qlic no pasa nada'.. en 1925 reapareccria 
en la revlsta Lo /lnton.hn. se publicaria cnrnplelo y con el titulo de  i l i joven hasta 1928. en la Edttoiial Popular Mexicana 
Una segunda edici6n. en 1933. dc Ia"ln?prenta Muodial" corrigih la?; crratas, pero no volveria a editaibc 1r;ista 1964. en 7odo 
lnprv.sa de  Salvador Novo. en t.inpicsds I:drlonaIcs Cfi Rosa Garcia (;utierrcz. "Eljoven de  Salvador Nouii- hacia la nurela 
urbana a) Mtxico" (estiidio ~nt'dilo i:iiivers~dad dc Iioclva. Espakl. 1997). Tarnbrt'n aqlii sc smala  qrlc a Mcrlin H Forstcr 
'.debemos el co~iocirnrento dc  la rra)rctorla e d ~ t o r ~ a l  dc El /oven. co~nprcndida en su voiurnen Los Conienipordneos 1920- 
1932 Perfil de un erperimenio i.n,,guardisra rnexicano. Mt'xico. Ediciones de  Andrea. 1964- La agriila invcstigaci6n de 
Garcia Guti6rrez sugirio las slguientes paginas sobrc el temprano texio de  Novo. la lectura del volr~rnen dc  Matzi Calinescu. 
citado m b  adelante. y otras consideraciones sobrc la ed~cihli y la importancia de  Eljoven coino relato urhano prccedentr d s  
La regidn n ~ i i s  lransparenfe. 

"Unjoven de  ciudad". en Obrns de Xa\,ier Villaorrutia. pp. 683-685. civildo piir Rosa Garcia Gu t r t i r e~ .  oji2i.c c,/.. p. I En ia 
poitada iie la cdici6n dc  1928 aparecen cuatro pz'ratextos: el litolo (1;ijouen). la cole(cihn (Novela k'lesicana). el autor 
(Salvadoi Nova) y eIPrecio (20 ccnts\os). de  10s cilales. cste ult~nln clcinento ocupa el mayor espacio: 



de capitulo, se aprovecho la pagina para incluir el anuncio de un salero: "Fancy 

Table Salt". Las intrornisiones de orden cornercial -en la edicion de un texto 

que seria un hito en la narrativa urbana mexicana- se dividian en dos partes: 

ias que mencionaban ia propia elnpresa y ias de anuncios de negocios de lo mas 

diverso. Entre 10s prilneros estaba el "aviso" de la casa, que incluia un directorio 

de socios y colaboradores, y en el que Novo aparecia como "Director iiterario". 

Tambien se relacionaban las obras publicadas hasta el momento -cuatro, 

iricluida Eljoven-, debajo del cual ibz el exhorto: 

PROTEJA USTED LAS LETRAS NACIONALES COMPRANDO LA NOVELA 

MEXICASA, ANUNCIANDO EN LA NOVELA R4EXICAN i, QUE PUBLICA LA 

COOPERATIVA DE ESCRITORES JoVENES DE MEXICO 

Esta cooperativa se anunciaba ademas como taller de impresiones. Otro 

anuncio se destinaba al Departamento de Kedaccion, que ofrecia al publico la 

redaceion de textos para leer en publico, ya sea en eventos sociales, como bodas, 

y politicos, como asambleas, adernas de que tambikn se redactaban poemas por 

encargo: 

NOS ENCARGAMOS DE ESCRlBlR TOUA CLASE DE DlSClJRSOS Y COMPOSICIONES 

EN VERSO. Y CONFECCIONAR REVISTAS, PERIODICOS. FOLLETOS. E T C ~ T E R A  

De esta suerte, la edicion de El joven se asemeja mas a1 formato de una 

revista que de un libro, no solo por la extension, sino tambien por la inclusion de 

recuadros comerciales. Da la impresion de que, de imbricarse con el relato, se 

inscribiria en cierto vanguardismo de incluia avisos en un texto literario, segfin 

procede-por ejemplo Malcolm Lowry en su celebre novela Bajo el volean 
. 



(1944). En esa edicion de El joven se lee: "Acudimos cuando se nos llaine por 

telefono"; "Solicitamos jovenes de ambos sexos". Desde luego, la novela de 

Lowry y esa edicion del relato de Novo tienen propositos distintos, segun se 

observa en la citada critica de Villaurrutia. Lo que si revela este fen6meno ai 

lector conteinporaneo es una etapa editorial en la que se presentaba a1 pubiico un 

texto liteirario junto con 10s anuncios de "Ron Tenampa", "Pianos en abonos" y 

"Terrenos de a $19.00 a1 mes en la Colonia Alamos". 

En curiosa convivencia, aparece un joven personaje inmerso en la masa 

citadina, acompafiado de 10s anuncios de una tienda de casimires ("Articulos 

para caba!lero. Lo mas escogido"), un servicio funerario ("Entiirros a1 

Espaiiol") y una madereria ... Debe recordarse que durante el surgirniento de 

grupos literarios como 10s estridentistas y el grupo a1 que perteneciera Salvador 
.T luovo, Zontemporaneos, si finalizar ei segundo decenio dei sigio XX, la 

inestabilidad sociopolitica del pais continuaba a1 punto de !a turbuienzia, y si 

bien 16s estragos mayores habian terminado, &n se verificarian 10s sucesos de 

Hitzilac, el asesinato de Alvaro Obregon y el movimiento cristero, asi que el 

pais se hallaba en un arduo periodo de reconstruccion revolucionaria.7 

En el inicio de 10s aiios veinte se vivio un gran entusiasmo 

posrevolucionario, especie de evangelizacion educativa que tuvo rotables 

aciertos, come la crczcion de escuelas rurales, la campaiia contra el 

anaifabetismo, la multiplicacion de las bibliotecas publicas y un masivo 

programa editorial.8 No obstante, tambien se afianza el engafioso r ~ i t o  del 

nacionalismo como cultura oficial, a1 que apenas se oponian breves tirajes de 

El cvntextv cultural y sociopolit~co dc cstc pciiodo sc estudia profusanientc cn el ya antcs citado i.olumcn de Claude Fell 
Los arios del dpiilo (1989) 

Cfr. Clai~dc l'cll, opus cii . . l ; i  campefia contra c l  a!laIrabetismo". pp 23-49. -'i:l Dcpartanicnto dc f ! ~ l l c ~ s  i\iicc.. pp- 395- 
462. y "La rnoltiplicacihn dc le bibliotecas". pp 512-552 



textos corno el de Novo, y de revistas coino Ulises, que traducian a Paul Valery 

y a T.S. Eliot, en un contrapunto ideologico ante a1 aparato gubernamental que 

avaiaba tetnas mexicanistas en el arte. 

Ai misrno tietnpo, ia ciudad de Mexico habia comenzado a ser el sitio en 

el que el mundo moderno adquiere fortna y iuodifica el arte que se produce en 

ella. El joven es tarnbien una reaccion ante el crecimiento demogrhfico e 

industrial que habia dado inicio en la capital del pais, asi como a la 

nor-teamericanizacion, paradojicamente alentaia por gobiernos que se decian 

nacionalistas, a1 iiernpo que busca se; una alternativa de la nlrrativa imperante, 

que iemat zaba 10s hechos de la sangrienta rev.oluci6n de 1910 corno si fuera la 

unica posibilidad de escribir prosa narrativa en Mkxico. 

2) iiterati:ra arbana y modernidad 

La idea de que la priinera novela ,iirbaila en Mexico es La regidn mus 

transparente parece haberse generalizado a partir de algunas afirmaciones de la 

polarizada critica aparecida en 1958, segun se vera en 10s siguientes capitulos. 

Con un afiin de elogio de la obra de Carlos Fuentes, algunos de sus defensores 

sefialaban ,a innovacion narrativa que aquel volumen habia iogrado a1 ubicar sus 

acciones e l  la capital del pais: 

_'on La iegicin nuis ;i.iinspirrente. la prosa mexicana le toia las golondrinas al 
campo y se instala en la gran ciudad. la ciudad de Mkxico: asimismo pone una 
corona luctuosa en la tumba de la novela nacionalista (conmemorando los 
servicios que ha prestado a nuestras letras) y se lanza a que la reconozcan como 
uno de los signos del Mexico pobre y subdesarrollado que se esfuerza por proteger 
sus de recho~ .~  



La afirmacion de que antes de La region rnds transpnrente solo existieron 

novelas rurales en Mexico se difundio sin mas consideraciones, por lo que 

conviene observar por un momento este fenomeno receptive. Es evidente que la 

ciudad que aparece como escenario en 10s primeros decenios del siglo XX tenia 

una extension y una cantidad de habitantes relativamente pequefia.~ y que, al 

promediar el siglo, el espacio urbano de la ciudad de Mexico, representado en la 

novela de Carlos Fuentes, mostraba un gran crecimiento y una desordenada 

expansion. Junto con ello, las novelas de ~ n ~ e l  de Carnpo y de Federico 

Gamboa tuvieron una difusion acorde c o n  un Mexico cuyos habitantes 

ilustrados eran una parte menos significativa de la poblacion; asimismo, la 

ambientacion citadina de aquellas novelas se hallaba t'odavia cercana de la vida 

rural. En cuanto a Mariano Azuela, como se dijo, fue identificado con el epiteto 

de "primer novelista de la Revolucion Mexicana". Por ultimo, las novelas m5s 

connotadas que inrnediatamente anteceden a La ;eg-idn rnds transparente, se 

situaban en pequeiias ciudades del interior del pais o en el campo mismo, como 

A1 Jilo del agua (1947) de Agustin Yafiez y Pedro Pdvamo (1955 )  de Juan 

Rulfo, y 10s escenarios urbanos en el decenio de 10s cincuenta so10 aparecian 

con frecuencia en 10s poetas, como en el caso de Efi-ain Huerta. En cambio, un 

relato que se aparta de lo anterior y que podria situarse como el antecedente 

direct0 de la narrativa urbana moderna en Mixico, en cuanto a propositcs y 

tecnicas, es El joven de Salvador Novo, por 10s motivos que se exponen a 

continuacion. 

3) caracteristicas urbanas de El joven 



Es c o m ~ n  identificar literatura urbana con modernidad. La novela 

contemporanea ha refsrido diversos elementos arquetipicos del espacio citadino, 

entre otros, un ruido constante (ocasionado por 10s diversos medios de 

transporte publico, las fabricas y 10s automoviles), anuncios luminosos de 

diversos formatos, la utilization de lenguas extranjeras, preferentemente el 

ingles; grandes hoteles, cafes y restaurantes, apresurados peatones, espacios 

publicos que contienen un publico masivo, como estadios, cines, parques y 

plazas. El narrzdor, en este contexto, s ~ ~ e l e  proyectar en sus personajes una 

defensa de su individualidad amenazada, a1 .nismo tiempo que vive un pradojico 

sentiiniento soledad entre la multitud, otro simbolo de lo moderno. 

En este tentido, Salvador Novo p-esenta en su relato una ciudad de 

Mexico que era, ya entonces, el centro del desarrollo del pais, una ciudad en 

crecimiento que buscaba equipararse con las capitales del mundo y a la que 

deberia corresponder una literatura a su vez modernizada. 

De igual forma que la vocacion literaria de Fuentes, la de Salvador Novo 

estuvo ligada a grandzs maestros literarios, como Oscar Wilde y Marcel Proust, 

por citar dos narradores cuyos protagonistas representan a1 tipico habitante de 

las ciudades int'lustrializadas, y cuya percepcion de la realidad se halla en 

concordancia ct'n 10s elementos fisicos que componen su ambiente. Desde 

l ~ e g o ,  la ciudad de Mexico no podia compararse con capitales como Londres o 

Faris, pero la ambicion de Novo era la de ser un autor modemo, inmerso en la 

colision existente entre el artista y el centro urbano mas grande de la Republics, 

y asi como padecia la ciudad tuvo la voluntad intelectual de representarla. En el 

El joven se pueden observar 10s topicos relevantes sobre la funci6n del escritor 

en las sociedades modernas. 



Desde esta perspectiva de actualizaci6n en la literatura mexicana, la 

ciudad tenia que formar parte esencial de las paginas de Novo -igual que 

sucedera en la novela de Carlos Fuentes-, con una multiplicidad de elementos 

urbanos, por ejemplo el cine: "El cine ha sufrido en Mexico alientos grandes y 

graves desalientos" (p. 16). P,siinismo, se hace referencia a una de las peliculas 

instauradoras de la actividad cinematografica en Mexico: "Vinieron luego 

muchos desfiles de matronas teatra!es. Y con el exito de 10s grandes episodios, 

se film6 'El Automovil Gris"' (Ibidem). Asi como en La region mcis 

transpavente aparecen personalidades contemporaneas, tainbikn en el relato de 

Novo desfilan personajes de la vida cultural del mexicana, como Luis G. Urbina 

(p. 15), el Doctor At1 (ibidem) y Josk Vasconcelos, aludido este por la labor 

editorial que habia emprendido coino rector: "[ ...I las ediciones de Clasicos de la 

Universidad. Los Dihlogos de Platbn, son estupendos, aunque algo indigestos 

algunos, como el "Banquetem. iY vale un peso, con pasta inglesa!" (Ibidem). 

En El joven se mencionan las figuras populares del momento: Rodolfo 

Gaona, "El Califa de Leon", y "El Tigre de Santa Julia", a1 tiempo que se habla 

del teatro de revista y las carpas: "En cuanto a las canciones cuyas letras venden 

en hojas, puede reconocerse si se va a 10s teatros, en donde puede hallarse 

tambien la gracia de hablar con dos sentidos; 51 teatro Lirico es una institution 

national" (p. 14). 

El tono burlesco que parodia 10s circulos intelectuales, reiterado en La 

regidn mbs transpavente, se encuentra presente en El joven: el equivalente es la 

parodia de la vida universitaria en varias facultades: aquellos estudiantes 

admiradores del Maestro Caso; 10s que aborta la Escuela Nacional Preparatoria. 
Estos ultimos traen graves problema;: la f1lndaci6n de una revista estudiantil mas 
frecuente que las anteriores; la reorganizaci6r, de la Sociedad de alumnos y el uso 



hebdornadario de los bafios de regadera. Fuman y discuten. Ahora llamaran perros 
a 10s de la Preparatoria. Y se apresuran a comprar 10s textos, "de preferencia en 
espafiol"; en el Volador ip. 10).!o 

Conviene acotar que, en gran medida, esta exacerbada critica se originaba 

como una reaccion en contra del nacionalismo sefialado antes. Con 10s otros 

escritores del grupo Contemporaneos, Novo profesaba ideas esteticas distintas 

de las oficiales: basta observar 10s indices de las revistas que editaron, coino 

Ulises, donde abundan textos de escritores europeos, corno Aqdre Gide, Oscar 

Wilde o James Joyce. Por esta razon, no extrafia cue en El joven aparezcan 

alusiones ironicas a la p,)litica de 10s gobiernos revolucionarios, como el de 

Alvaro Obregon (1920-1924), durante el cual, por ejemplo, se instauro un 

curioso sistema para enszfiar a dibujar en las escuelas siguiendo 10s rasgos 

disiintivos de lo qiie se considziaba 21 "iierdadero" arte rnexicano, producto de 

10s orfebres prehispanicos (presente tarnbiin en las nuevas tendencias plasticas), 

el sistema Best:!' ,'Y el bateismo, 10s puestos, el Aztec Land y 10s poetas jovenes 

han contribuido a estimular al pueblo. No es cosa del Sistema Best ni de 

Marcelino Divaios. Ya a principios del siglo pasado se hacian Odas 

Anacreonticas a1 Pulque" (p. 14) e n  otro momento, Novo vuelve a lnencionar 

a Adolfo Best: en referellcia a la Secretaria de Agricultura: "Los Viveros de 

Coyoacan surten de arbol :s y estudios fitopatologicos (palabra en   no do alguno 

aiusiva a la acreditada halitosis de Fito Best)" (p. 17). 

En la narracion se acusa a 10s gobiernos de ser lo opuesto de lo que 

Recu6rdetlsr las acciones del grupo dc nn~vcrsliarios qrlc coinadaba I'omAs Mediane en Ln i.egldn nlds lransparente. 
ub~cadas durante la rnislna Cpoca. 

I I Estr slstema fiic idcado por rl pl!iior .Aldolfo Bcst Maugard. producto de sus invesrigaciones del a n t  plistico mrxicano. 
"cuyos elernentos lc fuzron proporc~onados por cl estndio de Inis dc dos mil d~srnos  de alfarrria [con lo que] const1tuy6 '21 

alfabeto de! erte me\;c,ino'. ts iccrr. las figuras f~,i~d;i,n:'?talc~ ;i pzrtir .dc lar ci!a!rh se pncdc dsi-arxJlai cilsnqujer d>bujo d: 
'caracier mexicano'.. Ciaode Fell. opt!., 1 , I .  p. 435 



pregonan, es decir, que 10s defensores de 10s valores nacionales, en el discurso, 

eran 10s complices del capital norteamericano, en 10s hechos: "Con la 

revolucion, por fin, hubo tantos autos -ya riipidos y yanquis- coino 

generales" (p. 6). Novo llama la atencion acerca de esa contradiction: el llainado 

An2evican VJay of Life se ha impuesto en la vida cotidiana del pais 

Ya los helados no son solamente de limon, de chocolate, de fresa o de 
"amantecado" como solian. En aquel Lady Baltimore las listas eran largas e 
incomprensibles. iQuien que no sepa pronunciar osara comerse un Marshmallow 
puff? Y los Ice cream sodas; vasos llenos de espumarajos y con dos popotes, como 
lo acusaba un su amigo provinciano, eran de moka iY de maple! Los ultimos, 
capricho del destino y deber del joven de la fuente de sodas, saben a safe-savers. 
1,os life-savers tienen el sabor que deja una extracci6n de muelas. 

El joven representa un texto literario vanguardista, esencialmente distinto 

de 10s relatos que se han citado. Para Novo, narracion ufbana e;a un concept0 

analogo de narracion moderna. Los autores a 10s que admiraba Novo, como se 

dijo, ubicaron sus relatos en modernas ciudades, en consecuencia, debia 

aparecer en la literatura mexicana el espacio correspondiente: una ciudad de 

Mexico que ya producia 10s estragos de una ciudad moderna: masificacion, 

hacinamiento, soledad e incomprension espiritual, como resultado de lo que 

entonces se denominaba el progreso.12 

Las ciudades desplazan, marginan y producen a is la~iento;  s , i ~  embargo, 

tambien generan un sentimiento intenso de dependencia en quienes las habitan. 

humo: se respiraba un aire espeso por las miasmas de las fjbricas, y torturaba el estruendo) el chirrido de las rniquinas En ei 
espacio de "nos pocos aiios. sonrlcntes valles quedaron trunsformados en zonas de casas miserables, tranquilos paralnos 
taladrados para la explotacihn de la ruiba. ircrdes campos converridos cn criaies y sepultados bajo montones de desperdicios. 
[.. 1 Mlles de edificios y pueblos rcpulsivr,~. iplesias de ladrillo y 'negl-as fabricas satAnicas'constru~das en ese pziiodo afligen 
todabis nuestios ojos. Todo esto lhizo que I:, mayor partz dc 10s gi-andes zscr!torei del sizlo XIX odiaran y derpreciarali LI 
mundo i n  que vivian." Gilbert I l~ghel. Lq irndicidn cidsicn (1978. 219). 



El joven revela una ciudad inconfundible, revestida de pequefias tradiciones, con 

citas de celebres persoriajes, como Madarne Calderon de la Barca y Manuel 

Ciutierrez Najera: 

Ya oscurecia sobre la ciudad. Los periodicos de la tarde decian cosas tremendas. 
[. .] Y se perdian las tiernas voces cuyo futuro desvela a 10s filantropicos. Se 
preseiltian las seis en las oficiilas. El caer de ia ultima letra en el oficio urgente: 
luego sacar el papel. prendcrle un clip y ponerlo en el gran escritorio. [...I Y todo 
mundo, mas o menos. iria a lleilar la A\enida Madero. Ya la enredosa sefiora 
Calderon de ia Barca notaba esta costumbre juridica c'e pasarse revista por 'San 
Francisco'. .:starian en el Giobo, en Sank 'm's par el Iturbide, 10s 'grupos bobos' 
de que habid con tall asombrosa propiedad L '  Duque Job. Las sefioras, dr  compras 
durante la tarde, saldrin presurosas de las tieadas siii haber comprado nada (p. 13). 

La procedencia intelectual de El joven permite observar que el relato, 

como sus modelos, vincula las caracteristicas de la ciudad con la conciencia que 

tiene el escritor de l- allarse insert0 en un escenario moderno; esta percepcion se 

convierte en el poderoso estimuio que propicia el texto. Una de las difcrencias 

entre el breve relato de Novo la arnplia novela de Fuentes, es que ksta se 

sustenta en hechos histori2os y en sus respectivas consecuencias socio-politicas, 

con lo cual aquella funcion de ia ciudad como estimulo de la creacibn literaria se 

ve limitada por la demostracion de 10s efectos que ha traido consigo la 

Revolucion Mexica la. Para exponer esta realidad, Fuentes se apropia de 

diversas tecnicas prjcedentes de la novela contemporanea; el relato de Novo, 

ademis de mucho mas breve, es lnodesto en sus ambiciones: solo inuestra la 

vision intima de un estudiante que vaga por una ciudad indiferente, cuyos 

vaiores principales son comesciales y politicos. Y junto con la ironia 

caracteristica de este autor. la ciudad de Mexico se reveia corno el sitio 



entraiiable a1 que el inismo pertenece.lj 

La novela moderna podria distinguirse en funcion de su referencialidad 

con el escenario de la modernidad industrial; tanto como en funcion de las 

transfor~naciones al interior de la conciencia del narrador y de sus personajes, 

una convivencia entre 10s avances tecnologicos y la nueva literatura. Novo 

procedio en consecuencia: a un escenario nuevo le correspondia una nueva 

narrativa. 

4. Dos tipos de relato urbano 

La ciudad de Mexico ha sido objeto de alabanzas en ilustres textos aue seiialan 

su belleza y singularidad y enumeran sus atributos: paginas insignes como las de 

Bernardo 3e Balbuena y las del sabio alemiin Humbold. Se trata, sin embargo, de 

una tradicion descriptiva, premoderna, podria decirse, en 13 que la ciudad aun no 

se integra como parte de un relato, ni mucho menos transforma la psique del 

sujeto que narra, y lo mismo ocurre con la novela del siglo XIX, desde la 

fundacional El Peviquillo Savniento (1808), de Jose Joaquin Fernandez de 

Lizardi, donde la ciudad aparece como un telon de fondo y en la que 10s 

escenarios tienen poco relieve. Asi, se trataria de dos tipos de texto: uno, en el 

que simplemente se menciona la ciudad, y otro, que se propone establecer "la 

fundacion literaria del espacio urbano", como claramente sefiala Matei 

Calinescu: 

La fundacion literaria del espacio urbano en el siglo XIX (no confundir con la 

l 3  Novo escriti6 un-llbro de ensayos que tl!li(, con el nombre del pnrneio de estus: En defensn de lo i!sndo (1938). En el 
lnicio del texto "Nucirr- cludad mi3" escr~br: "iEsta ciudcid] q-le ha ocupado plilmah !ail divcrsas ?n la inrctrcion [ ] no 
ponen en amaria el-filego lgnorante r irrational. todo presente. que iiic anima al hacerlo". pp .45-46 



presencia de la ciudad en la literatura) y el modo ambiguo en que este es 
representado iiterzriamente: tienen su orlgen en la conciencia por parte del poeta 
de que la modernidad estetica o literaria y la modernidad historica o tecnica (la 
idea del progrsso material) son irreconciliables." 

Segun esto, ninguno de 10s relatos citados podria llevar la doble 

adjetivacion de moderilo y urbano, a excepcibn de El joven de Salvador Xovo: 

no presentan aquellos 10s efectos positivos ni 10s estragos que causa la ciudad 

moderna. Ninguno plantea tampoco el antagonism0 que sefiala Calinescu entre 

la masa urbana y e, artista, que surge de la I 'nculacion entre el espacio citadino 

y una conciencia de la modernidad, tanto de lo material como de lo literario, a la 

manera en que se observa en Marcel Proust, Andre Gide o James Joyce. Se deLe 

considerar ai mismo tiempo que no era posible el surgimiento de un tipo de 

literatura de estas caracteristicas sino hasta que se prodiijera "una irreversible 

separacion entre la modeinidad coino un momento de la historia de la 

civilizacion [...I y la modernidad como un concepto est6ticon.lj 

Despuks de la Revolucicin Mexicans, la ciudad de Mexico se convierte en 

..- . . 
ui, centre urbane con caracterfs:izas que propicia Gna :kerayura 

acorde con ese desarrollo, restringida en cuanto a un pliblico lector, pero con 

fuerza suficiente para surgir y mantenerse. Asi, antes que Fuentes, Salvador 

Novo llamaba la ztencion sobre la renovation de 10s escenarios de la novela 

mexicana. Este programa literario le valio, como a 10s demas mie~nbros de 

Contemporhneos, ,;er estigmatizado coino extranjerizante en un context0 de 

exaltacion de 10s valores patrios. El joven buscaba ser una alternativa de 10s 

temas oficialmente reconocidos, en un implicito reclamo critic0 de que el relato 

l 4  Cinco caras de la modei.ni,lad (199 1 92) 

'j Matei Calinescu. opus cil.. ,I 50. 



de la lucha armada \.i sus escenarios ruraies exciuyeran otras manifestaciones 

narrativas. 

Ante el surgirniento revoiucionario de 19 10, cesi, la edicion de novelas 

que revelaban una incipiente cultura urbana, durante el porfiriato. Se verific6 un 

cambio de escenario en la narrativa, un transit0 que iba de la ci~idad a1 campo - 

es decir, de la ciudad a1 cainpo de bataila. De esta suerte, tras la turbulencia de 

10s primeros decenios del siglo XX, se verifica una pugna entre un c6digo 

estetico nacionalista, revolucionario, alentado por instancias oficiales, y un 

codigo universalists, cuyos modelos ubicaban su literatura en las grandes 

capitales. Una paradoja del sisteina literario vigente fue que obras corno El joven 

recibieron menos atencion que 12s de tema mexicanista, cuando en realidad !as 

primeras significaban el verdadero roinpimiento con la estetica decimononica.l6 

Finalinente, se puede sefiaiar que existe mas de un parangon entre El 

joven de Salvador Kovo y La vegidn mbs tvanspczvente: en ambos se mezcla la 

narracibn con el ensayo, a la manera en que lo experimenta Aldous Huxley en su 

novela Contrapunto (1928)." Ya en El j011en se advierte la mencion de valores 

cruciales en la juventud, corno la sinceridad. Debe recordarse que tanto Novo 

corno Fuentes eran tambien muy jovenes en el momento de la publication de 

l 6  Otra reacci6n sarc8stica de No\o en contra de cita p ~ t i u ~ d  utic!all-ta ic lei en el puerna "Dcl pasado remoto" dc Poatnos 
proleiurios (1934). Entis las contradlccioneb dc ios amstas e intzlectuales nacional~stas de csra epoca (mochos de 10s cuales 
"recibian subvcnc~onzs de la SEF". ses6n documznta Claude Fcli. opus cii.. p 660) es el inter& poi la aceptaclon del pljblico 
extranjcro En sus libros respectnos. Sani~ir.1 Ramos (1934) y Octav~o Par (1950) observaron ijitc la percepcidn de lo 
extranjeio en Mexico sc rncuentia polariiada. y quc ti'rm~nos corno malinchista ) chou~inisiu son dolorosarncnte dzbatidcs. 

l 7  ~ a c i i  1946. Nova publicaria olio volurnen sobre la capital dcl pais h'aevo grandex mexicana. evocaci6n ? contraste de la 
cudad en 10s albores del siglo XVII, presente en el libro de Ecmardo de Balbuena Grandera menicano (1616). ). su situacihn 
casi a la mitad del siglo XX. El libro tnezcla el tono ensayist~co con la amenidad de tin relato. corno en Eljoven: m cada uno 
aparecen citados personales de la vida de la capital en sil respective rnomento En el \'oiumen de 1946. hovo  recira la \ids dc 
10s cafis y de 10s bares. el tearro. el f~onthn las carpas r e s u  senciila delicia dei barrio capitaiino en qrir el circo se hacia 
intimo y se purgaba de zoologia. p. 45). a1 ti-mpo que s r  refiere a la vasta perspectlva del crecim~ento urbano. Un hallargo 
de iVuevagrandezn nle.xicrinn cstriba en quc el punto de vista adoptado por Balbuena es retomado y actualizado. elogisndo la 
misma ciudad. ahora en plena mcrlcrniraciSn "Los hombres quc de todos 10s rurnbos lleean a disfrutar el prl\,ilcgio de su a r e  
claro. de.su sol luminoso. dz  su limpid0 &clo. de ciz primavrra tnlnurtal Del suefio y lie, trabajo de todos rsns bomhrcs. 
qercidU en el valle mas herinoso dcl mundo. esta labrada la Grandcia de la ciudad de Mexico" (p 102). 



uno y otro relatos, a la sazon, veinticuatro y veintinueve asos, respectivamente. 

Las calles de la ciudad de Mkxico de 10s afios veinte de ios afios cincuenta se 

presentan de modo explicit0 en ainbos relatos, herinanados por un solo origen, 

explicable a traves de claves literarias y iiterario-historicas, combinacion 

indistinguible entre la realidad que representan y 10s libros de 10s que se han 

apropiado. 

En ambos relatos se plasma la critica de la frivolidad y de las modas 

predominantes de su mornento; se lnencionan personalidades de 10s medios 

intelecruales, 10s comercios con nombres en inglks y la presencia cultural 

nortear lericana que ha invadido la sociedad mexicana inexorablemente. 

A pesar de que el autor de .Nuevo amor, y el grupo de intelectuales a1 que 

pertenecia, h e  denostado por sus preferencias esteticas, procedentes del 

extranj:ro, El joven es un relato que medita sobre la identidad de la cuitura 

mexicana, como decenios despues lo hara La region mcis transparente, 

trascendiendo aspectos evidentes y exteriores. La identidad nacional en la que se 

demora el libro de 1950 de Octavio Paz, tiene diversos puntos de contact0 con la 

novela de Carlos Fuentes. Por su parte, la "ontogknesisi' a la que se refiere Novo 

en El jcven es semejante a la que discurre en el pensamiento de Samuel Ramos 

en el er,sayo ElpevJil del hombre y la cultura en Mkxico de 1934. Estos cuatro 

titulos : e  declaran, con diversa explicitud, en una busqueda por comprender las 

raices nacionales y, sin embargo, en todos ellos subyace la aspiracion de ser 10s 

"contemporaneos" de las naciones modernas, en donde 10s centros urbanos eran 

un simbolo. 

5. Otras novelas urbanas 



Es importante detenerse un momento a considerar otras piezas narrativas de 

estirpe urbana aparecidas entre la publication de aquel relato de Novo y La 

regidn mas transpai.ente. En este apartado se llama la atencion sobre algunos 

autores mas o menos lnarginados del sistema iiterario mexicano: Pablo 

Palomino, Jose Revueltas y Ruben salazar Mallkn. De Palomino se discute sobre 

la finica novela a la que se tuvo acceso, Autopsia (1955), mientras que de la 

narrativa de Revueltas se eligio Los dias tevrenales (1949), en ambos casos 

porque se publicaron pocos afios antes de que apareciera la primera novela de 

Fuentes; a1 abordar a Ruben Salazar Mallkn se intenta sintetizar las razones de 

su rnarginacion. Se han elegido estos ejemplos porque permiten mostrar la 

diversa reception que tuvieron, respecto de La vegidn mcis transparente, otras 

novelas tambikn situadas en la capital del pais. 

A. Pablo Palomino 

El primer ejemplo de lo anterior estaria representado en el poco favor que 

obtuvo entre 10s lectores del decenio de 10s cincuenta la novela Autopsia (1955), 

de Pablo Palomino; como ejemplo de esto, se puede mencionar que el unico 

ejemplar disponible en la biblioteca de El Colegio de Mexico se encontraba 

intonso en el momento de conscirarlo, lo que hace pensar que aquella novela 

tuvo ufia distribution discreta y que ha contado con muy pocos lectores. Pablo 

Palomino, junto con Carlos Fuentes, de quien era amigo muy cercano, habia 

establecido una especie de tertulia literaria, hacia 1949: el autodenoininado 

grupo de 10s Basfumistas.~8 

l 8  Richard Peeve, opiu .ii.. pp. 40.4% El critico noneamericano 'ai,adc quc 10s Basfiim!stas formaban o i l  circi~l; social 
exclusive, a1 final de los ailos cualcnia. 5egur la usanza d e  las vanguardias eurupcas de 10s ailos vclnlc 5 tlelnts pzro quz en 



Con una formacion y unos intereses literarios semejantes a 10s de Fuentes, 

Palomino compuso y public0 su primera novela tres afios antes, en la Editorial 

Obregon, con un tiraje de mil ejemplares. Ademas de constituir sin lugar a dudas 

una novela urbana, como se vera en seguida, Autopsia antecede a La regidn mcis 

ti.anspavente en distintos aspectos tecnicos y temiticos; entre estos filtimos, se 

encuentra el tratamiento de la Revolution de 1910 coino el origen de todas las 

transformaciones del Mexico moderno; bajo esta preinisa, la novela de Palomino 

muestra una sociedad de nuevos ricos que sustituye a las viejas familias criollas 

venidas a inenos, y que apareceran en la llovela de Fuentes poco tieinpo despuks. 

Como el posterior relato de Fuentes,, tambien Autopsia es un texto 

salpicado de alegaks de tipo ideologic0 ("~uie ro  realizar el momento hist6rico 

de mi pais, aunque tenga que pisotear cien afios de historian, p. 13); aborda el 

tema de 10s visitantes de origen europeo que ostentan algfin titulo nobiliario ("Se 

trataba del Bar611 von D., aristbcrata de origen prusiano", p. 45), y presenta una 

vision cosmopolita del intelectual mexicano, que ha viajado por distintos paises 

extranjeros ("Lo menos hace cinco aiios que no la veo. Una tarde lluviosa en 

Roma, son mis ultimos recuerdos", p. 17).'9 

Los ambientes socioculturales de Autopsia se hallan radicalmente 

contrapuestos: las acciones se producen tanto en 10s bajos fondos de la ciudad 

de Mexico, coino en el context0 de la burguesia y el de la politics; en lnedio de 

realidad shlo eran un grupo de amigos m~i) . ioven~s  que cornpartian sus ideas. hacian brornas dc tlpo intelectual, como tmitar 
extranjeros dc distintas procedencias. y que deseaba filmar aiguna pelicula con la colabnraci6n de cada miembro. "They 
possessed the means anJon% themselves to produce the film one of their close fricnds had practical filming experience. and 
they would be the actors Later lt na s  decidrd that Fuentes and Creel de la Baira would write a play rather than a film script. 
Ernesto de la Pefia put forth a name for the group" 

l9  Como se recuel-da. otra novela. de aoarici6n rnuv cercana de A~iioosia ocro quc obtuvo un 6sito incornoarable. Cost el 
parniso (1956). de Luis Spota. se basa & el fraude cbmetido par ~ r n a d e o  ~ i d u l a ,  jtaliano que se hace llarnarkl Principe Ugo 
Cont~. valiindose del oro\,incianlsmo de cicnos nuevos ricos sue se deslumbran ante los titulos nobiliarios eurooeos. En 
aquellos afios, la presencia extianjeia en Mhxico fue un acomecimiento s;gniticat~vo, y una apropiacihn d e  la relalidad en 
dlsrintos narradores. como Palomino ). Spotn. asi como en el p.opio 1:ucntrs: mclilco en la contrap6rtada de Gut elparaiso 



ambos, 10s intelectuales dearnbulan corno una conciencia que observa y juzga. 

Asi, el relato ubica las acciones en 10s barrios ricos de la ciudad, en cuyas 

reuniones "se hablaba de golf, [...I de la ultima ainistad en circulos 

presidenciales, y de vez en cuando se soltaba alguna palabra en idioma 

extranjero, a fin de no parecer demasiado provincianos" (p. 39); junto con ello, 

se alude a La Merced y a La Lagunilla, y se delnora en el crapuloso ambiente de 

Tepito, "el barrio famoso por reunion obligada del hampa de la metropili" (p. 

127). Hay un recorrido por la calle del organo, sitio de prostitutas en 10s aiios 

cincuenta, y por diversos antros donde se ofrecen paupkrrimos espectaculos de 

cabaret; tambien son observados 10s parias de la sociedad mexicana de entonces: 

miserables, padrotes, travestistas y homosexuales; en ese mismo trayecto en el 

que se denuncia la corrupci6n policiaca y carcelaria, la circulation clandestina y 

el consumo de distintos tipos de droga (pp. 120- 135). 

La novda de Pablo Palomino ya da cuenta de una mayor amplitud 

temitica en la novela mexicana a1 desarrollar un personaje femenino de 

preferencias lksbicas; descubriendo asi ante el lectof urla iniciacion sexual 

distinta. De clase social alta, Clara presenta una vision de la lnujer en la 

modemidad y cuestiona 10s esquemas tradicionales: no tienc reparos en confesar 

su lesbianismo, en hacerse la amante de Persons ni en pract carse un aborto. Sus 

opiniones muestran una desinhibicion p c c ~  frecuente en 10s personajes 

femeninos de entonces: "La mision de la nujer ha cambiado, pero pocas lo 

comprenden. Creen que han adquirido derechos, pero no oligaciones. Se 

consideran igual a1 hombre, socialmente, pero son incapaces de afrontar ningun 

probleman (p. 147). 

(en ia edic16n citada aqui del FCt. ac 1987) s.: menciona quc -.usla hlstoi~a muy sc.ncJante ii I -  nsriada Se djir ?I. MCxico p3co 
dcspuks dz aparec~da la novela" 



Como en La regidn rncis transpurente, Autopsia hace referencia a la vida 

de 10s politicos que se encuinbraron a1 calnbiar de manos el poder, con la 

revolution maderista: "Hemos adelantado politicamente, y aun mas, casi he 

hecho desaparcer a1 Partido Comunista" (p. 14), explica desde su perspectiva 

Persons, hijo de un revolucionario del tipo de Federico Robles. Asimismo se 

echa inano de ia erudicion para construir dialogos que critican la realidad 

mexicana, por ejemplo el crecilniento urbano: 

Persons explicaba a Luigi: 
-La ciudad carece de un plan y de unidad de criterio en materia 

arquitecthnic I. A las viejas casonas coloniales del llamado centro de la urbe, 
se unen ahora grandes fascacielos que rompen la armonia y convierten el 
espectacuio en un caos de estilos, intenciones o motivos. Los barrios nuevos, 
poblados de residencias costosas, se localizan en las colinas y lomas 
proximas a la ciudad, donde la gran piutocracia, que desde 1946 domina a1 
pais, finca sus reaies (p. 115). 

Ciertas frases y vocablos de la jerga psicoanalitica se presentan como algo 

natural en el lexico de estos personajes intelectualizados ("inconscientemente ha 

tratado de crearte un complejo de inferioridad", p. i49), como el propio Persons, 

Clara y Luigi -6ste 6ltim0, un personaje extranjero, como 10s de la novela de 

Fuentes-, quienes reiteradamente hablan de paranoia, trauma, complejo. 

Por otra parte, la modernidad citadina aparece cifrada desde el arranque 

mismo de la novela, cuando la protagonista asciende en el interior de un alto 

edificio. "El elevador era desesperante. Piso 15, 16, 17 ... por fin 18" (p. 7); sin 

embargo, la modemidad literaria -otro de 10s aspectos que preceden el texto de 

Fuentes- se manifiesta plenamente en el final: el narrador desaparce y el 

protagonista central, Persons, a la manera del Ulises joyceano, deja fluir 

libernenre sus pensamien?os, transcritos, como su precursor, sin utilizar signos 



de puntuacion: 

A1 menos haremos lo posible en todo caso abreviando se ganan muchas 
bata!!as y se hace menos pesado el tiempo naturalmente que Luigi y C!ara 
serin 10s mas disgustados pero no creo de Sergio que toma las cosas con 
serenidad esa puerta siernpre ha rechinado a1 abrirla debemos lllaildar que le 
aceiten 10s goznes pues es intolerable ese agudo que se mete hasta la trompa 
de eustaquio en fin el mito y la verdad se junta11 mas de una vez en un abrazo 
de color purpura del que cae escarcha y asi hasta que otros mas fuertes llegan 

B. Jose Revueltas 

En el sitio mas apartado de esta narrati-la cosmopolita podria ubicarse la novela 

de Jose Revueltas Los dias terrenalec (1949), un texto cuyo ?roposito mks 

importante es mostrar 10s ambientes de la militancia comunista en Mexico y, con 

una visi6n introspectiva de 10s personaj :s, sus vicios y contradicciones. 

En la novela apareceri preponderantemente una ciudad ajena a 10s centros 

del lujo y el poder, 10s barrios de obreros, las zonas fabriles, 10s tiraderos de 

basura, la garita de San Lizaro y la de Peralvillo ... S610 es . -  ~ o s i b l e  observar un 

context~ fisico distinto de la ciudad cuando el narrador sigue el movimiento de 

alguno de 10s personajes o situa 10s h':chos narrados, por ejemplo cuando se 

vislumbra la plaza de Santo Domingo c urante un mitin disuelto a "garrotazos y 

gases lacrimogenos" (pp. ! 14 y ss.), o poco despues, durante la discusion sobre 

la lucha de clases entre Fidel y Gregoric, que se verifica en un cafe de chinos del 

llamado centro historic0 (ibidem). De esta forma, la descripcion de 10s interiores 

de casas lujosas s610 tiene como funci6n inarcar un acusadisimo contraste con el 

ambiente de miseria predominante. 

La ciudad clandestina de Revueltas aloja un grupo de activistas que 



oscilan, desde el mas abyecto fanatis~no e n  el caso de Fidel Serrano, especie 

de fundamentalista de apasionada devocion- hasta una vision en extreme 

critica de la realidad mexicana -en el caso de Gregorio Saldivar, especie de 

alter ego del propio Revueitas. German Bordes, Rosendo, Bautista y "Ciudad 

Jubez" se perfilan colno un grupo subversivo en el que la ideologia cataliza sus 

mis nocivas pasiones, revestidas de fidelidad al partido. Los dias revvenales 

muestra como la ideologizacion se permea de brutalidad, sobre todo visible en el 

drama de la muerte de la nifia Bandera, hija de los comunistas Julia y el 

mencionado Fidel, "inmerso en un proceso misterioso y tragico [...I que lo 

implllsaba a defenderse de la vida corno es, oponikndole la vida tal como no es" 

(p. 195). 

Las comparaciones entre el aspect0 fisico de 10s protagonistas y la 

diversidad del mundo aniinal son un recurso propio de la narrativa de Revueitas, 

una zoomorfizacion de asociaciones precisas; como el anatomists que reporta 

con imparcialidad, se describen 10s rasgos y las gesticulaciones humanas en el 

punto exacto de su animalizacion, ese "rostro del hombre que ninguna bestia 

puede tener" (p. 227). 

Hacia la segunda mitad de la novela, la ciudad se observa desde la terraza 

de un estudio ubicado en un barrio elegante, como se dijo, con el objeto de 

mostrar la radical estratificacion de l a  sociedad mexicana, en un p;.ccedimiento 

narrative semejante al que acuden Palomino y Fuentes en sus respectivas 

novelas. El sitio pertenece al arquitecto Jorge Ramos, "simpatizante" del Partido 

Comunista, a1 que apoya economicamente y a cuyos miembros ofrece su lujosa 

residencia como sitio de reunion. La vida sentimental de Ramos, sus ideas sobre 

estktica y algunas alusiones a la vida cultural de la epoca, como por ejemplo el 



citar un articuio del periodista Jose Alvarado y a los "pintores Rodriguez 

Lozano y Julio Castellanos", e incluso referir un nii~nero de la Revista de la 

Universidad (p. 140 y ss), ofrecen una especie de desahogo a1 lector abruinado 

por tantas desdichas. 

La variedad y riqueza del lkxico de la novela, que se vale de vocablos 

nahuas como huizaches, teponaxtles, tlacatecuhtli; el agudo oido del habla de 

distintas capas sociales, sobre todo el habla popular, logra dialogos y 
" acotaciones sumamente convincentes: -jAh, qur compafiero! ~ T u  si que ni te 

miras [...I de tan silencito ... !" (p. 11); "No inks lo menie pallacito" (p. 2 1 - 3  

"Has de haber sufrido mucho [...I pero no lloraste :ii tantito asi" (p. 791, en tanto 

se recrea la vida de 10s compaiieros, "10s camarsditas", que compiten entrs si 

para ver quikn resiste mis  el esfuerzo y el hambre; mirtires y faquires que 

observaban con fervor "aquel panorama de esfuerzo, de lucha, de activo 

com'crate que era el barrio obrerc con sus fabricas, con sus mljsculos, con su 

rumor sano, con su fragancia de aceite y petroleo" (p. 138). Los personajes de 

Revueltas ven la ciudad a lo lejos, marginados incluso de la vida cotidiana mis 

pobre; escuchan el silbido del ferrocarril nocturno desde las orillas; cruzan con 

respeto 10s barrios mis apartados con la ilusion de' granjearse la simpatia de 10s 

trabajadores y encauzarlos hacia su lucha. 

Esta tematizacion del s u b ~ ~ e l o  urbano dif cilmente iba a juzgarse con 

otros valores que no fueran ideologicos. El sistenla literario mexicano veria en 

Los dias terrenales la novela producida por un militante de la disidencia 

comunista, inientras que el partido sospecharia de la propension de un 

compaiiero hacia la literatura; ante esta confusion de codigos e instado por 10s 

propios comunistas, Revueltas retiro la novela del mercado. Los dias terrenales 
. . 



debi6 esperar a que la critica posterior la observara a la !uz de estirpe narrativa. 

C. Ruben Salazar Mallen 

Como la obra de Fuentes y las mencionadas en esta parte, la de Salazar Mallen 

puede considerarse una narrativa urbana. Desde sus colaboraciones en la revista 

Contemporaneos,2O la ciudad de Mexico se halla presente en su obra, y es de! 

todo identificable en relatos posteriores, sobre todo en una novela breve, 

Soledad (1344), cuyo personaje principal, Aquiles Alcazar, es caracterizado 

como el prototipo del hombre que habita una ciudad moderna. Los escenarios, 

como 10s de El joven de Salvador Novo, son explicitamente citadinos: 

Aquiles Alcazar no se habia percatado del todo que haciamal tiempo; la ciudad 
se diria envuelta eil un sudario gris y las casas mas distantes, las del lado de 
Nonoa!co, parecian ahogarse en la neblina. Los hrboles del frontero jardin de 
Los ~ n ' ~ e l e s  daban la impresion de estar tristes, abatidos, estnjados poi Lina 
infinita pesadumbre. Los viandantes tambien fingian un aire de desaliento y 
meiancolia.2' 

La ciudad como un context0 que modifica el caracter del protagonista, 

inserto en una modernidad que lo repele, son caracteristicas que imponen 

"soledad" a1 hombre contemporaneo. Adopiando un nombrz honlerico para su 

personaje y tambikn bajo la influencia del Ulises de James Joyce, Soledad narra 

veinticuatro horas en la vida de un personaje gris, oficial qu~into de la burocracia 

capitalina. Sin embargo, colno en el caso de "primera novela urbana" aplicado a1 

20 Salazar MallCn piibIic6 en esta revista 1rcs naiiacionrs. en lor ni~oiel-os 8 y I I d r  1929 y en el dc rnarzo de 1930. con los 
titulos de "Cinta". "Espurna" ? "Acuarlo" Cltado poi losc ~. Luis Ontivrros. Cosn &I 7ien~po Revisra dc la UAM. julio- 
ogosto dr 1986.2. 45. 

21 Rubin Sa1az.u MallCn (191i: 54). 



extenso relato de Carlos Fuentes, un solo epiteto sirvio para determinar la 

recepcibn de toda una obra, y la de Salazar Mallen fue dictaininada como una 

"literatura fascista". La historia de esta recepcion da inicio en 1932, cuando la 

revista Examen, que dirigia Jorge Cuesta? publica 10s primeros capitulos de la 

novela Caridtide, que inciuia palabras altisonantes en sus paginas. Por esta 

razon, autor y editor, respectivamente, fueron encarcelados. Salazar Mallen 

restaba importancia a 10s mkritos literarios de ese volulnen suyo, afirmando que 

su autintico logro habia sido legitimar el uso de vocablos de todo tipo.22 

Mas tarde, decepcionado de su militancia comunista, se declar? fascista, 

tomando una decision que marcaria en cefinitiva su carrera. A1 finalizar el 

decenio de 10s treinta, el autor de Camaradas rompe con aquella filiacion y se 

convierte en anarquista. La realidad es que en 10s libros de Salazar Mallen no se 

observan estos cambios de filiacion ideolhgica, sino ante todo una critica del 

sistema politico mexicano y de 10s inilitantes comunistas, inuy semejante a la 

que hiciera Jose Revueitas en novelas como Los errores, per0 sus vii-tudes y 

carencias narrativas no pudieron ser sancionadas por la critica, pues 10s 

prejuicios se extendieron a la mayoria de las editoriales, ianto oficiales como 

privadas, y la idea de que la de Salazar Mallen era una "literatura fascista" logro 

que su obra fuera condenada a aparecer en ediciones de autor, o bien en 

editoriales de poco prestigio y menos capac ;dad de circulacion.2j 

22  Al respecto. Salazar Mallt-n seRala ..Excels~or me execro por el us0 de lnalas palabras. era lhg~co ) natural. respondia a los 
intercscs dc la gcnte bien educada. era el eco de los de cuello blanco En cambio. 10s comunistas no se escandalizaron. nl 
tenian poi qu6, se enfurecieron porquc descubria aiguos aspectos de la rnil~tancia [ .] csto h ie  lo que molest6 a Alcichele ) )no 
las nlalas palabras. que le tenian sin culdado. lo que si pucde rcsaltarsc es la uoanimidarl de la condcna de los medios 
culturales cstablec~dos". Revista Cnsn del 7)eo,po. opus cii .  p 16. En agosto de eslr afio. despots de que desaparcclcra la 
revlsta Conrempordneos. Cuesta edrto el primer nittneio de Exanien Cli Gurllermo Shcridan, opus cii. p 386 

23 El volumen Adela y Yo (1956) -cn el que Salazar Malltn narra la historia de la censura de que fuc viclima i\dela Palaclos 
con :u libro El hombre. y la ~ntr r lara  con lo sucedido antes con su propla novela Cnridirde--. asi como las novelas Con~ino 
de perjeccidn (1937) y Soli.ilc!d (194.4). son edictones- PI prophc niltor. C;i.el raciiente biblioprifico que hace Jose Luis 
Ontiveros sabre la obra de Saiazar >lall6n en la citada revista Cnsa k/ liempo. p. 45. 



La actitud personal de Salazar Mallen se distinguia por ser la de un 

rebelde incorregible, un inconforme a ultranza; segun sus propias palabras, se 

definia corno "alguien que repudia constantemente a la sociedad en que vive y 

tiene motivos para hacerlo, que siempre esta en actitud ofensiva o defensiva, 

pero jamas en la conformidadn.24 En cuanto a !os grupos de poder culturales, 

Salazar Mallin confiesa que su inarginacion habia sido product0 de diversas 

circunstancias, entre estas su propio aislamiento y !a decision de no pertenecer a 

ning6n grupo de poder: 

[...I aunque han existido en este siglo en Mexico diversas camarillas, bandas o 
"gangs" de literates, y que-he conocido casi a toclas, siempre he estado en plan 
de solitario; alguien me decia que soy un frarcotirador. L6pez Mateos, el 
trinsfuga 6se que fue presidente y mi amigo en el vasconcelismo, me describio 
corno "un aguila solitaria". He colaborado en muchas revistas literarias pero 
nunca h i  pertenecido a ningun grupo. Por otra parte, es evidente que las 
instituciones oficiales de cuitura me rechazan; no he sido reconocido 2n ningun 
caso, lo que es una fortuna porque oficialmente se reconoce a muchos 
papanatas.25 

La obra literaria del veracruzano circulb virtaalmente en la c!andes:inidad, 

sin la dihsion que otros autores corno Carlos Fuentes tuvieron en abundancia. 

Excluido de 10s circulos literarios, Salazar Mallin se dedico al periodismo, 

donde encontro otra posibilidad de escritura y tambiin un modzls vivendi. 

Practico ese tipo de periodismo duro, critic0 en exceso, caustico, del que da 

cuenta la nota dirigida en contra de La vegidn mas transpavente, que se analiza 

en el capitulo que sigue.26 

De esta suerte, Caviatide quedo en el olvido durante casi cincuenta aiios, 

24 ibidem. p, 15. 

25  lbrdern 

26 R u b i n  Silarar Clailin~.~Jarnes J q c c  remiculu", revista Maiinnii. l ' ide abril de i9 jb  



hasta que aparecio nuevamente en 1980. En el pro log^ del autor se advierte un 

signo de la marginacion 3 !a que se vio sometido: 

Si se me pregurltara. yo diria que ias novelas que he publicado pueden clasificarse 
en dos grupos. En 11110 de ellos habria que irlcluir ias obras que se sustcntan en la 
vida privada. En el otro grupo habria que incluir las obras cuya base es la vida 
social. Claro que esta clasificacion es conventional y relativa, porque en la novela, 
conlo en la realidad. la \ .~da  privada y la vida social se entrecruzan y hasta se 
imbrican.2' 

La narrativa de Revueltas, de un realisrr 3 descarnado y escabroso, tiene 

un origen semejante y diversos aspectos en conLcn, como lo sefiala el propio 

Salazar Mallen: 

Revueltas y yo siempre fuimos amigos. Ya te he ensefiado sus libros dedicados; 
nunca dejamos de s i r  aiiiigos a pesar de qiie 61 siguih deiitro del marxismo y yo 
lo repudie totalmente, de modo que cambiabarnos impresiones. Fuimos 
disidentes 10s dos. el a su manera y yo a la mia [...I En cuanto a Los errores. 
Revueltas contini~a io iniciado en Los dias terrenales -y que precede 
Caricifide-: es decir, la denuncia desde dentro del aparato de poder, una 
denuncia contra el comunismo militante: no contra la ideoiogia comunista.28 

El estudio critic0 y minucioso que merecerian las obras de Salazar Mallen 

esth por hacerse. C ~ a n d o  a1 inicio del panafc citado escribe: "Si se me 

preguntara", se hace c vidente que nadie iba a hacerlo, y que la clasificacion de 

sus novelas debia hacerla el mismo. Es posible que, de no haber tenido aquel 
. . 

pasaje ~nisial de milit: ncia fascista, su obra tendria una recepci6n sernejante a la 

de de Jose Revueltas, es decir, estaria en la situation del autor que sefiala el 

27 Ruben Salazar Mallen. ..PrOlogo.' a \.laterla! de Lectuia No. 37 (1980: 9) Uno dc sus contados criticos. .lavier Sicilia, 
escribe una introducc16n a esta antologia. en donde clta a1 propio Salazar Mallin. "aqoellos fragmentas sc Cnriiiiide sc  los 
proporcione yo a Sicilia- habian sido susiraidos dc la irnprenta 'Mund~ai" par Natalla Cucsta. la herrnana de iorge Cuesta. 
cuando este y yo furnos .i~rnetidos a un proci,?o penal" ib!denr. 

2i( Jos6 Luls ontiveros. entrcvlstn on Ruben Salazar !dallPn. opus cil :p 9. 



fanatismo comunista de 10s afios treinta y posteriores, a1 inisino tieinpo que 

admite su estudio desde la perspectiva de diversos valores iiterarios. 



1. La critica radicalizada 

En este capitulo se da un seguimiento de la naturaleza de las resefias que 

aparecieron el rnismo afio de la publicacion de La regidn mds transparente. En 

la recepcion inmediata del libro de Fuentes hubo una polarizacion en la que las 

opiniones favorables eran mas numerosas, principalmente las publicadas por el 

suplemento de Novedades, Mkxico en la Cultura, que encabezaban Fernando 

Benitez y Vicente Rojo. Las resefias que elogiaban la novela ocupaban sitios 

importantes, no solo en la publicacion citada, sino tainbi6n en Diorama de la 

cultuua, suplemento de Excklsior; en estos medios no aparecieron resefias que se 

refirieran a1 libro en terminos negativos, excepto la que hiciera Elena Garro, 

aparecida en el mismo 6xico en la Cultura. No obstante, se debe considerar que 

ei impacto de una sola nota que niega 10s valores del volurnen que otros elogian, 

consigue una repercusion muy amplia, su potencial es mayor que el de un 

conjunto de resefias laudatorias, ya que contraviene la inercia y la comodidad 

del elogio facil e invita a una reflexion mas detenida. En el caso de la primera 

novela de Fuentes, existi6 una verdadera virulencia en forma de articulos, asi 

como una corriente de exaltacion que saludaba el libro con epitetos en extremo 

laudatorios, lo que despertaba sin duda la curiosidad del public0 y consiguii, un 

6xito.de libreria inmedi&c, feno~neno poco frecuente en el sistema literario 

mexicano. 1 

' Sin embargo. otra primera no\cla. tsta con iina circulaciOn rnucho menor. El 1ibi.o vacio. de Joselina Vicens, obtendria el 
Premio Villauirutia de 1958- .'Fue el terceio que se otorgara, y los anter~ores 10s iecibieron Par y Rulf'c La primera novela de 
Vicens compile ese ail0 con otros textos que pasarian a convenirse en claslcos de la narrattva mexlcana 1 1: La re,oidn mds 
fransparente de Carlos Fuentes ) Polvos de arroz, de Seigio Galindo" Lo Jornndir Sen~ni?nl. 22 de noviembre dc 1989 En 
estc espacio tambiin se lee que. a diferencia de La regidn mds lmnsporenie. "la novela de Josetina Vlcens recib~o elogios 
unhnimes en el momento de su publ~cacion. y una carta de Octavio Paz desde Europa, q i ~ c  se inclu,ra. a lnanera de prologo en 
la edicihn francesa". Carlos Fuentes recibiria el premio Villaurrutia d~eciocho aiios despiits, de iina inanera que podiia 
calificarse comodesiucida. al companirlo con trcs escritorcs mAs .E?rain H~ierta. Augusto Monterioso y lose ,V.$~quez 
Arnaral. Cfr. Hovedades. 23 de cnerp de 1976. Respecto a1 premio otorgado a Viccns. debt recordarse que Francisco 



Uno de 10s pri~nsro articulos que manifestaron su disgust0 fue, como se 

dijo, el que public0 Elsna Garro con el titulo genkrico de: "Carlos Fuentes y La 

regidn rncis transpai-eiziz ". El titulo no deja ver, en su neutralidad aparente, la 

naturaleza del ataque que daba comienzo lineas mas abajo. En un comienzo, la 

resefiista se refiere a1 surgimiento casi simultaneo de tres autores que mas tarde 

tendrian una gran pl.:s?ncia en el pais: Rosario Castellanos, Guadalupe Amor y 

el aludido Carlos Fuzntes. La mencion de tres jovenes escritores que 

cotnenzaban a destacar en aquel momento solo sirve de preparacion para entrar 

en materia, lo qu? para ella significaba a:acar violentalnente a1 libro y a su autor, 

que . 

en un momento encontr6 su bicicleta de gimnasio: su camara fotografica modelo 
1915 y una parte de si mismo. Con estos tres artefactos casi inservibles produjo 
460 paginas qus giran vertiginosamente sobre si n~ismas, que producen mucho. 
alboroto y a las cuales cia [el mismo] el pomposo nombre de novela. Me parece 
que [Carlos Fuentes] fue demasiado !ejos con ei sonido de su Remington [sic]. 

Ademas de referirse a la vida personal del autor empirico como "un 

artefact0 casi inservible", acusa a1 narrador de valerse de una prosa en exceso 

prolija y caotica. La "bicicleta de gimnasio" aparece coino simbolo de un 

Zendejas se sncontraba en el jcrzdo que otoreaba ese prcmio !. no habia mostrado una opini6n dernasiado favorabie hacia la 
novela de Fuentes, por ejempia. nabia escrlto. en su colurnna 'Multilibios". .'il aFdn puramente tecnico es lo que 
consldzramos el desacieilo centiz! dc Ln r q i d n  ,rids irnnsporenre" Exci'lsior. 9 de abrll dc 1958. 

Meico  en fa  C~illuro. I I dc ma?" de 1958. Como se vrra mis adelante. otras opznlones mar aprecleion en esle mismo 
n h e r o  bajo el titulo de ' E l  pro ! sl contra de una escandalosz novria" No se sncucntra m este afio ningiin orro ataque a la 
novela de Fuentcs en estz medio. ! ntraila quc Llena Garro ha)n hecho pcblico tal cnOJo ante la novela. debe recordarse que 
en aqr~ellos nfios Cailos Fuenicj era amlgo cercano de Octauio Paz. cntonces casvdo con !a aulora de Los I-eciierdo~ dei 
poivenir. poi lo quc csc art!;~lo c n t r e  10s mis  violentor clue aparecleran- pudo signiilcar aiguna aspereza ) 

dlstanciarniento entic ambos Las ssleuientes lineas pueden ekpllcar algun rasgo del carzcter de la escritora: "Recien llegado a 
la ciudad de Mexico. en 1953. conoci a Eiena Garro. [. ] De entoxices aca la he estimado. la he padecldo y en ningljn 
momento he dejado d r  ndrn~raria is. quiz&. la mujer mas briiiante cntre todas las quc he tratado; tambien una de las mis  
intrigantes ? perversas. La per\srsidad. sc dice. es una de las bellas artcs Gracias a ella. a bus intrlgas. dej6 de habiarle a 
Octavio Paz." Ernmanuel Carballo. opus cii.. p. 512. Pocos aiios despuL's. Garro tendria con respecto a Fuentes una actitud 
diametraimente opuesta: sl blen con un deio ir6n1co y poco critico. como de sobreprotecci(in, dlio- "Lns dos Elenus de 
Carlitoc Fuentes es uila peilcui- i ! s  dsfendi ,:n Siempru' sin t.aberla v,sto. Carlitos rsraba mu? afligido pocque lo atacaban y 
yo slcsnpre so) paladm de ias c a c r a j  psrdidas Como ia pelicula es de tl. calculoquc debe ser mu? buena'l Ibidem. p. 505. 



supuesto estatismo de la novela, de lo que se mueve pero no avanza, y la 

"cimara fotografica modelo 1915" busca significar una critica ai intento de 

captar las imagenes de 10s sucesos revolucionarios de inodo reaiista y fidedigno. 

Elena Garro sustenta sus afirmaciones en lo que, para ella, es una fehaciente 

incapacidad de sintetizar, en la desmesura de un joven narrador que intenta 

construir una novela con la historia de su pais, y en tratar de hacerlo con "una 

parte de si mismo". Coino resultado, escribe, "se tiene el libro de alguien que 

solo parcialmente se ha encontrado a si mismo y se encuentra desesperado por 

encontrar a 10s otros". Es decir, que la novela ha fallado en su actualizacion e 

interpretacibn histbricas, y ademas acusa un desconocimiento, i~arciai de si 

mismo, y total de 10s dernas. Con esta ultima frase Elena Garro hace un reclamo 

implicit0 de la apropiacion de Fuentes respecto a 10s valores culturales de 

iviexico, sitio en ei qlle, como era de todos sabido, habia estado iusente gran 

parte de su vida. 

Otra escritora, Maria Elvira Bermiidez, escribiria, meses despues, una 

especie de sintesis hernerogrifica de la copiosa critica que se hizo de La regidiz 

mbs transparente. Maria Elvira Bermudez, como en general proceden 10s 

resezistas, utilizando un discurso subjetivo, se propone establecer una 

evaluacibn imparcial, un analisis objetivo, de la critica publicada hasta aquel 

momento sabre la debatida novela. Pero el malestar que le prot ujo el texto 

impidio, de igual forma que habia sucedido con Elena Garro, exponer una 

concretization mas equilibrada y objetiva; la indignacion de ambas escritoras 

impedia establecer esa distancia indispensable para escribir con ilnparcialidad: 

Cada comentarista ha sefialado en el lihro de Carlos Fuentes una distinta 
influencia: Elena Garro habl6 de su similitud con Adbn Buenos Aires; Garcia 
Ascot de su modelo: John Dos Passos; Eenjariiin Ci.rion.de sus prc cedimientos a 



la manera de lo!ce. Ernilia ilranga lo viiici~la coil lil ,fi.\/o/ i!e/ dicihlo de Payno 4 
Emilio Carball~cio cc~ils~ilerh a Aliic)us Iiiiuley como sit pr~iicipal intluyente [sic]. 
Yo encuenti-o eiirre /.ti i.c~yi(jn mi. ,  /i.cirr.\/i~ii.ei?ie y LLI ci~li7ii'i~i~ [de Caliiilo .lose 
Ceia] una se~l?<jai?;.~i iloioria: e s c e ~ ~ a s  aisladas de la viiio de ~uuchos  personajes. 
enfocandolas ,in oicirli aparente. ~ n i  siqiiiera cro~loihgico. Enumeration caotica 
como C:liie.\. ciacarado monologo i~iterioi-. drscreta punti~acion: peso sin resislir 
los halagos de la ietra ci~rriva. [En la novela] estan prexntes ias ideas de E~ni i io  
Uranga, Jorge Portilla. Leopoldo Zea. Jiinn Rulfo 5;. en la aplicacihn de este 
conjunto de teoi-ias. clue otros hail elaburado. esta. a mi juicio. el principal 
contenido tiel Iihrc 1 / 17n coii.jun1o. csic libro de Carlos l'uentes no es uila 
iio\ela. o n o  r s  una novela bieii heclia ilccordando unn idea que don Alfonso 
Reyes espone sii Lo.\ ii-~h~ljo.\ y !O.Y ~li i i i  puede atirmarse que La regicin n?ds 
/rc,;7sporcnie carecc de ibrnia, en el selltido de formula: 4 que se caracteriza por sus 
desbordes [SIC]. Si en ~111 futuro se liega a cstimar que in iltilizacion de tecnicas 
miiltiples y de teorhs diversas e i ~  ulia sola obi-a co~lstitiiyen aciertos novelisticos, 
estc de Carlos F~~ei i tes  \el.a sin diida coi~sicicrado conio un libro l l e ~ ~ o  dc aciertos.3 

Ida recepci6n adversa de la novela abundo en acusaciones que sefialaban 

una apropiacibn de teinas y textos demasiado visible, malograda o superficial. El 

articulo de Maria Elvira Berini~dez results un acopio de la critica negativa 

aparecida tras la publicacijn del volumen de Fuentes; permite observar los 

principales reproches que se hicieron, entre 10s que sobresalen las influencias y 

rnodelos literarios clue Fuentes no habia manejado bien dei todo, y 10s temas 

acerca de la identidad nacional que habian vertido ya otros autores. Asiinisino, 

10s nolnbres de Aldous Huxley, John Dos Passos, Jarnes Joyce y William 

Faulkner se repetian; constanteinente sefialados como 10s inodelos del libro de 

Fuentes, acusindolo en ocasiones de haberlos plagiado. Colno ejiinplo de esto 

ultimo, se puede citar la carta dirigida a E,~,ucL:lsior, firinada por Eulogio 

Cervantes: "Carlos Fuentes o el plagiarisii-lo."' El texro es una indignada 

Die,-omii de iii (.zi/~z!,-ii i'oildo Sii\ii?o Ma~.i.doi~io. sll l.,rc i ~ i t i c ~ ~ l a  ip~iecic ubicul-sc c111iv lor itlii~nos rnccr5 iii. ii158 > ios 
primcios dc 1959. cuando !a lhahian aparcclilc It,> , i ~ l i ~ a l o \  qi:c SC l i ~ c ~ r i  ic>i,aii \Inria l : lv l l i$  13crniiidei. ciihddd i i ~ n  CI C S C I I ~ O ~  
Sal\ador Rcycs Xcwue\. e% ~ I ! I , > I ~ I  dc !n,n:l,~s tic t ~ p o  ~ p o l ~ c ~ ~ t c ~ ~ .  cot%> rm, <~e!nl~lI~ \lct<,,iL <! 1 0  :c/qcr. :!LI~TIC$-<) 31 tit! l a  
Colecclon l.ecinras \le\ic;inas dcl ii'i: I I)-. L I . I I < ~ \  \<rhrc chiirh c \ r i - i ;~ i~c .  51. ~ ~ h i ~ v ~ e i o a '  d ~ .  R i ~ ~ i l d o  Garjba! (1095 2771 

/;or0 de ~;~~cii ,s!<ir I.c>ndc i < t i s c ~ n ~ ~ d c  \ I I \ I ~ I O  X I ; K C ~ I < I : I ~ L I .  \ ' I  1 !) ,, I \ I ! , ~ , >  c!c sL15X ' . 



acusacion, no muy bien fundamentada, que terinina lainentando que las 

instituciones mexicanas dieran tanta difusibn a un au:x que, sin meritos locales, 

se le prodigaba tal reconocimiento: "[se trata de] un libro copiado de otros libros 

extranjeros y, por lo tanto, no puede revelar a 10s mexicanos. No hay que 

reprocharle que imite a Cela o a Joyce, sino que lo haga tar1 mal." El indignado 

Eulogio Cervantes tambikn decia (y en esto se asemeja a la critica que hiciera 

Rulfo de La regidn rnds transparente, como se vera mas adelante): "si le es 

licito a1 ensayista extraer ideas de 10s sentimientos, le esta prohibido a1 

novelista, por impensable y baldia, la tarea contraria: extraer sentimientos de 1,1s 

ideas ... y mas [sic] si fistas son ajenasX.j 

Con un tono critic0 semejante, Ruben Salazlr Mallen escribio otra de las 

criticas mas cruentas tras la aparicion de La regidn rncis transparente: "James 

Joyce vernaculo".6 Desde el titulo mismo se advi :rte la intencibn mordaz que 

niega toda originalidad a la novela, e insinua su provincianismo con el adjetivo 

"verniculo", es decir, que el texto mexicano es una adaptation, una copia del 

irlandes: "Se trata simplemente de un pastiche". Esta dexalificacion causaria un 

gran impacto, produciendo el tema de mas negatividad en contra de la obra, 

incluso cornpitiendo con el que seria el aspecto mfs favorable de su recepcion: 

el de ser la primera novela urbana en Mexico. 

Lineas mas adelante, Salazar Mallen no so o acusa a Fuentes de haber 

escrito valiendose de tkcnicas narrativas extranjeras sino, para mayor escarnio, 

de haberlo hecho con un considerable retraso, sefialamiento muy doloroso en un 

Mexico ansioso de participar en la modernidad, un pais que ya alzaba la voz 

j ibidem. Para las observaciones rultianas sobie ia primera nowla de Carlos Fuenles. \,t'aic el capitulo. citado tarnbiin rnis 
adelante. "Una polemica dcsconocida entrc Fuentes y Rulfo". del voliltncn de Alberta Vital (1994) El nri-ie,-o en el Diinzibio. 
pp 237-248. . . 

Revista Claiiai?~. 19 dc ab1.11 de 1958. p 58. 



para considerarse "por priinera vez conteinporaneo de todo el mundo", como 

habia dicho Octavio Paz.' "Carlos Fuentes -continua Salazar Mall&- ha 

hecho un ingenioso trasplante del Ulises de James Joyce, solo que lo hizo treinta 

y cinco afios despues" 

La critica que cuestionaba la novela, como la citada de Maria Elvira 

Bermudez, insistia -una apropiacion mas- en que La vegidn mcis tvansparente 

se sustentaba en las ideas de un grupo de intelectuales de 10s afios cincuenta en 

torno a un tema crucial: "la identidad del mexicano", topico que habia 

crisLalizado en el libro de Samuel Ramos, El per31 del hombre y la cultura en 

Mkxico (1934) y parecia culminar con el voluinen de Octavio Paz, El laberinto 

de la soledad (1950), pero continuaba en pleno debate a1 promediar el siglo. En 

efecto, en el decenio de 10s cincuenta, esta indagacion de lo nacional era muy 

frecuente en las paginas de 10s jovenes escritores de aquel momerito, a1 punto de 

que ya eran ideas "yue flotaban en el ambiente", coino declaro a Emmanue! 

Carballo el propio Carlos Fuentes.8 

Sin duda, la novela de Fuentes originaba controversia y malestar en 

algunos sectores del ambiente literario de 10s afios cincuenta, a1 mismo tiempo 

que, en otros: producia admiracion y hasta devocion. La apropiacion de tkcnicas 

vanguardistas y la exposicion de temas nacionales que iban de la denuncia de la 

Carlos Fuentes. '.MI amlgo Octa\lo Pa?'. optis CII. 

.4fios desputs. Emmanuel Carballo publicaria una entrevista con el escritor arentino Lcopoldo Marechal. en donde seilala 
la influencia de este en la novela de Carlos Fuentes: "La primera noticla que tiive dc Leopoldo Marechal se la debo a Elena 
iiairo. [...I Acababa de aparscer La i-egidn nzds iranspai-ente y Elcna. que nunca pierde la oportunidad para afirmar en vor 
aila lo que piensa, me d ~ j o  que una de las iniluencias mas vis~bles ). menos mecan~cas cn la obra dz Carlos Fuentes era la 
novela [ . ] Addn Buenosa.wes" (Revism de in Universidnd. mayo de 1967). En este sentido. en el capltulo dedlcado a Carlos 
Fuentes dei lrbro citado del propio Carballo (p. 561). se reproduce una carta de Fuentes en la que aclaia: "No habia leido 
Addn B~ienosnyres antes de escr~bir La regidn mus iranspnrenle. Bastdntc he ins~stido (dernasiado, sl estas cosas se juzgan 
con maiicia, exactamenre. si se acepta que nlnghn verdadero iibro es lhuerfano y que la pretensihn de la or~ginalidad absoluta 
es solo eso: una pretensihn de escritores pequefios) en sefialar mis influencias verdaderas en esa primera novela. para que 
ahora tii me aiiadas otra. que podria ser honrose per0 oo es exacta". Veatz mas adelante "1.a rccepcion de la crit~ca por pane 
del autor". donde ye oSserva~como Fuentes ha reascicnado con inpac.encia ante rste llpii de'comentar~os 1.a cdrra de Fusntcs 
a Carballo remata recordandole sus Xerdaderos mnd4os: James Joyce) John Dos Passos 



col-rrrpcih~ en el sisteina politico mexicano a la revision de la historia del pais, 

no producian juicios indifel-entes, resciias iiilparciales. si bien cada una de &stas 

luchaba por parecerlo. Las contradictorias opiniones iban desde el reproche por 

la ausencia de verdadera vida interior de 10s personajes, hasta la exaitacion de 

valores coino una al-tistica evaiuacion de la historia del pais, tras la Revolucion 

de 1910, y la inovadora escritura del jovcn ailtor. Una parte de la critica 

celebraba la valtntia de denunciar en el libro la traicion dr 10s irleales 

revolucionarios, r~ientras que la otra pai-te condenaba el que sus personajes 

dieran la impresion de no ser autenticas creaciones, verdaderos hkroes de novela 

qce revelaran el alina del mexicano: "Los personajes de Fuentes no parecen 

vivir con 10s deinas. sino con lo que hicieron'con 10s demas"." 

Se hablaba de una modernizaci6n defiiiitiva de la novela inexicana: La 

regidn nzcis transparei?te era la novela clue al fin daba la puts de u !~  ai-te 

narrativo vigente, ~ctuai .  Ai desarroliarse por cornpieto en la c i ~ ~ d a d  de Mexico, 

trascendia novelas coino Alfilo del agua, cuyos escenarios ya no correspondian 

a un pais en desarlollo. Parad6jicamente. otros criticos solo veian el gran retraso 

de las innovaciones tecnicas de la novela, es decir, seliaiaban con sorna el 

dilatado lapso que rnediaba entre la publicacion de 10s inodelos -10s afios 

veinte, coino Uises ,  de 1922, o Manhattan ti.unsjei.. de 1 9 2 8  y la del texto 

mexicano, publicado mis de treinta ailos despiies, en 1958:" 

En rnenos de u11 afio se \'erilicb una veldadera oieada de entrevistas, 

Fausto Castillo. I:/ /Xi,. i:o:~iio S i l j ~ n o  Uilaccdon~o sii. ( '! i<o l i l l l i i  dc lc15X 

' "  L.d,,,i,,~du Mcouch i~  tlcl $ , u p < >  clc >c>cfi!>l<~\ I I K I ~ ~ ! I : ~ L I < ~ ~  L C ) ~  el l ~ h ; ~ ) .  n i r h i t ~ ~ '  :)I, ,LII;L~IIC >UI?IC x g i ~ ~ ~ t l n  ~n<n,cla clc 
Fusiiles. /,as btienas concie i i i io i .  -7i's!\oro\amci1lc deiiicatio a 1 . ~ 8 ~  l i l iht!cl ' .  cltjo. ) ;ipi-o~;ch6 para i-eklirsc lamhi in a L(, 
i r y~dn  miis ~?inspm.e,,ie ".A i-iial riistancl'> c~;i;c lo5 qilc d~cci)  qoc I'>ilucIlil plil11:ia iio\cia] cs o n a  cspli'ndida purqricria 
[s ic ]  cotno [SIC) dc los qiie c1i.i.n ijiic vh iin p<,lli.l~lo. en ic.ilidnd ipucdc iicc~l-sc quc x i lu  i'b ~I .O( I I ICIO iaidjo de itnil l & c n ? ~ i l  
I.,.. ., i i a i i a  . I'aia ohtcncr d-ns ldx .  c.cI~d inan<, dc i u  quc en cl  ~Cncl -c  c li,l)ns coi>l~i::>~t~?lo. d ~ l  c:ial !uc in,~u\:io iiicomparablc 
,Aldoi~s i I~mle>.  A 110s lJa!,s<>\ lo ~ I C ~ ~ ~ C ~ L I , ; ~  > 10 ciilc'i I..SIC JL!IOI \c CL>II:I>I~ICC j~,g:s~!a!~v!~tc C O L I  la l p ~ I a h 8  SOCL. co!? el ~ $ I L >  



cartas, articulos, notas y 1iesefias.N Durante .esa etapa inicial, Lu regibn ma.? 

tvanspaveite recibio una ateilci6il especial dcl siste~na literario mexicano, y si 

bien ex is ti^ una critica negativa, la critica favorable fue mas numerosa; ademas, 

puede observarse no tanto el nuillero de t-escc~as en uno u otro sentido, sino tres 

de 10s eleinentos capitales en la recepcioil dei tcxto: 

1) El prestigio del seilo editorial que publicaba el 11bl.o: 

2) la importancia de los medios ~i~~pl-csos que se relirieron a 6ste en ter~tlinos 
elogiosos, y 
3) Ias persoi~alidades e institiicioncs qLie lo a\:aSaban. 

La circunstancia de que estos tres factores hayan coincididc, propicio su 
. , 6ptiina reception en 1958, coiiiii se veri'i a coiitiiiuaci6n. El volurneri se edit6 

con el aval del sello de mayor prestigio editorial en Mexico, el Fondo de Cultura 

Economics, lo que llevaba iinplicito el visto bueno de fig~iras :an influyentes en 

la cultura mexicana de aq~iellos aiios conlo Arnaldo Orfila, director de la 

institution, en la que estaba presente tainbit211 Ali'onso Reyes, la iigura literasla 

mas importante del momento, y Jesus Silva 1 itrsog, rnienibros todos ellos de la 

junta de gobierno de FCE. LJna vez en circulation, la primera novela dei jo. en 

autor conto principalmente con ei apoyo dei diario .\'ovediides, la publicacioit 

que presentaba una mayoi- concurdailcia coil las expeciarivas de modernidad, 

instaurada en el aleinanismo y continuada en 10s sig~iientes sexenios. Asi, podria 

populachrro. con la situaci6n Ircn~;ndi\l.i ! \ ~ ~ ~ ~ , ~ l o ~ r I c '  ~ ~ I % ~ ~ f i ~ ~ c l ~ ~ ~ ~ ~  >:~it>l>;i~,tc. t:' 1 j ! ! ! ~ ' ,  $ < ! I .  1.3 clc tltc)c!nh!c tic 195L1 
Kecutrdese quc Fumtcs dsdicdsi.i ~i i ,  I'bio ~ni:i\ . I :  ~ : , i c a i l , l  ,ii-asoili\ i I ; , ,  ! o i i r i / r l r  iii,ri:<r i1')8111 

I I La tnmed~ata rcbpucs?a de  la crt11c~1 CI'L I,! ~ n ~ ~ ~ r c v ~ o n  clc LIUC c l  l t l ~ t , ?  ~ ~ t ~ , ! i o  ~ ~ L I I ,  Li<,clc ,!: I(, clc 1 0  ~ 1 ~ 1 2  >cfit~I:! < I  c(1iof6!1. cl 
29 de marro. y dc su aparicion olic~~sl CI, l thtci i i i i .  ~ i i l ~ ~ c l  7 L I C  , i l ~ ! i !  I (  ! i  I.lc!,'i l ~ ~ ' ! ! ~ , i l u ~ ~ ~ ~ . , ~  .C ' i i i ! co \  I ' I I C I I ~ C ~  L I I ~  t r ~ p c l  dc 
caballos desbocados-'. en dondc ad\ bcrv;: "ti dia 7 dc abrtl /A; i.eg,ijii r r u i i  1, tz i ,hpi r i '~p!~ i '  i \ V x . \  en loda? Ids lihrc-id;' .lIkxiio 
en lo Clilriirn. 6 ds abnl  de 19%). a la m;iilcl-e cli q ~ i c  i e  rcali/.in c\l,thicirri,e~, p l l ~ ~ i r i , i c  clc pc!ic,il;i% \!I, e \ l r c n ; i ~ ~  !?;IEI i a  
prensa en exclusi\a. Por eizmpio. el 6 dc ahril  i u n  iii;, ~ p o i o  a la a l x u ~ ~ ~ > i i >  iilici,ili. l l ~ , r : , r i  ei i  I<, iitliziri, lpohlicb. cn ia 
co lun~na  anbntsna ' '~Iutc~res \ I~broh ' '  cs!c l>rc!,c tc\lo ''C,trIo\ I t ~ c ~ n l c ~  L \  cii~<I,, el ;!L,!~,I l a  bc)n,!~,:~ CWI ,~o\cl;i L u  



instaurada en e !  aiemanismo y continuada en 10s siguientes sexenios. Asi, podria 

decirse que Me'xico en la Cultura, el suplemento dominical de aquel periodico, 

era la vanguardia de las publicaciones en el decenio de 10s cincuenta, formando 

un grupo de poder cultural notable, a cuyo mando estaba Fernando Benitez, 

amigo personal. coino se ha visto. del autor que en ese tiempo se iniciaba.12 

A las personalidades a,lteriores se debe aiiadir el nombre de Salvador 

Novo, cuya p:esencia en instituciones como la Acadeniia Mexicana de la 

Lengua, sus co aboraciones en distintos medios de difusion, como el propio FCE 

(el numero 10 d e  la coleccibn Letras Mexicanas es un volumen de su autoria: 

Las aves en la literatura castellana) y 10s principales diarios, como El 

Universal, lo habian convertido en una figura institucional muy influyente; 

como tai, public6 una reseiia sumamente favorable acerca de La region inus 

fvansparente, segun se verk pArrafos mas adelante. Atlemas, una nueva 

generation de ~riticos, que tenianacceso a publicaciones cle relevancia, entre 

otras la revista Estactones, que dirigia Elias Nandino, y Diorama de la Cultura, 

suplemento cultural del periodico Exce'lsior, publicaron resefias elogiosas de la 

novela reciente nente aparecida, por ejemplo Josk Emilio Pacheco, Maria Luisa 

Mendoza, Ali Chumacero, Elena Poniatowska y Emmanuel Carballo. 

l 2  tina declaraci6il de :\lfo~lso Reyes en esle sentido aparccih unos dias antes -1.a wda cultural cn !.I!x~co [durante esos 
afios] podia rcconsti-oil-sc. cn sus ~nejores aspectos. giaclas al suplemcilto de \ o r e h d c , i  liexico rir lo Ciriiiira. 2 de marzu 
de 1958. En este mljmo oumelo. el s~ipleme~ito ailunc~aba colaboraciones de Aigeni~na. Cuba. Colombia. Ecuador y 
Vziiezuela. con la pal-ttcrpacihn de Eleqiiiel Martincz Estrada. Gu~llermo d r  I.oric. Alcjo Carpentlei. Eduardo Chariy La i a  
Marlano Pichn Salas, que se un~rian a la plantilia conocida poi  10s lectores I f o n s o  Kcyes. Octavio Paz. Carlos Pellicer, 
Agustin Yanez. Rodoltb tisigii. 41iton10 Caso, Ell de Gonari. Francisco Marrinci dc la Vcga. Leopoldo Zsa. aparecian 
iarnbit'n nornbrados los exiiiados espafioles Leon felipe, Max Aub, LUIS Cernuda. ) los mssicanos mi s  jhvencs Pita Amor. 
Rosario Castellanos. Ali Chumacero. Salvador Reycs Nevaies ) Carlos Fuentes. Ss sc;la!aba t amb in  que. con semejante 
equipo. sc presentaria "iln panorama cada vez nias rico y ampl!o de Mehico ). del rnunilo 1 ] sln ieparai en gaslo algiino " La 
importancia del suljizin~entu cultural de h:ovedades no se restringia a la publicaciun scnianai. sino que incluso tcnia su proplo 
programa dc !cIzvisi~in. quc se anunclaba asi. 'I-loy do~ninpo a las 22.30 11s poi- el Canal 4. ivl?\~co cn la Cuituia L n  
progralna dc TV rjiic cumplc coli la alta ~ i l i s ~ h n  oe ditundir la cullora universal ei! \.lL'\ico Acriiacion de Fernando Wagner". 
jVovedode.s. I d e j u n ~ o  lie 1958 



A) La critica de Chumacero a Fu-entes y a Rulfo 

Uno de 10s jovenes criticos de entonces, citado antes, Ali Chumacero, escribi6 el 

articulo: "La Revoluci6n y sus descendientes", en la columna "El libro de la 

semana". Tambien ex-becario del Centro Mexicano de Escritores, hacia 1958, 

Ali Chumacero era a la sazon corrector de pruebas del mislno Fondo de Cultura 

Economica, resefiista de libros de la Revista de la Universidad y de Mgxico en la 

Cultura, pero aun no alcanzaba el reconocimiento que obtendria despuks con el 

iibro de versos Palabras en reposo (1961), tambikn publicado por aquel 

organism0 paraestatal. En esa colaboracion, dedicada a La regidn mcis 

transparente, Chumacero hacia una exaltacion no solo del libro, sino tambikn, 

aigo cornfin en ia cririca favorable a Carios Fuentes, de ias cualidades personales 

del autor: 

Pocos escritores mexicanos se habian iniciado en el genero con tales 
. . 

embiciones, pero pscos !asbier, habian rnos:rado en si i i i ihi i~ circiiiistaiicias 
las capacidades de este autor. Su juventud [en conjuncion] con grandes 
experiencias, en -1 mundo y en las letras, le ha prestado un impulso 
indispensable para escribir una obra prefiada de verdaderos aciertos.13 

Tres afios antes, el mismo critico habia publicado en la Revista de la 

Universidad el articulo "Las letras mexicanas en 1954", especie de recuento 

literario de ios libros aparecidos durante ese afio, que tarnbien sancionaba la 

calidad de 10s libros. El primer volumen de Carlos Fuentes, Los dias 

enmascarados, citado antes, apareci6 precisamente en 1954, de modo que 

Chumacero lo incluyo en su resefia. En ese espacio se refiere a Fuentes con 

l3 !\4ix!co en la Cii1riii.n. 13 de abril de 195s Recuerdess quc en Ins publicacioi?zs d e  10s a r i o  cincuznla sc esiilahan las 
condecoraciu~ics virtuales e n  las que se deciaiaba "el inejor llbro de l  iirio" o "el autor dci mc\. 



tkrmin 3s en ios que ya se advierte la polarization que ha sxscitado en la critica 

su obra, conjuntamente con su &xito de libreria: 

De Los dias enmascarudos se dijo y escribib mas que de 10s otros libros en prosa. 
Aficionados y profesionales de ias letras emitieron opiniones sobre este joven 
escritor. Sus cuentos fueron comentados con la misina pasibn que si se tratara de 
una obra dklictica literaria o de desatmos politicos [sic]. Aunque todos concuerdan 
en 'lo bien eszrito', 10s disidentes han exigido a1 autor el abandono de lo que es, 
por definition, la tendencia que el prefiere: la de la fantasia, que se so!aza en 
hermanar realidad e imagination, con detrinie~to d t  ;a  responsabilidad del literato 
ante la sociedad.I4 

Llama la atencion el contraste entre 10s comentarios que, por 10s mismos 

afios, hiciera el propio Aii Chumacero respecto de 10s dos primeros volumenes 

de Carlos Fuentes y de 10s dos respectivos de Juan Rulfo -desde luego, el 

critic0 ignoraba que de este Liltiixo caso irian a ser 1 , ~ s  dos finicos, mientras que 

Fuentes apenas iniciaba una carrera cuya obra seria de las mas prolijas en 

Mkxico. De cuslquier forma, los juicios de Chumacero vertidos sobre Pedro 

Pc'Jra,q:> serian, mas y e  nzgati-vos, hasta ciei-to pinto displicentes: seiiaiaba que 

"el cuento era el campo idbneo en que se ejercita la plulna de Juan Rulfo", pues 

"la nov-la exige tratamientos que apoyen una historia, si no mas dilatada, si mas 

sujeta a un acontecimiento hnico", y continuaba asi: 

Con violeutos iinpulsos plasticos. Rulfo evoca -5 su novela no es otra cosa que 
mera evocaci6n- un enjarnbre de rumores que animan a Comala; y 10s trae a1 
presente como si autentican~ente estuvieran ocurriendo. [...I Promesas, 
insinuaciones, dinero y muzrte son los arguinentos que emplea para colmar su 
devocibn por la existencia. En el esquelna sobre el que Rulfo se bas6 para escribir 
esta novela se contiene la falla principal. Primordialmente Pedro Pcirumo intenta 
ser una obra fantastica, pero la failtasia empieza donde lo real aun no acaba. [...I 
Torna en confusibn lo que debi6 haberse estructurado [cuidando] de no caer en el 
adverso encuentro entre un estilo realista y una imaginacibn dada a lo irreal. Se 



advierte entonces una desordenada composici6n que no ayuda a hacer de la novela 
la unidad que s e  ha de exigir de una obra de Esta naturaleza. [Pero] 3e trata de la 
prirnera novela de nuestro joven escritor.'j 

En una entrevista de muchos afios despuks Juan Rulfo recordaria: "Mis 

contemporaneos no me entendieron. En Mexico no aparecieron resefias de mis 

libros."l6 El entrevistador le dice que no fue asi, que aparecieron varias 

opiniones, tanto acerca de Pedro Pciramo como de El llano de en llamas, a lo 

que Rulfo replico: "Hubo alguna ... Dos o. tres; todas negativas. Tal vez me sali 

un poco del carril. [...I Para mi la mejor novela que se ha escrito es la de la 

Revolucion [pero a 10s autores de esta novelistica] mis contemporaneos 10s 

consideraban reporteros".l6 Asi, la critica de 10s aiios cincuenta parece haber 

considerado la. literatura de Rulfo como parte de ~ n a  prasa rebasada, cuyss 

escenarios rurales poco afiadian a la anhelada modernizacion en 10s mas 

diversos aspectos de la vida mexicana de entonces, incluido el literario. 

B) La critica a favor y la critica en contra 

Como se dijo, las notas y resefias sobre La regidn n7ds ti.ansparente aparecieron 

copiosamente durante el mismo afio de su aparicion, 1958. El libro conto c in  la 

opinion de diversas personalidades -no solo de 10s jo\'enes criticos surgidos 

del CME, algunos de 10s cuales publicaban en el suplemento que dirigia 

Fernando Benitez, Mbxico en la Cultuva-, sin0 talnbien de figuras de mayor 

I j  Remsin de la Ci?ic.eisiiind. abril de 19x5. Pedro Pdramo se hahia publlca,?~ s!  1'9 de rnaizo de! lmismo airo y A!! 
Chuinaccro aparece como el corrector del volumen. 

l 6  Rir@ en 1Linzns (1988.56). Rulfo tambien declar6. "No he poddo cntra! a la i!i;rerr?r:, urbana \ ! \ a  en la cl~idad pcro no 
me dice nada. Y asi vueivo s~einpi-e a la casa pueblerina. a mis ciocacioiies de i::ia!i~!~i. a ias V I S ~ ~ ) I I ~ S  y rn?ocrones de lmi 
n~fie~jaliciense. Hay algc que lo iinpulsa a uno a escr~bir [ .j lhn! quc trabajar p c o  SII ,  pet\e_eulr s! Sstio nl la cornodidad. 
Mis problemas son feroces. pero no dcio de insistlr". Ibidem 



importancia ell ese momento, corno es el caso de Jose Alvarado, cclaborador de 

Exce'lsiov y un columnists importante en aque!!os afios. Alvarado era 

fundarnentalmente periodista, per0 habia publicado algunas narraciones 

dispersas en diarios y revistas y tambikn habia participado en la fundacion de 

revistas coino Bavandal y Taller, a1 lado de Efrain Huerta y Octavio Paz. En el , " 

medio periodistico se le reconocia su virtuosisino en el estilo -por 

ejemp10,llegaka a cornponer largos articulos sin emplear el rel~tivo "que". A 

Alvarado !e g~ ~staba escribir de la vida nacional, tanto de las esferas del poder y 

de la cultura .corn0 de personajes del proletariado urbano. Escribia, con una 

perspectiva critica, de la actuation del presidente Ruiz Cortines y de sus 

secretarios de estado; de Alfonso Reyes y de Antonio Caso; lo mismo que del 
< < - 7  . R ~nir~aquedi to"  de Tlaxpana y de las quesadilleras de ias calies del Carmen, en 

la Merced. Una de estas colaboraciones la dedico al reciente libro de Carlos 

Fuentes, apare~ido con el atractivo titulo de "El a!tar de 10s iadrones". Alvarado 

emplea aqui un tono mesurado, no deinasiado comprometido a favor ni en contra 

del libro; se vale de terminos generales, quizas s6lo atendiendo un cornpromiso 

de entrega con la redaction de Exce'lsior: 

Un lisro de reciente publicacion en la editorial Fondo de Cultura Economics es el 
mas discutido en Mexico desde hace varias semanas; se trata de  la novela La 
regidn m6s transparente, del joven escritor Carlos Fuentes, por su lenyuaje, sus 
ideas literarias, el trazo de sus personajes y su punto de vista sobre la vida de 
nuestra metropoli. l 7  

A!varado eiude la discusion que !a novela habia propiciado, no se 

l 7  E~cilsioi. 21 de junto de 1958. Aivarado publicaria un  articr~lo mhs sobre Ltr regirin mcis irnnspwenie. en el quc 
compromete i:ias :,its opiniones en favor del iibro ' A  \i.ces el r r t o  se vuelve denso l i e  metaiisica TambiCn hay Deicclio [ ] 
Pero la ~nleialisica y el Dcreclho son dos sudores de la carnr humana Sin la sobra ji~!ld!ca. las inovelas de Dalrac no seiian lo 
411c son 1 Y  Stendhai. csc lecioi dcl Codipo Civil? Mairails. Joyce. Dos Passos: Faulkner b~ihibit'n dejan qlie la cornhus116n 
de sus pcrsonajes despida l iu~no rnelafis~co" '-Corrco rncnor". Dloi.i;i~io de la Cii1lto.o. 22 dqi in io  de 1958 



pronuncia favorablemente n i  ataca la novela, y se exc!uye.asi.de la division 

radical de la critica, para lo cual solo sefiaia el hecho de que las opiniones en 

torno ai libro han "oscilado entre dicterios y alabanzas". Los elogios que vierte 

el escritor de Lampazos, Nuevo Leon, como tambien fue comun en buena parte 

de las resefias favorables, se refieren a la tematica desarrollada en La regidn mas 

transparente: "Este libro triste, sombrio, es en realidad un libro de protesta, de 

denuncia de instituciones corruptas, y el de una juventud que reclama la 

injusticia de una revolucion traicionada". Por lo anterior, concluye Alvarado, 

"ha de recordarse que en toda protesta siempre hay una esperanza". Como puede 

verse, el autor de Visiones ~nexicanas (1976) opta por la neutralidad ante la 

polemica, si bien muestra simpatia hacia el libro de Carlos Fuentes. 

Andrks Eenesirosa, uno de 10s redactores dei Supiemento Semanario de 

El National, escribio una columna en la que no se declara a favor ni en contra 

de las tedencias criticas sobre el libro de Fuentes: solo advierte que La vegidn 

nzcis transparente es un libro que aparecib apenas siete dias antes, por lo que 

solo referira en .ese espacio algunas generalidades. De entrada dedica varios 

pirrafos laudatorios acerca dzl tema fundamental de la novela: "una revolucion 

traicionada", y a1 hecho de que el volumen denuncie a 1.0s caudillos que, 

alcanzando el poder, olvidaran sus ideales de reivindicacion de las masas. Para 

finalizar, Andres Henestrosa hace un ejercicio de autocritica y se disculpa ante 

el lector por lo escueto de su comentario de esa semana: "Ojala no se 

difundieran buenos libros soiamente con aiusiones y comentarios tan breves 

[como ksteln.Ig 

l 8  15 de abrii de 1958. Este suplcsnznto ct!l!urai de i l  o c i o n n l  era la publicacihn inas dislinta del moderoo .l)Iixico m la 
Calli~ru. apa~ecia en un  foimatu mas pcqucfio que lor dr la cornpcicncla. ~lusrtado con dibuios iudirncnta:ios e irnpresos "en 
plastas" de coloies. y asi sc nian1u.o lhasta el Gnai ds 10s aiios ochenhi. cuando ios d~rectorcs dei diario drl soplernento. los t  
Carreiio Carih y Fernaniio Solana Oiivares. rcipecti\,amente. le dieron un giro editorial actualizado 



Edmund, Valadks, el escritor que fundo, junto con Juan Rulfo, Andres 

Zaplana y Horacio Quifionez la revista El cuento (una de ias publicaciones mas 

connotadas de la vida cuit~iral en Mexico y tainbien una de [as de mas larga 

existencia, vigente desde 1939): se suinaria a otro grupo mas de resefiistas: 10s 

que en el mismo espacio sefialaban alguna virtud y algun defect0 de La regidn 

mas transparente. Este tip0 d- critica inostraba la voluntad de aparecer ante 10s 

lectores con i.nparcialidad. Udban inicio con alguna opinion negativa, para 

despues hacer un elogio o, a la inversa, a un comentario positivo se oponia 

alguna objeciih. El autor de La muerte tiene permiso (1955) escribe que 10s 

escritores nacionales han mostrado solo lo negativo y sombrio del pais, desde 

10s narradores de la Novela de la Revolution hasta 10s mas actuales, en 

detriment0 de una gran diversidad de riquezas con ias que Mexico rambien 

cuenta. Asi procede Carlos Fuentes, segun Vaiades, en su reciente libro, pues no 

reconoce.que existen aspectos posirivos en la nac ih .  No obsrante, esta noveia 

denui?-ia a foildo lo que de podrido, de inmoral. de -en-erso hay en los estratos de 
la sociedad capitalina: especialmente entre la iiue1.a elite de banqueros y 
funcitnarios, de negociantes y revolucionarios venidos a rnis, haciendo de la 
noveld un testimoilio literario y politico. sqciologico r historico de incalculable 
valor. '9 

El articulo de Edmundo Valades forniaba parte del nutrido conjunto de 

resefias aparecidas en Mixico en la C ~ d r ~ l i a ,  bajo el espectacular titular a ocho 

columnas que decia: EL PRO Y EL CON.I-I<A DL L N A  ~.SCA\DAL.OSA ~ V E I . A . " J  Este tip0 

de critica aparecida en aquel !16rnero busca un equilibria entre aspectos 

positivos y negativos que cada escritor observaba en la priinera novela del joven 

I 9  ilC\ico en in ('iiliiii-o. i i dr inayo iie 1938 

20 IBidein 



Carlos Fuentes. Debe recordarse que las opiniones procedian tanio de autares 

nacionales como de extranjeros residentes en Mexico; de escritores que se 

iniciaban como de otros que contaban con mas edad y prestigio, colno Luis 

Cardoza y Aragbn, por ejemplo, quien pondera asi el libro: "una novela negra de 

la Revoluci6n Mexicana". El escritor guatemalteco afiade que "es admirable que 

este autor de menos de treinta afios haya logrado la proeza de conservar un clima 

tenso, de ahogo, su sentido humano, aun dentro de 10s actos mas grotescos de 

10s mb grotescos personajesn.2' Elena Poniatowska que, en cambio, apenas se 

iniciaba en el periodismo, s6lo advierte que "se trata del libro que mas 

controversias ha suscitado en mucho tiempo en el ambiente de criticos y lectores 

de Mkxico". 

E! amplio reportaje dedicado a La reglbn i-ids i~aiqsparenie no se limit6 a 

realizar entrevistas con criiicos literarios y novelistas, sino que inciuso se 

solicit6 ia opini6n de algiin historiador, como la de Pvliguel Le6n Portilla, quien 

declaro que la novela era "una sintesis magistral de la historia de Mkxico". Por 

su parte, el escritor ecuatoriano Miguel Donoso Pareja dijo que "Carlos Fuer.tes 

es el gran iniciador y mantenedor [sic] dt: ia literatura juvenil mexicana" - 

epiteto este iiltimo que se prodigaria el decenio siguiente a favor de lose 

Agustin, Parmenides Garcia Saldafia y Gustavo Sainz.2' 

El escritoi Jomi Garcia Ascot, traductor a1 espafiol de diversos poetas 

ingieses, en cambio, dio inuestras de un inayor escepticismo. A diferencia de 10s 

resefiistas que se refirieron a1 libro con el unico propbsito de descalificarlo o 

elogiarlo, Garcia Ascot, con mhs sentido critico, sefiala que la satira y la 

caricatura presentes en la novela, sobre todo en ciertos personajes, resultan un 



recurso fallid ,, as<como tambikn que el texto en general "acusa uri cierto abuso 

intelectual de analisis: incluye explicaciones que sobran". Para Gacia Ascot, en 

La regidn mcis transparente existe "un rebuscamiento en las intenciones, 

acciones y palabras de 10s personajes". No obstante lo anterior, rescata del joven 

novelista una notable capacidad para la recuperacion literaria del habla popular, 

asi como su percepcion acerca de 10s valores de la cultura mexicana.23 

Llama 'a  atencion rlo st510 ei gran nfimero de declarzciones, articulos y 

notas, unos l:.udatorios y otros detractores, sino lo inmediato de las reacciones, 

pubiicadas apenas a unos dias de la aparicion del volumen. Uno de 10s miembros 

del grupo Hiperion, que produjo un considerable numero de articulos y libros 

sobre "La identidad del mexicano", Enrique Gonzalez Rojo, encontro a La 

regtdn mcis traiispavenie como "el libro que inaugura un nuevo ciclo de la 

novela mexicana del siglo XX.24 Por su parte, el joven autor que para entonces 

era Jos6 Emi1.0 Pacheco escribio que "muchas de las pagirlas de La.regidn mcis 

transparente formarin parte de la Wistoria como una de las prosas mas gnas 

jamas producidas en Mkxicon.25 

Otro azpecto de inter& en la reception inmediata de La regidn mcis 

transparente es que gran parte de la critica adversa aparecio en medios de menor 

circulaci6n qcle Diorama de la Cultura y La Cultura en Mkxico, como por 

ejemplo el suplemento de El National, organo oficial que, coino se dijo, acusaba 

cierto retraso en su disefio, incluso con respecto a la kpoca. En esta publicacion 

aparecio el articulo del critic0 Arturo Martinez C&ceres: "Escandalo y 

literatura". En ese espacio sefiala que "esa novela da la impresion de una gran 



torpeza y una' casi innecesaria complejidad". Martinez Ciceres advertia un-a 

influencia no dei todo asirnilada de William Faulkner, asi coino que eran 

demasiado evidentes "clertas tkcnicas pseudo modernistas que solo revelan a un 

lector incipiente de Proust, Woolf, Joyce y Huxley. [Esto da como resultado] un 

libro de respetabie tamafio, lo cual no es ciertamente el menor de sus defectosn.26 

Rafael Solana, que contaba con distintas tribunas y cierto prestigio como 

dramaturgo -ademas, habia formado parte de la redaccion de las revistas mas 

arriba citadas: Barandal y Taller-, en su articulo "Novelas y no novelas" 

retomaria uno de 10s principales reproches de la critica, el de que la obra de 

Fuentes no pertenecia propiamente a ese genero narrativo:27 

El libro de Carlos Fuenier. La vegid  rr?& !.rlinsplire!e, que ha side el mis 
comeiltado del aiio y probablemente sea el mas importante, no es una novela. Nada 
le falta para serlo, pero le sobra mucho; es un torrente, una inundacibn; describe la 
vida de Mexico como Diego Rivera en su mural del Palacio National, sin dejar 
nada afuera. Es demasiado ambicios0.~8 

El tono de la resefia . . de Solana es prudentemente critico, en momentos 

hasta laudatorio, per0 a1 final conc:uye con un comentario que parece ironico, si . 

se atiende a la negativa recepcion que ha tenido entre la crit'ca mexicana 

posterior a 10s aiios cincuenta el autor de Casi el paraiso: "Carlos F ~ e n t e s  es ya 

una figura de !as letras mexicanas, junto con Luis Spota".zq 

Una selnana despues del 6 de abril de 1958, el 13 del inisrno mes, 

z j  ibidem 

26 S~~pleinenio Semaniirto de El iVnciona1. 5 de octubre de I958 

?' Este aspecto critico a propdsito dei genero en que se msciibiria a L a  regidii i i i r is  ii-onipcrente no s t  iundarneniii 
debidamente en cse momento ). ocasionaria una pequeiia poi6rnic.t. la qLie Eznil~o Caiballldo intent6 cn van0 ciaitsurarla dc un  
plumazo. "Es clararnente una novela, sin lugar a dudas". Diorama de la Cu1tro.n. I3 de abt i i  oe 1958 

28 ibidem. 

25 N Universal. I 4  de septicnlhre de 1958 



Excelsior, p o r  su parte, dedicaba las'dos piginas centrales del suplemento 

Diorama de la Cultura a La regidn mcis transparente. La enorme "cabeza" del 

suplemento rezaba: 

El dramaturgo Ernilio Carballido defendia a su  mod^, coino se dijo, la 

controvertida novela, avalando el gknero en que es~aba inscrito el  libro. 

Carballido era otro de 10s ex becario:; del CME -recuerdese que sus obras 

teatrales comenzaban a representarse con relativo exito, lo que le conferia cierta 

autoridad en el lnedio cultural del momento y su opinion favorecio a Carlos 

Fuentes y su recientemente publicada novela. Francisco Zendejas, resefiista de 

libros en Excgisior por varias decadas y parte del jurado que otorgaba el Premio 

Villaurrutia, coino se vio antes, elogiaba la valentia del autor a1 tematizar la 

historia y la politica nacionales desde una perspecti\-a critica, sin embargo, "a 

pesar de ser iiii acieito ei tratar asuntos diversos de ia historia contemporanea de 

Mexico, consider0 un desacierto la tkcnica empleada, esa tkcnica suya kltimo 

modelo".jO Por su parte, Ali Chumacero la elogiaba: 

Carlos Fuentes recrea el ambiente social de la ciudad de Mexico. desde la alta 
burguesia iinprovisada y !a llamada 'Aristocracia dzi Porfiriato' -que la 
Revolucioil Mexicana desplazo- hasta el proletariado y aquellos que fluctban de 
una clase a otra [..I Tiene [el autor empirico] una visidn en verdad moderna del 
mundo, como corresponde a un escritor de s6io vei~itiocho aios que, sin embargo, 
ha madurado con iilcreible rapidez. La impecabls !- consenadora edicion dei 
Fondo de Cultura Econ6mica tiene en !a portada una \%ta de Pedro C o ~ o n e l . ~ '  



Rafael Solana continuaba euestionando si L3 regi(\n mas transparente era 

en realidad una novela: "Su literatura es boscosa; de ella habria sido posible 

sacair no una, sino muchas novelas, como a una inontaiia de mirmol pueden 

sacarse estatuas; pero por ahora alli no hay estatua, sino solo montafia". A 

diferencia de Alfonso Reyes (quien apoyo la carrera de Fuentes de distintos 

modos, pero no escribio sobre su obra), Salvador Novo, en cambio, se preocupo 

por dedicar una de sus colaboraciones periodisticas a la novela inicial del joven 

autor: "Carlos Fuentes, una revelacionn.j2 En ese texto, eiogia a La regidn mcis 

transparente mediante un estilo ligero, como es de esperarse en 10s breves textos 

de este tipo, per0 de lnodo implicit0 reune lo que se ha seiialado lineas arriba 

acerca de la primera reception del libro de Fuentes, Novo tambien seiiala que se 
"1 mantwo un "prudente" silencio en 10s mayores", ai parecer en referencia al 

silencio en que se mantuvo Alfonso Reyes respecto de esa novela: 

Desde Santa de Federico Garnboa, La Calandriu de Rafael Delgado, Los de abajo 
de Mariano Azuela y el lJli .~e.~ criollo de Jose Vasconce!os, no zecuerdo an libro 
mexicano que haya despertado mayor heterogeneo inttres ni mas discusiones que 
La regi6n mds t! ansparente, la cual ha aparecido con la dignidad y la limpieza de 
las ediciones del Fondo de Cultura Economica. [...I En tanto sus compaiieros de 
generacion lo ensa!zaban, Elena Garro discrepaba de esa alabanza y le oponia una 
dura critica. Los mayores guardaban un silencio supel!or, o ignorante, o prudente. 
Pero era sintomatico de la rapida venta y del avido cc,isumo de esta novela. [..I 
Lectores irritados censuraban en cartas el que el Fondo hubiera publicado un libro 
en que lo unico que su coprofilia esencial habia reparado es en que contenia 'malas 
palabras'. [Sin embargo] Lu regidn mii, kvzspc~i-ente es el acontecimiento literario 
mas importante que haya podido ocurrir en Mexico desde hace muchos, per0 
muchos aiios. Es una lluvia que nos lava a la vez de la novela revolucionaria y del 
reportaje filmable erigido en novela. 

j2 h.ovedodes, 5 dc ju l l o  de  1958. Tiempo atrh . Salvador Novo lhabia miciado ilna colornna sobis la ciudad de  MC\!co. en 
1937. "La semana pasada". que  publicaba la levista Hoy, erari textos de lo mhs lcidos y cumentados. !Mas tarde contiilun 
cscr~hiendo este tipo d c  ai t ici~los urbanos en distiotas pobl~caclunes. coma las c o l n i n ~ i a s ' ~ U i a ~ ~ ~ "  y -Carla, a iln nmlgo". cn Is 



La vegidn mcis tvansparente de Carlos Fuentes iuvo, pues, una 

extraordinaria recepcion desde el inismo inicio. Cada articulo y cada nota o 

resefia, en uno u otro sentido, intentaba mostrarse iinparcial y objetiva, cuando 

en realidad era desafiante y polemica. La regidn mcis tvanspavente capto tanto 

10s mas elevados elogios como 10s mas crueles ataques, y de este modo ha 

continuado la recepcion del resto de la obra de este autor: agotando las ediciones 

de cada ino de sus Libros, siendo objeto de prernios y reconocimientos, 

distinciones y comentarios desmesuradamente faiorables, junto con 

descaiificxiones y ataques muchas veces injustificados.33 

a) Chrlos Fuentes y la Revista de la Universidad 

Para concluir este capituio, se sefiala la revision que se hizo de esta publicacion 

durante 1058. La Revista de fa Universidad es una de las publicaciones de'las 

que se esperaba obtener una mas amplia critica dedicada a la obra de este autor. 

Sin embalgo, se encontro que durante 1958 esta publicacion registra una sola 

mlslna rcvisrd Xo) ) en la revlsta .llaZana; la colilrnlia "Ventana", c:i cl diario Yo,;edndes. apareci6 durante 10s aRos 
cincucnta. con 111 Lixito scrncjalite o aun ,nayor 
, . 
" Estos ultirn( - paiecen culrnlnar con el mas conocbdo articiilo en su contra. "1.a i on i ed~a  mexicana dz Carlos Fuentes". dz 
Enrlque Ki-aui- (ilieilrr No 138. ma)o dc 1988: rccuerdese quc esrc texto ap:iec~o tarnbien por entregas en el dlarlo 
\ovedndes. parad@lcamente el diario que rnis apoy6 a Fuenies en sus inicloc) St ~ t l l u a  el rCrmino "culminar" porqilz sc 
lhacia en el medio cultural mas importante de su mornento. nada menos quc la re,iita aue dlrigia Octav~o Paz. especie de 
patrtaica de la poli t~ca ciilturai mexicana de lor (lllrnos decenios. adzmgs. qii~en Grmaba 21 articiilo ilo era on colaboradur. 
sino el subdirector d s  la publicacibn --cuiiosarneiite oo uii cri t~co l!ti-~ailo. sure de (in hls:onados Dlcz afios rnhs tardc. a i a i i  
d r  la )nucite de Par. el 20 dc abrll dc 1998, re desataron rcaccii>nes rnlilt~plci. c!cnios d r  dcclaraciones acerca dc la 
Importancla y pcrdoiabalidad del (lnico Prernla Nobel de Lifeiatui-a en la historia iie CIC\ico. cntonces tambkn se e specu l~  
acerca dcl posiblz suczsor de Par en In politica cultural del pais. aq~iel que determlnara s!  destino del regim~ento de autores 
inssrtos en cargos publ~cos,  becas. redacciones, editoriaies. rncdios de comuiiicaclon En baldc la izquierda rnexicana habia 
huscado un r~va l  l~tsrario de Par. a quien no se le peidonb el lhaberse pronunciado en contra de 10s regimenes totalitarios, 
colno el de F!del Castro. sohre todo durante el debatido "Coloquio dc Invierno". en pieno sal~nismo. [.a disidencia enarbol6 la 
tieura de Jaime Sabines. poique sos pormas son de fact1 acczso a1 gran pilblico. a d!Ce::nc!a del ciptogr5tico Octavio Paz. 
Sabines sabia llcgar ai pueblo y par eso se minimiz6 su pr~ismo dc toda la v~da ,  h.?zta qb;. a principios de 1998. denost6 al 
Subconiandante Marcos y a1 Neorapatismo, cii el piograrna de teicvisi611 " I  l:rlcmo, cla:o" (tambiPii co~iocido co~i io  
Cobl-emos caro"j  di- Lolita dc la \'cya. Una vcz descartado Sabines como sucesor. la te  la desaparicion f i s~ca  del d~iec tor  de 
l'~!c/iil. no habia mcior postuiante qilr Carlos Fuentes. con una obra recoiiocida in:ernas:onalmente y. sobre todo. con una 
po i~ t iv s  actitud politica en lo personal. siemprc a Savor dc las causas pop~~lares  



resefia sobre el libro, a diferencia de afios anteriores, en que se preztaba mucho 

mas espacio a1 autor de Los dius enmascavados, inediante espacios privilegiados 

ai interior de la publicaci6n.jd 

Una circunstancia parece explicar este fenbmeno, y es que hacia 1958 el 

personal que dirigia la revista habia cambiado. Recuirdese que en 1955 la 

misma publicaci6n dedico un espacio importante de aquel numero a1 capitulo 

"Los restos" (posteriormente denominado "Los de Ovando"), con ilustraciones 

de Vicente Rojo. Emmanuel Carballo era entonces el secretario de redaccibn de 

la revista, lo que permite especular que, de haber continuado, un organo mas de 

difusion hubiera contribuido a1 buen prestigio que le otorgaban otros medios. 

De cualquier forina en que esto haya sido, la unica resefia publicada, 

ademas, no era 6sta dei todo iaudaroria. iievaba el titulo: "Carta abierta a Carios 

Fuentes a prop6sito de su primera novela".?j La firilia Emma Susana Speratti 

Piiiero y presenta un toco de confianza, manifiesto desde el titulo de la resefia, 

conforme se redacta un texto tan personal e intimo como una carta, que se vale 

del uso de la segunda persona del singular y del tuteo. En medio de la lectura 
" . que hizo la autora, confiesa que clertos pasajes, algunas situaciones, con10 la 

'carrera' de Norma Larragoiti y las 'escenas' en Acapulco consiguieror que mi 

fe en ti se tambaleara". Speratti no expiica las razones de esta afirmacion, sin 

embargo, le reprocha, como tantos otros resefiistas, esa "ausencia de vida 

interior en sus personajes", asi como el hecho de que estos no vivieran por si 

mismos, sino solo en funcion de lo que hicieran con 10s demas. 

Mas adelante, Speratti recri~nina que el autor oividara su misi6n de 

34 Fuentes habia b id0  Secretario de la DirecclOn de DiEusiO!~ cultural dc ,953 a I954 \ Sccrztdtio dc Redacc16n de la propla 
Revisla de la Lnivcrsidad en ese misrno period0 '~Acababa yo dc conocer a Cai!os F:~enies en Europa. ? ie p r e ~ u n t c  sl !e 
interesaba tiabajar en DifusiOn Cultural. dijo qlie ii .  y sc qued6 de sscrctarlo dc !a d~rscciiiii". ialme Garcia f c n d s  (2000. 
825). 



"escribir una novela, no un guion cinematografico". Recukrdese que tamblkn 

Novo asocia la novela con peliculas y guiones cinernatograficos, quizas ambos 

criticos evocaban ia erratica carrera dei personaje Rodrigo Pola y sus dudosos 

triunfos en el cine comercial, traicionando su carrera literaria, o bien la estrecha 

relacion que ha tenido Fuentes con el cine, no solo coino aficionado, sino como 

autor de guiones y adaptaciones. 

Para concluir su :ritica vertida Ci? forina epistolar, Speratti ofrece un 

amistoso vaticinio como despedida. Igual que varios de 10s resefiirtas de La 

regidn mds transparerte que publicaron sus notas ei mismo aiio de la 

publicacion del libro, o poco despues, Speratti hacia manifiesto su conocimiento 

del autor en lo persmai y, aunque tampoco expresa ias razones por las cuales lo 

piensa, concliiye qiie ''La ~eg tdn  mbs fransparenie sobrepasara comodzmenre las 

fronteras de Mexico para ocupar un sitio destacado en todos 10s paise:; de habla 

espafiolan.36 

. - '' Revisin de ,;: i!i:,i:oh:d<:cJ, Abr;i-ma)o de 1958. 

36 Es caraclcrisuco dc esle geneio pertodistsco la generalizacibn. si bicn su Impacro palees \er inversalncnte propoiciiinal a la 
profund~zaciijn dc sus julcios. a1 grado de que un  solo adjetivo puedc ser la cla\e :para enarbolar o derribar un prcstigio: 
recu&rdesc el impacto dci epiteto "la primcra novela uibana" en la recepci6n de Lo i-ear& m6s ii.nnspiii-enie. o el de "primera 
novela de la Reroluci6n Lisxicana". en el caso de Los de abajo Asimismo. se ileea a abusai de frases lheclias y de fhrmulas, 
como "se trata dc un libro lleno dc aciertas". las clue abundaron. sobre lodo en rcseAas anhnimas. como esta que aparecio en 
N \:ncionn/. cl 27 dc abril de 1958: "Tomas Cairasqoiila, uno dc 10s inas grandcs no~cl!Stas dc ArnCrica". atirmacibn tias la 
cual el iector no podia cnlerarss dr las viitudes quc hacian mcreccr scrneiante eiog~o 



1) Recuentc 

Este capitulo se propone observar mas detenidamente algunos casos de la 

recepci6n que obtuvo La regidn mcis transparente, una vez que se habl6 de 

forma generica de este fenoineno. Se analizan las distintas concretizaciones que 

se hicieran del voluinen: Einilio Uranga, Juan Rulfo y Alfonso Reyes -la 

recepcion de este ultimo no se conocio en cu momento ): ze tiene noticia de ella 

indirectanlente, a traves del propio autor de La regldn mas transpauente. Se hace 

referencia a otras mas, incluida la que lleuo a cab0 el prcpio Carlos Fuentes 

sobre la critica publicada acerca de su libro. 

Coino es natural, existe una relaci6n directa de importancia entre 10s 

colaboradores y 10s espacios y tribunas en que aparecen u s  phginas, per !s e,ue 

una evaluation en este sentido no dejaria dudas sobre la positiva recepcion en 

generai de La regidn mcis transparente. No obstante, de ninguha manera fue 

unani~ne la exaltacion de 10s meritos contenidos en ese volumen, por lo que 

puede distinguirs- a1 rnenos tres tipos de resefias aparecidas durante el primer 

a50 de su publication: 

1). Totalr-trite favorable (virtualmente acriticn); 
2). Totaimente desfavorable (en extremc critico) y 
3). Neutro (favorable, pero puntualizando errores ;. con un cierto equilibric 
critico). 

De este modo, hasta el momento ha podido observarse que las resefias y 

articulos negativos hacia el texto -a excepcibn de algunas cartas que solo 

inanifiestan un estado de indignacion y hasta un dejo de envidia implicit0 por el 

6xito que alcanzaba el autor, y cuyo iixpacto, a1 aparecer en sitios menos 



autorizados, es considerablemente menor- mantenianun mayor cuidado en la 

elaboration de sus frases, para conseguir el efecto deseado, es decir, la 

descalificacion de la novela. En el lado opuesto de este balance de la critica 

aparecida el mismo afio de la publicaci6n del texto, estaban entusiastas 

periodistas incondicionales de la obra, como por ejempio Elena Poniatowska y 

Fernando Benitez. Un tercer grupo, e n  cambio, sefiala tanto aciertos como 

errores, mediante analiqis miis atentos y menos entusiasmados, como 10s de 

Emilio Uranga y Jomi Garcia Ascot. En este ultimo apartado se puede incluir 

una critica como la de Andres Henestrosa, que elogia discretamente la novela, 

con imparcialidad, sin defznder ni errores ni cualidades del libro, que elude 

formar parte del debate suscitado y solo elogia el tema y el atrevimiento de 

abordario. 

En 10s siguientes apartados de este capitulo se veran con detenimiento las 

opiniones dt. escritores y resefiistas para obtener una vision mas precisa de ia 

recepcion inmediata de esa novela. 

2) La recepcibn de la critica por parte del autor 

Tras las declaraciones negativas que aparecieron acerca de la obra, se debe 

sefialar que 10s medios de comunicacion escritos se ocuparon de entrevistar a1 

autor de La vegidn mds tvanspavente con el fin de ofrecer lo que se denomina 

"derecho de replica". A1 ejercer este derecho, Carlos Fuentes no tomaba en 

cuenta que habia recibido mas atencion que cualquier otro escritor que publicara 

una primera novela en esos afios, ni que las principales instituciones y 

personalidades culturales del momento lo habian respaldado, sino que solo 

observaba la virulencia periodistica de la que habia sido objeto. De cualquier 



modo, 10s cinco . princi~ales ~ aspxtos p0.r 10s que se le 2 tacaba eran: 

i) .  i a s  digresiones inoportunas 
2). La falta de profundidad de Ins personajes 
3). La excesiva extensi6n del volumen y: en funcion de esto. su falta de 
selectividad y capacidad de sintesis 
4). Los fatigosos ensayos incluidos sin una ccn. incente justification 
5). Una demasiado obvia apropiacion de te-nicas narrativas europeas y 
norteamericanas 
6). El retraso con el que se verifica esta apropia :i6n 

No se ha hecho enfasis hasta ahora en ciertos articulos negativos en la 

medida en que no ofrecen demasiada informaci6n; algunos de i:stos sefialan 

errores de ia noveia sin explicar por qui: lo eran, como por ejeinplo el texto 

escrito por Alicia Zendejas en el que se lee: "A esta novela le sobra exactainente 

la mitad. La otra mitad es muy buena".] La autora de la nota no sefiala cual parte 

es buena, en que consisten .los errores y 10s aciertos, ni siquiera con qui: criterio 

divide en dos partes el libro. En cambio, debe advertise que hub0 una critica 

ijiie coisignaba de inodo mis  fundamentado su iectura, coino por ejemplo el 

texto de Blas Galindo, quien como musico tal vez consideraba que no era 

propiamente su papel emitir juicios literarios; no obstante, dio inuestras de una 

recepci6n poco favorable: 

De Ins personajes, Ixca Cienfuegos y el banquero Robles me parscen ios mas bien 
trabajados. Sin embargo, el libro de Carlos Fuentes tiene algunos defectos: primer0 
tiene desarrollos dilatados inutilmente, sobre todo en las partes retrospectivas de 
10s personajes; segundo, que por ser inuy poco select~vo con sus materiales: no 
supo escoger los mejores, de all: que algunos personajes se pierden. La 
supervivencia en la obra de ciertas reminiscencias mitolbgicas no obedece a una 
necesidad, las siento como interpolaciones [...I '41 final de la lectura me senti 



iC6mo reacciono el autor ante comentarios y observaciones como &stas? 

La primera entrevista en la que responde a sus detractores lleva este titulo en si 

mismo un titulo muy favorable, si se recuerda el afin de "actualizaci6n" y 

modernidad en todos 10s aspectos de aquella kpocar 

CAR1,OS FUEhl'ES: ESCRITOR DE ACTUALIDAD 

"Textos y dibujos de Sulamita Ibarra"3 

En este titulo, es evidente que el crkdito otorgado a Sulamita Ibarra era 

erroneo, pues 10s "textos" que le pertenecen apenas eran unas cuantas preguntas 

muy breves, mientras que la mayor parte del articulo lo conformaban las 

respuestas que dio el autor de La vegidn mhs transpareflre. Los dibujos, por otra 

parte, solo eran dos pequefias vifietas a lapiz en las que se representaba a un 

joven Carlos Fuentes con una pipa en la boca, de aspect0 muy semejante a1 

autorretrato de William Faullcner: 

-Cuenteme, j i6m0 le afecta su libro [Sic] "La regi6n mas transparente", ya 
alejado del dominio plibiico'? [Sic] 
-Me da gusto que se estk leyendo, porque de este mod0 el libro contribuye a 
forinar mercado para la literatura inexicana en general. Me doy cuenta de sus 
falias, mejor que cualquier critico, pero me preocupa saber donde colocara a1 
libro el exceso de critica negativa.4 

Se dijo antes que una critica er, contra presenta un peso especifico 

superior en la recepcion de una obra que 10s puntos de vista elogiosos, pues 

Dloi.arna de la Citliuirr. 8 dr  juliio de 1958. 

Diorama de /a Ciilturn. 18 d r  mayo dc 1958 

Ibidem 



incluso un solo adjetivo llega a construir una tendencia, como en el caso del 

"retraso" en el que se encuentra la novela respecto de sus modelos en lengua 

extranjera, principalmente James Joyce y John Dos Passos. Sin embargo, la mas 

abundante critica en favor, que servia de contrapeso de aquella, no era 

considerada por Fuentes -a1 lnenos a1 ser entrevistado poco tiempo despues de 

aparecido el iibro-: ante las preguntas de 10s periodistas. solo hacia referencia 

a 10s articulos que atacaban la novela. A1 misrno tiempo, llama la atencion la 

aceptacion franca que el autor hacia de las "fallas" del libro, declarando que 61 

pc,dia observar todo lo que se le incriminaba "mejor que cualquier critico", 

cuando lo comun es que un autor no reconozca con demasiada claridad sus 

propios errores ni sus v6rdaderos logros, labor de orientacion e intermediacion 

que pertenece preferentemente a la critica. La Liltima frase citada tambikn revela 

que existia alg6n temor de que '!el exceso de critica negativa" se impusiera, 

entonces la obra dejara de leerse, fenomeno 6ste que no se verific0, sino que, por 

el contrario, fue necesaria una reimpresion de cuatro mil ejemplares a 10s pocos 

meses, despues de haber agotado 10s primeros cinco mil. 

En otra breve entrevista publicada a fines de 1958, la molestia del autor de 

La regidn mas transparente se intensifico en contra de la critica adversa, que no 

habia dejado de externar sus objeciones, a pesar del reconocimiento de "las 

fallas del libro" que aqukl ofrecia cuando algLin reporter0 se acercaba. Fuentes 

reacciono a1 grado de mostrar verdadera ira: 

Ya sabemos que en Mkxico no bay critica literaria. Enrique Gonzalez 
Pedrero tiene una buena explicacihn a este respecto: "10s actuales 'criticos' 
son product0 de una etapa muerta de nuestra literatura. Ahora que empieza a 
haber una verdadera literatura de creacihn [...I sobre todo en la novela, estos 
criticos se han quedado atras; carecen de 10s instrumentos para juzgar con 



De este modo, la recepcion del autor de la critica negativa, a1 inenos 

durante el periodo estudiado al~ora, oscilaba el1tl.e el i-econnci~?~iei~to publico de 

10s errores de la novela y la il~ieja de que no deheria ser tan abundante ese tipo 

de critica, en la lnedida en la que el propio autor reconocia abiel-tamente haberse 

equivocado en algunas partes. 

A) Un incipiente felninislno en 10s ~nedios escrito~ de comunicacioi~ 

Se debe recordar en este punto del analisis que en 1958 finalizaba el sexenio de 

Adolfo Ruiz Cortines y daba colnienzo el nlandato de Adolib Lopez Mateos. 

Los habitantes de la ciudad de Mexico se veian literalrnente invadidos por 

iiifinidad de productos de consurno nortearnericanos, y 10s gobiernos civiles sz 

sucedian, manteniendo, de 10s gobiernos {nilitares precedentes, la idea de una 

mexicanidad cifrada en aspectos folltloricos .superficiaiks, si bien no con la 

intensidad de cuando eran presidentes de la Kepiiblica 10s caudillos de la 

Revolution Mexicana. La idea de modernidad aplicada a la ciudad de Mexico se 

cifraba en modelos urbanos coino Nueva Yorlc y Chicago. lo que ocasiono el 

kxito ~o l i t i co  transexenal de un regente de la ciudz d de Mexico corno Ernesto P. 

Uruchurtu, capaz de destruir pal-te del patrimonio arquitectonico de la capital de! 

pais, en aras d aquella aspiracion iriodernizadoi-1. En este contexts, un rasgo 

significativo de ssta tendencia en la vida nacional lo conforma una participacibn 

Mhxico en la Culiiira. 1:ondo Siluirio Maccdon~ii. s,i (ii-ciij:inio dc l'lj8 icii unii cntlc\ asra mu) posierlor, Carlos Fuentes 
declar6 ante ia preglinta ",De q u e  miinera Id crilicd lo intlu)c?'~ V o !  a disrineuis i'nrre crillcd reseiia: la resziia 
periodistica. apresurada o lnflulda por cntnsiasmas. cvccsivos cii cicrti,\ casos. pol- picjiilcio\ pcnonalcs. politico o 
ant~patias, un otnlz. lodo cslc tipu dc c o a  .in I,: \Irucn a t:adic. nc> mi, l111c C S J I ~  h i l ' q l ~ ~  \:ilii:11. .'Lz rcsidencia de su 
imagiiiaci611 Entrevisia con Cailiis Focntcs" I i i i ~ c l o  SiI!~i!io X'l;:;ccdun~,i. \ !- l ' i  hablc~~?ciirc 13 1)i<t. 1 iic sepiiemhrcdc 1782 



relativamente miis activa de las mujeres en la vida cultural del pais. Esto ultimo 

puede observarse en una secci6n de iniciales tintes feministas, publicada por el 

suplemento cultural Diorama de la Cultuva, que se titulaba: 

MUJERES QUE TRABAJAN 

Era un espacio que prefigura 10s abundantes sitios que hoy en dia ocupan 

las mujeres en 10s medios de comunicaci6n. Jovenes periodistas comenzaban a 

destacar entonces, como en el caso de Elena Poniatowska, Maria Luisa Mendoza 

y Margarita Michelena, mientras que escritoras como Pita Amor, Josefina 

Vicens, Rosario Castellanos y Maria Elvira Bermudez, entre otras, daban a 

conocer sus primeros volumenes. Este decenio parece dar paso a la maduraciitn 

I - de uii pttblico que, en ~ o s  anos setenta, sostewdria pb!icaciones c'e impcrtznte~ 
, . 

tirajes, como la revista Fenz, cuya tendencia iba signada por el propio titulo y er, 

d o ~ d e  destacaron otras escritoras mis, como Alai'de Foppa, trigicamente 

victirnada en Guatemala, su pais natal, Margarita Garcia Flores y Elena Urrutia, 

gestando ya un tipo de lector que mi s  tarde agotaria ediciones masivas de 10:; 

libros escritos por mujeres de una generacion posterior, como Guadalupe 

Loaeza, Laura Esquivel o ~ n ~ e l e s  Mastretta. 

La autora de aquella columna del Exc&lsior de 10s afios cincuenta firm;;ba 

con el pseudonimo de "Maruxa" -probablemente se trataba de la escritora 

Maruxa Villalta, quien afias despues tendria a su cargo un programa televisivo 

de resefias de libros. La seccion periodistica publicaba entrevistas con mujeres 

dedicadas a 10s mas diversos oficios, ente otros, secretarias, come varios 

personajes femeninos que aparecen en la primera novela de Carlos Fuentes: 



vendedoras y dependientes ile 10s grandes ;lI::laceiies (coiiio la maiii-c. dc Kodrigo 

Pola), cajeras, meseras (como Ho:-tensia Cl~aciit-I) ); e111pieadas en diversos 

negocios. 
, . En una de las entreg,,i dc :Mar~~xa :I ! : i - L ~ L ; / . s i ~ j i - ,  se entt.evist:i a Lii!a joven 

auxiliar en unos baiios de vapor publicos, ciiqa labor consisria en proporcionar 

jabones, toallas y estropajos a los clientes 5, inanif'estaba LLII-iosas cxpci-iencias? 

colno su trato con alguncis hoxeadoses L ~ L I C  asistiail .I; eslablccitr.;cnto. El 

proposito de la seccion cle iMai.i~xa no ~ I . L I  solo dar e\presiiiii a I;, ;  clases 

populares, como en el caso actual del progrnma A y ~ i i  nos ioi4 villii., de Cristina 

Pacheco, sino que tambien daba :n entrevistar a ias representantes de distintas 

empresas, como propietarias cie restaurantes y de tabaquerias. Aclcmas de esto, 

tambikn escribia la contraparte de esa seccihn, a la que titulnba 

Asi, las colaboracioncs de >&ruxa se ~oinpagiiiabai~: una seiiianLt ,~parecia 

la entrevista hecha con alguna dama que hahlaba de su oficio y a iu sig::iente se 

reproducia ia respectiva conversa,cion con un varon. Durante algiinas semanas 

dejaban de aparecer entreviitas cc 11 n~ujei-cs. la razon dc cilo podria her que la 

periodista agotara deinasiailo pro ito el iii:tte~.ial fen1enino. el1 u n  li.xi:o en el 

que e!las se dedicaban prioritariarnente ;I! cuidado de 10s hijos 4 de! "hogar". 

De cuaiqzier forma, > I L J J ~ , I < I  s j)i~i. : I<ALI,\.IAN y i i O M B R 1  \ QI:~:  111 YI,A\:,AN ':ran 

dos secciones que con un ciei-to ii~gei-iio iii~crtian el p'ipel traciicioi,almente 

asignado a ambos sesos; dt.:,de iucgo, Ios siigestivos titiiloi era11 uii reciirso para 



ganar la atencion del publico pues, en realidad, 10s varones entrevistados 

descansaban s6lo en el momento en que Maruxa hacia preguntas, las cuales se 

referian precisamente a su respectivo trabajo. ~ s t e  es el caso de la entrevista con 

el autor de la contro\.ertida novela, el gran escandalo de 1958. 

De igual mod0 que la colaboraci6n citada de Sulamita Ibarra: el articulo 

de Maruxa aparecio ilustrado con algunos pequefios retratos a lapiz que hicieron 

de Carlos Fuentes, quien en esa oportunidad reitero que observaba 10s defectos 

de su libro y podia conocerlos mejor que 10s criticos. La colaboradora de 

Exce'lsior escribio un breve texto a manera de presentacion, antes de entrar en 

materia, que dice asi: "La vegidn mbs tvansparente, ibuena o mala? Las 

opiniones se dividen, pero esto ha hecho a su difusion un bien enorme: el bien 

de que la novela no pase inadvertida". Esta era una verdad inobjetable, que la 

periodista observaba punruaimente, per0 que en aquei moinento el autor nl, 

parece advertir. La entrevista concluyo de esta forma: 

-icontento? -pregunta Maruxa. 
-Contento de la acogida que ie han dispensado ios jovenes, la ciase media. A 
la vez me doy cuenta de 10s errores; mejor que cualquier critico, veo esos 
defectos. 
-iLa regidn mbs transpavente fue una necesidad o un mensaje? 
-Ambos. 
~ Q u e  finalidad principal se ha impuesto usted dentro de su carrera literaria? 
-1r revelando, poco a poco, en lo que toca i. nii, la co:lci;~lcia de este pais, que 
es opaca. Voy cambiando de epoca, a traves de la conciencia del personaje. 
-LA quien ieia usted mier~tras estaba escribiendo La regi6n mus transpuvente? 

-- . ,-- / -A Balzac, La comedia humana. 
A s i  que usted admira a Balzac. 
-Lo admiro, creo que inventa desde ei suelo creando toda una simbologia. Ya 
quisera Hitchcock acercarse a1 suspenso de Balzac. 
-iCui1 ha sido su mayor influencia dentro de la literatura mexicana? 
-Martin Luis Guzmin, alii encuentro el enchufe, es decir que de alii teneinos 
que partir. 
-iCree.usted verdaderamente en un auge actual de la literatura mexicaila? 



C r e o  en el: a pesar de todos 10s ele~nentos en contra. 
-;Cuales son esos elementos en contra? 
-Los analf~betas aumentan todos 10s afios. Se nota ademas la ausencia de un 
gran aparato de distribucion del libro mexicano en toda la Amkrica Ilispana. 
-;Hubiera preferido su libro en una edition sin prestigio per0 con tiraje de 
sesenta o setenia mil ejemplares. 
-Quisiera las dos cosas: prestigio y tiraje. Creo que mi editorial podri llegar a 
l~acer una verdadera coleccion hispanoamericana." 

Para finalizar, se puede llarnar la atencion sobre ia respuesta en donde 

Fuentes cita a Martin Luis Guzman como el punto de partida de la novela 

moderna en M&:ico, pues despues no hd vuelto a reconocer en su obra la 

presencia del autor de El aguila y la serpiente; ya se ha seiialado que, entre otros 

puntos de contacto entre Guzman y Fuentes, como la coincidencia de una trlrna 

politica en ciertos lnornentos de La uegidn mas transparente del tipo de La 

.sombra del caudillo (1929) se encuentra la nomenclatura de 10s respectivos 

personajes centrales en sendos relatos: Axcana e Ixca. 

3. La recepcion por parte de Rulfo 

A). La parodia de Fuentes 

El conjunto de opiniones de Juan Rulfo vertidas sobre La regidn mas 

transpavente constituye un caso de recepcion singular. Por una parte, aun 

cuando no era 1 i personalidad que seria mas tarde ni tainpoco mantenia un 

cornpromiso de entrega con alguna publication -su proverbial parquedad le 

impedia hacerlo-, como a otros autores que conformaban el sistelna literario 

mexicano de 10s afios cincuenta, se le permitio a su vez responder a la especie de 



ataque incluido en La regidn inas transparente. 

La redaccion de Diorama de lo: Cuitura recopilo y publico un conjunto de 

apreciaciones sobre la novela de Carlos Fuentes, escandalo del momento, a 

travks de su colaborador Carlos Rebolledo, en la que aparecen 10s comentarios 

respectivos de Juan Rulfo a proposito de La regidn mas tvansparente.9 

Recukrdese que en la novela, Fuentes se habia permitido componer esta especie 

de parodia de la escriturz rulfiana: 

Despues de Apatitlin uiene un llano seco y luego se sube a San Tancredo de 10s 
Reyes. Alli como que las nubes son mas bajas, y las gentes tristes. La tierra no 
da nada, sclc tunas y desolacicn. Se divisan !os indios bajandc de la sierra, con 
10s machetes como banderas. Esto no me lo contaron, lo vi. Y m& adelante hay 
un bajonazo y se empieza a sentir calor. Es que nos vamos acercando a 
Chimaipaph. donde ya se da una hierba cruda y el gobierno empe~6.a  construir 
una presa. Alli viven 10s Atolotes, una gabilla de caciques que traen asoleada a 
la comarca y sz roban a las mejores viejas. De eso me acuerdo ... (p. 56). 

Rebolledo present0 a Rulfo la oportunidad de enjuiciar; a su vez, a 

Fuentes. Aquel ejercicio estilistico de La region mas tvansparente procede, 

como se ha dicho, de la practica joyceana de incluir diversos discursos en el 

corpus de la novela, per0 en este caso se ha.ce patente una debilidad: la escasa 

verosimilitud de su contexto; se trata de uria escena en la que conversan dos 

personajes en caricatura: la "Contessa" y "el novelista de la tierra", presentes en 

una de las fiestas de Bobo Giltierrez, y en !a que se parodian 10s narradores 

protagonistas de Pedro Paramo y de El llano en llamas. El planteamiento es 

inverosimil porque, aun dentro de la intencion de sentido de la escena, que es el 

de presentar una farsa, la "Contessa" no resulta el mejor de 10s interlocutores, 

pues si bien en la fiesta predomina la frivolidad, tambikn se hallaban en eiia 



Rodrigo Pola y varios "intelectuales" con 10s que podia haber conversado un 

'novelista, aunque fuera "de la tierra". 

El texto de Fuentes se presenta demasiado elaborado como para formar 

parte de un dialogo, como para parecerse a la viva voz de un personaje. Fuentes 

se propuso lograr dos efectos, predoininanternente: caricaturizar el habla popular 

campirana, base del lenguaje literario de Rulfo, mediante ese hieratismo y ese 

tono de desaliento, y la ridiculizacion de 10s nombres empleados en su narrativa, 

tanto 10s de lugares chuscos, como Cnimalpapan, como 10s nombres propios de 

personas pluralizados, corn,) "10s Atolotes".'o En :I brevisimo texto aparecen 

c:laras alusiones a las paginas de El llano en llamas; asi tambien se alude a la 

intervention del gobierno en el campo, "donde se da una hierba cruda y el 

gobierno empezo a construir una presa", como sucede en "El dia del derrumbe" 

1, en "Nos han dado la tierra". 

Por otra parte, parece un alarde del narrador de La region mas 

transparente el mensaje implicit0 de ofrecer a1 lector una prosa con recursos 

ticnicos miis variados -y mas visibles- que la rulfiana, mezcla de discursos 

muy dispares, una mayor capacidad de amplitud y profusion, ademas, desde 

liego, de desarrollar una tematica acorde con el momento de cambios en el que 

€1  pais se encontraba. 

La recepcian implicita que hace Fuentes de la obra de Rulfo hace pensar 

aue no se sospechaba entonces la profundizacion simbolica que habian logrado 

Carlos Kebolledo. .'Sigue la discusi6n sobrr La regid?, mds transpnrente" Dioriima de lo Czdt~irn. 8 dzjitnio de 1958. 

l o  Alberto Vital (1994: 241-248) hacz un  minucioso analisis cornparativo entre la pa lod~a  de Rulfo d s  La i.egidn mds 
transpnrente y los textos rulfianos cn quc se basa la parodia, en el rnisrno espacio. se advicitc qur  la respuesta de Rulfo pudo 
significar una polemica literaria dz ma)ol- lmportancla que sin embargo no lleg" a presmtarse Por otra parrc, el caso de 
ambos novelistas es d~ametralmente opuzsto cn cuanto a la norninacihn de sus personqjrs: se sabe qur  R u i b  re inspiraba en 
10s nombres inscr~tos en las iapldas dr los czmentelios, en un procedirn~ento referencial qus  no omitia cierro rasgo c(.mlco y 
c.iyo mensaje p a w e  ser el de "4si  cr l lama la gente..;qu; quieren quc yo hags?" En cambia. muchos dc 10s personajcs de las 
n wzlas de Fuentzs se 1haI:an semantrzados Cristbba! Nonato. Teoduia Moctez7ina y ~ r i n c l p r  Vampa. entrr otros. 



10s dos delicados volumenes, basada, entre otros aspectos, en el descubrimiento 

de la conciencia de 10s personajes a traves su propio discurso, es decir, meciiante 

el habla popular, a la manera en que lo hiciera William Faulkner. 

En la prosa de Juan Rulfo existen rasgos finisimos de comicidad, que esa 

lectura inicial parece no haber advertido, confundi&ndola con un serio y grave 

realismo. Se deja de considerar, asimismo, que el autor de El gullo de ovo 

escribia sobre el campo pero vivia en la gran ciudad, donde habia adquirido - 

como el mismo Fuentes lo habia hecho- una educacion muy refin3da. La 

apropiacion rulfiana del lenguaje popular y 10s escenarios rurales en donde situa 

sus historias, hicieron que la critica asociara su obra con la de la Novela de la 

~evoluci6n,  cuando se trata de un arte mks calculado, resultado de lentas 

meditaciones de indole tkcnica. 

En aquel fragmento, Fuentes muestra una lectura semejante a 12 de 10s 

criticos de Rulfo en el monento en que aparecieron sus libros, en la que subyace 

cierta displiscencia. En la denominacion misrna del personaje como "El 

novelista de la tierra" se advierte la intencion de parangonar a Rulfo con autores 

que, en la recepcion de la critics mexicana de aquel momento, se consideraban 

rebasados, aquellos que en las historias de la literatura hispanoam'xicana 

aparecen con ese rubro, coino Josk Eustaquio Rivera o Romulo Gallegcs, cuya 

tematizacion (iir indjniito de la naturaleza) era m i s  importante que la 

diversificaci6n de ias fonnas narrativas, las cuales, e.1 su caso, procedian 

principalmente del naturalism0 decimononico. La parodia, sin embargo, no 

alude a esta clase de narrativa hispanoamericana mks que en la nomenclatura del 

personaje, y el texto se sustenta en la e ~ a g e r a ~ i o n  de 10s rasgos estilisticos 

rulfianos -una evaluacion mas profunda de kstos debio esperar a que 



autoridades literarias de enorme prestigio reconocieran la dimension de la obra; 

basta sefialar un solo ejemplo, la afirmacion de Jorge Luis Borges acerca de la 

unica novela de Juan Rulfo: "Pedro Pavamo es una de las mejores novelas de las 

literaturas de lengua hispanica, y aun de la literatura".ll 

B) Reaccion ante la parodia 

El reportaje cltado anteriormente, que incluia la opinion de diversos escritores 

sobx  la "escandalosa novel?" de Carlos Fuentes, como habia ocurrido en otras 

ocasiones, iba con un espectacular encabezado que llamaba la atencion del 

public0 sobre la polemica suscitada: . 

La parte que corresponde a las opiniones de Ruifo llevaba una fotografia 

suya cuyo "pie" rezaba: "~Fuentes se retrata en Bobo? 'La contraofensiva 

ruifiana se vuelve dernoledora en cuanto es mas cortks: se conceden distintas 

cualidades a la novela de Fuentes, per0 estas se matizan o se ponen en duda. La 

respuesta clave parece estar en el momento en que, con toda intencibn de ir a1 

asunto importante de la entrevista, Carlos Rebolledo le pregunta por 10s 

personajes caricaturizados del texto, uno de 10s cuales Rulfo habria sido el 

modelo y la victima. este se vale del elogio aparente, para devolver el golpecon 

vigor y elegancia: "Carlos Fuentes recurrib a la caricatura para que el lector no 

identificara sus modelos de la vida real. Y lo consigue, en la mayoria de 10s 

casos, menos en Bob6, donde yo creo ver un espejo autobiogriiico". Es decir, 

I ' &do en el texto dc presentaci6n dei .,olurnzn d e ~ e i ~ i o  I.Opez Mena (1994) 



Rulfo establece un agudo juego de oposiciones: si Fuentes en su novela quiso 

hacer de-el mismo--y de su narrativa, fracaso, pues no se identifican "sus modelos 

de la vida real"; en cambio, donde obtiene un resultado exacto es a1 proyectar su 

propia personalidad en Bobo Gutierrez, ese personaje frivol0 y superficial, gran 

organizador de tertulias. La mejor opofiunidad de resarcir la afrenta, en cuanto a 

la parodia de su estilo, se presenta hacia el final de la entrevista, como se sefiala 

despues de la trascripcion: 

-Que opina usted de La regi6n mas transparente? 
-Mire, en zeneral la novela me gusta. Eso si. noto una revoltura en re 
opiniones de Octavio Paz ("El laberinto de 1 I soiedad") y Jorge Portilia. Eso le 
resta a la novela altura, sobre todo si se pienja que no siempre esas ideas hacen 
carne en Manuel Zamacona sino que muchas veces estan fuera de el, coma en el 
aire. [...I Yo asocio esta obra con un tipo de ~iteratura confesionai que no qliiere 
serlo; solo que no es lo mismo soltar nn mundo que se lleva dentro que 
apoderarse del mundo de 10s demas. 
 podr ria expiicar esLo por favor? 
-Es muy sencillo. Hay novelistas que eligen aquellos aspectos de la reaiidad 
que mas convengan a sus ideas y sentimientos, per0 dejan sin embargo un 
margen de independencia entre ellos y sus materiales. Y otros: como Fuentes, 
toman toda la realidad y ie transfieren sns puntos de vista, hasta el- extremo de 
que uno no sabe donde comienza la objetividad y dinde el novelista. 
-j,Algo mas. Juan? 
-Si, en definitiva el libro de Carlos me parece importante porque casi nadie ha 
tratado la ciudad de Mexico. Nadie ha visto, los problemas que la Revolucion 
cre6 en las ciudades y nadie habia tratado di definir el significado de elias. En 
lo estrictamente literario creo que lo mejor de Fuentes esta en el esfnerzo de 
escribir una obra de esa magnitud. En ese senido me parece trascendente.12 

En estas observaciones, Rulfo confirma al5unos meritos seiialados por 

una parte de la critica: el ambientar la novela en la ciudad de Mexico en la 

modernidad, el aspirar a construir un enorme fresco de la nation, el aprovechar 

el habla popular urbana; asimismo, hace enfasis en uno de 10s puntos centrales 

. 
I 2  Carios Reboliedo, ibidem. 



de 10s aspectos que se le reprochaban: la apropiacion de diversos textos; la mas 

evidente de &as era el titulo que se utilizo para la novela, el cual no fue ideado, 

sino que "se apoderh del lnundo de 10s demas", a1 aprovechar el epigrafe de 

Alfonso Reyes. De igual forma, se plantea yue en la novela de Fuentes existe un 

proposito de transferir "sus [propios] puntos de vista" a las situaciones y a 10s 

personajes; a1 dar acomodo a representantes de clases sociales muy apartadas 

entre si, debio de apropiarse de diversas tkcnicas literarias y abrir un compas 

muy amplio en 10s tipos de discurso, lo que irnpidii, realizar trazos narrativos 

mas finos, que permitieran "soltar [el] mundo que se lleva dentro", mostrar una 

ciudad en la que 10s contrastes entre 10s bajos fondos y las altas esferas de la 

politica y las finanzas son verdaderos abisrnos. Como conclusion, Rulfo reduce 

La regidn mas transpavente a un buen intento: "lo mejor de Fuentes esta en el 

esfuerzo de escribir una obra de esa magnitud." Es decir, que a1 matizar Lin 

elogio como "obra de esa magnitud" con el simple "esfuerzo de escribir[la]" :;e 

presenta una descalificacion implicita. 

4) La reception por parte de Reyes 

Es muy sabido que entre Alfonso Reyes y Carlos Fuentes habia una relaciCn 

muy estrecha, "casi filial", en palabras del propio Fuentes, por lo que resu!ta 

extrafio que el propio preceptor del autor de Ln regidn mas transparente no haya 

escrito un solo comentario ni declarado nada en torno a ese libro y, si bien la 

razon de esa omisihn, de ese extra50 silencio (el "prudente silencio de los 

mayores" a1 que se referia Salvador Novo), es muy simple, tuvo que esperar 

cuarenta afios para que se conociera puntualmente. Lo que podia haber quedado 



en el oivido fue revelado en palabras del propio Carlos Fuentes, en el texto que 

este compuso tras la muerte de Octavio Paz: 

Mi relacion con Reyes fue casi filial. Visitaiiciole periodicamente en Cuernavaca; 
aprendi a leer lo que me faltaba leer entre 10s quince y 10s veinte afios. Llegue 
armado por Reyes a otra relacion; esta fraternal, con Paz. Don Alfonso 
acostumbraba decir que para el el lnulldo termino el dia de febrero de 19 13 en que 
su padre, el general Ber~iardo Reyes. murio acribillado en el Zocalo de la ciiidad de 
Mexico. Literariameiite. le interesaba mas el pasado que el presente. Su gusto teilia 
limites, Proust, Joyce y pocas cosas mas alli. Abomino de mi Region n ~ d s  
trunspuvente. Le agradeci su franqueza y mantengo viva la 1lan:a de mi amor y 
gratitud hacia el lnejol prosista de la lengua e s p ~ o l  durante la primera mitad del 
siglo.1j 

El parrafo anterior ofrece pistas para inferir distintos hechos. Entre otros, 

que la reiacion entre Alfonso Reyes y Carlos Fuentes parece ser de ese tipo de 

amistades entre escritores en las que A precisamente A lo literario llega a convertir 

en conflictiva la relacion personal, pues 10s conceptos de uno difieren de lo que 

el otro escribe, como por ejemplo la vez que un editor solicit6 la colaboracibn de 

Joyce en el volumen que se hasia como hornenaje a Ezra Pound. Aquel se nego, 

sin explicaciones.~4 iSe habra soiicitado ia opinion de Reyes acerca de ia 

primera novela de Fuentes? Es muy probable, considerando la importancia que 

se ie otorgo a la novela en la: instituciones culturales y la enorme influencia que 

tenia en estas el autor de EI deslinde. Con una actitud digna del artista de la 

diplomacia que era, debio dejar que pasara el tiempo sin ofrecer respuesta. El 

caracter conci!iaclor y gene.070 de Reyes impidi6, asimismo, que se hiciera 

l3  "Mi m i g o  O c t a \ ~ o  P a " .  El Pais: 13 de mayo dc 1998. A tal punto era la cercania entre arnbos. que '.ailnquc Carlos 
Fuentes decidi6 mu) ternpiano dedicarse a la literatura. slgl!i(, a regafiadicntes el consqo de Reyrs, qilien Is ieco!??c!ido cursar 
la carrera de derecho" Anon~rno. "Carlos Fuentes gana el Pi-rmio Cervantes". h'ovedades. 29 de noviernbre de 1987 

l 4  No  obstacle, pocos habrian hecho m8s que Ezra Pound a f ibor  de la obra joyceana consigui6 pagos poi sus 
colaboraciones, present6 a Joyce con las editoras de la Little Revew. quienes publ~caron poi prlmzra vez un capitulo de U1,ses. 
y a Syivia Beach. la duriia de Shaie~peare  & Cornpan). q u r  seria la primcra editora del 1ex:o intr,gro. Cfr Richard El1man.i. . . 
opus cil.. p 537 y ss. 



pfiblico su punto de vista, es decir, que trascendiera su opinion r r i k  alla de la 

confidencialidad en la que lo declararia a Fuentes -es evidente que una 

descalificacion de Reyes, con su investidura -intelectual, institucional-, 

hubiera causado un impact0 tan fuerte que tal vez la critica adversa hacia la 

novela se hubiera alzado csn el triunfo en la "discusion". 

Fuentes hizo pfiblica aquella reaccion de Reyes hacia su novela, que debio 

ser un duro golpe en lo personal, con un gesto de indudabie honestidad, muchos 

afios despues. Sin embargo, aquella reception negativa es explicada con una 

cierta vision conservadora de la literatura en Reyes, a quien "le interesaba mas el 

pasado que el presente". El argument0 no resuita demasiado solido. Es evidente 

que el "gusto" de Reyes "tenia limites", como tienen limites todos 10s "gustos". 

Ademas, PI-oust y Joyce no son precisamente tradicionalistas, sobre todo kste 
.. ,.. tiliirno. Ahora, cuando se seiiaia "y pocas cosas mas alla-, el iector podria 

preguntarse i y  quien ha ido "mas ailh" de Proust y .loyce en la narrativa 

contemporinea? Finaimente, extrafia que se acote con tanta precisibn la 

importancia de la prosa del autor 'de la Visidn de Anbhuac en un solo periodo: 

cuando Carlos Fuentes entroniza a Reyes como "el mejoi. prosista de ia iengua 

espaiiola durante la primera mitad dei siglo", la segunda parte de la oracibn 

puede tener un significado de cortesia hacia Octavio Pa.z, a quien finaimente se 

rinde homenaje en el articuio. El mensaje podria ser e; siguiente: "Reyes es el 

mejor prosista be ia iengua espafioia durante ia primera mitad del siglo: mientras 

que el mejor prosista de la iengua espafioladurante la segunda mitad del siglo es 

Octavio Paz". 

Como haya sido, Alfonso Reyes aparecio junto ai entonces "novei" 

escritor ep el numero de Mkxico en la cultuva que ianzaba La vegidn rnks 



transpavente a1 publico "como si se tratara de un detergenten." Recuerdese que 

precisamente en 1958 se cumplian cincuenta aiios de la carrera literaria del autor 

de IJigenia cruel, y se le prodigaban homenajes, eventos y publicaciones.~6 Ese 

numero de Mgxico en in Cultzira significaba, por lo tanto, un gran aval para la 

novela de Fuentes, el acceso definitivo a 10s circulos importantes de la cultura 

mexicana. 

Precisamente el dia anterior a la distribucion de la novela en librerias de 

Mexico, la portada coinpleta del suplemento de Novedades -recuerdese el 

enorme formato tabloide- se dedica I ambos escritores: en la parte de arriba 

aparecen sf ndas fotografias que buscan expresar significativos contrastes: vejez 

1 juventud; experiencia 1 entusiasmo; sabiduria 1 talent0 natural. Debajo de las 

dos imagenes iba una serie de oposiciones, estas por escrito: 

Par nrirnp1.z ~ v - r  rAU--&- '-'- 

cuenta la historia 

de su infancia 

CARLOS FUENTES 

El autor novel 

Urn !repel 

de caballos 

desbocados 

Uno con otro con 

l 5  Mexico en la Cii1liri.n. 6 de abril de 1958 La fiase entreconiillada es dz R~chard Reeve. oous cii . o 51 

l 6  Oesde aiios antes. cl propio l.lirico en 10 i'i,ltrirn ?.a habia rendido un hornenaje a Alfbiiso 1lc)rs con  in Iilimcro dedicado 
a Cste en su totaildad. que iiicluia eiitrevistas y cstudios de diversos autores, mexicanos y extrai1,ieros. fotogratias del autor e 
ilustraclones de Elvira Gazchn. ;14irico en in fi1ini.a. 7 de octubre de 1951. "Durante los cuarentas y clncucntas [ ..] todos 
lor suplementos dornlnicaies machacaban con Alfonso Reyes. Una especie de pugilato a ver qi116n lo alababa m b  y mejor, 
quien r i  le rendip mas a fo~ido. !. 1 Lo estbbamos descubriendo y pasaba la Spoca de veneractun a Vasconcelo~" Ricardo . . Garibay (1992: 1C 1-104). 



Sabiduria 

de su pasado 

"El ser escritor llego 

a parecerlne lo mas 

naturai del mundo" 

123 libros, un solo 

tema: su vida 

"No quicras ser de cada 

uno sardina de su ascua. 
Y- "- - 
1 u sc atraviese una espada 

que no era para ti". 

"Prescindo de toda guerra 

que no sea la mia". 

Furia 

de su porveiiir 

PRESENTANDO 

Los dos extremos 

de nuestra literallira 

"El escritor mexicano es 

un paria" 

"A mi me inleresa dar fe del dolor 

y de las esperanzas de Mexico" 

"La enfermedad mas 

prrniciosa de la !itera?ura: 

el miedo a llamar las cosas 

por su nombre" 

"La literatura mexicana tiene 

el campeonato mundiai 

del eufemismo".l7 

A la manera en que se presentaba al public0 de 10s aiios cincuenta una 

nueva obra de teatro, o un estreno cinematografico, en el momento exacto de su 

publicaci611, se daba un espaldarazo enorme a La vegidn m a s  transparente, cuyo 

autor aparecia co~pai-tiendo crkditos precisamente con la figura patriarcal de 10s 

circulos intelectuales de Mexico a1 promediar el siglo. Se otorgaba a ambos 

escritores la mis~na importancia, al menos en el impact0 visual, estableciendo 

" .!dPxiro en 10 Qil~ziro. opzis crt. En este rnismo " h e r o  se public6 un pronunciamiento de 10s principios estCticos de .lose 
Luis Cuevas, que debatian sobre la pintura rnexicanista: "Jose LUIS Coevas, el niiio terriblc \.s. 10s rncnstruos sagrados". Iba 
en un espacio casi tan mponante coma el de Reyes y Fuenles. Las declaraciones de Cucvas propiciaron una poltmlca sobre 
10s valores de la plast~ca n;icio,ial. -cn la quc participaron Luis Cardoza ;. .%ragon. Rail1 Anguiano y Jose Chavez Morado.. 
entre otros. 



solo las naturales diferencias de la edad. El antiguo adagio del discipulo que 

superara a1 maestro iba implicito, con el mensaje de que habia surgido un 

heredero del maesti-o. 

Debajo de las espectaculares "cabezas" iban sendas entrevistas: la de 

Alfonso Reyes a cargo de Emmanuel Carballo, y de Elena Poniatowska la de 

Carlos Fuentes. Con la opinion citada acerca de La i-egidn mas transpavente se 

explica que Alfonso Reyes no aluda en ninglin inomento a la novela apenas 

editada, novedad editorial del momento, y tambien que Carballo no pregunte a1 

"decano" sobre e' autor "novel" con quien aparece compartiendo creditos. 

Alfonso Reyes se limita a dar opiniones generaies sobre el desarrolio de 

su propia obra, sobre estetica y preceptiva );, durante casi toda la entrevista, se 

concentra en una especie de recuento de su trayectoria, no solo literaria, con la 

eiocuencia y eiegancia que caracterizan su prosa. En cambio, se advierte un 

joven Fuentes exasperado ("un tropel de caballos desbocados"), haciendo 

provocadoras declaraciones, como la de llamar a1 escritor mexicano "paria" y 

campeon "mundial del eufemismo". 

5 )  La recepcion por parte de Emilio Uranga 

La atencion que 10s medios de comunicacion dedicaron a1 libro, trajo como 

resultado una de las mas fcrmidables respuestas que haya obtenido una primera 

obra en Mexico. El espectacular reportaje en el que Carlos Fuentes aparecia 

junto a Alfonso Reyes e incluia las opiniones de 10s intelectuales mas relevantes 

del momento; la traducci6n de la novela a1 inglks, y el franco apoyo y de 

instituciones culturales de primer orden, conformaron un ambiente que 

favorecio, si no la un6nime recepcion positiva del :exro, si su enorme difusi5n y 



su &xito de libreria. 

Entre 10s juicios mas agudos que se hicieron tras la publicacion de La 

regidn mas transparente, se encuentran 10s que hiciera Emilio Uranga en la 

entrevista que aparece en el ~nismo numero citado de Diorama de la Cultzlra, en 

donde Rulfo debate sobre La regidn mas transparente.lK 

Asi como la critica publicada en torno a1 primer libro de Carlos Fuentes 

oscila entre el "dicterio' y la "alabanza", segun habia sefialado Jose Alvarado, 

Uranga, en la misma entrevista, tanto elogia como enjuicia a La region mas 

transparente, a1 responder las preguntas 'que le hiciera Carlos Rebolledo. Emilio 

Uranga tuvo reconocimiento en el sistema literario de 10s afios cincuenta y una 

participaci6n activa, a juzgar por el seiialamiento que hacen criticos colno Maria 

Elvira Bermudez, citado en el capitulo anterior, a1 parangonarlo con Juan Rulfo, 

ieopoido Zea y Iorge Porrilia. Tambikn ei escritor Ricardo Garibay se refiere a 

Uranga en terminos elogiosos, que tambien prodigaron importantes 

personalidades, como Pedro Arniis y Freg, acerca de su capacidad intelectuaI.lg 

Su obra dispersa se ha reucido en el volumen editado por la Universidad de 

Guanajuato con el titulo de Astucia: literarias (1990). 

En el citado suplemento de Excklsior, antes de la reproducci6n de las 

opiniones de distintos escritores mexicanos acerca de La regidn mas 

transparente, aparecio un curioso reczdo, er, la coiumna editorial "Su mesa de 

redaccion": 

Seria conveniente que se aclarara en publico por qu6 alg~inos escritores se han 
molestado amargamente -en privado- por el magnifico exito de critica y de 

l 8  Carlos Rebolledo. ibrdem. 

l 9  Ricardo Garibay (1992 186) cscribe: '-[Arngiz ) Freg] me s~ipiicaba no decir vocabios sucios y se arropeiiaba de tanto 
tniksis como ponia cn la e ~ a l t a c ~ 6 n  de Ernsilo Ilraii~a. 'Ese :lombie, csejoven cuya ii?tell.cnc$a estie.mecc ) a ratosmucve a 
verdadcra alegria"' 



libreria de la novela de Carlos Fuentes, La regirin mus ti.anspcii.ente. Estas 
columnas estan a sus ordenes". 

El tono desafiante de la lnisiva hace pensar que se habia desatado un 

autentico esckndalo y que 10s articulos que denostaban la novela de Fuentes 

apenas eran el sintoma de la comidilla que "en privado" se prodigaba. Las 

opiniones se dividian; aquel breve texto tambien parece reducir la 

inconformidad y el disgust0 de "algunos escritores", a cierta envidia que 

rumqaban sin atreverse a escribir en contra, ni del autor ni del libro, un 

resentimiento que, ante las cirtunstancias de privilegio en que vivia el joven 

escr tor, no esta lejos de haber sido una realidad, al menos en algunos casos. 

Vol-iiendo a la entrevista con Emilio Uranga, puede observarse que es la rnhs 

extensa de las que se realizaron y, junto con la de Rulfo, la mas rica en 

significados. Por el tipo de respuestas, su profusion y correction, parece que sz 

procedio rnediante cuestionarios a resolver en casa. E! entrevistado tendria asi la 

oportunidad de reflexionar las preguntas y pulir un poco mas las respuestas, 

aunque tcdas se presentan como entrevistas de viva voz. 

En esa oportunidad, Emilio Uranga utilizo un cierto metodo claroscuro de 

hala/;os y golpes alternados; sefiala que el libro de Carlos Fuentes era "la 

reve acion de un gran novelista, independientemente de que [fuera] mala o 

buel;a la novela". Aqui se hace obvio su escepticismo, con una respuesta 

equivoca, pues jc6mo iba a ser Carlos Fuentes un gran novelista si su propia 

novela era mala? Tal vez, como dijera Ali Chumacero de Juan Rulfo, Uranga se 

referia a que la novela de Fuentes permitia vaticinar el advenimiento de una gran 

narrador, con el transcurso de 10s afios. Aiiade Uranga que nadie podria negar el 

talent0 de este autor, en razon de que "hasta ahora nadie habia mostrado una 
. . 



familiaridad tan real con el ambiente de la gran ciudad." Asi parece admitir la 

idea de que Fuentes inauguraba la novela urbana en Mexico, y se vale de un 

tknnino poco conveniente para un juicio literario: el de "farniliaridad", ademas 

de que no podia ser de otro modo, puesto que, como Uranga sabia, Fuentes no 

habia vivido en ningun sitio que no fuera urbano, sino s6lo en las grandes 

capitales. 

Mas adeiante sefiala que Carlos Fuentes "es un hombre que indaga y se 

mete en esa caja magica que es una ciudad. Y porque la tarea de un novelista es 

ir descubriendo destinos y engarzarlos dentro de una atmosfera misteriosa, r s  

por lo que lo consider0 un autor muy dotado". 

Despuks de las primeras respuestas, en cierta fonna genericas y hasta 

elogiosas, declara que "una de las carencias de la novela mexicana es el poco 

contact0 vivo con ia reaiidad que expresan, de aiii que se haya hecho casi 

siempre noveia poiitica y no soci;il, corno la de Carlos Fuentes". A diferencia cie 

otros criticos, como Emmanuei Carbailo, que saludaron la primera novela dei 

autor como la primera novela urbana en Mkxico, Uranga apenas sugiere este 

merito, y solo alude a su "su familiaridad tan reai con el ambiente de la gran 

ciudad". En cuanto a sus improntas literarias, Uranga destaca que, entre lcs 

mexicanos, "a Fuentes lo han irrfluido las novelas de Manuel Payno; de I ts  

extranjeros, sobre todzl, dos ~scritores de habla inglesa: John Dos Passos y 

Aidous Huxiey". En reiacion con este ultimo autor, dice Urangz que "el libro de 

Fuentes tiene dos dimensiones, la de la novela propiamente y la del ensayo, so10 

que Huxley es un gran ensayista, cosa que se le olvido a Fuentes". Es evidente 

que el critico no se refiere a un olvido, sino a una limitacion, que apenas se 

disimula con la ironia "se le olvido". 
. . . . 



A continuation, como Rulfo y otros mas que opinaron en cuanto a la 

apropiacion de ciertas ideas, Emilio Uranga insiste en que hubo una intencion 

fallida en la parte ensayistica de la novela, la que "a manera de veta aparece aqui 

y alla; hay momentos, muchos, en que el novelista hace decir a 10s personajes 

ideas de el o ajenas, y no son esas partes las mas afortunadas: Yo creo que en 

esto del ensayo lo han aconsejado". Este remate es la parte mas ofensiva de la 

entrevista, pues es tanto como decir que el autor de La vegidn mas transparente 

tenia un criterio a6bil que le hacia escribir como le aconsejaban. Es posible que 

se refier i a ese tipo de "consejos" que se prodigaban en las reuniones del CME, 

lo que de cualquier forma constituye una ofensa. Enseguida el reporter0 

pregunta: 

-iDe quien son esa ideas a que usted aiude? 
L a s  mas visibles -responde Uranga-; me refiero a ese ensayo minhculo 
sobre la 'lata', estan tornadas de Jorge Portilla. La filiation en muy ciara en 
aquellos aspectos de !a novela que tratan de h s  relaciones de la burguesia con !a 
Revolucion. La region mris transparente tiene una buena dosis de denuncia. Lo 
que no sabemos es si esa denuncia se convierte algunas veces en complicidad, 
porque si no ide qui  sirve recordarie a un burgues que sus origenes fueron 
revoiucionarios^!  NO impiica esto una justification? Tai confusion podria 
explicarse si se tiene en cuenta que Carlos no es un revolucionario, sino un 
hombre de temperamento alerta, vivo. De todos modos, el meollo de la novela 
esta sentimentalizado. El gran problema nuestro: el de Mexico, es que la 
burguesia se llama nacionai en cuanto quiere que el estado la proteja, fuera de 
eso no le irnporta el pais. 

Ademas de observar que el autor se apropio de "ideas ajenas", verdadero 

topico en la recepcion de la obra de Fuentes, llama la atencion en este pirrafo el 

trato familiar de Uranga hacia el autor de la novela que se juzgaba: "Carlos no es 

un revoiucionario", afirmacion hecha con gran seguridad y que en aquel 

momento invalidaba a un autor en lo moral. Enseguida, otorga a Fuentes el 

caliScativo ~ d e  "vivo", tkrmino que eri 21 habla popuiar. de Mexico tiene una 



connotacion bastante menos laudatoria que el vocablo "inteligente": no un 

hombre de reflexibn, sino "vivo", "un hombre de temperamento alerta". En la 

segunda mitad de la entrevista aparecen las observaciones mas agudas y 

significativas de Uranga: 

~ E I I  cuanto a tecnica que le parece? 
-Creo que la extension de la novela es excesiva. Es la obra tipica de un 
principiante que quiso comenzar a la ultima moda, una especie de "chemise" 
por donde se le escapa la materia. Es un alarde, antes que una necesidad. Se 
podia haber ahorrado las retrospectivas dividiendo la obra en personajes 
revolucionarios y actuales, y no estar con las inteiferencias. 
-iDentro de qui  tip0 de novela incluiria usted a La vegidn mas isiranspurente? 
-Mas que una novela de tipo realista yo la coqsidero expresionista, es decir, 
como hay una deformation buscada para produc ir un efecto catartico, no sigue 
por consiguiente el tiempo de la vida, sino el "tempo" de la expresion. Pero el 
arte expresionista requiere de una experienciz dc dolor que seguramente Carlos 
no tiene. 
i C o m o  interpreta usted a Ixca Cienfuegos? 
E s  un simbolo, antes que un personaje. C-n gran novelisla hace de un 
personaje un simbolo, pero no a1 contrario. 
-iLe atrajo algun personaje en especial? 
-Manuel Zamacona. ~ s t e  si que es un acierto de personaje. Ese final tan 
mexicano de la coronaci6n de sus ideas. Supera su indecision con su muerte. 
-(,Considera que la novela es pesimista? 
-No teiiemos por qce conino\ierrios o llorar por la suerte de ul-I grupo tari 
reducido como particular. Pero insisto, si a travis de esa denuncia se transporta 
una carga de desesperaci6n a1 pais entero, entonces la cosa cambia. 
- i Q d  piensa usted acerca de la publicidad que l a  tenido el libro? 
E s  una buena recompensa para el autor. Es mt y importante crear un eco para 
nuestros jovenes escritores. No me alarma la pub icidad. 
-iOtra cosa? 
-Para finalizarl creo que Carlos Fuentes deberia seguir con esa cosa tan nueva 
que ha traido a nuestra no ~elistica, o sea que con un microscopio de 
parasitClogo diera para sa  proxima novela mas detalles sobre el mundo de 10s 
banqueros y las finanzas. Y decirle lo que a mi me dijo Alfonso Reyes cuando 
publique mi primer libro: "Mientras usted escribe un libro es suyo; a1 publicarlo 
considerelo ajeno o, mas rudamente, abandbnelo, no se preocupe mas por PI". 

La recepcion de Emilio Uranga ofrece numerosas pistas, quizas la mas 

clara de todas sea la que permite c~nfirmar €1 conoci niento en la personal rive 



tenia del autor; aunque Uranga no explica por qui  el expresionisino requiere de 

una mayor "experiencia de dolor" que el realismo, si deja en claro que la vida 

del autor empirico, segfin lo confirman varios de 10s textos citados antes a1 

respecto, ha tenido mis experiencias de placer que de dolor. En esta observacion 

se advierte tambikn cierta descalificacion de la novela, pues si La regidn mcis 

fransparente no es realista. ya que "no sigue [...I el tiempo de la vida, sino el 

'tempo' de la expresion" y talnpoco es expresionista porque este tip0 de arte 

"requiere de una experiencia de dolor que Carlos no tiene", se puede concluir, 

entonces, que el libro faila, al menos en la indefinicibn del genero en que podria 

situarse. De igual forma, cuando recomienda a1 autor que "para su proxima 

novela [ofrezca] mas detal!es sobre ei mundo de '10s banqueros y las finanzas", 

ademis de que se advierte un matiz ironico, deja implicit0 que si bien el dolor es 
,. 
"una experiencia que seguramentz Carlos no tiene", iste si conoce, en cambio, 

10s "detalles" de las esferas de la aita burguesia, de 10s banqueros y de las 

finanzas. 

Por otra parte, la critica que hace Emilio Uranga acerca de la estructura de 

la novela no es delnasiado convincente. La alteracion de planos espacio- 

temporales se halla avalada por diversos novelistas contemporaneos, como el 

mismo William Faulkner, y en la novela mexicana se justifican mediante la 

evoluci6n natural de 10s personajes, con sus respectivas relacianes 62 catsa y 

efecto. Por ejemplo, el banquero Federico Robies, tras su participacion en la 

lucha armada, a1 competir y rivalizar con Roberto ~ @ u l e s ,  efecttia un conjunto 

de acciones en contra de kste, que han de culminar con la revancha del 

"financista" y su destruccion. Esto mis~no ocurre en el caso dei odio que siembra 

Norma Larragoiti en Pimpinela de Ovando y en Rodrigo Pola, humillando a 



ambos en sus valores mas preciados, accion que se revierte a1 final del texto en 

su propia contra. Asi, ias "retrospectivas" e "interferencias", de uso muy 

frecuente en la narrativa conteinporanea, hacen pensar en que la sugerencia de 

Uranga de "dividir la obra en personajes revolucionarios y actuales" esta fuera 

de iugar y podria haber debilitado la tension dramatics de la novela. 

Si se mezclara la apreciacion de Rulfo acerca de que "no es lo inismo 

soltar un mundo que se lieva dentro que apoderarse del mundo de 10s deinas", 

con la observacion de Uranga cuando se refiere a la creacion del personaje Ixca 

Cienfuegos, se podria obtener una soia critica: una gran no\ -la logra conformar 

un simbolo a partir de ul; perjonaje cuando se escribe desde la mas viva 

experiencia, no mediante la aprcpiaci6n de ideas que se transfieren a un sujeto 

narrative. 

Para finalizar, Emiiio Uranga se refiere a Carios Fuentes coino "ia . 

revelation de un gran novelista", pero, mas adelante, en la frase "un gran 

noveiista hace de un personaje un simbolo", ai declarar que ei autor de La 

regidn mbs transpavente procedio "a1 contrario", por omision, le retira 

ticitamente el epiteto laudatorio. 

6.  La regidn mas transparente en Estados Unidos 

En este apartado se observa que las pubiicaciones mexicanas que apoyaron ia 

novela, hicieron tarnbikn un seguimiento de su recepcion en ios Estados Unidos, 

entre ellos Excilsiov, que dedico otro de sus espacios importantes a Carlos 

Fuentes y a La regidn mas tvansparente. Ei enorme titulo rezaba: 



GRAN EXITO DE LA OBRA DE CARLOS FUENTES 'O 

El exito a1 que hacia referencia la nota era el exit0 de libreria alcanzado, al 

que paradojicamente colaboraba el climiilo de criticas adversas y; desde iuego, 

las reseiias elogiosas, aparecidas en distintos medios de comunicacion, lo que 

suscito la polemica. Esta vez, el proposito del reportaje de Exc&lsior llarnaba la 

atencion del pliblico con la noticia de que en poco tieinpo mas La vegidn mas 

hanspavente seria publicada en ingles, en Estados Unidos, mercado editorial en 

el que tambien alcanzaria un notable impacto. En la pagina anonima que, a 

nodo  de presentacibn de la noticia, se solia inckiir en estas coiaboraciones se 

lee: 

Cuatro editoriales norteamericanas han solicitado ya la traduccion y edicihn en 
ingles de La regidn mus transparente, la extraordinaria novela de Carlos Fuentes 
aparecida en estos dias en la coleccion Letras Mexicanas ce! Fondo de Cultura 
Economica. Esta noveia excepcional dara mucho que hablar por sus valores 
literarios y sociologicos. 

La noticia no escatirnaba adjetivos: "extraordinaria", "excepcional", ya 

que habia sido solicitada para publicarse en cuatro editoriales de uno de 10s 

paises cuya industria editorial es de las mis importantes de. mundo. Por otra 

parte, ha de recordarse que otra novela aparecida con el mis:no sello editorial del 

FCE, Casi el Paraiso, de Luis Spota, se vendia tambien en abundancia, y ya tenia 

en su haber tres edicioiles; no obstante, en 10s espacios publicitarios que 

contrataba la administracion de la editorial se dedicaba un knfasis mayor en La 

regi6n nzas transpavente que en el libro de Spota. Es posible que se juzgara que 



requeria mas publicidad el lanzamiento de un autor que publicaba una primera 

novela que !a que !-a obtenia ventas cuantiosas; el caso es que se podria 

encontrar una parte de la explicaci6n del exito de libreria del volumen del joven 

Fuentes a traves de esta difusion, un acontecimiento poco comun en el mercado 

editorial mexicano de 10s aiios cincuenta. La propaganda ocupaba un espacio 

considerable, y aparecia aproxi~nadamente asi: 

La regidn mas  t~.unspiire.~ie 
La obra d t  Carlos Fuentes es un violento mural literario de la 
capital de h'exico, en el que se cruzan tiempos y sangres 
distintos, diversos personajes y paisajes urbailos, las nuevas 
clases sociales nacidas de la Revoluci6n, y se entremezclan 
multiples destinos humanos de dramatic0 signo. 

Veraz 

Incisiva 

Descarnada 

Volumen No. 38 de la coleccion Letras Mexicanas. 
464 paginas. Empastado. $25.00.3' 

Aparte del &xito de la novela de Spota, s6lo dos sucesos culturales de 

aquel 1058 compitieron con la copiosa recepci6n de La vegidn mas 

tvanspanxte: la obra de teatro de Luis 6. Basurto Cada qzrien szi vida, dirigida 

poi- Fernando Wagner, con !!ems espectacu1a:es en cada presentaci~n, y 10s 

c0nstantt.s homenajes que se prodigaron a Alfonso Reyes por sus cincuenta aiios 

de escritor. El exito de la novela de Fuentes prefiguraba el que pronto alcanzaria 

en Estados Unidos. En cuanto a !a columna que se reprodujo mas arriba, pueden 

observarse algunos elementos de interes; entre otros, se alude a esa condicion de 



modernidad, ya asignada por la critica, de considerar colno uno de sus 

principales atributos el que fuera una novela citadina: "un violento mural de la 

capital de Mixico". Lineas abajo insiste en que presenta "diversos personajes y 

paisajes urbanos". Se advierte ademhs otro enfasis en aquel recuadro: un topico 

que sin duda captaria el inter& del publico: el libro hacia un tratamiento 

novelesco de "las nuevas clases sociales nacidas de la Revoluci6n". 

La edicion norteamericana de La vegibn mds tvansparente, en traduccion 

de Samuel Hilman, ex-becario del Centro Mexicano de Escritores y compafiero 

de generacion de Emmanuel Carballo, llevaria como titulo Wheve the Aiv is 

Claire." La edicion norteamericana apareci6 de manera casi simultanea 

triunfando, muy poco tiempo despuks de que lo hiciera en Mexico, en 10s 

Estados Unidos, pais crucial, por lo demas, en la carrera internacional del autor 

de Aura, y mientras la noveia triunfaba en Estados Unidos, 10s supiemenro: 

culturales de Exc6lsior y Novedades, tantas veces citados, hacian url 

seguimiento de sus exitos en aquel pais. En sincronia con ello, la oportuna 

traduccion y las gestiones de Samuel Hilman serian determinantes. 

Hacia 1960, Mixico en la (7ultura celebraba con estruendo la recepcihn 

que el publico norteamericano hacia de la primera novela de Carlos Fuentes., 

Como hiciera en otras ocasiones, dedico las paginas centrales a La region mci;\ 

transparente, con una Jispo;ic;on tipografica muy atractiva. El titular iba er 

estos tirminos, entre 10s que destaca ei verbo "aclama", en preserte: 

ESTADOS UNIDOS ACLAMA LA NOVELA DE CARLOS FL'ENTES COMO UNA 

* I  .Clixico en la Cirllurn. I de agosto de 1958. 

** El titulo en inglCs retornh el tbrmlno "aire", suprirnido del orlginal de Fuentes; elimin6 a su vsz el superlative y el 
elemento mas irnportai.te ae la frasede Aifonso Reyes el sustant.va "regi6c" De esta forrna, se l o g 6  on titiilo inexilloso qur 
colabar6 en la excelentz aceptaci6n del pitolico norteamericano 



DE LAS MEJORES DE 1960 2i 

Un entusiasino desbordado hizo que se perdiera de vista la necesaria 

autocritica de una publicaciiin cultural del prestigio de Mkxico en la Cultura. Es 

evidente que las revistas y 10s suplementos de este tipo no son imnparciales y que 

dirigen el gusto del publico hacia un grupo que mantiene intereses afines, no 

solo en lo literario, y utilizan, de rnodo mis o menos imnplicito, el poder que 

detentan; sin embargo, ecta especie de reportaje fue demasiado enfatico con sus 

puntos de vista, lo que lo hacia menos convincente, ademas de faitar a la verdad: 

La famosa novela de Carlos Fuentes; La re:>idn mcis transparente, fue traducida a1 
ingle- en forma extraordinaria y publicada en Nueva York con el titulo de Where 
the Air is Claire. El exito ha sido fulminante: en un mes agoth la primera edicion ); 
ya se prepara la segunda. Toda la prensa norteamericana le ha dedicado una 
especial atencion. Este triunfo tiene una signification especial para ,ide'xico en ia 
Cultura, publicaci6n que se ocuph desde el principio de La novela, y en un 
momento en el que el ninguneo mexicano y las voces de la mayoria de 10s criticos 
locales se alzaban en su contra, Carlos Fuentes ha logrado algo exceptional: que el 
nombre de Mexico figure entre las mejores novelas del mundo. [sic] ?4 

Se olvidaba que si hubo un autor y un libro copiosamente resefizid~s y 

atendidos en 10s mas importantes medios de comunicacion, a1 menos durante 

1958 y en 10s medios impresos, fueron Carlos Fuentes y La regidn mcis 

transpavente. Ahora, en el fragment0 del texto que anunciaba el exito de ese 

volurnen traducido y publicado en Estados Vnidos, entre las palabras empleadas 

destaca el termino "ninguneo", vocablo hiperutilizado para caracterizar uno de 

10s rasgos del caracter nacional, de "io mexicano", como se analiza en El 

laberinto de la soleclad. Esta actitud de ignorar el trabajo y ios meritos de un 



colega no operb en este caso, asi coiiio tanlpoco el que "la rnayoria de 10s 

criticos locales [se alzaran] en su con~ra", colno ya se ha v i ~ t o  en paginas 

anteriores. 

Lineas adelante, se afiade clue el exito de la novela en Estados Unidos "le 

da un rango universal a lo qce ha sido casi siei11pi.e un ejercicio de cainpanai-ion. 

es decir, el breve texto reprocha a la critica de Mkxico su provincianismo, asi 

como una ceguera fehaciente a1 no reconocer el valor "universal" del volumen. 

Remata de la siguiente forma: 

Podemos esperar ae sii taien~o y de SLI juveniud nuevas obrt s que sean acogidas 
con las palabras exactas y apasionadas de Adam Mills: "Carlos Fuentes ha creado 
en La region mas ttvansparer?te un  paisaje verdaderamente kalzaciano. Aqui esta 
todo el caos turbulento, glorioso, sordo e imprevisto del Mexico cosltemporineo" 

Nosotros cerramos el circulo que iniciamos en 1958.25 

Este texto iba a la cabeza de una suerte de antologia de la recepcibn que 

habia obtenido la pririera novela del autor mexicano en distintas publicaciones 

norteamericanas. Sin embargo, a pesar de lo que se ha citado hasta 3llora acerca 

de la celebraci6n del exito de La regidn mcis transpavente en Estados Uniuos, se 

puede ver que no todas las resefias en este pais alababan el l ixo ,  como podria 

suponerse. Una lectura mas atenta de lo expresado pcr 10s resefiistas 

norteamericanos revela que, coino sucedieiz can la critica :n Mexico, hubo 

comentarios, tanto a favor coino en contra. o inciuso, en un solo texto, 

comentarios entreverados en uno y otro sentidos. 

De este modo, existiria un balance muy similar a la recepcibn verificada 

en Mkxico, poco tie~npo antes. Y es que con el fervor con el que aquel texto 



anonimo deseaba el exito del libro, se pierde de vista, o se soslayan algunos 

sefialamientos adversos. 

En Mexico hubo una polarization radical en la recepcion de la novela, a1 

grado que en cuanto aparecian un elogio y un ataque, las ponderaciones 

siguientes eran mas exageradas, asi como las denostaciones eran mas cruentas. 

Tambien se ha sefialado que los comentarios desfavorables colaboraron para 

captar la atencion y el favor del publico, sutilmente sujeto a la conduccion de 

esos lectores privilegiados que conforman la critica aparecida en diarios y 

revistas. De otra Forma no seria posible la edicion de nueve mil ejemplares, en 

un period0 tan breve, de una novela cle no muy facil iectura. 

El caso es que esta especie de homenaje a la presencia de La vegidn mhs 

transparente en el mercado editorial de Estados Unidos consistia en extraer un 

conjunto de comentarios de aigunos diarios de aquei pais, rraducirlos del inglbs 

y publicarlos. Eran 10s textos que se habian ocupado de comentar el libro; no se 

trataba de anblisis minuciosos, sino solo de pequefias invitaciones a la lectura de 

la novela. Algunas de estas exhortaciones son una sintesis brevisma del libro 

que, a1 tiempo que eiogian, ofrecen una idea global del texto y de sus 

desarrollos. A continuacion se reproducen algunos de ellos: 

The New York Herald Tribune: "Una de las mas extraordiriarias 

novelas salidas jsicj de Mgxico". 

The Philadelphia Boulletin: "Una obra de enorme aliento, vitalidad 

y poder". 

The Chicago Tribune: "Toda la frustracion y la denota de su 

mundo revela la insistencia del hombre en ganar la esperanza y la 



luz que tambien son suyas" 

K ~ n s a s  City Star: "Es un libro fuera de lo coinun, que ilumina no 

solo la vida de Mexico, sino tanlbien la condicion humana". 

The New Tork Times: "La novela mas ambiciosa y hkbil que ha 

producido Mexico en mucho tiempo, y desde luego la mas 

moderna" 

Providence Journal: "Nos dice inuchas cosas sobre Mexico que 10s 

norteamericanos necesitamos saber, sobre todo la repercusion que 

ha significado la sangrienta lucha revolucionaria en ,I Mkxico de 

noy. Estamos en deuda ccn el por habernos ofrecido esta guia del 

espiritu mexicano". 

B u f f l o  C o ~ ~ r i e r  Express: "La voz de Dios vuleve a hablar a1 

torturado job: todos somo:, responsables del sacrificio del indigena 

y del bracero mexicanos".26 

Mediante ese callar mas de lo que se dice, se recurria a temas que captan 

de inmediato la atencion de Estados Unidos hacia nuestro pais: la Revoiuci~n 

Mexicana y el maltrato de 10s bracerc'js y de 10s indigenas. En otro sentido, 

tambikn se aludia a la desesperanza d-1 hombre en las sociedades inodernas, 

tantas veces expresada en textos literar os de lengua inglesa, como en La tievva 

baldia de T .  S .  Eliot. Ye puede apreciar, ademas, como el aparato comercial 

norteamericano opero en la dihsion del libro mexicano. 

Por otra parte, 10s titulares y 10s textos utilizados en la prensa cultural 

mexicana para invitar a la lectura de La vegidn mhs tvanspavente se asemejan a 

26 ibidem. 



10s correspondientes publicados en Estados Unidos. Arnbos tipos de comentario 

son genericos, faciles de asiiriilar en su ligereza, para llainar la atencion del 

lector que busca informacion en la contraportada. A diferencia de la tradition 

editorial mexicana, donde se utiliza un solo texto, minucioso y sintetico, en 10s 

Estados Unidos se :-aien de un conjunto de frases aun mas breves, coino las 

arriba citadas, suscritas con la firina de autoridades institucionales de prestigio 

en aquel pais. Asi. en las ediciones not-tearnericanas se encuentran siempre 

frases colno &a: "El mejor 1ibl.o de la decada", o bien: "jamas un autor se habia 

atrevido a tanto", o "La mas escandaiosa novela sobre el lnundo actual"; debajo 

de cada una de las contundentes sentencias va el noinbre del critico, del colega o 

del medio mas celebre, ejemplo de esto filtimo: The New York Times. 

En Mexico ha comenzado a ser comun este recurso publicitario en 

editoriales de la iniciativa privada, indispensabie para su sobrevivencia, aunque 

no es el caso de ediciones de 10s institutos de cultura o de las un versidades, 

donde las contraportadas aparecen incluso en blanco, y en ocasiones hasta sin el 

sello editorial a1 fi-ente. Las editoriales inexicanas has sido tradicionalmente 

austeras, con pequefios textcs que incluyen analisis miis densos que 10s 

norteamericanos, dirigidos a un public0 mas reducido. En cambio, en la difusion 

de la obra de Carlos Fuentes se observa un proceso editorial mks parecido a1 
.- 

norteamericano: con el apoyo de importantes figuras dz :z plastica nxional ,  que 

han participado en algiinas ediciones de  sus libros, ha contado con intensas 

campafias publicitarias, no solo en Mexico. Asiinisino, puede verse que cada 

nuevo libro se acompaiia de declaraciones del propio autor, publicadas en 

diversos ~nedios inforinativos. Como ejeinplo puede citarse esta que emitio a1 

arribar a1 aereopuerto de Nueva York: 



Mi novela illas reclente y que esta a punto de apareccr se llama LLI cubezu de la 
hitl~u, y es LIII th~.illei. del Tcrcer Mundo, protagonizado por uila especie de James 
Bond subdesarroiiado. con bastantes menos recursos tecnologicos que Bond, per0 
con mas ingenio." 

Otro ejemplo mas es el siguiente: Carlos Fuentes asistio a una rueda de 

prensa, a1 arribar a San Juan, la capita! de Puei-to Rico. Habia una gran 

expectativa por lo que el autor declarara. Sus prirneras palabras fueron: "Es 

urgente despertar a! idioma espafiol, aunque sea a patadas y a bofetadas."2Ca 

comparacion huinoristica entre el personaje qv- encarnaba Sean Connery y el 

personaje central de aquella novela, Filix Maldor,ado, asi como la urgencia dr 

ese despertar violento de la lengua espafiola que propone Fuentes, pasan a un 

segundo plano. Lo reievante es qlLe estas dec1a;aciones han F~ncionado c o q o  

una efectiva publicidad para la obra. El autor de Los aiios covl Lauva Diaz ha 

dado muestras de s abu  aplicar sus cualidades intelectuales en el manejo de los 

inedios de comunicaci6n. Una aguda observation de cada tipo de publico ai que 

se dirige, predomina en sus entrevistas: en la primera declaracihn, en Estados 

Unidos, se hace referencia a la "tecnologia" y a! "subdesar~ollo", para Ilamar !a 

atencion hacia el autor "del Tercer Mundo" que ha creado, en consecuencia, un 

personaje tercennundi: ta, pero dotado con "mas ingenio que Bond". En cambio, 

en ia mencionada rueda de prensa de Puerto Rico, en donde la defensa del 

espafiol es todo un debate nacional, ante la presencia oprobiosa del inglks, se 

hace ur,z exaltation dL: la lengua espafiola. ?or rnencionar un ejemplo mas, se 

puede recordar la vez en que "Carlos Fuentes cant6 'Guadalajara' acompafiado 



de una tuna estudiantil, luego de que se le otorgara el Premio Cervantes".29 

En suma, la primel-a recepcion de La vegidn mbs tvanspavente en Estados 

Unidos mostro comenrarios laudatorios y otros menos efusivos, incluso 

des'iavorables. k diferencia de 10s articuios y resefias publicados en Mexico, en 

10s nortcamericanos no se advierte ninguna motivacioil personal, cnvidia ni 

venganza; este es el caso del articulo de Anthony West, que el suplernento 

cultural de Novedades public0 con el encabezado: "El New Yorker cornenta la 

obra de Carlos Fuentes". Entre el titulo y el texto traducido iba este breve 

parrafo introductorio: 

A punto de aparecer en Nueva York la tercera edicion de la novela de Carlos 
F~entes,  La regio!? mus iransparente, exit0 editoris! que no ha tenido hasta ahora 
ninguna obra mexicana traducida a1 ingles, publicamos el juicio que hace de este 
volumen el ultimo numero de The New Yorker, la revista famosa.iO 

Este comentario se sustenta en un equivoco: sefiala que !a novela ha 

obtenido un "kxito editorial que no habia tenido ninguna obra mexicana 

traducida a1 inglks", lo cual es cierto a todas luces, pero, por otra parte, so10 

advierte: "publicamos el juicio [de] la revista famosa", es decir que, a1 oinitir 

que el "juicio" no era precisamente favorable y a1 ponderar el medio que se ha 

ocupado del libro mexicano, se nlanipula en la orientation del lector. 

Los textos anonimos de la redaccion de ,W&ico en la Cultuva que 

introducian Ias reseiias y coinentarios traducidos del ingles, diferian 

ostensiblemente de lo que en realidad kstos decian, como ahora se veri: el kxito 

29 Lajarnudo, 17 de julio de 1988. Rscuirdese tamb16n las declaraciones de Fucntes ante la publicaciOfi de Terra Nosiro: 
"Me juego totalmente mi vida literarie :on una obra de esta amplltud y ambicidn. SI fracaso con ella. me retiro y pongo un 
puesto de garnachas y q u a s  frescas". E! Din. l j  de tnarzo dc 1975. 

30 M'xico en lu,C~~ltura, suplernento cdtura! de Yovedades. 2 de septiernbre de 1960. Anthony West ha dedicado otros 
estiid~os a la obra de Fuzntes. como e! ~n icu lo  "T'!e irhoie I~fe". en The :Yew York Time,. 1.3 d e  enero de 1960. Cjrado por 
Richard k e v e .  opus cit., pp 60-63 



editorial de la novela en los Estados Unidos -corno tambien habia sucedido en 

Mkxico---, no impedia ciertas opiniones adversas, evidentes, por ejemplo, en 

este fragment0 del mismo articulo de The New Youkeu: 

La region n ~ u s  transparence es una novela sobre Mkxico del mexicano Carlos 
Fuentes. Esti escrita impetuosamente, por lo que su autor comete demasiados 
errores de gusto o simplemente de principiante. La facilidad en la lectura no es de 
ninguna manera una de las virtudes de su estilo. Ahora, si bien Carlos Fueiites no 
es el mas refinado y seguro de 10s escritores modernos de su pais, si algunos de sus 
episodios han sido concebidos de una Inanera apresurada y ruda, posee de todas 
formas la valentia nr~esaria para intentar alcanzar una expresion novelistica 
realmente impo17ante.j' 

Como en algunos articulos aparecidos en Mkxico, Anthony West 
. . entrevera aspectos no r a r o s ;  rec'dkrdese qile en Mkxico se ponder6 

reiteradamente la juventud del autor, ia denuncia de la corrupcihn politica 

impzrante o la traicihn de 10s ideales que enarb016 la Revolution Mexicana. Asi 

tambikn West, al rematar el parrafo citado, sefiaia que el autor posee "la valeniia 

necesaria para intentar alcanzar una expresi6n novelistica realmente 
, .  . importante", lo que le concede, como hiciera ha:: Rdfo,  siEp!ernenie el merit0 

de "intentar alcanzar", es decir, no el haber alcanzado "una expresion novelistica 

realr ~ e n t e  importante", no el logro, sino el intento. 



Conclusiones 

La evaluation de las paginas anteriores lleva a la conclusion de que La vegidn 

mas transparente no inaugura la narrativa urbana en la literatura national, pero 

si instaura las caracteristicas principales de una prosa que tiene 

correspondencias con el desarrollo de las ciudades modernas, en particular con 

la capital del pais. La narrativa europea y la norteamericana del siglo XX 

proporcionaron a Carlos Fuentes novedosas tkcnicas vanguardistas que 

permitieron suscribir a la ciudad de Mexico entre 10s escenarios de la 

modecidad literaria; asimismo, la novela con que da inicio la carrera d e  este 

autor puede revelar, mediante personajes inequivocainente urbanos, qlle las 

ciudades en la narrativa contemporanea no reducen su funcion a la de simples 

decorados, sino que ejercen, ante todo, un cambio de caracter, de visii~n del 

mundo, a1 tiempo que producen tanto desanimo en el interior de la vida de 

quienes las habitan como una dependencia espirituai que les impide 

abandonarlas. El antecedente de esta renovada vision literaria se puede 

encontrar en Lin relato de Salvador Novo, El joven (1928), poco considerado 

hasta ahora por la critica como un antecente importante de la novela urbana en 

Mexico. La novela de Ruber, Salazar Mallen Soledad (1944), de Jose rev~el tas  

Los dias t e r r e n ~ i 7 ~ ~  (1942j y de pablo Palomino Autqvsia (1955) preceden 

tambien, como noveias insertas en un context0 urbano, lq  tematizacion de la 

ciudad de Mexico en La regirjn mds traksparente. 

La capital del pais en 10s aiios cincuenta podria definirse coino un espacio 

de modernizacion en distintos sentidos: en lo social existio la aspiracion de ser 

considerados "ciudadanos del inundo", objetivo tan generalizado que impidii, la 
. ~ 



conservacion de ciel-tas partes de indudable valor espiritual; el crecimiento 

urbano sin planeacion, a1 tiempo que produjo este tip0 de estragos, propicio, en 

cierto modo, otros cambios sin duda benkficos en el ambito cultural, por 

ejemplo, en las instituciones, clue manifestaron una mayor toierancia respecto de 

la literatura de entonces, como sucedib con la propia primera novela de Carlos 

Fuentes, beneficiaria de esta mas flexible tendencia. El Centro Mexicano de 

Escritores, La Direccion de Difusion Cultural de la Universidad Nacional 

Autonoma de hicxico y la revista que ya editaba desde entonces este organismo, 

Revisz.7 de la Universidad, lor, suplementos de Exce'lsior y Novedades, Diorama 

de la Cultura y Mixico en la Cultura, entre otras publicaciones periodicas, asi 

comc, un auge en editoriales de primera importancia, como el Fondo de Cultura 

Econornica, dieran el suficiente context0 para que aquella alcanzara una 

reception muy importante, singular, se ciiria, por io menos en un seniido 

cuantitativo. A1 mismo tiempo, se observo que la participacion de las mujeres en 

10s medios de comunicacion habia comenzado a ser mas activa, como lo era en 

las mas distintas actividades, tanto en la produccion de riqueza como en el 

sistema politico. 

En este filtimo sentido, el discurso oficial habia comenzado a matizar la 

engafiosa ideologia nacionalista a partir de 1946, cuando Miguel Aleman asume 

la Primera Magistratura y 10s presidentes civiles sustituyen a 10s militares, 

quienes venian gobernando desde ei estallido de la Revolucion en 19 i 0. D e  este 

proceso historico, en ocasiones de manera implicita, da cuenta La regi6n mbs 

tuansparente, a travks de situaciones individuales, siempre engarzadas en un 

fondo colectivo. Ai mismo tiempo, 10s escenarios urbanos, si bien no descritos 

con minuciosidad, sino aludidos a lo largo de sus capitulos, ofrecen una 



ambientacion suficiente para el desarrollo de personajes y situaciones en 10s mas 

diversos imbitos. El persor~aje Federico Robles representa toda una 

simbolizacion de aquel proceso historico, en el que los ideales revolucionarios 

se convierten en de~nagogia oficial, en pretext0 para el enriqueciiniento de un 

puaado de representantes de la clase politica. 

La priinera novela de Carlos Fuentes debe observarse a la iuz de 

apropiaciones de diversas ticliicas narrativas, seiialadas en 10s capitulos de las 

dos partes de este estudio y que polarizo la critica a1 extremo de considerarlo un 

modernizador del relato en Mexico o, por el contrario, un simple constructor de 

"pastiches". Se observo asi que de ia iiteratura noiteamericana debe ponderarse 

la prosa de William Faulkner, principalrnente 'a novela Mientras agonizo, cuyos 

mon6logos interiores, en especial el de la protagonista Addie Rundren, sirvieron 

como modeio en la composicion de, cuando menos, dos personajes femeninos de 

La regidn mds transpavente, en el nlomento en que ambos refieren su vida, 

corno se hizo evidente en el capitulo I1 de la priinera pai-te. De igual forma, la 

presencia de James Joyce se manifiesta no solo en el recurso ticnico 

denominado fluir de la conciencia -el que se encuentra de mod0 constante, ya 

sea a1 modo del narrador irlandis, corno en 10s citados monologos de Rosenda 

Zubaran y Hortensia Chacon, o inediarLte cierta variation a1 mezclarse con el 

estilo libre indirecto-, sino xiemiis Ln la inclusion de distintas clases de tonos 

narrativos y de textos de diversa indole insertos en el relato, por ejemplo en la 

incorporation de 10s di~atados ensayos que coinponia el personaje Manuel 

Zamacona y en la parodia que se lleva a cabo del estilo narrativo de Juan Rulfo, 

a1 ser 6ste caricaturizado corno "El novelists de la tierra". La huella de la lectura 

de Joyce tambiin aparece en la adopcion de cierta libertad en el tratamiento de 



temas escatologicos y sexuales, colno en la inencion que se hace del ingles John 

Wotton. "inventor del escusado y tradiictor de Virgilio" -aunque en este caso 

predoinina una intencion de sentido mas burlesca clue de la clase de escatologia 

joyceana. 

En cuanto a la presencia cie Alibnso Reyes, tercera de las apropiaciones 

que se obser\.an en los capitulos respectivos de la primera parte, se hizo evidente 

que fue definitiva en la ~estaci011 de la novela. Adeinas de la cercania personal 

entre ambos escritores, doculnentada, coino se vio, por el propio Fuentes, esta la 

apropiacibn que 6ste 'lizo de la frase que diii titulo a1 volumen y que colaboro 

indudablemente en el exito de la priinrra recepcion que obtuvo. Un hecho digno 

de llamar la atencicin en este sentido es que la critica que tanto sefialo las 

apropiaciones hechas en la novela no haya reprochado la mas evidente, que es el 

titulo, quizas debido esto a que la frase de Reyes se consideraba ya, de hecho, 

coino parte "del dominio pliblico". 

Otra circunstancia, esta inuy poco conocida, se refiere al silencio que 

Alfonso Reyes mantuvo ante el desagrado que le produjo la lectura de La regidn 

mds tuanspaiente -revelada por el propio Carlos Fuentes con ~nctivo del 

deceso de Octavio Paz, junto con otros datos, coino por ejemplo el que aqu6l no 

hubiera perinitido la publicaci6n de un ataque a este cuando dirigia la Revista 

Mexicana de Literaturu, algo que no ocurrio cuando Paz era director de Vuelta y 

aparecio el mks cruento de 10s articuios en su contra: ri citado "La coinedia 

mexicana de Carlos Fuentes", de Enriq~ie Krauze-. En el capitulo I de la 

primera parte se especuia que la recepcion de Reyes hubiera desacreditado de 

inanera quizas definitiva el buen curso por el que ha trailsitado la novelistica del 

autor de El espejo enterrado desde sus inicios. 



autor de El espejo enferrado desde sus inicios. 

De igual modo que La vegidn mbs tvnnsparente debe incontables 

beneficios a la novela inoderna y contemporanea procedente de Europa y de 

Estados Unidos, tambien ha de seaalarse que forma parte de una tradicion 

narrativa mexicana, cuya busqueda ha sido revelar toda suerte de personajes de 

las mas distintas capas sociales -desde la novelistica de Jose Joaquin 

Fernandez de Lizardi hasta la novela capital de Martin Luis Guzman, La sombra 

del caudillo (1929)- y no se restringe a lo popular sino que ha iematizado de 

igual forma las condiciones en que se ha desenvuelto la clase politica nacional, 

desde "10s revolucionarios" hasta "10s burgueses". Asi, el projectc nar-rativo del 

comienzo novelistic0 de Carlos Fuentes ixplic6 an afAn d,- apropiacijn 

vastisimo, en el intento de convertirse en una especie de mapa del subconsciente 

mexicano, acorde con la idea del mestizaje como la clave irisma de una 

busqueda de la identidad nacional, una de !as reflexiones mas profusamenre 

desarrolladas por 10s intelectuales de aquella epoca. Y en efecto, a partir de la 

fundacional obra de Samuel Ramos, ElperJil del hornbve y la cu!.iura UP ?dbxie.~ 

(1934>, Ios ensayos acerca de la mexicanidad se sucedieron y la discusion de esa 

esencia abstracta que nos definiera produjo, a1 momento en que Fuentes 

compuso su libro, un gran numero de debates y de paginas imprejas. Afin a la 

tradici~n hispaaica, que ha destinado parte de su linea enslyistica a la 

autodefinicion nacional. la idea de la mexicanidad en el interior de La regidn 

mbs transpavente prcpicia uno de sus rasgos principales, evidente sobre todo en 

el desarrollo de Ixca Cieilfuegos y de Manuel Zamacona, dos de 10s 

protagonistas centrales. Los candelites discursos de estos en torno a "lo nuestro" 

se suceden, como si a1 lograr establecer una caracterologia nacional se resolviera 



inmediato en Estados Unidos, donde obti~vo un triunfo inuy sernejante a1 de 

Mkxico, tras lo cual se edito sii~iultanea~nente en /a coleccion en que aparecio 

originairnente, Letras Mexicanas, y en la Coleccion Popular del inisrno Fondo de 

Cultura Economica. En ese momento, recibio un renovado apoyo de 10s 

suplementos citados, que Ilamaron la atericion acerca del exito obtenido por la 

novela en el pais del norte, incluso reprochando que la critica en Mexico no 

hubiera sido unanime en "aclamar" un  libso que co~iiprobaba sus valores a1 

imponerlos en el extranjero, precisa~nente ei, Estados Unidos. 

De igual forma, ias ediciones de 10s voli~rnenes coinpuestos pi l- Carlos 

Fuentes han contado desde el inicio con la colaboracion de editores 

profesionales (o artesanales, colno en el caso de la editorial Mester de Juan Josk 

Areola, que publico, en 1954, Los dias enmascarados, primer libro del autor), 

10s que hicieron acompafiar cada uno de eiios con imageries expresamente 

compuestas por artistas plasticos tan relevaiites como Alber-to Gironella, Jose 

Luis Cuevas, Pedro Coronel o Vicente Rojo. 

Podria aiirmarse que, a la ~nitad del siglo qile ha concluido, La i-egidn mds 

tvanspavente funde las dos tendencias narrativas predorninantes en Mexico: la 

novela de la Revolucion -que da co~l~ienztr en 19 16 con la priinera edicion de 

Los de abajo, de Mariano Azuela-, y la ncvela urbana de estirpe vanguardista, 

que da comienzo en 1928 COP el relato de S ilvador Novo, El joven. Los cuentos 

y la novela de Juan Rulfo, El Llano en llan7as y Pedro Faramo, en 1953 y 1955, 

respectivarnente, serian la culrniiiacion de aquel tipo de relato de ainbiente rural, 

vlolentado por la lucha armada de la Revolucion, en el primer caso, y por la 

guerra cristera, en el caso de 10s voiumenes rulfianos. De forma analoga, la 

novela inicial del joven Carlos Fuentes, en el misrno decenio, recogeria la 



novela inicial del joven Carlos Fuentes, en el mismo decenio, recogeria la 

diversidad de tecnicas, apropiadas de la prosa europea y norteamericana, ya 

inanifiestas en aquella nai-racion de Salvador Novo, y las aplicaria en un relato 

urbano, ambientado en una ciudad que vivia Ias consecuencias positivas y 10s 

estragos .. ocasionados por la Revolution Mexicana. 

Antitesis de la obra de Juan Rulfo o coinplemento y desarrollo de la prosa 

narrativa de Salvador No\;o, la novela inicial de Carlos Fuentes es simbolo de 

una cultura urbana poco desarrollada hasta antes de su aparicion: la ciudad de 

Mkxico como la sede de un pasado indigena aun no descubierto del todo, pero 

cuya  res sen cia no se habia observado con tal fuerza en la novelistica rnexicana 

a1 promediar el siglo, asi como tambikn un emblema de la historia nacional que 

pulula como un espectro por los nuevos barrios y por las viejas calles. 
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