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INTRODUCCION

Pasan genmeraciones de individuos como
células andnimas de un cuerpe vive, pero
permanece la  forma  sustenfanfe ¢
intemporal '

Benito Pérez Galdés fite uno de los escritores mas sobresalientes de la
segunda mitad del siglo XIX en Espafia. En sus novelas se observa la
humanidad palpitante: Las calles de Madrid, la muchedumbre, los aristocratas,
los comerciantes, los criados... estdn sorprendidos a lo vivo en las péginas
sencillas de este escritor realista. Merece la pena observar el descubrimiento

que hace Galdds de su época.

* Joseph Campbell. EI héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito. México, F. C. E., 1959, p.337.
)



Galdos inscribe en sus personajes sus propios deseos y angustias. Sus
novelas, me atreverfa a decirlo, polifénicas, son funciones de la compleja
proyeccion de voces identificadas con diversos grupos por ejemplo: la
burguesia y el pueblo; la identidad individual y la colectiva; lo femenino y lo
masculine. En sus novelas la amplia y compleja distribucidn de tales voces
binarias se percibe a través de personajes, objetos, instituciones y situaciones.
Por un lado, la gran observacidn que agudamente vio y oyé en su entorno
Galdés; por otro, la proyeccién de si mismo ¢n sus narraciones.

La finalidad del presente trabajo es descubrir algunos temas recurrentes en
tres novelas de Galdds: La desheredada, Lo prohibido y El caballero
encaniado, que pertenecen a la Gltima etapa novelistica del escritor’.
Asimismo la proyeccién de Galdds en algunas obras de Camilo José Cela (Za
Jfamilia de Pascual Duarte, La colmena y Viaje a la Alcarria) y en Nada de
Carmen Laforet.

En el capitulo uno se esboza ampliamente lo que es el realismo y el
neorrealismo. Como concibe el escritor su realidad y asi mismo la influencia
de otros escritores en su obra. El artista transforma lo que entiende por
realidad en un mundo de ficcién. La obra de arte retoma de la sociedad ia
materia prima.

En el capitulo dos, la sociedad espafiola es vista como un complejo animal,
el cual se hace visible en novelas como La desheredada, La colmena y Nada.
Los personajes son ignorantes, vacios, conformistas, sin educacién, reducidos

a animales. Tres escritores preocupados por la sociedad de su época.

? La obra de Galdés es tan extensa que igual pude haber escogido otras novelas, pero estas tres me
llamaron a atencion por los temas tratados.



En el capitulo tres, las relaciones edipicas se analizan en tres novelas: Lo
prohibido, La familia de Pascual Duarte y Nada, La fijacién materna es, por
una parte, el sentimiento de un compromiso colectivo por encontrar el origen
de todos los males de Espafia (la envidia, el derroche, la hipocresia, el
caciquismo...). La madre patria, o sea Espaiia, deberia ser perfecta y llevar al
pais al progreso. De ahi que Galdds en El caballero encantado reitere la idea
de regeneracion. Por otra parte, la bisqueda de identidad en una madre
perfecta.

En el capitulo cuatro, El caballero encantado mnos lleva por un
extraordinario viaje geografico por toda Espafia més tarde Cela, en su Vigje a
la Alcarria, nos descubrird, al igual que Galdés, con detalle cada pueblo, cada
personaje, cada paisaje. £l caballero encantado es la culminacién de su larga
meditacién acerca de la crisis finisecular y la forma de superar sus males.

Ha cambiado la realidad y el modo de aproximarse a elia perc no e
sustancial del deseo que se ha ido plasmando en diversas obras literarias a lo
largo del siglo XX.

No se trata de forzar las cosas. Basta ver serenamente el realismo de Galdés
y ¢l neorrealismo de Cela y Laforet, por muy distintos que entre si sean, para
explicar coincidencias de temas: las relaciones edipicas, el parasitismo social,
el determinismo, la hipocresia como simbolo de la época, la mala distribucién
de la riqueza, ¢l problema de la educacién, la situacién econémica que vive
Espafia, la doble moral catdlica, las instituciones (gubernamentales, la Iglesia,
los manicomios, las carceles...), el gusto por la geografia castellana, son
aspectos a considerar en las narraciones. Incluso un poco en el estilo, y es que
en esas formas de novelar se vislumbra un claro realismo tradicional. Las
obras analizadas no hacen otra cosa mds que tomar al individuo (el sacerdote,

la viuda, el médico, el comerciante, el usurero, etc.) y mostrarlo. Todos
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participan en la novela de acuerdo con su rango y funcién. La sociedad entera
se hace visible como una unidad viva e imperecedera. A lo largo de la
investigacion podremos damos cuenta que no ha de negarse que los males
nacionales siguen siendo los mismos, tal vez mas evidentes o bien disfrazados.
Después de la guerra civil del 36 se volvié a buscar al hombre de came y
hueso. De ahf que cualesquiera que sean los hallazgos de la novela de
posguerra no se podrd negar su entronque con la tradicion histérica.

Cuando hablo de entronque no pretendo menoscabar valores ni quitar
originalidad: cada uno tiene su manera de interpretar el hecho literario. Intento
establecer esa continuidad historica que tuvo la novela espafiola. A lo largo de
la investigacién veremos c¢émo hay continuidad, sobre todo de espiritu que
vino a salvar los afios dificiles de la posguerra. Y es que la novela por mucho
que refigje el tiempo en que fue escrita, no se puede entender sin las
referencias al pasado. Por eso, cuande hablamos de novela de posguerra,
hemos de pensar en Galdés o en la Generacién dei 98. Tal vez ha de
objetérseme que no considere a la Generacion del 98 quienes, al igual que
Galdos, observaron los problemas de Espafia.’ La novela del noventa y ocho
no pudo romper del todo con su origen y sus maestros los realistas vy,
precisamente, es en el aspecto del “fondo” novelistico donde mas se evidencia
ese contacto. Dicha generacion nunca pudo estar desvinculada de la realidad
espafiola, en el campo de la politica siempre estuvieron determinados por su
ideologia. Por ejemplo, cuando Valle-Incidn define su teoria del esperpento

literario, no puede evitar la referencia a la realidad politica de Espafia. El

? Se han realizado trabajos de investigacion sobre las relaciones entre los escritores del 98 y Galdds,
y me gustarfa en un futuro retomar ese tema, pero mi inquictud en este momento es ver la relacion
del realismo de Galdds y el neorrealismo de Cela y Laforet.



esperpento como sabemos, es ante todo un postulado estético, a pesar de lo
cual afirma en Luces de bohemia:

Max.- El sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con
una estética sistemdtica deformada. Don Latino.- Miau!
(aludiendo a Pérez Galdos y su novela del mismo nombre) {Te
estas contagiando! Max.- Espafia es una deformacién grotesca de
fa civilizacién europea(...) deformemos ia expresién en el mismo
espejo que nos deforma y las caras y toda la vida miserable de
Espafia.*

Como en el realismo, el noventa y ocho se preocupa por reflejar la
profundidad psicoldgica del personaje. Ya el mismo Baroja reconocia esta
circunstancia fundamental para sus novelas. En el prélogo a La nave de los
locos afirma que “Toda la gran literatura modema esté hecha a base de
perturbaciones mentales(...). Esto ya lo veia Galdés, pero no basta verlo para
ir por ahi y acertar; es necesario tener una fuerza espiritual, que é no tenfa, y
probablemente se necesita también ser un perturbado, y él era un hombre
normal, casi demasiado normal”. (Esta (ltima afirmacién me parece injusta,
porque Baroja no le reconoce a la novela de Galdds el hecho de haber
construido personajes psicoldgicamente complejos). El mismo Azorin afirma:
“La nueva generacion de escritores debe a Galdés to mas intimo de su ser” .’

Durante muchos afios a figura de Galdés fue menoscabada, sobre todo en
Espafta, debido al desdén manifestado por algunos de los escritores de la
generacién del 98 (el <<don Benito el garbancero>> del personaje de Vaile-
Inclén es ya legendario) y la hostilidad oficialista durante la dictadura hacia el
liberalismo de Galdés y, en general, hacia su época. A pesar de ello, un

elemento nacionalista mantuvo a Galdds presente en la Segunda Repiiblica y

* Ramén del Valle-Inclén. Romance de lobos. Divinas palabras. Luces de bohemia. Madrid,
Aguilar, 1971, p. 239.
* Azorin. “Lecturas espafiolas”, en Obras completas.Madrid, Aguilar, 1959, V. 1L, p.633.



en el Franquismo. La celebracion del centenario del nacimiento del autor en
1943 Ie dio un impetu al galdosismo. El renovado interés, sobre todo en el
nivel universitario, por la obra galdosiana se intensificé durante los afios
sesenta. “El inicio de Ia publicacion de Anales Galdosianos bajo la direccién
de Rodolfo Cardona en 1966 fue al mismo tiempo un indice y un estimulo del
miniboom en los estudios galdosianos de los Gltimos treinta afios”.® Ademds,
desde 1973 fecha del Primer Congreso Internacional de estudios Galdosianos
hasta nuestros dias, Galdés figura en los programas de estudios literarios en la
esnsefianza media y superior en Espafia, y en la International Bibliograpky de

la Modern Language Association of America.

6 Anthony Percival. Galdds and His Critics. Buffalo, Toronto University Press, 1985. Lz
presentacién de diversas tendencias en el galdosismo hasta 1982 se encuetra en dicho libro.



METODO DE ACERCAMIENTO

Las manifestaciones del inconsciente, de
la misma forma que se manifiesta en Jos
suefios  y  fantasias  divrnas, debe
manifestarse de cierta manera en las
obras literarias.”

La relevancia del trabajo creador de Galdds y su contribucion a las
generaciones siguientes hace indispensable la necesidad de estudiar su obra y
proponer un enfoque que ayude a asimilar el mundo personal y subjetivo, los
fantasmas y las evocaciones que dieron origen a algunas de sus novelas.
Existen infinidad de formas de acercamiento a la obra literaria, en lo que a mi
respecta, la psicocritica me ha cautivado desde hace algin tiempo. De ahi que
la psicocritica sea el camino de aproximacion a las novelas analizadas en mi
tesis.

Charles Mauron en 1948 cre6 un nuevo método literario que denominé
psicocritica. Este se fundamenta sobre los descubrimientos de Freud y los
trabajos de algunos de sus alumnos.® La psicocritica se interesa por la obra e
intenta aumentar nuestro conocimiento de ella y por ende hacerla mads
comprensible.

He analizado fres novelas de Galdés en las que se observan imagenes
obsesivas, que se repiten y se modifican. Esto nos lleva a la busqueda del mito
personal del escritor que se manifiesta en los suefios, en sus Jantasias y en la
obra de arte. “Este mito personal puede presentar diferentes variantes a

medida que se desarrolla la vida v la obra del escritor. Este mito Y sus

7 Charles Mauron, “La psicoeritica y su método”, en Tres enfoques de la literatura, Buenos Aires,
Carlos Pérez. Bd., s. £, p. 72,
* En particular Abraham, Mélanie Klein, Hartma, Kris y Fairbairn.



<<avatares son interpretados como expresiones de la personalidad
inconsciente y de su evolucion>>".%

Cabe seflalar que no es mi intencion psicoanalizar ni a los personajes mi al
autor. Tales tareas serfan en todo caso imposibles puesto que no nos
encontramos en el legar del analista profesional ante el informante, paciente
que narra sus historias durante horas respondiendo a preguntas y sugerencias.
La critica literaria psicoanalitica trata de emplear el psicoanilisis como un
medio de profundizar en los diversos mecanismos dialogantes entre el autor, el
texto y los lectores. La informacién biografica del autor forma una parte
indispensable en el andlisis de los procesos de observacion y proyeccién que
se manifiestan en las condensaciones y los desplazamientos que aparecen en la
pantalla novelesca. En este caso me parece que una novela “es andloga a un
suefio en la medida en que es una especie de pantalla donde se representan
ideas que proceden de diversos estratos de [a psique, y creo que toda persona
que escribe ideas que yacian soterradas en algiin lugar de su psique antes de
emprender el acto de eseribir”.!

Sigmund Freud, en el andlisis que hace de Lo Gradiva de W. Jensen''
menciona que cuando los artistas hacen sofiar a los personajes su intencidn es
la de darnos a conocer por medio de ¢llos sus estados del alma. Freud postula
que los suefios estin formados por un contenido manifiesto (imAgenes
visuales) y un contenido latente (oculto o disfrazado).

El realismo ¢s la manifestacién popular que se nutre en los acontecimientos

histéricos y sociales, principalmente. De ahi que las novelas de Galdés tengan

* Anne Clancier, Psicoandlisis, literamyra, critica. 2 ed. Tr. Maria José Arias, Madrid,

Cétedra., 1979, p. 243.

** John Sinnigen. Sexo y politica: lecturas galdosianas. Madrid, Edicones de 1a Torre, 1996, p.32.
! Sigmund Freud. Psicoandlisis del arte. 7° ed. México, Alianza editorial mexicana, 1984. (Bl libro
de bolstilo, 224),



que ser leidas en dos planos: uno el manifiesto, el que entendieron los lectores
de su época, y otro, el latente u oculfo, el universo inconsciente transmitido
mediante un lenguaje que obedece a las preocupaciones estéticas del escritor,
poco estudiado hasta ahora.

Una obra, una frase, una imagen, que no tuviera mas que un

sentido, serfa vana; es preciso que su sentido manifiesto quede
. i

traspasado por un sentido latente. '?

Tanto la obra de Galdos como la de Cela v Laforet contienen asomos de
testimonio, de realismo y de critica social, muy bien integrada en el contexto,
hacia la exploracion interior. Su interés es dar vida a sus personajes y realidad
a su mundo.

Nuestra tarea es tratar de interpretar el contenido latente utilizando
elementos repetitivos que aparecen como preccupaciones constantes en las
novelas de Galdds. Estas ideas repetitivas nos Hevan a encontrar e
inconsciente del autor plasmado en la obra de arte. Preocupaciones latentes
que se repiten en la creacion literaria de algunas obras posteriores, tal es el
caso de Cela y Laforet.

Para Freud, la obra de arte y el suefio proceden de lo inconsciente y lo
expresan de manera disfrazada. Por lo que la obra no puede ser independiente
del escritor, de ahf que tengamos que recurrir a nociones psicoanaliticas para
poder entender las manifestaciones inconscientes del autor plasmadas en la
obra. Por lo que nuestro trabajo es encontrar el sentido y el contenido de lo

representado en la obra de arte y tratar de interpretarlo.

2 Anne Clancier. Op. cit., p. 15.



El artista creador muy lejos de desear ganarle tierra al mar,
abandona la tierra firme de la conciencia, deja que la infiltre el
océano sofiador del inconsciente y se orienta mar adentro.

¥ Charles Mauron. Op. i, p. 72.



CAPITULO UNO

EL REALISMO Y EL NEORREALISMO

Cualquiera que sea la modalidad expresiva
que un novelista escofa, lo gque deseames
encontrar fras su obra es la desesperada
proyeccicn del hombre, ante la cual todo lo
anecdstico del cuadro se esfuma come algo
subordinado a su cogollo mds fundamental e
intimo."*

1.1 LAREALIDAD PARA EL ARTISTA

El concepto de realismo se nos escapa de entre las manos v se disuelve
apenas nos proponemos darle una significacién precisa, dado que no
podemos delimitar la realidad frente a lo que no lo es. Para explicar mejor qué
es la realidad, me parece oportuno el ensayo de Pedro Salinas, “El poeta v las
fases de la realidad”, quien considera que la historia del arte pasa por varias
fases de la realidad. La primera fase es la psicoldgica, en donde el tema
pogtico central es siempre ¢l alma humana y sus movimientos. “Por los siglos
de los siglos el poeta se ha inclinado sobre su propio espiritu y como una

especie de narciso transcendental ha puesto en sus versos todo lo que

" Juan Luis Alborg. “Subjetivismo y objetivisma en la novela de hoy”, en Hora actual de la novela
espaiiola, Madrid, Taures, 1958, p. 76.
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encontraba en si mismo”.”” Por lo que la actividad del hombre interior es
siempre uno de los principales estfmulos para el creador literario. Todo lo que
pasa en nuestra alma constituye la fase de la realidad més rica para el poeta.
Los sentimientos humanos: amor, odio, sufrimiento... son siempre los mismos
en todos los hombres de ayer y de ahora, pero también es innegable que la
cantidad y cualidad de su sentir han experimentado cambios.

Otra de las fases es la naturaleza, una realidad exterior percibida muy
desigualmente dentro de la historia de la humanidad. Es evidente que nuestras
actuales posibilidades y modos humanos de percibir la naturaleza v los
sentimientos, y cobrar conciencia de ellos son mucho mayores.

Los adelantos cientificos y tecnoldgicos dan otra visiéon de fa realidad.
Pedro Salinas la denomina como, la realidad manufacturada, el mundo de Jo
fabril. “La gran ciudad es una condensacion sin par de fiestas podticas para los
ojos, piensen ustedes, por ejemplo, en los anuncios, luminoso derroche de
lineas y formas muiticolores sobre el fondo nocturno, que méas que un
pretexto mercantil es en realidad una suprema realizacion del juego creador
del arte”. '

El hombre como valor social, lo colectivo. “El siglo XIX ha visto nacer un
tipo humano que existi6 siempre, aunque sélo en ese siglo cobra conciencia de
qué es y de quién es: el hombre de clase™.'” Finalmente, /a realidad cultural.
Es evidente que pensamos en lo que nos ocwre, nos servimos de ello para
vivir; pero para entender el mundo y la vida, también levamos dentro a los
cidsicos (Piaton, Kant, Cervantes...). Asf pues, se entra en el verdadero y real

mundo poético mediante cualquiera de las fases de la realidad.

" Pedro Salinas, La realidad y el poeta Barcelona, Ariel, 1976, p. 17.
' Ibid, p. 21.
U bid, p. 28.
12



Estas son las cinco fases principales, consideradas por Pedro Salinas, en que
suele percibir la realidad del mundo el poeta. Cabe sefialar que el mundo
poético verdadero esta més alld de todas ellas: la “unicidad”, que trasciende
todas las posibles fases de la realidad.

Podernos percibir el concepto que un escritor tiene acerca de lo que es la
realidad por medio de sus novelas, y asi mismo la influencia de otros
escritores en sus obras, como observa Pedro Salinas en la fase cuitural. Pero
es evidente que la novela deja de ser simplemente una reconstruccién
imitativa de la realidad, para ser una creacién especifica de arte, es decir, el
escritor transforma lo que entiende por realidad en un mundo de ficcidn. Asi,

la realidad del escritor es tinica y personal.



1. 2 EL REALISMO EN LA NOVELA DEL SIGLO XIX

El concepto de realismo surgio en Francia hacia 1840, con la intencién de
expresar una cierta teorfa artistica y literaria, —es decir, al mismo tiempo
que Augusto Comte desarrollaba la Hamada filosoffa positiva en su famoso
Cours— y como reaccién contra el romanticismo. Por lo que la novela debia
ser sociologia, pues tendria por misién indagar y exponer la naturaleza
humana sin ideal. En su momento, el positivismolg, que prevalecié en Francia
desde 1840 hasta, aproximadamente 1890, fue mds que una doctrina filosdfica
entre oftras; constituyd una vision del mundo coherente y hondamente
arraigada en la conciencia de la burguesia culta.

Por otra parte, los adelantos cientificos y tecnoldgicos cambian el modo de
vida en Europa hacia la segunda mitad del siglo XIX. La aparicién de la
maquinaria industrial trae consigo el establecimiento de fabricas v el
crecimiento de las ciudades. Los medios de comunicacién y transporte
aumentan para cubrir las nuevas necesidades industriales. Los campesinos
abandonan el campo y se dirigen a las fébricas, el elemento obrero se agrupa
en espesos nucleos urbanos. La economia progresa, dando lugar al desarrollo
de una clase burguesa, acomodada.

La sociedad del siglo XIX se convierte en una sociedad de consumo, cuyos
valores son, fundamentalmente, econémicos. El hombre adquiere conciencia
social, se siente parte de un grupo humano al que estd unido por intereses
comunes; su preocupacién se cenfra en los problemas diarios, en la realidad
que lo circunda. Ante esta problemdtica, el artista aspira a que la literatura,

como todo arte, sea un trozo de vida, una reproduccion de la realidad, tal

** Teoria que afirma que todos los hechos estan sujetos a leyes que hay que establecer a partir de la
experimentacion,
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como la ve y rechaza los idealismos del romanticismo. Por lo que los
romanticos tendfan a un socialismo utépico y los realistas a un socialismo
cientifico.

Los temas recurrentes son la riqueza y ia miseria extremas que favorecen la
descomposicién social. Los escritores presentan personajes de diferentes
estratos sociales e incorporan a la literatura todos los niveles de la expresion
linglifstica en un afin de comunicar la realidad y de transmitirla fielmente al
lector.

La realidad va ocupando la atencién del artista, por dos causas. Por una parte
la magnitud de los problemas sociales de la época —desmedidos contrastes
entre pobres y ricos, afén excesivo de riquezas, injusticias manifiestas— que
hirieron Ia sensibilidad del artista y provocaron profundos cambios en el
contenido y en la expresién de sus obras. Por otra parte, la fotografia y el
método cientifico propiciaron los grandes descubrimientos que permitieron el
progreso técnico el cual contribuyd a convertir la realidad en la principal
fuente de inspiracién de los autores.

Uno de los escritores con mayor fuerza para describir la realidad fue
Honorato de Balzac (1799-1850), observador profundo del cambio provocado
por el desarrollo industrial en la estructura de la sociedad francesa. Fin Espafia,
en cambio, es a pariir de la revolucion de 1868 cuando se publican novelas
realistas de calidad literaria. Por otra parte, el maturalismo, designado por
Emile Zola, tomaba como materia de arte la verdad objetiva de la wvida
sensible, basindose fundamentalmente en la observacién y experimentacion.
Zola quiso hacer obra cientifica positivista de la novela, dio a sus novelas un

sello inconfundible al adaptar en ellas los principios deterministas del
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ambiente de Taine, la selectividad de las especies de Darwin'? y las leyes de la
herencia. La fecundidad ocupa un puesto esencial en la temética naturalista de

Zola.

El objetivismo realista toma, a veces, en el Naturalismo
perspectivas distintas, de plano cinematografico en panordmica,
que ve solo la conducta externa fisica del hombre, asemejéndole
al animal irracional, porque la distancia priva al espectador de

captar ¢l habla, los gestos y otros aspectos especificamente

humanos; el tamafio del hombre queda reducido, incluso, a

. . B 20
dimensiones de insecto.

Zola contempla al personaje novelesco y los principios que determinan su
conducta. Comte, Darwin y Taine son los tres hombres que sustentan la
doctrina del autor, ademas de una guia metodoldgica de Claude Bernard. Del
positivismo de Comte proceden las posibilidades de la ciencia, por lo que
propugna por una novela cientifica. Del darwinismo toma Zola la vision del
determinismo genético y ambiental y la concepcién de la organizacion
familiar y social. De Bernard toma el término “experimental”.

La Introduction & la médécine experimental de Claude Bernard (1865)
constituird el método esencial que elimine la tan confusa frontera existente
entre el realismo clasico y el naturalismo zolesco. Para Bernard <<el
experimentador es el juez de instruccion de la naturaleza.>>%' De tal forma
que los novelistas son los jueces de insiruccién de los hombres y de sus
pasiones. La idea experimental, nos dice Bernard, <<no es arbitraria ni
puramente imaginaria; tiene que tener un punto de apoyo en la realidad

. 2 r
observada, es decir, en la naturaleza>>" Asi, la meta que se propone el

¥ Con fa teoria evolucionista de los seres vivos, Darwin no solo recoge una idea que estd ya en el
aire, sino que también incluye al hombre dentro de la evolucién.

* Luis Lopez Jiménez. El naturalismo y Espafia. Madrid, Alhambra, 1977, p. 9.

* Emile Zola. E/ naturalismo. Tr. Jaume Fuster. Barcelona, Peninsula, 1972, p. 36.

2 Ibid, p.37.



método experimental consiste en relacionar mediante la experiencia los
fendmenos naturales con sus condiciones de existencia o con sus causas
proximas. Respecto al determinismo Bernard nos dice: <<En los seres vivos,
al igual que en los cuerpos muertos, las condiciones de existencia de cualquier
fen6meno estan determinadas de manera absoluta.>>2 De ahi se desprende la
idea de Zola: el hombre como una criatura pasiva, producto de la herencia y

del medio, incapaz de escapar a un destino predeterminado. Segin Zola:

El novelista es, a la vez, observador y experimentador. En él, el
observador ofrece los hechos tal como los ha observado, marca
el punto de partida, establece el terreno sélido sobre el que van a
moverse los personajes y a desarrollarse los fenémenos. Después,
aparece ¢l experimentador e instituye la experiencia, quiero decir,
hacer mover a los personajes en una historia particular para
mostrar en ella que la sucesion de hechos serd la que exige el
determinismo de los fendmenos a estudiar. Se trata casi siempre

de una experiencia <<por ver>> como la llama Bernard.?*

Zola considera a Balzac como el creador de la novela naturalista, por ser ¢l
primero en afirmar la decisiva accién del medio sobre el personaje y en llevar
a la novela los métodos de observacién y experimentacion. También considera
a Stendhal, Flaubert, los hermanos Goncourt y Daudet, como jefes del
movimiento naturalista.

Por ofra parte, en Rusia, el realismo irrumpe después de la invasién
napolednica de 1812 y antes de la revolucién bolchevique soviética de 1917.
El descubrimientc de la literatura rusa fue para los espafioles el

descubrimiento de un naturalismo espirjtual.

= Ibid, p. 39.
# Ibid,, p. 34.



En Tolstoi encontraron la amalgama precisa de idealismo v
naturalismo que la mayoria de ellos habia estado buscando.
Galdés, probablemente uno de los primeros de sus compatriotas
que leyd Guerra y Paz, iba a dar el titulo de Naturalismo
espiritual a una parte de su obra siguiente, Fortunata y Jacinta
(1886-1887). Mientras la novela de Galdés se estaba aun
componiendo, Emilia Pardo Bazan dio un ciclo de conferencias
en el Ateneo, pronto publicadas en forma de libro, bajo el titulo
de La revolucion y la novela en Rusia. La escritora afirmaba:
<<El elemento espiritualista de la novela rusa para mi es uno de
sus méritos mas singulares>>.%

Montesinos advierte que el antecedente inmediato del realismo fue el
costumbrismo, el cual se preocupa de la observacion de una realidad, que va a
ser luego la de la gran novela del siglo XIX. La importancia del costumbrismo
como educador de la sensibilidad y del gusto de novelistas y putblico es
considerable. Para €], el costumbrismo de Mesonero es el suceddneo de
novelas, “lo que viene a demostrar es que, no sabiendo €l hacerlas, se facilité
la empresa de simularlas trabajando sobre exterioridades bien a la vista, casi
vacias de contenido”.”® Los escritores posteriores se apoderan de sus
instrumentos y los manejan bien, por lo que los logros son magnificos. “Todo
el que sea capaz de admirar el prodigioso comienzo de Fortunata y Jacinta se
hara cargo de que aquello tal vez no fuera asi sin la precedencia de Mesonero,
pero reflexionara en que la gigantesca medida que ha cobrado este arte no es
solo resultado de la ensefianza de <<El Curioso>>, sino de que un gran

novelista mueve ahora la pluma”.?’

¥ Francisco Rico e Iris M. Zavala. Historia y critica de la literatura espakiola. Romanticismo y
realismo. Barcelona, Grijalbo, 1982, p. 426.

* José F. Montesinos. Costumbrismo y novela. 3 ed. Madrid, Castalia, 1972, p. 136.

2 1bid, p. 137,



1.3 EL REALISMO EN LA NOVELA ESPANOLA

El pueblo espafiol es ante todo un pueblo apasionado
¥ por lo fanto su literatura revela todo el vigor v toda
la flaqueza de la pasién(.. ) Su estilo es como un rio
claro gque fluye siempre igual, pero reflejande todo Io
que cruza por los cielos mentales del autor.”

§ a primera oleada novelistica, entre 1823—1844 se enlaza con el cuadro
Lcosmmbrista y las novelas se transforman en novelas de costumbres de
grandes ciudades. El siglo XIX nace bajo ¢l signo de la novela. Si inicialmente
hubo novelas historicas, folletin, realismo y naturalismo, otros escritores se
lanzaron a la prensa con propésitos lucrativos, o para inmortalizar sus
nombres, o bien defender posturas ideolégicas. Fueron ensayistas, criticos y
novelistas. Por entonces tuvo especial importancia el método de suscripeion,
las entregas, cuadernillos que vendian a precios asequibles haciendo asi mds
amplio el niimero de lectores. Cobra también auge el folletin periodistico, las
tiradas de novelas en los periédicos y revistas de moda. Este entramado entre
sociedad y consumo son los caminos de la novela realjsta.

En la década de 1870 se va a agitar en la conciencia nacional <<ia cuestién
religiosa>>. El problema habia sido removido por la Revolucién del 68, la
Repiiblica, los debates en las Cortes sobre Ia libertad de cultos, el resurgir dei
carlismo, las polémicas entre krausistas y tradicionalistas. Por eso aparecen las
novelas de tesis de Alarcén, Pereda y, a su modo, Valera y Galdos. A partir de
entonces surge la gran novela realista que se apoya en una extensa tradicién
novelesca, asi como en una nueva visidn realista del mundo. Una de las

caracteristicas de la novela realista es:

* Salvador de Madariaga. De Galdds a Lorca Buenos Aires, Sudamericana, 1960, p. 33-96.



Que en ella la narracion incluye perspectivas diversas, de donde
le viene una cierta y buscada ambigiliedad, imitacion de la que
presenta la vida humana misma. No se trata ya de un relato
llano,... el interés no esta centrado tanto en los acontecimientos
referidos como en los personajes, quienes tienden a adquirir
autonomia en el sentido de prolongar su existencia, como en linea
de puntos, mas alld del cuento, en el mundo exterior, dando la
impresién de que dicho cuento no fuera sino un episodio
conocido entre los muchos, posibles, que jalonan la carrera de una
particular vida humana.”

La revolucion provocada por Zola a partir de L’ Assomoir (1877) estalld
pronto en Espafia. A partir de entonces se recibieron novelas de Galdés, Clarin
y Pardo Bazin como expresiones del naturalismo. Esta generacion de
narradores oscila entre el realismo y el naturalismo, que empieza a
desarroliarse a partir de La desheredada (1881) de Galdds. “Se entendia por
naturalismo la visién de los aspectos més sdrdidos de la vida y una expresién
cruda de esa sordidez, como antes habia ocurrido con el realismo desde la
esfera del conservadurismo”.’® En definitiva, el naturalismo es la tentativa de
explicar al hombre por su fisiologia y de interpretar el comportamiento
humano como producto de aquélla. Es a menudo literatura comprometida y
progresista. Pero también habia una corriente cientifica y librepensadora que
regia a los escritores afios antes de la aparicion del naturalismo literario v que
facilitaba mucho la acogida de éste en Espafa. Cabe mencionar que el
naturalismo francés es ateo y el espafiol nunca llegd a serlo. Algunos
escritores espafioles presentan los problemas eclesidsticos, en el caso de
Galdds, no desde el punto de vista doctrinal y dogmdtico, sino desde el punto

de vista politico-social.

* Francisco Ayala. Los ensayos. Teoria y critica literaria. Madrid, Aguilar, 1972, p. 993.
2 Ipid., p. 404,
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Pero también habia otra corriente, puramente literaria, que tendia
al mismo fin. El Costumbrismo con su observacién directa de los
tipos ¥ escenas y su estilo cada vez m4s realista culmina en la
obra casi naturalista de Pereda. Galdés también tiene mucho de
costumbrismo en los retratos de personajes, semejantes a los tipos
o <<fisiologias>> anteriores. Las descripciones de Pardo Bazén y
especialmente de Blasco Ibafiez en sus novelas valencianas toman
su procedimiento de las escenas mencionadas. En efecto, el
costumbrismo contribuye mucho a la novela naturalista. *!

La propuesta de Emilia Pardo Bazdn, frente a los modelos de moda, es
ecléctica: “la novela espafiola serd realista como la inglesa y roméntica como
la francesa: de esta tomaré el gusto por Ja fantasia y la idealizacién, de aquélla
el costumbrismo social e histérico”.” Pardo Bazén fue una de las escritoras
espafiolas mds eminentes del siglo XIX. Una de sus mayores contribuciones
fue el hecho de propagar el movimiento literario conocido como raturalismo
en Espafia, iniciande un gran debate sobre el tema. Pardo Bazén defiende el
naturalismo francés, pero se declara “realista a la espafiola”, es decir, un
realismo atemperado, dulcificado. La cuestion palpitante es una historia y
critica de la novela del siglo XIX en Francia y la apreciacién del naturalismo
que se hizo en Espafila en aquella época. Su trabajo insiste en el cardcter
original del naturalismo espafiol, pero que sabe aprovechar las reflexiones
estéticas y las experiencias literarias de los novelistas extranjeros. Un realismo
nacional que sigue ligado al costumbrismo y deja transparentarse algunos
resabios roméanticos. Pardo Bazan fue una de las primeras feministas de su
¢poca. Su mayor critica consiste en que la sociedad ha proclamado los

derechos del hombre pero no los de la mujer.

" Walter T, Pattison. £/ naturalismo espafiol. Madrid, Gredos, 1965, p. 29.
* Emilia Pardo Bazén. La cuestion palpitante. Barcelona, Anthropos, 1989, p. 49.
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La novela realista se interesa por la colectividad, pretende la reproduccion
fiel de la vida del individuo, al que no se presenta aislado, sino inmerso en el
ambiente y en la sociedad que le rodean. El tema de estas novelas es, por
tanto, la descripcion de la realidad exterior, en contraste con la novela
roméntica en la que el yo del individuo y la exaltacién de la imaginacién
tenian un papel fundamental. Se intenta objetivar la realidad. Cabe hacer una
excepcion con Larra, que aunque por edad pertenece al romanticismo, es
antecesor de la novela realista. Sus descripciones costumbristas de tipos y
ambientes de la época y la realidad que [e rodea, son el preludio de la novela
de la segunda mitad del siglo. Ya veremos como entienden nuestros autores
mas significativos esa objetivacién de la realidad.

La novela de <<Fernan Caballero>>, Alarcén, Pereda y Valera es un medio
para satvaguardar la moral de una clase social en ascenso: la burguesia. De ahi
los conflictos tipicos matrimoniales en los que siempre salen vencedores el
honor y la moral. En sus novelas, la vida del campo se presenta siempre
idilica; en cambio, la ciudad es el ndcleo que da cabida a todo tipo de
pasiones, de escandalos, de insatisfacciones. Las novelas de <<Fernan
Caballero>>, de fondo costumbrista y popular, anuncian ya el comienzo de
una nueva época en el marco literario espafiol: su posicién es conservadora y
moralizante. Pedro Antonio de Alarcén es continuador de las ideas de
<<Ferndn Cabaliero>> sobre el sentido moralizante que era necesario
imprimir a Ia novela, a lo cual hay que agregar el sentido del humor, la
agilidad y sencillez del lenguaje en sus novelas. Juan Valera fue un pensador
optimista, ecléctico, sereno cbservador de las cosas, razonable fildsofo y
esteticista, que ignoré deliberadamente los rasgos més tristes vy los aspectos
mas serios de la condicion humana. Por otra parte, José Ma. de Pereda intenta

mostrar mediante sus novelas diferentes aspectos de esa clase media rural,
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pregonando un modelo ideal de sociedad en la que la religion, la politica
conservadora y las instituciones como el matrimonio catdlico sean sus ejes
basicos. En sus novelas describe idilicamente la vida del campo y pone en
evidencia su interés por lograr la estabilidad en esa sociedad rural sin
corrupciones politicas. Descuella como pintor de un pais determinado. Sus
novelas terminan siempre por el regreso a la tierra natal, a las rafces de los
valores de la identidad. Por lo que los novelistas tienden a ser regionalistas:
Santander estd presente en Pereda; Asturias, en Palacio Valdés; Andalucia, en
Juan Valera; Valencia, en Blasco Ibafiez : Galicia en Pardo Bazan; el Pais
Vasco, en Trueba; Madrid en Galdos.

La aparicion de La fonrana de oro (1870), de Galdés, inicia una década
(1870-1880) de triunfo del realismo en Espafia. Por lo que autores como
Galdés y <<Clarin>> (progresistas) merecen ser tratados aparte.

En el caso de Leopoldo Alas <<Clarin>>, se ha considerado su obra como
el final del proceso que inicia la novela regionalista a raiz de la Revolucién de
1868. Por lo que la actitud de <<Clarin>> es abierta y liberal en la concepcion
de la ficcién narrativa y por la incorporacién a su obra de elementos propios
de la tendencia naturalista, de la cual acepta la observacion. En cuanio a la
experimentacion, no la considera como fuemte sino que la asimila a la
composicién de la obra, explicando que “la observacion se convierte en
experiencia, cuando estd preparada para un proposito adecuado al medio
artistico™.” Sobre ¢l determinismo ninguna alusién hay en sus escritos a este
problema fundamental en la concepcion de Zola. Ademas menciona
<<Clarin>> que “ni el arte necesita, ni puede jamés llegar a la ciencia, ni el

naturalismo como arte es solidario del positivismo™. Por lo que el arte es

* Yvan Lissorgues, “El naturalismo come medio de conquista literaria de la realidad™, en “Clarin”
politico. Barcelona, Lumen, 11, 1989, pp. 153-157.
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superior ya que interviene el sentimiento y otros modos de conocimiento que
el mero pensar racional, pues “la representacion estética lleva al espiritu el
reflejo de la realidad expresando io que el entendimiento solo no puede
comunicar, haciendo no s6lo conocerla, sino sentirla, amarla y casi entrar en
ella”.

Benito Pérez Galdos es uno de los mejores novelistas espafioles del siglo
XIX y uno de los grandes novelistas europeos de ia época al lado de Dickens,

Balzac o Dostoyevski.
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1.4 EL REALISMO DE GALDOS

Galdos nos presenta la confusién, la avidez, la proliferacicn
de la vida y su apetencia de corporeidad A esto se le ha
Hamado “realismo™, como a casi todo Io que de Espafia
alcanza una cierta visibilidad. No sé si se ha notado gue
también ofrece una claridad que se alarga en camino, un
horizonte que se abre sin término, v aun un centro, todo ello
sin abandonar este lugar de la vida ™

SU VISION DE LA REALIDAD

Toda la obra de Galdos arrastra consigo la historia de la Espafia de su
época, la vivifica, pues los personajes de sus novelas, Episodios
nacionales y dramas estin envueltos en la historia. La decadencia de Espafia
aparece inmersa en la obra de Galdds, con una tiltima esperanza.

La novela es la imagen de la vida, tomada en su conjunto y reproducida en
su diversidad. Galdés observa la realidad de la naturaleza y del alma, combina
la verdad con la fantasia. La totalidad de la experiencia humana sin excluir la
de los suefios. Cada personaje se encuentra perfectamente individualizado, se
suefia y ensuefia a si mismo, “se mantiepe en vile por este su sofiarse ¥
ensofiarse, lo que se afiade a la inicial tragica ambigliedad de la criatura
humana, tan dada a no reconocerse”.”” En pocas palabras, el novelista busca el
sentido profundo que la realidad encierra, dandole expresién en su obra. En el
discurso de ingreso a la Real Academia Espafiola, febrero de 1897, se

encuentran los pensamientos que Galdds tiene sobre la novela.

* Maria Zambrano. La Espafia de Galdds. 3* ed. Madrid, Endymion, 1989, p. 54.
* Ibid,, p. 37.
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Imagen de la vida es la Novela —dice ahi-, y el arte de
componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las
pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las
fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que nos constituye y nos
rodea, y el lenguaje, que es la marca de raza, y las viviendas, que
son el signo de familia, y la vestidura, que disefia los Gltimos
trazos externos de la personalidad; todo esto sin olvidar que debe
existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de Ia
reproduccion. Se puede tratar de la Novela de dos maneras: o
estudiando la imagen representada por el artista, que es lo mismo
que examinar cuantas novelas enriquecen la literatura de uno y
ofro pais, o estudiar la vida misma, de donde el artista saca las
ficciones que nos instruyen y embelesa. La sociedad presente
como materia novelable es el punto sobre el cual me propongo
aventurar ante vosotros algunas opim'ones.*

El novelista del siglo XTX pretendia lograr dos cosas diferentes: un mundo
auténomo y un mundo en el que se reconociera el mundo exterior. El proyecto
novelesco aceptado y realizado por Galdds se basaba en formas y tradiciones
cuyo primer supuesto es la presentacidon imaginativa de la realidad. Partiendo
de una exigencia constructiva de tendencias miméticas, los elementos de
ficcion habian de organizarse en un sistema de relaciones andlogas al del
mundo en que el autor vivia.

En la novela se plasma la realidad tal cual, la sociedad inmunda,
corrompida, escéptica, etc. La novela popular, el pueblo urbano,
especificamente Madrid, son los escenarios preferidos de Galdds. Mira a la
clase media, la cual determina el movimiento politico, econémico y
administrativo. La clase media preocupada por la organizacion de la familia,
pero a la vez, con la misién de reflejar la lucha incesante de principios vy

hechos que constituye el drama de la vida del siglo XIX. Con atinada razén

" Se halla recogido en sus Obras completas.
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dice Montesinos, que “la novela esté en las calles y en las casas de Madrid, en
cada calle, en cada casa. Allf hay que ir a verla”.*®

Asi, el tema de la obra galdosiana es Ia sociedad espafiola. Conviviendo
con el pueblo, especialmente con las mujeres del pueblo, aprendio los
sentirientos, costumbres, gustos, lenguaje y giros populares. Busca las formas
marginales de la sociedad, para poder observar los elementos que le dan vida.
El lenguaje de sus novelas es la lengua viva de Ia gente de la calle, del cafg, de
la conversacién familiar; un lenguaje social, nutrido de lugares comunes, de
frases hechas. El novelista busca las raices de su época en el proximo pasado.
Cabe sefialar que las idltimas de sus obras abandonan toda pretensién de
realismo. Se remonta a los origenes de la Espafia moderna para encontrar la
forma de la sociedad en que vive. El mismo se encargé de clasificar su obra

en: primero, novelas espafiolas contemporaneas de la primera época: segundo,

[T

pisodios nacionales: tercero, novelas espafiolas contemporéneas, v cuarto,

dramas y comedias.

* José F. Montesinos. Galdds. 2° ed. Madrid, Castalia, 1972. V. 1., p. 35.
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TRADICIONALISMO ESPANOL DFE GALDOS

El mundo novelistico de Galdés lo lleva a utilizar fuentes diversas, entre las
cuales se encuentran la Biblia, Dickens, Balzac, Tolstoy v una veta de
misticismo hispanico, concretamente, la vida y obra de Santa Teresa y de San
Juan de la Cruz “debieron de proporcionarle aspectos importantes en la
conformacion espiritual de ciertos personajes y en la determinacién de
numerosos detalles y situaciones que se encuentran en estas novelas” >’
Gustavo Correa advierte que la influencia decisiva en Galdds es Cervantes, en

novelas como Misericordia, Nazarin, Halma y Angel Guerra, entre otras.

Galdos se halla inmerso en estas novelas en el denso mundo
cervantino del Quijote, mas la perspectiva cervantina cobra en
ellas especial sentido y direccién al hallarse fundida con la
tradicién mistica espafiola. De esa manera, confluven en Galdés
las dos vertientes fundamentales de la mente y de la cultura
hispanica.*®

Francisco Ayala considera que Galdés aprendié a novelar leyendo el
Quijote; tuvo que regresar a la fuente comun para llegar a ser <<novelista
moderno o cervantino>>. Galdos procura borrar los limites entre e! mundo
poctico y la realidad cotidiana, utiliza diversidad de perspectivas en su
narracion con la finalidad de proyectar sobre su asunto puntos de vista
diversos, enriqueciendo Ia ilusion de realidad, y muestra cudn fecundos han
sido los frutos de la eleccidn cervantina en la obra de su madurez. “Galdés
interpreta el mundo cervantino con sus propios ideales, pues quiere que

Espafia deje de sofiar y entre ¢n el mundo de Ia realidad; que los delirios de

* Gustavo Correa. “Iradicion mistica y cervantismo en las novelas de Galdés, 1890-97”, Hispania,
LIL 4, 1970, p. 145.
% Ibid,, p. 159.
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grandeza sean reemplazados por el trabajo paciente; que el amor a la gloria y
el heroismo dejen su lugar a la disciplina, al servicio de la sociedad; que en
lugar de pensar en Dulcineas se piense en las necesidades cotidianas”.*

Por otra parte, Galdos retoma las virtudes de la tradicién realista espafiola.
Es Quevedo y el género picaresco el ejemplo y paradigma del realismo
espafiol al que €l mismo se considera adscrito. Pero como advierte Francisco

Ayala:

Quevedo no intenta ofrecer un reflejo de la realidad, antes esta
destinado a minar su consistencia, a aniquilarla, a negarle entidad
y ser. Y esa mdscara grotesca que, segin Galdéds, quita toda
repugnancia a sus crudezas descriptivas, es precisamente el mas
eficaz instrumento de que se vale para desintegrar las apariencias
sensibles del mundo en el desengafio definitivo. Por lo que no
podemos calificar de realista a Quevedo.*

EL NATURALISMO DE GALDOS

Las novelas naturalistas de Galdés lievan un sello singular, por lo que su
actitud frente al naturalismo fue mas bien de reticencia, pues Galdés interpone
el juicio de valor, en la percepcitn de la realidad cruda, en lugar de aquel
enfoque cientifico, que el naturalismo ortodoxo reclama. Cabe mencionar, que
habia un realismo literario espafiol, anterior a las doctrinas del realismo

francés e independiente de ellas.

** Joaquin Casalduere. Fida y obra de Galdds (1843-1820). 2* ed. Madrid, Gredos, 1961, p.71.
* Francisco Ayala. Op. cit., p. 978.
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Por eso mismo sostiene Gald6s que <<muestro arte de naturalidad,
con su feliz concierto entre lo serio y lo ¢omico, responde mejor
que el francés a la verdad humana>>; por eso mismo habla de
<<la realidad de la Naturaleza y del alma>>, conjuncién
copulativa que tacitamente rechaza el mismo materialista
zolesco.*!

Con La desheredada (1881) se inicia la influencia natwralista, aunque sin el
trasfondo ideolégico de Zola. Los elementos temadticos en dicha novela son
indiscutibles: determinismo ambiental vy hereditario, cientificismo, leves
fisiologicas, degradacion moral, social y fisica, descripcién tipicamente
naturalista... Abandona un poco el simbolismo utilizado en novelas anteriores,
como en Dofia Perfecta, por citar alguna. Por lo que La desheredada responde
a la estética naturalista, por vivir a la moda, pero con salvedades. El
naturalismo francés tendid a ser un documento humano de denuncia social, el
espafiol, ademas tiende a la moralizacion, por lo que Galdés hunde sus raices

en el clésico realismo hispanico.

1 Ibid., p.968.
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1.5 EL. NEORREALISMO ESPANOL

La novela actual no ha hecho otra cosa que
presentarnos a esie hombre en ese momento decisivo
en gue quiere pasar de una soledad inaguantable,
donde o habian replegado, hacia una realidad
trascendente de solidaridad y esperanza.

EL NEORREALISMO CINEMATOGRAFICO

EI neorrealismo surgié en el cine italiano, después de la segunda guerra
mundial (1939-1945), como un intento artistico para descubrir el
misterio del hombre y ¢l acercamiento amoroso hacia los seres humanos, a fin
de mostrarnos todo lo que de bueno v de malo se esconde en los (ltimos
reductos de su alma. Este es un producte de la cultura europea y humanistica
moderna. “En un mundo obsesionado por ef terror y el odio, en el que la
realidad casi nunca es amada por si misma, sino tan sélo rechazada o
defendida como signo politico, el cine italiano es ciertamente el tinico que
salva en el seno mismo de la época que describe, un humanismo
revolucionario”.* El neorrealismo se rebela contra la sociedad burguesa: es
una protesta, que nacié de la posguerra, la cual ofende las necesidades
fundamentales y los valeres humanos. El cine italiano no ignora la tragedia
humana en un paisaje demencial de sangre y de ruinas. Pero esta realidad
contemplada era una realidad creada, vista por la conciencia total del artista,
por Io que el hombre contemporaneo es captado segin diferentes perspectivas,

rescatando lo que de bueno pueda tener. Un neorrealismo portador de una

“ Domingo Pérez Minik. Novelistas espaioles de los siglos XIX y XX Madrid, Guadarrama, 1957,
p. 240,
* Patrice G. Hovald. E! neorrealismo y sus creadores, Madrid, Rialp, 1962, p. 263.
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protesta moral, social y politica, al mismo tiempo que de un mensaje religioso
cristiano. “Es una aproximacion moral que se convierte en un hecho estético.
Esta aproximacién moral abre al neorrealismo su perspectiva cristiana...”**
Asi, mientras el artista naturalista analiza la realidad, y hace con ella una
sintesis concertada con su concepcion del mundo, el director de cine
neorrealista <<filtra>> esa realidad. Precisamente esa reaiidad global es la que

retoma la literatura. Por ejemplo, el paisaje es mental, unas veces objetivo

como una fotografia, y otras subjetivo como una pura conciencia.

Es muy evidente que la influencia del realismo francés y
soviético, de la novela americana, la oposicién de los hombres
jovenes del cine italiano a las consignas oficiales, el horror y lo
absurdo de la guerra, la foma de conciencia, favorecida por la
derrota, de la situacion social y de sus contradicciones, el viento

de libertad que sacudi6 Italia al dia siguiente de la Iibertad y de la

cafda del régimen, no bastan para explicar e! neorrealismo.*

Este es un retorno del cine a la vena realista que liga a los artistas con el
pueblo y con la novela. La inspiracién novelesca se vincula a una pintura
concreta, sobria, sociologica, en la que domina el sentido de lo concreto, se
interesa por la vida de los humildes, por la psicologia del pueblo, por el alma
humana, es decir por la colectividad. Las novelas de Alberto Moravia, Camilo
José Cela, Carmen Laforet, entre otros, son materia en la que el cine puede ir a
buscar inspiracion.

Es evidente fa influencia del cine neorrealista en la novela de posguerra. La
literatura neorrealista nos presenta toda la humanidad del montén, mediccre,
sin ideas, pero sensible, compleja, capaz de razonar, a pesar de todo. Y, por

encima de ella la presién de la miseria, de la mala suerte, del destino y humor

* Jbid., p. 266.
* Ibid., p. 271.
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negro que este destinc favorece. “Después, y ademas, una especie de
resignacién en esos personajes no intelectuales, que da a sus dramas una
dimensién cruel e irénica”.*® Por lo que podemos mezclar estrechamente la
novela y el neorrealismeo,

Asi, Nada de Laforet es una implicita denuncia de la sordidez y la miseria de
la burguesia espafiola tras el trauma de la guerra civil. De ese modo, esta
novela junto con La familia de Pascual Duarte de Cela sirvieron de piezas
claves para diagnosticar un nuevo rumbo para Ja novela espafiola en mas

directa conexion con una realidad atroz.

EL NEORREALISMO EN LA NOVELA ESPANOLA DE
POSGUERRA

En los afios posteriores a 1939, los escritores espafioles, obsesionados por lo
que han vivido y por sus terribles consecuencias, o bien expresan el
desencanto, ¢l vacio y la angustia existencial del hombre, poniendo en

o hiaen lealmsenn mgn oo 15 < M * 1 1
, O DIeT nXoiman o dejan testimonio de ia
tragica realidad espafiola, que, en definitiva, es consecuencia del trauma que

supuso la Guerra Civil,

El desastre econdmico de los afios treinta, el hombre, la
creciente inseguridad de los destinos ante la amenaza de una
nueva guerra, ¢l espectdculo de la guerra fraticida en Espatia,

 Ibid, p. 274.
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contribuyeron a fomentar una conciencia ética, de seriedad y
responsabilidad con el mundo y con el propio vo.*’

La Guerra Civil de 1936 signific6 para la novela espafiola un cataclismo,
una ruptura en la continuidad de la vida. Muchos de los intelectuales,
escritores o artistas abandonaron el pais y buscaron otros horizontes en Europa
o América; son muy numerosos los narradores exiliados tras la finalizacién de
la Guerra Civil (Ramén J. Sender, Francisco Ayala, Arturo Barea, Max Aub,
Rosa Chacel, etc.). Por lo que habia dos salidas: el exilio, porque sus ideas
estaban en desacuerdo con el poder establecido, o permanecer en Espafia y
seguir ofreciendo lo mejor de su produccién en un ambiente hostil vy de
censura. La censura de obras exfranjeras era estricta, y resultaba dificil para
los escritores jovenes saber qué se hacia en el extranjero o qué estin
escribiendo sus compatriotas exiliados. Se produjo por lo tanto una brusca
interrupcion en la continuidad literaria.

Los novelistas vuelven sus ojos al realismo. Realismo que justamente puede
defimirse como <<nuevo>>  ya que, segin advierte Gonzalo Sobejano,
“sobrepasa la observacidn costumbrista y el andlisis descriptive del realismo
decimononico mediante una voluntad de testimonio obietivo artisticamente
concentrado y social e histéricamente centrado™*® Es de esperarse que
después de la guerra, la novela afiore como fruto de esa conciencia nacional
dolorida y ensimismada. Los novelistas rompen con el realismo critico
anterior a 1936; “el provincianismo, la inadecuacién o el anacronismo de las

formas narrativas, son caracteristicas de la época, al tiempo que, muy

¥ Gemma Roberts. Temas existenciales en la novela espafiola contemporénea. 2 ed. Madrid,
Gredos, 1977, p. 26.
“* Gonzalo Sobejano. “Reflexiones sobre La familia de Pascual Duarte™, en Papeles de Son
Armadans. Palma de Mallerca. XLVIL, 1968, p.3s.
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lentamente y pese a la existencia de una censura demoledora, se camina hacia
un nuevo realismo”.*

El desconcierto y el desquiciamiento de la realidad espafiola, producidos por
la Guerra, van a influir decisivamente en los pasos que sigue la novela durante
este tiempo. En la década de los cuarenta nos vamos a encontrar con obras que
presentan una realidad atroz, en unos casos llena de crimenes, violencias e

injusticias, en otros de desencanto, de rutina o de desgarramiento.

A traves de los protagonistas, seres perdidos y no exentos de
fatalismo, se presentan conflictos propios de la existencia,
resaltando la incertidumbre del destino humano; de ahi que
algunos criticos hayan incluido estas obras dentro de lo que
podriamos llamar novela existencial. Otros, tomando como punto
fundamental la predileccion por ambientes miserables v sordidos
y por la descripcién detallada, con los tintes mas negros, de la
realidad cruda y 4spera, han dado en calificartas de novelas
tremendistas. Nosotros pensamos que estas obras, dentro de la
tradicién realista espafiola, podrian ser calificadas simplemente de
neonaturalistas.*

En la década de los cincuenta va a surgir un grupo de novelas cuyo tema
fundamental es Ia crisis de la colectividad, con sus problemas y conflictos. Es
una novela a la vez de informacién y de denuncia; de ahi que esta novela
social esté més cerca de la historia o del periodismo (<<novela testimonio>>,
<<novela reportaje>>) que de la propia literatura.

Los novelistas que surgen hacia esos afios coinciden en un mismo deseo de

abordar con absoluta autenticidad la problemética humana, prescindiendo de

¥ Carlos Blanco Aguinaga. et. al. Historia social de la literatura espaiola IT. Madrid, Castalia,
1979, p. 91.
* Varios. Introduccion a lu lteratura espafiola a través de los textos. 3* ed. Madrid, Istmo, 1986,
V. 4. (Fundamentos, 65), p. 260-261.
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convencionalismos tranquilizadores y poniendo de relieve los aspectos maés
crudos de la realidad.

El numero de novelistas cuyas cbras entran en las diferentes épocas es
realmerte notable e importante. La diferencia que existe entre ellos respecto a
su fecha de nacimiento ha llevado a gran parte de la critica a establecer, de
acuerdo con un criterio cronoldgico, tres promociones de novelistas: la de
1935 (Sender, Zunzunegui, Aub, etc.), la de 1945 (Cela, Laforet, Delibes,
Torrente Ballester, etc.) y la de 1955 (Ferndndez Santos, Sanchez Ferlosio,
Juan Goytisolo, etc.), incluso podriamos afiadir otra mds, la de los afios
sesenta (Martin Santos, Luis Goytisolo, Juan Marsé, Sanchez Espeso, etc.).
Esta divisién, arbitraria e imprecisa, estaria en funcién, mis que de la edad de
cada escritor, del momento en que empieza a publicar obras importantes v de
cierta madurez. Asi, lo més importante es la estructura misma de la novela, en
relacion con la estructura de la sociedad en que fue creada, el compromiso
particular del artista con su tiempo.

La figura de la posguerra inmediata es Camilo José Cela por su humor
negro y estilizacion caricaturesca en sus obras: La familia de Pascual Duarte
(1942), Pabellon de reposo y La colmena. “Existencialismo, determinismo
naturalista y tremendismo®’ integran la poderosa narracién de Cela, con una
obvia ambigiiedad en cuanto a su versién de realidad, como ocurre siempre
con el novelista gallego”.”* Seguido por la aparicién de los premios literarios;
esta aparicion venia introducida por Nada (1944) de Carmen Laforet; un
mundo nuevo, donde lo cotidiano y lo personal, aparecia como posibilidad

novelistica. El realismo volvia a abrirse cauce con el mismo poder de

*' Es una modalidad de realismo, pero exagerado, propenso a Ia pintura de situaciones fuertes,
desagradables, aunado a un Jenguaje <<desgarrado>>, <<crudp>>, <<spez>>, gue busca lo violento
y lo feo.
* Carlos Blanco Aguinaga. Op. cit, p. 107.
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atracciOn que ochenta afios atrds. Para muchos criticos Nada es considerada

como una creacion original, donde el poder creativo de la escritora se ve

reflejado en

la novela al penetrar en el clima de los afios de posguerra y en la

captacion de lo psicolégico. Elena Soriano la considera:

Asi, este

Como el primer testimonio (intuitivo y espontdneo) de la crisis
espiritual de la juventud tras la guerra del 36 y que, con su éxito,
inici6 aqui la moda, paidocrdtica, 33 culminante en el Gltimo lustro
y brillantemente representado por unos cuantos autores
premiados, naturalmente, en los mAs importantes concursos
literarios: Rafael Sanchez Ferlosio, Ana Maria Matute, Carmen
Martin Gaite, Blai Bonet, que es la <<revelacién>> (ltima de la
novela catalana...”

trabajo intenta acercarse a la novela realista de Galdés y al

neorrealismo de Cela v Laforet.

* Elena Soriano Jara. Literatura y vida 1. Articulos y Ensayos Breves. Madrid, Anthropos, 1992.
(Pensamiento Critico/ Pensamiento Utdpico, 72). Considera el termino come la apertura de la
sociedad ante la clase foven, que refleia en la novela su situacién dramética, “en la que descubre
una afirmacion esperanzadora, clave ardiente al que se aferra esta juventud znte el vacio que deja el
derrumbe de las ideologias™. p. 9.

** Ibid., p. 190.
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CAPITULO DOS

ENTRE LO REAL Y LO IMAGINARIO EN LA
DESHEREDADA DE GALDOS, LA SOCIEDAD EN
LA COLMENA DE CELA Y EN NADA DE
LAFORET

Para Galdos la reproduccion fiel de la realidad es
sélo una guia normativa que exige en todo momento la
presencia creadora del artista, que trasmuta el
material gue tiene entre manos >

2.1 TECNICA LITERARIA DE L4 DESHEREDADA (1881)

a novela pertenece a la serie que llamd Galdds <<novelas espafiolas
L contempordneas>>, en total veintiuna, con excepcién de Angel Guerra,
dedicadas a pintar la vida madrilefia, en la que Galdos ve centrada la Espafia
del Sigle XIX.

Para este grupo pudo hallar modelos en Balzac™, Dickens o Zola. En esta

fase, el realismo se enriguece. En algunas novelas —La desheredada, Lo

* Ignacio Elizalde. Pérez Galdds y su novelistica. 2 ed. Bilbao, Universidad de Deusto, 1988, p.
30.

*® Tanto Galdds como Balzac suelen interpolar en sus novelas reflexiones morales. Por gjemplo, el
fracaso de Ia sociedad, la hipocresia religiosa, el egoismo humano, ete. No tienen fe en la politica
como regeneradora de la sociedad. A través de su obra Galdés se enriquece con preocupaciones
sociales, producto de la inquietud metafisica tan bien plasmada igualmente en Balzac. En Galdés
encontramos otra Comedia humana, de 1a complejidad y categoria de la de Balzac.
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prohibido, Tormento, La de bringas— domina la tendencia naturalista en la
crudeza de algunos cuadros de miseria y el intento de explicar el vicio o el
crimen como resultado de esta miseria, o en La desheredada o Lo prohibido,
come consecuencia de la herencia o taras fisiolégicas. Es evidente que Galdds
se ve influenciado por el ambiente artistico europeo, lo que le permitio
aprovechar los puntos de vista y la técnica de los novelistas ya mencionados y
modelar su actitud artistica, dentro de cauces personales. También es cierto
que su preocupacién por los valores misticos, éticos y religiosos son
caracteristicos de la cultura espafiole y que se encuentran también en la novela
rusa del Siglo XIX. Asi, su actitud personal se integra en las corrientes del
realismo literario europeo. Por otra parte, el arte de Galdds trasciende los
supuestos comunes de la escuela realista y se sumerge cada vez mas en la
profundidad de la criatura humana, descubriendo asi la conciencia individual.

La desheredada me cautivg, entre ofras cosas, porque la protagonista,
Isidora Rufete, aparece desde el principio escindida en dos, el yo racional y e}
yo fantaseador, y la escision sirve para observar como el segundo altera
elementos de la realidad y los ordena en el esquema mental del delirio. El caso
de Isidora supone una toma de posicidn ante el mundo y la sociedad
determinada por la voluntad de llegar a ser quien quisiera ser.

Dicha novela es el relato de acontecimientos que se encadenan
<<casualmente>>. Los sucesos sobrevienen <<con naturalidad>>. Gald6s nos
pinta en la novela, una miseria disimulada que como dice <<Clarin>>-
“alcanza a muchas clases, atin a las que llamamos acomodadas; el afén de
parecer mas de lo que es, engendra en nuestra sociedad una miseria que es casi

universal; éste es, en definitiva, el asunto de La desheredada”.”’ La novela

*" Leopoldo Alas <<Clarin>>. La literatura en 1881. Madrid, Alfredo de Carlo, 1882, p. 230.
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conlleva, ademas de la denuncia social, el desco moralizador dirigido por el
autor al lector y titulado <<Moraleja>>.

Es un realismo en donde ias narraciones vulgares cotidianas se enriquecen
por la presencia de lo indefinible. La protagonista ve el mundo como es, pero
también segin lo desea. El escritor trasciende esa realidad mediante los
sentimientos y emociones. “El naturalista quiere reflejar la realidad segin fa
ve, pero Galdés es més ambicioso: tiene intencion de revelar lo desarrollado y
crecido en la sombra, y para revelarlo busca los elementos no visibles del
ser”.”® Fn la novela hay un mundo oscuro donde entran suefios, alucinaciones,
insomnios y también extrafios seres deambulantes: locos, anormales y
extravagantes. En este mundo de sombras estd la explicacidn de los desecs,
estimulos v resistencias, que alimenta la realidad vy, por eso, debemos conocer
su significado. “Llegar al fondo quiere decir explorar lo gue de puro soterrado
parece ireal, v esa exploracion es un modo de conocimiento mediante el cual
el novelista logra una visién completa del mundo y del hombre™. > Asi, los
elementos irreales surgen fundidos con la realidad.

La novela no ofrece solo el punmto de vista del narrador, sino diversos
recursos, como el monodlogo interior, que Galdds llama <<soledad del
pensar>>, El escritor recurre al estilo indirecto libre en los capitulos
decimoprimero de la primera parte y segundo de la segunda, en primera y
segunda persona, respectivamente. <<Insomnio niimero cincuenta y tantos=>>
es un auténtico monodlogo, expresion directa de la interioridad del personaje
sin intervencidon alguna del narrador. Existen ciertas diferencias entre el
mondlogo de Galdds y el modelo de Joyce. “La caracteristica mas evidente es

la ausencia de verbos, la asociacion de ideas inconexas que sélo encuentran

* Ricardo Gullén. Galdds, novelista moderno. Madrid, Gredos, 1966, p. 155.
 Ihid, p. 171.
40



sentido en la mente del personaje”.”’ En Galdés no aparece el monologo
inconexo, propio de Joyce; no estd compuesto de fragmentos dispersos en la
oscuridad de la conciencia con que a veces pugna nuestro pensamiento, pero si
con ciertas complejidades que nos muestran las inquietudes del corazén
humano. Galdés no se desprende nunca de una sintaxis retorica. Sin embargo,
la protagonista muestra sus inquietudes, verdadero <<fluir de conciencia>>,
entremezclados con observaciones marginales, como las frecuentes

Invocaciones al suefio:

iQué hermoso palacio, Dios de mi vida! jCudnto habria costado
todo aquello! jPensar que es mio por la Naturaleza, por la ley, por
Dios y por los hombres, y que no puedo poseerlo!... Esto me
vuelve loca (...)

Ya siento un poco de suefio. Detrds de los ojos noto pesadez...
Si no fuera por este pensar continuo y esto de ver a todas horas lo
que ha pasado y lo que ha de pasar... Ven, suefiito, ven... Pero
jeomo he de dormir? Me acuerdo de mi hermano preso, v la
cabeza se me despeja, doliéndome. Estd visto, no me dormiré
hasta las dos. {Pobre infeliz hermano! (...) jAy infeliz Isidora,
infeliz mujer, infeliz mil veces! {...)

iQué silencio en la casa! Me volveré de este otro lado... jOh!,
que calor tengo. p. 97-98.

Por medio de los insomnios de Isidora se pueden saber sus sentimientos
inconfesables y deseos insatisfechos en la realidad, todo sobre su vida Hena de
ilusiones que falsifica y deforma la realidad.

Reconociendo el valor de los descubrimientos de Joyce, especialmente como
experimento y punto de partida, no son menos valiosos los mondlogos

galdosianos, que estéticamente son preferibles en el sentido que no eliminan

* Alfonso Sanchez-Rey. El Lenguaje literario de la “nueva novela” hispdnica. Madrid, MAPFRE,
1991, p.180.
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nada esencial, sino lo irrelevante, pues tenfa una idea clara de la novela. Por
otra parte, la novela que surge en los afios sesenta en Espafia utiliza el flujo de
conciencia, a la manera de Joyce, en donde se prescinde de los signos de
puntuacion; con ello se intenta caracterizar formalmente esa asociacién
indiscriminada de ideas que no parecen tener relacién entre si y que nos dan
muestra de las asociaciones mentales del personaje, es decir, cierta tendencia a
la experimentacién, un cambio estilistico producido por la aparicién y
desarrollo de este recurso pero que se queda casi exclusivamente en
planteamientos formales.

Otro recurso de Galdés son las cartas, con la finalidad de gue los personajes
expresen por si mismos su cardcter. Tal es el caso del canénigo, tio de Isidora
o ¢ capitulo 5, <<una tarjeta>>. En el capitulo de las <<Escenas>>, parece
que estamos presenciando una parte de una obra teatral.

(aldds llega inctuso a requerir fos servicios de Miquis, obteniendo de éste Ia
informacidn necesaria para la composicién de la novela. La ficcién del
narrador proporciona una visién de la realidad novelesca muy cercana a la
cervantina, cuyo modelo tiene siempre presente Galdés. De esa manera, la
noveia nos presenta una multiplicidad de perspectivas que demuestran no ser

(33 - M 3 b - B4
un “experimente naturalista”, sino muchas posibilidades del arte de novelar.
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2.2 EL MITO DEL NACIMIENTO DE ISIDORA RUFETE

Mitologia es el contenido manifiesio de un
suefio, donde los comzple_'ias primitivos® serian
el contenido latente.’®

I micio de la novela, Galdés nos describe cémo es el manicomio de
A_L,eganés, en donde se encuentra el padre de Isidora, Tomas Rufete. El
magnifico retrato de este personaje nos deja entrever la degradacién exterior
producida por la demencia en dltimo grado. Las primeras paginas de la novela
1nos transcriben, en las incoherentes palabras del loco, el mundo creado por su
imaginacion desbordada que dar4 en tragica herencia a su hija Isidora.

La locura de Rufete es un simbolo de evasién de la realidad de Ia mayoria de
08 espafioles y la situacién cadtica del manicomio, es en Ia que
probablemente vive Ia nacién (1881).%> Con este inicio se puede intuir que la
linea divisoria entre la locwra y la cordura es minima, asi como la ilusién
frente a la realidad.

(...)todos, cual mas, cual menos, tenemos la inspiracién, ¢l estro
de los disparates, y a poco que nos descuidemos entramos de
lieno en los sombrios dominios de la ciencia alienista! Porque no,
no son tan grandes las diferencias(...) Estos pobres orates somos

% En ellos hay sistemas de reacciones ¥ asociaciones de ideas que deben ser considerados como
hereditarios, en tanto los complejos personales son adquirides. Charles Baudouin. Psicoandlisis del
arte. Tr, Marcos Fingerit. Buenos Alres, Psique, 1995, p. 1.

 Ibid, p.48.

® Laidea de Galdés responde al concepto de su época, de que los espafioles estén locos, teniendo
como precedente al Judjore. Por otra parte: “Los sucesos clave que producen en el muevo orden de
la Restauracién se presentan claramente en las novelas contempordneas: el reinado y abdicacidn de
Amadeo, la proclamacién de la Repitblica Federal, Ias luchas cantonales y carlistas, ¢l golpe de
estado de Pavia, las actividades de Cénovas en pro de la Restauracion, el pronunciamiento de
Martinez Campos y la eniradz triunfal de Alfonso X en la Corte —todos estos entran en juego con
mas 0 menos detalle en La desheredada y en Fortunata y Jacinta.” Peter A. Bly. Galdos y la
historia. Ottawa, Dovehouse Editions Canada, 1988, p. 183.
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nosotros mismos que dormimos anoche nuestro pensamiento en la
variedad esplendente de todas las ideas posibles, (...} **

La locura es el parasitismo de la mayoria de la gente que vive una vida

alucinada, aspirando a més, pero sin hacer el mayor esfuerzo para obtenerlo.

Mi madre le decia: <<;Ah!, mejor te valdria haber aprendido un
oficio que no vivir colgado a los faldones de los ministros: hoy
me caigo, hoy me levanto...>> p. 12,

El trastorno mental del padre tiene mucho que ver con la condicién
patoldgica de Isidora; el nombre tiene aire de grandeza v poesia, mientras el
apellido, Rufete, rufidn, ordinario y vulgar. Los aires de grandeza de ambos,
son el deseo colectivo de un estrato de la sociedad espafiola de no querer
trabajar, y de preferir mejorar sus condiciones de vida por medio de glorias
pasadas y del parasitismo. La protagonisia se cree descendiente de una ilustre
familia, nieta de una marquesa cuya hija habia tenido amores culpables. Sus
ideales llevan a Isidora a la autodestruccidn. Al final de la novela, con la
moraleja, Galdos da a entender que si hay que soffar, pero suefios posibles,
solo accesibles por medio de una buena educacién y del trabajo productive.

Desde el inicio de la novela, nos damos cuenta del conflicte entre padr

[
41

hija, que se enlaza aqui estrechamente con el complejo de Edipo *: que

consiste, en la novela, en rechazar al padre por ser pobre y creerse hija de una

* Bentito Pérez Galdés. La desheredada. 2° ed. México, Porria, 1996, p. 5-6. (Todas las citas
signientes se hardn por esta edicion indicando sélo la pagina.).
% “El complejo de Edipo en un hombre {apego a la madre, hostilidad contra el padre) puede, por
etapas sucesivas de represion y desplazamiento, acumular su potencial en el complejo narcisista: ia
hostilidad contra el padre se transformaré en un rechazo de toda autoridad, después de toda
obligacidn, luego del mundo exterior mismo de donde provienen todas fas coacciones; en tanto el
apego a la madre, a través de diferentes metamorfosis (ideas de regreso al seno materno,
“introyeccion” en la madre, identificacion con la madre) se habra convertido en una fijacion
narcisista del sujeto en él mismo™. Charles Baudouin. Op. ¢it., p. 22.
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madre de buena familia que por motivos de familia, lo que Itaman producto
del “pecado”, los da a criar a cualquier pobre, y ellos viven ignorando su buen
nacimienio. Pero como todo tiene que legar a descubrirse, un dia se presentan
los verdaderos padres: como un suefio de hadas.

Este mito del nacimiento son las ideas infantiles de Isidora relativas a los
padres. La hostilidad contra el padre, estd afectada de culpabilidad, por lo que
este mito es una tentativa justificacién. Aqui empieza la parancia ° de
Isidora.

Esta idea de nuevo nacimiento est4 muy asociada con el complejo de Edipo,
ya que este segundo nacimiento es por lo demas una realizacién del deseo de
eliminacion del padre. La muerte del padre de Isidora en el manicomio, una
clara mutilacion, vendria siendo una idea de victoria sobre el Edipo, y por

ende el significado del “nuevo nacimiento”. Aunque a lo largo del capitulo

perdido,

El mito del nacimiento influye también en el hermano de Isidora, Mariano
Rufete, apodado “Pecado”, quien arrastra una neurosis hereditaria analoga a la
de Isidora, aunque de forma mas repelente. En ambos personajes se puede ver
la tendencia determinista de Galdds: estudio de dos seres, victimas de la
locura paterna —cuya causa ignoramos, aunque parece ser que el abuelo
tampoco estaba en sus cabales—y del ambiente en que se forman. No repara en
el cientificismo, ni tiene plena conviccién del naturalismo. “Pero prueba de
gue Galdds no figurd nunca con plena conviceidn en las filas naturalistas es su

modo de tratar a los personajes, la calidad de su humor, tan afin al de

% Ideas de grandeza por una parte, de persecucién por otra, creencia que el enfermo tiene de que no
es verdaderamente hijo de sus padres sino de algin rey, o de Dios mismo. Una vez mis
comprobamos asi ¢l encuentro del mito —suefio colectivo— con las reviviscencias de lo inconsciente
primitivo en el individuo. Charles Baudouin. Op. cit., p. 38.
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Cervantes, la piedad que ciertas gentes y cosas le inspiran; todo lo que le hace
estar mds presente en la novela de lo que un naturalista que se estimase podia
estar”, ¥

Mariano es un personaje grotesco, situado en una posicién inestable en esta

vida que lo ha desequilibrado.

Era un muchacho hermoso y robusto, como de trece afios. Isidora
ic abrazé y le bes¢ tiernamente, admirdndose del desarrollo y
esbeltez de su cuerpo, de la fuerza de sus brazos, y afligiéndose
mucho al notar su cansancio, el sudor de su rostro encendido, la
aspereza de sus manos, fa fatiga de su respiracion.

Pecado devoraba con el apetito insaciable de una bestia atada al
pesebre, después de un dia de atroz trabajo. p. 27.

I

La tia Encarnacién, quien se hizo responsable de €1, le llamé Pecado,
porque “parece que vino al mundo por obra y gracia del demonio”. Este
personaje es producto de ese nacimiento real de amores culpables, que
implicitamente o arrastra, pero a diferencia de Isidora, él no idealiza lo que no
tiene porque ha vivido con la realidad gue le ha ensefiado la tia v el medio
social en el que ha vivido. Mariano es un personaje inadaptado, rebelde y cuya
ambicion no tiene fundamento, de ahi que Galdés no enfatice en la vida de
éste, la cual se desarroiiz en la novela de manera discontinua, desde el dia
aciago de la pedrea y el homicidio que comete en su contrincante, hasta el
momerito del atentado que lo lleva al cadalso. Lo Unico que anhela Pecado es

ser guardia civil, porque de esa forma se tiene poder, rectitud y orden.

—iDate, date, canallita! —grité el guardia—, o te dejo seco.

%7 José F. Montesinos. Galdds. Madrid, Castalia, 1969, V. T, p. 14,
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Pecado mir6é al guardia. No, no se entregaria(...) Pero si el
hambre y la sed le devoraban, ;qué podria hacer mas que
entregarse? Y el guardia aquel era precisamente un hombre a
quien Mariano admiraba mucho por su gallardia y su simpatico
rostro(...) En sus suefios de ambicidn, no se le ocurria jamés ser
general, ni obispo, ni banquero, ni comerciante famoso, sino ser
Mateo Gonzalez. p. 66.

Mariano es presentado en un ambiente sérdido, como <<la imagen de la
Sociedad ofendida>>, un personaje que ni siguiera se acuerda de su infancia
sin pasado, ni formacién. No sabemos que fue de él, pero por lo que nos
cuenta Galdds, es posible que haya terminado igual que Isidora. Este
personaje tiene puntos de contacto con Pascual Duarte de Cela. Ambos son
personajes determinados por la sociedad y el ambiente donde se desarrollan;
su poca educacién e inmadurez, no les permite integrarse a la sociedad, por lo
que su vida esta encaminada al fracaso.

Isidora intenta ser unma madre para su hermano, pero sus deseos son
frustrados ya que el muchacho es un vago, cuya vida esta deshecha. No hay
salida para €l: por una parte la educacion rigida de la tia, golpeadora; y por
otra, la idilica de Isidora. Estas dos formas de educacién errénea, no fogran
hacer de ¢é] un hombre de provecho, dado que éstos dos extremos confunden al
adolescente quien no encuenira su propia identidad. Me hubiera gustado que
Galdés enfatizara mds en este personaje, pero por otra parte, creo que Isidora

es el desdoblamiento de Mariano: dos hermanos que llevan el mismo camino y

por ende el mismo fin de autodestruccion.
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LA IMPOSIBILIDAD DEL AMOR EN ISIDORA

“El corazén querfa salirsele del pecho al ver los
bonitos caracteres, que decian: El marqués viudo de
Saldeoro”. p. 47.

En el capitule §; <<Una tarjeta>>. El marqués viude de Saldecro le anuncia su
visita a Isidora y ella, como es de esperarse, “dio realidad en su mente al
marqués de Saldeoro, favorito de las damas, seglin decian lenguas mil; (...)
construyd, si asi puede decirse, con material de presunciones y elementos
fantasticos, la visita personal que al siguiente dia no podia menos de
realizarse”. p. 47. Isidora suefia despierta, da vida ficticia al hecho del dia
siguiente, idealiza al marqués antes de conocerlo. En su imaginacién tiene que
estar todo dispuesto, aunque en la realidad, la miseria de su hogar conirasta
con sus suefios de grandeza; pero como dice Galdds en voz de Miquis, “y
quiza dice bien, que no existiria ni siquiera el hombre de felicidad si no se
hubieran dado al hombre, como se da al nifio el juguete, el consuelillo de
esperarla”. p. 49. Nos deja entrever Galdds que no importa que suefie si con
eso cumple sus deseos reprimidos en la realidad.

El marqués es un parasito social, pero a Isidora lo que le interesa es ser
marquesa, porque no se resigna a ser, ni vivir como el <<pueblo>>, ¢l cual le
parece <<odioso, soez, repugnante>>. Se enamora apasionadamente de
Joaquin Pez, viudo de Saldeoro, un hombre explotador quien piensa siempre
en si mismo, un ejemplo claro de narcisismo donjuanesco, que le impide sentir

verdadero amor por Isidora a la que ve soélo como objeto sexual. Me parece,

que el interés de la protagonista se debe a que en el fondo busca al padre,
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Tomas Rufete, quien al inicio de la novela se cree un gran politico. Imagina
hallarse en el poder y pasa los dias contando millones y millones imaginarios.
Recordemos que Joaquin Pez tenfa treinta y cuatro aftos, un hombre maduro y
sobre todo marqués, posible explicacidn, para que Isidora se sienta atraida, por
una parte por el deseo de ocupar el [ugar de la esposa muerta y por otra, la
madurez del marqués que le recuerda al padre, incluso en un defecto, igual a
uno suyo: “Este defecto era la debilidad, deplorable incuria para defenderse
del mal, dejadez de 4nimo y ausencia completa de vigor normal”. p. 107. El
supuesto enamoramiento del marqués, despierta en Isidora miles de fantasias.
El encontrarse por primera vez en un ambiente de opulencia la hacen sentir
alegre, imaginando un mundo optimista muy diferente al real. La vergiienza
de su descolorido traje, la vejez de sus botas, la hacen sentir insegura, por lo
que prefiere vivir un suefio de Cenicienta. Galdos inside mucho en estas dos
prendas que podrian tener un trasfondo sexual. El vestido es la necesidad de
seducir al hombre; en un suefio, ella menciona que su deseo era <<vestir
desnudos>>. Las botas es el principal atavio por el cual se dividen las clases
sociales.

En el fondo, Joaquin Pez e Isidora son iguales: tratan de aparentar lo que no
tienen, derrochadores, piensan siempre en su bienestar a costa de los demas,
no les satisface ninguna relacién, quieren ser libres cuando estdn aprisionados
por sus ideas de grandeza que les imposibilita su libertad, viven al dia porque
no quieren trabajar; pero sf anhelan riquezas, dice Joaquin pez que “La vida
sin dinere es una enfermedad del cerebro, una fiebre galopante, una
meningitis. Ni el amor es posible en la pobreza(...) La miseria es enemiga del
alma humana”. p. 238. Isidora piensa que es mejor sofiar que ver, se justifica
diciendo: “Yo no soy mala. Es que las circunstancias me obligan a aparecerlo.

Y si no, que baje una santa del cielo y se ponga en mi lugar, a ver si no haria
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lo mismo...” p. 241. El querer satisfacer los caprichos de Joaquin Pez, la
llevan a la prostitucién, de tal manera que también satisface los de ella, porque
es el finico que se atreve a pensar y sofiar como elia. Un claro ejemplo es la

conversacion de Joaquin e Isidora:

Joaguin. ;Bravisimo!... Vamos, cuando me comparo con éL..
Permiteme que me alabe en presencia de ese barbaro egoista. Yo
no vivo de lo ideal, yo suefio, yo deliro y acato la belleza, pura, o
tengo arrobos platénicos. En otro tiempo, ;quién sabe lo que
hubiera sido yo? Quizéd un Don Juan tenorio; quizé uno de esos
grandes misticos que han escrito cosas tan sublimes... Ahora,
;qué soy? Un desgraciado, por o mismo que me estorba lo negro
en cuestiones de positivismo. Y, sin embargo, yo me congratulo
de ser como soy. Es verdad que falto a la moral, pero ;por qué?
Porgue no he sabido poner freno a mi fantasia;(...) p. 193.

Isidora. (Con efusién de amor.)
Menos en lo de querer al por mayor, jcuanto nos parecemos! Yo
también veo lo infinito, yo también deliro, yo también suefio, yo
también soy generosa, yo también quisiera tener un caudal de
felicidad tan grande que pudiera dar a todos y quedarme siempre
muy rica... p. 193.

Sanchez Botin, con quien se compara Joaquin, es un hombre casado e
insatisfecho que busca a Isidora sélo para satisfacer sus necesidades sexuales.
Es un demagogo que se vale del dinero del pueblo, un hombre celoso ¢
inseguro: lo tnico que tiene a su favor es que ie compiace todos sus fujos y

quiere a su hijo.

Quiere mucho a mi Joaquin, lo acaricia, le cuenta cuentos, lo
pone a cabalgar sobre sus rodillas, le lleva dulces y juguetes...
Esto solo hace que le respete y le estime un poco, ya que no
pueda de ninglin modo quererle ni estimarle. p. 192.
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A Juan Bou no lo acepta porque es mal hablado y feo, por lo que contrasta
con la figura del principe guapo y apuesto, lo cual aunado a su delirio de
grandeza, la vanidad por ser siempre la més bella, la mejor vestida v la mas
admirada por la sociedad, son una constante en la mente de Isidora que la
imposibilita a ser feliz con cualquier hombre. Joaquin Pez no corresponde al
ideal del principe azul, por su pobreza, pero si es la imagen del padre que
comparte con ella sus suefios de grandeza y su determinismo social, producto
de la educacion de los padres, que se ve claramente en la carta que le escribe
Joaquin a Isidora, antes de intentar suicidarse: “Tq, como yo, fuiste educada
en la idea de igualar a los superiores...” p. 242. Ademss del reproche a su
padre.

Mis faltas son debilidades, y, ademds un efecto preciso de la
mala, de la perversa educacién que he recibide. ;Por qué
educaron en el lujo al hijo de un pobre empleado con treinta mil
reales?(...) Estas son las consecuencias. Me criaron en la vanidad,
v la vanidad me conduce a este fin desastroso. p. 242.

Las relaciones entre Isidora y estos tres hombres estan siempre marcadas
por lo econémico. Joaquin Pez administra el cuerpo de Isidora, un Don Juan
destructor y peligroso para sus victimas. Isidora <<no es honrada>>, es una
mujer que vende su cuerpo, que proporciona placer sexual al hombre a través
de una relacion mediatizada por el dinero. Y es precisamente el hecho de que
ella no sea <<honrada>> o que la hace atractiva para Joaquin. Ella no se
enamora verdaderamente, mas que de su herencia, de su pasado perdido; lo
unico que le interesa es recuperar su verdadero ser, porque sélo puede existir

como Isidora de Aransis.
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2.3 DELIRIOS Y SUENOS EN .4 DESHEREDADA

Ante todo, nos llama la alencion la frecuencia con
que la poesia —y tanto la popular como la literaria- ha
empleado los suefios para la descripcion de
complicados estados de alma. Son innumerables las
obras literarias —epopeyas, novelas, dramas v poesias-
en las que los suefips intervienen intensamente en la
aceién y en la vida animica de los personajes,...68

DELIRIOS DE ISIDORA

Las causas de los delirios de Isidora ademés de su imaginacién desbocada
resulta ser su insomnio, que le es habitual, por lo que vive dos planos que
forman una total unidad. “El suefio y el delirio proceden de la misma fuente;
esto es, de lo reprimido, y el suefio es, por decirio asi, el delirio fisioldgico
del hombre normal™.®® En los delirios de Isidora, un fondo de bienestar,
opulencia y lujo, se desarrollan con toda normalidad, asi como
acontecimientos de toda indole. incluso opuestos a ese mundo imaginado. En
“Suefio y poesia”, Hebbel afirma que el artista crea mediante su obra una
“realizacion diversamente deformada y simbélicamente disfrazada de sus mis
secretos deseos y también procura una satisfaccion y una descarga temporales
{catarsis) a delerminados impulsos reprimidos en la infancia pero que
» 70

continfian actuando poderosamente en lo inconsciente”.

En el “Insomnio niimero cincuenta y tantos”, Isidora vive todos los suefios

 Otto Rank. “El suefio y la poesia™, en Sigmund Freud, Za interprelacion de los suefios. Miéxico,
Planeta-Agostini, 1992, p. 522.

* Sigmand Freud, Psicoandlisis del arte..., p. 164.

™ Hebbel. Cit., en Sigmund Freud, La fnterpretacion de los suefios, p. 532-533.
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del dia, deseando dormir sin conseguirlo. Hay una graduacion de irrealidad.
Las primeras horas le permiten ver su deplorable situacién econémica y
familiar. Pero luego se lanza por el torrente de la fantasia, sintiéndose
hermosa, amada, deseada... La ilusién se sobrepone, pero ésta falsifica y
deforma la realidad, destruyendo a la protagonista, por lo que Ia realidad debe
de mmponerse y triunfar, de ahi la muerte fisica o moral del personaje.
Recordemos que una de las causas que volvieron locos al Quijote y a Isidora,
fueron los libros. Por lo que sus ideales Ios llevan a la muerte.

Por medio de sus delirios, Isidora se ve duefia de su propio ser, encontrando

su identidad en el palacio de Aransis, una clara reminiscencia infantil.

Vidse repentinamente transportada a las altas esferas que ella no
conocia sino por ese brillo lejano, ese eco y ese perfume tenue
que la aristocracia arroja sobre el pueblo. Vidse dueiia del palacio
de Aransis, mimada, festejada vy querida.(..)Rezd, sc
espiritualizo, bafié su alma, si asi puede decirse, en ondas de
honradez y virtud; la aromatizd con esencias sacadas de la
dignidad, de la magnanimidad y nobleza. p. 129.

Este delirio constituye un caso ideal de realizacion de deseos. Victoria que
encubre deseos de conquista eréticos, un acabado modelo de deformacién
onirica perfectamente conseguida. Ella intenta bafiar su alma, aromatizarla de
dignidad y nobleza, socorrer pobres, vestir desnudos y consolar afligidos. Una
clara necesidad por limpiar su cuerpo, que se enlaza con el valor de la
virginidad, una forma inconsciente de vergiienza, ante la supuesta gbuela. Por
ofra parte, busca exhibirse por lo que no intenta corregir sus deseos erdticos
ya que se lanza:

en un carro triunfal tirado por atrevidos pensamientos, corriendo
por entre nubes de supuestas delicias, hasta que fue a caer sin
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aliento, fatigada y moribunda en el abismo de rosas de un suefio
dulce.

Al despertar creydse por un momento en los brazos de su
abuela. p. 129.

Isidora mira hacia atrds en donde aparece su época infantil en la que nada le
avergonzaba, hasta que llega un momento en que despierta la vergiienza y la
angustia, sucede la expuision y comienza la vida sexual.

En el delirto, “caer sin aliento, fatigada v moribunda ” no es sdlo une
realizacién de deseos, pues detras de ella se esconde también el posible
fracaso al reconocimiento como hija legitima de la marquesa de Aransis. Por
lo que este delirio tiene, por una parte, el sentido simbdlico de volar y caer, o
sea la entrega a una tentacién erdtica. Por la ofra, la angustia del rechazo
materno, como un fracaso de su demanda de amor infantil. Por lo que esto no
agota las fuentes infantiles del suefio de caida; casi todos los nifios han caido
alguna vez, siendo levantados y acariciados ¢ hasta acogidos en el lecho de
sus padres cuando la caida fue por la noche y desde su cama. Por eso la
protagonista cree despertar en los brazos de su abuela, como un deseo infantil
reprimido. En definitiva, sus delirios son la representacion de una mujer
realizada sexualmente, pero mutilada por la sociedad, va que no es
legitimamente reconocida.

En la realidad, la marquesa de Aransis la rechaza haciéndola sentir como un

ave caida o un insecto aplastado, lo que la lleva a considerar el suicidio como

una salida, que no logra hacer, pero Galdds moralmente 1z aniquila.

Heridos su orgullo y su dignidad, muertas sus ilusiones, algo la
ataba aun a la vida, aunque no fuera més que la curiosidad de
goces y satisfacciones que no habia probado todavia.. No,
morir, no. Tiempo habia para eso. p. 138.

54



Sus derroches, su imposibilidad para trabajar, su entrega al amor pasional la
llevan a fa prostitucion, a la ruina. Esto nos lleva a creer que Galdds rechaza a
este tipo de mujeres inutiles que sélo piensan en vanidades, teniendo como

castigo una descendencia de cabezudos raquiticos y finalmente la muerte.

—Lo que usted oye. Ya tiene dos afios. Es algo monstruoso, lo que
ilamamos un macrocéfalo, es decir, que tiene la cabeza muy
grande, deforme. jMisterios de la herencia fisiologica! p. 151.

Por medio de la cércel, Isidora es apartada de la sociedad, de forma
temporal, con la idea de que debe ser curada o regenerada de sus delirios de
grandeza, un mal que le ha llevado a cometer un acto legislado como
merecedor de castigo. Isidora sin muestra de arrepentimiento, debe purgar su

falta con el encierro que haga posible este arrepentimiento, pero se entrega al

.

sueflo como medio de salvacion para no caer en la desesperacion de la cdrcel,

imaginando que es Marfa Antonieta en la conserjeria.

Su suefio era entonces breve, erizado de pesadilias, como un
camino incierto y tortuoso, lleno de obsticulos. Unas veces se le
aparecia Riquin, ladeando con gracia la enorme cabeza bonita,
fusil al hombro, marchando al paso de soldado. Y el picaro
Anticristo la miraba, echandose el fusilillo a la cara con infantil
gracejo, y jzas!, disparaba un tiro que la dejaba muerta en el
acto; acudian otros chicos, camaradas de Riguin, y, entre risotadas
Yy gritos, la cogian y la algazara y befa de Ia multitud, que decia:
“iLa marquesa, la marquesa;”

Ofras veces era gran sefiora, y estaba en su palacio, cuando de
repente veia aparecer un esqueleto de nifio, con la cabeza muy
abultada, y los huesos todos muy finos y limpios, cual si fueran
de marfil. El esqueleto trafa su fussilito al hombro y marchaba con
paso militar. Llegdndose a ella, movia la gran cabeza v se reia v
hablaba. Pero Isidora, sin poder entender sus palabras, temblaba
de espanto al oirlas. Luego se borraba el nifio del campo de los
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suefios, y aparecia Joaquin en mitad de una orgia, ebrio de
felicidad y de champafia. Por delante de la mesa se paseaba una
sombra andrajosa: era ella, Isidora. Todos la miraban y
prorrumpian en carcajadas. Ella se refa también; pero, jcosa raral,
se reia de hambre. La debilidad contraia sus misculos, haciéndola
reir... y por aqui seguia de disparate en disparate, hasta que
despertaba y volvia al tormento de la realidad, no menos cruel
que el de los suefios. p. 251.

La primera parte del suefio se nos presenta come un deseo reprimide erdtico,
dado que Isidora se encuentra en la carcel, pero realizado en el suefio. Este
suefio utiliza ciertos simbolos para enmascarar sus ideas latentes ocultas bajo
un disfraz del que los escritores se valen. Uno de los papeles de los simbolos,
no el Gnico, ha sido interpretado como medio para disfrazar los pensamientos
y los deseos censurados.” En el suefio, Joaquin no es el Gnico que satisface
este deseo erbtico, de ahi las frases: acudian otros chicos, camaradas de
Riguin,... Una muestra clara de la vergiienza que le produce la prostitucion,
pero a la vez una entrega total al placer.

En la segunda parte del suefio, lo Gnico que la puede redimir es el dinero, por
eso0 se siente gram sefiora. En el palacio busca su propia identidad, su propio
cuerpo que ya no le pertenece sino a Joaquin. En esta segunda parte, la imagen
de joaquin es una sombra esquelética y degradada. L.a imagen idilica del
principio se convierte en destruccién, la misma imagen destruida por la que

esta pasando Isidora, por lo que el suefio se convierte en frustracién. La altima

7 Freud postula que para toda una serie de elementos oniricos existen traducciones constantes que
se le da el nombre de relacion simbdlica, puesto que el elemento mismo viene a constituir un
simbolo de la ides onirica inconsciente que a €] corresponde. De esa manera, Riguin, ¢s un simbole
masculino que designa una parte del aparato genital masculino, pot lo que no es el hijo sino Joaquin
Pez el que porta el fusil; simbélicamente es el portador de! miembro viril gue Ia dejaba muerta en el
acto. Segiin la opinion de Freud. “Todos lo objetos alargados, bastones, troncos de arboles,
sombrillas y paraguas {estos (itimos por la semejanza que al abrirlos presenta con la ereccion) y
todas las armas largas y agndas, cuchillos, pufiales, picas, son representaciones del érgano genital
masculino.” La interpretacicn de los suefios., p.375.
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parte nos deja entrever su rechazo a la pobreza, a la burla, que sélo puede ver
como sombra andrajosa, parte del pasado. El hambre que siente es el reflejo

de su presente frustrado no aceptado.
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SUENOS DE DON JOSE DE RELIMPIO (T{O DE ISIDORA)

En los suefios de los personajes, don José de Relimpio e Isidora, vemos la
realidad deformada e idealizada. E! primer suefio de don José es un claro
ejemplo:

Acostose Isidora pensativa, y don José se retird muy
entusiasmado a su cuartito. Durmiése como un serafin, y sofié
que estaba en la coniaduria de una casa grande, donde habia
catorce empleados y mis de cien [libros. Ingresos y gastos
ascendian a millones,; pero todo iba al pelo. Era don José como un
director de orquesta, s6lo que los miisicos eran escribientes y las
notas mimeros. Resultaba una sinfonfa de orden, que mecia en
embriagador arrobamiento el espiritu del tenedor de libros.

Al dia siguiente, cuando Isidora se levantd, ya estaba su padrino
de vuelta de la compra. Traia el cesto bien repleto, y fue sacando
cosas y mostrandoselas a Isidora, que admiraba la bondad y
baratura del género. p. 168.

Un dia antes, don José discutid con Isidora acerca de su mala
administracion, el cual piensa que la salvacién radica en una buena
contabilidad registrada en libros de gastos e ingresos. El desastre econdémico
que vive con su sobrina, se deforma en el suefio. La casa grande simboliza a
Isidora. Los catorce empleados, los libros y los millones representan el deseo
de tener mas dinero, carente en la realidad. Un dia antes, don José menciona
<<catorce reales>> que en el suefio son sustituidos por catorce empleados,
<<un duro>> elevado a millones, por lo que debe haber cien libros para
registrar los millones. En el suefio, don José representa la salvacién de
Isidora, el sefior de la casa, de ahi la frase: el director de orquesta. Con una
buena administracion se ganaria el amor de su sobrina; es un tanto irénico ya

que estan en la ruina, pero de alguna manera Galdés lo compensa en sus
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suefios. Es natural que el personaje se vea, al menos en suefios, ocupando
posiciones en las cuales pueda manejar y poseer aquello de que carece. Es un
personaje que en ¢l suefio encuenira lo que le falta en la realidad. Y cuando
despierta sigue sofiando, figurdndose realidades, volando sin tropiezo por los
espacios de lo imposible y construyendo sus teorfas en el aire. Por lo que se
ve convertido en un comprador compulsive igual que Isidora, sélo por el
deseo de complacer 2 la amada.

En otro de los suefios, los personajes se ven convertidos en aves, seres sin
futuro, que se evaden de su angustia y miseria, a un verdadero cielo. Su

ambicién se refleja en el deseo de cantar mas y volar maés alto. Don José:

sofiaba que era pajaro y que cantaba posadito en la rama de un
arbol. También Riguin era pijaro y revoloteaba dando sus
primeros pasos por el mundo aéreo. Isidora era una avecilla
melancélica, Todos cantaban. Pero don José era el que cantaba
més y el que a la rama més alta se subia. p. 208,

El deseo reprimido de Don José por poseer a su sobrina Isidora v ser el
padre de su hijo se manifiesta en el suefio. En la realidad su amor erético
reprimido es idealista, ya que s6lo puede ser como un padre para ella.

Los problemas financieros que vive el personaje son evadidos por el suefio a
un verdadero ciele por donde revolotean los seres queridos convertidos en
avecillas, seres irracionales, inofensivos y sin futuro. Para Freud, la intima
conexién del vuelo con la imagen del péjaro explica que los suefios de volar,
sofiados por sujetos masculinos, posean casi siempre una significacién

sensual.”™

7 El mismo autor menciona que aquetlos suefios en los cuales “el vuelo desempefia un papel tan
importante, deben ser interpretados como findados en una excitacion sexual general, o sea, en el
fendmeno de la ereccion™. Sigmund Freud. Introduccion al psicoandlisis. Madrid, Alianza editorial,
1967. (El libro de bolsillo, 823, p. 160.
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El gltimo suefio de don José (muy cervantino), cuando Isidora estd en la
carcel y Ja va a visitar, no presenia aparentemente, si nos atenemos al
contenido manifiesto, nada que merezca nuestro interés. No deja de ser sélo un
bello suefio, cuando en realidad es un deseo sexual realizado. Dice Freud que
en el hombre la obtencién del placer sexual es un elemento importante. Sin
embargo, este deseo, al chocar con el estricto codigo moral de la sociedad,
queda escondido en el inconsciente. El suefio hace de valvula de escape: en él

el individuo se imagina que los deseos han sido satisfechos.”

Relimpio la miré como se mira una vision celeste, y poniendo
los ojos en blanco, todo suspenso y como transportado a una
esfera ideal por el delirio de la inspiracién poética, murmuré con
arrullo estas palabras:

-{Huri, huri..., nadie osard ya mancillar tu blancura! Los
dragones todos fueron vencidos por el fuerte brazo de tu
caballero, a quien perteneces y que te pertenece.

Inmediatamente le enird como un acceso congestive, incling la
cabeza, cerré los ojos vy empezd a roncar desaforadamente.
Asustadisima, Isidora le moj6é la cabeza, le llamo6 a voces, a
gritos:

-iPadrino, padrino!

Anunciado por un suspiro, reaparecio en la persona de don José
el conocimiento de si mismo. Abri6 el viejo los ojos, suspird mads,
v al ver a Isidora y hacerse cargo de su situacidn se avergonzé un
poco. p. 278,

-En fin, va esta vez me ha pasado... Vine por la calle con el
mareo. Al entrar, cref que entraba en un encantado y hermosisimo
palacio; las presas me parecieron unas minfas muy aéreas, unas
como animadas flores, hijas del viento, ;qué tal? La escalera, una
escalera, de plata, y la celadora, un angel... p. 279.

7 «q.a busca del placer, o como nosotros decimos, la fibido, escoge en los suefios sus objetos, sin
tropezar con resistencia ninguna, y los escoge preferentemente eatre los prohibidos™. fid, p. 147.
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Este suefio al igual que el anterior, simboliza de manera disfrazada, un deseo
ertico reprimido. Los dragones simbolizan los miembros viriles de los tres
hombres con quienes se involucrd Isidora: Joaquin Pez, Sanchez Botin y Juan
Bou, quienes no estardn en contacto con ella mientras permanezca en la carcel,
a excepcion del caballero, personificacién de don José. Al momento de abrir
los ojos se avergiienza de lo sucedido como una forma de censura, “tendencia
que no es sino la de impedir el desarrollo de angustia o de otra Jorma
cualquiera de efecto penoso”.™

La Gltima parte del suefio es la representacion simbélica del cuerpo de
Isidora, el palacio. La frase “crei que entraba en un encantado y hermosfsimo
palacio;...” es la representacion del aparato genital de la mujer.”” Este suefio es
una clara satisfaccién de don José, equiparable al paraiso, de ahi la presencia

del Angel. Isidora despierta en €l deseos sexuales reprimidos en la juventud,

Pt

sidora real; es probable que represente a ia

et
ah]

pero que no corresponde a
mujer de su juventud: virginal y hermosa. Me atrevo a afirmar que los suefios
de don José son un rechazo inconsciente de Galdés a la vejez, ya que ésta
mutila al hombre.

As, los suefios y delirios de los personajes confieren mayor importancia al
placer sexual. Por otra parte nos reflejan una bisqueda constante de su propia

identidad mediatizada por el dinero, que no siempre se satisface.

™ Sigmund Freud. La interpretacion de los suefios..., p. 301.

™ Conociendo por las investigaciones de Freud sobre el simbolismo sexual que las escaleras y el
subir o bajar por ellas simboliza casi siempre, en los suefios, el coito, se nos hace este suefio por
completo transparente. “La excitacién conduce al orgasmo, quedando asi evidenciado todo el
simbolismo de la escalera como representacion del coito.” La escalera simboliza la excitacion
sexual por primera vez, de ahi lo plateado (blanco o puroj. Las flores designan los Organos
genitales de la mujer, y mas especialmente la virginidad. /bid,. p. 390,
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24 LA SOCIEDAD EN LA DESHEREDADA, LA COLMENA Y
NADA

El escritor penefra en el contenido de la
realidad vulgar para rveflejar el estado de
cosas, mostrdndonos los problemas, las
dificultades, las acciones humanas que
conducen a periodos de Crisis, sus causas y sus
efectos, y de esta forma supera la realidad
vulgar, nos da ofra realidod mucho mds
compleja y profunda. ™

LA SOCIEDAD COMC UN COMPLEJO ANIMAL EN LA
DESHEREDADA

—gr—

1| escritor busca mostrar las realidades colectivas y su estilo literario va
hde acuerdo con las formas vitales que constituyen la érbita social donde
s¢ mueve. La sociedad en La desheredada es representada simbélicamente
como un complejo animal integrado por aves, peces y osos. El primer grupo
evade su realidad confiriendo mayor importancia a los lujos y placeres.
Personajes superficiales ¢ irracionales que no hacen ni el mayor esfuerzo por
mejorar sus condiciones de vida, los hay desde los pobres como la familia
Relimpio, Isidora y su hermano, hasta los més ricos como la marquesa de
Aransis, que pese a su buena posicion economica, es el reflejo de una sociedad
decadente y parasitaria, que vive en la apariencia, tratando de ocultar el mal

paso de la hija, pero que no lucha por salir de las cuatro paredes del palacio,

* Pablo Gil Casado. La novela social espafiola (1920-1971). 2* ed. Barcelona, Seix Barral, 1975, p.
30.
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que es el simbolo del paraiso aparente, no es un personaje terrenal, sino
evasivo, reacio al cambio y egocéntrico.

La familia Relimpio es un caso muy especial en la que la ausencia paterna,
por la debilidad de Don José, es la que marca y de hecho permite la
organizacioén matriarcal de la familia. La ineptitud de don José para el manejo
del dinero es el reflejo de su inhabilidad para representar el papel masculino
que socialmente su sexo le exige. Don José es una figura esperpéntica, ya que
el personaje se reduce a simple caricatura tragica y grotesca; la misma esposa,
Dofia Laura, lo califica como tal: “~Quita alld, quita, esperpento. jContenta
me tienes!...” p. 79,

Dofia Laura mantiene una relacion maternal mediatizada por el dinero, quien
suefia que sus hijas se casen con hombres ricos: “Sus ilusiones eran que
Emilia se casase con un médico, de estos chicos listos que salen ahora, por
cuya razdn no vela con malos ojos las visitas de Miguis. En cuanto a Leonor,
(--.) le vendria bien un oficial de Estado Mayor, de Ingenieros o cosa asf”. p.
80. Dona Laura educa a sus hijas de acuerdo con la mentalidad de Ia época, en
donde coser y tejer eran tareas primordialmente femeninas. “Leonor era habil
en la costura y en prepararfa, pero no sabia manejar la maquina. En esto era
consumada maestra Emilia, la mds inteligente y trabajadora de las dos
hermanas”. p. 76. La mujer no puede salir de este circulo opresivo y sin
embargo nos damos cuenta que este tipo de mujer es Ia que puede sobrevivir.

El contraste de las primas es Isidora, quien se realiza por su maternidad
pero no como esposa. Isidora tendria que ser la esposa perfecta, la mujer de su
casa, percibida y definida como ideal inalterable; este tipo de mujer es el que
puede sobrevivir, de ahf la preocupacién de Galdés por la otredad de Ia mujer.
A diferencia de las primas, Isidora no posee la capacidad para desempefiar las

actividades hogarefias; el hijo se puede interpretar como un deseo de encontrar
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su sitio social, el puesto de madre puede conferirle una identidad clara dentro
de la estructura psico-social; por eso también cumple [a funcién de madre para
Joaquin Pez, dado que el matrimonio para Isidora es concebido sélo en
términos de contrato econémico y social. No obstante, tanto las primas como
Isidora, viven imaginando una realidad celestial, “aparentando,
particularmente Leonor, lo que ni en suefios podian tener”. p. 80. Como dice
(raldés: “La confusion de clases es la moneda falsa de la igualdad.” p. 81. La
gente en aquella época vivia aparentando una clase superior a la real.

Isidora desea salir de su “destierro social”, lo que crea en ella un derroche
desmedido, también se ve claramente en Eloisa de Lo prohibido. Galdo6s hace
una severa critica a la sociedad derrochadora de su época. “Este grupo de los
derrochadores arrastraria a la Humanidad a grandes catistrofes, st no lo
contrapesara ¢l grupo de los avaros, creados por las leyes del equilibrio”. p. 72
Isidora no puede guardar una peseta; todo el dinero que cae en sus manos se lo
gasta en lujos y vanidades como: guantes, abanicos, portamonedas, muebles,
cerdmicas, relojes, etc. Todos estos excesos inimaginables, la llevan a ia
prostitucién porque no tiene como solventar sus lujos y a la cérce] por anhelar
un puesto que no le corresponde. Isidora es un simbolo representativo, Ia
imagen de este grupo de gentes idealistas, al fin aves, que no trabajan, viven
de sus suefios e ideales, buscando, como en el caso de la protagonista, una
herencia como pretexto a su incapacidad de sobrevivir, un grupo que en
definitiva hay que regenerar. De ahi la moraleja final: “no fiéis de las alas
postizas”, que han llevado a la imaginativa Isidora, en el nivel personal, a la
autodestruccion, que en el fondo simbolizan, el deseo colectivo de los
espafioles de no querer trabajar, y de preferir trepar en la escala social por
medio de glorias pasadas y del parasitismo. Esta misma idea regeneracionista

la reitera en El caballero encantado (analizado en el dltimo capitulo).
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El grupo de las aves tiene un trasfondo biblico; en los evangelios se dice que
las aves son alimentadas por Dios: “Mirad las aves del cielo, que no siembran,
ni siegar, ni recogen en graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta. (No
valéis vosotros mucho mas que ellas?  (San Mateo. 6; 26.) 7 Es evidente que
la gente se queda con ésta idea, sin embargo mas adelante dice Jests: “Las
zorras tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; mas el Hijo del Hombre no
tiene donde recostar su cabeza”. (Jbid., 8; 20.) Por lo que el hombre tiene que
dejar de ser perezoso y trabajar como las hormigas. “No des suefio a tus ojos,
ni a tus parpados adormecimiento; escapate como gacela de la mano del
cazador, Y como ave de la mano del que arma lazos. Ve a la hormiga , oh
perezoso, Mira sus caminos y sé sabio;” (Proverbios 6; 4-6.).

El grupo de los peces representa el poder, los altos funcionarios que se valen
del dinero de los pobres para enriquecerse; este grupo nunca se hunde, pero si
representz lo mas bajo. Galdés nos muestra con este grupo que el poder viene
dado por la herencia, por lo que es muy dificil de acabar con ellos. “Don
Manuel José Ramén del Pez desde su tiema edad servia en esta maternal
Administracion espafiola. De nific habia tenido el amparo de otros peces
mayores y de los Pipaones, que también eran peces por la rama materna.” p.
101. De una manera irénica, Galdds, en la voz de Juan Bou, nos muestia a
este grupo como sanguijuelas, porque se pasan la vida chupando el
presupuesto del obrero, y sin embargo son considerados como la gente mds
honrada, sélo por su posicién econdmica, cuando en el fondo viven a costa de
los demdas.

—Todo lo demds es superfluidad vy hijo, es explotar al obrero,
chupar su sangre, alimentarse de su sudor bendito, comerse los
refinados manjares amasados con las ldgrimas del pobre. Ved

" La Santa Biblia Antiguo y Nuevo Testamento. Antigua version de Casiodoro de Reina (1569) v
revisada por Cipriano de Valera (1602). Sociedades Biblicas Unidas, 1986, p. 738,
65



esos que andan por ahi, toda esa chusma de esos sefiores y
holgazanes. p. 179.

Sanchez Botin es un demagogo que hace lo que quiere. “Se pone de acuerdo
con el Gobierno, y redacta a su gusto el pliego de condiciones, de manera que
no se puede presentar nadie...” p. 191. Galdés nos muestra a este personaje
como una bestia sacada de la mitologia griega, del cual nos dice: “Volvié la
bestia al gabinete, y desde alli lamd con voz fuerte(...) Mitoldgicamente
hablando, se mordia su propia cola”. p. 200. Se debe terminar con éste grupo
de personas, ahogarlos para que surja gente nueva capaz de sacar a Espafia de
su encierro e ignorancia, pero Galdds no dice ¢dmo terminar con ella.

Es probable que personas como Miquis, de las pocas que sobreviven en la
novela por su trabajo de médico, ademas de ser un personaje realista v no
formar parte de ninguno de estos tres grupos, puede salvar al pafs, pero es un
tanto utdpico, porque es la mayoria contra la minoria. No obstante Galdos cree
que con una buena educacion el pais mejorarfa. La tia Encarnacion apodada,
la Sanguijuelera, un apodo un tanto irdnico, porque mds que valerse de los
demds, ayuda a la sobrina, es un personaje realista, pero el ambiente la
absorbe por su poca educacion.

El grupo de los Osos esta representado por Juan Bou. Isidora lo ve como un

amimal. “~Pobre Bou! Es el animal mas carifioso que conozco. Le quiero
como se quiere al burro en que salimos de paseo”. p. 207. Es un hombre
trabajador que en apariencia desea ayudar al pobre obrero quien “se rompe el
espinazo trabajando, duerme en una mala cama, come un mal puchero, no
tiene en su casa mas que una silla dura en que sentarse, mientras estos tios...”
p- 213. En el fondo busca su beneficio disfrutando de su riqueza ganada por

sus trabajadores, por lo que sus ideas revolucionarias se quedan en el aire, sélo
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son una mdscara para encubrir sus deseos de enriquecimiento; de ahi su
enajenacion por el vicio de la loteria que: “Era para €] este juego nacional una
forma hiperita de la administracién socialista”. p. 175. Juan Bou comparte
con Mariano la envidia por los que tienen mds. “En el fondo de su alma,
Pecado anhelaba ser también sanguijuela y chupar lo que pudiera, dejando al
pueblo en los puros huesos; se desvivia por satisfacer todos los apetitos de la
concupiscencia humana y por tener mucho dinero, viniera de donde viniese”.
p. 178.

De esa manera, se podria decir que la enajenacion de los tres grupos es el
dinero, son el reflejo de una sociedad superflua que como el primer grupo,
vive con la esperanza de la herencia, evadiendo su realidad, dandose al placer
y al Iuyjo aunque no tengan ni para comer, gente con poca educacidn, o bien
encerrados en un palacio decadente. Los peces viven a costa de los demds,
pero en el fondo son personas vacias. Finalmente, Juan Bou quien utiliza el

disfraz de protector para ocultar su envidia por los que tienen més.
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LA SOCIEDAD COLECTIVA EN L4 COLMENA DE CAMILO
JOSE CELA

En la novela espafiola de posguerra nos encontramos con unos temas e incluso
modos de contar bastante ligados a Ia situacién del momento: un ambiente
mds bien desolado, sérdido y triste que subrayaba el pesimismo derivado de
un mundo que salia a duras penas. En La colmeng (1951) se observa la
diseccion despiadada de la vida cotidiana, dentro de una técnica realista, llena
frecuentemente de tintes esperpénticos. La obra trata los tres temas que
reflejan el especticulo desgarrado de la vida espafiola: dinero, hambre y
sexo. La unidad de la novela viene dada por el ambiente de miseria fisica y
moral, pobreza y alienacién en que se debaten los distintos personajes; se
percibe la monotonia, el aburrimiento y sobre todo, el conformismo social y
politico en que viven los personajes.

La colmena nos presenta un analisis atomizado de la sociedad, una galeria
de personajes, cada uno por separado, con lo que es imposible ahondar en
ninguno; a veces, solo se nos dan sobre ellos uno o dos datos y sobre todo, por
los didlogos que entablan entre si, hasta el punto de que narracién y dialogo
constituyen la totalidad de sus procedimientos. En la novela se llega a
presentar un cierto sentido de realidad colectiva, especic de denominador
comu; sin embargo no va mds alld de la superficie de cada caso. Cela es
breve en las frases, ripido, no hay divagaciones, ni pensamientos profundos en
que ei autor exprese sus puntos de vista.

La estructura de la novela es pensada, planeada. La construccion de la
multitud es un recurso anterior, pero modernizado. De la técnica antigua son

buenos ejemplos algunas novelas de Galdds. Pero la sutileza moderna le ha
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impuesto varias modificaciones, en las que consiste su <<mecanizacion>>. Si
tomamos como ejemplo La desheredada, vemos en seguida que no existe un
argumento colectivo, pero si es la vida real lo que el novelista quiere describir,
en lo que tiene de multitudinaria y, al mismo tiempo, de irremisiblemente
individual.

Si tomamos un momento concreto de la realidad, la vida de los personajes
franscurre simulitdneamente, por lo que el artista fracciona en momentos casi
microscopicos el curso vital de cada personaje y los sitia uno después de otro
exigiendo la disminucion del tiempo v del espacio concedido por el artista a
cada destino individual, que da como resultado: La colmena. Doscientos
noventa y seis personajes de ficcion y alusiones a cincuenta personas reales
aparecen en la obra y todos ellos tienen alguna proxima o remota relacién
cnire si. La accion discurre en el Madrid del afio 1942: la ciudad refleja el
vacio moral y econdmico que vive Espafa después de Ia guerra civil, por io
que los personajes reflejan la falsedad social. Cela retrata la conformada
resignacién de los clientes del café de Dofia Rosa, como simbolo de Ia
decadencia madrilefia, en cuyo lugar conocemos a muchos de log personajes
basicos de la obra. El resto son amugos, vecinos, lejanos conocidos de los
clientes del café. Y todos ellos son protagonistas de la novela; no obstante,
cabe sefialar que Martin Marco es una figura destacada: él es el tmico que
llega a plantearse Ia cuestion de su existencia, pero le falta valor para asumir
su responsabilidad, por lo que también es absorbido por el medio. Este
personaje podria relacionarse con Miquis de La desheredada: ambos
personajes se preocupan por la necesidad de reformar al pais. La reforma
social estaria a cargo de la gente preparada y preocupada por fa educacién.

Veamos lo que piensa Martin Marco:
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—La vida —piensa— es esto. Con lo que unos se gastan para hacer
sus necesidades a gusto, otros tendriamos para comer un afio.
iEstd bueno! Las guerras deberfan hacerse para que haya menos
gentes que hagan sus necesidades a gusto y pueda comer el resto
un poco mejor. Lo malo es que cualquiera sabe por qué, los
intelectuales seguimos comiendo mal y haciendo nuestras cosas
en los cafés. {Vaya por Dios!

A Martin Marco le preocupa el problema social. No tiene ideas
muy claras sobre nada, pero le preocupa el problema social. (...)
Deberfa nombrarse una comision de sabios que se encargase de
modificar la humanidad. ™

La diferencia radica en que Miquis puede sobrevivir como médico, es un
personaje que no se hunde, pero desafortunadamente el poder estd en manos
de gente poco preparada que por desgracia es la mayoria. El caso de Martin
Marco es determinante: es una victima aplastada en la colmena de la ciudad,
en una época donde s6lo importa el comer y el placer, como formas de
evasion de la paupérrima sociedad.

Paul Tlie comenta, de manera atinada, que los destinos de los personajes son
incompletos en cuanto a su futuro. Por lo que la impresion general que da la
muchedumbre es la de una falta de plan, por lo que la estructura de la novela
se halla andlogamente desintegrada. “Cela utilizé una hipotética pelicula en la

que estaban registradas cada posicidn y accidn de los individuos en la

o
s
s

ultitud, pero desconeci6 las partes de su serie idgica, cortd en trozos la cinta
y volvié a montar las secuencias tal como aparecen en la novela™.”
Lo que me parece interesante es que La colmena muesira la enajenacion de

la muchedumbre, ya sea en el café o el banco publico, las clases de prostitutas,

" Camilo José Cela. La colmena. 2" ed. Madrid, Aguilar, 1989, p. 88 (Todas las citas siguientes se
haran por esta edicién indicando sélo la pagina).
7 Paul Hie. La novelistica de Camilo José Cela. 2* ed. Madrid, Gredos, 1971, p.132.
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las calles vacias o llenas. Todas las personas estén unidas por la miseria pero
separadas entre si por la falta de interés, de voluntad; no existe el esfuerzo por
mejorar sus condiciones de vida, que lo vemos en cada uno de los personajes
(de manera individual). La nota de irracionalidad que da a los personajes es la
que les impide hacer consideraciones sobre su humana naturaleza. La tragedia
de los seres es que no saben qué hacer en el tiempo. La gente es aburrida,

resignada y monétona, un ambiente asfixiante en el que nadie se salva.

Acodados sobre el viejo, sobre el costroso mérmol de los
veladores, los clientes ven pasar a la duefia, casi sin mirarla va,
mientras piensan, vagamente, en ese mundo que, jay!, no fue lo
que pudo haber sido, en ese mundo en el que todo ha ido fallando
poco a poco, sin que nadie se lo explicase, a Io mejor por ung
minucia insignificante. p.25

La hipocresia es un simbolo del tiempo, una constante temética en las tres
novelas. En La colmena, el humor se mezcla a veces con la crueldad para
censurar la insensibilidad e impiedad de ciertos seres. La hipocresia de la
explotadora y tirdnica duefia del café nos la descubre ella misma: “Aqui
estamos para aguantarnos unos a otros; lo que pasa es que no se puede porque
no queremos. Esa es Ja vida”. p. 68. De alguien que se aprovecha del hambre
Y vicio ajenos leemos: “Dofia Celia, negocic aparte, €5 Una mujer que coge
carifio a las gentes en cuanto las conoce; dofia Celia es muy sentimental, es
unz duefia de casa de citas sentimental”, p. 193. Con este humor ironico, Cela
trata de mostrarnos la insolidaridad, falta de relaciones a nivel espiritual,
inautenticidad de sentimientos. “E} sexo como mercancia rescata de la miseria

de las clases més bajas a chicas decentes que encuentran amantes ricos.” % De

© Ibid, p. 142,
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tal forma que la mujer que se prostituye cumple una funcién social necesaria
para el hombre,

La mayoria de las mujeres de La colmena son ignorantes y vacias, adoptan
una actitud conformista, reducidas a insectos; tal es el caso de Victorita, una
joven reducida a un insecto (mariposa) cuyo fin va a ser el tragico
aplastamiento por aquella misma sociedad que la ha engendrado. El insecto
encarna las miserias de la condicién humana, y ademds indica una muerte en
vida. El uso de las moscas, por ejemplo, aparece para dar més fuerza a la idea
de lo que le falta al hombre: es el sentido de la vida. Martin Marco cuando
esta con Nati, “(...) mira cémo una mosca da vueltas por ¢l borde de un vaso™.
P. 181. El también esta dando vueltas inttiles alrededor de la ciudad en forma
paralela a la de Ja mosca. Ambos pueden ser aplastados con la misma
facilidad. Tanto hombres como mujeres adoptan una actitud conformista, son
¢l producto de la posgueira inmediata. De Dofla Rosa nos dice Cela: “Detras
de los gruesos cristales, Jos ojitos de dofia Rosa parecen los aténitos ojos de un
pdjaro disecado”. p. 33. Cuyos ojos revelan a una ave muerta y Ja soledad de
todos los que frecuentan el café. Es evidente que el autor usa la mirada como
recurso en sus comparaciones entre los hombres y los animales.

La vida de los nifios también es mala, pero no totalmente vacia. La critica

social de pobreza es patente cuando una criatura de seis afios tiene que ganarse
la vida, vive al dia sin saber nada del pasado ni del futuro, no obstante sigue
luchando por sobrevivir. El nifio sabe que tiene que depender de los demds
para construir un mundo donde todos puedan vivir y donde todos compartan
las responsabilidades junto con la libertad. “En este sentido el nifio tiene un

propésito casi didactico™ ®!

¥ Carol Wasserman. Camilo José Cela y su trayectoria literaria. Madrid, Playor, 1990, p.97.
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El nifio ni tiene cara de persona, tiene cara de animal doméstico,
de sucia bestia, de pervertida bestia de corral. Son muy pocos sus
afios para que el dolor haya marcado atin el navazo del cinismo —
0 de la resignacién- en su cara, y su cara tiene una bella e ingenua
expresion estipida, una expresién de no entender nada de lo que
pasa es un milagro para el gitanito, que nacié de milagro, que
come de milagro, que vive de milagro y que tiene fuerzas para
cantar de puro milagro. p. 95-96.

Galdés y Cela observan en sus novelas la crisis del ser humano; que puede
ser manifestado a través de varias formas, una de las cugles es el humorismo.
Ambos escritores preocupados por la enajenacién, la soledad, no individual,
sino en fracciones colectivas, hacen de ello el fundamento real de ambas
novelas. La actitud de Cela es ia del fotografo, mira la superficie de ese
mundo y no aspira a adentrarse en su medula, pero parece claro que si asi
opera es porque se siente ajeno a esos individuos que contempla, distante. En
La colmena sabemos cémo hablan los personajes, como se mueven, cémo
visten y cémo viven, pero no sabemos cémo son.

Algunos novelistas jovenes (Cela y Laforet, entre ofros) comprenden la
singularidad de la sociedad espafiola y guardan para con ella la ejemplar
fidelidad de Galdés, lo cual no quiere decir que se le siga en sus
procedimientos. “Camilo José Cela ha dicho que a Galdds se le podia imitar
en toda su faena literaria menos en la manera de escribir™.*? En Espafia
existe una tradicion formal y tematica, por lo que algunos novelistas reciben
su incitacién de escritores anteriores para favorecer el crecimiento del futuro

original.

¥ Antologia, Pérez Galdss, Episodios Nacionales. Madrid, COCULSA, s. £, (Coleccién Primera
Biblioteca, 47), p. 9.
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EL VACIO DE LA SOCIEDAD ESPANOLA EN NADA (1944) DE
CARMEN LAFORET

El vacio representa la ausencia del objeto que
se oculta a la demanda de amor. Para atenuar
a posteriori su traumatismo, lu obra se ofrece
para simbolizar esa ausencia, pero sin lograr
que se borre la materialidad desnuda de ésta.®

En Nada percibimos el vacio moral, espiritual v econdmico de la sociedad
espafiola de posguerra, todo ese ambiente sérdido que produce miedo y terror,
toda esa hambre fisica y sexual reprimida por la sociedad conservadora de la
época; todo ese desencanto de la vida, nos serd devuelto en Nada manifiesto o
disfrazado por el arte de su autora.

Andrea, la protagonista, es la portadora de la idea del vacio que vive el
pueblo espafiol. “Hasta entonces no habfa sospechado que la comida pudiera
ser algo tan bueno, tan extraordinario(...) Cuando se volvid a encender la luz
no quedaba nada de la bandeja”.®* Los demas personajes también viven en el
vacio, la negacién y el silencio anegado, que es el sentir colectivo de la
Espafia de posguerra. La perspectiva de la novela es la de Andrea, como
narradora vnica del relato, quien nos presenta el desmoronamiento de un
sector de la pequefia burguesia barcelonesa en los primeros afios de la
posguerra. Vemos la casa, sus habitantes, y los acontecimientos solamente
desde su punto de vista. Andrea descubre esa fealdad miserable de Ia casa de

Aribau que contrasta con sus recuerdos de anteguerra.

® Didier Anzieu. EI cuerpo de la obra. Tr. Antonio Marquet. México, Siglo XXI, 1993, p. 235.
** Carmen Laforet. Nadz. 8 ed. Barcelona, Destino, 1987, p. 218. (Todas la citas siguientes se haran
por esta edicion indicando solo ta pagina.).
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Estaba caminando como si recorriera el propio camino de mi
vida, desierto. Mirando Jas sombras de las gentes que a mi lado se
escapaban sin poder asirlas. Abocando en cada instante,
irremediablemente, en la soledad. p. 224.

Ante los ojos de ella, los personajes aparecen como <<fantasmales>>. Su
aspecto fisico es normal, pero lo que los hace verse como tal, es io sombrio,
trégico, nauseabundo, esperpéntico y vacio. Tanto los hombres como las
mujeres que habitan la casa, estin en consonancia con el medio en que viven.
Andrea siente ndusea por el olor de la casa y sin embargo la vida de ésta
constituye el {inico interés de su vida, hasta quedarse en un segundo plano de
la realidad. “Poco a poco me habia ido quedando ante mis propios ojos en un
segundo plano de la realidad, abiertos mis sentidos sélo para la vida que bullia
en el piso de la calle de Aribau”. p. 43-44. La misma ndusea se percibe en Za
colmena: el munde hermético de Madrid, cerrado, monétono y aburrido. La
familia de la casa de Aribau simboliza el aislamiento, con ello, Carmen
Laforet pretende reflejar un clasismo destructor, decadente y grotesco dentro
de una religiosidad aparente, muy poco trascendida del verdadero espiritu
cristiano, muy de la sociedad espafiola de los afios 30. “Padres blandos,
acomodaticios, herederos de una esterilizadora mentalidad hidalga vy
aspirantes a hacer compatible una jerarquia social con un estado de pobreza
vergenzante”.® De ahi Gue Juan, Roman y Angustias sean las victimas de una
cducacion desenfocada y anacrénica. Recordemos que el buen nivel
econdmico de la familia era el respaldo para ellos, pero la pérdida de la
fortuna familiar, la indulgencia demasiado consentidora y perdonadora de Ia

madre y la guerra civil espafiola influyeron decisivamente en los destinos de la

* Miguet Delibes. “En torno a Nada ", en Cuadernos del idioma. Buenos Alres, Publicados por la
fundacidn Pedro Mendoza y Codex, 1966. N. 4. Afio L, p. 56.
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familia. Después de la guerra es de esperarse cierta incapacidad de adaptacién
a ias nuevas condiciones vitales. Laforet refleja, mediante la abuela, el frauma
psiquico que sufrié toda Espafia después de la guerra, experiencia demasiado
intensa para ser asimilada, dominada y neutralizada por el *“vo” (fuente
inagotable de todos los instintos). Por lo que la abuela se niega a ver la dura
realidad, permaneciendo en el olvido.

Lo convencional y aparente de la religidn es un tema constante en la
literatura espafiola. En La desheredada, €l aspecto religioso sélo es
convencional, no se percibe un verdadero espiritu cristiano; si les va mal a los
personajes es culpa de Dios porque los ha abandonado, v si les va bien ni se
acuerdan de €l En las tres novelas se concibe la religion sélo como
Institucién.

Las mujeres de Nada son vacias, frustradas, insatisfechas, masoquistas,
sexuaimente reprimidas e incapaces de salir de esa sensacién de soledad y
aislamiento. Con la tia Angustias nos enfrentamos ante una persona negativa
que no es feliz sino al contrario; desea no verse comprometida, cree necesitar
de los demas y no permite que los demas influyan en ella. En su juventud se
vio en la necesidad de elegir entre el amor de un hombre casado y su
independencia; en este caso no vacilé un momento en elegir la independencia,
siendo incapaz de desafiar abiertamente los convencionalismos y escaparse
con el hombre amado, Jerénimo Sanz. Asi, tenemos por un lado, los prejuicios
morales implantados por la sociedad espafiola, ¥ por otro, el miedo a los malos
tratos y a la traicion del ser amado. Ena es la (inica mujer que se escapa de esta
visién tragica de mujer. Ella es el simbolo de la nueva generacion de mujeres
que ya no seran ni explotadas ni amenazadas por el hombre, por eso Andrea la
idealiza, ya que es quien le ofrece la posibilidad de progresar, de ser libre y de

escaparse de la Casa de Aribau. Carmen Laforet, por medio de Andrea, trata
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de romper con las vigjas tradiciones simbolizadas por la tia Angustias, para ser

llenado con el espejo joven de Andrea, que simboliza el progreso.

Es dificil entenderse con las gentes de otra generacién, aun
cuando no quieran imponernos su modo de ver las cosas. Y en
estos casos en que quieren hacernos ver con sus 0jos, para que
resulte medianamente bien el experimento se necesita gran tacio
y sensibilidad en los mayores y admiracién en los jévenes. p. 99

Las mujeres de La desheredada adoptan las formas de vida de su época, por
lo cual logran sobrevivir en ese ambiente, pero no por ello dejan de ser
mujeres insatisfechas. Isidora suefia con ser diferente a las mujeres de su
época, se lanza a la vida galante. Su deseo de subir a capas més altas de la
sociedad por sus relaciones con hombres aristécratas, Ia hacen descender cada
vez mas bajo, por lo que termina siendo una “ave caida”.

En el case de La colmena, las prostitutas sobreviven al hambre, pero no
dejan de ser mujeres vacias e ignorantes.

En este sentido, s6lo Carmen Laforet nos ofrece mejores condiciones de
vida para la mujer nueva, que ya no serd ni explotada ni amenazada por el
hombre. Andrea y Ena se salvan por su preparacién universitaria, que no
tienen las mujeres de La desheredada y La colmena, por lo que volvemos al
mismo tema que une a las tres novelas: la educacion. Miquis de [a
desheredada, se salva por su preparacién de médico y Martin Marco de La
colmena, pese a que su formacién intelectual es absorbido por el medio,
aunque cabe sefialar que al final de la novela Cela deja un poco ambigua la
salvacion de este personaje. No obstante creo que las condiciones de la mujer
son muy parecidas en las tres novelas: mujeres frustradas sexualmente por

demas inevitables de la condicién humana y social, con excepcion de Andrea
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v Ena. Todas las mujeres en las tres novelas, escogen papeles de acuerdo con
las opciones tradicionales que se les ofrecen a las mujeres en Espafia. Son
mujeres insatisfechas, destinadas a la soledad, el aislamiento y el desamor.

En las tres novelas, la mayoria de los hombres son débiles, vacios,
fracasados, irresponsables y neurdticos, que en ocasiones no logran establecer
un vineulo afectivo con la gente que los rodea. En cualquiera de las tres nos
encontramos con hombres sadicos que gozan humillando ¢ hirlendo a los
demas, un Sanchez Botin (La desheredada), un Romén y Juan (Nada), o
algunos hombres que abusan sexualmente de las mujeres (La colmerna).

En La colmena no hay ninguna salvacion para nadie, a diferencia de las
otras dos novelas; en ésta todos los personajes se hunden en la ignorancia,
soledad, aislamiento y vacio que ha dejado la guerra civil.

El terna del hambre es muy recurrente en la posguerra, en el caso de Nada,
donde Andrea se ve sumergida en la pobreza, por su mala administracion. De
tal forma, que el instinto de hambre influye en su 4nimo hasta llegar a la
histeria v al dolor de cabeza. A falta de comida, ella busca el alivio en los
cigarrillos: “me acostumbré a comprar cigarrillos, que ahorraba para las
épocas de escasez de comida, ya que aliviaban y me ayudaban a sofiar
proyectos deshilvanados”. p. 140. Este vicio de Andrea es unaz forma de
evasion, al dejarse llevar por sus caprichos en una época tan dura como la
posguerra. “Cuando recibia mi mensualidad iba a casa de Ena cargada de
flores, compraba dulces 2 mi abuela...” p. 140. Una forma de derroche, por lo
que los vicios de la sociedad siguen siendo los mismos, un mal nacional que
se sigue arrastrando. En La desheredada, Isidora derrocha el poco dinero que
tiene, y vende su cuerpo porque no puede satisfacer sus caprichos.

En La colmena también se percibe el derroche, sobre todo en las mujeres

viudas. Cela nos comenta de una de ellas: “Dofia Isabel Montes, viuda de
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Sanz, anda como reinz. Con su raida capita de quiero y no puedo, dofia Isabel
parece una gastada hetaira de hijo que vivié como las cigarras v no guardd
para la vejez”. p. 72. Las mujeres de La colmerna venden su cuerpo para
sobrevivir al hambre econdmica y sexual. Por lo que en las tres novelas existe
una concatenacion entre fas leyes econémicas y las leyes morales. El espafiol
pierde el sentido del trabajo y del esfuerzo productivo, porque la conciencia
ya no le dice nada. “Un desapoderado hedonismo se ha apoderado por igual de
los realmente poderosos, que se arruinan, y de los que, por querer aparentar
que ¢llos también lo son, se condenan a vivir en falso” 5

Asi, GGaldds, Cela y Laforet son escritores preocupados por la sociedad de su
época. En las tres novelas se percibe la decadencia moral, econdmica y social

de la Espafia del momento.*’

* José F. Montesinos, Galdds..., V. 11, p. 157.
¥ S tiene antecedente de que a Laforet Ie agradaba ta novelistica de Galdds, pero en el caso de Cela
se sabe poco, pero si leyd a Baroja, quien tiene gran influencia de Galdés, por lo que es un punto de
unién entre etlos,
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CAPITULO TRES

LA FIJACION MATERNA EN / O PROHIBIDO DE
GALDOS, LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE DE
CELA Y NADA

El andlisis reconoce un tema edipico; la fijacion en la madre
se opone a todo ofro amor, y un progresivo desplazamiento
transforma esta fijacion en un deseo de perderse de nuevo en
el seno materno, tal deseo coincide con la huida del mundo
exterior y la busqueda de un refugio en lo inconsciente. fodas
estas lendencias, emparentadas se manifiestan de modo
simulidneo por el simbolo muy condensado del subterrdneo y
I desc;garicio‘rz: es la regresién narcisista en loda su
pureza.

3.1 DEL ORIGEN AL ORIGEN EN LO PROHIBIDO (1885)

lgunos artistas tienen la imperiosa necesidad de buscar a la madre y en
4 X ocasiones esta bisqueda domina la obra artistica. Por tal motivo no es
de extrafiarse que aparezca en ésta el deseo de poseer a la madre y tener por
rival al padre. Este complejo edipico a menudo se infiere detrds de disfraces

mas ¢ menos complejos.

En ciertos casos, la reciproca hostilidad de padre e hijo es
expresada sin reservas y aun llega hasta el asesinato o las

8 Charles Baudouin. Op. cit., p. 84.
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tentativas de asesinato; en cambio, el motivo incestuoso, el amor
del hijo por la madre, es eliminado o muy disimulado, pero con
frecuencia el analisis puede reconstituirlo.®

Con frecuencia el complejo de Edipo puede desplazar progresivamente su
potencial sobre el complejo narcisista, que estd marcado por una fijacién
afectiva en él mismo, “y ello siguiendo un camino asaz bien definido, cuyas
ideas de <<retorno al seno materno>> representan una de sus principales
etapas”.”

En el presente capitulo he tomado como tema la fijacion matemna en Zo
prohibido, La familia de Pascual Duarte, y en Nada. Cada una de ellas
coincide notablemente en la blisqueda materna, sélo que en la primera, la
imposibilidad de poseer a la madre o ser el hijo, es un suefio utépico, que Heva
al protagonista a la muerte. En la segunda, el protagonista se va a los extremos
ya que se autocastiga al matar a la madre. En la tercera, el ideal materno queda
reprimido en la conciencia de la protagoenista, y el paterno se resuelve con la
muerte de! tio Romén y con la huida de la protagonista.

En Lo prohibido, Galdés retoma ¢l mito de Addn y Eva, en donde el

protagonista, José Maria, se lanza a la conquista de la fruta prohibida y recibe

a
~

....,
5,

7]
1

mplar castigo biblico de la expulsién del paraiso v de la transformacion
de su ser en una criatura repulsiva, al modo de Nabucodonosor, el cual fue
condenado a llevar vida rastrera con otros animales. De tal forma que José
Marfa parece como la encarnacion del diablo seductor, cuyo méximo ideal se

halla en la conquista pecaminosa de la fruta prohibida.

* Ibid, p. 68.
* Ibid, p. 83.
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En el seno de una sociedad decadente y pervertida por los halagos del lujo y
el ansia de los placeres, se destacan Constantino Miquis y su mujer Camila
como representantes de la pareja natural, Adan y Eva.

En el caso de Lo prohibido es necesario saber un poco sobre la vida del
escritor “ya que las formulas biogrificas pueden tender a comprender el
caracter del héroe, ya que estdn amoldadas a las peculiaridades de su
naturaleza”.”! Para poder resolver esta incégnita debemos partir del mito y ver
sus transformaciones, “sabemos que el sujeto humano emplea la actividad de
su fantasia para satisfacer aquellos deseos que Ia realidad deja incumplidos”.”

El protagonista®™ es un héroe de ficcién, pero al mismo tiempo anclado en la
realidad de todos los dias y con conciencia de su humana condicion. En €l
destaca su individualidad al relatar los incidentes de su historia en primera
persona (narracidn autobiografica), ¢l mismo consigna las peripecias de su
vida. “El personaje revela lo que éi considera ser su consiitutiva inclinacion
morbosa, la cual consiste en desear perversamente la mujer de otro, o, lo que

é1 mismo llama, la conquista de <<la fruta prohibida>>”.94

Debe de ser una manifestacion autobiografica la narracion de José
Maria cuyo yo se confunde a veces con el yo del autor, sobre todo

. - . 95
en las conversaciones intimas de los amantes.

*! Brnst Kris. Psicoandlisis del arte y del artista. Buenos Alres, Paidos, 1987, p. 103.

% Sigmund Frend. “El tema de la eleccidn de un cofrecillo”, er Obras completas. Madrid,
Biblioteca Nueva, T. 5, 1972, p.1873.

% Bs un forastero en Madrid donde es practicamente adoptado por un pariente. Los amotes son entre
primos ¥ evocan elementos de la biografia del autor; en este caso el joven amor perdido en
Gibraltar, Kitly, parece tener relacién causal en el comportamiento sexual de José Maria parecida a
la que la pérdida de Sisita tuvo para Galdos, v el puritanismo inglés de la madre de José Maria
evoca la figura de dofia Dolores. El nombre del protagonista recuerda, una vez mas, al tio del autor,
que también era mujeriego.

9 Gustavo Correa. Realidad, ficcion y simbolo en las novelas de Pérez Galdds. Bogotd,
Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1967, p. 108.

* Rogers Douglass M. Benito Pérez Galdos. 2°. Bd. Madrid, Taurus, 1979. (Persiles, 62), p. 173.
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La blsqueda y la imposibilidad de poseer a la madre Ilevan al protagonista a
la muerte: del origen al origen. A continuacién se muestran las relaciones de
Jos¢ Maria con las tres primas: Eloisa, Maria Juana y Camila. A lo largo del
Capitulo podremos observar que la eleccién final por Camila no es mas que un
disfraz, siendo ésta el simbolo de la Madre-tierra. La madre de todo un pueblo,

esa mujer que esti al comienzo de toda cultura.

Hambre de maternidad propia de la mujer de quien depende la
continuidad de Ja creacidn; sangre inocente apenas oscurecida por
la mancha del pecado original; clara sangre que pide
perpetuarse.”®

ELOISA

La familia de Don Rafael, tio de José Maria, la conforma: la esposa Pilar, tres
hijas, Marfa Juana, Eloisa y Camila, y un hijo, Raimundo. Las tres hijas estin
ya casadas cuando José Marfa llega a conocerlas. Las tres mujeres, todas de
extraordinaria belleza, serdn el punto de atracciéon de José Maria, hombre
dotado de gran beiieza varonil y rico.

Cuando José Maria llega a Madrid, de las tres hermanas, la que mas

impresiona a éste, es Eloisa:

Desde que la vi me gusté mucho, y la tuve por mujer sin par, lo
que fodos sofiamos y no poseemos nunca, el bien que
encontramos tarde y cuando ya no podemos cogerlo en una vuelta

° Maria Zambrano, Op. cit., p. 202.
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Inesperada del camino. Cuando vi aquella fruta sabrosa, otro la
tenfa ya en la mano vy le habia hincado el diente.”’

Es evidente que la atraccion del protagonista por Elofsa es a causa de su

embarazo; poco tiempo después de la llegada de éste, Eloisa da a luz un nifio.

Una mafiana, a los cuatro meses de vivir yo en Madrid, mi
criado, al despertarme, dfjome que aquella noche la sefiorita
Eloisa habia dado a Iuz un robusto nifio con toda felicidad.
Grande alegria en la casa. Yo también me alegré mucho. p. 234.

José¢ Maria siente gran cariffio por el hijo de Eloisa, pero dice: “he de
confesar que Eloisa era, de todos elios, la que se llevaba la mejor parte de mis
afectos”™. p. 240. Es aqui donde empieza el tema de fa eleccién de un hombre
entre tres mujeres. A lo largo de la novela podemos percibir que j. Maria
busca la imagen materna en las tres primas, de ahi que su enamoramiento sea
falso. Este regreso a la madre y la lucha con el padre crean en el protagonista
un sentimiento de culpa que finalmente lo llevan hasta la muerte. En un
principio José Maria cree estar enamorado de FEloisa, por su figura, su
elegancia y su vanidad, pero le disgusta su gasto desmedido. “El amor por una
parte, con fa dulzura de sus goces prohibidos, la vanidad victoriosa por otra,
mantenian mi espiritu en estado de tensién incesante”. p. 267.

Eloisa por su parte se siente atraida por el primo, pero 2 la vez culpable;
esto lo podemos observar en su neurosis de la pluma en la garganta, que

significa: autocastigo, mutilacion.

* Benito Pérez Galdds. Lo prohibido,en Obras completas. Madrid, Aguilar, 1970, T. 4. p. 234.
(Todas las citas siguientes se hardn por esta edici6n indicando sélo la pagina.).
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—Hay aqui una cosa— me dijo después mi prima en voz baja,
tapandose la boca con el manguito- que la semana pasada me
produjo dos noches de fiebre, con escalofiios, amargos de boca,
calambres, cefalalgia, y cuantos males nerviosos te puedes
figurar. No era pluma io que yo tenfa en mi garganta, sino un
palomar entero y verdadero. p. 259-260.

Para Eloisa todo es gasto y lujo. En el episodio de los <<jueves de Elofsa>>,
fos Carrilio se arruinan dando cenas hipéeritas v atractivas, como la falsedad
de la época, que les cuestan lo poco que les va quedando de la fortuna

heredada.

Una de aquellas aparatosas reuniones se ve interrumpida por
atroz cataclismo. Carrillo, que achacoso y con pocos 4nimos, atn
se esfuerza por hacer su papel de anfitrién, enferma gravemente.
Estas paginas que relatan la enfermedad y muerte del marido de
Eloisa son de lo mejor de Galdés en el arte de novelar,
aumentando su dramatismo por el gran afecto que el moribundo

muestra por el primo de su mujer.

Carrillo es un personaje débil como todos los persenajes masculinos de la
novela. Una figura que camina con inefable paso hacia el abismo que le esta

preparado. La enfermedad de Carrillo y su muerte tragicémica, nos hace sentir

Con fa muerte de Pepe Carrillo, Elofsa deja de estar prohibida para J. Maria,
por lo que rompe definitivamente con ella. Ahora sabemos que como todo un
Don Juan, slo le atraen las mujeres de los otros, pero sin COmpromiso.
“Como todos los hombres donjuanescos, desprecia en el fondo a las mujeres
que han hecho lo que ¢l las indujo a hacer. El pasado adulterio le hace temer

consecuencias en que €l seria la victima; su prodigalidad, que tanto contribuyd

** José F. Montesinos. Galdés..., V. 11, p. 179.
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e [ )
a fomentar, le hace temer por los ain cuantiosos restos de su fortuna”.*

Finalmente, la muerte del esposo, la perdida de su fortuna y los gastos
desmedidos por parte de Elofsa (que termina prostituyéndose), terminaron con
el amor ideal. De tal forma que la imagen materna que busca J. Maria en
Eloisa, no corresponde a la imagen perfecta que vive en sus suefios. Ademds

no quiere ocupar el lugar de Carrillo (en el fondo, el padre).

La idea de ser otro Carrillo me envenenaba la sangre. La
desilusion, agrandéndose y abriéndose como una caverna, hizo en
mi alma un vacio espantoso. No era posible engafiarme sobre
esto. p. 315.

MARIA JUANA

Es la mas calculadora de las tres, ya que intuye el gusto del primo por /o
prohibido. Por las pretensiones de Maria Juana, nos podemos dar cuenta de
que su esposo, Cristobal Medina, no satisface sus ansias. Es un hombre que le
gusta ayudar a la gente y vive en su mediocridad, sin querer salir de ella,

metédico que cumple s6lo con lo material v jo social.

Agquel buen ordinario de Medina, en quien yo descubria poco a
poco, dicho sea sin vislumbre de malicia, estimables prendas;
aquel hombre que era honrado a carta cabal y hacia sus negocios
con limpieza, sin ser un acaparador despiadado, {...) p. 370.

% Ibid. p. 182.
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M. Juana es una mujer reprimida por lo que impide que su alma se abra del
todo hacia el primo. Ella para no caer en lo prohibido y alejarlo de la familia,
le consigue novia a J. Maria, pero sin ningtin €xito, porque él no quiere
casarse, sélo busca lo prohibido.

Esta oposicién entre Naturaleza v Sociedad en ocasiones se presenta como
conflicto entre las creencias religiosas y las inclinaciones naturales. Lo
reprimido se manifiesta en eila de una manera neurdtica, “neurosis que
consistia en suponerse con un pedazo de pafio entre los dientes. . iY un fatal
nstinto la obligaba a masticarlo! {Pobrecita! » p. 412. Es evidente el gusto de
Marfa Juana por el primo (pero su rigidez no le permite ser libre} dado que es
muy envidiosa con sus hermanas. Galdos de una manera simbolica, nos

muestra la ilusion amorcsa de Maria Juana y los celos por Camila.

¢Qué creéis que hizo? En cuante fui 2 mi alcoba me enteré de la
travesura. {Se habia puesto las botas de Camila, mis dulces
prendas, y habfa dejado las suyas en el mismo sitio que ocupaban
aquéllas y del propio modo que estaban colocadas! Confieso que
me ref, pues el golpe tenia gracia. p. 413.

Este hecho nos deja entrever las intenciones prohibidas de Maria Juana. Una
relacion sexual reprimida con el primo. En el fondo ella trata de buscar Io que
tuvieron Eloisa y Camila que nos indica una sensualidad inducida. Pero
Galdés la recompensa, siendo la mas sabia de la familia. “Maria Juana me
llamaba la atencién, por ser mujer de mucha gramatica parda; pero si me
sorprendié la repentina afabilidad del insigne ordinario”. p. 410.

De tal forma que el conflicto entre Sociedad y Naturaleza es evidente en esta
figura femenina: su racionalizacion no le permite aceptar gbiertamente su

atraccién por el primo, por lo que reprime sus deseos.
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CAMILA

Es sin lugar a dudas la que mas se parece a la madre de Galdés'®. Camila es
una mujer histérica que provoca a fos hombres y finalmente los rechaza, como
lo hace con el primo José Maria, fifa y calculadora, como la madre recta y
rigida de Galdds, ademas del deseo por tener muchos hijos. Para Daria J.
Montero-Paulson, Camila es una mujer natural que se asocia con la

Naturaleza.

Camila, salvaje noble y Diosa Pagana de la Sexualidad v del
Amor-Instinto. Ella simboliza el polo irracional de ia Naturaleza
—lo caprichoso, desordenado y volcénico- reflejado en el desorden
de su persona, su casa y sus tareas domésticas. Pero Camila
también encarna los elementos mas positivos de la Naturaleza, su
impetu vital y fuerza creadora que pide constante reproduccion
(elia a menudo estd en estade, y al final de la noveladaa luz 2
dos nifios gemelos, deseando tener muchos més).'"

El simbolo de la fuerza creadora v vital, Madre de ia humanidad. Como tal,

Camila demuestra un cardcter fuerte y activo, lleno de vitalidad.

Muchas de las mujeres naturales viven en constante bisqueda
del amor y de su <<duefio natural>> por quien desean ser
subyugadas. La pasién amorosa correspondida cuyo objeto es un
hombre digno de ser amado —<<el duefic natural>>— actlia como

'® El padre de Galdés, don Sebastian Pérez Macias fue militar, de cardcier apacible por lo que
dejaba gobernar a su esposa, dofia Maria Dolores Galdos y Medina, quien tenfa mucha energfa para
imponer una seria disciplina, “aunque no falta de carifiosa solicitud, a toda la familia, que llegé a ser
bastante numerosa, ya que Benito fue el décimo y Gltimo de sus hijos. Sus hermanos mayores, don
Sebastian y don Domingo, emigraron a América”. Sebastidn de la Nuez. Galdds (1843-1920). Las
Palmas de Grana Canaria, Guagua, 1983, p. 8.
' Daria J. Montero-Paulson. La jerarquia femenina en la obra de Galdds. Madrid, Pliegos, 1988,
p.102,
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una fuerza que ordena y equilibra el cardcter a veces
desequilibrado de la mujer natural.'®?

Asi en el caso de Camila, Constantino Miguis es <<feo, torpe, grosero,
puerco y holgazan>>, sin lugar a dudas <<el duefio natural>>. Ellos viven un
amor idilico; se quieren como Addn y Eva. Pero la felicidad primitiva no es
eterna y en el Paraiso entra un intruso, José Maria Bueno de Guzinan,
Beurstico que insiste en estar siempre detrds de Jo prohibido, ser vacio y
decadente, que se enamora de la sensualidad, vitalidad y vigorosa salud de su

prima Camila,

Después de varios intentos de seduccion, y muchos rechazos de
Camila y amenazas de su marido, el pasivo Don Juan, José Maria,
se retira del Paraiso, y muere o <<explota>> de una
<<hemiplejia>>, o como hoy dirdamos, un accidente
cardiovascular. frénicamente, José Maria deja toda su fortuna y
bienes materiales a Camila y a sus hijos; premiando asi la Virtud

que supo rechazar el pecado y castigar al Pecador.'®
Casi al final de la novela, después de tener el accidente, vemos al
protagonista convertido en un nifio indefenso, que necesita del amor ¥
comprension de uncs padres. La soledad en la que vive José Maria se hace
més patente al final de la novela: no sélo quiere ser el hijo de Camila y
Constantino, sino también el padre del hijo que espera ¢lla, por lo que existe
cierta  identificacion en ambos: hijo-padre. Inconscientemente, la
imposibilidad de poseer a Ia madre o ser el hijo, es un suefio utépico. De ahi

que venga el avtocastigo, Ia castracién del Don Juan.

@ 1hid, p. 87,
' Daria J. Montero-Paulson, Op. cit, p. 103.
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La otra noche, a eso de las doce, dormias, y en suefios dijiste:
<<jBelisario..., hijo mio!>>, y con una expresion de carifio, con
un tono de padrazo bonachén y meloso... parecia que estabas
besando al pobre angelito que no ha nacido todavia, ni nacers
hasta noviembre, segim dijo ayer su mama. p.437.

El dinero que antes lo era todo, ahora ya no vale nada. jQue castigo tan cruel
para un Don Juan! Lo que nos lleva a la conclusién de que Galdés reprucba a
los Don Juanes, y en el fondo tiene cierto rencor contra el tio José Maria. Por
otra parte, la fantasfa de buscar una madre perfecta que no encuentra en las
tres primas, s una constante en la novela.

Finalmente, Eloisa representa a la madre sufrida, Marfa Juana la educacién y
sabiduria y Camila, sin lugar a dudas, la luz, el nacimiento, el gran amor; de
ahi la predileccién por ella, como el mismo José Maria lo dice: “Camila, Ia sin
par Camila, fue la primera que vencié la anarguia de mi pensamientc y mi
memoria..., después Eloisa, la que lloraba; por fin Maria J uana, la sabia... Eran
mi historia, mi vida yo mismo puesto en figuras, como un libro ilustrado”. p.
428,

De las tres mujeres, Camila vy Elofsa son intensamente amadas por José
Maria: la tercera lo es sélo por delicadeza. En el amor de Eloisa no hay nada
excepcional. Podria decir que a Eloisa la presenta como ejemplo clasico de
amor que comienza ardiente y elevado, y termina con el hastio v e} desprecio
del objeto que lo inspir6. El amor de Elofsa termina, y empieza el de Camila,
que es de los amores que no pueden terminar.

Cabe sefialar que las cumbres de la perfeccién galdosiana estén sin la menor
duda, en los trozos de anilisis social. La envidia, Ia mentira en torno a los
grandes personajes, desde el rey hasta el mas silvestre cacique v en los de

ambientes —climas o mundos— comerciales o financieros. En todas estas ZOnas,
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la justicia del sentido y Ia perfeccién de la forma rayan a la misma altura. En
esa altura, el sentido alcanza todo su valor moral y la forma toda su belleza.
Lo prohibido, escrito de 1884 a 85, es una novela mucho mas moderna, en

cuanto a técnica novelistica.

En ella afronta Galdés el andlisis psicoldgico desde la primera
persona, de modo que la obra tiene caricter de confesion. Claro
que Galdos supone que no ha de ser tomada como tal: los hechos
de su vida probablemente le mostraban muy distante del caso.
Pero jqué pueden demostrar, en una confesién, los hechos de Ia
vida? El caso es que Galdds pone a José Maria Bueno de Guzman
ante tres mujeres, irradiando hacia ellas concienzuda v
sistemdticamente sus facultades amorosas. La modernidad
principal del libro consiste en el drama cerrado entre cuatro

personas.'™

" Rosa Chacel. Obra completa IL. Ensayo y poesia. Valiadolid, Provincial. Centro de Creacién ¥
Estudios Jorge Guillén, 1989, p. 337.
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3.2 EL ETERNO RETORNO A LA MADRE EN LA FAMILIA DE
PASCUAL DUARTE (1942) DE CAMILO JOSE CELA

La Jamilia de Pascual Duarte es la presentacion exagerada de situaciones,
personajes que tocan los extremos, un relato que se complace en
presentar los dngulos mas duros y violentos de la vida. Lo que algunos criticos
consideran como <<tremendismo>>: “(...)es una nueva forma remozada del
tradicional realismo espafiol. El bajo fondo social, el lenguaje castizo y
desgarrado, el humor sangriento, el claroscuro y lo grotesco, son elementos
esenciales de esa Espafia que no es tnica pero si caracteristica(...)”.!”® Por lo
que Camilo José Cela es, de hecho, heredero de una tradicion que refleja la
crueldad y la injusticia de la sociedad e incorpora en ella su vivir personal de
la realidad espafiola de esos afios.

La familia de Pascual Duarte es un resumen muy realista de lo fugaz, lo
dramético y lo desesperado de la época. “Fsa realidad est4 en Pascual Duarte
muy transfigurada, hecho muy extrafio, v, a veces, llega a convertirse en la
realidad de Dios, en la creencia de su misericordia y en el irreductible
reconocimiento de su pecado”.IOG El héroe estd solo, vive en las afueras, como
si le estuviera vedado ocupar un espacio en el mundo. “Mi casa estaba afuera
del pueblo, a unos doscientos pasos largos de las dltimas de la pifia. Era
estrecha y de un solo piso, como correspondia a mi posicién™.'"”” Pascual es
consciente de su soledad y trata a cada momento de huir, “y el querer avanzar
contra la corriente no es sino un vano intento”. p. 121. Casi toda su vida es un

ir y volver. “Va al pasado para cerrar un poco los ojos al presente amargo. En

1% Arturo Souto Alabarce. La literafura espafiola. México, Gallimard-Promexa, 1982, TI., p. 567.
"% Domingo Pérez Minik. Op. cit., p. 268.
7 Camilo José Cela. La familia de Pascual Duarte. 4* ed. México, Destino, 1995, p. 23.
(Destinolibro, 4). (Todas las citas siguientes se haran por esta edicién indicando sélo la pagina.).
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su vida se cumple el mito del eterno retorno. Toda su vida es un deseo de
evasion, una busqueda infructuosa que descorre el velo de una realidad
agobiante™.'® Pascual est4 en la Espafia proxima al garrote vil, sin una madre
amorosa, sin ser padre de un hijo y sin un hogar confortable,

Pascual Duarte es un hombre reprimido, que no se atreve a exteriorizar sus
sentimientos, por mas que hace esfuerzos por mostrarse amable y decidido con
una mujer; su compigjo de inferioridad se sobrepone ante ella, por miedo a
mostrarse incapaz, se teme a si mismo. El protagonista da rienda suelta a sus
impulsos primitivos e irracionales. Un hombre analfabeta que no sabe
expresar con palabras sus sentimientos, por lo que su forma de comunicacién
¢s con violencia. En la novela, €l machismo confiere tode valor masculino a
los genitales. El instrumento propio de la caceria representa la sexualidad, es
un simbolo eminentemente filico; por tanto, el portador del arma siente

reafirmada su sexualidad.

Un temblor recorrié todo mi cuerpo; parecfa como una corriente
que forzaba por salirme por los brazos, el pitillo se me habia
apagado; la escopeta, de un solo cafio, se dejaba acariciar,
lentamente, entre mis piernas. La perra seguia mirandome fija,
como si no me hubiera visto nunca, como si fuese a culparme de
algo de un momento a otro,{...) cogi la escopeta y dispare; volvi a
cargar y volvi a disparar. p. 28.

Lo propio de los hombres, segin el mismo Pascual, es Ia fortaleza de
caracter. Cualquier muestra de sentimentalismo seria tomada como
afemmamiento. Las manifestaciones sensibles son reservadas a la mujer; el

hombre se reprime. La mujer forzosamente debe ser sensible.

"**Yolanda Bache Cortés ¢ Irma Isabel Fernindez Arias. Pascual Duarte y Alfanhui. Dos actitudes
de posguerra. México, UNAM. 1979, p. 11.
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iLa mujer que no llora es como la fuente que no mana, que para
nada sirve, o como el ave del cielo que no canta, a quien, si Dios
quisiera, le caerian las alas, porque a las alimanas falta alguna les
hacen! p. 52.

Cela nos refleja, en su novela, la tradicion machista que delega las
aportaciones econémicas al marido y restringe a la mujer a las tareas del
hogar. Mucho se ha dicho acerca de Pascual Duarte como producto social, en
parte, pero cabe sefialar que el cardcter individual de sus acciones lo muestran
como un ser contradictorioc que no ha acabado de asumir su momento
histérico; en ocasiones se muestra como un nifio inofensivo, deseoso de
carifio, en otras como un hombre fracasado incapaz de salir adelante. Lo Gnico

que lo sostiene es el esfuerzo fisico, la violencia y la valentia.

A cada momento sentimos la frustrada perplejidad de Pascual
ante el mundo: en sus relaciones con el préjimo, en su vaioracion
de las fuerzas del destino, en su idea de 1o que Haman sus pecados
y de la retribucién por ellos satisfecha. Esto significa que alguna
inexplicable barrera se alza entre él y su circunstancia. No existe
comunijcacién entre el yo y el no yo, y por ello tampoco
entendimiento, siendo el resultado creerse una victima de las
situaciones, de los hombres que le provocan o de Dios.'®

Pascual se venga de animales y de personas. De Zacarias porque le parece
que se burla de él; del Estirao porque le llamo <<poco hombre>> y deshonrd a
Rosario y a Lola; y de su madre porque el odio llenaba todo su ser v no le
dejaba respirar. La paternidad es el {nico acto de ternura en Pascual. la
reaccion ante su hermano Mario primero y después ante Pascualillo, su hijo,
son de una ternura, casi animal. Este suceso se une a un aspecto

autobiogrifico en la vida de Cela. La tristeza por la muerte de los nifios es

'® Paul llie. La novelistica de Cela..., p. 56.
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quizds por la muerte prematura de su hermano y su hermana Teresa Maria.
“Mi madre tenfa veinticuatro afios y se le habian muerto dos de sus tres
hijos”. 1"

En La familia de Pascual Duarte nos encontramos nuevamente con el
motivo de la eleccién entre tres mujeres, ya estudiado en Lo prohibido, del
cual no es mas que un disfraz. Las tres mujeres representan la fijacién
materna: La madre, la esposa y la muerte. “Son las tres divinidades que
resumen ¢l destino del hombre, las tres Parcas de la mitologfa antigua, las tres
Normas escandinavas. La preferencia concedida por la leyenda a la tercera
hermana expresa el secreto deseo de embellecer a la muerte, de reconciliar al
hombre con esta angustiosa perspectiva”.'"

Pascual esta rodeado de tres mujeres: Su madre, su hermana Rosario, sus
mujeres: Lola y Esperanza, que forman una dualidad; pasional y violento con
Lola y apacible y fiel con Esperanza. Pero se sentfa extrafic entre ellas y

ninguna supo aliviar su dolor.

LA MADRE

La madre de Pascual Duarte ostenta ¢l poder. Al padre de Pascual, Esteban
Duarte, le falta cardcter para imponerse y no logra hacerlo. Para el padre era
importante que su hijo asistiera a la escuela, pero “tenfa un caracter violento y
autoritario para algunas cosas, era débil y pusilanime para otras: en general
tengo observado que el cardcter de mi padre solo lo ejercitaba en asuntillos

triviales, porque en las cosas de trascendencia, no sé si por temor o por qué,

1 Camilo José Cela. La rosa. Barcelona, Destino, 1979. (Ancora y Delfin, 532), p. 93.
4 Charles Baudowin. Op. cit.,, p.54.
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rara vez hacfa hincapié”. p. 33. Cela comenta en La rosa, respecto a su padre,
fo siguiente:

A mi padre tardé muchos afios en conocerle; &l tardd otros tantos
en conocerme a mi. Los dos pensabamos que el otro era tonto,
pero despugés nos dimos cuenta de que no éramos tontos ninguno
de los dos. Mi padre nunca me dio demasiada confianza y eso
produjo, sin duda, que tarddramos en calarnos hondo.'!

Por lo que comenta Cela, las mujeres en su familia siempre han sido mas
dominantes que el hombre, desde sus abuelos. “En su matrimonio, él
representaba la bondad, la flexibilidad, la tolerancia, y mi abuela, Nina
Catalina Aida Bertorini, el cardcter, la decision, la sabiduria y el sentido del
dominio”."” La madre de Cela, de origen inglés, siempre fue méds enérgica
que ¢l padre, posible explicacion, que las figuras femeninas de La familia de
Pascual Duarte son mas fuertes que las masculinas.

Con la pronta aniquilacion del padre, Pascual se reconoce en su madre y no
puede condenarla sin condenarse a si mismo. La incapacidad para reaccionar
frente al miedo y la falta de disciplina personal son también caracteristicas de
la madre de Pascual. De ella dice su hijo que era sucia, dada a la bebida,
desabrida, violenta y de mal cardcter, igual que él. Existe una doble
personalidad en el personaje. Por una parte la de tirano y por otra es victima
del tirano por lo que el héroe trata de vengarse. Ante ese medio hostil, Pascual
proyecta su culpa en los demds. Principalmente en la madre naturaleza. El
odio que engendrd Pascual hacia si mismo, o sea un complejo personal'?, se

desvié hacia la madre dando como resultado el complejo de Edipo. Ei

12 Camilo José Cela. La rosa.., p. 34.

S fhid, p. 48.

" Un complejo personal se forma a consecuencia de impresiones individuales debidas a los
miiltiples azares de la educacion y del medio, pero tienen el cardcter coman de haber hecho vibrar
un punfo sensible de un complejo primitivo. Charles Baudouin. Op. cit., p. 16.
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personaje es un ser insatisfecho, deseoso de carifio. La idea de regresar al seno
materno es una idea latente fija en el mismo, pero al enfrentarse con la
realidad, decide matar a su madre. “El héroe no se conforma con regresar al
seno materno, sino que se libera del nuevamente. Como Jonas sale de la
ballena, 0 Noé del Arca”. '"* Para Pascual, la mujer debe ser primitiva y capaz
de dar amor materno, una madre que luche como una fiera y con toda su
fuerza. La madre de Pascual no es Ia madre perfecta que €l anhela, por lo que
se produce un conflicto interno que llega hasta el matricidio: acaba con la
madre de todos los vicios, desconoce su origen contaminado, en definitiva, se
deshace de esa frenética ira hacia el mundo que le heredd con su sangre. El
matricidio simboliza la castracién de él mismo. Se autocastiga porque cree que
con la muerte de la madre terminan sus problemas, ademas ya nadie va a
poseerla después de su padre. La madre es un personaje universal, es una
encarnacion de lo vacio que puede ser ia vida humana que cada uno recibe

directamentie de la misma.

Entonces si que ya no habia solucion. Me abalance sobre ella y la
sujeté. Forcejed, se escurrio... Momento hubo en que llego a
tenerme cogido por el cuello. Gritaba como una condenada.
Luchamos; fue la Iucha més tremenda que usted se pueda
imaginar. Rugiamos como bestias, la baba nos asomaba a la
boca... En una de las vueltas vi a mi muyjer, blanca como una
muerta, parada a la puerta sin atreverse a entrar. Trafa un candil
en la mano, el candil a cuya luz pude ver la cara de mi madre,
morada como un habito de nazareno... p. 156.

De este modo, la madre pasa a ser el simbolo de muerte, a la que se asocia
constantemente en la novela con la muerte, hasta acabar identificandose

madre=muerte.

18 1bid, p. 40.
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ROSARIO

El amor negado de la madre es sustituido por la hermana Rosario, quien
siempre le propina su carifio y le aligera la atmoésfera de su casa cargada de
odio y sinsabores. Rosario posee las cualidades que Pascual busca en una
mujer: belleza, ternura, debilidad y delicadeza. Pascual encuentra en ella el
calor materno, incluso cuando muere su primera esposa Lola, Rosario se
encarga de €1, como una madre ante un hijo huérfano. Rosario se mostraba
timida, trabajaba mucho y cuidaba con carifio de Pascual. Le tenia la ropa
limpia, administraba bien su dinero, le guardaba la comida caliente. Y asi
mitigaba la pena por la muerte de Lola y el deseo de matar al Estirao, como st
todo fuera un suefio. Con la compafiia de Rosario “los dias pasaban suaves
como plumas; las noches tranquilas como en un convento, y los pensamientos
funestos...” p. 126,

Pero 1a hermana no corresponde al ideal de Pascual, ya que arrastra hasta el
hogar el deshonor y la verglienza, por lo que no cumple su papel habitual: <Y
me qued¢ yo solo con la hermana, la desgraciada, la deshonrada, aquella que

manchaba el mirar de las muyjeres decentes.” p. 100.
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LOLA Y ESPERANZA

Lola es una mujer atractiva, alta, morena de tez y de pelo, ojos de mirada
profunda, carnes prietas y senos abundantes, de mentalidad primitiva e
impulsiva. Elia es la primera mujer en la vida de Pascual, quien es el inciador
en la vida sexual de Lola, por lo que la virginidad es importante, ya que con
ello se afirma su sexualidad: “por aquellas fechas tan entera estaba como al
nacer y tan desconocedora de varén como una novicia...” p. 36.

La mujer como esposa y madre interesa aqui de modo especial. Los
conceptos de sacrificio y abnegacién son en este sentido tan preponderantes
como lo habian sido desde la creacién de la organizacién. La busqueda del

calor materno se hace patente al conocer a Lola:

Yo debia de andar por los veintioche o treinta afios, y ella, que
era algo mas joven que mi hermana Rosario, por los veintiuno o
veintidés; era alta, morena de color, negra de pelo y tenia unos
ojos tan profundos y tan negros que herian al mirar;(...) y por el
mucho desarrclo que mostraba cualquiera daria en pensar que se
encontraba delante de una madre. p. 56.

Bl anhelo de ser padre es latente en Pascual, por eso cuando sabe que Lola
esta embarazada, no duda en casarse. En los primeros meses de matrimonio,
Lola se subordina a Pascual, pero a raiz de la muerte de su hijo, desconoce el
principio de poder. La imposibilidad de ser padre es una castracién simbélica:
ahora no es ¢l el que manda, sino la esposa. No hay mayor castigo para
Pascual que la imposibilidad de ser padre: “;Aquello era horrible, era un
castigo de los cielos, a buen seguro, una maldicién de Dios!” p. 94. La funcién

procreadora estd distorsionada en la novela porque no se realiza (Rosario y
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Lola) o porque genera monstruos fisicos y psiquicos y causa muertes (la
madre).

Después de la muerte de su segundo hijo, Pascual se va del pueblo por dos
afios. Cuando vuelve halla embarazada a su esposa del Estirao, quien muere
repentinamente por el susto. Cabe mencionar que para el hombre primitivo, su
mujer es algo de su propiedad que esta fuera ya del mundo exterior. “Pascual,
sin embargo, no tiene conciencia de haberle infundido tal miedo; ignora que al
insistir porfiadamente en saber la identidad del hombre 2 quien se habia
entregado la hace sospechar ¢l crimen que ya medita, pues Lola sabe que <<la
sangre parece como ¢l abono>> de su vida”.!!®

Esperanza no era el tipo de Lola , sino mas bien lo contrario y andaba enire
los treinta y los treinta y dos afios. Era muy religiosa y aceptaba la vida como
¢ra. Era muy aseada y cuando se caso con Pascual puso tanto orden en la casa
que nadie la hubiese reconocido. “Era aseada como pocas, tenia el mismo
color de las manzanas v cuando, al poco tiempo de entonces, ilegé a ser mi
mujer —mi segunda mujer—, tal orden hubo de implantar en mi casa que en
multitud de detalles nadie la hubiera reconocido”. p. 146. Esperanza es ¢l
simbolo de la ilusion, quien despierta en Pascual la exigencia de desconocer a
la madre, de irse a la Corufia 0 Madrid, de dejar de pertenecer a su familia y
formar una nueva. Aunque nada sabemos de su segundo matrimonio con
Esperanza, que debié durar bastantes afios. Sin embargo, la indolencia, la falta
de valor o la costumbre a la subordinacién hicieron que la autonomia se
aplazard y la tirania de la madre tomard mas poder hasta volver la situacién

insostenible. Pascual termina siendo un hombre frustrado, desgraciado y

'8 Mary Ann Beck. “Nuevo encuentro con <<La familia de Pascual Duarte>>". Revista Hispénica
Moderna, Nueva York, XXX, 1964, p. 83.
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encarcelado, no sélo fisica, sino internamente, ya que la cércel denota
frustracidn, iristeza y asfixia.

Ninguna de las mujeres corresponde al ideal de amor y belleza. La madre y
Lola son adulteras, la hermana prostituta y Esperanza es poco relevante: se
podria decir que es una esperanza frustrada y aparente. Las tres mujeres de su
familia (la madre, 1a hermana y Lola) constituyen en conjunto <<una entidad
antitéticamente femenina>>, y asi lo recalca el protagonista: “Tres mujeres
hubieron de rodearme cuando Pascualillo nos abandond; tres mujeres a las que
por algiin vinculo estaba unido, aunque a veces me encontrase tan extrafio a
ellas como al primer desconocido que pasase, tan desligado de ellas como ¢l

resto del mundo, (...)” p. 93.
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3.3 LA IDEALIZACION MATERNA Y PATERNA EN NADA
(1944) DE CARMEN LAFORET

La perspectiva de la novela es la de Andrea, la protagonista, quien llega a
Barcelona con sus parientes. Vemos la casa, sus habitantes, y los
acontecimientos solamente desde su punto de vista. Al poco tiempo de su
llegada, siente el pesc de los dias sin importancia que habian transcurrido. El
recuerdo de las temporadas felices de su infancia se oponen frente a todo lo
que allf habia cambiado. El mundo hermético de la casa de Aribau influye en
la personalidad de Andrea que siempre esta huyendo de hablar con sus
compafieros de la Universidad, por el temor de contar la vida oscura de su
casa.

En la casa de Aribau viven: la abuela materna de Andrea, su tia Angustias,

la criada, Antonia. La primera proteccion que espera encontrar Andrea es la de
ia abuela; sin embargo es una débil mujer que trata infitilmente de mantener
la maltrecha paz familiar ¥ a quien se responsabilizara de la ruina familiar;
ante los ojos de Andrea aparece como: “una momia irreconocible... que vivia,
aunque fuera lameniable, enire la cargazdn de frastos indtiles que con el
tiempo se habia ido acumulado en su casa™.'"” Es evidente que Andrea prefiera
guardar el recuerdo sofiado de su abuela joven y optimista, que verla
consumida y anegada al delor y al castigo. De ahi que permanezca casi en el

anonimato, simbolizando, sin duda, el aislamiento. El deseo por encontrar a

una madre ¢s una idea latente en Andrea que frecuentemente se manifiesta en

17 Carmen Laforet, Nada.., p.23.
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sus suefios. En uno de sus suefios, Andrea recuerda su presente vacilante

aunado a la fijacién del pasado.

Sin abrir los ojos sent{ otra vez una oleada venturosa y calida.
Estaba en Barcelona. Habfa amontonado demasiados suefios
sobre este hecho concreto para no parecerme un milagro aquel
primer ramor de la ciudad diciéndome tan claro que era una
realidad verdadera como mi cuerpo, como el roce aspero de la
manta sobre mi mejilla... Cuando abri los ojos vi 2 mi abuela
mirandome. No a la vigjecita de la noche anterior, pequefia y
consumida, sino a una mujer de cara ovalada bajo el velillo de tul
de un sombrero a la moda del siglo pasado. Sonreia muy
suavemente, y la seda azul de su traje tenia una tierna palpitacién.
Junto a ella, en la sombra, mi abuelo, muy guapo, con la espesa
barba castafia y los ojos azules bajo las cejas rectas. p. 21.

Esta vision no es sino la elaboracion de un recuerdo infantil consciente, dado
en la vida animica de Andrea. El motivo de dicha visién es a causa de su
regreso a Barcelona, donde ahora descansa una familia consumida por la
Guerra, en contraste con el recuerdo feliz de su nifiez. Asi, el regreso a la
infancia domina todo el cuadro, creando en Andrea una profunda nostalgia.

En otro de sus suefios: “Veia también a la abuela, joven y vestida de azul,
una tarde de agosto, junto al mar”. p. 55. Es probable que la abuela joven sea
la misma Andrea, desnuda (sin temores ni censura), junto al mar. Asi, la
fijacién del retrato de familia del suefio consciente anterior hacen que Andrea
suefie sus vacaciones en Barcelopa cuando era nifia, una “tarde de agosto,
junto al mar”, con la intencién de volver a la inocencia de su nifiez, donde
todo era transparente (haciendo alusion al color azul). La palabra “mar”
simboliza la existencia de una relacién maternal, en la que Andrea desea estar

Jjunto a su madre como cuando era nifia, que coincide con la huida dei mundo
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exterior y la bisqueda de un refugio materno en lo inconsciente. Por lo que Ia
abuela no corresponde al ideal materno fijado en la conciencia de Andrea.

Desde el primer momento percibimos que ella siente interés por novelar lo
cruel, absurdo, realista de su vida que la rodea. En un principio, la tia
Angustias trata de ser una madre para Andrea, pero la autoridad, el dominio y
la crucldad de ella hacen que Andrea se comporte rebeldemente. Después de
su fracaso en la educacion de su sobrina, de su debilidad y de sus miedos,
Angustias se aleja de su familia con la intencioén de hallar una cierta serenidad
e integridad. “Cuando se aleja de la gente, no quiere alejarse ni luchar, sino
estar al margen. Siente que tiene poco en comin con los demds que no lo
entienden”, ''® El convento es su tnica forma posible de vida, ya que el amor
le fue vedado, quedando como un deseo oculto insatisfecho, porque lo
considera como un ideal muy lejos de toda connotacién sexual, identificado
con el pecado y fa culpa. Laforet nos muestra a esta mujer come una persona
negativa, que no es feliz, ni permite que los demas lo sean. Es una mujer
vacia, reprimida, que siente cierto rechazo hacia los hombres, porque al igual
que Andrea, considera impuras sus intenciones, por eso no huyé con el ser
amado.

Andrea siente haber recobrado su libertad, con la huida de la tia Angustias al
convento, porque ahora esta desligada de las comidas en la casa y su dinero lo
puede manejar como quiera. Dicha libertad es falsa ya que no puede gozar de
ella porque estd llena de prejuicios. De ahora en adelante se dejard llevar por
sus caprichos, sus antojos y su vagabundeo libre. “Habia cobrado aquel dia mi
paga de febrero y poseida de las delicias de poderla gastar, me lancé a la calle

y adquiri enseguida aquellas fruslerias que tanto deseaba...” p. 119.

1% Karen Horney. Nuestros conflictos interiores. Buenos Aires, Psique, 1973, p.42.
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Se complace en ser contradictoria, rebelde y obsesiva. Es impulsiva y
sumisa, con frecuencia se siente triste, desprotegida y con ganas de negar su
entorno. Realmente da la espalda a su realidad yéndose a Madrid con su amiga
Ena. Claro estd que Andrea no tiene la culpa de su huida: se le presentan las
cosas como no fas habia previsto v no puede, con tan sélo dieciocho afios, con
esta realidad. Elia cree que se ha convertido en mujer, pero su comportamiento
demuestra o contrario. Algunas cosas le parecen comicas, risibles, tragicas,
hasta liegar al llanto sin motivo alguno. “De pronto a mi me parecié todo
aquello idiota, comico y risible otra vez. Y sin poderlo remediar empecé a
reirme cuando nadie hablaba ni venia a cuento, y me atraganté”. p. 76. Su
comportamiento de nifia la Heva a sumergirse en su pobreza, por su mala
administracién. Por lo que después de la huida de la tia Angustias, Andrea
queda desprotegida y siente la necesidad de carifio, encontréndolo al lado de la
tamilia de Ena. Cabe mencionar, que las costumbres ancestrales, prejuicios
morales, sociales y culturales, impuestos por la tia, crearon en Andrea cierto
rechazo, por lo que la proteccién materna de la tia no corresponde al ideal de
Andrea: una madre amoresa, comprensiva, culta y que sepa entender a la
Jjuventud sin prejuicios.

En la madre de Ena, Andrea busca carifio y confianza. “por primera vez
senti un anhelo real de compafifa humana. Por primera vez sentia en la palma
de las manos el ansia de otra mano que me tranguilizara...” p. 93. La voz de la
maméd de Ena le despierta desbocado romanticismo, incapaz de calmarse:
“Aquella voz habia despertado todos Jos pozos de sentimentalismo y de
desbocado romanticismo de mis dieciocho afios”. p. 114. Margarita, madre
de Ena, ¢s una mujer dulce, pero vacia en su matrimonio y frustrada al tener
que vivir con un hombre bueno, cuyos Gnicos intereses son el negocio y su

familia. Margarita es una mujer indecisa, en cuya adolescencia se le impuso
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un marido escogido por su padre, frustrando asi el amor de juventud. No
obstante, la mujer al Hegar a ser madre, puede relacionarse, a causa de ello,
profunda y plenamente con su marido, pero la sensacién de soledad y
aislamiento prevaiecen en lo inconsciente. Sara E. Schyfter compara y
contrasta el matrimonio de la madre de Ena con el matrimonio de Gloria. El
de Ia primera empezé sin amor y se transformé lentamente en una relacién

modestamente satisfactoria.

El matrimonio romantico de Gloria, como en la mitologia de
Hollywood, degenera en una experiencia de sacrificio propio que
ni siquiera el nifio, cuyo nombre jamas se revela, alza o redime a
la pareja. Ambos matrimorios, por lo tanto, niegan la mitologia
de que el amor romantico pueda salvar a la mujer de esa
sensacion de soledad y aislamiento que parece dominar a todas
las mujeres de la novela. Asi, el compromiso tradicional en la
institucién del matrimonio se convierte en explotaciéon o en
frustracién de la mujer.'"?

Asi, ni la abuela, ni la tia Angustias, ni la madre de Ena se acercan al ideal
materno que Andrea busca. Son mujeres vacias, frustradas, insatisfechas,
masoquistas, sexualmente reprimidas e incapaces de salir de esa sensacion de
soledad y aislamiento. La imagen de Ena es la unica gue se escapa de esta
vision tragica de mujer. Ella, a diferencia de las demds mujeres de Nada, es
capaz de amar y ser amada y su deber como mujer es el de no someterse a las
injusticias del hombre, porque puede ser igual o peor que €l, luego debe luchar
contra los elementos destructivos en el hombre. De tal forma que Laforet nos

muestra a Ena como simbolo de la nueva generaciéon de mujeres. Por eso

'® Sara E. Schyfter. “La mistica masculina en Nada de Carmen Laforet™, en Janet W, Pérez,
Novelistas femeninas de la postguerra espafiola, Madrid, José Turanzas, 1983, p. 93.
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Andrea idealiza a la amiga, ya que es quien le ofrece la posibilidad de
progresar, de ser libre y de escaparse de la Casa de Aribau.

La imagen paterna esta representada por el tic Roman, el musico y pintor.
Infinidad de sentimientos le llegan a Andrea cuando escucha el violin de
Romén. Desde los gratos recuerdos hasta la angustia de su presente vacilante
lieno de mucha tristeza y poca alegria, pero con la milsica todo es bello hasta
lo desesperante y angustioso. Asi, la misica es un bien necesario para ella. “Y
a mi lHegaban en oleadas, primero, ingenuos recuerdos, suefios, luchas, mi
propio presente vacilante, y luego, agudas alegrias, tristezas, desesperacion,
una crispacion impotente de la vida y un anegarse en la nada”. p. 41. Al
terminar la masica, su alma se cierra volviendo a su realidad.
“Inmediatamente se me cerraban las manos y el alma”. p. 41. En un principio
Romén le parece un ser extraordinario, “le atrajo sobremanera, pues vefa en &1
al ser extrafio, misterioso, artista v creador, todo esto unide a clerta belleza
muy masculina de su rostro. Pudo amarle, pese a ser su Tio”."?% Pero ¢l sc
encarga de destruir esta imagen, con hechos vulgares y ruines. La genialidad
artistica de Romén lo eleva sobre los demds personajes, principalmente Juan,
pero su malicia hace de él un personaje repugnante. Roman domina a todos los
habitantes de la casa de Aribau incluyendo 2 su hermano Juan. Es evidente
que al denigrar a los deméds no s6lo alivian el desdén que sienten por si
mismos, sino que al mismo tiempo adquieren un sentimiento de superioridad.
“Para el sddico, significa vivir agresivamente y, en su mayor parte,

destructivamente, mediante otras personas”."*' Ambos hermanos se sentian

20 Martha Patricia Vargas Jallath. Los personajes en Nada de Carmen Laforet. Tesis de la facultad
de Filosofia y Letras. México, UNAM, 1991, p. 47.
'*! Karen Horney. Op. cit,, p. 203.
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respaldados por el buen nivel econémico, por lo que nunca se preocuparon en
trabajar, se dedicaron al arie en el que fracasaron.

Romén y Juan son dos seres débiles de caracter, que no logran establecer
un vinculo afectivo con la gente que los rodea, hombres sadicos que gozan
humillando e hiriendo a los demds. Hombres fracasados, irresponsables y
neurotices que tienen sélo dos alternativas, la de someterse al yugo famikar o
bien a su destruccién. Juan se entrega a la mujer, ya que lo mantiene y en
cierta forma lo domina. Romaén se vale de su sensualidad para humillar a las
mujeres, pero finalmente es burlado y herido por Ena. En este sentido, lo que
trata de mostrarnos Laforet es que la mujer se debe rebelar contra los
elementos destructivos en el hombre. Asi, con la autodestruccion de Roman se
pone fin de las mujeres explotadas y amenazadas por ellos.

En realidad el carifio que llega a sentir Andrea por Roman no es el del ser
amado, sino de padre. Sin embargo, la imagen de Romén no corresponde al
ideal paterno que ella busca, asf que decide liberarse de €. Por {o que pasa a
ser la figura del Dios Xochipilii en decadencia. “Me parecia imposible que
Romén, el que hechizaba con su musica a Ena. Era imposible que hubiese
suplicado a Gloria, stbitamente, sin motivo, él a quien yo habia visto
maltratarla y escarnecerla publicamente”. p. 208. No obstante, Andrea siente
tristeza al saber que Romédn, el que la hechizaba con su musica, esta muerto.
“Entonces me acometia una nostalgia de Roman, un deseo de su presencia,
que no habia sentido nunca cuando é1 vivia”. p. 286. Inciuso hasta ella siente
ia presencia de la muerte. “Cuando volvi a darme cuenta de que vivia tuve la
sensacion de que acababa de subir desde el fondo de algin hondisimo poze...”
p.282. Aguel silencio que no habia escuchado desde su llegada a la casa de
Aribau, ahora se hace presente con la muerte de Roman. No es, sino hasta

mucho tiempo después, que ella se convence de que Romdan ya no existe. Tl
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altimo suefio que tiene Andrea, antes de irse con su amiga Ena, es la
culminacién del vacio espiritual que es la nada para ella, es el grito de

esperanza y de dolor.

No sé cudntas horas estuve sin dormir, con los ojos abiertos y
resecos recogiendo todos los dolores que pululaban, vivos como
gusanos, en las entrafias de la casa. Cuando al fin cai en una
caima, no s¢€ tampoco cudntas horas estuve durmiendo. Pero dormi
como nunca en mi vida. Como si también yo fuera a cerrar los
0jos para siempre. p. 281.

Con la muerte de Romaén se terminan sus suefios erdticos, ya que es durante
la noche cuando Andrea siente una infinita afioranza del pasado, encontrando
refugio en sus fantasias. Constantemente despierta exaltada por el miedo que
le infunde todo lo que la rodea. Cuando por fin logra conciliar el suefio surgen

ias alusiones erdticas, que no son sino e! reflejo de su adolescencia.

Asi, el suefio iba llegando en oleadas cada vez mas perezosas
hasta el fondo y completo olvido de mi cuerpo v de mi alma.
Sobre mi el calor lanzaba su aliento, irritante como jugo de ortiga,
hasta que oprimida, como en una pesadilla, volvia a despertarme
otra vez. p. 213.

I calor “irritante como jugo de ortigas™ es ¢l calor del amor, de una pasién
«ardiente». La angustia de ella al final del suefic se explica como expresién de
la libido a la que se ha negado la derivacién deseada y que no queda
completamente satisfecha por el simbolismo onirico, sino como un deseo
reprimido. Con la muerte de Roman se terminan sus suefios erdticos, rompe

con el Edipo que lieva dentro, pero prevalece la depresion.
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Durante el afio que permancce Andrea con sus parientes, no encuentra una
proteccion materna ni paterna, pero si se ha hecho econdmica y
psicolégicamente independiente. Cuando Andrea finalmente deja Barcelona,

esta totalmente convencida del valor de la amistad femenina.
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CAPITULO CUATRO

EN TORNO A FL CABALLERO ENCANTADO DE
GALDOS

Sed,  pues, un poquitin hipécritas;
poneos en el tomo de los mds, y
aparentad religion, que si la llevdis en la
voz y el gesto, ya fenéis medio camino
andade para que la ommicn os crea
inocentes."

41 PARALELISMO BIBLICO EN EL CABALLERO
ENCANTADO (1909)

Gald(')s se preocupa por definir el cardcter especifico del hombre
hispénico y de la realidad nacional de su momento. El expone el tema
de Espafia y de lo espafiol, asi como un anafisis de lo que constituyen los
males nacionales. “Dicha actitud anticipa ademas, en cierta forma, el examen
de conciencia que, mas tarde, habian de hacer los hombres del 98, v se
proyecta, con frecuencia, en vertientes humoristicas que forman parte

integrante de la vision galdosiana de la realidad.”' La realidad fintima

"2 Benito Pérez Galdds. EI caballero encantado, México, Letras hispanicas, 1987, p. 268. (En lo
sucesivo, todas las citas sobre la novela se haran por esta edicién, sefialando s61o &l niimero de
pagina.).
2 Gustavo Correa. Op. cit., p. 221.
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colectiva se revela en los personajes, cuyas dolencias son las comunes de la
sociedad entera. El autor suefia, delira, fantasea, con la intencion de encontrar
una forma para la realidad, de una manera simbdlica, mediante un viaje
geografico e historico de la nacion.

El caballero encantado ofrece un cambio solo en lo formal; en su
contenido retoma algunos temas (religioso, social, politico...} utilizados en sus
novelas anteriores. En esta novela se hacen mds evidentes ios elementos
fantasticos con la intencidon de disfrazar la critica social y politica, ya utilizada,
s0lo que esta vez plantea los problemas de Espafia de una manera subjetiva y
eso le da mayor libertad, inciuso se percibe que ie divierte.

En dicha novela se critica a la aristocracia, la clase adinerada que por medio
de caciques exprime a los campesinos. El protagonista, Carlos de Tarsis
(marqués de Mudarra, conde Zorita de los Canes, por cruce de la rama de los
Tarsis, nieto de Noé) es un hombre rico, fifvolo, ocioso, quien a pesar de su
estirpe, opta por lo material mas que lo espiritual, al igual que su corte de
amigos. Este personaje tiene su antecedente en José Marfa Bueno de Guzman
de Lo prohibido. Sus aficiones al juego, a las mujeres, al derroche, los llevan
al fracaso, sélo que en el caso de Carlos de Tarsis, Galdés le da la oportunidad
de corregir sus errores.

El protagonista Gil-Tarsis serd transportadeo a un mundo magico y
sobrenatural. “Tarsis abandond el concepto de lo real para volverse al de io
maraviiloso...” p. 115. El héroe novelesco recorre valles y pueblos, en donde
conoce: “a una esbelta matrona que salio de la espesura de las encinas... Tras

ella iba Becerro, convertido, no va en perrillo, sino en perrazo de tan lucida
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talla, que mirdndolo bien se advertia que era fe6n™ de tomo y lomo,(...)
Sudorosc y sofocado seguia el procer a las muyjeres,(...) —Ninfas, zagalas,

sefloritas, amazonas, o lo que sean,(...)” p. 115. Esta mujer serz el simbolo de
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la madre-padre’™ naturaleza, de Dios mismo; desde aqui inicia el

encantamiento de Tarsis que ahora se llamars Gil 1%

nombre que en su sentir habia tenido desde Ia cuna, y se hallaba
dotado de gran fuerza muscular. De sus supuestos padres, que
padres habia de tener, vivos o difuntos, nada o poce sabia, ni de
ello se curaba. La subconciencia o conciencia elemental estaba en
él como escondida y agazapada en lo recondito del ser, hasta que
el curso de la vida la descubriera v alentara de nuevo. Asi lo
dicen los estudiosos que examinan estas cosas enrevesadas de la
fisica y la psiquis, y asi lo reproduce el narrador sin meterse a
discernir lo cierto de lo dudoso. p. 117.

Después del encuentro con la madre'”, el caballero aparece en calidad de

villano y al servicio de un labrador del campo; pasa més tarde a excavador de
una cantera y luego a trabajador de las ruinas de Numancia. En un lugar
cercano encuenira a la labradora Pascuala, a quien identifica con su antigua
amiga, la americana Cintia, quien se nego a aceptarlo en matrimonio.

El héroe ha sido convertido en Gil entre otras razones para corregirlo.

Tarsis-Gil reconoce el error negativista en que se encontraba, por lo cual,

" Para Becerro el leon representa la fortaleza y el heroismo que todos llevamos dentro. La Dra,
Paciencia Ontafion, en su libro EJ caballero encantado de Galdés, dedica un interesante capitulo
referente a los animales que aparecen en la novela.
" “El espiritu generador del mundo, del padre, pasa a la maltiple experiencia terrena a través de un
medio transformador, la madre del mundo, Es una personificacion del elemento primario nombrado
¢n el segundo verso del Génesis, donde leemos que <<el espiritu de Dios se movia sobre la haz de
las aguas>>." Joseph Camnpbell. El héroe de las mil caras. Psicoandglisis del mito..., p. 268,
"* Es probable que el nombre de Gil se refiera a un pajaro, ya que Galdés le otorga la cualidad de
volar para que de esa manera observe la vida de muchos hagares de Espatfia.
W En Lo prokibido, Camila simboliza 2 Ia madre dominante, muy diferente a esta madre ideal quien
le proporciona al héroe libertad, seguridad y amor.
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después del encuentro con la madre inicia la purificacién regeneracionista. “Is
verdad, madre, que tal pensaba y decia Perdoname. Tu indulgencia no me
faltara, pues bien sabes que el espafiol mimado y sin dinere es peor que un
perro hidréfobo... No me disculpo, ni atenio mi falta... Sélo me permito
decirte, con todo respeto, que soy y he sido malo; pero no el peor. Espafioles
hay que merecen mas duro encantamiento, Madre querida”. p. 141, Es
probable que por primera vez el héroe deseaba la existencia de la fuerza
benigna, de un ayudante sobrenatural, quien ha de sostenerlo en este paso
sobrehumano. Es aqui donde empieza la aventura mitica,

El encuentro de Tarsis con la madre lo llevan al arrepentimiento y tiene que
sufrir para ganarse el perdon, quien convertido en victima de sus propias
injusticias, va no es el opresor sino el oprimido. A diferencia de las novelas
anteriores, en las que los protagonistas tienen un final fragico (Isidora de La
desheredada v José Maria Bueno de Guzmén de Lo prohibide), en ésta,
Galdés le da la oportunidad al héroe de arrepentirse, ya que finalmente es feliz
con la mujer amada y tiene un hijo, quien es la esperanza de un futuro mejor.

Es probable que el escritor haya visto a la religion catélica como un mal
nacional, por ser tomada a conveniencia. Por lo que creo que El caballero
encantado, en gran parte, es una novela espiritual y evangélica, que dista

mucho del catolicismo de la época, al cual critica el escritor.

Porque esos benditos Padres protegen a los chicos buenos,
dociles y observantes de la ley de Dios, con celo y maneras
devotas. Natural es que miren por esa juventud recoleta, y que
traten de formar familias cristianas, ayudando a los muchachos de
conducta ejemplar con las chicas bien dotadas. Es una labor
social muy meritoria que asegura la perfecta ortodoxia de la
generacion futura. p. 100.
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Un ejemplo claro de la hipocresia religiosa en la que vive el pueblo, Io
vemos en el marqués de Torralba, quien lleva una vida aparentemente
catolica; participa en actos religiosos, es tutor de Tarsis por lo que Ie exige la
misma hipocresia religiosa que ¢l lleva: “a misa los domingos, por el gue no
digan, y por las noches, a casita temprano”. El marqués lleva una doble vida,

acumula docenas de hijos naturales y colecciona esposas.

De Torralba se decfa que por docenas contaba los hijos naturales.
Mas no era cierto. Esposas artificiales o esposas ajenas si tuvo en
gran numero; pero muy rara vez pude la opinion burlar el sigilo
de sus aventuras, pues nadie le igualé en cultivar el arte de las
apariencias.

(-..) No debia un céntimo; sélo tenia deudas con el Altisimo, (...)
Debiale en su conciencia, pues, con todo su catolicismo, Torralba
se daba sus mafias para reducir los actos de penitencia a una
hueca formula. p. 87.

Esta hipocresia religiosa se percibe en La desheredada. La protagonista va a
la Iglesia sélo por cumplir con una norma social, ya gue su pensamiento se
encuentra ausente al sermon religioso. La protagonista utiliza a Dios sélo de
marnera convencional.'”

Este catolicismo también se ve en el medio rural. Los curas estin en
correlacién con el medio, ejercen su profesion de manera brutal, estan aliados
con Ias autoridades corruptas. “Sobre Ia lujuria v la concupiscencia de los

religiosos siempre tiene noticias Bartolomé Cibico, (...) uno de CUyOS rasgos

% “But La desheredada is primarily Isidora’s novel, and she it is who conveys the major, if not the
only, expression of its religiosity. Leaving aside the conventional exclamations and invocations
habitual in all Spaniards in the novel and outside, Isidora, when we first see her, thanks God for the
consolation she receives in the Legands hospital.” William Hutchinson Shoemaker. God's Role and
His Religion in Galdés’ Novels: 1876-1888. Valencia, Espafia Albatros, 1988, (Albatros
Hispanofila, 50, p. 28.
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caracterizadores es el anticlericalismo™.'® A lo largo de toda la novela,
Bartolomé Cibico, un vendedor ambulante, se la pasa buscando su ardilla, que
se encuentra secuestrada por las monjas del convento en Almazan. Al final de

la novela, cuando por fin la encuentra, nos damos cuenta de la actitud negativa
de las monjas, ya que lo reciben con menosprecio, lo que provoca su ira y
decide quemar el convento, como forma de terminar con este clericalismo, con
ia esclavitud, ia inquisicion, ia faita de libertad que no ha venido porque,
segin Bartolomé, “esta por alla muerta de risa (...)". La ardilla es casi humana:
“sabe lo que es respeto y obediencia a los superiores”. Asi lo manifiesta
Bartclomé. La causa de que la ardilla muerda con enojo el dedo de una de las
monjas que le tienen prisionera es por la busqueda de su libertad, que de
manera simbolica, finalmente la consigue. Tanto Bartolomé como la ardilla
buscan defenderse. En este caso volvemos otra vez al tema de la justicia
social, ya planteado en La desheredada. Mariano Rufete v Rartolomé Cibice
son personajes inestables, imagen de la sociedad ofendida, sin pasado, ni

educacion, determinados por la sociedad y el ambiente donde se desarrollan.

LA EVANGELIZACION EN EL CABALLERO ENCANTADG

Desde el inicio de la novela percibimos la intencién del escritor, al Hevarnos al
Génesis; recordemos, al comienzo, que Carlos de Tarsis es descendiente de
Noé, para terminar con el Apocalipsis. El penaltimo capitulo de la novela es

una representacion simbdlica del paraiso, semejante al descrito en el

" Paciencia Ontaiién. Op. cit., p. 21.
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Apocalipsis. Podemos darnos cuenta que los problemas vienen del origen, por
eso Galdos va a la raiz: propone una vida religiosa honesta e intenta rescatar
algunos valores perdidos de una manera alegérica.

Se inicia la evangelizacion después del encuentro que tiene Tarsis con la
madre. En el Génesis biblico, Dios hace una pacto con Abram y le cambia el
nombre por Abraham. “He aqui mi pacto es contigo, y seras padre de
muchedumbre de gentes. Y no se ilamaré mas tu nombre Abram, sino que sera
tu nombre Abraham, porque te he puesto por padre de muchedumbre de
gentes”. (Génesis 17 ; 4-5)."° Podemos comparar a Gil-Tarsis con Abraham,
ya que ambos dejan la tierra de maldad y deciden regenerarse. En otra parte
del Génesis, cuando Jacob lucha con el Angel en Peniel y lo vence, Dios le
designa otro nombre. “Y el vardn le dijo: No se dird mas tu nombre Jacob,
sino Israel; porque has luchado con Dios y con los hombres y has vencido.”
(Génesis 32; 28). Otro ejemplo es la conversion de Saulo de Tarso por Pabio,
quien despugs del encuentro con Dios cambia no sélo de nombre sino de vida.

Lo mismo sucede con las mujeres; un ejemplo es el de Sarai, la mujer de
Abraham: “Dijo también Dios a Abraham: A Sarai tu mujer no la llamaras
Sarai, mas Sara sera su nombre. Y la bendeciré, y también te daré de ella hijo;
si, la bendeciré, y vendra a ser madre de naciones; reyes de pueblos vendrin
de ella.” (Génesis 17; 15-16). En El caballero encantado, Cintia y Pascuala
son la misma persona. Pascuala es una maestra de escuela a Ia que el pueblo
llama Pascua. “Moviales el egofsmo, el temor de que Pascualita (2 quien
todos en el pueblo llamaban Pascua) se desviase por caminos distintos de los
que habia trazado el buscador de minas don Saturio. En ella veian una joya de

gran precio que la familia debia conservar a todo trance”, p. 223-224. En el

"% La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento.... (En 1o sucesivo todas las citas se hardn por esta
edicién.)
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sentido biblico, la Pascua es una fiesta en honor a Dios, de ahi que el cambio
de nombre no sea gratuito.

Desde este momento la personalidad del héroe se ha desdoblado, como dos
vertientes del caricter del mismo personaje, que tienen bases en el
pensamiento cristiano, en el concepto del bien y del mal. El mismo narrador
no lo dice. “Empezaba, pues, ¢l desdoblamiento de las dos figuras, de las dos
personalidades, desdoblar lento, que los estudiosos de la psiquis comparan a
las primitivas funciones de la vida vegetal. Poco a poco se daba cuenta de que
habia sido otro, y de que la anterior y la presente naturaleza se reconocian,...”
p. 125-126. Gil-Tarsis no tiene claro este cambio, pero Galdés si se da cuenta
de que una transformacidn es benéfica no sélo para Tarsis, sino también para
el pueblo.

Gil y Pascuala experimentan un estado de entes invisibles, lo que Gil flama
<<destierro expiatorio>>, que €3 la aceptacién de sus pecados y la intencidn
de cambiar para obtener el perdén. Esta misma expiacion vive Regino, un mal
hombre, quien entregd a una nacién extranjera tierras espafiolas, a quien Gil le
reprocha su engafio: “Caballero fuiste, sin duda, y estds encantado como yo,
penando por tus culpas.. Al mismo escarmiento y expiacidn estamos
condenados: yo por desdrdenes de mi vida, de los que afean, perc no
deshonran. Tt por delitos contra mi Madre.” p. 312.

La lengua es algo que los iguala a todos, eso es lo que los hace fuertes,
como la Madre lo dice; “por ella somos iguales, y el pobre y el rico, el plebeyo
y el noble, nos hallamos en venturosa fraternidad, por ella vivimos, quiero
decir que muertos todos vosotros, yo viviré siempre, defendida por este divino
aliento que cierra el paso a la muerte...” p.150. Con esto nos damos cuenta de
la falta de una buena educacién del pueblo, ya que por una parte los preceptos

biblicos son llevados de manera errénea, y por otra su propio “yo” intimo esta
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en constante lucha. El enemigo que se lleva dentro es quien tiene que luchar
con sus malas costumbres.

El libro de Levitico que basicamente trata sobre las ofrendas y las leyes de
los sacrificios, habla sobre la expiacién. En ¢l sentido biblico debemos
purificar nuestra alma para ser mejores personas. Es necesario limpiarla:
“Porque de dentro, del corazén de los hombres, salen los malos pensamientos,
ios adulterios, las fornicaciones, los homicidios,...” {San Marcos 7; 21).
Pienso que ésta es una buena propuesta de Galdds. Si la religién es un
mediador entre la gente de todas las clases sociales, seria bueno que lo hiciera

dignamente, practicando con el ejemplo.

EL TEMA DEL AMOR

En el espejo se puede ver la realidad transformada, como otro espacio de la
vida. Dice Tarsis: “pienso que me he muerto, v que estoy vagando en el
inmenso tedio de la inmortalidad, como astilla flotante en el océano”. p. 108.

il se enamora de Cintia-Pascuala mediante el reflejo en el espejo.

En vez de verse asi mismo, Tarsis vio en el cristal, como
asomandose a él, la propia y exacta imagen de la damita
sudamericana, de quien estaba ciegamente enamorado. Mirdle
ella gozosa y risuefia, mostrandose en la faceta mds sugestiva v
brillante de su hermosura, que era la dulce alegria. La suspensién
del 4nimo no fue tal que el caballero dejara de romper el silencio.
p- 107.

—=Sigamos sin miedo. Nadie nos mira. Pasamos junto a las mozas
y los mozos sin que ninguno nos mire. Es que no nos ven, Cintia.

()

—La dltima vez que te vi fue dentro de un espejo.
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~—Afirmé Gil dejandose llevar del amrebato de su fantasia—. Era
un espejo maravilloso, donde uno se miraba y no se veia, al
contrario de lo que sucede en todos los espejos. Yo me miré, y te
vi a ti, Cintia. Créemelo como éste dia. p. 165.

La imagen reflejada en el espejo no es la de éI sino la de Cintia, quien
representa la figura del destino, el deseo y la pasién. La funcién del espejo es
la de reflejar la realidad interna de Gil, cuya principal obsesién que invade su
pensamiento es Cintia. Su amor es posible y reciproco {a diferencia de las dos
novelas analizadas anteriormente), son felices y tienen un hijo de nombre

Héspero. Incluso Cintia-Pascuala tiene un suefio premonitorio de tipo erdtico.

Por ia noche sofi¢ cosas horribles... Sofié que era yo piedra, y que
me estaban barrenando en el corazén. Desperté al dolor de mis
carnes taladradas por el hierro. jAy, gué susto al despertar, y qué
sudores de muerte! Oia los graznidos de una bandada de cuervos,
y los cuervos decian Gil, Gil... y eso mismo, Gil, estuve sonando
en mis ofdos aquella noche y todo el siguiente dia.

—Ofas mi nombre... Era el anuncio de que hoy nos
encontrariamos en la fuente y seriamos novios. (p. 166)

No cabe duda que ésta mujer es la pareja idonea para Gil y juntos formaran

Escuelas.

EL PARAISO EN LA NOVELA

En el pemiltimo capitulo de la novela, Git y la Madre son enterrados. “Son
hachones, si —dijo la Madre-; son los cirios de los frailes Recoletos que vienen

a sepuitarme a mi... y a ti, como es consiguiente. No hagas caso de esto, y

120



dejemos que nos entierren... —; Vivos ? -No, hijo... Ellos nos entierran y
nosotros nos vamos.” p. 317. En ese momento Gil es llevado al Paraiso”’. La
majestuosidad del capitulo nos lleva a la descripcién del paraiso biblico
descrito en el Apocalipsis. % Dice Gil: “En aquel palacio del silencio no habia
criados ni sefiores. (...) Andando, andando, sali6 el caballero a un jardin, {...)
Las plantas de aquel jardin parecian de cristal, y sus lindas flores no exhalaban
ni el mas leve aroma. Ningln airecillo las acariciaba.” p. 327. En este
recorrido descubre el amor por Cintia-Pascuala. Ella le hace ver a Gil la
verdad de su pasado, ya que antes vivia como pez, sin darse cuenta que el
amor puede transformar su vida; incluso Cintia le dice: “Anoche, antes de
dormirrne, te vi dentro de una redoma de peces. Eras un lindo pececillo rojo, y
nadabas airosamente entre otros del mismo color.” p. 329. La intencién de
Galdés es reflejar la transparencia del interior de Gil, lo que el héroe llama vig
erucis correccional. “La estancia en aquel limbo solia durar dos o tres afios, y
una vez cursada la asignatura del buen callar, salian ya los caballeros en
disposicion de volver al mundo.” p. 332. La vida que lleva Gil en la pecera no
es nada agradable y es lo que trata de mostrarle Galdos.

El héroe no llega al Paraiso aunque parezca que estd muerto. £l va hacia
adentro, para renacer, por eso se encuentra en la pecera. “La idea de que el
paso por el umbral magico es un trinsito a una esfera de renacimiento queda
simbolizada en la imagen mundial del vientre, el vientre de la ballena. El

héroe en vez de conquistar ¢ conciliar la fuerza del umbral es tragado por lo

¥ Para Joseph Campbell es el renacer. “Su desaparicion corresponde al paso de un creyente dentro
del templo, donde serd vivificado por el recuerdo de quién y qué es, o sea polvo y cenizas 1 menos
que alcance la inmortalidad. El templo interior, el vientre de la ballena y la tierra celeste, detras,
arriba y debajo de los confines del mundo, son una y la misma cosa.” Ibid, p. 89.
%2 Se describe el cielo como un mar de vidrio semejante al cristal (4p. 4; 6). La multitud viste ropas
blancas. {4p. 7; 13).
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desconocido y pareceria que hubiera muerto™.'” Una vez a dentro, comenta
Joseph Campbell, puede decirse que muere para el tiempo y regresa al Vientre
del Mundo, al Ombligo det Mundo, al Paraiso Terrenal. Alegoricamente se
puede afirmar que es la renovacion de la vida.

Es necesario cambiar desde el interior para legar al Paraiso; obviamente la
hipocresia religiosa no los lleva al paraiso espiritual. En Espafia se vive un

vacio religioso, lo que Galdés llama: “la religion del bostezo™.

LOS PECES

Los Gaitines o Gaitanes o Gaitones son un grupo muy representativo de peces,
porgue hacen sus fecherfas por abajo del agua, se reproducen rdpidamente,
por lo que se hace dificil terminar con ellos. La misma idea ya se habia
planteado en La desheredada, s6lo que en esta novela Galdos los critica con
mayor libertad, incluso convierte al héroe en pez, como forma de castigo, para
que de esa forma se de cuenta de las fechorias que hacia, sélo que, a
excepcidn de los demas, a Gil lo redime porque se arrepiente.

Los Gaitines son unos tiranos; en la voz de Tiburcio de Santa Inés. Galdds
nos los muestra como una lacra social: no quieren escuchar a la gente y son
los mas adinerados. “-Perros habré de caza y de campo, v Gaitones no han de
faltar, que son los animales mas propagados en esta comarca. Por aca conozco

a don Ramiiro, don Crisanto y don Manuel Gaiton”. p. 278.

** Joseph Campbell. Op. cit, p. 88.
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Gil tiene que luchar con un cerdo sobrenatural, de enorme tamafio, quien es
la reencarnaciéon de Galo Zurdo y Gaitin, simbolo de la maldad. “Como
monstruc ha perdido su realidad de ser irracional, v ha absorbido las
caracteristicas humanas del personaje a quien representa: todos los vicios de
Galo Zurdo son los que ha absorbido y lo ha convertido en un ser a su
semejanza. Es por esto por lo que Gil puede luchar con €l y destruirlo: no mata
al animal, sino a la perversidad del hombre”."** Es evidente, comenta la Dra.
Paciencia Ontafién, que al destruir a Galo Zurdo, Gil empieza a destruir una
parte negativa de si mismo, dado que él cuando vivia en Madrid también
explotaba a los campesinos. “Después de la lucha a muerte con Galo Zurdo,
Gil tiene muchas pruebas que pasar todavia: la carcel (debida a la muerte de
aquél), la injusticia, la miseria. Pero podrd triunfar de todas ellas,
purificindose cada vez, y siempre con la colaboracién de fa madre”,1**

Don CQuiboro, maestro de escuela, se queja porque vive en paupérrimas
condiciones. En la voz de este personaje, Galdés hace una severa critica a la
Sociedad porque no se preocupa por la educacién. No es posible que el
maestro, por no ser de la “justicia”, ocupe el Gltimo lugar en la escala social.
“Ya ve usted por mi pelaje como acaban los que, ensefiando a la infancia,
allanamos el suelo para cimentar y construir la paz, la ilustracién y la
justicia...” p. 290. Al final de la novela Gil y Pascuala tienen un hijo, quien es

la esperanza de un futuro prospero, simbolo de la educacién.

1% Paciencia Ontafion. Op. Cit., p. 94.
1 1bid, p. 109.
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4.2 VIAJE GEOGRAFICO EN EL CABALLERO ENCANTADO Y
VIAJE A LA ALCARRIA (1948) DE CELA

Vamos a salir al campo, ol gire, al sol de los
caminos, d ver en qué consiste la tierra sobre
la cual vivimos y morimos. 4 conocer Espaia,
tan discutida, tan traida v levada. 130

Eﬂ Vigie a la Alcarria nos percatamos de que el viajero, al igual que
Carlos de Tarsis, dejan su mundo de todos los dias y se adentran en el
alma espafiola. Dice Tarsis: <<Sofiemos, alma, sofiemos>>. Una inquietud de
Galdds que tiene precedente en un ensayo que se publicé en el primer niimero
de la revista dlma espafiola el 8 de noviembre de 1903." En dicho ensayo
Galdos declara que es necesario “vivificar la tierra déndole sangre y alma, y
vistiéndola de las naturales galas de la agricultura”. Exhorta a la gente para
que trabaje, sea honrada e instruida. “Procuremos grandes v chicos instruirnos
y civilizarnos, persiguiendo [as tinieblas que el que menos y el que mas llevan
dentro de su caletre. El cerebro espafiol necesita mas que ofro alguno de
limpiones enérgjcos para que no quede huella de las negruras heredadas o
adquiridas en la infancia”. Ademas se debe cuidar la presuncion, la envidia y
el orguilo, defectos que afean a ia gente y no Ia dejan vivir dichosa. e ahi que
Galdos afirme que es necesario sofiar, porque de esté podemos encontrar una
norma que transforme la realidad. “Esta preocupacién fundamental por
encontrar la Espafia auténtica y por fijarse un derrotero que conduzca a formas

superadas de la vida nacional, va a convertirse, en £/ caballero encantado, en

" Vicente Alonso Zamora. Camile José Cela. Madrid, Gredos, 1962, V. I, p.92.
**7 Se halla recogido en el tomo VI de sus Obras completas, p. 1549-1551.
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una sistemdtica busca de la realidad, por la via simbélica de un vigje a través
de la geografia e historia de la nacién”.'*® En EJ caballero encantado hay que
bajar hasta o més hondo, cruzar todas las fronteras y desde ahi contemplar el
paisaje y su gente.

Mucho se ha diche que Castilla ha sido el gran invento generacional del 98.
“Una Castilla literaria, distinta de la geografica estrictamente hablando, que
liena paginas y paginas en la obra de todos los escritores de la generacion. Un
paisaje desolado, 4rido, donde la vista no puede descansar, y el alma se siente
traspasada de anhelos, en perpetuo desasosiego”.”®” Pues bien, el vigje de Cela
~con todas las diferencias que deberfamos precisar— estd muy en la linea del
espiritu de los autores del noventa y ocho y de los viajes que éstos hicieron, en
los que ensofiar la realidad, es decir, rascenderia, era fin primordial. Advierte
Vicente Alonso Zamora, de manera acertada, que al referirse al pasado,
aparece un poco perdido en los renglones, Pérez Galdés. Exactamente, porgue

como €l lo dice, es un tema poco estudiado.

Muy curioso este guifio de Galdds en Judios, moros v
cristianos. (La huella de Pérez Galdos en las novela posterior a él
esté todavia por estudiar, y supongo que dard muchas sorpresas).
Para Galdés ha habido, en la revolucionaria y protestona
generacion del 98, muy agudos ataques —Dowm Benito, el
garbancero-, pero, asimismo, muchas palabras generosas y
reconocidas. La generacion tan discutida ha amado el paisaje y lo
ha incorporado a Ja literatura con un brillo deshumbrador,
inigualable. Amor al paisaje de Castilla y peregrinacion por é1 es
este libro de Cela. Pues bien; Azorin, en su Paisgje de Espaiia
visto por los espafioles, pone a Galdds como ejemplo de escritor
que ha visto el paisaje de Castilla. Se trata del prélogo a Vieja
Espafia, de José Maria Salaverria (Madrid, 1907). Es muy posible
que Camilo José Cela, hombre bien informado y repleto de

¥® Gustavo Correa. Op. cit., p. 231.
" Vicente Alonso Zamora. Op. cif., p.100.
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curiosidades, haya tenido ¢n sus manos el libro de Salaverria;
pero no creo que sea un libro muy manejado hoy. En cambio | 1a
cita de Galdds ante Madrigal de las Altas Torres es la misma que
el propio Azorin destaca en su delicioso libro: “Este pueblo
{Madrigal) y Viana, en la ribera de Navarra, son los mds vetustos
y sepulcrales” de toda Espafia. ;Recuerdo involuntario, expresa
gratitud? Integracién en un mundo de lecturas conforme con la
propia persopalidad, de la que es imposible prescindir sin
traicionarse gravemente.'*’

En EI caballero encantado puede hallarse abundantes elementos que ponen
esta novela en relacion con aspectos importantes de la ideologia de la
generacion del 98. Por ejemplo la peregrinacién que los héroes del libro llevan
a cabo por tierras peninsulares con objeto de conocer la realidad del pais,
recuerda de inmediato los viajes que noventayochistas llevaban a cabo por

toda Espafia."’

Los personajes de la novela viajan por los caminos de ambas
Castillas, si bien se hacen referencias ocasionales a otras regiones
proximas, y Galdds traza una auténtica geografia castellana, tanto
natural —rios, montafias, valles— como politica —caminos, aldeas,
ciudades—, llegando a citar un total de 134 nombres. (...)En
Galdés se une su conocimiento directo y personal de muchos de
los lugares que cita y describe con una evidente fuente, el
Diccionario geogrdfico-estadistico-historico de Espafia y sus
posesiones de Ultramar, de Pascual Madoz. '

El andar por la tierra de Espafia, por sus pueblos diminutos y escondidos, un
pais donde el viajero de Vigje a la Alcarria, va a ver, inocentemente, pueblos
humildes, algunos con mucha historia a la espalda y atn mds dejadez y

abandono en el espiritu. “El viajero va lleno de buenos propésitos: piensa

“ 1bid, p. 110-111.
" Véase la Introduccion que hace en £/ caballero encantado Julio Rodriguez-Puértolas.
" fhid,, p. 36-37.
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rascar €l corazén del hombre del camino, mirar el alma de los caminantes
asomandose a su mirada como al brocal de un pozo”.' Un vagabundaje por
los pueblos y los campos de Castilla nos recuerda el caminar incesante del
héroe de El caballero encantado. Lejos de afirmar que Vigje a la Alcarria
deba su indiscutible valia a Galdds y a unas circunstancias ya lejanas. Lo que
si creo enfrever es que el vagabundear por los pueblos deteniéndose
morosamente en los lugarejos y en sus gentes, y contando esas entrevistas, nos
recuerda al héroe galdosiano.

En Viaje a la Alcarria se descubre con detalle cada pueblo, cada personaje,
cada paisaje. A lo largo del libro solamente vamos a encontrarnos y a hablar
con el pueblo, con gentes humildes y modestas. “Nos tropezamos con
lugarejos destartalados y decrépitos, de pomposo nombre resonante en el
naufragio colectivo de una historia olvidada: Torija, Brihuega, Tendilla,
Pastrana, Zorita de los Canes... Acompafiaremos a esa gente de los pueblos en
sus transitorias y milenarias preocupaciones, a sus éxitos cobardes y a sus
desventuras, llevadas con estoica resignacién”.'** Veremos la desidia y la
ignorancia aduefidndose de edificios portentosos, estropeando libros
inimitables, y sentiremos el peso de un pasado lleno de gloria y polvoriento,
sin que tengamos la savia suficiente para hacerlo florecer de nuevo. A San
Juan de la Cruz lo recordard en los monasterios—palomares de Pastrana. En

esta misma ciudad, bella como pocas:

podria encontrarse quizds la clave de alge que sucede en Espafia
con mas frecuencia de la necesaria. El pasado esplendor agobia, y
para colmo, agosta las voluntades: y sin voluntad, a Io que se ve,
y dedicdndose a contemplar las pretéritas grandezas, mal se

™ Camilo José Cela. Vigje a la Alcarria. 5* ed. Madrid, Espasa-Calpe, 1967, p. 21. (En lo sucesivo,
todas las citas sobre la obra se hardn por esta edicion, sefialando sélo el nimero de pagina.).
¥ Vicente Alonso Zamora. Up. cit.. p. 94.
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atiende al problema de todos los dias. Con la panza vacia v la
cabeza poblada de dorados recuerdos, los dorados recuerdos se
van cada vez mas lejos, y, al final, sin que nadie llegue a
confesarselo, ya se duda hasta de que hayan sido ciertos alguna
vez, ya son como caritativo e intitil valor entendido. p. 160.

Las ciudades, por ofrecer los vestigios del fausto y del esplendor de culturas
anteriores, participan de una valoracion sabia: “Biruega en la lontananza atrae
por parecer una ciudad antigua, con mucha piedra, con sus casas bien
construidas™ y el pasador, tan sencillo por dentro “tiene puerta claveteada,
notablemente antigua” mientras en Budia “los viejos palacios moribundos
arrastran con cierta dignidad sus piedras de escudo, sus macizos portalones,
sus inmensas, tristes ventanas cerradas,” En cuanto a los habitantes, gran parte
de la poblacién alcarrefia queda en el anonimato; “sin embargo, reciben esa
dignidad gratificante de la distincién antigua los nifios de Casasana <<de ojos
iiegros, hondisimos, llenos de encanto y de nobleza™>> o la mujer que
<<también tiene los ojos y el pelo negro, y una hermosa primitiva, de vieja
estampa>>",1*

El autor no expone ninguna voluntad didactica, sin embargo la obra es
demasiado ingenua para esconder en los entresijos de una gramdtica parda una
ideologia latente. De tal forma que, a mi forma de ver, Cela deja entrever la
ignorancia de los pueblos, al no saber valorar el arte. La poca educacién de la
gente que conoce a sut paso, no le permite apreciar la pintura, la escultura, la
arquitectura, el paisaje... la lista es inmensa, por eso ¢l descuido de muchos
lugares. Asi, Cela vendria siendo el porta voz del pueblo en su tiempo vy

Galdds en el suyo.

2 La palabra en libertad. Homenaje a Camilo José Cela, Madrid, Paraninfo, 1991, V. IL, p. 39.
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CONCLUSIONES

Nos parece que los estudios psicocrificos de
las obras novelescas podrian dar resultados
originales y permitir un conocimiento mds
profundo de las obras."*

El escritor es un explorador de su propia existencia y de la vida humana.
Todo autor deja algo de si mismo en sus creaciones. “Crear es trasgredir
los tabties, es liberarse de las amenazas, pero también es jugar con fuego. Es
pagar el precio con momentos de angustia, de depresién, con malestares ¢
incluso con enfermedades organicas”.” A lo largo de la investigacion
pudimos observar que en la obra de arte se conjuga, por una parte; la realidad
material en la que viven los personajes, y por otra; la visién de una vida
interior con sus conflictos psicologicos, en donde el escritor va dejando una
dosis mayor o menor de su personalidad.

Al considerar una serie de novelas en las que el ambiente vive con actuar de
protagonista, nos enfrentamos con el problema de la colectividad y todo esto
nos lleva a las narraciones en que se funden todos los aspectos que he

considerado a lo largo de mi investigacién, para obtener un tipo de descripcion

' Anne Clancier. Psicoandlisis, literatwra, critica.., p. 269
" Didier Anzieu. E! cuerpo de ia obra..., p. 71.
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en la que el protagonista es uno o maltiple, personal o impersonal, v todas
estas cosas juntas a la vez. Novelas de tal ambicién desarrollan sus propdsitos
— como muchas novelas de Galdés, Valle Inclan, Baroja, Cela, Laforet, etc. —
en ciclos coherentes, pues la literatura se convierte en testimonio para la
posteridad. No importa cual sea la modalidad expresiva que cada escritor
escoja, porgue no ha de negarse que los males nacionales siguen siendo los
mismos, tal vez mas evidentes o bien disfrazados.

En las novelas analizadas de Cela y Laforet se vistumbran los problemas de
Espafia: la mala educacion, la demagogia politica, los caciques, la doble moral
catolica, la pobreza, la enajenacion... Algo que hace pensar en Galdés y a la
vez en el 98. Es verdad que entre los tres escritores hay grandes diferencias
(en el tiempo, en la preocupacion, en los tipos, en el estilo), pero, bien es
cierto que en las novelas analizadas de Cela v Laforet, tenemos historiados
diversos momentos de la vida de la ciudad. Es decir la novela como espejo
callejero ayudan a dar el intimo retrato de la ciudad, finamente captado en su
apariencia y en su paisaje.

Existe una continuidad de propésitos en las tres novelas analizadas de
Galdés. Aun cuando los temas varien se observa el manienimiento del mismo
esquema y de los mismos supuestos de su concepcién del hombre v de la
sociedad. Galdds se sumerge en la criatura humana, en La desheredada nos
revela los sentimientos y emociones de la protagonista mediante los suefios,
alucinaciones o insomnios. Los monélogos de Isidora expresan su
mterioridad, sus inquietudes, sus deseos insatisfechos y sus falsas ilusiones.
Los suefios de Isidora por los lujos y comodidades terminan por llevarla a la
prostitucion. Los suefios y delirios nos reflejan una bisqueda constante de su
propia identidad mediatizada por el dinero. En Isidora captamos algunos

males de la sociedad de la época de Galdds como: el deseo colectivo de los
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espafioles de no querer trabajar, el dinero como enajenacién, el matrimonio
concebido sélo en términos de contrato econémico y social, la religién
aparente, la hipocresia social, la falta de educacién, los compradores
compulsivos. Males nacionales que se reiteran en Lo prohibido y que
culminan en F/ caballero encantado.

En La desheredada se percibe la idea determinista de Galdés: Isidora y
Mariano son victimas de la locura paterna y del ambiente en que se forman.
Cabe afiadir aqui a Bartolomé Cibico de El caballero encantado quien al iguat
que Isidora y Mariano son personajes inestables, imagen de la sociedad
ofendida, sin pasado, ni educacién. En definitiva nos muestra cémo las
circunstancias limitan y condicionan el comportamiento de los personajes. El
determinismo también se observa en novelas como: La familia de Pascual
Duarte y La colmena. La poca educacion, inmadurez e injusticia social no les
permite a los personajes (Isidora, Mariano Rufete y Bartolomé Cibico por un
lado y Pascual Duarte y la mayoria de los personajes de La colmena por el
otro) integrarse a la sociedad, desencadenando asi un final trigico.

La colmena es una lucha por la vida, la cual nos refleja una buena parte del
Madrid de aquella época. Un ambiente enajenado: pobres gentes a las que la
vida va arruinando poco a poco o al galope, pero sin esperanzas de que el
tiempo deje algiin dfa descansar sus dentelladas. Cada figura es un trozo de
vida; por tanto un fragmento de historia, intrahistoria, menudo quehacer
cotidiano y oscuras vidas. Esta intrahistoria, que supuestamente es novedad
de la generacion del 98, la vemos también en EI caballero encantado de

Galdos, quien nos lleva por un minucioso recorrido de pueblos.
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Lo prohibido, La familia de Pascual Duarte y Nada, tienden a destacar los
aspectos negativos de la vida, tales como: Crueldad, sufrimiento, muerte,
machismo, angustia... etc. Estas novelas se caracterizan por la descripcion
espontanea del paisaje, la caracterizacion del habla que traduce los mas
profundos sentimientos de las gentes del pueblo o la aristocracia; ademés de fa
presentaciéon de cuadros simples y dramaticos, sin el maguillaje de Ia
sofisticacion literaria, de tal suerte, en ocasiones, lo narrado es duro, injusto, y
hasta cruel.

El anhelo de proteccién lleva a Galdés, Cela y Laforet a la blsqueda de la
madre o padre perfecto. Los tres de manera indirecta exponen el origen de los
males nacionales de Espafia. Por una parte, la vida personal del escritor v por
otra, el compromiso con su tiempo.

En Lo prohibide se presenta el tema de la eleccion entre las tres primas de
Jos¢ Maria, el protagonista, quien pretende encontrar en alguna de ellas a la
madre perfecta. Camila podria ser Ja madre de todo un pueblo, el simbolo
creador, fuerte, activo y vital. Pero la imposibilidad de poseer a la madre o ser
¢l hijo, es un suefio utdpico que ileva a José Maria al fracaso, a la soledad, ai
autocastigo y finalmente a la muerte.

En La familia de Pascual Duarte, Pascual es un hombre vacio!®® quien
constantemente busca el carifio en la madre, la esposa o Ia hermana. La idea
de regresar al seno materno es una fijacion en &L, pero al enfrentarse con la
realidad, decide matar a la madre, por ser la encarnacién de lo vacio. Pascual
s€ autocastiga porque cree que con la muerte de ella, empieza una nueva vida

menos conflictiva. Su hermana Rosaric no corresponde al ideat de madre, ya

"* Este vacio moral lo refleja también Laforet en Nada. En dichas novelas descubrimos un rundo
real en ¢l que viven los personajes que contrasta con Ias flusiones de los protagonistas (Isidora, José
Maria, Pascual Duarte y Andrea), desatando asi una intima tragedia,
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que se prostituye. Lola no supo ser esposa, ni madre, por lo que Ia
imposibilidad de ser padre es una castracion simbélica; ni su segunda esposa,
Isperanza, pudo restaurar, siendo una esperanza frustrada. Asi, Pascual
termina siendo un hombre oprimido, atrasado, mutilado y huérfano.

En Nada se manifiesta el deseo latente de Andrea por encontrar una madre
o padre ideal. La primera es la abuela, una débil mujer, consumida y anegada
el dolor y al castigo, por lo que decide guardar el recuerdo de la abuela joven
y optimista. La tia Angustias, quien pretendia ser una madre para Andrea, es
una mujer rigida, acomplejada, autoritaria y reprimida, muy lejos de ser una
madre iddnea. Por otra parte, la madre de Ena es una mujer vacia en su
matrimonio y frustrada. Estas mujeres se encuentran fatal o desesperadamente
mezcladas en relaciones que limitan su libertad. De tal forma que ninguna de
estas mujeres se acerca al ideal materno fijado en Ia conciencia de Andrea.
S6lo la amistad de su amiga Ena le ofrece la fortaleza, la libertad y el
progreso. El tio Roman pudo haber sido el padre ideal de Andrea, pero su
sadismo y crueldad lo degradan. Con la muerte de Romén se termina ¢l Edipo,
pero la depresion prevalece en el inconsciente de Andrea.

El caballero encantado de Galdés es la culminacién de su larga reflexion
acerca de los males de Espafia y la forma de superarlos. El encantamiento
consistird en hacer ver al protagonista cémo es la auténtica realidad, esa en
que dominan los caciques y la injusta distribucién de la tierra. Gracias a este
vigje por tierras de Soria, Tarsis estard en condiciones de ser un buen
gobernante. El hombre nuevo quien necesita ser educado y regenerado

espiritualmente. I hijo que nace de la unién amorosa de Cintia-Pascuala y
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Tarsis-Gil personifica esta nueva Esparia. '*

La hipocresia religiosa en la que vive el pueblo se percibe en Isidora, José
Maria y el marqués de Torralba (E! caballero encantado) quienes Hevan una
vida aparentemente catélica. Este catolicismo también se ve en el medio rural.
Los curas, en £l caballero encantado, estan en correlacién con el medio y
aliados con las autoridades corruptas. Asi, la religién, problema y solucidn,
debia quedar reducida a moral laica, es decir sostenida por las conciencias, sin
pretensiones de construir una Iglesia nacional alternativa. Sin caer tampoco,
en formas falsas de misticismo caritativo de caracter individual.

Las figuras masculinas en las tres novelas de Galdés sufren cierta evolucion
favorable. En La desheredada los hombres son seres débiles, intiles, reflejo
sin duda, de un parasitismo social. En Lo prohibido, José Maria es un hombre
deébil de cardcter, quien se lanza a la conquista del fruto prohibido y
finalmente muere. Con Ef caballero encaniado, Galdos rompe con este tipo
de hombres inttiles, ya que Gil-Tarsis logra pasar todas las pruebas ¥
finalmente ser feliz con la mujer que ama. Cela y Laforet también nos
presentan la debilidad masculina, seres vacios, infelices, reflejo sin Tugar a
dudas, de un clasismo destructor, conservador, complaciente, explotador y
decadente. Los hombres explotadores, ambiciosos y don juanes se observan e
las tres novelas de Galdds. En La desheredada, Joaquin Pez es un caso claro
de narcisismo donjuanesco. José Maria de Lo prokibide es un seductor

fracasado. Finalmente Carlos de Tarsis de EJ caballero encantado, en un

"? “De este modo Galdés se aproxima a la narrativa en verdad moderna y antiburguesa, aquella que
a nivel europec comienza con James Joyce, y mucho antes con Cervantes. He aqui las razones por
las cuales fa critica convencional se siente incémoda ante £l caballero encantado. Mas como ha
dicho Bertolt Brecht con palabras perfectamente aplicables a Galdds, <<Realismo no equivale
tampoco a exclusidn de fantasia e inventiva. El Don Quijote de Cervantes es una obra realista... ¥,
sin embargo, nunca caballeros han luchado contra molinos de viento(...} En arte, saber v fantasia no
son contradiceiones incompatibles.>>" Véase la Introduccidn que hace en £/ caballero encantado
Julic Rodriguez-Puértolas, p. 40.
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principio, es un personaje aficionado al juego, a las mujeres y al derroche.
Después del encuentro con la madre naturaleza inicia la purificacién
regeneracionista (en lo sucesivo hasta el final de la novela, Tarsis no sera mas
un dorn Juarn).

La mujer es una preocupacién latente en las novelas de Galdés. En La
desheredada, Isidora °° es una mujer sin formacion de cardcter, sin educacion,
paranoica, derrochadora (igual que Eloisa), realizada sexualmente, pero
mutilada por la sociedad, al no ser legitimamente reconocida. Galdos rechaza
a las mujeres indtiles que s6lo piensan en vanidades.

La ilusion femenina se observa en novelas como: La desheredada v Nada.
Isidora se imagina ser una princesa como en los cuentos de hadas. Andrea de

Nada, suefia que es una “Cenicienta” como medio de liberacion.

En la mayoria de los suefios se refleja el desec erdtico infantil
reprimido en la adelescencia de Andres; tal represién es en la que
viven también las mujeres de Nada. Asi, los suefios son la valvula
de escape para los deseos reprimidos censurados en la realidad.
Los cuales aparecen disfrazados con la intencién de no revelar las
ideas latentes prohibidas.™!

¥ Al igual que Tristana, se manifiestzn contra un orden social COITUptO & injusto. No obstante, los

proyectos de independencia de estos pesonajes siempre son frustrados. Por eso Ia castracidn es
despiazada de don Lope a Tristana, e un gesto que hace de lz creacién literaria una reafirmacion
del control masculino sobre la atractiva pero peligrosa actividad transgresora femenina, Tristana
debe ser castigada por no adaptarse al medio social v ef matrimonio de Horacio. “Como plasmacién
de las relaciones de Galdds con Concha Morell v con Emilia Pardo Bazan, la amputacién es un
medio para restaurar el poder del vardn amenazado. Parece ser que Gald6s encontrd atractivo el tipo
de mujer rebelde e independiente que eran aquellas amantes.(...) En general los personajes mas
fuertes y positivos en fas novelas —por 1o menos en lzs contemporéneas- son femeninos.” John H.
Simnigen. Op. cit, p. 210.

! Clandia Medina Ramirez. Realidad e ilusion en Nada de Carsmen Laforer. Tesis de fa Facultad de
Filosofia y Lefras. México, UNAM, 1996, p- 90,
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Con excepcién de Ena, todas las mujeres de Nada escogen papeles de
acuerdo con las opciones tradicionales que se le ofrecen a las mujeres en
Espafia. Cuando Andrea finalmente deja Barcelona, esta convencida del valor
de la amistad femenina. De tal forma que su vida no sera como las de las
mujeres que ella ha conocido. En el case de Isidora, la prostitucién es la
salvacion.

Los tres escritores coinciden en que la reforma social estaria a cargo de la
gente preparada y preocupada por la educacién. De tal forma que se vislumbra
la poca preparacion no sélo de las mujeres sino también de los hombres.

Asi, el escritor al penetrar en el contenido de la realidad nos da otra mas
compleja y profunda. El sentimiento de un compromiso colectivo, de una
humanizacién més directa y el sentido de una intencionalidad reparadora son
ingredientes que debemos considerar convergentes en los dos tiempos; Galdés

por una parte y Cela y Laforet por otra

Todo esto nos quiere decir que a Galdés hay que entenderlo como
una potencia literaria de larga incitacion, como Cervantes, como
ia picaresca, 0 como la generacién del 98. Cada cual en su recinto
y cada cual en sus armas, con su arte y técnica caducadas,
naturalmente, lo que nos indica que la forma estética es el més
fugaz de los trabajos del hombre, pero el Gnico medio posible
para dar perennidad a sus ideas o sentimientos. Galdds todavia
puede irradiar, hasta todos los seres, mundos reconocibles de vida
y de mora).'*?

i52

Domingo Pérez Minik. Op. cit, p.106.
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