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“El sensual mordisco del Demonio”. La ptcsencia. del Mal en la Obra de
Gilberto Owen

Alfredo Rosas Martinez

In his poetry 1 found alusions to the evil, death and Devil.
Catholic religion is important in his work; specially when talks about

heresy and blasfemy.

I analysed the mitical aspect too. Perseo cutting the Medusa’s
head is the most important myth in Owen’s poetry. Nevertheless, for
mexican poct that myth has a different mcaning: Medusa defecats Perseo.
From this point of view, Medusa is Poetry and Persco is the poet; that is

to say, Poctry always defeats poct.

The soul of the mexican poet was full of mitical personages. When
he wrote poctry, he personifyed these simbolic subjects. To travel by
poet’s soul is to travel into cvil. Mcedusa is the beautiful and unbribe

custodian of that cavern.

I'analysed Owen’s poctry from psycological and mythical point of
view. My analysis is based on Ideas of C.Q. Jung and James Hillman.

Owen’s poetry develops in wickedness. The presence of Devil is
fundamental. 1 analysed the myth of Ruth and Booz. Ruth is a young
woman and 1s, at the samce timec, Poctry; Booz is Owen as an ald man and
is Fausto and Dracula. Old man, helped by Devil, scduces young woman.

To write poctry is to practise wickedness



“El sensual mordisco del Demonio”. I.a presencia del Mal en la Obra de
Gilberto QOwen

Alfredo Rosas Martinez

En su pocsia encontré alusiones al mal, a la muerte y al Diablo. La
religiébn catdlica tiene una prescancia importante ¢n su obra; sobre todo

cuando habla de herejia y blasfemia.

También analicé el aspecto mitico. El mito de la Perseo
cortandole la cabeza a la Medusa es fundamental en la poesia de Owen.
Sin embargo, para el pocta mexicano ese mito tiene un significado
diferente: Medusa vence a Perseo. Desde este punto de vista, Medusa es

la Poesia y Perseo es el poeta; es decir, la Poesia siempre vence al poeta.

El alma del poeta esta llena de personajes miticos. Cuando Owen
escribia poesia, personificaba a esas figuras simbélicas. El viaje por el
alma del poeta es un viaje en ¢l mal. Medusa es el hermoso guardidn

insobornable de ese antro.

Mi anilisis estd hecho desde el punto de vista sicolégico y mitico.

Me basé en las ideas de C.G. Jung y James Hillman principalmente.

La poseia de Owen sc¢ desarrolla en la perversidad. La presencia
del Diablo es fundamental. Analicé el mito de Booz y Ruth. Ruth es una
mujer joven y, al mismo tiempo, es la poesia; Booz es Owen como un
hombre viejo y es Fausto y también Dracula. El hombre viejo, ayudado
por ¢l Diablo, seduce a la mujer joven. Escribir poesia es practicar la

perversidad.



|

“¢Dénde ha crecido la higuera en que se pueda ahorcar mi
temordimiento? Pero basta; ya mis ancestros lloraron por mi muchas
Y P
noches largas -¢de cual habré heredado esta inconsciencia ea el mal?
g ¢
¢Mi ferocidad de csta hora?”

Gilberto Owen

“Sometimes, however, to be a ‘ruined man’ is itself a vocation”.

T.S. Eliot
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INTRODUCCION

Hasta hace algunos afios, la poesia de Gilberto Owen era la
menos comnocida y, por tanto, una de las menos estudiadas de los
poetas del grupo de Contemporineos. El motivo principal es que la
obra de Owen sc¢ encontraba dispersa y casi perdida, debido a la
condicién trashumante del poeta. La situacién empeczd a cambiar
cuando parte de dicha obra se publicé en un volumen editado por la
UNAM (1953). Varios afios después, Josefina Procopio, Miguel
Capistrin, Luis Mario Schneider ¢ Inés Arredondo lograron rescatar
algo mids del material disperso de Owen. De csta manera se pudo
conformar un volumen casi definitivo (Obras, México, F.C.E., 1979),
que incluye la poesia, la prosa y la correspondencia de este poeta
mexicano. Préximamente se publicard una nueva edicion de las obras
de Owen: se trata de una ecdicién critica coordinada por Vicente
Quirarte. En esta edicién se incorpora material hasta ahora inédito;
serd publicada por la Coleccién Archivos de 1a UNESCO.

El primer estudio importante se debe a Tomis Segovia. De

una conferencia dictada en Paris surgié el ensayo “Nuestro

Contemporineo Gilberto Owen?” (Actitudes, México, Universidad de
Guanajuato, 1970); Tomas Segovia destaca el ritmo hablado,

conversacional, de la pocsia de Owen. Menciona, ademis, tres



niveles de sentido que subyacen 2 “Sindbad el varado”: el diario en
verso de una ruptura amorosa; la bitdcora de una navegacidn que es
toda ella naufragio; y una versién al revés de la leyenda de Sindbad,
cuyo viaje es tan sélo al infierno de la inmovilidad. Finalmente,
menciona un aspecto definitivo: la obsesion de Owen por mitificar
su vida y vivificar al mito.
© Jaime Garcia Terrés centré su atencidn, principalmente, en
“Sindbad el varado” y en el “Libro de Ruth”, y los interpretd como
un proceso de evolucidon espirttual desde el punto de vista de la
alquimia (Poesia y alquimia. Los tres mundos de Gilberto Owen,
México, ERA, 1980).
Otro trabajo importante se debe a Eugene L. Moretta

(Gilberto Qwen en la poesia mexicana. Dos ensayos. México, F.C.E.,

1985). En el primer ensayo habla de la influencia de Lépez Velarde
en Owen; en el segundo analiza la idea del viaje y del naufragio en el
“Sindbad...”, en relacidén con Cuesta y Villaurrutia.

Mas recientemente, Vicente Quirarte publi¢é El azogue y la

granada. Gilberto Owen en_su discurso amoroso. México, UNAM,
1990. En este trabajo Quirarte privilegia el nivel de sentido que se
refiere al amor y lo relaciona con la biografia de Owen: el
“Sindbad...” es la historia de un desamor.

Hace poco, Guillermo Sheridan publicé un trabajo en la
revista Vuelta (octubre de 1996, No. 239); en él intenta Sheridan
proponer otra lectura de Owen . Para ello centra su atencidén en el
aspecto biografico de Owen, a propdsito del problema del Nombre
(Nom en francés), en relacion con el apellido paterno del poeta
(Owen); en forma ligera, utiliza términos psicoanaliticos.

En 1998, Francisco Javier Beltran Garcia publicé Poecsia

tiempo y sacralidad. l.a poesia de Gilberto Owen. En este trabajo el
autor destaca la importancia de la conciencia teolégica en Owen, el

tiempo profano y el ticmpo sagrado, la poérica del instante, y el



tema del tiempo como elemento estructurante de “Sindbad el
varado”.

A pesar de estos trabajos, interesantes todos ellos, la poesia
de Gilberto Owen seguia pareciendo inagotable por compleja.

Desde hace un buen tiempo, Sergio Fernindez se ha
interesado por la obra de este poeta. Sin dedicarle un estudio en
especial, lo ha mencionado en algunos ensayos (v. gr. “El Eter y el

Andrégino. Aproximaciones a los Contemporineos”, en “el_estiércol

de Melibea” y otros ensayos. México, UNAM, 1991 [el ensayo es de

1981]. La perspectiva desde la cual ha aludido a la poesia de Owen
¢s bastante interesante y sugestiva. Este ensayista es el dnico que ha
dicho algo como lo siguiente: “Si en Novo, en Pellicer y Villaurrutia
existe el amor no correspondido, en Owen se va mas alli... su
novedad consiste en que el suyo es un erotismo sin carne y sin sexo,
pero si con lujuria, lo cual es un penoso fardo... el Eros, casi dnico
de su poesia es ‘el sensual mordisco del Demonio’, que ya ni para
qué investigar a donde estd, pues goza de poderdsa ubicuidad. El
escritor adicto al alcohol se une, en su delirium tremens, al
narrador-poeta que es quien ve, y 4acaso palpa, la podredumbre, la
ponzona, el ojo de 1z lechuza, lo ‘nefando’, la vibora, los gusanos y
los chacales; el pantano de donde no se mueve porque su magia
negra le sirve para si mismo condenarse. ¢De dénde proviene un ser
asi? No lo sabe él; Dios lo ignora; lo desconoce ¢l lector, aquel que
N0 tuvo en su tiempo’”.

De todos estos trabajos. tres fueron fundamentales para
realizar el que yo ahora presento. Los tres fueron influencias y
motivaciones que se han convertido en dcudas. De Tomas Segovia
me interesd la idea de mitificar la vida y vivificar ¢l mito en Qwen;
asimismo, importa mencionar el énfasis especial que ha mostrado
Tomdis Scgovia en relacién con la idea de rescatar la poesia del pocta

Gilberto Owen (Gilberto Owen o ¢l rescate”, en Trilla de asuntos.




Ensayos II, p. 51 y ss.). De Vicente Quirarte me interesd su
enfoque biogrifico a propésito del amor y del desamor. Yo sélo le
agregué el aspecto de la perversidad. De Sergio Fernindez me
tmportéd el aspecto del mal. Su comentario citado arriba podria
parecer cxagerado. A mi nunca me lo parecié. Por el contrario,
coincidia con mi lectura de la obra de Owen. De aqui mi interés por
desarrollar la presencia del mal y de la perversidad y del Diablo en
la poesia del poeta de Sinaloa. Consideré, a final de cuentas, que tal
vez si resultaria interesante investigar en qué podria consistir esa
“poderosa ubicuidad” de lo demoniaco en Owen.

Para mi trabajo tomo en cuenta toda la obra de Owen.
Particular importancia tienen sus Primeros poemas, los cuales han
sido, por lo general, despreciados por la critica; tal vez porque -

(14

opina Tomids Sepovia- se trata innegablemente de primeros
balbuceos que el poeta maduro sin duda hubiera desautorizado”. Sin
embargo, el mismo Tomis Segovia afiade: “Tal vez seria sugerente
cstudiar cé6mo un poeta puede llegar a descubrir su'tono, incluso una
tematica tam precisa como la de Owen, a partir de juegos

aparentcmente gratuitos con la superficie del lenguaje”.'En efecto,

en Primcros poemas fue donde hallé los primeros balbuceos de¢ una

poesia provocativa, alusiva y elusiva al mismo tiempo; y, sobre todo,
la obsesidon del poeta por el aspecto del mal.

En mi lectura considero que ¢l mal es un motivo fundamental
¢n la poesia de Owen, Cuando el poeta se autodenomina “nuevo
romintico”, estoy seguro que lo hace pensando en el concepto que
los romdnticos tenian del mal: “una negatividad fundamental del
de¢seo que se manifiesta en la figura romantica del tebelde, no sujeto
de la razon, sino del destino”.? Asimismo, ¢l mal romintico como

“cse punto de extremidad subjetivas (de mal radical), significado por

' Tomis Segovia, “Gilberto Owen o el rescate”, ca Trilla de asuntos. Ensayns
il, p. 55.
" Bernard Sichére, Historias_del mal, p. 184.



la tragedia griega y que a su vez ponia en escena la dramaturgia de
Cristo™.?

Mi trabajo sigue un orden cronoldgico en relacién con la
poesia dc Owean. Empiezo por tomar en cuenta Primeros poemas,
Linea, Otros poemas y La 1lama fria. Destaco el vocabulario del
joven poeta en relacidon con el pecado, su actitud pesimista y su
obsesion por el mal desde el punto de vista del pensamiento judeo-
cristiano. A continuacidn centro mi atencidén en el Madrigal por
Medusa; lo considero como ¢l nuacleo alrededor del cual gira todo el
Perseqg vencido. En esta parte analizo el concepto del mal en Owen
en relacién con el pensamiento de la tragedia griega. Enseguida paso
a considerar la poética de Owen: ¢l poeta palpa el cuerpo, traza el
signo e intenta, inutilmente, pronunciar el nombre de la poesia. En
el cuarto capitulo considero la poética de Owen como una bisqueda
de su alma —una aventura en el mal-, a partir de la personificacidn
de las imagenes miticas de su inconsciente, en relacién con los

niveles de sentido del “Sindbad el varado”. Finalmente, desarrollo, a

proposito del Libro de Ruth, el aspecto de !a perversidad y de la
presencia del Diablo en la poesia de Owen.

Considere a Gilberto Owen como a un poeta ajeno 2a cualquier
grupo o generacion. Lo hice, no porque no haya afinidades entre los

miembros de Contemporineos, sino porque no me parecieron

pertinentes en relacién con el tema del mal. “Hubo un tiempo —
aclard Villaurrutia- en que los escritores jévenes nos agrupamos por
afinidades conscientes e inconscientes. Fundamos revistas.
Escribimos libros que tienen, a veces, cierto aire de familia.
Pensamos juntos. Decimos juntos lo que pensamos. Una vez que
hayamos dicho todo lo que tenemos que decir juntos, nos separamos,

porque es necesario que asi sea, para que cada uno diga lo mis suyo,




lo mis secreto”.® Me interesd la obra de Gilberto Owen como algo

independiente y particular, a fin de captar lo méds personal, lo mis

intimo y lo mas secreto del poeta en relacidon con el mal.

* Xaveer Villaurrutia, en Gregorio Ortega, “Conversacion en un escritorio con
Navier Villaurruria™, en Revista de revisras, 1143, 1° de abril de 1932, pp. 24-
26. Citado por Guillermo Sheridan, Los Contemporineos ayer, p. 17.
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EL JOVEN VIEJO

Bl pecado: herejia y blasfemia

Hay hombres que nacen viejos, cansados y derrotados, decia
Fernando Pessoa. Gilberto Owen fue uno de ellos. Por diversas
circunstancias en las que se confunden el azar y el destino, esta
vejez prematura lo sumergid desde siempre e¢n el dmbito del mal.
Estar viejo siendo joven significa encontrarse c¢n una situacidn
equivocada, en un lugar indebido. Por lo mismo, supone pensar y
decit lo que no se debe; lo que no deberia pensarse ni decirse,
puesto que no sc¢ e¢sta en la edad conveniente. Estar sumergido en el
ambito del mal quiere decir estar en conflicto con Dios, con la vida
y con ¢l amor. Con lo dnico que se puede estar bien en csta
circunstancia es con la muerte, con el diablo y con la poesia; formas
disimuladas, en el caso de Owen, de la derrota y del cansancio ante
la vida:

y si decian: vedle ya tan 16brego
y apenas tiene¢ quince,
y si decian: cien paisajcs nuevos
como le lavarian la sonrisa
(“Laberinto del Ciego™)
En la tradicidon del pensamiento judeo-cristiano, el mal consiste
en apartarse de Dios. “No existe un mal que no tenga nada que ver

con Dios; mds aun, el trastorno de la relacidédn entre hombre y

hombre a causa del mal conduce itnevitablemente al trastorno de la
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telacidn entre Dios y el hombre, pues, en definitiva, es malo lo que
desagrada a Dios, lo que no puede salir justificado ante su juicio”.'
El apartamiento que Owen experimenta respecto a Dios lo convierte
en un individuo ple;lamcntc consciente de su situacidén como joven-
viejo. Por ello tiene que enfrentar una lucha interna entre lo que es
y posee (la vejez), pero no le corresponde, y lo que deberia ser, pero
que nunca ha sido o que se le escapa (la juventud). Desde sus
primeros poemas el escritor se debate entre el bien y el mal. Como
joven aspira todavia a poder asirse a la esperanza y a la fe; como
viejo, acepta la inminencia del mal en que se encuentra. Como
joven-vicjo sufre una lucha de contrarios, sabiendo en el fondo cuil
de ellos resultard vencedor. Su educacidn religiosa y un curiosidad e
interés por la teologia le permitieron tener estas certidumbres.

Sus conocimientos religiosos también le permitieron conocer
el sentido de la pérdida de algo que nunca se tuvo. Y si del ambito
del mal se trata, ese algo podria ser, por ejemplo, la capactidad de
amor. En esta época de su vida (1922) Owen tendria alrededor de
veinte afios (si es que efectivamente nacié en 1904). Ya desde
ecntonces le parecia que el amor era una “insensatez romintica y
pueril” de una mujer empefada en que floreciera “el seco tallo de
[su] rosal”. En el “invierno precoz” de su juventud vieja, el poeta
sabe, como Luis Cernuda, que para poder amar en un presente arido,
seria necesario que lo devolvieran al tiempo fértil del amor. Pero si
Owen es un hombre viejo en plena juventud, ese tiempo fértil del
2aMOr nunca existid:

iS1 yo pudiera amarte! ;Si td pudieras ser

m1i nucva primavera! Pero llegas tan tarde,
tan tarde, que ya sélo, en un trigico alarde,
puedo hacerte un presente, en Alma de Mujer:

jEsta cancidn saduda v pesimista, en que
ahorco en ¢l mastid miximo la Esperanza y la Fe!

' Herberr Haag, Kl problema del _mal, p- 25.
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(“La Canci6on del Tardio Amor”)

Asi las cosas, no es casual que en sus primeros poemas ¢l
tono de imploracién religiosa revele las ansias inauditas de querer
salvarse de la caida inevitable. Escribe poesia para no rezar. Es
impresionante el fervor, el dolor, el ansia y el sufrimieato de un
poeta lleno de maldad: “TG, Nuestra Sefiora Dulzura, hazme bueno /
y casto, y ahorca los siete milanos / de mi instinto sordido”. La
posible salvacién deviene en i1magenes religiosas: Jesus, lirtos, luz;
armas inmedtatas pero inasibles para aliviar la podredumbre del
alma. El tono de imploracidén lo relaciona con otros escritores de su
misma calafia pecadora. Uno de ellos es el joven poeta Quevedo
mendigando alivio (“Un nuevo corazdén, un hombre nuevo / ha
menester, Sefior, el Alma mia”); otro, es Ramdon Lopez Velarde,
quien también en su juventud clamaba al cielo por su salvacidn
(“Sefior... / hazme <casto y humilde para poder llorar /la
bienaventuranza de aquel llanto deshecho / que fertiliza y lava el
pecho, / y verdas cémo mi alma se atavia / y trueca su congoja en
alborozo / para escalar los muros de Antioquia”). Asi, Gilberto
Owen implora la ayuda del Supremo, pensando en que tal vez un
milagro pueda salvarlo:

y en que el mitlagro de una floracidn
santa, en la podrtda alma mi1s martirios
s¢ cubran de lirios, lirios, Lirios LIRIOS...

Y mi amor sea en
la gracia del Bien,
por los siglos de los siglos.

AMEN

(“Elogio de la Novia Sencilla”)
Al estar empantanado en el mal, el poeta se encuentra ¢n una
sttuacidn de pecado, palabra bastante cara para Gilberto Owen. El

hecho de haber recibido una intensa educactén religiosa, aparte de
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su personal interés por la teologia, lo convierte en un individuo
cuyo contexto vital esta determinado por la Divinidad. Y si con la
palabra pecado se significa algo que tiene lugar en la célula mis
intima y secreta de la persona, es i;1evitable experimentar un
sentimiento de culpabilidad, y "La culpa humana se convierte (...) en
pecado por el hecho de que el culpable sabe que estd ahi ante
Dios”.”

La actitud de un pecador que se sabe situado ante una entidad
superior aparece claramente en los primeros poemas de Owen. En
esta parte de su obra es imposible negar que Owen es un poeta
cristiano. El individuo se debate entre el bien y el mal, y esto es
expresado por medio de un vocabulario antitético y catdlico
cristiano (Diablo-Dios, castidad-chacales, alma podrida-lirios, mal-
cruz). Su parte de hombre joven lo revela temeroso y preocupado; su
porcién de hombre viejo lo muestra reflexivo. Como es su primer
accrcamiento consciente al mal, su lenguaje poético es claro y
directo. En la prisa por querer salvarse menciona las cosas por su
nombre. Conforme su vejez intuya lo irremediable de la perdicidn,
su poesia se 1ra haciendo elusiva.

La certidumbre de la pulsidén intima y recéndita del pecado
devienc un cambio sustancial en su poesia. Cuando s¢ es un pecador
—cuando ¢l individuo ha veandido su alma al Diablo- ¢l cuerpo
pterde su sombra, pues la luz que iluminaba al cuerpo se ha
apagado.’ Al priacipio de su obra poética, el sujeto lirico aparece
como un cuerpo sin sombra, cuya pérdida se poetiza en Desvelo
(1925). 81 los primeros poemas son la conciencia del mal inevitable,
Desvelo es 12 busqueda y el encuentro de las metiforas para dar
cuenta de esta situacion: el dia (el bien), al declinar, conduce a la

noche (el mal). El libro esta situado temporalmente e¢n el ocaso; es

? Séren Kierkegaard, citado por Joscf Pieper en El congepto_de pecado, p. 18.
> Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, p. 956.
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“un rayo de sol Gltimo”. En el principio de lo que sera una
mentalidad demoniaca y perversa, a partir de Linea (1930) hablari de
una sombra sin cuerpo. Esto es, todavia hay luz en su estrella; pero
es una luz negra que anula al cuerpo para resaltar la sombra total, ya
que ¢l pecado como acto dirigido contra Dios requiere la oscuridad.
“S6lo logramos la experiencia del bien —dice Simone Weil- en cuanto
lo realizamos (...) Cuando hacemos el mal, no lo conocemos, porque
el mal se avergiienza de la luz”.® Gilberto Owen escribié Linea con
plena conciencia de la nocién de pecado como lo que no se puede
conocer por darse en la oscuridad. Por esta razdén su lenguaje
poético cambia radicalmente; se hace elusivo, polisémico y huidizo.
A partir de esta obra habra que leerlo entre lineas.

Las influencias también son reveladoras de esta actitud.
Consciente de lo que sabe y de lo que intenta mostrar, el sujeto

lirico asume la postura y el tono de Los alimentos terrestres de

André Gide para empezar a impartir la leccidén maligna al joven
alumno Natanael. La presencia de Gide serda ‘fundamental en la
poesia de Owen en relacién con ¢l concepto de pecado. Linea es un
libro de formacidén —un rito de paso- en el ambito del mal:

Mt estrella (...) se apagd hace afios... Te he hablado ya,
Natanael, de los cuerpos sin sombra. Mira ahora, mi
sombra sin cuerpo. Y el eco de una voz que no suena.
Y el agua de ese rio que arriba, esta ya seco, como al
cerrarle de pronto la llave del surtidor, el chorro
mutilado sube un instante todavia. Como este libro
entre tus manos, Natanael.’

La primera leccién empieza por la esclavitud de la libertad.
Gide defiende la nocidén de libre albedrio, de la libertad para actuar,
y afirma que ¢l “Pecado es lo que no se hace libremente. El mal nos

gana para su causa y nos pone a su servicio. ¢Quién osara hablar

* Stmone Weil, citada por J. Pieper, op. Cit., p. 64.
P Gilberto Owen, Lijnea, en Qbras, p. 51.
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aqui de una liberacién...? jComo si el vicio no fuera mis tiranizante
que ¢l deber”!.® Owen afirma que Villaurrutia y Cuesta le
recomendaron la lectura de Gide, a fin de que sustituyera su libre
albedrio catélico por un libre examen protestante. Sin embargo, este
consejo no lo llevd a ninguna parte. En efecto, al parecer ni Cuesta
ni Villaurrutia habian entendido cabalmente a Gide ni a Owen.
Nunca se imaginaron que la lectura del escritor francés en realidad
confirmaria a Owen su nocién de libre albedrio: la libertad es
servidumbre. Antes de leer al escritor francés, Owen ya poseia la
conviccidn de que la libertad es una esclavitud: “Apreadi, antes que
en Gide en todas partes, que °‘cada libertad es provisional y no
consiste sino en elegir la propia esclavitud o al menos la propia

1

devocidon’”. Por tanto, elegir algo a parctir del libre albedrio, es lo

mismo que realizar ese algo sin libertad, pues “La libertad es una
sucesiéon de cdrceles”.® Esto, para Gide y para Owen, conduce al
pecado por excelencia. Al respecto, Owen es contundente e

implacable:

No entendi nunca la libertad, toda mi vida una
suces:ion de carceles, sino como la fortuita ocasidn
de rendir mi albedrio, de clegir la servidumbre que
mis cuadrase a un momento dado de mi cuerpo, de
m: espiritu, de mi alma. De todas salia con el vano
juramento de no volver a ellas sélo para quebrantarlo
tan pronto como una moérbida memoria me arrojaba a
sus playas, exinime cuando era mi cuerpo el que en
la arena se quedaba, sin mds cuerpo que ¢l de mi fiebre,
era mi alma la que trataba de salvarse y en la carcel
contigua se perdia.’

¢ André Gide, Diario /1889-1949/, p. 517.
“ Gilberto Owen, QOhras, p. 204.
8 Ibidem.
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La libertad como esclavitud crea a los angeles caidos. Desde
un punto de vista teoldogico, “El libre albedrio es, mas precisamente,
la facultad que, como consecuencia de la libertad, aquel [el ser
voluntario y razonable] tiene de elegir entre tal o cual accién”.’® La
caida de Adan y Eva supone esta libertad. En la Biblia se lee: “...yo
ponogo ante t1 la vida y la muerte, Ia bendicidon y la maldicion: elige,
pues, la vida”.'' Elegir lo contrario a esto dltimo significa quedar
pristonero del mal, ya que, como dice San Agustin, “s6lo la gracia
proporciona la libertad respecto de la servidumbre del pecado”. Por
‘’el contrario, los angeles caidos estin fijados para siempre con toda
lucidez en el mal y ni la gracia podri salvarlos. Tal es el caso de
Owen, quien -incapacitado, derrotado para el bien- hace una
afirmacidén brutal por irremediable a propésito de su concepto de
libertad reafirmado en Los alimentos terrestres de Gide. Para el
poeta mexicano la libertad es “como la relacidn, como el encuentro
de una abnegada sucesién de prisiones y de angustias: la ‘pavorosa’
servidumbre de la eleccidén, la desolada de la espera, la estéril de la
abstinencia ante el vino y las frutas, la amarga del desco
insatisfecho, que es deseo frustrado”.'”” Owen es la imagen fiel del
hombre paradisiaco que ha sido victima de la Caida. En realidad,
bajo la méascara del amor propio o del afin de libertad -necesidad y
derecho de ejercer el libre albedrio- se esconde y se¢ afirma una
rebelién contra Dios: la soberbia y la aversién voluntaria hacia la
divinidad: el pecado mortal. Alejamiento y cercania, el pecado es
ambivalente; ¢s una conversién: aleja de Dios y acerca al Diablo. Y
¢l pecado mortal es un acto escondido por naturaleza. Puede
permanecer inaccesible a la mirada de cualquiera, incluso a la

conciencia reflexiva del culpable mismo, pero no a su corazdén: Dios

? Gilberto Owen, “André Gide”, en aop. Cit., p. 247.
19 L. Boyeur, Digcionario de teologia, p. 400.

'" Deuteronomio, 30, 19.

'2 San Agustin, Confesiones, p. 75.




17

y ¢l propio “corazé6n” saben del pecado. Como un signo, la accidn
externa es manifestacién y encubrimiento. Como se veri a lo largo
de este trabajo, Owen se movera en el limite, en el interdicto de
estas dos actitudes. No es casual, pues, como decia George
Bernanos, el pecado es como un vampiro que chupa insaciablemente
la sangre a lo largo de toda una vida.

Esta fatalidad se revela en el arrepentimiento, pues la
experiencia del mal se hace presente, sobre todo, cuando nos

arrepentimos:

Ya me hundo a buscarme en un te amé que quiso ser te amo,
donde se desenrolla un caracol aténito al descubrir el fondo
salobre de sus ecos,

y los confesionarios descnredan mis arrepentimientos mentirosos.

(“Celos y Muerte de Booz”)

En efecto, el joven-viejo sabe (tiene que saberlo) que en el
fondo todos los arrepentimientos son mentirosos., pues “los deseos
del corazén humano, desde la adolescencia, tiecnden al mal”.'* En
cste sentido, la influencia de Lautréamont también es determinante.
Pareciera que el conde estuviera refiriéndose al poeta mexicano
cuando- afirma: “Siempre habia creido, con los pirpados inclinados
por ¢l peso de las resedas de la modestia, que s6lo estaba compuesto
de bien y de una minima cantidad dc mal. Bruscamente le ensefié,
descubriendo a plena luz su corazén y sus tramas, que, por el
coatrario, sdlo esta compuesto de mal y una minima cantidad de

"* La juventud puede dispensar la reflexion y el conocimiento

bien™,

del mal que ya se trae desde siempre; pero la vejez, no. Por tanto, al
q y p p }

joven-viejo s6lo le quedara aceptar su maldad congénita; y ante lo

irremediable, procurard gozarla en el 4mbito de la perversidad, aun

3 Gilberto Owen, qp. Cit., p. 248.
'+ 14. Génesis, 8, 21.
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cuando tome en cuenta algunas posibles formas de salvacién, sélo
para caer en el pecado de la blasfemia.

El bautismo es una de cllas; quizds la mis importante. Desde
una perspectiva teoldgica, el Adin que ha cometido el pecado de la
tentacién y ha sido expulsado del Paraiso es un hombre hecho del
poilvo de la tierra. La Caida lo convierte en un hombre viejo victima
del pecado. Este pecador necesita ahora lavar su culpa. El bautismo
es una inmersién ¢n cl agua de Vida, una auténtica regeneracién por
medio de la cual el hombre viejo renacerd como un hombre nuevo vy,
por lo mismo, joven. También recibe un nombre que contiene y le
proporciona un nuevo ser al individuo. Ahora ha entrado en
contacto, se encucentra revestido del segundo Adin; el Gltimo Adan
que es espiritu unificante; esto es, Cristo (cfr. Col. 3, 9; Ef. 4, 22 y
Rom. 6,6). El bautismo reinstala al individuo en la gracia de Dios y
destruye el reino del pecado. No obstante, después del badno de
regeneracion, el ser humano queda como un convaleciente; es fragil
y puede reincidir en ¢l pecado. “De este cuerpo pecador, el hombre
viejo del que no se ha separado todavia, brotan descos, impulsos, a
los que con la ayuda de la gracia debe resistir: el bautismo lo
mantiene en pie de guerra”.'®

Owen concede atencién al bautismo; no obstante, para él
significa todo lo contrario. En una carta dirigida a Elias Nandino y
fechada como “Dia del Solsticio de Invierno, de 1948”, comenta
algunas cuestiones paganas y catélicas a propésito de la Pascua. De
pronto, uoa expresidn insélita aparece: “El pecado original no fue
cuando Adidn. Fue cuando nos bautizaron. Llevamos el estigma de

7

nuestro nombre. Yo soy Gilberto, obispo y confesor”.!” Afirmacién

terrible en un poeta catdlico y creyente. Es una blasfemia entendida

'3 Isidore Ducasse, Conde de Lautrémaont, Los cantgs de Maldoror, p. 125.
' Aranasio Sage, “El Pecado en San Agustin”, en G. Graneris et _alrter. Fli

pecado e¢n las fuentes primiravas, p. 231.

'" Gilberto Owen, Qbras, p. 290.
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como una intolerable violacién de lo sagrado. Owen nunca abandona
¢l primer Adin pecador, el hombre-vicjo, para acceder al dltimo
Adin, Cristo-hombre joven. No. El se queda como joven-viejo y esto
merece un destino maldito. Si Owen considera gue el bautismo es el
pecado original, esto es una blasfemia que deberia quemar los labios,
pues se cstd dudando de la fe en la porcidn de divinidad que se le
otorga 21 hombre pecador (cfr. Juan, 3, 8}, ya que el bautismo es un
nuevo nacimiento, o nacimiento de lo alto, del agua y del espiritu.
Negar o cuestionar ¢l bautismo es como ofender al Espiritu Santo. Y
¢ste es el pecado capital imperdonable por excelencia; y al que lo
comete se le premia con una maldicién eterna. “La blasfemia contra
el Espiritu Santo jamés se perdonari, porque supone e¢n el blasfemo
tal maldad y endurecimiento, que jamas se puede contar com su
conversi'én; para este blasfemo, por consiguiente, ya no hay

18

esperanza”.”” Es bastante probable que en esta actitud de Owen se

revela la 1ofluencia de Rimbaud:

Les nobles ambitions!

Et c’est encore la vie! —Si la damnation est &ternelle!
Un homme qui veut se mutiler est bien damné,
N’est-ce pas? Je me crois en enfer, donc 1’y suis. C’est
L’exécution du cathéchisme. Je suis esclave de mon
BaptGme. Parents, vous avez fait mon malheur et vous
Avez fait la votre. Pauvre innocent! — L’enfer ne peut
Attaquer les patens. —C’est la vie encore! Plus tard,
Les délices de la damnation scront plus profondes.*®

La actitud blasfema también aparcce en algunos de los poemas
de Owen. Sélo que en este caso la expresion no es tan clara y
directa. El lenguaje poético le proporciona ambigiedad y disimulo.

Tal es el caso del dltimo texto que conforma sus Primeros poemas.

“La Cancidn del Alfarero”, cn el cual ¢! tono cs de fervor y bucna

'8 Herbert Haag, Diccionario de la Bilbia, p. 243.

1 Arthur Rimbaud, Une saison en en er, p- 33.
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fe; no obstante, en el fondo subyace una insédlita actitud blasfema.

He aqui el poema para mayor claridad:
CANCION DEL ALFARERO

Mis dedos saben un conjuro
de Amor, Humildad y Alegria;
mis dedos saben un conjuro
que alumbra la arcilla sombria,
y hace brotar del barro oscuro
la flor de 1a luz de la armonia.

Con mi1 sangre ardiente y bermeja
amasaré el duro terrdn,

y modelara en él su quejz

0 su cancidén mi corazon,

Con un temblor de fe en mi1 mano
y en mi sien un soplo creador,

yo haré del lodo del pantano

un catélico sahumador.

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,

que retorcera su plegaria

en cspirales de copal.

...0 en cllos, quiza urente y fiel
-ijloco de amor!-, llegue 2 encender
las rojas llamas del clavel

alglin corazdn de mujer.

Sera nuestro el tibor exodtico,
porque al decorarlo pondré:

por dragdn, un blasén patridtico,
0 una chinaca por musmé.

Reinara en la sala sencilla

mi procer jarrdn, que decora

mi fervor con la maravilla

de nuestra fauna y nuestra flora;

Y el juguete del nido pobre
nacera, jcacharro sonoro
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en cuyo vientre dara 2! cobre,
la ilusion, repiques de orol

En mis bandejas policromas

vivird el alma lugarefia;’

-choza y mujer, rosa y palomas,

y esta inscripcion: [Viva mi dyefial

para la fiesta del cotarro

de tahur, criolla y guitarra,
pondré mi atavismo en el jarro
que los labtos besa y desgarra.

Y al mediodia, para que sea
como amanecer ea frescor,
le daré el agua azul que orea
y aroma ¢l cantaro de olor.

Y en un corredor de casona
de aldea, mis tiestos serdn
reloj en que una solterona
cuenta los mayos que se van...

{o en un desliz arquitectonico’
tal vez lo ponga algin profano
de digno remate inarmonico
en un palacio provinciano...)}

o alzara su curva florida

en una extatica alameda,

bajo la fronda ennoblecida
por un rumor de alas de seda;

y —por la luna alucinante-

su galibo, al borde de un lago,
sera el inméovil consonante

del noble cisne girdvago!

Y no importa que nadie tnquiera
por el que dio su corazdn

a la humilde y jovial quimera

de alumbrar ¢l negro terrdn. ..

Yo iré sembraado en el pantano




22

la flor luminosa del Bien,
con un temblor de fe en la mano
y un soplo divino en la sien!

Hasta la estrofa cinco, el poema posee un tono y un sentido
religiosos. El sujeto lirico, cual habil alfarero, se propone crear un
catélico sahumador a partir del lodo del pantano. En el contexto en
el que he venido hablando de Owen, es vilido entender que el
sahumador representa el bien; mientras que el “lodo del pantano”, el
mal. Esta creacién se lograri mediante un temblor de fe en la mano
y un soplo creador en la sien: habilidades manual e intelectual. Que
el sentido y la intencién 'sean completamente religiosos es
indiscutible, pues el

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,

que retorcera su plegaria

en espirales de copal.

De repente, a partir de la estrofa seis el tono, la idea y las
imdgenes cambian. . Dicha estrofa estd introducida pPor unos puntos
suspensivos. Ahora habla de fabricar un “tibor exético™, un jarrén
que serd el simbolo de una pasién amorosa y profana.:

...0 en ellos, quiza urente y fiel
jloco de amor! —llegue a encender
las rojas llamas del clavel

algin corazdén de mujer.

Este tema profano se prolonga hasta la estrofa dieciséis; a partir de
la diecisiete se retoma la elaboracidén del sahumador catdlico, hasta
el final del poema. Elaborar dicho objeto sagrado requerird del
sacrificio del corazdén del alfarero, sin importar ¢l que nadie
precguate por el individuo que ofrecid su corazén en sacrificio. Ea la
estrofa ultima se confirma que se trata de una lucha entre el bien y
cl mal: el sujeto lirico ird “Sembrando en ¢l pantano / la flor
luminosa del Bien, / con un temblor de fe en la mano / y un soplo

divino ¢n la sien!™.
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Debajo de su ingenuidad aparente se esconde un poema
blasfemo. La mitad del léxico remite a lo religioso: fe, soplo
creadot, soplo divino, flor luminosa del Bien, catdélico sahumador,
luz de la armonia... la otra mitad remite a lo profano: tibor exético,
entendido como un objeto artesanal que servird para encender el
corazén de una mujer, y como adorno en “algin corredor de casona
/ de aldea”. Asimismo, en algunas estrofas se dice que la artesania
sera “juguete de nido pobre”, “bandejas policromas”, “jarro” vy
“cintaro” para beber agua. Es tan profano, que esta segunda parte
del léxico remite, en mis de un sentido, a la casona de Ernestina la
beata, esa mujer de La llama fria que habra de desempedfiar un papel
fundamental en la perversidad de Gilberto Owen.

En un sentido estricto, la blasfemia consiste en pronunciar
palabras que menosprecien a Dios; sobre todo maldecir el nombre de
Dios (Lev 24, 11-16; Ex 22-27) o usarlo en férmulas magicas (Ex 20,
7). En un principio Owen inicia su poema mencionando tres palabras
que remiten directamente 2 Dios: “Amor, Humildad y Alegria”. Pero
estos conceptos estin cn intima relacién con una férmula migica:
“Mis dedos saben un conjuro”. Adn mis, esos dedos de mago, brujo
o hechicero saben un conjuro. La forma indicativa del verbo remite
al ambito de lo prohibido pues “La magia tiene un solo deseo: el
€xito; una sola nccesidad: la certeza”, micntras que en cuestiones de
dogma y religidén, lo que importa es “la oracién resignada, pronta a
no ser escuchada: no se haga mi voluntad sino la tuya”.?’, como el
mismo Owen lo hace al final del poema “Elogio de la Novia
Sencilla”.

Toda la primera estrofa de la “Cancidén del Alfarero” remite
al Génesis. ¢Serd necesario recordar que es a Dios a quien
corresponde Unicamente la caracteristica de creador, que a partir del

barro oscuro crea al hombre sobre la tierra? No precisamente por

20 G. Graneris, Bl pecado en las fuentes primitivas, p. 16.
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medio de un conjuro, sino, como al mundo mismo, mediante la
palabra que es soplo creador. Owen se atribuye este rasgo, pues él
habla de portar en la sien un soplo ¢reador, que es un soplo divino
para hacéer brotar “la flor de la luz de la armonia”. La blasfemia
resalta ain mds si se recuerda que el Creador por excelencia sélo es
Dios y, ademdas, que el simbolo por excelencia de esta actividad es el
alfarero: “sin embargo, Sefior —dice Isaias-, TG eres nuestro Padre;
nosotros somos el barro y Td eres el alfarero; todos somos hechos
de tus manos”.?' Gilberto Owen conocia demasiado bien la Biblia
como para ignorar esta relacion (“Qué fatal vicio de leer y releer los
Evangelios, aqui, las pardbolas”).?” El poema es una parodia que da
lugar 2 una blasfemia.*®

LLa situacidén ¢s mis intensa. El sujeto lirico habri de usar sus
dedos de alfarero y por medio de un conjuro transformara el barro
oscuro. S6lo que para eso serd necesario un sacrificio:

Con mi sangre ardiente y bermeja
amasaré el duro terrdn,

()
y no importa que nadie inquiera
por el que dio su corazbdn
a la humilde y jovial quimera
de alumbrar el negro terrdn.

Ya dije que ¢l barro negro es el lodo del pantano (el mal); de
¢l se logrard la transformacién en un catélico sahumador (el bien),
por medio del sacrificio del corazén. Aqui se revela otra parodia que
es otra blasfemia: la Pascua, entendida teolb6gicamente como el
sacrificio del Cordero, de Cristo, para salvar a los hombres de la

esclavitud de la muerte eterna y del pecado. En el poema en

21 lsaias, 63, 16-17; 64, 2-7.

22 Gilberto Owen, Qhras, p. 271.

3 Owen revela este placer por la parodia a partir del dogma, incluso en
situaciones bastante alcjadas de la religiéon. En carta 2 Alfonso Reyes, Owen
le dice: “Yo si sueno, asi: Al voltear 2 qué esquing, qué noche, me hallari el
aparentemente rehuido didlogo con mis amigos? [parodia a Villaurrutia}, El
que me busca me perderd, desde un dngulo, el que me busca ya me lleva en si
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cuestién, el sujeto lirico se equipara al Dios creador y, al mismo
tiempo, se asume como el Cordero que mediante el sacrificio del
corazén, para lograr un sahumador catdlico (el bien) o un jarrdn (el
mal). ;Ambas instancias a la vez? Si, pero jerarquizadas. En el
sahumador-sacrificio se modelara la queja o la cancidén del corazdn;
y a partir de las espirales de copal se desea llegar a “encender / las
rojas llamas del clavel / algin corazdén de mujer”. Al final del poema
uno podria pensar que Owen se inclina por el Bien. No hay tal, pues
el sahumador catdlico es sacrificio del corazén de una mujer:
mezcla, union, parodia y actitud ladica entre el Bien y el Mal. “En el
principio de los tiempos —dice Riwkad Schirf- Yahveh era una sola
entidad, la cual, en ocasiones se mostraba benigoa y, a veces,
maligna. Paulatinamente, este elemento negativo fue tomando
coansistencia, hasta que logrd independizarse: asi nacié Satanas, el
Adversario, ¢l otro”.?® ;No sucede lo mismo en Primeros poemas,
Desvelo y Linea? No es casual: ¢} hombre ha sido hecho a itmagen y
semejanza de Dios.

La presencia del elemento maligno en la poesia de Gilberto
Owen también se presenta como herejia. La herejia surge cuando un
grupo de personas —o una sola- se aparta de las ensefianzas del
dogma por un error doctrinal grave y obstinado. Hay dos tipos de
hercjia. La herejia material puede nacer dec una simple inadvertencia
o ignorancia de las definiciones eclesiasticas. La herejia formal, por
el contrario, cuestiona o rechaza en forma totalmente deliberada una
verdad definida por la iglesia.?’

Gilberto Owen era un hereje formal. Sus conocimientos de
tcologia eran bastante sélidos. Lo mismo leia con pasidén —el poeta

diria, mds bien, con vicio- los Evangelios y el Antiguo Testamento, a

[parodia a Jesucristo]. Promesas, amenazas, Dios y la Revolucidn, etc. No sé
al escribirle, a quién oir; digamelo usted”. G. Owen, Qbras, p.- 277.

24 Riwkah Scharf, “La figura de Satanis en el Antiguo Testamento”, en C.G.
Jung, Simbologia del espiritu, p- 150
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Lautréamont y a tedlogos ortodoxos como Origenes (en algun
momento de la historia considerado como un autor herético) y a
teélogos heréticos como Abelardo y, posiblemente, ¢l abad de
Prades; lo mismo a tedricos de la herejia como Francis Hacket que el
catecismo del Padre Ripalda. Owen no se ruboriza al hablar de Dios,
el pecado, la herejia y el Diablo en pleno siglo XX. A despecho de
la ingenua afirmacién de Nietzsche en el sentido de que Dios ha
muerto, Owen poseia la certeza poética profunda de que se les llame
o no se les llame Dios y el Diablo siempre estarin presentes; lo
importante es saber en qué forma y con qué intenciones.

Segin el dogma, cuando Adin y Eva habitaban en el Paraiso
participaban de ciertas caracteristicas divinas, pues habian sido
hechos a imagen y semejanza del Padre; una de ellas era la
inmortalidad. Cuando cometieron el pecado original, su premio fue
la muerte; es decir, se¢ convirticron en seres temporales y
perecederos frente a Dios, quien siempre ha participado de lo
eterno.

Owen peansaba distinto. Para él, todo y todos estaban
condenados al inevitable y destructor paso del tiempo; incluso Dios
mismo. “Todo lo que vive —escribié el poeta- esti condenado al
titempo. Lo que estd puede ser eterno, pero entonces se llama Caos, y
morird cuando el Caos vuelva a estar en todas partes”.”® Entender lo
inmortal y eterno como algo perecedero es como afirmar, con
William Blake, que “la ecternidad esti enamorada de las obras del
tiempo”. La afirmacién de Owen ¢s terriblemente herética, y quien
lo ha entendido asi, ha intentado suavizarla. Tal es el caso de Ali
Chumacero: “Algo de terrible ticne esta afirmacion en pluma de un
creyente, pero a la vez nos ayuda a considerar una itdea extrema,

avidamente literaria, derivada dc¢ una concepcidon cxpresa en su

35 Cfr. L. Boyeur, np. Cit., p. 313 y ss.
2 Gilberto Owen, Qbras, p. 290.
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poesia. Puesto que Owen pensaba que el tiempo arrasa con todo,
para ser consecucnte con esta creencia se veia obligado a insertar
bajo la fuerza de ese alud al Dios en que creia. Mas esto, digamoslo
con claridad, no pasd de ser un peligroso rigor y una idea aprendida
en textos literarios.

La verdad ¢s que en su obra no se reflejan estos extremos”.?’

Era necesario transcribir completo el comentario de Ali
Chumacero; por una parte, para darse cuenta de que mas bien es una
forma de disculpar, de suavizar o disimular®® las experiencias
abiertamente heréticas de Owen; por otra parte, para mostrar que
¢sos extremos si se reflejan en la obra del poeta de Sinaloa.

Ali Chumacero menciona la influencia del pensamiento de
Lautréamont en Owen. En efecto, en lza obra de ambos poetas e€s
fundamental la presencia de Dios y el Diablo, del bien y el mal. El
conde afirma: “;Qué son entonces el bien y el mal? ;Son acaso la
misma cosa que testimonia nuestra furibunda impotencia y el
ardiente desco de alcanzar el infinito por cualquier medios, por
insensatos que fuesen?”.’” Ambos poetas tienen a Dios como
preocupacién fundamental. La diferencia radica en que el conde
entabla una exasperada lucha contra la divinidad a partic de la
parodia constante y del improperio directo, mientras que Owen
asume mas bicn un cuestionamiento a partir del pecado (herejia vy
blasfemia) expresado entre lineas; casi de una forma imperceptible.

Es en Linga donde mejor se revela esta actitud. Como en el
caso de Los alimentos terrestres de André Gide, el hombre viejo —el
maestro- escribe un libro para iastruir al hombre joven -—el
discipulo-. Pero en el libro de Owen la estrella del maestro se ha
apagado, aunque todavia hay una luz lejana que permite ver una

sombra sin cuerpo; hay una voz que no suena, pero produce un eco;

" Ali Chumacero, “Prologo”™ a Qbras de Gilberro Qwen, p- 10,
8 Actitud que también comparte J. Garcia Terrés en Poesia y alguimia, p. 50.
 Lautréamont, Cantos de Maldaror, Canto I, estrofa I, p. 90.
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hay un rio con agua, mas es un rio seco. Asi es el libro que el
maestro pone en manos del alumno: interesante y sugestivo breviario
de maldad en cuanto que coquetea con las situaciones negativas
extremas: la nada. ’

Una de ellas es el suefio. Importa destacar co6mo Owen marca
la diferencia entre los hechos de la vida cotidiana que se agotan en
ella misma, y aquéllos que dicha cotidianidad no séle desdeiia, sino
aque jamas “esconde”. En Linea hay tres poemas con el mismo
titulo: “Viento”. No es casual. El viento, en ocasiones, esta
intimamente relacionado con la divinidad; como los angeles, es
portador de mensajes supremos, los cuales, en el caso de Owen, el
sujeto lirico procura ocultar o ignorar. Por algo serid. En el tercer
poema ¢n prosa con el titulo de “Viento” hay cuatro situaciones
bastante significativas: a) el sujeto lirico recuerda “el paraje del aire
donde se guardan las cartas perdidas, las palabras que decimos,
cuando pasa un tren, seguros de no ser oidos™; en este mismo paraje
se deshacen los globos de colores (¢ilusiones, suefios, aspiraciones,
traumas?) de los nifios, quicnes terminan llorando; b)en este mismo
paraje Ali Baba llega por la mafiana (¢suna vez que ha sofiado?) a
guardar ahi su botin (¢su tesoro de imagenes oniricas?); por la noche
(¢suedo?) Ali Babda baja a la tierra y al mar para vigilar su retrato
(¢su rostro verdadero?) que sOlo es un espantapdjaros eléctrico. No
obstante, sin este simple cspantapijaros las cosas indecibles
echarian a volar; ¢) el sujeto lirico recuerda una gruta submarina “en
cuyo hueco se habia quedado prisionero, para siempre, un poco de
viento. Con los afios habia ecnmudecido y estaba paralitico”; d)
también recuerda “esa hora del suefio donde se esconden los hechos
que la vida desdefia”. El pasaba todas las noches (¢suchnos?) Y
arrancaba a hurtadillas algunas 1magenes. Como ¢l sol (el
despertar?) se los borraba, empezd a guardarias e¢n un libro de

versos (¢toda su pocesia?). “Pero ahi estaban mds muertos todavia™.
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Las cuatro situaciones mencionadas tienen un denominador
comin: los mensajes como imagenes que no deben ser oidos. Sino
guardados en una gruta subterrdnea totalmente ajena a la vida de la
realidad objetiva. El paraje del aire, la guarida de Ali Baba, la gruta
submarina y esa hora del suefio son imigenes, metaforas innegables

del Inconsciente, entendido como lo desconocidg. “Este consiste en

todo aquello que no se sabe, o sea, lo que no esta en relacién con el
yo como centro del campo de la conciencia. Lo desconocido se
divide en dos grupos de objetos: los externos, sensorialmente
aprchendibles, y los internos, de aprehension inmediata. El primer
grupo representa lo desconocido del entorno, el segundo lo
desconocido del mundo interno. A este segundo ambito damos el
nombre de inconsciente”.”’

El Inconsciente es ese lugar del alma humana a donde va a
parar un sinfin de imagenes aparentemente intrascendentes, pero que
¢cn un momento determinado, cuando se las creia totalmente
olvidadas, cobran vida como si acabaran de suceder unos minutos
antes; aun mas, como si estuvieran sucediendo en ese mismo
momento. En lo mas recondito y sombrio del Inconsciente, dichas
imigencs se¢ protegen de la luz de la razdan, la cual dificilmente
puede dar cuenta de ellas. Pero, como afirma el mismo Jung, “Lo que
no se hace consciente se manifiesta en nuestras vidas como destino”.
Por tanto, apenas intuyendo esas imagenes, la inminencia de su
terrible aparicion, prefirid distmularlas en un libro de versos. “Pero
ahi estaban mds muertas todavia”.

Tal vez ya sea hora de revivirlas para comprender mejor la
poesia de Owen. Todas ellas remiten al mal. Se mencionan “los
vicios 1mpunes”, los <crimenes de Barba Azul, los hombres
enamorados de la noche, el alejamiento del sujeto lirico respecto a

Dios, ¢l hermano del hijo prodigo, el amor, el viento, el filo de las

.G Jung, ALTON. Contribucicnes a los simbholismo del Si-mismo, p. 17.
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doce de la noche, el infierno, el suicidio, la carne. Linea fue
publicado en 1930. Por estas mismas fechas, hacia 1929, Owen
escribe una carta a Elias Nandino en la que mencionz la necesidad
de exaltar los signos del pecado; de inmediato alude a “Una Sodoma
virginal, pero Sodoma no mas, es pru;:ba para angeles teologales™.
En Lin¢ca menciona el mito de Orfeo y Euridice en relacidon con la
mujer de Lot y las ciudades malditas: “Sacamos siempre la peor
parte. S1 es una la que vuelve, ya se sabe, estatua de sal”. Linea se
inicia con el texto “Sombra” y en ¢é! se habla de la sombra sin
cuerpo.

La alusion a Dante es clara. Los seres que han perdido su
cuerpo y sOlo conservan su sombra son los muertos habitantes del
Infierno en la Divina Comedia. ¢interpretacion forzada? No lo creo.
Ea el poema “El Estilo y el Hombre” escribe Owen: “Tengo el
orientc a2 mi derecha; ¢qué hace ecntonces frente a mi la Cruz del
Sur¢ Alguno me e¢xplica la cuna y el sepulcro equidistantes, y Dante
grita en medio del camino de la vida”. Oricntarse en relacidén a los
puntos cardinales supone que si a la derecha se encuentra el oriente
€s porque necesaritamente al frente se encuentra ¢l norte. Sin
embargo, al frente de Owen estd el sur. ¢Por qué? Una vez mias la
referencia es clara. Cuando Dante se interna y desciende por los
nueve circulos del Infierno, se¢ supone que la orientacién del
individuo se corresponde con el oriente a la derecha y al frente el
norte. Pero cuando Dante y Virgilio arriban al dltimo circulo del
Infierno, en el centro de la tierra, para continuar su camino deben
ascender a partir de dicho centro para atravesar por completo el
globo terrdqueo. Por tanto, al seguir su camino y salir del Infierno,
frente a ellos se¢ encuentra la Cruz del Sur; ambos pcrsonajes han
pasado del hemisferio boreal al centro de la ticrra; de aqui habran

de continuar su camino en ascenso hacia el hemisferio austral,
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rumbo al Purgatorio y frente 2 ellos esta, necesariamente, la Cruz
del Sur.

Estar situado en lo mas recdéndito del Infierno justo a la
mitad de la vida significa estar empantanado en el mal. Para hacer
honor a esta situacion, el sacrilegio se presenta como algo teatador
en Owen. En el poema “Historia sagrada” Owen hace un recorrido
relaimpago por la Biblia. Lo sorprendente es su perspectiva diabodlica
Yy perversa: em un tono irdnico y en un e¢stilo elusivo al maximo,
empieza por los HKvangelios y termina con el Génesis. Al final
aparece la confesidén cinica y descarada: “Pero, en realidad, yo habia
empezado el libro por el indice”; esto es, al revés.

El sacrilegio, la herejia y la blasfemia se mezclan con la
tronia y la parodia . Convinimos mas arriba en la identificacién
entre Inconsciente, Infierno e imagenes oniricas. En efecto, en
“Historia Sagrada” el sujeto lirico confiesa que todo sucedia “todo y
siemprec, submarino, subterrdneo y subconsciente”; en el texto

(19

“Teologias™ escribe “...por aquel tiempo empecé a tener la misma
cdad de los personajes de mis suefios, para ensefiarte a morir sin
ruido. Me interesaban dos fichas o fechas equivocadas y, si te
hablaba, era sélo de ausencias, de manera que las palabras se
resignaran a hacer tan poco, tan cast nada, tan nada de rutdo como
el silencio. Y nos sentiamos llenos de algo que por comodidad
llamamos Dios. Pero era otra cosa, otra cosa". ¢Qué cra esta otra
cosa? Dificil saberlo con exactitud, pero, de acuerdo con la mania
oweniana de considerar todo al revés, y de acuerdo con todo lo
dicho hasta aqui, es bastante probable que esa otra cosa fucra la
plena conciencia del mal.

Como quiera que sea, desde esta perspectiva se presenta un
poco mas accesible uno de los poemas méds extrafios, misteriosos vy
significativos que Owen haya escrito, y que no por casualidad se

llama "Autorretrato o decl Subway”. s probable que lo haya escrito
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mientras vivia en Nueva York o en otro lugar, recordando su
estancia en esa ciudad norteamericana. Autorretratarse: revelarse a
uno mismo: c6mo me veo y me considero yo mismo, no los demis.
Owen lo hace a partir del contexto geografico que le es mas cercano
y mas querido: Manhattan y el Subway. Estos clementos los combina
con otros sacados de algunas de sus lecturas favoritas (Dante y la
teologia).

“Autorretrato o del Subway” (Linea) esti dividide en dos
partes: 1. Perfil y 2. Vuelo. El poema no tiene puntuaciéon y la
mayoria de las expresiones carecen de coherencia lineal y semantica,
como lo exige ¢l desarrollo légico del lenguaje para que adquiera
sentido. Seguramente también se trata de una influencia cubista y
surrealista. Asi como en un cuadro cubista los objetos estin
divididos o geometrizados, es decir, descompuestos en partes, asi el
poema de Owen presenta un discurso aparentemente cadtico. Para
cocontrarle un cierto sentido o una cierta coherencia, es necesario
tomar una palabra de una linea y relacionarla con otra u otras
palabras en oraciones situadas bastante lejos. Haciéndolo asi, se
revela el sentido del mal (seste tipo de poesia y el tipo de lectura

£

que cxige serd cl ilamado “sistema de coordenadas” al quec tanta
importancia le daba Owen?).
Transcribo el poema completo y, en cada parte, sedalo las

expresiones que remiten al ambito del mal:
AUTORRETRATO O DEL SUBWAY
1. Perfal

I[7iento nomas pero corregido en cauces de flauta

con el pecado de nombrar quemdndome hijo en un hilo de mis
0JOS suspenso

ad1ds alta flor sin miedo y sin tacha condenada a la Geografia

y a un litoral con sexe td vertical pura inhumana
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adids Manhattan abstraccidén roida de tiempo y de mi prisa
irremediable

caer

fantasma anochecido de aquel rio que se sofiaba encontrado en
un solo cauce

volver a la cafda noche al sube y baja del Niagara

qué David tira la piedra de aire y esconde la noche

v no hay al frente una frente que nos justifique habitantes de
un €co en suefios

sino un sendmbule dngel relojero que nos despierta en la
estacion precisa

ad16s sensual sueifo sensual Teologia al sur del suefio

hay cosas ay que nos duele saber sin los sentidos

2. Vuelo

Ventana a no mis paisaje y sin mas dimensiones que el fiempo
Noche de cerbatana nos amaneceria un sol de alambre sdlo
hay pajaros que no aclimatan su ritmo a un poco balas
rios alpinistas que nacen al nivel de suefios sin pajaros
y no se mueren ni matan a balas perdidas que nadie ha gritado
ahorcada cortina forma dura que corriges mi 1nglés y mi julio
mi pulso insegura linea fria bailada de electricidad
alambrista '
enjaulados nosotros o el tiempo cebra inmovil patinadora en
llamas
la prisa une los postes la reja es ya muro se despluma contra ¢l
la plegaria
pisada lineal los numerales hacen hoy mas esta ciudad una
mera hipotesis
recuerdo una sonrisa que yo sabia pronunciar delgado la llama
ba Carmen de t1
y alguien que era mas sexsual y mias puro
vy qué¢ pena en realidad el suefio no se casa con sus amantes
y se amanece al fin de cuando en vez de nieve espuma de un
mar mas alto
lamémosla en lamas Jeshs

Lo primero que llama la atencion es el titulo de cada una de sus
partes: spor qué “Perfil” y “Vuelo?” Las claves para entender
“Autorreteato o del Subway” estan a lo largo de toda la obra de

Owen, en relacion con los motivos mas recurrentes: viento, litoral,
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sexo, angel, tiempo, noche, teologia, el sur, llamas, Jesds... No
obstante, me limitaré a comentar una parte de dicha obra:

En la edicién que conocemos actualmente (F.C.E.) hay una
posible anomalia. Después de Perseo vencido aparece ¢l titulo Qtros
poemas. Seria bastante interesante saber cuindo y ddénde fueron
publicados originalmente. Al parecer a los recopiladores no les
preocupd ni les interesd tal cuestidén; simplemente los incluyeron vy
los colocaron después del Perseo. Por el léxico, por el estilo y por
las 1deas que se revelan, dichos poemas en prosa y en verso
seguramente fueron escritos por los mismos 2fios de Linea. Como
quiera que sea, en QOtros poemas aparecen bastantes alusiones al
“Autorretrato o del Subway”; cast son su parifrasis. La exégesis
completa daria material para un trabajo completo; me limitaré a
comentarlo en lineas generales.

En el poema “El rio sin tacto” Owen habla de un guidn
cinematografico que explica el perfil, ¢l vuelo y la caida: dos pies
femeninos —desnudo uno y descalzo el otro- se plantan en la arena
de una playa; ambos dejan una huella con la figura del nimero 8:88.
Para Owen cstos guarismos son dos corazones. Una ola levanta las -
dos cifras; otras las separan; una mas las borra. Iinseguida un pie
masculino con zapato de golf se planta en dicha arena: la suela deja
una estrella marina como huella, la cual, al desdoblarse, da lugar al
numero cero; ¢l tacén deja también una huella redonda, pero mis
pequeia. Ambas huellas forman la siguiente figura Qo: cero grados.
Al mismo tiempo, en esta temperatura la misma imagen es un planeta
con su satélite, no es el sol, sino la luna. En la luna hay una figura
humana: el hombre de la luna. La figura humana es negra; es una
sombra. Un close up lo revela como “una medalla del dante”; esto
es, una “sombra humana contra el disco de un reloj”. Al girar la
camara para mirarlo de frente se descubre que dicho hombre —o

sombra- es sO0lo una linea: “moneda de frente moneda de canto (-..)
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sc ve asi que sélo tiene pescfil”. Se volvid asi porque s¢ veta mal con
sus trcs dimensiones mediterrdneas. “Habia que sustituir una por el
tiempo, habia que climinar una. Prefirié adelgazar. Se volvid largo y
profundo,éin freate”.

Continda el guidn: ¢l hombre de la luna estid en una claraboya
muy alta que le sirve de ventana; se asoma hacia abajo y se le revela
la geografia de norteamérica. En un acercamiento aparece el plano
topografico de Manhattan, el cual se convierte en un Organo viril
bicn definido y que al borrarse da lugar a una panorimica de
Manhattan. El hombre se inclina demasiado y en su caida va mirando
de prisa el paisaje.

Este “perfil numismdtico”, ausencia, caida, necesitaba un
nombre: “Apeirén”: “verbo puro acto sin nadie voz sin mi tu su
boca”; ademis se llamaria “Manhattan que es el dnico angel con
sexo”.

St después de leer este apretado resumen de Otros poemas el
lector regresa a Linea v relee “Autorretrato o del’ Subway” tomando
€¢n cucanta las palabras que he subrayado, el poema resulta mas
accesible y claro: el sujeto lirico, linea —perfil numismatico- ha
renunciado 2 una de sus dimensiones y ahora es victima del tiempo.
Hijo de la Luna, es s6lo una sombra; el tiempo lo remite a su pasado
¢n una geografia del mal —Manhattan. Ubicado en las alturas, cae de
la noche fria y helada a las profundidades del subway, a la estacién
precisa para arder en llamas por haber cometido el pecado miximo.

¢lectura e¢quivocada o insostenible? Pienso exactamente lo

contrario. In un lectura liddica y perversa resultaria lo siguiente:

1. Percfil

Pecado de nombrar quemandome hijo
adids |¢ a Dios?)
con sexo
fantasma anochecido
noche
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idngel relojero que nos despierta en la
estacién precisa

2. Vuelo
en
llamas
plegaria
recuerdo yo sabia pronunciar

llamémosle ¢n llamas Jesds

é¢Sera necesarto aclarar que para Gilberto Owen el mal abarca,
entre otros vicios, ¢l acto de la escritura poética? Manhattan como
una de las ciudades malditas; los dngeles en ocasiones tienen sexo
(¢cOmo no recordar: “Qué hermosa eres Diablo como un dngel con
sexo pero mucho mas despiadada”?; la caida en la noche fria; el
irremediable y destructor paso del tiempo; el sentido del pecado; el
nombrar, ¢l acto de la escritura como arder en llamas; la alusién al
hijo (de Dios) Jesus; recuérdese lo que se dijo sobre el poema
“Cancion del Alfarero” a propésito de la nocidn de sacrificio (hoja
y ss.). Ademids, en el contexto de la teologia, el mayor pecado, la
peor blasfemia, es intentar nombrar el nombre de Dios. “Yo tuve
amigos en la Edad Media, que me ensefiatron cémo debe escribirse —
afirma Owen-. Ellos lo hacian bastante biea. Pero yo me quemo mas
cuando escribo”.’! No hay que olvidar que en la visién del mundo de
la Edad Media la jerarquia angélica tenia una gran importancia. Los
Serafines y Tronmos son dngeles cuyas caracteristicas principales
tienen que ver con ¢l calor y el ardor por encontrarse tan préximos

32

2 Dios.”” No seria dificil que Owen estuviera pensando en estas

cuestiones al escribir Linea y Qtros poemas.

1 Gilberto Owen, carta a Margarita y José Rojas Garciduedias, Filadelfia,
febrero de 1951, en Qhras, p. 294.

32 Cfr. C.S. Lewis, La imagen del mundo. Introduccién a la literatura
medieval renacentista, p. 54 y ss.
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Si hemos convenido y aceptadoe que Qtros poemas
corresponde a la misma época de Linea, la situacién se aclara adn
mds. Ya dije que Linea es un interesante breviario de maldad y que
corresponde al momento en que el sujeto lirico se halla empantanado
en el mal. En estas circunstancias todo es carne y sensualidad: el
suefio es sensual al sur; la teologia también es sensual ; saber,
describir esto, es terribie. Por esta razén “Perfil” termina con un
verso memorable: “hay cosas ay que nos duele saber sin los

sentidos”. Por si hubiera alguna duda, el poema en prosa Y

Fecha...” de Qtros poemas aclara que cuando el hombre-linea va
cayendo de los rascacielos de Manhattan, al llegar al suelo convive
con los hombres trabajadores de la Ford y “toma notas,
apresuradamente, en unos cuadernitos minusculos que luego va
almacenando, y que son ya innumero, para cuando termine la
temporada en el infierno”. Y cual Orfeo cuidadoso, cuando regrese
de tal lugar procurara haccrlo con cuidado y no volver el rostro, por
lo que llegard solo. ¢Cuéndo?: “en el mes de julio” que “es el clima
del séptimo circulo”, en el cual se encuentran, entre otros
pecadores, los impios y los sodomitas. Dante y ¢l Infierno, una vez
mas.

La imagen del subway es importante para Owen al hablar de si
mismo y de su situacidon respecto a Dios. En un texto de Otros
poemas, “De la Ardua Leccidon”, Owen retoma el tono de Los

alimentos terrestres de André Gide: el narrador, el hombre viejo, el

maestro, el hombre con experiencia, el individuo que, en este caso,
mas sabe por joven-viejo que por diablo, y se dispone a dar consejos
al joven Natanael:

Ahora vas a oir, Natanael, a un hombre

que a pesar de sus malas compafdias, los angeles,
sc salvo de ser angel con ser hombre;

miralo alla: pensil de aquella estrella

les sonrcie leccion de humanidades,

que ¢s de scnsualidades vy de hambres.
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(

LLes dice: “Si has de llorar,
que sea con los ojos de la soledad de un cuadro,
o vete como un Owen a la estacién mis honda del subway,
debajo de las piedras que se robaron de Prades
donde habita la virgen mutilada que oy6 las infidencias
de Abelardo.
Pero si te da miedo, sigue de 4angel y no llores™.

La 1ronia ¢s importante en la poesia de Owen. Segin la
teologia, a cada ser humano le corresponde una entidad divina que lo
guic por la senda del bien y evite desviarse del camino recto hacia el
malo; es el angel de la guarda. Sin embargo, para el poecta, siempre
fiel a su perspectiva herética y blasfema, consistente, entre otras
cosas, cn considerar todo al revés, afirma que ese angel es mas bien
una mala compafiia, tan mala compadfiia es que de aceptar sus
consejos le privaria de la posibilidad de impartir catedra humanistica
en el mejor y muy profundo y gozable de los sentidos: “de
sensualidades y de hambres” dentro del ambito del mal. La leccién
es ardua porque trata de situaciones escabrosas, las cuales requieren
de valor. Hasta para llorar debe evitarse la luz y debe buscarse la
oscuridad (“vete a la estacién mis honda del subway”). Convinimos
paginas atrds que este lugar subterrdneo e¢s una metafora del espacio
vital del diablo. Ahora no cabe la menor duda: “la estacién mis

honda del subway” estdi debajo de las piedras robadas de Prades —
lugar de origen y nombre de uno de los abades heréticos mas
importantes del siglo XVIIl en Francia-, “donde habita la virgen
mutilada”. ¢Quién es esta mujer? Podria tratarse de Santa Agueda ;
también podria tratarse de FEloisa, esa amante inaudita que
pronuncidé hermosas y escalofriantes palabras :”déjame ser tu puta”
(Octavio Paz, “Piedra de So0l”), y como premio a tan sublimes
palabras la mutilaron al castrar a su pareja, Abcelardos: profesor de

teologia quien, segin cuentan las crdnicas, sabla, como todo

profesor que se respete, quc de las alumnas virgenes lo tmportante
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es cultivarles el espiritu, sin olvidarse jamds de su cuerpo. Y, al
parecer, Owen fue un excelente profesor en este sentido si se
recuerda su relaciéon con la estudiante Josefina Procopio.

En ocasiones la prictica del mal no quita lo pragmatico. En
buena teologia, una de las acciones que merecen una maldicidn
mayor consiste en inducir a una virgen consagrada a violar su
voto,’'pues se trata de una mujer cuyo amante es —y sdélo puede ser-
Dios. En la obra de Owen encontramos una estrofa inquietante:

Y recuerda, Winona, aquel instante

de aquel estio que arrojo madura

tu cereza en la copa del amante.
La connotacion erdtica es innegable. El propio poeta se encarga de
explicar este aspecto. El 15 de enero de 1940 Owen publicd el

poema “Discurso del paralitico” en la revista Letras de México; al

poema le precedia un comentario sobre dicho poema. Entre otras
cosas, Owen afirma que el tema es una meditacién de la Semana
Santa de 1936. Segun él,, sélo un cpisodio del poema requiere de la
exégesis, “Pues en él incurri en el Lenguaje Americano tan tornadizo

que acaso ya no s¢ nombren las cosas ast (Qur mutable tongue 1s like

the sea). Hace unos doce afios- se decia cherry, en Nueva York, para
mencionar la virginidad. Ignoro si hava habido después la necesidad
de inventar otra palabra.”.’*

El sentido de la estrofa citada se aclara con esta informacidn.
Lo interesante es que Owen no se caracteriza precisamente por dar
fas claves de su poesia. Pero ante esto, da la impresidén de que le
preocupara gque no se entendiera algo tan importante como el
téermino metaférico para refericse a la virginidad de una mujer. En
cfecto, doce afnos antes, en 1928, Owen escribe una carta a

Villaurrutia para preguntarie st ¢s cierto que Novo y Gorostiza van a

publicar la revista Ulises. Al parecer, Owen andaba buscando

33 L. Boyeur, Qp. Cit,, p. 424.
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financiamiento en Nueva York precisamente para realizar ese
proyecto. La posible mecenas seria una amiga de Owen. Eila estaba
en ese momento en Paris. El sentido de la carta no es muy claro,
pero, al parecer, Owen la ha estado seduciendo para sacarle el
dinero necesario para el financiamiento de la revista. Cuando se
refiere a la mujer, dice: “No estoy enamorado. Es una sueca. La he
tenido virgen, que es una experiencia mistica recomendable. Tiene
un fervor frio. Se tira 2 mi como las mujeres hindies a la pira en
que arde el cuerpo del rey consorte. Y como se levanta antes que yo,
nunca estoy seguro de st me habré acostado con una estatua de nieve
que se ha derretido™.”®

A falta de una religiosa consagrada, Owen se conforma con
una mujer virgen. Lo importante es que la virginidad -la pureza-
proporcione el acto blasfemo o herético de una experiencta mistica;
la cual, ademds, es recomendable. Como todo esto podria pasar
inadvertido, cuando los lectores carecen del sentido del mal, el
propio poeta exalta los signos de 1a herejia y la blasfemia.

Asi las cosas, leer la obra de Gilberto Owen es como ingresar
en una i1glesia, en un convento, unm monasterio o en un ambito
pueblerino de la Edad Media. Ll vocabulario es al mismo tiempo
plegaria y profanacidén: pecado, herejia, redencidén, bien, mal,
blasfemia, concupiscencia, perdicion, depravacidn, esclavitud,
Diablo, noviazgo, casamiento, beata, matrimonio, deseo, carne,
virginidad, experiencia mistica, cuerpo, manzana, serpiente, paraiso,
Elias. Cristo, Cruz, arrepentimiento, infierno, sexo, chacales, los
siete milanos, alma podrida, vicios, teologia, Abelardo: Origenes...
Podria argliirse que esto es una exageracién. No la hay. El poeta
siemprc estuvo inmerso cn el contexto de la religidn judeo-cristiana,

aun cuando estudié e¢n un colegio liberal: “A los trece afios me fugué

¥ G. Owen, “salida de Gitberto”, en Qhbras, p.- 237.
3G, Owen, Qbras, p. 260.
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de Balmes y de los Trozos selectos de la ma3s pura latinidad

defraudando las ambiciones maternales de bendecir la casa con un
buen obispo, y me fui al altiplano y al Instituto de Toluca, donde
habian estudiado medio siglo antes los mejores compaidieros de
Juarez. Fui eso que llaman un librepensador, me hice bachiller,
dirigi una biblioteca en la que habia mas de Teologia que de Fisica,
me gradué de maestro de escuela, hice versos gongorinos y salté a

México’® El mismo poeta se encarga de remarcar esta situacidn:

FEn Sinaloa no me vieron nifio
y si me hallaron tedlogo en Toluca.

(“Laberinto del Ciego™)

Pasar por alto este detalle en apariencia Unicamente anecddtico y
autobiografico, junto con la afirmacidon de que ¢l era “la conciencia
teologica de los contemporancos”’®’, seria olvidar demasiado. Tal
afirmacion no es gratuita. Por el contrario, el ser y poseer una
visién teoldgica del mundo le permite colocarse “de buenas a
primeras, frente a los aspectos esenciales de la vida, en una especie
de absoluto del sentido, que es sin duda lo que le lleva [a un]}
sentido sagrado” en su poesia”.”?

La manera como Owen maneja los clementos teolégicos en su
literatura Jo revela como un poeta eminentemente perverso. No
obstante, e¢sa caracteristica de perversidad no aparece a primera
vista por una raz6én fundamental: en la actualidad la religién y la
teologia son saberes que se han devaluado, sobre todo en las grandes
ciudades; no tanto en los pueblos beatos como en el que naciéo Owen

y vivio parte de su nifiez. Astmismo, la actitud de rechazar la

relacién intima entre la religidon catolica cristiana v la obra de Owen

¥ 5. Owen, “Nota autobiogriafica”, en Obras, p. 197.
Volbid, p. 2990,
B Tomids Segovia, “Nucestro Conrempordneg Gilberto Qwen”, p. 184,
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ha prevalecido en la mayoria de los criticos que se han ocupado de
su obra. Por esta razdén sélo lo revelan como un poeta alquimista,
amoroso o heroico.

Jaime Garcia Terrés menciona que Owen retuvo “como Lépez
Velarde, la huella feraz de la provincia y la nocién mestiza y

239
2

ambivalente del pecado sin embargo, no le da ninguna

importancia a este aspecto. Mas adelante afirma quc e¢n la obra de

[13

Owen las “pocas nociones expresas en torno a Dios, el Caos, el
tiempo, el ser y el estar, hacen caso omiso de la ortodoxia™; y
agrega: “HEs ciecrto que prevalecen nociones como la de pecado, la de
la tentacién, la del bien y el mal arborescentes. Pero la conclusién o
la sentencia del fantasmagdrico demiurgo -si puede hablarse de
conclusién y sentencia en un universo poético- se antojan
prisioneras de una ambigiiedad avasalladora”.*’

Resulta dificil estar de acuerdo con estas afirmaciones.
Garcia Terrés parece estar empefiado en aclarar que la poesia de
Owen no tiene gran cosa que ver con la religién catdlica y su
ortodoxia. Olvida que si en tal obra no hay nociones expresas sobre
estos conceptos religiosos es porque, precisamente, el estilo poético
de Owen no se caracteriza por ser expresQ, sino ambiguo; lo cual no
excluye necesariamente que el poeta estuviera interesado en dicha
religion. Ademis, se pasa por alto que la “ambigiiedad avasalladora”
es una forma de ejercer la perversidad. Y la perversidad, para set
tal, tiene que partir del dogma, de la ortodoxia y de la fe, para,
precisamente, poder “pervertirlos”, como se intentara mostrar a lo
largo de este trabajo. Por lo demis, Garcia Terrés cae en 10 mismo
que trata de evitar: da poca importancia al aspecto catdlico del

dogma para, finalmente, cacr en la tentacién de la alquimia, lo cual

resulta bastante discutible. La alquimia, con su proceso de

39 J. Garcia Terrés, Poesta v algquimia .15,
X Alg P

“0 1bid, p. 49.
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destruccidon, muerte y resurreccidén (redencién) es para los
optimistas y Owen, no hay que olvidarlo, es un poeta que nacid
viejo, cansado y derrotado.

Eugene L. Moretta unas veces menciona y otras insinua la
relacién entre la poesia de Owen y el mal, la derrota y el pesimismo.
Pero sdélo es eso: una mencién o una insinuacién. A Moretta mas
bien le interesa sefialar la “linea de continuidad formada por una

74l entre Lépez

serie de convergencias tematicas y estilisticas
Velarde y Owen; y entre Owen, Villaurrutia y Cuesta.

Vicente Quirarte, por su parte, hace wuna afirmacion
interesante. Afirma que Owen “era un poeta catélico (...) pero su fe
no era la del fanatico sino la del explorador que remonta los
origenes de sus creencias”.®’ agrega que a Owen le molestaba que
Eliot fuera reducido a un poeta catdlico, pues consideraba que en
este poeta el dogma era sélo un punto de partida y un elemento de
su poética. Lo mismo podria afirmarse de Owen, agregando que en el
poeta mexicano el dogma fue punto de partida y punto de llegada, y
uno de los elementos mas importantes de su poética.

También afirma Quirarte que en Owen “el pocta se enfrenta a
la realidad, consciente de que nunca encontrara su rostro verdadero,
v de que su intuicidén verd mas alld de! objeto, pero jaméds el objeto
mismo”.*’ Esta idea revela lucidez por parte de Quirarte; sin
embargo, hay una ligera contradiccidon al relacionar la actitud de
Owen con la postura orfica: misterio, rito de iniciacidon, purificacidn
vy sacrificio. Aunque aclara que para el grupo de Contempordneos se
traté mas bien de un orfismo mds artistico que religiosos, y que si

entre ¢llos hubo otra religion su fe fue la poesia. Quirarte habla del

héroe que muere como hombre moderno y renace como hombre
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63.
an

- Vicente Quirarte, Bl gzogue y la pranada, p. 170.
tlbadem,

Fugene L. Morerta, ¢i1lberto QQwen en la poesia mexicana. Dos ensayos, p.
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eterno, el cual ha accedido a una vida renovada. Por tanto, Owen se
relaciona con los héroes sacrificados (Dionisos, Osirirs, Atis,
Adonis), cuya caracteristica principal consiste en ser derrotados,
morir y resucitar; como simbolo de estas circunstancias, Quirarte
menciona la granada.

Tal vez no, aun cuando la granada ocupe un lugar importante
en Sindbad el varado. La imposibilidad de encontrar su rostro
verdadero impide que Owen participe de Ia actitud heroica de
renacer y regresar a nosotros para ensefarnos la leccidén que ha
aprendido en la vida renovada. Si la poesia de Owen comparte
algunas caracteristicas esenciales con la poesia moderna (Sor Juana,
Mallarmé, Proust), es precisamente lo que se refiere a la derrota, el
fracaso y a lo antiheroico.

Hay otra idea en el trabajo de Quirarte que merece un
comentario. Para él, el poeta quiere comer ¢l fruto del bien y el mal.
La Biblia sefiala el camino rccto que conduce al bienestar a través de
la ética; el otro, el mal, lo considera “estético y fascinante” en
trelacion con la poesia: “Owen eligiéd el segundo sendero. Se supo
parte de un archipiélago de soledades, y en su condicion de hombre-
isla cred un dominio auténomo. Hizo de sus pasiones una geometria,
y de la razdén un humanismo. Sacrificé su Narciso para que en su
lugar estallaran los maltiples gajos de la granada, rompiendo la piel
del fruto y ofreciéndose para —sélo por instantes- la ‘sed no saciada’
que también vislumbré Villaurrutia en su ‘Soneto de la Granada’”**

No exactamente. Owen no elige el segundo camino y cxcluye
al primero. No. El hace algo peor. Elige el sendero de la Biblia
(teologia) debide a que en dicha senda se encuentra una veta
inagotable para ejercer el mal por medio de la poesia. Owen es un
poecta catdlico, el cual, en lugar de remontar el origen de sus

creencias, se convierte en un hereje; cuando afirma algo que va en

" J1dem, p. 173.
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contra del Dogma, en un blasfemo; en fin, st duda de la divinidad,
¢n un pecador irredimible. Para Owen eran igualmente importantes
tanto la poesia como la religién, la del Dogma: Y eso con reservas.
El mismo poeta afirmd: “en buena teologia no vale amar a Dios o a
la poesia cicgamente”.*® No en vano Owen era un excelente lector de
teélogos medievales herejes y no herejes. Tampoco es probable que
Owen fuera tan optimista como para pensar en la resurreccidn y en
Ia inmortalidad a parctir de la granada. De esta idea 2 la
interpretacién alquimica de Garcia Terrés hay un solo paso: la
alquimia, la resurreccién, la inmortalidad y lo heroico —-ya lo he
dicho antes- son para los optimistas, no para los poetas —angeles
caidos- como Qwen.

Tampoco ¢s probable que Owen hiciera de sus “pasiones una
geometria” y de su “razdédn va humanismo”. Owen es bastante claro y
definitivo sobre su situacién irremediable ean el ambito del mal:
cuando asume el tono didéctico y sc dispone a dar una leccién, ésta

es ardua; y la leccidén “es de humanidades y de hambres”. Si esta

ironia no fuera suficiente, la expresién pesimista y fatal es
irrebatible: ¢l poeta esta —siempre cstuvo- “Al lado de la vida,
equidistante / de las hambres que no saciamos nunca / y de las que

nunca saciaremos” (Sindbad..., Dia once. Llagado de su sueiio”).

Finalmeate, el camino no recto que conduce al mal es tan
€tico como su contrario. Tal vez mas, ya que exige, como decia Gide
y el propio Owen estaba de acuerdo, un acto absolutamente libre en
relaciéon con los vicios. Kl mdximo acto de libertad que conduce a la
maxima csclavitud: ¢s el pecado. lista es una actitud sagrada por
absurda; un acto absoluto de fe. Es una de esas actitudes acerca de
tas cuales diria Kierkegaard: “He aqui un pensamiento que me

produce temor, un pensamiento que agita mi interior de modo

Y Gilberto Owen, “Santoral”, en Qheas, p- 107,
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extrano”.’® Owen mismo fue contundente sobre su eleccién absoluta:
“Por la carne también se llega al cielo”.

Se ha soslayado esta actitud lapidaria —terrible y demontaca-
de Owen porque el vocabulario de su obra, mencionado antes,
también ha perdido consistencia y peso conceptual. Ya nadie tiembla
o se ec¢stremece ante palabras terribles y hermosas como pecado,
herejia y blasfemia. Leer la obra de Owen —insisto- €¢s como retornar a
la época medieval, cuando dichas palabras hacian temblar,
estremecerse y obligaban a hablar bajo porque se estaba hablando
con palabras peligrosas que podian quemar la boca, y que remitian a
acciones absolutamente reprobables. Cuando uno como lector asume
esta actitud al enfrentarse con la obra de Owen, el poeta se revela
como un hereje, un blasfemo, un pecador irredimible y, en contra de
la opinibén general, su maxima perversidad consiste en cometer todas
estas atrocidades con la dnica finalidad -diabdélica y poética- de
buscar a Dios. A propdsito de la lectura que el poeta hace de Los
alimentos terrestres de André Gide, Owen confiesa que esa fue la
obra que le marcdé el camino para abandonarse “a la peligrosa y
terrible penitencia de perderse en ese infierno que va rodando en
pos de Dios por todas las pasiones™."’

Toda la obra de Owen es una incansable busqueda de Dios
transitando por los caminos del mal. Su condicién de joven-viejo lo
situa a una distancia considerablemente alejada del bien. Los
motivos principzales para dar cuenta de esta situacidn se presentan
en relacion con la luz y el dia frente a la oscuridad y 1a noche. La
parte favorita del dia para Owen es la “tarde que entra e¢n la noche”.
En el suefio estara muerto mirindose sin ojos. Su alejamtento de
Dios dio lugar al poema “Remordimiento” (Linea), en el cual acepta

que la noche es su destino; y la luz, lo que la divinidad le habia

6 Séren Kierkegaard, Temor y temblor, p. 42.
47 Gilberto Owen, "André Gide”, en Qbras, p. 248.
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negado. Si se acepta que en Linea la referencia cultural mis
importante es Dante, la analogia anterior es valida a propésito de
viajes que se inician y de oscuridades inevitables: a mitad de la vida
Owen se encuentra perdido en una selva oscura; como era de
esperarse, el joven Natanael sera guiado por un maestso viejo y
perverso, quien le indicara, al acabar el dia y empezar la noche, que
todos los caminos conducen al infierno. Asi como todo viajero que
se respete, jamas lograra el retorno ni el ascenso.

El alejamicnto de Dios garantiza la oscuridad: “...qué
Diogenes me dicté aquella dura palabra me duele sin herida / si
Dios me tapaba el sol es que era suyo”. Y en carta a Xavier
Villaurrutia (New York, 6 de julio de 1928) le comentaba: “Nada
esta lo suficientemente lejos, si no es un desco horizontal, el
abanico de miradas, que debe llamarse Dios”. Para Owen no existe la
posibilidad de la busqueda de Dios como un deseo vertical —hacia
arriba-, lo cual seria un acercamiento significativo. “Ay, gente
depravada, / no esperéis nunca mdas mirar al cielo”,;*® dice Caronte a
los habitantes del Infierno. Owen, por su parte, reclamaria como
suyas las palabras del poeta maldito: “Ah ¢3! I’horloge de la vie s’est
arretée. Je ne suis plus au monde. —La théologie est s€rieuse, lénfer
est certainement en bas —et le ciel en haut. — Extase, cauchemar,

sommeil dans un nid de flammes”.*’ L

os poetas como Owen eligen el
camino mas largo, el horizontal, el de aqui, el de los sentidos y la

tterra, aun cuando no haya ninguna esperanza:

Por mi cuerpo tendido no han de llegar las olas a la playa
y no habra playa nunca,
y por mi, horizontal, no habrd nunca horizontes.

(“Discurso del Paralitico”)

% Dante Aliguteri, Comedia, “Infierno”. Til, 84-86, p. 33.
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El mismo Owen era consciente de su actitud, pero se
tranquilizaba refugiandose en su casi anonimato. En un tono
confidencial lo comentaba a Elias Nandino (Filadelfia, jueves
después de ceniza, 1951): “Vivo tranquilo de inimo, mids que nada
por ser un poeta desconocido, pues de otro modo ya habria sido
excomulgado por los descendientes de don Marcelino como
heterodoxo”.”

Mencionar a don Marcelino Menéndez y Pelayo puede
Hevarnos a confusién. Para comprender la poesia de Owen no es
necesario ser catdlico como el critico espafiol y sus descendientes.
No. Esto seria mas bien una limitacién. Es cuestién de sensibilidad
y de adaptacién; de enfrentar al poeta con sus propias armas y en su
mismo terreno. Si Owen abrevd de la vida en el contexto de la
religién judeo-cristiana, y para él los conceptos teoldgicos eran
importantes, el lector tiene que asumir la misma actitud y aceptar las
reglas del juego. “Cuando la gente que nos rodea carece del sentido

del pecado ~afirma Owen-, uno exalta sus signos”.”

Expresiones
como eésta demuestran que la intencién de Owen respecto a la
religién y Dios era muy distinta a la que Garcia Terrés le atribuye.
Para este critico, Owen, por influencia de Juan Ramén Jiménez, seria
mis bien un mistico sin Dios necesario. Frente al “opresivo
sentimiento catdlico, falsamente religioso, que México heredd de
Espafia, y del cual es indispensable, si se quiere hacer poesia,
escapar volando, Owen eligié (...) un vuelo escondido, de musica
callada y soledad sonora, tan discreto que no se le oia, y de oirsele,
no se le eatendia. Tal era su desco”.’*Mais bien era cierto lo

contrario. Owen si queria ser oido y entendido; por eso su afan de

cxaltar los signos del pecado. Owen volaba, cicrto; pero no para

3% Arthur Rimbaud, op. Cit., p. 35.

3¢ Gilberto Owen, Obras, p. 290.

5t Gilberto Owen, Qbras, p. 263.

52 Jaime Garcia Terrés, Qp. Cit. , p. 46.
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€scapar, sino para acceder a las alturas de la perversidad, pues ésta,
sin cl dogma, carece de todo sentido.

Exaltar los signos del pecado es una forma de la sinceridad. Y
a propésito de sinceridades importantes, dice Gide: “Me encuentro
ante un dilema: ser moral; ser sincero. La moral consiste en
substituir el ser natural (el hombre viejo) por un ser ficticio al que
se refiere. Pero entonces ya no se es sincero. El hombre sincero es
el hombre viejo.

“Advierto esto: ¢l hombre viejo es el poeta. El hombre nuevo,
¢l preferido, es el artista. Es preciso que el artista substituya al
pocta. La obra de arte surge de la lucha entre los dos”.5> Y las
sinceridades gencralmente optan por el mal. Agrega Gide: “He
vivido hasta los veintitrés afios completamente virgen y depravado;
hasta tal punto enloquecido que acabé buscando por todas partes un
trozo de carne al que poder aplicar mis labios”.**

Owen prefirié ser poeta (esto c¢s, hombre viejo) antes que
artista; pues poseia la certidumbre de que la vida siempre transita
por una encrucijada en la que hay que optar por Dios o por el
Diablo; o por los dos al mismo tiempo. Dios es el Bien; el Diablo, el
Mal. Este altimo se sustenta por acciones terribles como pecado,
herejia y blasfemia. El hombre —el poeta- que nace viejo, cansado vy
derrotado desde siempre, intuye la inevitabilidad de la provocacidn y

de la eleccidén. En La llama fria, Ernestina la Beata pronuncia una

frase lapidaria que bien podria ponerse en labios del propio Owen:
“M1 juventud, la juventud es desbordada: se es romantico y hay que

optar por la devocidn o la depravacién”.®®

> André Gide, Diarip [1889-1949], 20 de enero de 1882, p. 26.

54 Thad, 15 de mayo de 1893, p. 29,
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11

“LOS O]JOS DE UNA MUERTA OUE NINGUNA MANO CERRO CON
AMQR?”

El “Madrigal por Medusa” como imagen compensatoria del Mal

Ta haz caso al viejo dicho

y a la serpiente, mi tia:

tu divina semejanza

veras qué susto te da un dia.

Goethe, Fausto, I, escena 4,

El madrigal es por Medusa, enemiga de Atenea. Si, por
Medusa; ese ser mitolégico que por cabellos tiene la cabeza poblada
de serpientes y por rostro, una mueca que nadie ha podido describir,
aun cuando en ocasiones sean mencionados algunos rasgos: los
colmillos de jabali asomando por los labios; los 0]0s
desorbitadamente abiertos vy drc mirada fulminante; la frente con
cucrnos; la boca abierta en rictus que ocupa todo cl ancho de: la
cara; la lengua como de serpiente; el mentén peludo o barbado y las
arrugas que pueblan toda la superficie de la cara. Segan la versidn
mas conocida del mito, quien mira dicho rostro de frente queda

petrificado, incapar de expresar 1o que ha contemplado. Ver tal

% Gitberto Owen, Obras, p. 136.
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rosten suponc va no ver mas; no hablar:s mornir. Bl rostro de la
Mcedusa estda prohibido a los hombres comunces 3y a los héroes.

N obstante, toda prohibicion, al parccer, aunque pertenceren 11
mundo Jdel mito ha sido cstablecida para transgredirse. Perseo es cl
clegido para contemplar ¢se rostro v para cortar csa cabeza terrible,
No parcce importar mucho que tales hazadas se logren por medio de
cicrtos artilugios: o ayuda de Atenca v de Ifermes; ¢l engado 1 las
hermanas de la Gorgona; el cespejo o ¢l escudo brillantemente
pulimentado para no mirar directamente el rostro fatal; la hoz o la
¢cspada; tas sandalias aladas; el zurcon para guacdar la cabeza
cortada: v ta hunde, ¢ caxen de \tenea gque hace mmvisible a quien lo
porta. A\l parccer, también, cuando s¢ asume una transgresion, al
final resulta rriunfante el transgresor. Tal es ¢l caso de Perseo,
quica, cn definiriva vence a ta Medusa, segla la version oficial.

sSiempre? Pal vez no.

f.a transgresion a un  orden  cstablecido da  lugar a la
instauracion de otro orden. Primer orden: prohibido contemplar ¢l
rostro Jde ta Medusa, Transgresion: Persco lo contempla en un espejo
v 1a vence. Scgundo ordea: la Modusa ha sido vencida por ¢l héroce
Persco. A Gilberto Owen corresponde la ruptura de este nucvo
veden, o cual significa retornar ab orden orniginal.

[.a transgresion a un orden cstablecido ¢s uno de los aspectos
mis interesantes v omisteriosos en la poesia de Gilberto Owen.
Persco no veace a la Medusa, sino que ¢sta vence al héroe; Sindbad
¢l marino, ¢l viajero por excelencia,  se convierte e¢n Sindbad cl
varado; la historia de Booz v Ruth ¢s una ticraa historia de amor en

la Biblia; pero en el Libro d¢ Ruth de Owen dicha relacitdn se

prescnta €casi Como un aActo Je vampirismo entre un hombre viejo v
Unil mujer joven,

La vision al reves del mundo ¢n la obra de Owen ha sido un

enigma que ha llamado 1a atencidn de la critica. Segan Tomis




[Wh]
[Re]

Scgovia, desde ¢l titulo mismo, Perseo vencido, se revela “U'ada una

reinterpretacion Jdel mito de Persco. Owen ha *descubicero’ gue

1

Persco no tenciad a la Gorgona”. Fa o cuanto al “Madrigal por

13

Mcedusa”, afirma que “c¢! titulo se¢ Timita a2 mencionar la forma v ¢l
tema {v] el texto mismo sc¢ encarga de mostrar cn la nueva oy
‘verdadera’ versidn ol mito de Persco, a la vez que representa a
Medusa bajo un aspecto muy particulae.”!

Sobre Siadbad ¢l varado, Tomas Scgovia aclara lo siguiente:

“Pareceria yque llamar ol Varado a Sindbad ¢l Marino e¢s ran
correcceion como llamar vencido a Persco. Pero, fijandonos bien, no
es lo mismo. Fsta ver Owen no ha descubiereo un ‘error’ en ¢l relaco
de los hechos. la levenda de Sindbad no se pone en duda.
Simplemente sc¢ le anade un ¢pisodio, o sc la cuenta de otra manera
cambiindo ¢l enfoque. 1 adadido de episodios no pone en duda la
levenda, que de por si llevaba muchos siglos integrindolos™.?

La levenda do Sindbad st ¢s puesta en duda. Ha la leyenda
tradicional Sindbad ¢l marino ¢s ¢l viajero por excelencia. St a lo
lacgo de  sus  stete viajes sufre algdn  naufragio —-o  cualquicer
contratiempo cquivalente-, ¢ste ¢s temporal y supcrable. Sicmpre
cxiste la nosibilidad de continuwar ¢l veaje. e agqui ¢l “error” que
Owen Jdescubre, Fa ol dmbito protfunda del mito v de la vida de un
viajero por cxcelencia, un aautragro os Bl Naufragio que excluye
cualquier posibilidad de continuar ¢l viaje. La posibilidad se hace
remota v lo temporal del naufragio se vuclve eterno —o al menos da
¢sa scnsacton. No hav que olvidar gue 31 la bitdcora corresponde al
mes do febrero, ¢llo se debe a gque Ta petrificacton, la inmovilidad, 1a
Jerrota ante Ta Medusa, o> un “dolor bisiesto emparedado ¢n ados™.

Tanto Perseo como Nindhad ¢stan completamente vencidos en la

parte fundamental de su scr: 1o heroserdad ¢n uno: la capacidad del

+fnsiyos

Tamis Scgavit, “Owen, o semeato vol mita”™, en Teodla de_asunras.
i1, p. 3T
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viaje v ol movimiento en el otro. Fa ¢l contexto de ta ohea do Owen,
¢l pesimismo es otra de las formas del mal. Por ¢llo, ¢n la leyvenda
de Sindbhad ol viajero, aunqgue naufraguc, s¢ mueve v s1guc viajando;
¢n !a obra de Owen, aungue continuara su viaje scguiria naufragado,
inmovil y petrificado.

\ partir de¢ un cnfogue bingrifico, Guillermo Shernidan

afirma que ol estar al revés posce un anclaje anecdorico que aparcece

ortginalmente ¢n ¢l cuarto poema de Desvelo, “El agua cntre los
alamosg™:

( Colgaron al renvds

¢se cromo bhorroso de 1a charca,

con su noche celeste tan catda

v osus alamos hacia abajo

vy vo mismo, la cabeza ¢a ¢l agua

v ¢l pte en la nubce negra de la orillal)

Scgun Sheridan, “Esta anécdota casera ocurrida ¢n una
mudanza mas, ¢s recordada ¢n 1925, v Owen lee en clla una fatalidad
¢ un designio. Como la andécdota lo mismoe apunta hacta la mirada
singular de 1a conciencia poética 3 hacia ta anécdota biografica, es
un bucn cjemplo para obscevar la construccion de un mito privado.
'l ¢crome anvertido e proveca a Owen ¢l virtigo infanel de

sumorsirsy por primera vex on ouna mise ¢n abime cn la que, ademis,

¢1oes protagonista por figurar en ¢l ‘cromo’ ya no como un nifno cn
¢l paisaje sino como un cxplorador del ultramundo, hasta con cl
Jderalle inicidtico, tradictonal en fa iconografia, de tener ¢l pie en la
orilla”.” Agrega Sheridan que e¢n Dgesyelo hay una mudanza fisica y
una muracion interior: “¢l pocta que mada de nombre v de ciudad,
acaba por cstar de cabersa, vive, mira, sicnte al revés (situacion
favorita de Owen, marino de lo inverso, de lo del otro lado, el

. ¥ - . - -~ -
ecavés, la cara oculta™).’ i cromo al reves, segun Shertdan, vuelve a

S Guiilermn Sheridan. “Gilherero Ownen v el Torbelliao Rubio”, en Vuelty, No.
239, nctubre de 19606, p. 10

bl poo9.




iparccer fres veces mis on Sindbad ol varade:r a) Diaodos, D Aar

Vicjo”; b) Dia tres, “Al lispejo”; ¢) Dia doce, “Llagado de su
poesia’

No exactamente. La pastura de Owen no esta wbicada de
manera toral v definitiva en lo inverso. La vision al revés solo o es
aparcnte. HEa realidad, la vision del mundo de Owen privilegra la
ambigliedad, la cual ssgna toda su obra. Bl pocra siempre alude a
csto y to otra; ¢l derecho v el reviés, Ta luy v-la sombra, cte. La

vision ambigua es anterior 3 Desvelo, aungue  es, precisamente, on

¢ste libro donde se poctiva osta preocupacion. Tal visidon  tiene que
ver con ¢l fiempo: es decir, con ol mal. El presente es la perspectiva
para vislumbrar el pasado. Y para reconquistar ¢l pasado, la memaoria
debe comenzar no a partir de la primera experiencia importante ~la
mas lejana-, sino de la altima —la méas recicate-, para llegar a la
primera. La rucda del mundo —de la fortuna- debe dar vuclta no del
principio al final, sinn del final al principio. El descenso, la caida
¢n forma circular, ¢s un mativo recurrente en la poesia de Owen, v
la connotacion remite a la herejta. Normalmente, la rueda de la
fortuna gica de 1zquicrda a derecha; pero la vision maligna (al revis)
Je Owen prefiere que gire de derecha a izquicerda (el lado tzquicerdo
¢s  demonitaco  por naturaleza), Como un clemento mads  para

fundamentar mt hipdtesis on ol sentido de que Qtros  pogemas

pertencee a la misma (poca de Linea v oaun de Desvelo, coasidero
quc algunos poemas  de¢ oste daltimo libro mencionado  se
corresponden, se explican, por algunos textos cn prosa podtica  de

Otros poemas. Ast, Owen csoritbe cn Desyvelo:

2. Cancidn

e la dltima «~oreilin

a la primera

fue para oler Tis v osax.

Vuelta, al revd<, ddl mundo,
abierta la memory
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de la primera estrella
ati —mujer, idca-,
shasta cuindo la gficima?

1 mundo ¢s una rucda de¢ la fortuna que da vuelras al reves.

¢De donde le viene a Owen la ddea de 1o circular? Iin “Santoral”

(Qtcos poemas) Owen afirma gue, segdn Francis Hackett, la herejia
¢s s0lo un pucnte cntre dos  ortodoxias. Por influencia  de
(Chesterton, Owen prefiere torcer os¢e pugnte a un maovimioento
orbital, biblico, circular, para volver al punto de partida: do agqui la
imagen del circulo en relacion con 1o que pudicra tener de mistico cl
pensamicnio de Einstein, A1, puces, el sujeto lirico ¢empuro a vnsayar
et describir ta vuelta empevando arriba, cayeado: “Vuestro amigo
secguia, pues, a Dante {...) Y amd asi ¢l arco de Ia linca recta
aparente, doblada hacia abajo por ¢l agua redonda —y su imaginacion
no se detenia a enderezarla- que mide ¢l universo v le da la gracia de
un litoral, para que cmpecemos -gcuantos millones de afios lux
antes?- muv de matnana. Oudle decir desde cast abajo, cavendo sin
fin:

Me s¢ la sombra del que patpo en ¢l espejo

Y gue es ducnio de lo que pasa ea la corriente tzquicrda

ded tiempo
Su sombra mas pasado mias sovo
Y muchas otras cosas mids o menos”.’
l.La vejez prematura posce un inmenso pasado que tortura la

memoria. AMrededor de Ios veinte 2808 ¢l joven-viejo tiene mucho de
qué acordarse. La noche on ¢l momento i1deal, y el desvelo, la
situacion  inevitable. L1 noche de la memoria esta plagada de
“estrellas de ruidos inconcaos™; ¢s decir, de recuerdos confusos gue

tratan de¢ adquirir forma. \l mismo tiempo, cuando estin a punto de

adquirirla, surge la alternativa del silencios (Por qué ¢l silencio?
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Porque “Nada mejor que contemplar ¢l pasado v para cotumbrar ¢l
poetventr, que cl stlencio, a todas horas fecundo”™.® Bl sujeto lirico v
su mensaje caperimentan una caida al silencio y hacia la memoria, 1o
cual supone una postura vertical yue, por dirigirse hacia abajo, hace
que todo s presente al revés (“{Luz de ayer, / lluévete, vertical, a

mi memoria”. Desyvelo, Obeas, p. 30). la caida vertical tiene que ver

con ¢l tiempo v con la memoria en ¢l oacto de recordar. Por esta
raz6n L1 apua, entre los dalamos / pinta {a hora, no el patsaje; / su

: . : | I - / M E R
rostro desletdn entre l'as manos / copia un aroma, un eco...”. bs
decir, ¢l rostro del agua no revela propiamente el parsaje (lo
cspacial), sino el mastante (lo temporal); ¢l eco del pasado enfocado

por la memoria ¢s una caida cuya visidn estd al revés. Ahora cobra

pleno senrtido Ia estrofa citada antes:

(Colgaron al reviés

¢se cromo borroso de ta charca

con su noche celeste tan catda

v sus dlamos hacia abajo,

v vo mismo, la cabeza ¢en el agua

v ¢l pie en la nube ncegra de la ocillal)

(Desvelo, Obras, p. 27)

Por tanto, s1t sc acepra toda 1o anterior, ¢stos versos podrian

indicar tlgo mis que una andcdora casera y remitirian a cucstionces

-

nas complejas que a una mudanza. N1 como afirma Sheridan (véasc
hoja 54), tener el pie en la orilla supone una postura relativa a la
iniciacion, ¢sta iniciacion tendria que ver con la carda vertical hacia
el silencio v hacia la memoria, pues, “Hl stlencio es un preludio de
apertura a la revelacidn”. Y esta revelacion ¢s hacia el tiempo

pasado:

G. Owen, “Sanrorcal™ (3¢

15 opoymoas,, vn (Yhras, p. 107108,
Sttenvio” en Novedad de la patria y orras

re
Raman Lipes Velarde, "EI
prosas, p. 7.
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Mi mensaje cac conmigo

sin mis miradas, cucrdas Jde un trapecio
suspendido, otros dias,

de me cabera sobre ol ciclo.

Y nadic inventa adn al tenalambrico
una aplicacidHn para esto:

uno puede cacr cren sighos

-sin una onda agua de sucno,

sin la red salvavidas de una antena-
al silencio,

Segdn las reglas mondasticas, ¢l sileacio ¢s una gran ceremonia
mediante la cuoal “Dios llega al alma gue hace reinar en ella el
B . 8 . . . . . e .
silencio”.” Pero sila caida vertical proporciona la vision al reves del
mundo, y si se toma cn cucnta fa rofercacia al descenso al iaficrno
¢n la obra de Danrte, sno scria mds exacto hablar del Diablo,
tratindose de un pocta como Owen? La vision al revés es, de por si,
demoniaca, perversa 3y melancolica. Como  gquiera que  sea, ¢s
tnevitable recordar que la charca, la noche y la visidn al revés
remiten al principto de “La Catda de la Casa Usher” de Edgar Allan
Poc. Iin este cuento, ta!l paisaje a tal hora v con tal tristeza v
molineolia, incluvendo ta hendidura ¢n ¢l techo de la casa, rematen
al cacuenreo con lo terrible.

I'n c¢fecto, ot poema 4 de Desyelo, “1Hl agua cntre los

k]

Mdamos” revela el encuentro v ¢l pacto del sujeto lirico con lo
rerrible v demoniaco. Bl puema empiczy hablando del agua cntre los
Mamos vy del cromo colgado al revés: habla de un tren, de un
terremoto y de un incendio (estos clementos bien podrian perctenccer
al aspucto biografico dol pacta), bn 11 tercera estrofa se revela lo
demoniaco. Owen menciona: “Sala una memoria sin nexo: [/

(X9

lista cita ¢n letras cursivas

¢ . - I k]
cucntalas bien 7 que las oace son

remite al mito del PFausto, cuando Mefistafeles advierte al sabio

foThade



doctnr que son las once de la nocher Ias once campanadas yuv
anuncian la inmincnte llegada del diablo para cobrar su deuda. (El
no tamar en cuenta estos aspectos del mal ha dado lugar a
comentarivs verdaderamente insolttos. Asi, sc afirma que ¢n los

Primeros _poemas ¢l alma del sujeto lirico es “Juventl, pura

romintica, yva yue todavia no ha sufrido los embates de la vida”?,
precisamente para roferirse a poemas donde el pocta habla de su
alma podrida). Por s1 hubicra alguna duda, Owen menciona ¢l lugar
anico ¢ inevitable para arreglar cucntas coa el maligno: |z
encructjada:

Lucgo cb castigo de la encrucijada

por ¢l afan de haber queridn

saber a2 donde llevan todos los caminos:

1 al pucblo; 100, a la crudad: 1000, al crelo;
todos de 11y ninguno a t1,

atu centro impreciso, alma,

cje de mi abanico de miradas,

surttdor exaltado de caminos.

lin csta ¢poca de su vida, ¢l poeta cxperimenta la grave
incertidumbre que surge “cuando ¢l alma se siente superada por si
misma, cuando c¢lla, la que busca, ¢s juntamente ¢l pais oscuro por
donde bha de buscar sio gue la s1rva para aada su bagaje. ¢Buscar? No

b

solo buscar, crear”.'” Como cn ¢l case de Proust, Owen habea de
saber que el camino que conduce al centro del alma (inquretud
expresada en Desvelo) remite al pasado, a la memoria . Cuando el
pocta mexicano dice que ¢l agua pinta Ia hora vy ¢l rostro de esa agua
copia un aroma v un c¢co, recuceda ta poérica de Marcel Proust
buscando el tiempo perdido en lo mas recondito del alma. El

mencionar a Proust no ¢x una referencia probable, sino una certeza.

[iste novelista francds moerectd un namero cast monografico en Ia

revista Contemporineos. Scgan Guillermo Sheridan, la aparicion ¢n

o Sergio Cucrvo, Bl mundo pocticg de Gilberto Qwen (tesis), p. 125,




Pas cdiciones de Fa Nouvelle Revue Francaise de autores como Jutles
Laforgue, Valery lLarbaud, Paul Morand, Marcel Proust v otros,
constituv pricricamente la base redrica de la escritura de tos
micembros Jel prupo Jde Contemporiancos entre 1920 v 19254

ILa tncertidumbre ante ¢l alma creadora tambidén afccta a las
formas podricas. Fa csta ¢poca de la vida de Owen, cuando descubre
gque €s un joven-vicjo (derrota, fracaso, vicios, mal) fos madrigales
scrian poemas que hablarian de optimismo vy del amor (“la rrivial
aleluyt de otros dias™,. Pero como su situacion csta inmersa ca ¢l
mal —pues la casona y ¢l jardin del pueblo c¢stin en ruinas, incluso ¢l
amor que buscaba “la indocra alma adolescente”-, el fracasxo v la
derrota ante Ia vida hacen que el sujeto litico implore: “No me

pidas, \miga, que mi canto . sea madeigal... 7 Ella se fue, v en mas

k]

corvinas / clegias salo vibra el desencanto’ (Primeros poemas,
Obras, p. 22).

f"ste  pesimismo, que ¢s una de las formas del mal, lc

proporciona la yvisidon al revés de las cosas. Fn el poema “Hlogio de
la Novia Scacilla” ¢l sujeto lirico itnvoca al Hada Alegria y a nuestra
Senora Dulzura para que 1o proteia Jde sus chacales, de sus sicte
milanos {pccados capitales), de su alma podrida y, sobre todo, de su
“alma gue hov goza ¢t rorvo martien s Ju ver el ensuctio del Mal ¢n
la crur”. La afirmactda s insdlita + blastema. Desde ¢l punto de
vista del dogma, e¢a la religion catéhica cristiana la cruz es cl
simbolo religioso por excelencia, ¢l cual merece vencracidn oy
respeto. En teologial Ia Crus Jde Cristo expresa el sentido .de la
accion salvifica de Dios respecto de su pueblo; se trata de la
Redencion como rescate Jdol pecado(Rom 6, 18 v 8, 2), de la muerte
(Rom 8, 21; 2 Cor 1, 10 . ol poder de las tinieblas (Col 1, 23), de In

maldicion de ta Lev (GO 30 13y 40 5) v de la colera venudera (1 Tues

CoMarcel Peousr. Pore ol cam:or te Seegnn, p.o 61,
U Guiliermo Sheridan, “Intr ot coan” o Homenare a los contemporinens,
Monologoes en gapiead, Nare 0 o naccata, p. 8.
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1, 10). De hecho, fa crur es la manifestacidon por excelencia del amor
de Dios destruyendo los obstaculos que lo separan de los demas
seres humanos. San Pablo dice:r “Porque Cristo, cuando adn éramas
flacos, a su ticmpo murid por los impios. Ciertamente apenas mucre
alguno por un justo: con todo poded ser que alguno osara morir por
¢l bucno. Mas Dios encarcee su cartdad para coa nosotros, porquce
sicndo atn pecadores, Cristo murio por nnsotros. Luegoe mucho mas
ahora, justificados cn su sangre, por ¢ seremos salvos de la ira.
Porgque si siendo enemigos, fuimos reconciliados por Dios por la
mucrte de su Hijo, mucho mas, c¢stando reconciliados, scremos
salvos por su vida”. '

cPor ygué, entonces, Owen hace tal afirmacién? Porque su
condicion de joven-vicio tamerso en ¢l mal le permite ver el otro
lado, ¢l lado oscuro del sentido Jde las cosas; como st Owen posceyera
una vision gnostica del mundo; porque en buena teologia herética, Ia
cruz representa ¢l Mal por c¢xcelencia. La verdad cristiana surge
como algo inscparable de¢ Ta situacidon extrema del acto de la
crucifixidn de Cristo. por cuanto se ofrece a los ojos de todos; es un
drama e¢n ¢l cual “Cristo toma sobre si1 el peso del mal en la forma

s *

imposible (...} de la mucrte del propio BDios™. Cristo muerto ¢n la
Cruz cncarna la “figura suprema doel mal, puesto que ¢l odio humano
se maaifiesta alit ¢n toda su cnergia utrima v verdadera {ese odio ey,
a través del odio al otro hombre, del ndio al justo, odio al propio
Dios”).'" Pero para captar esto en ¢l caso de Owen, hay que ser una
conciencia teologica. \ partir de ahora —esto es, desde siempre- la
conciencia teoldgica del mal le permite al pocta Owen enfocar las
situaciones desde su verdadoro v mas profundo seatido: al revés, sin

perder de vista nunca ol sentido recto de las cosas: contempla la

Cruz v ve el mal sin 1gnrar ¢l bien. St esta actitud ha existido desde

12 san Pablo, “Epistola ato R manes”, en 1,1 Sanra Bibha, Apuguo vy Nueva
Testamentao, 5, 6-10
U Bernard Sichére. Tlistorres wos mal, po B3y 93
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siempre. ca Linga cobra intensidad: “Busco desde manana hasta el
daltimo dia recordado (...) / he c¢sperado hacia atras ¢l aao de los
vicios 1tmpuncs” (“Fspejo vacio”); ¢l ciclo “Hsta encerrado, llora v
Ilora, castellana cacariva, ¢n ¢l Torredon al revés del pozo” (“Antt-
Orfen”); “Mucren al unisono 2222 cisncs; alargando hactia arriba los
cucllos, son mis bica 7777 al revés” (“El estilo y ¢l hombre”). Por
tanto, si1 antes 1mploraba gue ao le pidieran gque cscribicra
madrigales, ahora escribe un madrigal, pero no para hablar del amor
¢n ¢l bica vy ¢n ¢l optimismo; no para ¢l Hada Alegria, ni para la
Amiga, nt para la Senora Dulzura, v mucho menos para la Novia
Sencilla. No. Lo hace cxactamente para lo contrario, propio de la

vision al revds sin olvidar ¢ "1do derecho de la situacidon: escribe el

kl

“NMadrigal por Mcdusa”.

I.La representacion de cesta actitud conflictiva esta llegando
desde stempre hasta que irrumpe subttamente. Desde Primeros
pocmas hasta Linca, pasando por Desvelo, Owen se debate entre el
bicn v ¢l mal. Aunquce ¢n ¢stos libros las 1magenes y expresiones que
mis abundan sc¢ 1nclinan por ¢l mal, ¢l poeta parece no darse cuenta
cabal de su situacidon. Para citar sus proptas palabras, sucedia “todo
vostempree, submarino, subterrineo v osubconsciente”. Il proceso ha
ventdo dosarrollandose en forma disimnlada. No obstante, ya apunta
aacta 1o gque habra de suceder en ¢l tururo: la total inmersidén en el
mal sin perder de vista el bien. Segun Carl Gustavy Jung, las
imigenes del inconsciente cjercen una fuerza coansiderablemente
sugestiva en el individuo., aun cuando su manifestacion sea, al
principto, itmperceptible. No obsrante, ltega ¢l momento en que tales
procesos 1aternos irrumpen on la concicncia con todo su 1mperioso
poder  de sugestidon: “Tales  procesos  tienen  gencralmente la
peculiartdad  de  que  ompicezan por ser subliminales, o  sea
incoascientes, v solo de modo paulatino llegan a la conciencia. Por

crerto, ¢l momento de irrupcion puede ser muy sabito, en cuanto la
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congiencia sc ve iastantincamente invadida por conteaidos que le
son  totalmente  extraaos v cuva  existencia aparcentemente no
sospechaba {No absrante| 71..0) To que por lo gencral ocurre ¢s que Ia
irrupcion ha venido preparindose durante muchos ados, a menudo a
lo largo de media vida, v ya en la infancia se¢ hubiese podido
obscrevar toda clase Jde singulares indicios que, a menudo de manera
mas o menos  simbolica, lpuntaban a Jdesarrollos andmalos
futuros™.'?

Los procesos inconscienfes cn vcasiones s¢ hacen manifiestos a
través de sintomas, de actos, opiniones, cstados afectivos, fantasias
y suchos. Dichos procesos pucden provocar un desequilibrio ¢n el
individuo; no  obstante, cxiste una funcidon compensatoria  del
inconsciente, la cual estabiliza al individuo. En ¢l nivel personal,
esto se¢ reficre a situaciones tndividuales no reconocidas por la
conciencia, que pucden aparecer e¢n los suefios; o significados de
situaciones cotidianas pasados por alto; se trata de situaciones
intimamente personales. Ko ¢l mivel colectivo se trata de “...una
funcidon (...) yue pone al individuo ¢n 1acoadicional, obligatoria ¢
indisoluble comunidad con ¢! mundo (...) En este nivel, se trata c¢n
primera linca do problemas colecnivos, que poncen al incoasciente
colvectivo mismo ¢n movimiento, precisamente porgque reguicren una

3

compensacion de origen colective v no va personal™ !’ En otras
palabras, la funcidn compensatoria constste en armonizar los rasgos
de lo TIndividual con los de¢ lo Colectivo (lo particular con 1o

universal).

Los procesos del inconsciente colectivo —agrega Jung-
no estan referidos sOlo a tas relaciones mias o menos personales de
un individuo con su familta o con un grupo mas amplio, stao

también con sus relaciones con la sncicdad: con Ia sociedad humana

en genceral. Cuanto mas universales v mas despersonalizadas sean las

c* Carl Guseay Jung. 1 os_relier nos vnree vi Y

_rele el lnconsciente, p, 72,
Ihad, p. 75,
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condiciones gue determinan la reaccion inconsciente, tanto  mas
significativa, extraordinaria y subyugante scri la manifestacion
compensadora. Flla impulsa no salo a la comunicacidn privada sino
a la revelaciaon pablica, a la profesion de fe; obliga incluso a asumir
un papel de representacian”.” Cuando se trata de un poceta, la
consccuencia ttene gue ver con una intuicton creadora a partic de
simbolos, imdgences o sucaos a menudo ea relacion con ¢l mal.

'l problema untversal del mal v el pecado -agrega Jung- da
lugar a compensaciones colectivas como casi aingun otro: ¢l diablo,
ta bruja, ¢l mago blanco o ¢l mago negro. Il inconscicnte “crea una
imapgen gue responde a la actitud consciente. Esta imagen contienc
tanto  pensar como  scatir, v es cualquier cosa pero nunca un
producto racionalista de la reflexion. Tal imagen podria designarsce

, -

mas bien como una vision artistica’. Estas coasideraciones son dec

particular importancia e¢n relacion con la poesia de Gilberto Owen.
EEl mismo poeta conficsa, en carta a Luts Alberto Sdnchez, que al
contemplar una dc fas varias csculturas de Perseo venciendo a la
Medusa tuvo la certera, la irrupcidon de la certeza, la visidn poética,
de que, en ol fondo —la visidon teoldgica profunda- Perseco no habia
vencido a la Medusa, sino al contrario.'® En su declaracion, Owen
cevela 17y gque de personal tiene la vision que le produce la tmagen de
Persca v la Medusa; asimismo, se revela lo que de colectivo
universal tiene tal experiencia: Owen intuye que, en realidad, ia
Mcdusa sigue venciendo, por medio de la poesia vy el arte, a todos
los que han creido vencerla. Ista trrupecidn del inconsciente a In
conciencia e¢s una verdadera cpifania que habra de dar tugar a su

obry mixima: Persco vencido. La tucha de contrartos que ha hibrado

¢l joven-vicjo entre ¢l bien v ¢l mal s¢ resume cn la 1magen de la

Medusa. La vision al reviés —sin olvidar ¢l decrecho- ¢std consolidada.

eolhid., p. 73-76.
Yot had, p. 80,

G herte Owen, Qurgs. p. 2
L4 I
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L.a “visidon al revés” tambidn ticne su antccedente cultural,
Scpan Currius, sc trata de un tdépico usado desde la antigidedad, y
que ticne un grean auge cn la Edad Media.'' Posteriormente cobrard
importancia  suma on ol Barroco, ¢l cual “représente comme
probl®me de culture, Partitude de la pensée qui a perdu la for dans
ses criteres ot dans sos instruments. Perdre ta for signific dourer, ou
. Y ;
voir autre chose: dans un cas, comme dans Unutre cela revient a dire
que c¢e¢ yui €fait une veritd unique devient une viérité double,
contradictoire ou composite, itréconciliable ou nuancée. Kt le fart
¢st que pour Phomme barogue ricn n’est un ¢t 1anire est un composc
de deus. Blarr gu’tl soir plastigue  ou littéraire suit les chemins de
la pensée: il ignore D'objet iseldé, ta solitude, Pun. Tout devient
double, tout ?1 'envers, tout grouslle d'une vie nombreuse, qui peut
para‘?trc désordendée mais qui obéit a des régles de penséc auss:
séyveres que toutes les logiques”.™”

.o socioldgico incluve lo religioso. los problemas de la
decadencia espadola ¢n ¢l siglo XVII provocan que ¢l mundo sc
convierta ¢n un caos; por lo que c¢n ¢l aspecto rcligioso es
inevrtable. Escritores como Balrasar Gracian afirmaran que dicho
desorden tiene como causa principal ¢l mal: la caida de Lucifer y el
destieero de Addan + Fuva Jdel Paraise ruvieron lugar a causa de la
entrada del pecado, o cual dio tugar 2 que ¢t hombre se convirtiera
¢n esclavo de sus pastoncs. “Deste principio se originan todas las
demas monstruosidades. Todo va al revés en consccuencia de aquel
desorden capiral,..”. !

Psta manera de pensar ¢n realidad proviene de San Agustin. Hn
¢fecto, para este Padre Jdo 1o [glesia la desdicha de la condicion

humana después de la € aida os Ta debilidad de nuestra libertad y la

llrast Robert Curerus, Leterocucy eneper y didad Media Larina, b, p. 143 ¢
35,
o Alexandre Crorancscu, "Bar guo ot action dramatique™, p. 100,
TiBalrasar Gracrin, Ll correon, po Hdo




cnorme dependencia con relacion a Dios. Bl ser humano posce un
libre albedrio v ¢ste determina sus acciones. Hsta peorspectiva
religiosa es mas intima v personal en Gilberto Owen, pucs, como va
apunté ¢n ¢l capitulo anterior. para ¢l poeta mexicano la mixima
libertad (libre albedrio) conduce al sumo mal {los vicios, ¢l pecado).
Dicha situacion ante ¢! mal determina la vistdn del mundo en Owen:
Ta vision al revés sin tgnorar ¢! tado contrario. Por ello, ¢l héroc
positivo {Persco) scerd vencido por ¢l ser repugnante y negativo
(Mcdusa): ¢l héroe que viava, que cvoluciona (Sindbad), naufragara
{el varado): v la historia de uaa cstirpe sagrada (Booz y Ruth) dara
tugar a un acto de perversidad ¢l hombre viejo y con experiencia en
relacion con la mujer joven ¢ inocente); situacionces cn las gque la
ambigicdad siempre csta presonte.

Lo importante, a partir de ahora, consiste en actarar qué vio
exactamente Owen on la tmagen de Perseo y la Medusa: en otras
palabras, qué¢ aspectos de tales ftguras mitologicas se relacionan
nccesartamente con la poesia del escritor mexicano, a fin de
cncontrar cicertos clementos de apovo para entender o interpretar su
poesia.

Fa geacral, Ta critica ha Jdado poca importancia al “Madrigal
por Mcedusa”. Jaime Garcia Terrés apunta gue Perseo estd “apenas
ezbozadn en ol Madrigal®, fsic] v ova oen ¢l cifra de mulniples
scntidos, delata sin rescrvas su indole proteica al transformarse en
Sindbad ¢l Marino v ¢n Odisco, ¢n Narctso v Jacob. Es ¢l naufragio
ciclico v milenario de¢ todos los hiéroes —vagos semidioses tornadizos
de todas las cdades- ¢n ¢l mar primigenio de una magica Naturaleza,
l.a diosa nocturna —la 'una o sus avatares- suplanta a Mcedusa, de
cuya cabeza descienden las scrpientes para enroscarse, unanimes cn
un drbol edénico, que o~ ¢l do¢ la poesia cuando ao el de la vida, v
para ofrecer al Adan scmpiterno v marinero la tentacion que le canta

‘con una voz distinta ¢n cada pucerto’. en el curso de sus siere viajes
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que son sicte rodeos al pecado (los sicte pecados de la rucda del

Bosco), que redundan en sicte poemas v que cifran acaso las sicte

T+
» 12

letras del Nombre tmproaunciable™.

Por su parte, Vicente Quirarte scaala con acierto ¢l sentido
pusimista ¢n la poesia de Owen. Para ¢l, cuando Owen utiliza los
mitos d¢ Sindbad v de Persco, “ postula fa movilidad del héroe ¢n ¢l
cspacto aungue intertormente estd varado, petrificado. Al decapitar a
i Gorgona, Persco canfreata la dualidad bien/mal, y con ¢lla el
destine de vivir, como ¢t artista, la vida de otros. Descncadena el
incentivo de otras aventuras, de nuevas creaciones que mitiguen cl
paso del tiempo, que creen la 1lusidn de vivir venciendo la realidad a
través del arte. La hazada no consumada de Perseo nos obliga a
continuar ‘Llagado de su desamor’, del desamor de la poesia misma.
Al entregarnos con amor a la vida, no nos queda sino continuar en la
indtil pero inevitable labor de descifrarla™.”’ Segun Quirarte, esta

(44

labor del poceta aparece ejemplificada en Novela como nube: “... o

seria  que ¢l se habia propuesto ser poeta lirico, profesion
melancolica, clegante v, a pesar de ello, e¢stoica, hecha de constancia

¢n renunciar a los datos exactos del mundo, por buscar los datos

y 7

exactos Joel rrasmundo”.

Pira Pugene L. Morerta el madrigal ofrece “un Perseo incapaz
de superar su propia condicidon “dispersa’ v por lo tanto, en términos
del mito correspoandiente, sujeto ¢l también al poder petrificador de

su adversaria”.’” A continuacion Moretta dirige toda su atencidn al

“Sindbad”, al que considera ¢l “eje” de Perseco vencido.
De la critica académica ¢n ¢l extranjero la atencidn no ha sido
mavor. Fa 1971, LEffic Joleme Boldrige presentd una tesis sobre

Owen en la Umiversidad de Missouri, Columbia, para optar por cl

Jarme Garcie Teerés. Pocesiyy alguimia, p. 37 )
S Vucente Quirarte, “Perderse pora rooncontracse: tinerdrio de Gilberto
Owen” on Multiphrepadn de Contemporineoss, p. 173,

G Owen, crtado pore Vo Quiraero Thad, po 173
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srado doe Doctor en Filosofta. Fao¢lla afirma que Luis Alberto

Sanchcez publicd el Perseo vencido en Lima, Pera, en 1948 lo cual ¢s

cicrto. Sin embargo, agrega que ceste lhibro constaba solo de tres
partes: “Sindbad ¢l Varado”, “Tres versiones supcerfluas”™ y ¢l
“Libro de¢ Ruth”.”" Si c¢sto fuora cxacto, uno sc¢ preguntaria qud
relacion tendrian cstas tres partes con ¢l titulo general Persco
vencido. Segdan la nota bibliogrifica que aparcce en la edicion de

Jusefina Procopto (G. Owen, Obras, México, F.C.E., 1979, p. 295),

la publicacidon de Persco yeancido en la Revista San Marcos (Lima,

Pera, 1948) 1ncluia ¢!l “Madrigal por Medusa”, aparte de las tres
partes va menciaonadas argsiba. Vdemas, en este mismo ado (1948)
Owen cscribe a Luts Alberto Sinchez sobre el “nuevo plan del
Hbro”; v Owen ¢s bastante claro: st ¢l libro incluye el “Madrigal” vy

el “Libro de Ruth”, ¢l titulo sera Persceo vencido: en caso contrario,

sc¢ llamara Sindbad ¢l varado.”

13 .1

Mias adelante, al explicar el uso del “ta” en la poesia del poeta
mexicano, Boldrige comete un grave crror al citar de Ta siguiente
mancra la carta que Owen escribid a Luts Alberto Sinchez:

“T.o eseribi (Perseo vencrdo) viendo una de las
inaumerables estatuas, pensando que Mcedusa
despuds de todo no habia svdo decapitada, v que

. 28
scgutla petrificando a 15 que creemos vencerla”™.

1

Cuando Owen dice “lo escribi ..." no sc¢ refiere a Perseo vencido,

sino al Madrigal por Medusa., Pinalmente, afirma que Owen recurrid
a la mitologia griega para resumir su csteril celacion con la Mujer v
con la pocsia. Segin ceste autor, la particular vision de Owen
respecto a las cosas, provoca que ¢l pocta equipare a la Mujer v a la

pocsia con la Mcedusa. Las dos primeras cntidades lo han mantenido

TVEL L Maorerra, Cuulherra Ouwe e oon D poesiimextcany, p.o 67,
o Ko J. Boldrige. The poerey ot toidherro (dwen, p. 2 y 34,

G, Owen, op._var,.. p. 279
6L Owen, arado por Bolde oo, it po 43
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hechizado durante toda la vida. Perseo vencid a la Medusa, pero la
Mujer v la poesia paralizaron y subyugaron al pocta, lo cual dio

lugar al ritulo Pgrseo vencido. Boldrige resalta el tono irdnico al

clegir ¢l aspecto negativo can el enfrentamiento del héroc con el
monstruo. Owen no  se autocompadecia ni cra melodramatico,

3

‘Simplemente estaba va condicionado a ver solo el lado oscuro de
taz cosas como algo aplicable a su propia vida”.”’

José Sergio Cucervo, c¢n su tesis también de doctorado en
filosofia, comenta brevemente ¢l “Madrigal” y aftrma que scgin
Owen “Medusa todavia vive cn la poesia y sigue petrificando a los
poetas. El personaje mitaldgico Perseo tiene ciertas similitudes con
nucstro pocta. Owen veia a la poesia como una maldicién v al mismo
tiempo como ¢l triunfo del hombre sobre ¢l caos existencial (...) La
pucsia simbolizada por Mcdusa e¢s una prisidén para el poeta”.’ EIl
comentario ¢s breve y, aungue con una idea bastante sugerente (la

poesia como una maldicidn), nada dice sobre la tmagen al revés -el

contramito- a que remite ¢l “Madrigal”.

Por su parte, José Hilario Ortega concede un poco mas de
atencidn  al “Madrigal por Medusa” a partir del concepto de
intertentualidad. Ortega distingue tres niveles de significacion
tarcetextual: 1) ¢l podtico-madrigal, 27 ¢l mitico-Mcedusa-Perseo y 3}
¢l biogritico- Owen-Perseo vencido. 1l madrigal es considerado un
pocema cscultérico por su forma y su contenido y, también, porque,
scgun Ortega, fue inspirado en ¢l Persco de Beavenuto Cellint (,
aungue jamds indica en qué sc basa para afirmar esto altimo.’' Owen
dijo que escribid dicho poema “viendo una de las innumerables
estatuas”, pero jamas cspuecificd cuial nr de quién). Para Ortega, la

imagen de la Medusa se poctiza mediante un simbolismo polivalente:

Boldrige, ap. cun., p. YU,
Jose Sergio Cuervo, Frmundo_poerico de (ilberto Owen (tesis), p, 60-61.
U Jasd Thilario Ortega. faipersenabhidad podocy de Gilherro OQwen, . p. 171y

LI
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“Ea cl poema ¢l poeta habla, al mismo tiempo, con Modusa, Ta amada
v la poesia Jidea tomada de¢ Tomis Scgoviaj. Asi, la imagen de
Medusa que nos da ¢l pouma resulta mis humanizada, menos
monstruosa (...) Owen poctiza ol mite de Persco v ocrea el suyo
propiv. su harsafia constste en haber rehusado cortarle la cabeza a
Medusa, porque veta en cliaa ba mujer amada, a la poesta v al arte.
I.a concepeion remitificadora de Owen c¢s plenamente estética, su
vision respoade a una mirada podrica del mundo”."’

'l enfoque de Ortega posce ¢l mérito de aceptar diversas
interpretaciones para el madrigal, Al mismo ticmpo hay algunas
limitaciones: pensar - por ¢iemplo- gque como ¢l pocta habla c¢con
Medusa, la amada v la pocsia, ta tmagen de la Gorgona en ¢l poema
resulta mas humanizada y menos moastruosa. Asimismo, e¢s bastante
discutible cuando Ortega constdera —-e¢n una forma demasiado
optimista- quc como ¢l madrigal ¢s ¢l principio de la creacidn de

Perseo vencido, significa que “La busqueda de la unidad textueal,

A

desde una pluralidad Jde rextos .05 ¢s un reflejo de la aspiracion
personal del autor por conscguir la unidad corporal y cspiritual,
tanto e¢n su poesia como ¢n su vida, y por rencontrar la unidad
perdida”.

Picnso exactamente lo contrario. Por mi parte, no me propongo
agrepar un nuevo aivel de osenrido al poemas mas bien mi intencion
¢s resaltar lo que da sentido a todos los niveles mencionados: st la
imagen de la Medusa represcanta la vida misma y, al mismo tiempo, la
mujer amada (Tomas Scygovia); la “tmagen de la contradiccion v de la
ambivalencia del binom atraccian repulsién”  (Jatme Garcia
Terrés); ¢l binomio bien mal "Vicenre Quirarte); el arte v la poesta

(José 1. Ortega), toda «++ s4lo cobra pleno scentido st se lo enfoca

desde la perspectina dol Mal: Ta vida y la amada (¢l pecado y <l

Poolhad, plo 173074
oHnd, p.oo 167,




-l W W e . S-S . .

amor): ol binomio atraccidon repulsion ‘fa fascinacion ante el rostro
demoniaco de ta Mcedusa); ¢l arte v la pocesia; ¢l bica v ¢l mal (la
pocsia como un acto de perversidad). Por esta razon considero que
la imagen de la Medusa ¢n ¢l madrigal acaso esté mas humantzada,
pero, por lo mismo, muchisimo mis monstruosa. Owen ao rehusgd
cortarle ta cabeza a ia Mcedusar no pudo hacerlo porque fue vencido.

Menciono al dltimo ¢l primer trabajo tmportante (1965 sobre

ta pocesia de Owen porque o que se afirma ¢n ¢ me da la pauta para

lo que yvo quiero decir. Al hablar de Persco_vencido, Tomas Segovia

r

te dedica dos parrafos al “Madrigal por Medusa”™; solo dos piarrafos

breves pero sustancicsos. Scgin Tomas Segovia, Perseo vencido
“estd construido sobre temas librescos. Un corto poema, “Madrigal
por Mcdusa”, abre ol libro v justifica su titulo. Mcedusa, por
supuesto, ¢s la mujer amada, pero ¢s tambi¢n la vida que fascina al
pocta, Persceo vencido, v le tmpide huir hacia la salvaciéon que no
Iltevarin a ninguna parte (...

“Despucs de esta oberrura, el libro sc¢ divide en tres partes:
‘Sindbad ¢l Varado’, “Tres versiounes superfluas” y ‘Bl Libro de Ruth’
14

1.a sustancia: ¢l Madrigal justifica ¢l titulo; Medusa es la
mujcr, la amada / el amor 75 la fascinacidn; la no huida vy, ¢n todo
caso, aun cuando huyera, ta salvacion no llevaria a ninguna parte; ¢l
Madrigal ¢s la obertura: ¢l titulo que se cefiere a todo el libro revela
su unidad (tematica y estilistica). La mujer y ¢l amor son sefales
inequivocas que indican <l camino hacia el Mal; la fascinacidn es Ia
forma mias exquisita, delictost + suculenta de la perversidad, la no
huida v ¢l sinscntida de la posible salvacidn son formas de la
derrota, el fracaso y ¢l pisimismo -situaciones que la mayoria de sus

criticos soslayva-, tambidén v« n formas del Mal. Y, por ahora, o mas

33 Tomds Segovia, *Nuesrro L atemparines Gilberto Owen™ (1963, en
\crirudes (1970, p. 7 H 175
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importante, : ¢l Madrigal ex la obertura del libro fla mayoria de los
criticos de la pocesia de Owen constdera que ¢l nuacleo del Iibro es
“Sindbad el Varado”

K1 ndcleo de Perseo vencido es el “Madrigal por Medusa”™;

Tomis Scgovia lo Hlama obertura; cuestion de términos, pues la idea
¢s la misma. lLa obertura contiene vy prescenta los motivos
fundamentales que habrian de desarrollarse a lo largo de In (')pcrﬁ.
Obertura o nacleo; aun mejor: surtidor de donde brotan las gotas del

mal que salpican a toda la pocesta de Owen.

&

La odicidn de la obra peédtica de Gilberto Owen es un caso
curioso ¢ interesante.  Pocta que no permanccid mucho tiempo en
ninguna parte; cuva fiudelidad —segun T.uis Marto Schneider- se
anudd sobre ltas distancias, tuvo gue encargar la edicion de su
pocsiar “Dime si te parece bicn ¢l nuevo plan del hibro, cuyo titulo,

en este caso, scria Persco vencido; st no quieres anadirle la Ruth v

el Madrigal —cscribio Owen desde Filadelfia a Luis Alberto Sdnchez,

cn enern de 1948-, pucde ser, como decia antes, Sindbad ¢l varado.

Fl Persen me suena mas —aclacaba Owen-, porque cl origen de todo,
I Madrigal, fo uescribi viendo una Je las inaumerables estatuas,
pensando que Medusa despuds de todo no habia sido decapitada, y
que scguia petrificando, a los que creemos vencerla, a través de la
historia del arte. Y de la poesia”.’’

Kl mismo autor dudaba sobre la inclusion de dos poemas vy de
la dispuosicidon definitiva Jde <u obra. Una persona ajena ~aunque

critico literario- pudo haber dectdido todo en reclacion con ¢l Persco

vencido o con Sindbad ¢f varado. La decisidn del critico pudo haber

cambiado todas las cosas: titulo, disposicton y significacidén., El azar

S Gerdberen Quwen, OYhras, p. 279,




SN YTTTTeTTTTWY, W W Y W W w wWw  w  v w W"  w

determind que se sigutera la “sugerencia” de Owen yvooast, el Perseo
vencido quedd conformado  tal y como lo conocemos hoy ea dia.
No obstante, ¢l problema no yueda resuctto con saber que se hizo
caso a la sugerencia de Owen, pucs las cuatro partes gue o
constituven (“Madrigal por Medusa™, “Sindbad ¢l Varado”, “Tres
veresiones superfluas™ v ool “labro de Ruth”) se anrojan, cuando
menos cn apariencia, heterogéneas,

Dicha aparente heterogencidad tiene su historia y su problema.

S¢ habla de un poszihle libro Jlamado El infierno perdido (Luis

Alberto Sanchez hablaba de El mundo perdido), v gue no ha siudo
localizado; todo ha quedado c¢n mera suposicion. Luis  Mario
Schnetder ha intentado  reconstruir —con  algunos  pocmas  ya
conocidos vy otros que ao habian stdo recogidos ¢n libro- lo gue
pudo haber sido tal obra.' Incluye los poemas que en ¢l Persco

3

Fres versiones superfluas™.

(1%

vencido aparecen con ¢l titulo de

Schneider justifica tal inclusidn diciendo que la publicacion del

Persco como anexo de la revista San Marecos de Lima, Peru, tiene
mas “la traza de una antologia de los ditimos poemas gue entonces

llevaba cscritos Owen v no de un libro auténomo”.’ Se apoya,

ademas, cn ¢l hecho de que tanto ¢! Sindbad como ¢l Libro de Rurh
havan stdo publicados ¢n diferentes lugares v oen diferentes fechas,

¥

No obstante fa decision de Owen, las “Tres versiones superfluas™ -

concluye Schaceider- pertenecerian a Bl infierno perdido.
in efecto, la heterogenerdad aparente y el azar prevalecen ¢n

las partes que forman Perseo venoido., “Discurso del Pacalitico” fue

escrito en 1936 y publicado cuatro adnos mas tarde (Letras de
México, México, encro 13 doe 1940); “Regano del Viejo” se publicod

en csta misma revista, i 15 de junio de 19435 “Laberinto del Ciego™,

L

Gilberto Owen. El rnfiern oordido, Ordenacion v pralogo de Luts Mario
Schrerder. Méxieon, UNAM, -« . Marerial de Lecrura. Serie Poesia Modern,
306.

oThud, peo5



al parccer, fue publicado por primera vez en 19480 .\ su vez, cl

Libro de¢  Ruth se  publtcd en México cn 1944 (Kkdicionces

Firmamento). Todos c¢stos textos reunidos dieron tugar a Persco
vencido (habria que investigar st lo publicado e¢n el anexo de la

Revisra San Marcos (Lima, Perd, 1948) coincide con ¢l libro que

publicd Luis Alberto Sdncher c¢se mismo ano o, en su defecto, sc
trata Jde la misma publicacian}. De lo dnico que pucede uno estars
scguro ¢s que, de acucerdo con la afirmacion de Owen, ¢l “Madrigal
por Mcedusa”™ fue ¢l origen de todo ¢l hibro: por tanto, el madrigal
debi ser escrito ~0o concebido- desde antes de 1936,

A pesar de que los argumentos de Schaeider son vilidos, no
dejan de¢ scr una mera conjetura. Si, como ¢l afirma, las “Tres
versiones superfluas” hubicran sido escritas para formar parte de El

Inficeno _perdido scguramente Owen lo hubicra mcncionado en la

carta dirigida a Luis Alberto Sdachez. Cierto que ¢l mismo Owen
habia publicado “Discurso del paralitico” en 1940, en el diario El
tiempo de Bogotd con una nota va la que afirmaba que ese poema 1ba

a scrvirle para componer algen dia Bl igficeno perdido. Sin embargo,

los Jdos restantes poemas de la trilogia no son mencionados. Sec
pucde conjerurar gue ¢l poceta cambid de opinidon sobre ese hibro 2l
inruir que “Discurso del paralitico”™ sc relactonaria mds con los

otros dos poemas vy lo que seria ¢l Persceo vencido. Dicho poema se

publicd, con la misma nota aclaratoria, en Letras de México, el 15 de

¢ncro de 1940, Leveado con atencidn ol texto que precedia al poema
sc viene abajo ta hipotesis de Lurs Marto Schacvider. Owen afirma lo
sigutente: “Hatre los papeles que itban a servirme para componer

algin dia El infierno pecdido {irremoediablemente, jav!), he hallado

un poema tan ajeno, tan c¢n tercera persona, que al leerlo y ponerlo

¢n limpio para su publicacidin, no he podido mudarle voz alguna. Su
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tema.,

de todos mis clasicos...”.

2)

b

una meditacinn de ta Semana Santa de 19306, recoge las wdeas

y 4

De lo anterior se desprenden tres situaciones fundamentales:

Bl poema tba 2 sceryarle pira componer algan dia ¢l “Inficeno

perdido™; c¢sto os, que dicho pocema finalmente no le strviod
para ¢sc proposito, va gue ¢sa abra nunca fue compuesta. La
eapresion gue aparece cntre pardntesis s 1roaica Yy no  s¢
reficre a que ¢l posible libro se haya perdido, sino  al
inficeno mismo, ol mal.

El pocema resulta ahora —en 1940- tan ajeno {enfiéndase: tan
propio, tan actual, tomando ¢n cuenta la manta del pocta por
fa vision al reveés v de sentido ambiguo); en fin, digo, tan
propio (ajeno) que, aunque fue escrito cuatro afos antes, al
leerln y poncrlo en limpio para su publicacion, no pudo
cambiarle nada.

Aun cuando ¢l tema sea una meditacion sobre la Scmana
Santa, cso no excluve su relacidn interna con, por c¢jemplo,
el “Madrigal por Mcdusa”: “Déjame asi de estatua de mi
mismo’” - “Venganza, en carne mia, de la estatua / quc
condené para mi gula al rtempo”; o con “Sindbad”, donde sc
Jice: “Liosin mis que un arre Je haber sido oy osolo estar
thora” - "No ser v oestar en todas las fronteras”™; o con <l

L)

Libro de Ruth: “Yo conoci un rio mas largo que tus piernas’

- “y el rio de tu cucrpo”.

Cierto, también lo que vo propongo es una conjetura. No

obstante, hay un elemento tmportante para fundamentarla. S1 Owen

gstuvno

de acuerdo con ' nucvo plan de Persco, se debid —tal vez- a

yue, scgln sus propras pababras, el “Madrigal por Medusa” fue el

origen de todos los tev v que coaforman tal hibro.  Ha efecto, en

dicho madrigal se¢ habla dv un “dolor bisiesto emparedado cn ados™;

*

" Gatherro Owen, “Sabdda de celloren ™ en Ohbras, p.o 237,
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v “Sindbad ¢l varado” ¢s la biticora correspondiente a fibrero, ol
mes de 28 dias relacionado directamente con tos anos bistestos; v, lo
fundamental, Owen distinguid a las “Tres verstones superfluas” con
el subtitulo de “Para ¢l dia veintinueve de los anos bistestos™: es
decit, como una continuacion dircecta ¢ tnmediata del “Sindbad”™.

Hav otra cuestion que invalida la tesis de Schoceider. El 8 de
mayo de 1933 Owwen escribe, desde Bogota, una carta bastante
reveladora dirigida a Celestino Gorostiza. Ho ¢lla Owen dice:
“Tengo por terminar dos obras de las que quiero despojarme cuanto
antes: ‘Hl Inficcno Perdido’, poema largo, y una vida Jde Simbad,

*

novela que lleva ya mas de 300 pdginas”.”” Con esto la situacion se
complica. HEn 1933 ¢l pocta ascgura la casi finalizacion de “El
Taficrno Perdido” como un solo poema largo; ¢n cambio, ¢n 1940
(;sicte ados despudés!) publica “Discurso del Paralitico” con la nota

aclaratoria de¢ que dicho poema tba g scrvirle para componer algun

dia “El TInficrno Perdido”™. Una de dos: o el “Discurso del
Paralitico” resultd ajeno 1 “BEl Ianfiecrno...” vy mas bien relacionado

con ¢l Persco veneido que el poeta decidid esto altimo; o el

»”

“Discursao... originalmente se Ilamaria el “Infierno Perdida™,
aunyguyce finalmente fue descehado. Por tanto, el Famoso “Inficeno...”
1o mis sceguro o¢s que nunca hava sido terminado. Una cosa
importunte queda adhora: “ED Inaficrno Perdido” no consistiria en un
libro de varios poemas —¢como lo supone Schneider-, sino de un solo
v largo poema (perdido o desteurdo por ¢l propio Owen).

Luis Mario Schncidir cxpresa su conjetura basandose en un

L4

criterio estrictamente cronuldgico: “...para un lector coastante de la
pocsia de Owen salta 4 a0 viesca ol anacronismo de ‘Tres versiones

supcrfluas’ dentro de Ja linca gencral de Perseo vencido vy mas aun
g ¥

con la declaracidon del propio Owen de que su ‘Discurso  del

Caurrts g Colestinog Gor -are 00 000
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paralitico’ lo eseribio cn 193671 Y desde esta perspectiva Schoorder
ticne razaon.
Por mi parte, considero que la cuestion cronoldogica no es

determinante en ¢l caso de Perseo vencido. Existe, en verdad, una

heterogencidad aparcente; pero como ya lo sedald Tomas Segovia,
también c¢s inncgable una unidad temdtica y estilistica. Adn mas,
picnso  gue hay una unidad de¢  seantido, de  intenciéon oy de
significacion.  Las partes que constituyen el todo de la situacion —
como e¢n  un sucito- no  titenea por qué  prescentarse en orden
cronologico, Hsto fue lo que sucedidé con Owen. Publicados en
difcrentes lugares v en diferentes fechas, los textos que conforman

Persco vencido revelan ¢l mismo searido: el enfrentamiento pleno vy

rotundo con ta vision al revés y ambigua del mundo, con el
contramito. Nadic mis convencido de esta situaciéon que el mismo
Gilberto Owen; de aqui su confesion en el sentido de que, para el

nucvo plan del libro, ¢l titulo que le sonaba mas era Perseo vencido,

va que ¢l “Madrigal por Medusa” habia sido ¢l origen de todo.
(CCon dicha afirmacién del pocera, Ia aparente heterogencidad

de) Persceo vencido se resuelve en unidad. Aun cuando se encontrara

1 inficrno_perdido v en ¢l estuviceran incluidas las “Tres versiones

superfluas™, Jdc¢  todas  mancras  c¢stos  tres  pocmas  seguirian
nertenccreado al Perseo. 11 nucleo, ¢i texto que cohesiona la
stgnificacion general del libro es, precisamente, el “Madrigal por

Medusa.

MADRIGAL POR MEDUSA

1o

LML Schnerder, op, aar,, p.o 3.
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No me sueltes los ojos astillados,
s¢ me dispersacian sin la carcel

de hallar tu mano al rchuir tu frente,
dispersos en da prisa de salvarme.

Embelesado of pulso, como noche
felir cuvos Mminutos no contamos

- Ed
que s noche nada mas, amor dormido,
dolor bisiesto ecmparcedado en anos.

Cante ¢l per sitibundo, preso en redes
de algas en tus cabellos serpentinos,
pera su vor se hiele ¢n tu garganta

Y NO frOmpa miomuerte con su grito.

Déjame ast, de estatua de mi mismo,
la cabeza que no corté, en la mano,
la ¢spada sin honor, perdido todo

lo que gandé, menos ¢l gesto huraio.

FEl madrigal posce una armonia v una correspondencia cxactas
v precisas. listd escrito ¢n cadecasilabos; los versos pares poscen
rima asonante. Il poema consta de cuatro estrofas (cuartetos). In
cuanto al uso del tmperativo, ¢l primer cuarteto (“No me sueltes...”)
se corresponde con el altimo “Déjame asinn.”). Los  cuartetos
scgunda v tercero se corresponden tambidén por ser o stntagmas no
progresivos, enunciaciones metafornicas v oaclarativas, St ose atienc
uno a los indictos o elementos lingiisticos que fundamentan la
“historia” del pocma {(ojos astitlados, noche, canto, voz helada,
muerte, grito, estatua, gesto hurado), sc¢ revela un ordea logico del
discurso que va de la primera a la dltima estrofa. A primera vista,
parecicra gque todo fuera claro v simple: Persco se enfrenta a fa
Medusa; sin embargo, situactdn novedosa, finalmente ¢s vencido,

Segun jos¢ Hilario Ortega, ¢en la primera estrofa ¢

‘el pocra te
pide a Medusa que le permita que no aparte su mirada de clla; a {a

ver le suplica a2 la amada v a la poesta que no dejen gque sus ojos




fragmentados, pero no rotos, por ¢l impacto Jde la vision tan
tremenda dejen de mirarlas; sin embargo, ¢l poeta también pide guc
los ojos medusinos no separen su mirada de ¢l St esto sucediese,
cntonees, dice, ‘se¢e me dispersacian’, se¢ le harian, adicos fsic/ ¥
romperian ‘mi mucrcte con su grien'”.

I.a situacion, en realidad, ¢s mucho mas compleja.

Ortega afirma que ¢n ¢l madrigal -y en toda la poesia de
Owen- ¢l sentido de la vista ¢s primordial. Por ¢sta razdn dice que
si lns ojos de Perseo se dispersaran, se le harian adicos y romperian
ta mucrte con su grito. Aqui hay un crror de lectura por parte dc
José Hilario Ortega. Aparte de la vista, ea el madrigal —y en toda la
pocsia de Owen- es fundamental ¢l sentido del oido; de aqui la
importancia del canro, de la voz y del grito. Por lo mismo, ¢l error
de lectura se hace mas evidente cuando uno toma en cuenta quc

"no son —no pueden ser-

gquicn ha de romper la “mucerte con su grito’
los ojos astillados, sino ¢l canto del pcz. sittbundo; canto que
produce voz hcelada ¢n la garganra de la Medusa; voz helada que
provoca ¢l grito.

£l poema posce una ambigiedad intensa. Kl ritulo mismo
confunde al tector. Si, de acuerdo con la forma de pensar de Owen

en su juventud (Primeros pogemas), un madrigal debe hablar sobre un

tema amoruso desde un punto de vista positivo (recuérdese: “No me
pidas, Amiga, que mi canto / sca madrigal”); es decir, que hable de
alegria, optimismo y amor, al leer el titulo “Madrigal por Medusa”
uno no sabe a ciencia cterta st ose trata de un poema de amor por
Medusa, de un triunfo o de una derrota. La palabra madeigal remirte
—debe remitic- a un Persceo en buenas relactones con ella; 1a palabrea
Medusa, por ¢l contrarto, de inmediato remite al mito en ¢l cual
Persco es el héroe vencedor v clla, la vencida. La palabra madrigal

¢n relacidon con la palabra Medusa da lugar —en el contexto de Ia

LI QOetega, ep. gt po 173
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pocsia de Owen- a una paradoja, la cual da lugar 2 Ta invitactdn
morbosa para lcer un poema dedicado a un scr tan repugnante. Ello
no obstante que Tomids Segovia nos haya advertido que se trata de la

¢
.

vida v de la amada; o que fosé Hilario Ortega nos haya aclarado que
tambi¢n se trata del arte v de la poesia. Como quicra que sea, las
metaforas no logran abolic 1a repugnancia v el intercs (¢l binomio
atraccion ‘repulsion mencronada por Garcta Terrés v o la dualidad
bicn mal comentada por Vicente Quirarte) que suscita ¢l solo
nombre de Ia Medusa o Gorgona.

lLa ambigiicdad también aparcce en ¢l tono con el que Perseo
se dirige a la Medusa. :Ordena o implora? Ambas actitudes son
posibles. Haciendo abstraccién del titulo general del libro (Persco
vencida), después de leer la primera estrofa no se sabe a ciencia
cierta si Perseo vence o ha sido vencido. La expresidon “ojos
astillados” posee un sentido incierto. Por una parte, puede referirse
al artilugio de que se vale Persco para vencer a la Gorgona: segin ¢l
mito, Atenea acompand a Persco en su aventura, y le advirtio que no
debia mirar directamente 2l monstruo, stgo sO60lo su reflejo en ¢l
¢spein brillantemente pulimentado que le regalo para tal efecto. El
astillamicnto de los ojos pudo deberse al intenso britlo del espejo.
De ser asi, en este momento de la tectura podria peasarse que Perseo
cs ¢l vencedor. st explicaria la cxpresion “prisa de salvarme”.

El problema admite otra conjerura. Stoel sujeto lirico habla

r

de “la carce!l / de hallar tu mano”, tal ver Perseo s1 vio directamente
¢l rostro de Gorgo. En tal caso, ¢l chogue, el encuentro de miradas
produce el astillamicnto Jde los ojos: ¢a ese instante Perseo sufre
momentianeamente und voniaston total; en ese instante se le astillan
los ojos, implora o ¢vogo Lo “edrcel” para contencerlos y, al mismo

ticmpo, steare la inminencoa del deseo de salvarse: “la prisa”.

Sucede
todo al mismo ticmpo v 1!l mismo tiempo no sucede nada. Como ¢n
“El Aleph” de Borges, 1a contemplacidon y 1a conciencia del infinito,
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en este caso de la muerte, son anstantdneas; pero para Jdar cucnta de
cllas, cs necesario asumir la sucesividad del lenguaje.

Ambigiedad plena: “ojos astiliados” nor mirar ¢l rostro Je
la. Mcdusa c¢n un  espejo brillantemente  pulimentado;  “ojos

astillados”

porquce Perseo vio directamente tal rostro o, cabe una
teecera postbilidad: ¢f arrddugio no dio resultado y, no obstante ver
solo la 1magen del rostra fatal, Persen fue perrificado. Asi cobra
pleno scarido la expresion “carcel”, pues supone dominacidn por
parte de la Medusa, lo que se refucrza con la expresion en
imperativo que inicia la estrofa @ “No me sueltes...”

Fa la primera estrofa Owen sigue v, al mismo tiempo, no
sigue al mito: lo confunde. No sdlo en ¢l sentido de inverctirlo como
contramito, sino como trastacién de atributos. La cédrcel que ha de
evitar fa dispersidon de los “ojos asrillados” es fa mano (“tu mano”
de Ta Medusa, pues a ella s¢ dirige el sujeto lirico. No obstante, en
¢l mito jamas se detalla o sL aclara s1 la Medusa utilizé alguna de sus
manos para vencer o para defenderse al ser vencida. Si, en cambio,
actara que Persco cestuvo al acecho cuando las Gorgonas dormian; y
“gutada su mano por Atenca, vuclta la mirada hacia el escude de
brouce en ¢l que veia la tmagen de Gorgona, la decapits”.'? Olvido,
confusidén o mera cotncrdeacia, ¢l poemy de Owen atribuyve a la mano
de la Mcedusa To que en ¢l mito corresponde a Atenca. ¢O sera que cl
pocta i1nconscientemente manejd la dualidad Medusa-Atenea como
una unidad antitética y complementaria? Lo cierto es que la “mano”
¢es un c¢lemento bastante inchmodo ¢n la primera estrofa; tan
incémodo que permite conjerturar que la Medusa intentd salvar a su
agresor cubriéndole los o305 con su mano.,

Para Ortega, Ia tmagen fragil de la mucrte del sujeto lirico
solo podria ser neurralizada por el amor. Por tanto, Medusa (la

amada y la poesia) serian su salvacidn si estas cntidades aceptaran la

2 \[\r)lnnlcnrn. La Biblinree, AL IO
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peticion de Perseo. Pero Modusa solo permite que Perseo Ta mire,
Ella no podria hacerlo porque lo desinregraria |, sic/ y, ademis,
“perderia la cabeza: su vida y su cgo estin por encima del mundo. St
permite que artistas y poctas la contemplen es para enaltecer su

L}

propia imagen, para hacer su culto™. ! Todo esto a propdsito de la
chunda cstrofa.

I.La ambigicdad también predomina en el segundo cuarteto.
Sobre todo por mencionar “BEmbelesado el pulso”. En primera
tnstancia, “pulso”™ remite a la mano de la Medusa mencionada en la
primera estrofa. La mano c¢s la “carcel” de los “ojos astillados™ de
Persco. No obstante, ¢l verso admite otrca conjetura: podria tratarse
de la mano de Perseo al momento de quer‘cr cortar la cabeza de la
Gorgona. También, quizd, podria scr la de Atenca, segun se¢ vio al
comentar la vstrofa anterior. De cualquier manera, ¢s una imagen
plastica v cstitica, la cual, sin embargo, por medio de la 1renia va de
lo positive v optimista a la desolacidon total: ¢l pulso embelesado es
noche feliz, ¢s noche nada mias, ¢s amor dormido. No obstante,
todas las linduras mencionadas no son otra cosa que “dolor bisiesto
emparcdado ¢en ados”. No hay contemplacion de algo importante que
sea gratuita. Pl amor es o menos recomendable. Bl ultimo verso
remite a inmovitidad vy a petrificactdon, tambiédn a muerte. Aqui sc
pucde cmpuezar a sospechar el triuafo de la Medusa.

L4

El enigma caracteriza a la tercera estrofa. sQuién e¢s el “pez
sitibundo™ que ha de cantar? Tav varias posibilidades: el sujeto
lirico desdoblado en una tercera persona, Owen, Pegaso, qutien,

segan ¢l mito, brota del cucllo de Gorgo (aungue esto dltimo es

+

practicamente tmprobable yva que la cabeza de Gorgo no sers
cortada). K]l Perseo de Owen se enfrenta con lo inconcebible. En el
enfrentamiento con lo inconcebible siecmpre hay una dadiva; en cste

caso c¢s la posibilidad del canto. Al mismo tiempo, la contraparte es

UEH Grrega, ap ot po 173
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el precio alto que el pocta debe pagar: o} cantor estard preso, su
canto sc¢rd una voz ahogada e¢n ta garganta de la Medusa: y esa voz
sera solo un grito.

Ortega escribe gque cn la dltima estrofa, al quedar ¢l sujeto
lirico como estatua de si mismo, “cl pocta perdera los sentidos, sc
petrificara, excepto la vista vy 1a memoria, ‘el gesto hurafio’, que le
permitira  scguir contemplanda  su tmagen v perpetuarla en el
recucrdo Je la humanidad., Owen poctiza el mito de Perseo y crea ¢l
suyn propio, su harzana consiste ¢n haber rehusado cortarle la cabera
a Mcdusa, porque veia ¢n clla o la mujer amada, a la poesia y al arte.
ILa concepeinn remitificadora de Owen s plenamente estética, su
visién responde a una mirada estérica del mundo”.*?

lln este caso, mi Jdesacucerdo ticne que ver con la intensidad
de tas ideas. En mi opinidn, también se da una petrificacidn de la
vista v de los sceatidos; ¢l “gesto hurafio” no solo no le permitira
seguir contemplandn a ta Mcedusa, sino a si mismo (aungue c¢n
realidad Medusa v ¢l sujeto lirico scan la misma entidad, como lo
indico al final de este capitulod; Owen no pocetiza el mito de Perseo:
fo destruye: tampoco ¢l pocta crea un mito personal: en los
encucntros con lo inenncebible, ¢l povra no crea, gncuentra, coma st
fucra una fatalidad —azar o destino- su mite personal; ¢n Owen no
hay hazana {(esto ¢s propto de los heroos vencedores), sino derrora:
no rehusd cortar Ia cabeza de Mcedusa: no pudo hacerclo. Fiaalmente,
hubicra stdo bastante interesante que Ortega hubiera explicado como
“una mirada poética del mundo” se reiaciona con cuestiones tan
negativas (el mal}) como carceles, presos, amores que son dolores
emparcedados ¢n ados, cantas que son voces heladas v que terminan
stendo gritos desgarradores capaces de romper a la muerte,

petrificaciones que son derrotas v pérdidas de honor.

*tolbnd., po 1730174
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I.a cuarta estrofa confirma la derrota y, al mismo tiempo, la
victoria de Perseo. El sujeto lirico exige o implora a Medusa que lo
deje asi petrificado, muerto {(“de estatua de mi mismo”). No
obstante, v para no variar, ¢l scgundo verso agudiza la ambigiedad
por medio de la anfibologia. La disposicicn sintactica refucrza la
ambigiedad; en una primcra instancia, prosificando la estrofa, cl
scntido scria ¢l siguiente: Perseo pide —ordena- a la Medusa- que lo
deje petrificado, con la e¢spada sin honor en la mano, perdido todo,
Ia cabeza que no cortd, excepto el “gesto hurano™.

Pcero la situacidén no ¢s tan senctlla. La expresion “Déjame
asi de¢ estatua de mi mismo” con que se inicia la esteofa rige el
seatido de toda ella v provoca su ambigicedad. Por ¢l hecho de que la
expresion “cn la mano” aparczca situada cn medio de las dos
cxpresiones “la cabera que no corté” y “la espada sin honor”, la
ambigicdad se imponce: la logica propia del lenguaje poético, por
medio de un quiasmo, permite lecer hacia lé derecha, hacia abajo,

hactia attiba y ¢n cruz:

la cabeza que no corté en la mano

la cspadasin honor perdido todo

La lectura de esra estrofa se vuelve compleja y ambigua dando
lugar a diversas leccturas. Si s¢ considera al primer verso de esta
cuarta cstrofa como un c¢je de stmetria, los tres versos sigutentes
permiten establecer una bimembracion: la cual, a2 su vez, permite una
tectura horizontal vy otra vertical. Iin ambas tnsrancias la antitesis

como ambigiicdad rige v determina los sentidos de la estrofa:
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Déjame asi, de estatua de mi mismo,

-
- la cabeza yue no corte ¢en la mano ‘5:
.9 \&
: R
\E - ta ¢espada sin honor perdido todo -5
S
‘i . N
T —_
+ lo yue gang menos ¢l gesto hurado +
4 . i
! ANTITES/S —
+

Con base en c¢sto s¢ puede centender que si bicn Persco ha sido
vencido, no se trata de una derrota total v definitiva, anica. Persco
ha sido vencido v, al mismo tiempo, ha derrotado a la Mcedusa, pucs
al final de la ¢strofa s¢ habla de estar dispuesto a perder todo lo quc
cand, “menos ¢l gesto hurano”, el cual pucde formar parte de lo
ganado. La ambigicdad, la polisemia v la logica del lenguaje poético
impiden dar wna respuesta definitiva. Vhora bien, para coilmo de
ambigiiedad nunca queda claro st Persco pide quedarse de estatua de
si mismo, perdido todo, menos lo que gand (“cl gesto huradio”), o,
por ol cantrario, podrin entenderse que Persco pide quedarse asi, de
estatua doe st mismo, pero no con ¢l “oesco huranao™.

Vun levéndolo completo, b “Madrigal por Mcedusa”™ es un
cuigma. Fa este senrnndo, na debe olvidarse la anécdora que el mismo
Owen cuenta respecto del misterio de la poesiar una amiga suya,
norteamericana, viaja a Mévico., Owen le tecomienda lecr la poesia
que ham escrito algunos de sus amigos poetas. La amiga promete
hacerlo. Ya cen Mdéxior Tatrga librerias vy, sin propondrselo, sc
¢ncuentra con toda unt tvoria podética: pregunta al encargado de una
libreria por “Mucrte sin 0in” 3 por “Nostalgia de la muerte”, Bl
librero trata de recordar <1 riene tales obras o no. Piensa; duda;

frunce ¢l cejo y, por fin, para no errar, pregunta a la avida lectora si
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se trata de novelas polictacas. En lugar de redrse o cnojarse, cuando
Owen sce entera de esto, aftirma que tal vez ¢l hibrero no andaba tan
despistado porque, en ¢l fondo, e¢s probable que la pocesia sca una
especie de novela policiaca, c¢a la cual cada lector debe buscar y
cncontrar su propia solucion al crimen cometido.’” La puoesia de
Owen ¢s una invitacion v un reto en este sentido; sobre todo si se
toma cn cuenta que para Owen perder ¢s ganar: Persco e¢s venado
por la Medusa puro pana b “gesto hurado”. Kl mismo pocta
reconocia su obsesidn por cstos términos: “Gilberto Owen es un
batlarin flaco, modestn v disciplinado; habla dogmitico desde que,

hace cuatro ados, jugd un reverso heroico de la apuesta de Pascal, v

empezO a tirar los dados del arte para no_ganar nada, acertando, a

"*% (¢l subrayado cs mio).

perderlo todo, por temor de cguivocarse

Asi las cosas, habrd que saber, hasta doade sca posible, en
qué consiste la derrota {perder) v la vicroria (ganar) de Persco ante
la Medusa vy, sobre todo, .qué importancia o reclacidén tiene dicha
paradaja en la contemplacidin de csta 1magen con el resto de la obra

del pocta Gilberto Owen.

&

Contemplar una csratua griega o renacentista no sicmpre se
limita a una cxperiencia  cntendida ¢como una mera complacencia
estética. Los dioses grioges como centro propiamente dicho de Ia
representacion ideal del arre cldsico, han provocado que sc hable de

un arte humanista. Scgun ewel, ¢f contentdo de los dinoses griegos

v OFe. Grlberto Owen, Obrps, p 288
o Gl Owen, "Nata qutobra, s

47 en Ohreas, po199,
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“an ¢x lo solo cexterno al espiritu humano de !a naturalera o la
abstraccion de la detdad una en la que solo queda una forma
superficial » la interioridad carente de figura, sino que su coantenido
es extraido del cspiritu del ser-ahi humano y, por tanto, lo propio
del pecho humano, un contenido en el gue ¢l hombre puede
fibremente converger como consigo mismo, pucs lo que produce cs
la mas bella creacidn de si mismo”." Cuando no sc trata de la figura
humanizada de un dios, aparcce la figura del adolescente bello
{Aquiles o Mejandro).

Los gricgos, ca realidad, no produjeron un arte humanista. La
razon principal estriba en que Tos griegos no cran humanistas, ¢n cl
senttdo que se le ha dado a este término sobre todo a partir del
Renacimiento. Para Heidegger ¢! arte griego no es humanista. Segun
cste fildsofo, el concepto de humanismo se inicia en la ¢poca de la
republica romana. “Iln Roma encontramos el primer humanismo. De
aht ¢l que ¢ste sea un feadmeno especificamente romano, surgido del
cuncucntro de la romanidad con la cultura del helenismo. El llamado

Renacimicnto de tos siglos XIV vy XV en Italta ¢s una renascentia

romanitatis. Porque lo que importa es la romanitas, se trata de la
humanitas, v por eso de la pagdeia gricga., Pero lo griego se ve en su
figura r1rdia y esta misma romanamente”™. '

Las gricgos poscian fa conviccion sobre la existencia de los
dioses: los dioses existen v 9o mucren: los hombres también existen,
pero son mortales. La existencia de los dioses es la condicion
nccesaria de la existencia del poema v de la estatuaria, pues estos
clementos “representan la celebracion de lo divino por parte de los
mortales. Nt ¢l poema. a1 In estatuania c¢stan cn efecto a disposicion

libre de¢ los humanos: no sc trata alli de productir la mas hermosa de

las formas humanas para complacerse en e¢llas  {¢ésta es  la

VOGLWLUFD Hegel, Legerones sobre Ly estética, p. 333,
B Marsin Herdegger, Coarty sobre ol humanisma, p. 153,
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interpretacion  de la estética moderna). Se¢ trata de responder
mcdiante la ofrenda de la obra al mensaje generoso que los dioses
nos dirigen™.?” Al contemplar una estatua griecga se establece la
relacion entre lo inmortal v luminoso, propio de los dioses, v lo
opaco v finito de los mortales.Contemplar ¢s reconocer la diferencia
y la relacidn.

Fn lugar de cxpresar la preeminencia de lo humano, como
queria flegel, el arte gricgo ¢s un arte donde lo humano aparece

“h

radicalmente subordinado. “Les Greees —afirma Aadré Malraux- ont
assurément pratiqud un culte, connu la pri\crc qui sollicite protection
ou faveurs. En ont-ils connu d’autres? Les leurs semblent des
hymnes. Ulvsse s¢ prosternatt encore devant la  terre; nous
n'tmaginons pas Priclds prosterné devant ,\thc{na; pas davantage,
es

t

. ~ . . . . A}
priant 2 mains_jointes. Le geste cultuel qui symbolise 1a Grece, ¢’
la présentation de offrande”.’’

ILa relacion ¢ntre dioses vy hombres se da en una instancia del
Ser llamada cosmos. Dicha instanci‘a esta situada mas alla de los
dioscs mismos y brilla desde siempre, antes que los dioses. Por
tanto, aht se cncucatra, al mismo tiempo, el limite v el acuerdo
propio de los seres mortales. Y es este espacio del Ser, que existe
desde stempre, donde los dioses ¢ los hombres deben disponcer de

sus facultades proptas. Ambos s¢ cncucentran situados en un cspacto

propio, pero que tiene como punto de referencia oo espacio en ¢l
cual prevalece la perfeccion v ta tnmutabilidad anteriores a los
dioses mismos. La sittuacion jerirquica es inevitable: Cosmos-
Dioses-hombre. Todo lo que pudiera venir del Cosmos tendeia que
pasar primero por los dioses. La lejanta de lo humano con lo
cosmico ¢s tansalvable, 1o cual supone una limitacion. La himttacidon

que e¢s carencia deviene doesco, necesidad de algo que, de suyo, es

P Bernard Sichére, ap._crt., p. 37
v André Malraux. La meram o orph oy des e
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inalcanzable ¢ incomprensible: Ta nocidon del Mal cntre los griegos
consiste ¢n este peasamicnto casmico relativo al hombre y su
celacion con lo Otro que, desde siempre, le ¢s completamente
diferente, ajeno ¢ incomprensible.

F,sta situacion aparece, principalmente, ¢n la tragedia cldsica.
En c¢lla, la palabra dbris {hyvbris) ¢cn principio designa una
desmcsura, una forma de conducirse que va mas alla de lo debido.
En ¢l foado, tal palabra remite a una guerra, una discnsion, una

(1

querella “no ya cntre los hombres y ai siquicra entre los hombres y
los dioses, sino ¢n el mismo seno del Scr, por cuanto éste entrafa
una oscuridad primera que nada permite disipar por completo, una
cspecic de crueldad anterior a toda malevolencia subjetivamente

'S¢ trata de lo gque sucede en ese mas alld el cosmos- vy

asignable”.’
que ¢s completamente inaccesible al hombre comin, aunque, tal vez,
no del todo a los artistas.

Tal ¢s el caso de Gilberto Owen. Cuando ¢l poeta contempla
la estatua ¢n la que Persco le ha cortado la cabeza a la Medusa, en
lugar, o ademas, de cxperimentar una emocidn estética, obtiene una
revelacton: no obstante lo representado, en el fondo Perseo siempre
ha sido derrotado v a la Medusa jamas sc le ha cortado la cabeza. El
poeta intuye ta guerra, la querella, ¢ntre 12 monstruosa Gorgona y cl
héroe Persco. Pero esta guerella no solamente tiene que ver con el
hombre Gilberto Owen, ni solamente con el héroe Perseo y la
monstruosa Gorgona: ¢s la querella, el Mal, que se da en la instancia
profunda del Ser mismo, ¢n la instaacia llamada Cosmos. Con esta
revelacton Owen experimenta o se¢ cnfrenta al Mal, pero ya no sdlo
desde la perspectiva de 1a cultura judeo-cristiana, sino al Mal desde
¢l dmbito del peasamiento griego. Lo que se representa ante los

ojos del poeta Gilberto Owen “es la radical subordinacion (L..) a una

U Bernard Stchére, op. wat., p. $0.
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potencia mucho mas antigua, a una coancepcidn del Ser que obliga al
hombre a reconocerse vasallo de una maldad inmemorial”.’’

Cicrto, 1a cstatua que contempla Owen, realizada
probablemente por Benvenuto Celling, corresponde al arte humanista
del Renacimicnto. No obstante, ¢l motivo principal, el tema (Persco
venciendo a la Medusa), pertencce por completo al peasamiento no
humanista de los gricgos.

El Cosmos ¢s ¢l espacio de lo que es siempre y de lo que
asigna un destino. En consccuencia, intuir ¢l Cosmos, por parte de
un pocta, le proporciona la confirmacion de su destino. S0lo en cste
contexro cobra sentido la afirmacidon que José Sergio Cuervo hace en
su tesis cuando afirma que “Owen veia a la poesia como una
maldicion”.”’ Por lo mismo, no cstoy de acuerdo con José¢ Hilario
Ortega cuando dice que en ¢l “Madrigal” la Mcdusa aparece menos
monstruosa y mas humanizada.” Tampoco con Garcia Terrés, quien
sostiene, basandose en Freud, que “La Mcdusa del Madrigal de Owen
no suscita tcrror, aunguc si petrifica”’’

Por ¢l contrario, st la Mcedusa representa la amada y la vida
(Tomias Segovia), la poesia v el arte (J. H. Ortega), la atraccidn y la
repulstdon (Garcia Terrds), v Lo dualidad bien/mal (Vicente Quirarte),
todo esto acentda mas ¢l senatido de io terrible v de 1o monstruoso,
va que ta maldad inmemoriat (el Mal) revelada por la estatua do

8

Persco y la Medusa coasiste “¢n ¢l extravio del estrago y de la

devastacidon que lleva a los morrales a ¢sa region extrema donde ¢l

b

horror les hace perder ¢l rostrao”.”® Para qué otra cosa mejor habrian
de servir la amada y 1a vida misma, 1a poesta y el arte, la atraccion y
tepulsidon y el bien v ¢l mal yuatos, s1 no ¢s para tener conciencia,

como pocta, de esta terroble jubilosa maldicion,

** Lhidem

U Vad hopa 69 de este capity

Y lhud., hoya 70

 Jaime Guareta Teerds, ap. v p. 02,
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in ¢l caso de un pacta, la querella conartene la gqueja, pero no
como una forma de canto, stno de poesta como grito. Lo que no se
pucde captar por la vista debido a su monstruosidad, cuando menos
sc lo puede escuchar. La querella del Mal en el seno del Ser ¢s la
voz del sufrimicnto que brota del corazdn; quien habla —grita- en ¢l
corazon del Mal. “Como pensamiento del mal, ¢l pocma tragico
expresa cn definitiva dos cosas: que el hombre desaparece con la
irrupcton del exceso del mal 3y que en ¢l momento de desaparccer
lega un canto que para ¢l sobreviviente es ¢l exorcismo de ese
cxceso”.” La poesia de Owen no ¢s canto sino  grito desgarrador.
Asi, en ¢l Madrigal:

Cante ¢l pez sitibundo, preso en redes
de algas en tus cabellos serpentinos,
pero su voz se hicle en tu garganta
YOO fompa mi Mmuerte ¢on su grito.

Y en el Sindbad...:

(...)

v han de¢ decir: “Un poco de humo

se¢ retorcia ¢n cada gota de su sangre”.

Y en ¢l humo leerdn las pausas sin sentido

que vo no cscribi nunca por gritarlas

v subir en ¢l grito a la cspuma de suetio de la vida.

\ 1a mitad de una cancion, quebrada
en aspero clamor de cucerda rota,

34

Bernard Stchére, op. ¢car.. p. 4
olbid., p. 41
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Desde ¢l fondo del Cosmosx ta querella hace que cante el pez
sitibundo con la c¢speranza y ¢l temor de gue ¢l grito no rompa su
muerte . Bl “Madrigal por Medusa” es ¢l grito de lo que no puede
verse en apariencia, pero que se puede intuir (el sumo Mal): el
madrigal esta sabiamente construido alrededor del momento  de
haorror como un homenaje; ast como se construye un templo para la
honra de los diosces,

Toda construccidon gque tenga que ver con los drioses, los
héroes v los monstruos revela y, al mismo tiempo, esconde su
significado profundo. La construccion sagrada siempre es simbdlica;
mucstra una apariencia inmediata, reconocible, y simultincamente
permite intuir la inmincncia dc una revelacién. Es un Hamamiento de
lo maligno pero verdadero que c¢sta miés allda de los jucgos de
sombras opacas del muando apareante, y al que solo tienen acceso
unos pocos. El poeta Gilberto Owen contempla la imagen artistica
¢n la cual ¢l héroe Persco vence al monstruo —la Medusa- cortandole
la terrible cabeza poblada de serpientes y el rostiro con la mucca
petrificadora. Sin embargo, ¢l pocta, ante ¢sta apariencia inmediata,
intuve los ecos lejanos de una situacidn milenaria, como un motivo
musical guc prometicra  eatregar  —pouco  a poco- una melodia
completa. Cuando logra caprarla, ¢l poeta puede, al fin, vislumbrar
lo contrario de 1o que estd contemplando: ¢l héroe —en realidad- es
¢t vencido; y el monstruo femenino, el vencedor. Al mismo tiempo
capta que cn estos niveles de 1a intuicion humana, perder es también
una forma de ganar. Sc¢ trata del contramito, de la consolidacion de

ta visién al revés y ambigua del muando en la poesta de Gilberto

Owen.

La vision_al revés del mundo (X1 Mal) remite a la época
arcaica. lLa “coaciencia teologica” de Contemporaneos revela —en
t¢eminos de C. .G, Jung- ¢l tnconsciente colectivo en relacidén con la

diosa primitiva, con la Gran Madre, anterior a los sistemas
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religiosos patriarcales fpudausmao, cristianisma, Islamtsmo, mitologia

v religion griegas). Fl reconocimivnta de tal deirdad femenina se

,

remonta a las civilizaciones del Neolitico v de la Edad de¢ Broace.
Esta figura mitica poxce un simbolismo dual: en la tierra la
representa la serpicente: on ol crclos Ta Tuna:

“La maravillosa capacidad de 1a serpiente para mudar
fa piel v renovar asy su juventud Te ha proporcionado
en todo ¢l mundo ¢l caridcrer de sedor del misterio del
renacimicnto, de! quoe Ta luna, creciendo y menguando
mudando Ta picl de su sombra v creciendo de nuevo,
c¢s el signo celestia’s L luna ¢s ¢f senor vy 1a medida
del ritmo creador de vida del arero, v, por tanto, del
tiempo, 1 traves Jdel cual Tos seres vienen y se van:
scenor del misterio del nacimiento v de la mucerte, que
no son stno aspectos de un estado del ser. La luna go-
bierna lag mareas y ¢l rocio que cae durante la noche
para refrescar ¢l pasto en ¢l que pace el ganado. Pero
la sceptente tambid¢n ¢s un scaoc de las aguas. Mora
en la ticrra, entre las raices de los darboles, frecuenta
los manantiales, lagunas v cursos de agua, se deshiza
con un movimientn Jdo olas; o asciende a las ramas
como una liana, para colgar de c¢llas como una especie
de fruta mortal. La sugerencia falica es tnmediata, v,
como devoradora,. tambicn sugicre el Organo femeni-
no; de forma que exprest una mmagen dual, que opera
implicitamente sobre los sentimtentos. Asimismo, una
asoctacion Jdual du fucgo v agua se vincula al ravo de
su mordedura, la flecha bifida de su activa lengua y

la quemadura letal de su veaeno., Cuando se la rmagi-
na mordicndose la cola, como ¢l uraboro mitoldgico,
sugtece tas aguas que on todas las cosmologias arcar-
cas rodean v reposan, permeandola, bajo la flotante
ista circular de ta Ticrra™.>"

ILa diosa poscia su propio cdén. La representacion de esta
detdad solia aparccer on una cspecie de mitico jardin, e¢dén o
paratso. Los clementos o figuras de la composicion corresponden a

diversas formas: scres human s thombres v/o mujeres); animales

*# Jaseph Campbell. 1,0s mose sy de 1has, Matologia ecesdental, p. 25-26.
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‘serpicntes, leones alados); vegerales (el arbol —axis mundi-, flores,
ramas, frutos); astros (la luna, ¢! sol): clementos (¢l agua de la
vida). Todo ¢llo no ¢35 orea cosa que “la miascara de un principio
finalmente incalificado, mas alla de todos Tos nombres v Tas formas,
puro sin embargo, habitindolo™. "

I.a relacion con el Génesis es evidente: ¢l arbotb ¢s ¢l darbot
de la vida: los leones aiidos, los gquerubines; Ia scerpiente, ¢l
principio activo que ofrece ¢l conocimicnto; In Tuna v ¢l s0l, tos
principios opucestos, cte. No obsrante, agui no sc habla de pecado
original, de¢ la €Caidas tampoco hay ira divina por parte de tos dioses,
ni maldicidon alguna hacia la screpiente. Lo mas importante: no hay
sentido de culpabilidad. la sabiduria v ¢! conocimiento del mundo
son ofrecidos de bucena gana. La civilizacion patriarcal, por ¢jemplo
1a hebrea de la Edad del Hicrero del primer milenio a. C., invireid ¢l
sentido de tales figuras miticas para dar lugar a los conceptos de
peecado ortginal y Ta Caida.

I.a cultura rcligiosa gricga también cealizd una tnversion
similar. Fn los festivales agrarios v oen los cultos mastéricos de
Grecta exastian vestigios de una mitologia anterior a2 la homérica;
mitologia c¢n ta que se adoraba nao a Zcus sinoe a una diosa,
oscuramente ominosy, de triple o maluple apariencia v que cra Ia
madre de los vivos v de los muertos. Su consorte por lo general
tenia forma de scrpiente; sus ritos consistian en el ofrecimiento de
cerdos vy seres humanos: tas ofrendas eran dirigidas hacia abajo,
hacia la oscuridad, a la hora del creplsculo en bosques y campos; la
sangre fresca se¢ vertia ¢n 1< abismos sin fondo de zanjas. Segun
Jane [Iiarrison, “Los scres adorados no eran dioses humanos
racionales, cumplidorcs 1o i ley, sino duaimones 1mprecisos,

irracionales, fundament Umente malévolos, espiritus, fantasmas
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ducndes v similares adn no  formulados vy encerrados en la
divinidad™."’

l.La intencion principal de cstos ritos v ofrendas se resumia
en la formula: “doy para que te vavas”; st el aspecto negative dcl
demonio (daimon) sc distpaba, quedaba sobreentendido que la salud
v ¢l bicnestar, la fertilidad v ¢l frutn, brotarian de su fuente natural
POr ST MISMOS.

No obstante, ¢l sistema pateiarcal acabd con todo esto. El
nacimicnto del héroe c¢sta asociado a la cspada y a la lanza, a 12
batalla v al saguco, v x¢ opone a la forma de comprender la
naturaleza y las necesidades de ta vida fundamentalmente organica v
vegertal. 8t antes prevalecia ¢l culto ranto a los aspectos oscuros
como a los luminosos, ahora s6lo importa este dltimo. Ahora el
héroe conquistador ha de vencer al moastruo y obtener una
recompensa (un tesoro, una doncella, un reino, Crisaor y Pegaso...).
El heroe del sistema patriar.cnl surge como un gran poder totalmente
supcrior a la figura femenina de ta Madre Tierra, del Sedor Serpiente
v de¢ fa Senora Luna. Los héroes se presentan “primero vy
principalmente como protesta contra la adoracion de la tierra y los
demonios Jde la feeribidad de la tierea (L00) a medida gue Iz atencion
del hombre se centra mas v mas ¢n su propia humanidad, tal culto cs
una fucare obvia de peligro v eafermedad™.”!

Pese a lo anterior, v por fortuna, existen imagenes
simbolicas y miticas en las yue todavia les subyace la presencia de
fas fuerzas oscuras de ta ticera maldita aunque fecunda. Ha tales
imdigenes pareciera que alguten hablara v —escribe Campbell- dijera:
“:Pero no oyes la cancyin mis recondira vy profundaz”,

El mito de Persceo v la Medusa es una de ellas. Entre los

diversos motivos quc  cstructuran  dicho mito  sobresale uno:

o J. Harrtson. Prolepomena - rne study ot greek religian, citada por Joseph
Cmpbell, op. cit., p. 34-35.
Ulhad, poot2
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Fsculapio, dios de la Medicina, conscrva, gracias a la ayuda dvo
Atenea, la sangre de las venas de la Medusa, tanto del lado izquierdo
como del lado derecho. La sangre del lado izquierdo quita la vida;
con la ded lado deeecho, sana v devuelve a la vida. En Medusa, por
tanto, coexisten los poderes antitéticos de la vida y la muerte; de In
destruccion v la resurreccion. Fa este tipo de simbolos subyace Ia
ambigicdad, la ambivalencia. Tales imdgenes simbolicas -afirma

Joseph Campbell- “Dirigen un mensaje pictdrico al corazdn que s

4

cxactamente ¢l contrario del mensaje verbal dirigido al cerebro™.®

'l corazdn del poceta Gilberto Owen escucha los ecos de esa
cancion recondita v profunda relacionada con la fuerza oculta de “ia
scepicnte  cterna, mudando  vidas como  si fueran pieles, que,
avanrzando, siempre girando c¢n su circulo del eterno retorno,
continuaria asi por siempre, como va ha girado durante toda la
cteenidad, sin llegar a ninguaa parte.””’

Cuando e¢sa  situacion permanente se ve amenazada, el
enfrenramicnto de los contrincantes provoca el enfrentamiento de
voces contrarias. Sobre las “voces”™ c¢n la poesia de Owen, Guillermo
Sheridan aventura una hipdtesis ¢n verdad inquietante. Si, ¢n
coalidad, Qwen nacid el viernes trece de mayvo de 1904, a las dos de
la manina. “:Qu¢ hacer cntonces —s¢ pregunta Sheridan- con cl

verso Jde Siadbad ¢l varado que dice: “Todos los Owen nacen en

domingo™ ;Y con ¢! que avisa que serd un martes 13 ‘en que sabran
mi vida por mi1 muerte’?”. Segun este critico, la voz que dice lo
anterior no corresponde a Gilberto, sino que pertenece a Guillermo
Owen, su padre, cntre otras cosas porque la fecha de muerte de
Guillermo Owen si coincide con la que s¢ menciona en ¢l poema.
“In ¢se poema —agrega Sheridan-, creo, como en otros del Sindbad,

¢l que habla ao c¢s Gilberto, sino Guillermo (en un ‘discurso

= joseph Cimpbell, op. gt p. 34,
“V [hyd, p. 41,
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prestado’ comno ¢l que Bliot te presta a ‘Burbank’ en Gerontion,
digamos).**

Fn cuanto al Madrigal, las voces contrarias son  las  del
monstruo v <l héroe. Con base en lo antcrior, sospecho que en el
Madrigal, ademas del sujeto lirico, tambien habla la Mcdusa. Al

comentar dicho pucn’l.],{” menciondé la traslacidn de atributos: la

o

mano que s¢ mencionz c¢n ¢! primer cuarteto -gue cen ¢l mito se
reficre a Atenea-, Owen fa atribure a Medusa. No obsrante, s1 la
Mcdusa también habla, ta situacidon ¢s por completo diferente. Hay
un dato interesante ¢n ¢l mito de Persco v la Medusa. Jean Paul
Vernant menciona el deralle siguiente: “Medusa (...) ¢n el momento
de morir vuclve sus ojos hacia Perseo”" , y cuando esto sucede, el
héroe aparta  su  mirada prudentemente”.  Hste deralle  es
particularmente interesante, toda vez que en la mayoria de las
versiones conocidas del mito, s¢ dice que la Gorgona estaba
distraida o, de plano, durmicendo cuando Persco le cortd la cabeza.
Desde esta perspectiva, ¢l enfrentamiento de Perseo con la
Medusa ¢s encuentro v reconciitactdon. Hl que se diga que Medusa se
da cuenta de lo gue sucede, de la inminencia de su perdicion y de su
muerte, volteando para metar, para ver, 1 sy asesino, permite afirmar
gue ¢l Madrigal de Owen, cn su primera estrofa, posec ua tono de
imploracion -va no puede ser de mando-, v quica habla e implora c¢s
fa Medusa: “No me sucltes los ojos astillados”. Por taanto, c¢s
bastante probable que la “mana” sca la de Perseo ¢n relacion -y para
a0 vartar- con la ambigicdad: la mano sostentendo el espejo, la
mano con la espada, o la mano al tomarla de los cabellos
scrpentinos. Ante esto. la scgunda estrofa rambién es pronunciada

por la Mcedusa y sc trara de toda una declaracion de amor. Es

interesante hacer notar ¢"mo on las cstrofas una, tres y cuatro, el

o+ Gutllerma Sheritdan, “Gilboerey Owen v el Terbellino Rubia”, p. 6.
“% Cte. hojas 81 vy ss de esre capituln,
e P Voernane T mogrne en o~ s, po THL
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que habia lo hace en primera persona de singular; mientras que en la
segunda, se habla ¢n primera de plural:

Fmbelesado el pulso, como noche

fehiz cuyos minutos no contamos,

quc es noche nada mis, amor dormido,

dolor bistesto emparedado en anos.
SAdlo una centidad femenina pucde quedar fascinada ante ¢fl pulso
¢mbelesado de una mano que cstda a punto de destruirla y, al mismo
ttempo, hacer una promesa de felicidad v de amor. No obstante,
por o mismo, ¢sa promesa ¢s un dechado de ironia perversa: Elta (la
Madre, la Amante, la HHermana, la ilija, ta Vida, la Poesta, el Arte y
todo lo que quiceran), solo 1illa pucede brindar una “noche feliz”
Jdurante 1a cual ¢llos, como buenns amantes, scan capaces de abolir
¢l tiempo {cuyos minutus no contamos”), puesto que es una “noche
nada mas”. un “amor dormido”. Pero lo c¢sencialmente ironico vy
perverso ¢s que csa noche feliz y eterna vy amorosa sea, en realidad,

1"

an “doloe bisicsto cemparedado en anos Ante una promesa tan
tentadora e irresistible, al pocta sdto le queda aceptarla como st
fucra una fatalidad., Y, para quc no sc¢ diga que no hay justicia
podética del unmiverso, también cuenta con dos estrofas para contestar
en forma admirablemente antiheroica: ta voz v el canto -—aunque
terminen sicado grito-, no obstante que ¢l precio sea la muercte; y ¢l
“gesto hurano”, aunque ¢l precto sea el deshonor, En ¢l foado, pero

muy c¢n el fondo y de acuerdo con la vistén al revés y ambigua del

mundo, ta paradoja se impone: las situaciones negativas mencionadas
{lo anttherotco y ¢l deshonor) ¢n reatidad remiten a lo coatrario;
pero ese contrario estd mucho mas alla de la vulgaridad heroica y del
honor comun y corriente.

El cspejo o escudo brillantemente pulimentado pudo tener
atra funcidn definitiva para que la Medusa implorara “No me sueltes
tos ojos astillados”. Fn cfecto, a partie del siglo V de nuestra era se

subrava ¢l recurso del espejo que Persco uriliza para no mirar de



Pk

frente al monstruo. Roger Cailleis propone una vartante on el
enfrentamicnto entre Perseo y la Medusa: “Persco cncuentra a las
Gorgonas dormidas en una caverna. Aparrando los ojos v avudindose
con ¢l ¢spejo, decapita a Medusa sin mirarla. (Yo sospecho que se
sirviera mas bien del cspejo para reeaviar al moastruo su propto ojo
fascinante)”.® Asi, ¢! ¢nfrentamicnto de la Gorgona con su propio
rostra ¢n ¢l ¢spejo provocs ¢l asullamicnto de sus ojos, tos cuales
se dispersarian sin la circel de hallar fa mano (“tu mano”, la mano
de Perseo), “al rechuir tu frente, o dispersos en la prisa de
salvarme”. s mis cohcerente —a propdsito de visiones al revés-
considerar que c¢s la Medusa guien se preocupa por salvarse al
cafrentar 2 su propio rostro petrrificador.

La cxpresidon “rehuir tu frente™ ¢s misteriosa; gquién rchuye
la frente de quidn? En el mito clisico, Perseo rehuye la frente, el
rostro de Medusa; en la hipdtesis de Caillots y en ¢l poema de Owen,
la Medusa, al ver su propio rostro en el espejo, trata de rchuir su
propia freate. No obstante. al mismo tiempo, Perseo ve, en ¢l mismo
espejo (pues Atenca se lo habia proporcionado para tal efecto), el
rostro del monstruo: Mcedusa viéndose a s1 misma equivale a que
Pcrseo vea a Medusa en el cespuejo. ¢Por qué? Porque ambas
criaturas conastituven una sola enoidad. Hablé antes de encuentro
reconciliacion, “La cara de Gorgo es ¢l Otro, tu propro doble, cl
Forastero, la reciproca de tu cara como una imagen en cl espejo (ese
cspejo en ¢l cual Tos gricgos s6lo podian mirarse de frente v con la
forma de una mera cabeza), pero una imagen que ¢s a la vez mas y
menos gue tu, simple reflaro v orealidad del mas alla, una 1magen gque
re atrapa porque, cn tugsar de devolverte Ia aparicocia de tu propio
rostro, de refractar tu mirada. representa en su muceca el espantoso

terror de una atteridad radical c¢con la cual te tdentificards al

« Roger Carllors. Meduscy ¢ -0 Penrura, camutiye, disfraz § fascipicion en

Liniturideza del homhre, p 122

1
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%y de esto, en ¢l fondo, no deberia salvarse

convertirte en piedra”.
ni Perseo; de hecho no se salva. Y ¢l poeta Gilberto Owen intuyo
esta fatalidad al escuchar la vieja melodia milenaria —anterior a los
mitos patriarcales, contempordnca del mar-, reveiada dircctamente a
su corazon,

Persco ante su propia scmejanza (la Mcdusa) cquivale a
Gilberto Owen ante su propia semejanza (la tmagen artistica gue cf
poeta contempla ¢n la que ¢l héroe supuestamente ha vencido 2 ta
Gorgona, aunque cn el fondo intuye exactamente o contrario). St en
¢l madrigal s¢ simboliza, cntre otras cosas, la dualidad bicn v mal
(Vicente Quirarte) v Medusa vence a Persco, hay que entender que ¢l
triunfo corresponde al Mal. En c¢fecto, Owen no hace otra cosa —va
1o he dicho antes- gque provectar su total inmersidén cn el dmbito del
mal sin ignorar ¢l bien. Il madrigal es la imagen compensatoria de
ese mal, su objetivacion. Fn términos de C.G. Jung, el inconsciente
personal de Owen  {sus vicios, sus herejias y blasfemias, su
interpretaciéon demoniaca del libre albedrio) se relaciona con su
inconscicnte colectivo (¢l hombre ante la deidad femenina, la Gran
Madre), ¢l cual remite, tratindose de un poeta, a la Diosa Blanca de
la Pogsia (diosa triple: del cielo, de la tterra y del infierno; blanca,
roja v acpgra). “Las Tees Ninfas —afirma Robert Graves- son las Tres
Gracias /Medusa y sus hermanas/, s decir, fa Triple Diosa del

\mor”.*’

Al mito de Persco v ta Medusa le subyace la destruccidn
del poder de la Diosa Triple argiva por la primera oleada de aqueos,
representados como Persco, “el destrucror”. Pero en ¢l foado, en la
perspectiva de la deidad femenina como triunfadora, el individuo
gque se le enfreara para ser venctdo ticne la conviceion de, como dice
el poeta Tomds Scgovia, querer “traicionar al accrado ejcreito de los

b

hombees™ y de las héroos. A cambio, la Triple Diosa le proporciona

®3 Jean Paul Vernianet, up. crt., p. 105,
¢i Rohert Graves. I.iu Dinsay Biyoce. Fisrarty eomparada del mito poénico, p.
29
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la visidn podtica v la facultad de hacer augurios basindose cn el
vuelo de las aves. "

De los dones que proporciona la Diosa Triple sobreviene el
destino de pocta en Owen. La vision podtica proporcionada permite

L

aftrmar con seguridad que ¢l “pez sitibundo” ¢s el pocta cuyo canto
se convicrte ¢n la vorz helada en la garganta de 1a Diosa; voz que se
convicerte ea grito. Asimismo, ¢l scgundo don, ¢cn palabras de Owen,
es la capacidad de “lecer teologia en los pijaros /a la luz del Nevado
de Toluca”. Ast, ante tal Detdad femenina, el poeta sabe —rodo
verdadero pocta deberia saberlo- que la mejor victoria es, qué duda

.

cabe, la derrota; perder es ganar; la visién al cevés y ambigua del

mundn una vez mas:

Déjame asi, de estatua de mi mismo,
ta cabeza que no corté, ¢n la mano,
fa espada stn honor, perdido todo

lo que ganc, menos el gesto hurado.

F'l mal surge tambi¢n por reterencia. Cuando Owen contempla
la c¢statua de Persco venciendo a la Medusa y capta su sentido
profundo {el hombre ante la derdad femenina), no cabe la nocion del
Mal, pucs aunque existe una suerte de paraiso, en el pensamiento
gricgo no cexiste la nocidon de pecado nt de Caida. No obstante, el
mal ~uruze porque Owen, histdrica v culturalmente se descnvuelve en
el vspacio de la cultura religiosa jucdo-cristiana (el sistema divino
patriarcal). Al actuar esto Gltimo como punto de referencia, surge el
mal; es decir, el sistema patriarcal —Dios- rechaza, prohibe ¢l culto a
Ian Gran Madre (la prostituta de Babilonia, digamos). S1 el poeta opta
por ¢l orden femenino de la dewdad es como surge ¢l concepto del
mal, puces se trata de una de sus mdximas herejias. Incluso s1 solo
contempla la estatua v, como queria ¢l pensamiento griego antiguo,

capta la querella en ¢l scno del Ser, surge el mal (aunque ajeno a él

ftade

3

}
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como hombre, pero, acaso, propio de todo poeta, por haber nactdo
con la capacidad de acariciar la palabra); repito, surge ¢l mal porque
se enfrenta a lo desconocido v oscuro del cosmoys.

A csta oscuridad desconocida del cosmos le corresponde, en
el microcosmos (la interioridad det ser humano), lo gque C.G. Jung
denomina  Sombra, vntendida come el lado  negauvo de  la
personalidad ¢l cual yace ¢n ¢l Tncoasciente. Dichos contenidos son
de Jdos tipos. “Los contentdos  del incaonsciente personal son
adquisiciones de la vida del sadividuo; los del inconsciente
colectivo, en cambio, son aryuetipos presentes siempre y a priori”. !
Con un poco de atencidn v autocritica es posible que el individuo
reconozca el mal relativo a su propia naturaleza. De hecho, es o que
sucedid con Owen al intuir que 1a libertad de clegir pucde conductr
a la c¢sclavitud de los vicios. FEn cambio, es poco frecuente
enfrentarse con ¢l arquetipo del mal absoluto; de hecho, “constituye
una experiencia tan rara como coamocionante el verse cara a cara
con ¢t mal absoluto”™. -

Esto ¢s lo que le sucedio a Gilberto Owen cuando contemplo
la estatua Jde Perseo v la Medusa, Los contenidos de su tnconsciente
peesonal (sus vicios) v los del inconsciente colectivo (la Medusa)
provocan una conmocion definitiva en el poceta. S6lo asi puede
¢ntenderse la importancia de Ia carta que Owen cescribid desde
IFiladelfia, en 1948, a Luis Alberto Sdnchez:

“Dime si te parece bien ¢l auevo plan del libro, cuyo
titulo, en esc caso, scria Perseo venctdo; s no quieres
; q

adadirie la Ruth v ¢l Madrigal, puede ser, como decia
antes, Sindbad ¢l varado. El Persco me suena mas,
porque el origen de todo, ¢f Madaigal, 1o escribi
viendo una de las tnnumerables estatuas, peasando
que Medusa después de todo no habia sido
decapitada v que scguia petrificando, a los que
creemos vencerla, a traves de la historia del arte. Y

SGL Jung. Aran._Centrrihue nes _a los amhbaolesmas del 81t mismo. P. 22,
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PO T
de 1a poesia”.,

Jaime Garcia Terrés ¢s injusto en su comentario sobre Luis
Alberto Sinches. ' al decir que es un critico de nada. Mds bien
habria que estar agradecidos con csta persona por haber respetado la

3

‘sugerencia” de Owen. Fn ocfcceo, Sindbad el varado soélo abarcaria

Ta bitacora de febrero y, acaso, las Tres versiones supecfluas. KEn

cambio, con ¢l Madripgal v con la Ruth el ritulo tiene que ser Persco
vencido, va que el Madrigal ¢s cl origen de todo. Owen mismo sc
daba cucnta de la cxperiencia  inaudita quce habia sufrido  al
contemplar la estatuay de la revelacion de su propia maldad y de la
Maldad por excelencia gque supone ¢l acto de la escritura poética
entendida como una derrota ante la deidad femenina. Sobre todo
cuando csta entidad asume la forma de la luna, ¢s cuando ¢! pocta
comparte la misma actitud con los perros, lobos, zorros, chacales vy
covotes ue intentan cantarie.

I.La deidad femcenina -y para no variar- también posee su
espacto en la interioridad del individuo. Hs la parte femenina de un
ser masculino. Juag la llama anima o “Madre”, entendida como
simbolo de todo lo que actda maternalmente (Madre, Hija, Hermana,
lr Diosa Celesee, ta Vida, la Amada). “Todo hombre lleva la tmagen
de la mujer desde siempre en si, no la imagen de esta mujer
Jeterminada, sino de una mujer indeterminada, Fsta tmagen es, en ¢l
fondo, un patrimonio inconsciente, que proviene de los tiempos
primitivos y, grabada c¢n el sistema vivo, constituye un arquetipo de
todas las cxperiencias de la serte de antepasados de naturaleza
femenina, un sedimento de todas las impresiones de mujeres, un

T3

ststema de adaprtacidon psiguica heredado...”. Esta “Senora del
Alma” e¢n Gilberto Owen conticae a Clemeatina Otero, Josefina

Procopio, Winona, Uencestina la beata v todas aquellas mujeres de

Y Grilbertn Owen. {Qbhras, p. 2709,

Ll

“c Jiyime Garcia Terres, np, _Car., p. 73,
LG Jung, Reruerdos, swsdos, pensamgentgs, po 409410,
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carne v hueso que tuvieron algo gue ver con ¢l pocta {que dejarnn

huclla ¢n su inconsciente personal) pero también cucentan tas “Oncce

Mil /virgeness que se arrancan los rostros v ahora y en la hora de
b

la mucrte”, como parte doe su 1nconsciente colectivo.

Inconscicnte personal ¢ inconscienre colective se le revelan

juatos a Owen: la Amada ¢s la Medusa. 81 en sus Primeros poemas,
el joven-viejo imploraba: “No me pidas, Amiga, que mi canto . sea
madrigal... / Ella s¢ fue, y ¢n mis corvinas / elegias solo vibra el
desencanto”, muchos anos despuds adn prevalece ¢l desencanto,
aunyque, al mismo ticmpo, llla, Ia Amiga, ha regresado con las mas
ncgras inteacionces coma  la Medusa. Y ao s casual. Cuando Fausto
v Mecefistofeles disfrutan la noche del Sabado, Fausto ve a una
jovenctta pdlida v bella, sola v apartada, parccida a Margarita. Aunte

csto, Mefistofeles lo amoncesta:

iDeja eso! Contemplar aquello no le hace bien a nadie.
Ils una figura hechizada, sin vida, un fantasma. No
¢std bien tropezar con c¢lla. Su mirada fija hiela Ia
sangre del hombre. Quicen la mira queda petrificado.
TG has oido hablar de Mcdusa.

Y Fausto le contesta:

i‘s verdad. Son los ojos de una muerta que ninguna
manao cerra con amor. Aquel es ¢l pecho que Gretchen
me brindd, el svave cucrpo que vo gocd.

Eatonces Mefistofeles e proporciona la revelacton:

iFres un imbdécil! :No ves que es obra de
encantamiento? \ cada uno sc le aparece como
si fuera su eaamorada.
Que la Amada s¢ corresponda con la Medusa v que estas dos
entidades femeninas, a1 <u o/, s¢ correspondan con el anima del

pocta, lo prucba una cxtrofn del Sindbad (Dia veintiséis. Yo no vi

nada), en la que hay un duxdoblamiento de voces vy de entidades tan
propio de Owen. Aqui habla su anima:

De llamar a m1 pucrta v de oir que me nicgan
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y ver por la ventana que si estaba yo adentro,
pucs no hubo, no hubo
guien cerrara mis pirpados a la hora de m1 paso.

El pocta v su anima (Persco y Medusa — Poeta y amada) constituyen
una sola entidad. S¢ cucenta gque una de las estatuas de Cellint revela

los mismos rasgos para Poesco v para la Medusa:

Cuando se obscrva la estatua por deteas, Persco y
Medusa s¢ asemejan cntre si; los enmaradados rizos
del héroe son una imitacion de las ¢nroscaduras de
las serpientes que sc entrelazan en la cabeza de su
victima. El casco de invisibihidad del Hades nos pinta
¢l sombrio semblante del dios, o cual es un indicio de
gque Cellint creia yue ¢l casco cra una mascara. De
este modo, las caractecisticas del dios de los inficrnos
s¢ vinculan a tas de Perseo, integrando una figura
jdntca mds bien extranaa. Hn tanto que este monstruo-
so Persco contempla frente 2 ¢1 a2 sus enemigos, ¢l
dios de la muerte mtra hacia atras, como st contara
las victimas dejadas tras la estela del implacable y
ligero paso del héroe. 3t se le observa desde ¢l lado
derecho de Perseo, la cstatua nos revela otra figura
janica: ¢l héroe vy ¢l monstruo exhiben perfiles 1dén-
ticos. Las narices aguiledas, los delicados pomulos

y los ojos entornados ticnen una gran similitud por lo
que representan un especticulo desconcertante para
aquellos que requicren de distinciones claras eatre lo
heroico v 1o moastruoso. Al situarse frente a la esta-
tua, el ecspectador siente fa mortificacidon de descubrir
que los rostros del victimario y la victima se han du-
plicado. Tanto la Gorgoana como Perseco se mantiencen
serenos y ¢n paz: v de hecho ¢l dnico rastro de violen
cta son los miembros dislocados y la herida del cho-
rreante cucllo det cadaver decapitado de Mcedusa, ©

La yvis10n al revés v ambigua del mundo ¢n la poesia de Owen

permite una doble revelactin, Por una parte, Medusa es la vencedora
porque -y su nombre asi o indica- es “La suprema sabiduria
femenina”. Por otra, Mcdusa representa lo femenino y Perseco lo

masculino. A su vez, lo masculino remite a la diosa Atenca. Por
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tanto, Atenca también c¢s ¢l doble de Medusa. En ¢l decorado de un
jarron helenistico de cestilo greco-cgipcto se observa la cabeza con
casco de Atencea en uno de tos lados, v de una Gorgona de hermoso
1specto ¢n ol otro. Fn otra imagen sc¢ mucstra a Atenca de perfil,
micntras “detras de elfa se distinguen las serpientes de su égida v
una miscara de Silena, la cual parece en verdad formar parte de su
cencrespado casco, pero que se cexplicaria mejor como su gorgona
vista dc¢ perfil”. La cuestion e¢s clara: “Medusa y Atenca se
fusionan, confundiendo asi la impiedad con la piedad, la brutalidad
con la civilizacidon, lo monstruoso con lo divino. Las extremas
difercencias sc desvanccen cuando sc descubre que Medusa y Arenea
son las bizarras cabezas de un monstrus bicéfalo”." Todo esto
explica el hecho de que Atenca lleve en su égida ¢l rostro de la
Medusa, Ademas, ¢l simbolo fundamental de Atenca e¢s la serpieate:
¢l principal atributo de Medusa.

Fa 1a pocesia de Owen la situacién es mas intensa y
conflictiva. Al comentar ¢l “Madrigal por Medusa” intenté explicar
de¢ quién podria ser la mano cuyo pulso esta embelesado. Dije que,
como en el mito clasico sc dice que Atenea conduce la mano de
Perseon, tal vez Owen itnconscientemente habia i1ntutdo que la
Jualidad Modusa-Atenea constituve en ¢l fondo una sola entidad.
Ahara ostoy tentado a afirmacle con seguridad, sin olvidar por
supucsto  la  tremenda  ambigicdad  del madrigal.  Medusa  fue
importada de Libia por los gricgos., Ka cse lugar ¢ra venerada como
uno de los aspectos de la Diosa Triple de Labia: Athena. Medusa
representaba el aspecto destructor. latre otras muchas cosas,
Mcdusa prescrva los misterios femeninos y las fuerzas de la Gran

Diosa Primordial: fos cictos del Tiempo (pasado, presente y futuro);

Unhin Siebers. Bl gspepe de Medusa, po 3940,

VB. ook, Adeus: A study 1o _ancient Rriigron, citado por Tobin Siebers,
Gpa_£ale, p.o 43,
T obin Srebhers, apogvt, po 43



- - - - - - - -

S - W W W - - - -

106

los ciclos de la Naturaleza (vida, mucrte v resurreccion). BElla es
Creatividad universal ¢ Destruccion ¢n la eterna Ttransformacion; es
la guardiana de los Umbrales v 1a Mediadora catre los Reinos del
ciclo, de la ticrra v de las regiones subterrancas; HElla es la sedora de
las Bestias...

Con ¢l paso del tiempo, la sttuacion cambid. Con la llegada
de los sistemas patriarcales, los héroes v los dioses son creados para
dominar y subyugar a las fucrzas maternales y oscuras de la
naturaleza, La Triple Diosa ¢s desmembrada por los griegos. Estos
héroes gucerceros cercenaron  las  ratces antiguas de la cultura
femenina. De la entidad triple fAchena, Meris v Medusra) se excluyd a
Athena. Mectis v Medusa devinicron madre e hija encmiga
respectivamemnte. Segan los griegos, Zeus viold y se trago a Metis.
LLa sabiduria Jd¢ ésta cra tan graande que impregnd la cabeza de Zeus
v de clla surgid la nueva Athena: Atcnea. Atenea traicionod su
antiguo linaje y devino hija obediente al servicio de los hombres y
de los héroes solares. La traidora Atenea representa los valores
patriarcales.

Cuando Owen contempla la estatua renacentista, intuye la
certerza anterior. La melodia milenaria, no obstante, tdentifica a
Medusa con  Atenea; la mirada petrificante de la Gorgona  se
corresponde con los inmensos y abicrtos ojos del baho en el corazon
de 1a oscuridad de la noche, a condicion de saber que ¢l baho, en la
é¢poca arcaica, era ¢l simbolao del pajaro de la muerte y de la
regeneracion, asi como de la sabiduria femenina, de la oscuridad, de
ta noche, de la luna v de¢l misterio. Al mismo tiempo, el pocta, al
enfrentarse consigo mismoa, aparte del rostro de la Medusa reconoce
a la traidora Atenca, pues ¢, como pocta-Owen-Perseo, representa
el mito patrtarcal v solar: Atenea también es ¢l mismo. Ante este
dilema, Owen capta ¢l senttdo profundo de la itmagen, v s1 de

traiciones se trata, ¢l decide, como queria el poeta, “traicionac al
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acerads ojfrcito de los hombres”™ ante la Medusa, In “mujer complice
Gnica terrible hermana”.”’

En los cncuentros con lo inconcebible —ya lo he dicho antes-
los poctas s¢ cencuentran con su mito personal como st ¢ste los
hubicra estado esperando desde siempre. Con los poetas no queda
max remedio yue retornar al orden orciginal y arcaico de las cosas.
ln la critica sobre los Contemporiancos, ¢s un lugar comin
mcencinnar la gran iafluencia que tuvo en c¢llos la famosa frase de
Fenelon, vy que practicamonte sc convittio ¢n su divisa: ¢s necesario
perderse para  reencoatrarse.  Owen, que no  se¢  andaba con

ingenuidades v sicmpre fiel a ta visidn al ecevés y ambigua del mundo,

tuvo la implacable certera de que al contemplar la imagen de Perseo
v ola Mcoedusa en realidad  se habia c¢ncontrado para perderse
irtemediablemente.

i1 madcigal es por Mecedusa, cnemiga de Atenea. Si por
Medusa: ¢se ser mitoldgico que por cabellos tiene la cabeza poblada
de scrpicntes v por rostro una mucca que nadic ha podido describir.
l'n la noche de Walpurgis que fue la vida del poeta Gilberto Owen,
cual un Fausto ansioso por conocer lo prohibido desde la

perspectiva de la vision al revés v ambigua del mundo —el Bien

frente al Mal-, Mefistofeles bien podria haberle advertido: “Td haz
caso al viejo dicho 7y a la serpteate my tia: / tu divina semejyanza /
veras que susto te da un dia”.

Y vaya que se fo dio.

Tomis Segovia, Poesia 21943 1997 217,



108

(11

“ELNOMBRIZ, B STGNO Y B CUERPO DE LA POESIA”
(LaPocticy de Gilberto Owen. Primera Parte)

e lesdo en tu oreja que la recta no existe
Aungue drga que 51 tu nariz cuclidiana

I.ibro de Ruth

El Cuerpo

\qut mc hirid su mano, aqui su suedo,
en FEmel su sonmisa, ¢en lur su pocsia,
su desamor me agobia en tu mirada.

“FEn tmel su sonrisa”: la sonrisa del “hermoso guardidn

£

insobornable” ha llagado al sujero lirico ¢n fmel. Todos los lectores
de Owen sc hacen la misma pregunta acerca de quidn es Emel, v
hasta la fcecha nadie ha dado una respucesta satisfactoria. El propio
pocta se encargd de complhicar la situactdn, al indicar que sc trata de
un sobrenombre que ol cscoritor usaba para referirse a Clementina
Otero.! No obstante, naldic queda satisfecho con este dato, debido a

la multiplicidad de searvdo~ v 4 Ia mitificacidon gque caracterizan la

poesia de Gilberto Owen. ITay un hecho indiscutible: Emel remite a
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Clementina Otero, independientemente de otras posibilidades de
interpretacion.  Conocida en  plena juventud, admirada, amada,
ascdiada, vencerada, odiada v mitificada por ¢l poeta Gilberto Owen,
Clementina Otero podria ser constderada como su Musa.

No exactamente.

I.La amada y ta Musa no son nccesariamente lo mismo. Kn la
antigicdad, la figura del poeta por lo gencral esta asociada a una
actitud de fidelidad. Orfeo, por cjemplo, logra ablandar con sus
lamentos a los dinses del Olimpo, a fin de que le permitan descender
al Hades para buscar a2 su amada Furidice. Cuando, posteriormente,
Orfeo c¢s despedazado por las Ménades al no someterse 2 sus
encantos, cllo sc¢ debe a que el poeta habia hecho un voto de
castidad en honor de su amada. Furidice c¢s la amada, pero ao la
Musa. I.a Musa no cra corporea. “Hija de Zeus v Mnemodsine (diosa
de fa memoria), no tenia nada de palpable —afirma Joseph Brodsky-;
su unico modo de revelurse a un mortal, particularmente a un poeta,
cra mediante la voz: dicrandole tal o cual linea. En otras palabras,
cra la voz de la lengua. l.a poesia, como decia Montale, es un arte
incurablemente semdntico, v aquello a lo que el poeta atiende
realmente, to que en realidad le dicta la siguiente linea, es el
fenguaje”.’

L.La Musa, desde cste punto de vista, desempena uan papel
determinante e¢n la constitucidn cmocional y amorosa que revela el
pocta en sus poemas; la obsesidn por una supuesta amada se¢ decbe a
la presencia de la Musa, aun cuando en la realidad no haya una mujer
de por medio. La tension del poceta crece por su propia cuenta
“como si1 la lcngua impulsasce al poeta, especialmente al romantico,
al lugar de donde ¢lla procede, donde fue en el principio el verbo o

stquiera un sonido disceraible. De aqui mas de un matrimonio roto,

1 Githerto Owen, Ohras, p. 195,
s Joseph Brodsky, “El pocra, la amady v 1a musa’
cnero de 1994, p. 13,

r

,en Revista Vuelta, No. 206,
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de agqui mas de un largo poema, de aqui las afinidades metafisicas de
la poesia, ya que cada palabra anhela retornar a su origen, asi sea
como eco, quc es padre de la rima. De aqui también, la reputacidn
libertina del poeta”.’

En relacidén con la Musa de Owen como manejo del lenguaje,
las influencias son determinantes. Ya Tomas Segovia ha mencionado
la influcncia de Juan Ramoén Jiménez cen la obra de juventud de
Owen:

iUn faro! ¢Para qué, st vamos ciegos?
¢Como nos salvaria va faro?

Adcemids, otro sol nos brilla dentro:
cCOmo 108 amamos tanto.

.Desvelo

“Aqui —escribe Tomas Segovia_, como en casi cualquier otro sitio de
Desvelo, se ve (...) simultianeamente un tono ‘hablado’ y un tono
juanramoniano; como ¢l poeta cspafiol, lo que hace Owen es un uso
cscrito (inteacional ¢ intelectual), no de un lenguaje, sino de un
ritmo hablado (espoatianco y pracrico)”.?

‘1. 8. Lliot es la influencia mas importante e¢n la concepcidn
podrtica de Owen c¢n su ¢poca de madurez . Para Eliot, Ia
“tmaginacidén auditiva” es uno de los clementos eseanctales en su
pocsia: “El seatido de la silaba y ¢l ritmo, que cala muy por bajo
lsic}] de los niveles conscientes del pensamiento y la emocidn,
vigoriza cada palabra, bucea hasta lo mas primitivo y olvidado,
vuelve al punto de origen y trac algo consigo, busca el principio y el
fin; ciertamente, opera a través de significados, o no significados en
el sentido ordinario, funde lo viejo y obliterado v lo trillado; lo

vulgar v lo guevo v sorprendente, la mentalidad mas antigua vy la mas

Ibad, p. 14.
* Tomis Segovia. “Nuestro Conremporineg Gilberto Owen’
64.

H

,en Actitudes, p.




civilizada”.” En cuanto a la muasica de la poesia: “la poesia no debe
alejarse demasiado del idioma ordinario que usamos §  oimos
cotidianamente. Sea acentual o silibica, rimada o no, formal o libre,
la pocsia no pucede permitirse perder contacto con el cambrante

3

lenguaje del intcrcambio corriente”.” Segin Eliot, la relacidn entre
¢l lenguaje hablado v conversacional de la época del poeta con su
pocsia ticne gue scr tal que ¢f lector pueda decir: “Asi hablaria yo si
pudicra hablar ¢n pocsia”. LLa musica de la poesia debe estar latente
en ¢l habla comdan de su tiempo. “Lo cual significa que debe cstar
latente en ¢l habla comin del lugar del pocta”.  Estas
consideraciones son de particular importancia ¢n relacion con la
poesia de Owen.

FEn el tono conversacional de la pocesia de Owen se cscucha
tambié¢n ¢l tono coanversacional de Eliot. En un poema de Eliot cl
sujeto  lirico anda crrante por calles semidesiertas; piensa,
reflexiona, habla y hace hablar a los demas. Toma en cuenta a los
otros y apunta cn estilo directo lo que aquellos otros opinaran de él
en ¢l futuro

And indeed there will be time
to wonder, “Do I dare?” and, “Do | dare”?
time to turn back and descend the stair,
with a bald spot in the middle of my hair-
(They will sav: “How his hair s growing Thin!”)
My morning coat, my collar monting
Firmly to the chin,
My necktie rich and modest, but asserted by a
Simple pin-
{They will say: “But how his arms and legs are thin!”)
Do I dare
Disturbe the universe?

{(“The Love Song of J. Alfred Prufrock™)

< . Ehot. Funcian de 1y peosiiy tuncinn de 1a ¢criviga, p. 131,

1.,
S A.S. Elior, Sobre 1o poesic y s pogtas, p. 29.
T Ilhadem
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Fn uno de los poemas de Owen, ¢l sujeto lirico ¢s un patriotero que
vaga crrante por las calles solitarias de una Bagdad Olvidadiza;
piensa, reflextona, habla v hace hablar a los demas. Toma ¢n cuenta
a los otros y cita en cstilo directo lo que aquellos otros
posiblemente opinaran de ¢l ¢n el futuro:

Acaso los muy viejos se acordardn a mi cansancio,
o acaso digan: “Es ¢l marinero

que conguistd sicte poemas,

pero fa octava vez vuelve sin nada”.

(Dia dicciséis. EI, PATRIOTEROQO).

LLos siguientes dos ejemplos son dos variantes del mismo recurso. En
¢l primero sc usa la forma “haber de”, del futuro absoluto; cao el
scgundo, la cita e¢n estilo directo aparcece sin comillas v remite al
pasado:

1) ¥ han de decir: “Un poco de humo

s¢ retorcia en cada gota de su sangre”.

(Dia tees, EL ESPE]Q)

2}y Fa Sinaloa no mce vieron nifio

v 81 me hallaron tedlogo en Toluca,
st dectan: vedle ya tan 1obrego
apcnas tiene quince,

st decian: cien paisajes nucvos
como le lavarian [a sonrisa.

L e L

(“Laberinto del Ciego”)

Iiste rccurso tomado de Eliot da lugar al uso de diversas
voces en la poesia de Owen. El e¢stulo directo sirve para hablar del
amor vy de la vida. Ka ambos casos las citas son memorables. En el
primero, todo parcce  indicar  que son palabras realmente
pronunciadas por la mujer amada (probablemente Clementina Otero)

‘@

como un homenaje 2l desamor: “y el despecho de oirte: ‘Siempre

serd¢ tu amiga’”. En ¢l caso de la vida, entre tronia v catedra, ¢l
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sujeto lirico se dispanc a impartir una “leccion de bhumanidades,

que ¢s de scnsualidades y de hambres”, al joven alumno Natanacl.

Todo el poema (“De la ardua leccidn”, Qtros poemas) esta basado en

1a técnica del estilo dircecto ¢n un tono conversacional,

<

Uno de los epigrafes de “Sindbad ¢l varado” pertencce a “Ash
Wednesdav” de Eliot. Indcependicntemente del seatido teoldgico que
pucda tener, ¢l tono y la musicalidad dejaron honda huclla en Owen:

Because I don not hope to turn again
Because T do not hope
Because 1 do not hope to turn

Al final de!l “Sindbad...” Owen escribe

Tal vez manana ¢l sol ¢n mis ojos stn nadie,
tal ver manana el sol,

tal vez manana,

tal vez.

Iin el Dia primero, KL NAUFRAGIO, aparece una pequena vartante:

Para llegar a tu rostro desierto
y en su arena leer que nada espere,
que no cspere mMisterio, que no cspere.

El uso del tono litdrgico ¢n pocesia también se da por
influencia de Fliot. FEl tono responsorial proviene —aclara Pasher- de
los inicios del cristianismo. .\ fin de lograr un2 mejor memorizacion
de  ciertos textos sagrados, la  repericion jugaba  un papel
fundamental. El sacerdote Hevaba la voz principal, pronunciaba una
frase e inmediatamente despuds, la gente que asistia al oficio repetia
lo mismo o una parre de dicho texto. Asi nac1d el tono
responsorial.*Owen v Pliot revelan este recurso e¢n los ejemplos
citados.

En “Ash Wednesday” ¢s mas fuerte e innecgable el tono y la

intencion litdrgica; en Owen estin mas diluidos estos aspectos; mis

8 Cr. Pasher, El afig littdrgico. p 4y s,
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bien prevalece ¢l sentido de parodia. Ikn ambos  pacras s
fundamental la noctdon de esperanza. Flior, mas optimisra, juega con
¢l tono responsonal v litdrgico al principio v en ta parte final de su
pocma, v termina cncomendandose a la Virgen Madre v Santa. Owen,
¢n su particular tono pesimista v onegativo —como una ltturgia del
mal- usa ¢l tono cesponsorial de una manera contundente v
desencantada al final de “Sindbad ¢l varado”.

'l uso claro y preciso de la parodia de textos religiosos lo
intcra Owen, en rigor, despudés de Linea. Es bastante probable que
¢ste recurso también provenga de Eliot; ¢n ocasiones ambos poctas
parodian ¢! mismo texto. En “Ash Wednesday” VHliot escribe:

Pray for us sinners now and at the hour of our death,
Preav for us now and at the hour of our death.

L cco lhitdargico resuena en ¢l Dia vetinticinco, VIRGEN ISLINDS
del sindbad:

Y Once mil [virgenes| gque se arrancan los rostros vy los Nombres

por seevir a la plena de gracia, la mas fuercte

ahora v en la hora de ta muerte.
De la misma mancra gque LEliot escribe en “Hast Coker”: “In my
beginming 1s my end” vy oen este verso se revela un cco lejano de las
palabras de Dios @ Yo soy ¢l Alfa v el Omega”, Owen hace lo
propio cuando escribe: “Y ademas que ha de ser martes el 13 / ¢n
gque sabran mi vida por mi muerte”; en este verso se alude  al
pensamiento de Cristo ¢n ¢l sentido de gque Kl mismo pronosticaba
su muerte y, sobre todo. de que esta muerte cra necesaria para
acceder a la Vida. Alusion v oparodia. No hay que olvidar que c¢n
“Sindbad el varado” ol sujero lirico posce las cinco llagas de Cristo

producidas por ¢! hermoso guardian tnsobornable.
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La alusidon, la parafrasis v la parodia de textos litargicos no
¢s casual ni azarosa ni incounscienre; mas bien ¢s todo lo contrario
en ambos pocetas. Fliot cra conscrente de sus anfluencias v de sus
intencrones estilisticas. In Los poctas metafisicos dedica un ensayo
a la prosa del predicador Lancelot Andrews. o c¢ste texto pondera
los recursos retOricos v oestilisticos que dicho predicador utilizd en

sermones memorables. Y KElior admite haber tomado algunos

ciemplos para incorporarios a4 Murdee in the Cathedral.’

Por su parte, Owen hace uso de otras formas de la liturgia.
Una de ellas es la Antifona, cuva definicion etimologica es “el gue
responde”: una voz v osu contrarid; una persona habla y otra u otras

tespondun: es otra forma del responsorio. HEn el Libro de Ruth,

“Booz sc¢ impacicnta”, hay una cstrofa a la que le subyace la
csrructura de la antifona. Aungue guien habla es la sola voz del
sujeto lirico (Booz), ¢l corte del verso, el tono, las palabras que

intcian cada verso v la intensidad Je los acentos ritmicos dan la

sensacion de que el sujeto lirico habla v “otra voz” u “otras voces”

le responden. La primera voz cmperaria a hablar con imperativos —
Ordenes o suplicas-; la segunda, con nombres sustantivos. La
primcra  vorz cemite un  discurso  Jue suena 1 Consejo,  aunguc
finalmente  resulta una  sceduccron; 1o segunda voz  responde
mencionando situzcionces de lo hutdizo ¢ 1nasible: pureza a punto de

ser mancillada: angel-sirena-corza:

Deja la luz sin sexo vn gque te ahoygas,

angel mienrras mi lecho no te ccipy muyer;

sal de la voz marina que te sucena,

S1rEna s1n canciaon mientras vo no la otga;

deja la arctlla intorme que habitas y que eres

en tanto gque mis Jodos no moedelen tu estatua;

sal del bosque de horas inmaviles en que te pierdes,
corza sin pulsao micntras m1 micdo no te anime:

TS lror, Goattcar el vriree oy orras esoritos, p. 22
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Al margen de lo hitdargico v de la influencia de Eliotr, el
aspecto doe 11 sintaxis también sobresale en [a poesia de Owen. Como
enigma ladico, ¢l poeta gorza con ¢l uso del acrastico, obligando al
lector a una siataxis y a1 una lectura verticales. Hl ejemplo mas
conacido s¢ reficre al “Pocma en que s¢ usa mucho la palabra amo¢e”
(Linca, 19305; la primera leetra de cada verso, va juntas, dan como

resultado ¢l nombre de Clementina Otero. lin una conversacion,

Guillermo Sheridan atiemd haber sido el primer lector en resolver

cste acrastico. Ean Otros poemas- -pertenccientes a la misma época-
el texto “Santoral” al principio cstda escrito en prosa poética, v al
final termina con doce versos; cada uno de ellos empieza con
mavascula: MYSYOOOOIFCYY. St s¢ considera como un acrastico, al

intentar resolverlo queda algo como esto:

YO SOY MY I FCO YO

Tal expresion supoane dos catidades: el sujeto lirico y su otro Yo
coma coo. Y, en ofucto, va este poema de Owen se habla de un eco
auditivo v visual al mismo tiempo. in ¢l primer verso se lee: “Me s¢
la sombra del que palpo en el espejo”, v ¢en los versos 8 v 9:

O atewien no mis que pronuncia mal mi nombre

bores amariltos

e Jde una mirada que hucele a sa
FLocco del sujeto lirtco, ¢l Otro gue e¢s El Mismo, ¢s el real y
verdadero; tambidén es ¢l que se mueve ¢n el ambito del Bien. Por el

contcario, ¢l sujeto lirico que habla ¢s la sgombra de aquella tmagen

en ¢l espejo, de acuerdo con fa viston al revés y ambigua del mundo.
Dicho sujero lirico —cl real, ¢l que esra fuera del espejo- pertencce
al lado del mal. Por esta razdn, en los versos tres y cuatro se dice
que ¢l sujeto lirico es “Su sombra © de la imagen palpada en el
cspejo - mas pasado, mais sexo , v muchas otras cosas mas o
menos”, La tmagen en ol espejo sceia el pasado inmortal y stempre

joven —e¢l Bien- o alguien que pronuncia mal ¢l nombre del que esta
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afucra del espejo. Recudrdese ol Dia rres, AL FESPEIO: Yo solo
afucra [del espejol, v osin amor, mas prisioacro”. Kl nombre mal
pronunciado —¢l cco- seria, entre otras cosas,

...como los cabellos de agucel fervor inmerecido
v ool liman de oo s¢ <1 los vicios o los libros

Tratandose de Owen, no scria nada descabellado que la expresion

fervor inmerecidy se refirrera. mas bien, a los victos v oa los Iibros,

“Santoral” menciona a la herejin como  un . puente entre  dos
ortodoatas: se habla de Dante, de Juan Ramon fimdonez v de
Rimbaud. También s¢ menciona la catda circular para volver al punto
de parerda: “Vuestro amigo lel pocta) scguia, pues, a Dante, o a Juan
Ramdn, cuando ¢ste bajaba hasta los taboerintos, en viaje de desnudez
a desnudez via AMlejandria™. Precisamente, ¢! sujeto lirico realiva tal
descenso: “Otdle decir desde cast abajyo, cavendo sin fin”. Y lo que
dice son los doce versos mencionados. Interesantes escarceos en el
Ambito del Mal v cifrados ¢n un acrdstico.

Tambi¢n ca Quros _poemas aparece un texto cuvo titulo es,

precisamente, “Nerastico”. liste poema ha merecido la atencidon
csmerada de los lecrores de Owen, sin que haya sido descifrado
hasta  1a fecha en forma  plenimente  satisfacroria. En una
imterpretacidion, a partir de las Tetras tniciales mavasculas de cada
verso CONAASMATYYYDIDOYYOQYPOS, se¢ ha dado la siguiente
soluctdon: DICH Y YA CAYDO Q AMAS PYCYS., “El Gilberto Owen
poctico habia nacido un 4 dc¢ febrero bajo el supuesto signo de
acuario, y PYCYS es tambicn un <1igno dc agua”."o

tkn mt opinton, ¢l accehsticn no existe, Expongo mis razones.
Dicho poema revisado « publicado —junto con otros poemas- por
Owen en ¢l periddico 'L tivmpo de Bogora, ¢l 22 de encro de 1933,
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fleva ¢! titulo de “River Rouee™ v no el de “Acrostico”. Se trata de

U Victar Luna, “Una prschlo o erim ol poema “Aerdsrico’ de Gilherro
Revisra Voorerad, N .

Owen”

p- 32.

[ R NT R I dc‘ l‘)(](), \Iéxlcu, I)II’.fJCUf-SIFI.Ilﬂl.
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su primera colaboractdn, la cual ocupa una plana complera on
“Lecturas Dominicales™, ¢l suplemento cultural de docho perindico.
El pocma en cuestion, ademas, ¢sta c¢scrito con minusculis niciates,
excepto ¢l primer verso, v nada indica que se trate de un acrostico.
Por 1o que respecta al texto incluido en las Obras de Owen del FC
5. No sc indica donde nit cuando sc¢ publico; rampoco se actara st ¢l
titulo de “Acrostico”™ fue puesto por ¢l propio autor o por atra
persona.  Ademis, cada  verso inicia con  mayascula. lista
caracteristica v ol titulo Jdel poema —puesto quién sabe por quicn-
han guitado ¢l sucno a los Tcctores de Owen.

Fn cuanto al aspecto semiantico, la metafora, la antirests v 1a
paradoja, determinan ta vision Jdel mundo de Owen. Tomis Sepgovia
ha descrito v analtzado con detalle esta situacion a propdsito Jde la
mectifora. Sus consideraciones cstan basadas cn el concepto de
“relevg del sentido v de los sentidos” en la poesia. A partir del
primer povma de Linca, Tomis Scgovia explica la trayectoria de un
mismo motivo desde la coatingencia biogriafica a través de una scrie
de nmiveles: cartas, poemas, cre. La metafora funciona de la sigutente
mancera: “Hay una luz, proviene de una estrella; esa estrella se apagd
hace tfos: ¢sto podria estar ¢n un articulo de divulgacion cientifica
v oseria lircral, Leamos unas lincas mis: ahora, el ravo de luz es un
libro. 8¢ ha realizado Ta metifora. 2Qué nos dice? Que el libro ¢s un
tren de ondas; o sca que ¢} libro ¢s ahora Gilberto Owen (por
Hamarlo de alguna mancra); que funciona suplantando algo anterior,
como la metdfora misma con que b hibro suplantd el ravo de luz. El
pocta dice, mcraforicamente, 1o que ¢s su libro: una metafora. Mas
en  general, nos sigmifica 1o que es la significacion. Es  ouna
suplantaci()ﬂ, pero una suplantacidn que toma ¢l relevo. Hl rayo de

luz suplanta a la e¢steelia, mucerta para mas sefias. Podria no cstar

PUCEr. Galberro Owen, biiortigre o predado. Ordenacidn y prologe de Luts
Mario Schneider, po 4,
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mucrta; Jde todos modos agui no cestaria clla: ¢l rayo de luz habria

- 12
tomado ¢l relevo: ¢s ahora su signo”.

i n su obra de madurcez (Persco vencido) ¢l mancjo de la

metifora s¢ complica adn mas de mancra considerable. Aparte de la
nocion de relevo, el poeta funde ta metifora con la antitesis, con la
paradoja v con clementos miticos v biograficos. De esto resulia algo
bastante parccido a a nocian de Concepto, caracteristico de la
pocesia barroca Jdel siglo XVIT. A\ su mancera, Owen esceibe una poesia
conceptuosa. \parte de la razon, ¢l ser humano posee intelecto;
aquélia aspira a la verdad v a la logica del mundo; ¢ste se preocupa
pur fa belleza. La acrividad mas importante del intelecto ¢s el
ingenio; a su vez, la actividad suprema del ingeaio es la agudeza, y

el objeto propio de la agudeza es el concepto. Para Baltasar Graciian

(24

¢l concepto es un  acto del enteadimtento, que c¢xprime la

" 11 concepto asi

correspondencia -que se halta cntre los objetos”,
definido ticne que ver con la analogia y con la teoria de las
correspondencias. Analogia v correspondencia entre dos objetos
remite a ta metifora; st se trata de objetos contrarios, a la antitesis;
v s1 de csta relacidon surge una expresion aparentemente absurda,
remite 1 la paradoja. De la intrincada clasificacion de conceptos gue
propone  Gracian, hago uso  de¢ lo que  se  reficre a  la
“Correspondencia v proporcion” entre dos objetos (metafora), v de
la proporcidn v disonancia {antitesis v paradoja). La agudeza simple
s¢ reficre a un concepto cn particular; la agudeza compuesta
consiste ¢cn un conjunto de coaceptos que estructuran un discurso o
texto amplio.

in la poesia de Owen sobresale ef uso de la agudeza

compuesta. Algunas itmagenes podticas del Persco vencido son

- Tomis Segovia, “Girtberta Ouwen o ¢! rescare”, en Iridla de asunios.
Ensiwyos 1L, p. 6.

Y Balrasar Gracrdn, Vgudes o yarr e gnpenga, en Qbras compietas 11
Muadrerd, Turner, 1993, p. 320
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concepros relactonados cnrre s1 que revelan, en conjunto, su vid:oon
del mundo. Cuando Owen escribe:
Y luch¢ contra ¢l mar toda la noche,

“desde Homero hasta Joseph Conrad.

Surgen varios niveles de analogia y correspondencia:

1. Luchar = aspcecto heroico de la obra homdrica

2. Bl mar = aspecto de navegacion maritima, caracteristico de la
obra de llomero v de Conrad.

3. Luchar v navegar a lo largoe de toda la tradicion literaria de
Occidente.

4. Lucha nocturna = mito de la lucha de Jacob con el angel.

U

Travesia maritima vy naufragio = Leyenda de Sindbad ¢l Marino.

Naufragio v lucha indtil v nocturna le son esenciales a Owen.
Por ello, el sujeto lirico esta “Varado en alta sierra”: verso absurdo
y sin sentido, lo cual sc aclara s s¢ lo relactona con ¢l mito del
Diluvio: lTa alea sierra alude al Monte Ararat, ¢n cuva cima esta la
embarcacton de Nod.o Esta situacion permite intensificar ¢l sentido:
“mar 1udilado ciclo, mar varado”. Por metafora, ol nivel subido del
agua ‘el mar) ahora es ciclor como s ua reflejo tamovil, esta
varado. Como al mar lo ascendicron a ciclo, ¢n la noche de su foado

el poeta funde los contrarios ¢n una 1maigea soberbia:

Yo, en alta mar de ciclo
estrenando ma carcel de jamases v o siempres.

tlablé de lucha nacrurna {con derrota) v de travesia maritima

con fracaso (naufragio). Owen los funde en ¢l Dia veintisiete con la

expresion JACOB Y EL MAR v ¢n las abundantes antitesis que



estructuran el poema correspondicate a este dia de la biticora do
febrero.

En ¢ste mismo poema, la lucha nocturna v la travesia
maritima pasa a2 otro nivel de analogiy v correspondenciar el BEros:

Qu¢ hermosa cres Diablo como un dagel con sexo pero

mucho mas despiadada.
Con c¢stos versos las analogias y las correspondencias se disparaan.
Diablo y Angel ~hermosura y sexo. Ea la leccidn demoniaca que cl
poeta proporciona al joven Natanacel (“De la ardua leccion™), le
recomicnda visitar la c¢stacidon mids hoada del Subway (Infcroo,
Prades, Abelardo, Virgen murilada), pero si le da miedo le aconscya
que siga de dngel v no Hlore. Aqui estid implicada la relacién hombre-
angel; bicn y mal. La fusidon de contrarios (Diablo-Angel con sexo)
da pic a la presencia del tros. Fsa cntidad hermosa y angelical y
demoniaca al mismo tiempo se relactona con la mujer:

Cuando tu picl de seda se clava de caprina pezuna en mi
abstinencta,

Cuando si cres silencio te rompes y en mis manos
repican a rebato tus dos senos

Bicn 7idngel) v Mal (hombre); i1 (hombre) y Ella (mujer); masculino
v fumenino. Fa otro mivel de seatido: Pl pocta v la Poesiar “cuando
cres poesta v mi orosa se inclina 4 olor tu cifra vy te me cesfumas”.
Ademis, la lucha nocturna v el viaje maritimo se corresponden con
¢l acto amoroso y el recorrido del cuerpo femenino. Cuando Booz ve
dormir a2 Ruth, dice: “la isla ¢sta rodeada por un mar tembloroso que
algunos llaman piel. Pero e¢s cspuma. Hs un mar que prolonga su
blancura ¢n el ciclo”.

il acto amoroso entre Booz v Ruth también es una relacidén v
una correspondencia entre ¢l pocra vy la poesta. De esta relacion se
deriva, 2 su vez, la duatidad fondo y forma que Owen metaforiza

como la casa v ¢l habitante. Fl pesimismo de Owen impide la fusian



final de los rérminos contrartos. Al viudo de la pocesia salo 1o queda
hablar de “VEl tuto de la casa —todo es humo va v lo mismo- gue
jamis habitiremos”. Y cen cuestion Jde Fras, 1a derrota de la lucha
nocturna v de la travesia maritima ¢como imposibilidad de triunfo o
de fusian de los contrarios, la expresa ¢l pocta por medio de una
imagen conceptuosa por teoldgica, podrica v oerdtica cuando se e
“scparar las aguas del Mar Rojo de nuestros cuerpos mal fundidos™,
No o ¢s casual pues, coma s tord en ¢l altimo apartado de este
capitulo, para Owen la pocsia es 1o inasihle, 1o flutdo, lo hutdizo, la
pacte Jde Dios. Biografia, poctica, teologia, mito. Para Baltasar
Gracian seria un excelente ciemplo Jde agudeza v oarte de imgenio a
partir del congepto. :hevd Owen el ensayo de Elior sobre tos poctas
metafisicos? Scguramente no. Jlevd la obra de Gracidn? 1o mis
probable ¢s que tampoco. Iin reahidad ¢l poeta mexicano hizo algo
mejor: leva v relevd la pocesia de Gangora. Los mejores ejemplos que

expoac Baltasar Gracrin paca ilustrar su propucsta del concepto

estan tomados de la pocesin del autor de La fabula de Polifemo y
Galatea,

A propdsito de Gdngora, la presencia del Barroco  es
fundamental en la poesia de Owen. La aniitesis ¢s una de las figuras
esenciales de su “cleccidn podrica™. Su uwso no s6lo es abundanre,

sinu que estructura 1 todo o Persco veacado. Cada dia de Ia bitacora

de febrero se desarcolla pudticamente con base en una antitesis:
arriba v abajo; dentro v fucera; mar vy cicloy vida v muerte;

movimiento e iamovilidad; amor y desamor; ¢l presente vy el

pasado... Kl Dia veintisiere. JACOB Y HL MAR es un dechado de
antitests, como st fuera un cmblema antitéctico de todo ¢l libro:
diablo-dngel, dngel-scv -0 alba-anche, bien-mal, sonido-stilencio,
amor-desamor, poesia-roririca, asible-tnasible, triunfo-fracaso. La
importancia de la antitesi~ avala mi idea en ¢l sentido de que Owen

cs ¢! pocta no dnicamenic Jdel lado oscuro, sino de ambos lados;




ambigicdad v ambivalencia signan toda su poesia. Tal situacion, al

revelarse en plenitud, ccha mano del oximoron:

Sindbad el varado Perseo vencido
Il navegante tnmavil \ ¢l héroe vencido
Movimicnto ¢ inmovitidad ; victoria v derrota

Tres versinones superfluas . Para ¢l dia veintinueve de los

anos bistestos

Lo prescindible - Lo tmprescindible
Los contrarios cstan imposibilitados para fuandirse ¢n una sola
unidad ¢n la poesia de Owen. Aungue ¢l pocta lo intenta, fracasa.

Aate tal imposibilidad, ta paradoja es un bucn recurso para
cnfrentar  la sitwacidn.  l.a poesia de Owen se caracteriza
principalmente por la dificultad que presentan ciertas expresionces
que parccen no decir nada, por absurdas. No obstante, tomando c¢n
cuenta ¢l conrexto, los juicios aparentemente irreconciliables
adgquicren o revelan su seatido profundo. La relacion muerte — vida,
por ciemplo, es crucial, Las vivos estin muertos; los muertos, vivos.
Las vivos estan mudos: los mucrtos habian v hasta cantan. Los vivos
estin peteificados; los muertos pucden desplazarse:

I.a Calle del Mucrto que Canta

Coma me cantarias sino muerto

Y ademias, que ha de ser martes ¢l 13

en que sabran mi vida por mi muerte

St cerrara los ojos, despertindome

me encontrarias, Coma siempre, muerto.

Como e¢a ¢l casc Jd¢ Gangora, la bucna pocesia siempre va
acompadada de! buen v Jiscreto uso de la retérica. Fa una de sus
prosas, Owen conficsa haber cxtado prisionero ¢n Gongora por un
buen tiempo. Un bucn dia dectdid ¢scapar de esa priston para vivir

en  libertad. No obstanre, descubris que  las  libertades  son
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provisionales; finalmente resultan ser una sucestaon de carceles. A
pesar de su intencion, Owen mismo c¢s consciente de gue se le podria

M H - e 14 -
hacer un reproche: “Pero st usted no ha salido de Gongora”. Iin

cfecto, el poema del Dia diccistete, NOMBRES bten podria ser

analizado a partir de la ¢numeracidn que da lugar al paralelismo, cl
cual ticne una correlacivn gongorina a propdsito de la teoria de los
conjuntas semejantes que Damaso Aloaso propune en “Tdcticas du
los conjuntos semejantes en la expresion titeraria”'® para analizar la

poesia del pocta cordobés. Fn el poema del Dia ocho, LLAGADO

D SU MANO, hay una estrofa que combina en forma soberbra vy

magistral tres endecasilabos con un hipérbaton, zcugma, paradoja,
metafora y sinestesia ca ¢l mis puro estilo de Gongora (stn contar
por ¢l momento con las alusiones simbélicas y miticas):

Y la {vorz] pluvial, de una mirada sota
que te patpd, en la aglesia, mas desaouda
vestida ca carmest tluvia de sangre.

1l uso de las diversas figuras retdricas y los recursos
meacionados, sobre todo lo relacionado con el Concepto (mctafora,
antitesis, paradoja) revela que la poesia de Owen ¢s como un espacio
cadtico ¢! cual debe ser situado, localizado, puesto en relacidon y ¢n
orden mediaate analogias v correspondencias. El pesimismo  del

pocta le hace confesar en ¢b Dia veinrtiuno, Y TU RETORICA que del

-

milagro dec la poesia solo supo la piel (el lenguaje y las figuras
retoricas). Sin embargo, esto no significa que la obra de Owen sca
una poesia “retorica” en ¢l sennido despectivo del término; esto ¢s,
escrita con adorno ¢ hinchardn ¢n ¢t lenguaje para lograr una
grandiosidad general como un vicio formal. Por el contrario, la
v . L ey “ . . .
pocesia de Owen posce —como decia Bliot- “una retorica sustancial,

adcecuada por cuanto corresponde 1 lo que tienc que expresar [esto

“Guberto Owen, Obras, p. 205,



- W W W W W W W v W

il _d - 4 - e a4 - - e . - -

LY

T . .
cs, para lograr| un ¢fecto ¢sp reial’. Owen escrnibe una poesia con

¢ste tipo de retdrica, vocl cfccto ospecial yue busca se refiere al
hecho de  expresar las ¢mociones de una mancra discreta v
conversacional, “St un escritor —dice Eliot a proposito del tono
conversacional- quicre Jar ol crfecro de gue habla, deberd dac en
reattdad el cfecro de st mismo hablando en su propta persona o en
une de sus papclest v st hemos de eapresarnos a nosotros mismos,
nuestra varicdad Jde pensamientos 3y osentimicntos, acerca de una
varicdad de temas, ¢n unaanevitable forma dicecta, debemos adaptar
nuestra mancra al momento, con infinitas variacionces”.! Gilberto
Owen habla en v comn Persco, Sindbad, Booz, Odisco, Jacob... como
st lo hiciera en su propia persona. Fusion y distanciamiento. Bl
poeta estaba ¢n contra de la poesia pura por considerarla como algo
Ilitbre en ¢l vacio, pristonera ¢n sy propio  acartonamiento v
alejamicnto de la vida. Por tanto —decia Owen- era necesario darle
“aun cucrpo digno de clla, porgque un alma libre en el vacio es c¢n
realidad un alma pristoncra. Vamos, contemporancos amigos, vamos
A intentar una obra  scasual  purificada con  inteligencia ¥
desinterés™ s

Para Owen, [a pocesia treae =debe poscer- cuerpo, carne y por
cnde. <er cuesrion de Fros, Jde seansualidad; cesto es, cuestion de
mancio del lenguaje. La poesta poiesrs) equivale a hacer, crear “y
por antonomasia la cosa hecha, Ta creacidn, es esto antes que nada:
invencion, creacion humana  oxpresiva  —tience  que  recurrir al
lenguaje, que es materia scnsual”.!” Poesia, cuerpo y carne son
sinonimos. En su juventud ¢! poera cescribio:r “Yo buscaba la frase

con relieve, la palabra hocha carne de alma” (Desyvelo, “Pureza”™)

CDdmaso Aonsoy Oar’ o B e Ners s en laexpreaidn literaria

eaipadola. Maderd, Gredos, 19790 po 33 77

TS Fleers MLa rethreec o s o derm patneoe T oen Los_ poctas metarisicos 1
14

thid. p. 45,
"PGhtherro Owen, Obris, p. 228
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v en su madurez: “Ya serd de papel su carne de patabras”™ (Dia

veintisicte, SEMIFINAL).

Poesia, cucrpo, FEros v sensualidad. Kse cucrpo debe ser
recorrido. palpado vy acariciado: ¢s la piel del cucrpo de la poesia
(Booz recorrieado a la Ruth). Como csto podria caer en la rigidez v
el acartonamicnto, Owen 1o combina con ¢l uwuso del tono
conversacional tomado de Juan Ramdn Jiménez y de T.S. EHliot,
Tomds Scgovia expone con acierto como Owen se narra su vida “de
una mancra ritueal, legendaria y cast mitica”, v afirma que por ello
“eea preciso que su Jenguaje fuese al mismo tiempo hieratico vy
natural, ritmado como los versos cldsicos -y e¢s en cfecto sobre
modulaciones del  endecasilabo  cspadol como  construye muy
rigurosamente sd ritmo cncantatorio- v al mismo tiempo fluido como
la poesia de las canciones™.”"

[.La interrelacion de los términos méds remotos de wuna
metafora, una antitesis y una paradoja —en relacion con ¢l uso del
Concepto-, ¢l acrdstico como  enigma, la  fluidez del tono
conversacional v ¢l uso del tono litdrgico logran o tienen la
finalidad de lograr lo que Owen llamaba “una fuacién poética”,

13

entendida como ¢!l elaboras “en metiforas los datos sensoriales o el

: ) - b1
propio sistema del mundo™.
Y al relacionar a los clementos dispersos, esta accidn cobra

forma v traza un signo.

11 sig;nn

Ihad, p. 226.

I'omids Segovia, "Nuestro Contemporines Gilberto Owen’
172,

,en Acnitudes, p.

Ak

Grlberto, Owen, Ohras, p.




ILos datos scnsoriales o ¢l propio ststema  del mundo
cxpresados por medio de fas metdforas, estin cegidos por la idea de
belleva artistica que s resuclve ea reflejos. Tal y como la hila se
cefleja en cf lago, decia oA Poe. Ademis, se exige la imparcialidad
del espejo; esto s, ncutralidad dentro del arte. HEl limite del arte
podtico c¢s la “cmocion dosapastonada™ pero irit&.ligcl"ltt‘. Pasion oy
poesia sona términos iececonciliables: la poesia tranquiliza ¢l alma y
no tiene nada que ver con ol corazdn (“El corazdén. / Yo lo usaba ¢n
los ajos™). La poesia cs reflejo desapasionado, v la representacion
hacia fuera son las metiforas. lico, Ta dulce fugitiva, cs el simbolo
de esta actitud.

Ll rechazo de lo subjetivo y ¢l afan de objetividad remiten al
“Sistema de Coordenadas™ en relacidon con la poesia de Gilberto

Owen. in 1926 Jorge Cuesta cscribid ¢l poema “Retrato de Gilberto

Owen”; en marzo de 1944 s¢ publichd, fragmentariamente, en_El hiyjo

prodigo; en 1975 fue publicado completo en la Revista de Ia

Universidad de México (No. 6-7, febrero — marzo). Actualmente

dicho pocma aparcce ¢n ¢l Tomo V, Pocmas. Fasayos vy testimonios
(1981% de¢ las obras Jde Jorge Cuesta oditadas por la UNAM. La
estrof1 cuarta sc ha vuchto célebre, pues en ella se cnuncia la
Hamada “Ley de Owen”, ¢n relacidn con la poesia;

Cuando el aire ¢s homogdéneo v cast rigido

v las cosas que envucelve no ¢stdn entremezcladas
el patsaje no es un cstido de alma

sino un sistema de coordenadas,

Cast todas las considericrones sobre la poesta de Owen parten de
esta famosa ley; cuando moos stempre se la menciona.

La “ley de Owen” ha dado tugar a diversas y opucstas
actitudes; c¢i propio pocta ha contribuido a ello, pues ¢l mismo

opinaba que, en scatido (siricto, se trataba mas bien de la “Ley de
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Cuesta”™.” Tomas Scgovia fue ¢l primero en afirmar vy aceptar,
despuc¢s de Owen, que dicha ley pertencee a Cucesta y no A Owen. '
Por el contrario, ¢! resto de Ta critica {Garcia Tererds, Quirarte,
fiscalante) 1a ha aceptado ¢n relacidn direcry con la poesia del poceta
de Sinaloa. Lvodio Fscalante considera que la ley se refiere tanto a
Owen como a Cuesta. “Un ta inhumanidad de esta lev se vuelven casi
hermanos. Es ¢l precepro que define, st no todo lo que hicicron, si
fo gue yuisicron escribir, v 4 veces, en cfecto, escribieron. La ley de
Owen, cntonces, hay gue entenderla como lo que es: una poética
descarnada, que cvita las emaciones, que se deshiga del objeto para
construir otro objeto soberano por conceptual”.??

(Cada postura posce una parte de razdén. La rigor, Tomas
Scgovia estd ¢n lo cicrto al considerar que dicha ley pertenece mias a
(Cuesta que a Owen; ¢n efecto, la podtica descarnada estd mas cerca

de “Canto a un Dios mincral” que de Perseo vencido. Evodio

Escalante v ¢l resto de da critica tambicn ticnen razén, toda vez que
fa poesia de Owen responde, ¢n alguna medida, a dicha ley. Por mi
parte, considero que la poesia de Owen s1 tieme que ver con un
ststema de coordenadas, aunque ¢n un sentido diferente al que le da
vodio Pscealante.

1“1 pocta Gilberto Owen revela su propia poctica. Al hacerlo,
eaplica, racionaliza, defiende v prepara ¢l camino para lo que hace
¢en la practica. “Tal vez piense que ¢sta promulgando leyes para toda
la poesia —afirma Elior a proposito del poeta que escribe sobre
poesia-, pero lo que tiene que decir y merece que se diga, guarda una
relacién inmediata con [a mancra co que escribe o quiere escribic”.??
[Tacta 1925, a2 propdsico del ibro de poemas de Jaime Torres Bodet,

Biombo, Owen genceralizi su propia opinidn sobre la poesia:r “Mision

L)

TG Owen, “Foncuenrrns oo bo-re Cuesea”, en Qhras, p.o 243,

o Tomis Segovia, “Gilberto Owen o ol rescate” (1974, en Trilla_de asunroyg.
Fosavos 11, p. 70.

MEL Fscalante, "Gilbersa Owen o 0y Musa cthernética”, p. 1.




del poceta ¢s mirar v scatit por los que quicren, o no pueden menos,
flevarle intactos a la muerte ojos y corazon, vy ordenar luego ¢n obra
intelectual esas emociones”.’

1 ordenamicnto intelectual de las ¢mociones explica ¢l
sistema de coordenadas. Owen alude a su propia poética en 1934
cuando escribe sobre pintura. A propoOsito de la obra pictorica de
fgnacio Gomer jaramillo, Owen descubre su verdadera ley: *“Eo este
mundo hay una ley, la discrecion, que vo acato y deseo para mi
propia obra ©...). La discrecion rige inflexible ¢n toda la obra de ese
pintor, pintura discreta Ia suya, que impone un limite de vidrio a la
emocian ‘natural’ de ¢sos paisajes espadoles, sin permitirse gritos de
sol, ni el sollozo ficil de quicnes todavia creen que ¢l paisaje es un
estado de dnimo v no un sistema de coordenadas tendido como una
red para cazar lo inasible”. ' Jorge Cuecsta habia escrito “Retrato de
Gilberto Owen” e¢n 1926; por ¢sc cntonces, Owen rechazd, de alguna
manera, la “ley” quce se le atribuia a su obra. En 1934, nueve ados
mis tarde y hacia los treinta anos de edad, al hablar de Gomez
Jaramillo, Owen desca para su obra el uso de la discrecion para
enfrenrar ¢l paisaje como un sistema de coordenadas. Una vez
aceptada dicha ley, Owen cstaba preparado para empezar a escribir

Perseo vencido.

Hasta ahora, ¢l sistema de coordenadas ha sido explicado de
mancra insuficicate y poco clara. HEn ocasiones s6lo se ha
considerado que lo importante consiste c¢n no identificar el estado
dei alma (las emociones) con ¢l patsaje. Bl mismo Owen habia
cxpresado su desdén por csta priacticar “Yo naci huyendo del
Chocano a voz en cucllo, de nucstro paupérrimo v cnsordecedor

romanticismo amecericano, de  la  baratija de nuestro  folklore,

2TLS. Eliar, “DE Poe a Vatery”, en Croragar al crittco y oteos escriraos, p. 410,
v . Owen, "RBiombao”. Poemuas de buime Torres Bodee”, en (hras, p. 215,
TG.) Owen, “Cartel sobre la ds-crecrin de 1. Gédmez Jaramilio” (1934, ¢n
Qheis, p. 208,
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cmpapado ¢ste de las dos cosas que mis repugnaban con mi cspiritu:
las ligrimas y la sangre”. ° Otras veces se ha aludido a la técnica
pictorica de Clézane.” Fvodio Fscalante se va a los extremos: “1d
paisaje deja de see real. De hecho, va no ¢s ni siquiera, como sc lee
en ol tento de Cuesta, ‘un cstado Jde alma’, o seca, un ¢stado animico
sostentdo por fa fucerza de la anterioridad. Segun la tipica destilacion
a la que nos enfreatamos, ¢l parsage se ha vuelto un concepto, una

tnstruccion operativa, un ‘sistema de coordenadas’ La ley de Owen

¢s, dicho de¢ orra mancra, una leyv de wreeealizacion. No oc¢s que la
intcligencia capte los objetos, se diria que los evapora, que los
desvancce para sustitmarios por objetos mentales, objetos puros que
ha construido la inteligencia en un soberbio cjercicio de poder
solipsista”.’’

En realidad, Tas emociones y los estados de alma estan y, al
mismo tiempo, no ustin presentes cn la poesia de Owen como
sistema de coordenadas. Para cllo, como escribe Jorge Cuesta, el aire
debe ser homogdéneo v casi rigido, ¢s decir, cast inmovil; y las cosas
deben estar separadas unas de tras, no entremezcladas. Cada cosa
debe estar en un lugar o cspacio propios, como st fueran objetos
totalmente difcrentes v oajenous catre si. Pero esto oo significa
necesariamente la total abolicion del patsate para dar lugar a un
concepty puro, como afirma Fvodio Hscalante. Owen o explica muy
claramenrte: dicha ley exige ordenar la emocioa, no desaparecerla;
reprimirla hasta el grado ¢n gque parezea haber sido suprimida, no
anulada; stmular que no  cxeste, pero st _exaste; disimular su
presencia, aunque debemaos saber que c¢sa presencia ¢s incvitable. Kl
hipocrita disimula muy bien sus vicios (“Este rio que no anda, vy quc
me ahoga / cn mis vietudes negatiy 4s8: casto, / y es hora de cuitdarme

de mi higado + hora de¢ ao jurar Su nombre ¢n vanoe”), pero eso nu

2 GL Owen, “Moorves de fope de Vega. Sima de octos™, en (Yhrag, p. 201,

- Vagenre Quirarte, Bl_vrogue 3y o anada.

oL

Evodio Lscalarre, vopa ot o 1
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significa que, irdnicamente, no estén ahi presentes v oreales como un
verdadero estado de alma podrida. La mente del pocta transmuta las
emociones vy los sentimicntos —sostenia Hliot hacia 1917- y el nuevo
compuesto es diferente a los clementos que le dicron origen. Antes
que dar rienda suclea a los sentimicntos, la pocesia ¢s un escape de la

[

‘emocion significativa

—t

emocidon v un cscape de Ia personalidad. La
fes unal ¢mocidon yue ticne su vida ¢n el poema y no en la historia

' No obstante, OQOwen

del pocta. LLa emocidon del arte es impersonal”.’
tampoco siguc este precepto al pie de la letray en su poesia también
importa la historia del pocta. En este sentido, la poesia de Owen
mis bicn participa de lo que c¢a 1919 Eliot llamaba un "correlaro
objetivo™ “un grupo de objetos, una situacidn, una cadena de
acontecimientos que scan la formula de esa emocién parcticular; rales
que, cuando los hechos externos, que deben terminar en una
experiencia scnsorta, son dados, la emocién es cvocada de

»

inmediato”.’? Desde este punto de vista, afirmo que en la poesia de
Owea las emociones estan y, al mismo tiempo, no estidn presentes;
¢sto hace que “El cjercicio podtico parezca un mero juego de
sombras dentro de una campana ncumaiatica, contemplado con los
razonadores  ojos  de ta logica -no de la logica discursiva,
paturalmente, sino de la poérica”. '

La ldgica podrica permite afirmar que la poesia de Owen -su
Hibre Gnico, su Obra- e¢s un tratado de geografia fisica. Fa

[14

“MNutorretrato o del Subwayv” se lce: adios alta flor sin micdo v

L

sin tacha condenada a la Geografia”., En uno de sus mualtiples
sentidos, “alta floc” se reficre a la pocvia que florece en un espacio
informe al que havy que ordenar Jde  alguna manera. Ln  la

representacion visual  Jdel plancta tierra es necesario poner en

PUTs. Eler, “La Tradicion y ¢l talenro individual™, en Log poetas
metatisicas 1, p. 23.
LS Flior, *Hamlet”, ea op. oit., p.o 184

UGL Wwen, “Encuentros con Jorge Cucstat, oon OUbras, p.o 243




prictica un sistema para ubicar un lugar especifico. Para clfo. ¢n un
mapa sc trazan lincas verticales (meridianos) 3 lincas horizontales
(paralelos): a partir de  una  convencian  geogriaficn [Heouador,
Greenwich) cste sistema de coordenadas pormite ubicar un lugar
especifico ca relacion ¢on otros. La red de lineas intenta arrapar ¢l
scotido de la forma Jde la rierra. Asi, tal o cual lugar e¢stard ubicado
en ¢l meridiano ral y en ¢b paralelo tal, a tantos grados latitud norre
o sur, scgin corresponda. Los duversos cspacios o lugares estaran
separadas v scran  independicntes; al mismo  ticmpo,  estardn
sutilmente telacionados gracias al sistema de coordenadas.

Alga muy parecido sucede en la poesia de Owen. bn el Dia

veintiocho, Y TH RETORICA, ¢l pocta escribe: “nunca tuve mucho

que decir de mi mismo”. Su pocsia es mis concentracidn  que
extension. Los  temas, itdeas, motivos, simbolos v mitos son
relativamente pocos. Su madurez poética mis bien tiene que ver con
¢l hecho de que tales clementos ¢ntran ¢n nuevas combinaciones. En
la brevedad de su obra, todo es denso v complicado; sus versos van
Je lo inmediato a lo mas misterioso por insoluble. El “Madrigal por
Mcdusa”™ e¢s ¢l punto de refereancia, ¢l Fcuador, de¢ ese inmenso
¢spacio geoprifico que ¢s su pocesia, Todo lo anterior al madrigal
cstaria situado al Oriente: to posterior, al Ponicate. En cuanto a lo
analogico, lo que estd antes del madrigal corresponde al Nortes o
posterior, al Sur. Me explico. lia ¢l madrigal aparccen varios
términos fundamentales ¢n la pocesia de Owen: ojos, noche, sed, voz-
grito Ipoesial, mucrtce, cstatua [petrificacion, 1nmovilidad,
paralitico, wvarado], carcel, ganar-perder,  gesto hurado-rostro
|mascural, dolor bisicsto, amor. St s¢ mencionara rio, nombre, mar,
Dios, ¢l diablo y litaral, pricticamente tendriamos todos los
clementos nucleares doe 1o poosta de Owen.

El punto de referencia solo pucde ser esor un punto e

rcferencia. Por tanto, para tratar de entender mejor ¢stos conceplos,
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¢s necesario it al resto de la obras lo que estd antes v by gue estd
despuds; lugares donde dichos clementos son retomados. Ninguna
obra como la de Owen para obligarnos a una lectura dindmica que va
de atris (las primeras piginas) hacia delante (las Gltimas) y al
contrario. Pongo un e¢jemplo cn relacidn con el Mal. En ¢l Dia ocho,

LLAGADO DE SIT MANO se lee:

I.a ttustdn serpenatina del principio cfr. P. 45
me tentaba 2 morderte fruto vano cfr. P. 96
cn mi tortura de aprendiz de magia cfr. P. 74

Cuando ¢l lector lee esta estrofa deberia recordar v relacionarla con

¢l poema “2. Adan y Eva”, de “Escorzos” (Resvelo):

Tan apretadamente, que se llora

pensando ¢en que no va a poder comersce cfr. P. 74
la manzana redonda de la luna, cfr. P. 96
gue le ofrece en la boca cfr. P. 45

azul aquel arroyo scrpeatino,

Al mismo tiempo, st se trata de una relectura, y s1 el lector

"

¢s atento, de inmediato debe pensar en ¢l “Laberinto del Crego

Lste aire (...}

listaba pensil de una rama
y ¢staba maduro v no lo mordi.

(Al medio dia, dije, cuando ¢l arbol cfr. P. 74
seca menos alto que me sed. Cfr. P. 45
Y bien sabia el bosgue prestimano cfr. P. 96

que no iba a cnconirarlo despucs.)

En los tres casos aparece, entre lineas, el mismo tema, la
misma tdea y el mismo esrado de alma vy la misma emocion: ¢l pecado
ortiginal (fruto, manzana, <crpiente, morder, drbol, tentacion). No

obstante, en ninguno Jdo cllos se las menciona con preciston y
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¢xactitud. Dicha tdea v dicha emocidon son ¢l “cspacio geogrifico”
que se desea situar; para cllo, ¢l poeta, o ¢l lector, traza un paralelo
v un meridiano ¢n relacion con un punto de referencia. La adea, el
¢stado do alma, c¢sta ahi, disimulado; pero ¢std ahi disimulado por un
sistema de coordenadas. El aire ¢s homogeénco y cast rigido, y las
cosas que envuelve no estin catremezcladas. Por ¢l contrario, tan
separadas estdn gque un lector desatento dificilmente las relacionaria,
pucs al estar tevendo “Sindbad ¢l varado” ¢s bastante probable que

no recucrde “Laberinto del ciego™ vy mucho menos, “Escorzos”. La
idea del pecado original, con su emocion vy estado de alma
correspondientes, estd en ¢l paralelo de la p. 45 latitud oveste, v el
paralelto de la p. 96, latitud este, en relacion con el ccuador de la P
74. No c¢s casual que en “X” {Linea) Owen hable de la poesia como
algo de nombre desconocido, pero que puede ubicarsela desde un
punto de vista geogrdafico: “Alguien emocionado, te descubre en la
Osa Mavor v te retrata en un planisferio”, e¢sto c¢s, en una superficie
cruzada por paralelos y meridianos: un sistema de coordenadas.
Infancia ¢s destino. Podria argumentarse que ¢s una tera
casualidad que la idea del pecado original aparezca cuando menos
tres veces on la obra de Owen; o, por ¢l contrarto, podria pensarse
que es algo obvio. Respecto a lo primcero, nada ¢s casual en la obea
de un gran pocta; sobre 1o scgundo, st fuera algo obvio, ¢n
ocasiones lo obvio, precisamente por scrlo, pasa desapercibido; lo
cual no quicre decir que carczca de importancia para alguien que se
autodenomind la “Conciencia teologica” del grupo de
Coatemporineos. En todo caso, habria que preguntarse por qué gran
patte du la critica sobre Owen no ha mencionado hasta ahora que ¢n
la obra de este poeta hubicra tal tipo de preocupaciones. Como en el
caso de Joyce, Dante v tihot, la pocesia tiene permiso para hablar de
cosas de religidon v teologia. Kn una lectura perversa habria que

afirmar que ¢l espacio precico de esta 1dea se encuentra, en realidad,




¢cn un  lugar tan importanfe de la anfancia fpasado, memaria,
inconscicnte) que sc actualiza en la cdad adulra porque sc trata de
uno de los universales podticns que todos Hevamos deatro: el Bien
freate al Mal y la cxyuisita Tentacion de la Transgresion. Los

dltimos parrafos de KExamen de pausas son bastante clocucntes al

respecto ¢n relacion con el pocta mexicano.

Las Qbras de Gilberta Owen parccen una casa de  citas v de
referencias. En cada poema pucde anotarse una cita o una referencia,
tal v como aparcce cn el ciemplo anterior: cfr., véase tal y cual

paginas, estrofa y verso. No c¢s una exageracion. Hn el Dia primero,

L NAUPRAGIO se habla de una escalera de la noche, de un

hermoso guardidn insobornable v de una lucha (p. 9). Aqui solo
podemos suponer gue se trata de la escala de Jacob e¢n relacion con
¢l sujeto lirico o con ¢l pocta. Si vamos pdginas atras, c¢n Linca,
¢ncontramos ¢n p. 64 lo siguicnre: “También yo cojeaba, herido con
¢l tenddn del muslo por ¢l dngel nono, en la escalera de la noche”. Y

st vamos hacia delante, en Dia veintinueve, leemos “JACOB Y [L

MAR” v “Madana habrd cn la playa otro marino cojo” (p. 78).

A veces la situacion es bastante compleja. En el madrigal son
importantes las nocionces de mirada, ojos, ¢spejo, ¢n relacion con el
rosteo de 1a Mcedusa (P 68). Pues bien, el nimero de referencias
soria abrumador cntre los versos: v c¢so sin contar las referencias al
espejo (ia_tres) y al mito de Narciso; y sin tomar en cuenta las
obras en prosa. Lo mismo succderia con los demis términos del
madrigal. Leer y releer la pocesia de Owen ¢s un itincerario lleno de
pausas y suposiciones; hay gque ir paginas atras y paginas adelante a
cada momento. Lecr la obra de Owen e¢s una navegacion que da
vértigo; un sistema de coordenadas que da lugar a un manosco
constante de las paginas del Libro. Guillermo Sheridan ha indicado la
ncvcestdad de superar Ia obviedad de seaalar, por ejemplo, la relaciaon

entre la alusidn al angel relojero mencionado en la pocesia con el que
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s¢ menciona cn la prosa.’t Y tivne razdn. Lo importante ¢s cncontrar
la pertinencia de ese entrecruzamiento de sentidos.

La poesia de Owen participa, ¢n  estec sentido, de la
perspectiva moderna de la literatura. Las asociaciones subjetivas,
individuales, supucstamente cstian superadas. n Owen esto sucede
gracias al sistema de coordenadas. Las referencias cruzadas, el
entrecruzamicnto  de senridos, determinan los  conceptos  de
objerividad de las emociones v de unidad de la obra de arte. 51 en un
principio ¢l poceta estuvo cncadenado al orden, despuds tuvo que
admitir cdmo fatiga ¢l orden. Kl orden se ha desmoronado; ¢l mundo
se ha hecho pedazos. La subjetividad de los estados del alma deviene
objetividad — st bien relativa -, sistema de coordenadas que radica
en el estilo v en la estructura formal significante de la obra. De aqut
fas referencias cruzadas y la aparente heterogeneidad de Perseo
vencido. Desde un punto de vista cronoldgico el orden del Persco
podria scr el sigurente: “Tres versiones supérfluas”, “Madrigal por
Medusa”, “Sindbad el varado” y el “Libro de Ruth”. Owen altera el
otden v coloca las partes sin respetar la cronologia. De aqui,
también, que fa critica privilegic ¢! “Sindbad” en detrimento de las
otras partes. Eo realtdad, Ta estructura heterogénea de 1a obra revela
una untdad sorprendente gracias al sistema de coordenadas,

Y e¢sto abarca toda Ia Obra de Owen. lLas partes son
autonomas  y, al mismo  ticmpo, forman  parte de un  todo
heterogéaeo. De la misma manera, cada alusion al pecado original,
por ciemplo, vale por si misma v, simultineamente, se conecta con
tas ortras referencias  al mismo tema. Owen distmula ¢l estado de
alma fragmentindolo, aludiéndolo aqui vy alld sin jamds expresario
por completo en forma directa, pues esto lo delataria como un poeta
confestonal y subjetivo ¢n ¢l peor sentido de la expresidon. Solo

mediante una lectura que actue como plantsferto (meridianos v

YU Guitliormeo Sheridan, I prosa de Jos Contempordneons {dar.), p. 75




paralelos  de  un sistema  de coonrdenadas) se pucde relacronar
situacioncs ¢ ideas distantes v hasta contrarias. Hste tipo de lecrura
suponc to que Gilles Deleuze MMama waa dimensién transversal. La

transversalidad permite, por c¢jemplo, comunicar ¢ interpretar ¢l

sentido o los scenridos de las alusiones al dngel tanto en la prosa

como ¢n la poesia. La transveesalidad permite captar ¢l tema de I

obra de Owen: ¢l Tiempo. “Una obra de arte que tiene por objeto, o
mis bicn por sujcto, ¢l Twmpo —afirma Gilles Deleure a proposito
de 1a obra de Proust-, concierne, arrastra consigo fragmentos que no
pucden ser va pegados, trozos que no entran ya ca ¢l mismo
rompecabezas, que no pertenccen a una toralidad  previa, que ano
emanan de una unidad perdida. Tal vez sca ¢ste el Tiempo:r la
cxistencia Gltima de partes de tallas v de formas diferentes que no sc
dejan adaptar, que no se desarrollan al mismo ritmo, y que ¢l rio del
estilo no arrastra con la misma velocidad”.??

Flsta caracteristica aleja a2 Owen de Dante. El poeta
florentino hace uso de la 1nalogta para equiparar el orden Divino
con ¢l humano: las Sagradas Escrituras son el libro que refleja el
orden del libro del Universo. Por ¢l contrarto, Owen adopta la
postura opuesta. Coma los poctas modernos sabe que “Fl Mundo c¢s
tlegible, no hay libro. La nopgacian, la critica, la 1ronita, son tambien
un saber, aunque de stgno opuesto al de Dante. Un saber que no
consiste en la contemplaciaon de la alteridad ¢n el seno de la unidad,
sino ¢n la visidén de la ruptura de la unidad. Un saber abismal,

]

. . . 36 “ .
ithnico”.’” En esta rupturs ¢l tiempo ¢s importante.

1] sistema de coordenadas posec un grado mas de complejidad
en relactdn con ¢l tiemypo desde un punto de vista de la fisica

maoderna.

i 8

Gilles Deleuwze, Proussr y 1o~ ~signas, p. LK,
(cravio Paz, Laos hyos_del limao, p. 1L

1
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I'n ¢l Santoral de Owen, Finstera ocupa un lugar itmportante.
Cuando cl poeta habla de su cstancia en ¢l Instituto Igaacio Ramirez
de Toluca, hace una confesion definitiva para su vida:r ¢l cra
bibliotecario de un acervo c¢n el cual habia mids libros de¢ teologia
que de fisica; mas de aquélios yue de éstos; pero tos habia de fisica.
Al parccer, ¢l bibliatccario tos levd todos. Su peasamicnto y su
poesia se mueven entre los dos polos representados por la Divinidad
(conciencia teoldgica) vy ta Cicncia (logica —poética y no poegtica-,
fisica y geometeia). La Biblia, I'rancis Hackett, Abelardo, Origenes v
¢l padre Ripalda, Hinstein, Newton y Huclides forman parte del
santoral del pocta Gilberto Owen. Sobre ¢l primer aspecto ya hable
en el primer capitulo de¢ cste trabajo; sobre el segundo hablare
ahora. 1Bl nombre de Kinstein v ¢! concepto de la cuarta dimensidn
son mencionados varias veces; la geometria cuclidiana (rectilinea)
sirve para describir, entre otras cosas, la nariz de la Ruth. FHstar
cncadenado al orden v al cielo significa, ecntre otras cosas, estar
encadenado al logos v a la razdan del siglo XVIIL El sistema dec
coordenadas, en relacidon con la inteligencia, es un medio para
racionalizar v objutivar, cuando meanos en apariencia, un estado de
alma.,

Fn “Santoral” {Otros poemasy se revela la definttiva vy

fundamental influencia de Einstein en la poérica de Owen. Scguan
l'rancis IHlackett, la herejia es solo un pucnte entre dos ortodoxias.
Ya s¢ ve que dicho puente suponce ¢l trinsito en una linca
horizontal. Segun Owen, Chesterton tuerce ¢se puente a  un
movimiento orbital v biblico para volver al punto de partida. Lo que
Owen veia de mistico ¢n Hinstein, le permitia intcrpretar esta
situacién como rueda do 1a fortuna. FEl puente, circular, s¢ convierte
¢n un absurdo de ingcnieria civil. No obstante, adquicre el valor

ético v humano del looping the loop. Auate esto, ¢l pucente adquiere

un scatido vertical, pucs s¢ trata de una caida. Lo biblico v lo
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mistico remiten a la Divinidad (arriba); lo herdético, al Infiecrno o al
Mal (abajo).

L.a relacion entre ¢l abajo y ¢l infierno no es gratuita o1
forzada. Iin ¢l santoral, ni Tolstoi, ni Rimbaud, nt Bach, ni Valéry sc
atreven a bajar del todo. Pero st lo hacen Dante y Juan Ramén
Jiménez. Bajar ¢s cacr al inficrno, al Mal, a la busqueda de la poesia.
Al sujeto lirico le quedaba bajar por la escala de Diotima, pero no lo
hace porque ya Jacob se quedd cojo. Ademias, le atemorizan las
cscaleras porque cstin hechas de relojes; los relojes son los angeles
mas limitados ue s¢ conocen. “Y amo asi ¢l arco de la linea recta
aparente, doblado hacia abajo por el agua redonda (...) que mide el
universo y le da la gracia de un litoral para que empecemos -
¢cuintos millones de anos luz antes?- muy de madana. Oidle decir
desde casi abajo, cavendo sin fin”. Entre otras cosas, el sujeto lirico
dice: “sombra mas pasado mds sexo”. Oscuridad, ttempo y vicios.

l.La nocidn de titempoe v el motivo de la caida circular revelan
la definitiva v fundamental influencta de la teoria de la relatividad
en la podtica de Gilberto Owen. Lo circular en relacidén con la caida
¢s un motivo constante en la poesia de Owen. Esto tiene que ver con
la fisica moderna. Para situar un evento en el espacio, esta ciencia
prescinde de la existencia de puntos notables, provistos de nombres
vosttuados sobre el cuerpo rigido al que se refiere 1a localizacion, en
la descripcion de lugares. Se preficre usar solo numertos o signos
abstractos. La fisica cexperimental emplea ¢l sistema de coordenadas
cartestanas. “Este sistema consta de tres paralelas rigidas, planas,
perpendiculares entre si v ligadas a un cuerpo rigido. El lugar de
cualquier suceso, retfertdo al ststema de coordenadas, viene descrito
(en esencia) por la cspecificacion de la longitud de las tres
verticales coordenadas (N, Y, 7Z) (...) que pueden trazarse desde el

b

.-
suceso hasta estas tres parcdes”.

YT oAlberr Iinstown, Sobre ta teocia de la relarividad especial y general, p. 14,
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FFn la descripeidn espactal del lugar de un suceso o de un
objeto, debe cspecificarse ¢l punto de un cucrpo rigido (cucrpo de
referencia) con ¢l cual coincide ¢l suceso. Esto es vialido para los
cucrpos rigidos. V. gr. Un individuo estd asomado a la veatanilla de
un trea que lleva una marcha uniforme, v deja caer una piedra a la
via, sin darle ningin impulro. Fl sujeto, entonces, ve, prescindiendo
de la resistencia del aire, que la piedra cac e¢n linea recta. No
obstante, una persona situada en el terraplén contempla el suceso y
observa gue la predra cae a tierra describiendo un arco de parabola.
;Quién ticne la vazén?: los dos. HEn relacion con un sistema de
coordenadas ligado rigidamente al vagon, la piedra describe una
recta; con relacidn a un sistema de coordenadas rigidamente ligado a
las vias, describe una parabola. lin rigor, no existe una trayectoria
antca, sino salo una travectoria con  relacion a un cuerpo  de
refereacia determinado.

I'm cuantn a los cucrpos no rigidos sino en movimicento, la
curva rtambién ¢s determinante. lintre un cuerpo aparentemente
rigido (la tterra) y un cuerpo e¢n movimiento que cae se forma un
“campo gravitatorio”. Al primer cuerpo le corresponde el signo K; al
scgundo, K’. Por tanto, “Un cucrpo que respecto a K ejecuta un
movimicnto uaiforme v rectilineo (...}, ¢jercita respecto al cuerpo de
referencia acelerado K' 7..) un movimicnto acelerado de trayectoria
generalmente curvada. lista aceleracion, o esta curvatura, responde a

la influencia que sobre ¢l cucrpo mavil ejerce ¢l campo gravitatorio
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que existe respecro a K77 De la misma mancera, un rayo de luz,
provenicnte de una estrella lejana, al pasar cerca del sol, ¢l campo
gravitatorio hace que ta frayectoria del eavo de luz pase de receilinea
a curva.

Bl ticmpo ¢s fundamental en la tecoria de Hinstein. En contra
de la teoria de¢ Fuclides (rectilinea y solo espacial), lLinstetn
propone una nucva: “la distancia, no entre dos punatos cn ¢l ¢espacio,
sino  cantre “dos  acontecimienros”  espacio  temporales. Cuando
“suceden” dos eventos al mismo tiempo, la nocion de simultaneidad
es relativa, pues ¢f tiempo tambidén determina la simultaneidad segin
¢l punto u objeto de referencia. Un observador que pudiera obscrevar
la simultanecidad de los “cventos”, tendria que tomar e¢n cuenta que,
debido al movimiento que caracteriza al untverso, un  evento
sucederia en un tiempo diferente al otro, segun la perspectiva del
obscrvador K o K7,

Desde un punto de vista espacio-temporal, el universo, el

egspacio, cs un conjunio tridimensional. f.a posicién de un punto en
reposo se puede describir mediante tres signos (Hinstein les llama
numcros) X, Y. 7 (sistema de coordenadas), en relacién con un
punto  de referencia K1.o Los tres signos de las coordenadas
cartestanas (X, Y, Z) corresponden a las dimensiones alto, ancho v
cspesor. Bl tiempo es la cuarta Jimension.

Xt stistema dc¢ coordenadas, la caitda en forma circular, cl
ticmpo como lta cuarta dimensidon y ¢l universo poético como un
continuo, fundamentan la pocrica v ta visidon de mundo de Owen por
medio de un sistema de metaforas.

Otros poemas ¢s fundamental ¢n la QObra de Owen. En estos

textos se revela la impoctancia del aspecto mistico del pensamicnto
de Einstein. Al parecer, Owcen participo activamente en lo que

Rodolfo Mota ha llamado “la moda de la mistica y ¢l pensamicnto
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relativo a la cuarty dimensidn”  gue surgid cn Larmosamdrica

YoEa “El Rio sia Tacto” Owen dice

alrededor de los anos veinte”.
gque ¢l sujeto lirico poscia tres Jdimensiones (largo, ancho v gruesol;
no obstante, como se veia mal, optd por sustituir una de cllas por cl
tiempo. Elimind ¢l anchog adolpaszd; se volvio largo v profundo, sin
frente. De aqui su obscxidn por los términos linca v perfil. Ea ol
poema “Acrdstico” Owen Jice gue fencemos tres Jimensiones, v la
tercera ¢s el tiempo. 1 pocta adapta ¢! pensamicnto de Hinstein a
sus fines poéticos. lin “Fi Rio sin Tactn™, a partir de un posible
guion cinematogrifico, s¢ habla de varias figuras en la arena de una
playa, producidas por unos pics. Uno de cllos tiene un zapatn de
golf. Extraordinario c¢jemple de la “Teoria del relevo” de la

ta planta del zapato ¢s una estrella

metafora (Tomis Scygovia),
marina, la cual, al desdoblarse, da lugar a un cero; la huella del
tacdén ¢s un cero mas prqueao: ambas figuras dan lugar a la smagen
de cero grados (Oo). El O ¢sx un 30l con su planeta o. No. Es un
plancta OO con su satchite. F1 o satélite ¢s la luna; aparece la stlueta
del hombre de 1a luna. Un globo c¢léctrico con una siluera ea papel
ncgro pegada a él. Bl globo es la luna: 1a silucta ¢s ¢l hombre de Ia
luna. Como el tiempo o~ tmpaorrante, ¢l hombre de Ia luna ¢s una
“medatlia del Dante” o Jde cualquicrar ¢ mo e¢s negra, ¢s una “sombra
humana girando c¢n ¢l disco de un reloy™. {(Hinstein tambien habla de

3

la posibilidad de que un hombre pudiera “senrarse” en el centro de
un disco girando en ¢l espacio: ¢l tiempo y ¢l movimiento serian
diferentes para el hombre del disco respecto de un obscrvador
externo a esa situacion)., Al gquerer mirar a la sombra de freate, e
nada mds una linea, “moncda de frente, moneda de canto”. Al verla

en su antigua posicion, ~¢ v que ¢l hombre de la luna solo tienc

perfil. Lsta entidad s¢ «~ma por una clarabova; ve el planisferio

7 Rodolfo Meta, "Borges v 1y curris Jimension”, en La jornadr semanal, 257,
6 de tebrero del 20006, n. 8,
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ferrestre, la imagen cartogrdfica da lugar  al plano topografico de
Manhattan, del cual sobreviene ¢l drgano viril bien definido, 1o cual
recucrda la vista panoramica de Manhattan. Kl hombre pierde ¢l
cquilibrio: empieza a cacr —c¢s la caida del hombre de la luna-;
cuando cae de frente ‘escultdrica, perpendicularmente), se acelera su
caida (Iinstein): st se coloca en forma plana contra ¢l aire -de
perfil- (Fuclides) 1o linca se sosticne ingravida c¢n el aire o en el
vacio bajando lentamente. Cae sin golpe en la torre del edificio del
Woolwarth o ¢n la del Chrysler. Como es solo un perfil, encuentra
acomodo e¢n ¢l clevador; como ¢ste baja muy rapido, las miradas de
los pasajeros se quedan arriba: rodos los rostros bajan sin ojos.
Fisica y poesia sc funden en la obra de Owen. tlacia 1930
(Linca), ¢l pocta afirma que su estrella se apago hace afos vy que va
nadic sabia de¢ donde llega su luz, e¢ntre los dedos de la distancia.
Cicrta. Ademas, esa luz, por venir de tan lejos, y de acuerdo con
Finstein, paso cerca del sob y, segdn lo que he parafrascado aates (cl
hombree de la luna), también ha pasado por la luna. Dos cuerpos
celestes dan lugar 2 dos campos gravitatorios; por tanto, la ¢aida de
¢sa luy sufre una doble curvatura. Por fin tlega a la tiecra y, para
ftegar af suclo, usa ¢l celevador {tambida es famoso el cjemplo de
Finstetn: st un eclevador cae ¢n el vacio con varias personas dentro,
debido vla gravitacion las personas piceden todo su peso). Hn Owen
pierden los ojos, sin embargo, como aclara e¢n “Alusiones a X7, dec
todas maneras ¢s “una auscencia catda”, la cual , en rigor, equivale a

3

la “sombra sin cuerpo” que se¢e menciona ea el primer poema d¢
l.inea.

11 “Cuerpo sin sombra” vy la “sombra sin cucrpo” son los
habitanies del mavor tercitorio del mal: ¢l Inficeno de Dante.
Einstein v Dante se dan la mano ¢a la obra de Owen, y dan lugac al

concepta de catda circular. Por las dudas, se hacen acompanar de

Rimbaud, de Juan Ramdn Jiméner v de Chesterton (“Santoral”). Han
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el capirulo antertor menciond que la rueda de Yo fortuna da vuelras
al reviés (hacia la azquierda) v que tal senetdo es demontaco. Ahora
lo confirmo. Fl cnte que cace sin fra al mal atirma sce “ducdo de 1o
que pasa en la corriente tzquierda del ttempo”. Desde un punto de
vista teoldgico, Dante realiza una caida circular; la linea del puente
que cruza se vucelve curvar descicade (cae) al tnfierno (al mal); llega
al centro de la trerra; o atraviesa v, para acceder a ta 1sla donde sc
encucntra ¢! Purgatorio, debe emperar a asceader. Asimismo, para
acceder al Paraiso, debe ascender mas alla del séptimo cielo, a fin de
caprar “¢l amor que muerve a fas demas estecllas”™. Bajar ¢s subir; el
camino que baja s igual al camino que sube; y la travectoria es
-debe ser- circular, Jdebido a la forma de litoral de la tiecra: un
circulo. La cosmologia medicval se reconcilia con la teoria de la
relativadad gracias al tiempo.

A la mitad de su vida, (dwen eacucentra a Dante vy éste lo guia

hacia et Taticrno; para ¢llo. Hevan un mapa que consiste en un

sistema de coordenadas. Desde esta perspectiva, Pergseo  vencido

cobra una nuceva Jdimenzidon, Como en ¢l caso de El cuarteto de

Alejandria (Lawrence Durrell), el universo poético del Perseo es un
continuo: las rres lincas de las coordenadas cartesianas (N, Y, Z)
constituyven ftres partes de espacto las tres dimensiones: largo,
ancho v grucso). Bl tiempo (Mnea circular) es la cuarta dimension. 1
U “Madrigai por Medusa” (X)), “Sindbad ¢l varado” (Y) v “Tres
verstones superfluas” (Z) cstan signados por la inmovilidad, la
petrificacion, el naufragio. ¢l silencro, ¢l sucno y la Oscuridétd. Il
sujeto lirico ¢s un hombre joven o maduro ¢ itntemporal perrificado

por ta Medusa., Pl Libro Jc¢ Ruth constituve la cuarta dimensidn, ¢l

Tiempo, ¢l movimiento, ¢l transcurric. Ahora ¢l sujeto lirico,
victima del tiempo, ¢s un himbre vicjo {Booz); v ella, la mujer vieja,
milenaria v hermosamenic horrorosa (Ia Medusa), es una mujer joven

v bella {Ruth). Bl ticmpo no pasa ¢a vano. El trayecto por ¢l ticmpo
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v por ¢l Inficrno ha dejado uvna huella tndeleble: ¢l Looping the

i_uont

Madrigal por Mcedusa

X X
X It\
é S Sindbad ¢l darado
Y
3 v cz
X,
3 A
% .
\%; % Tres versybones superfluas

Looping the toop: hacer ¢l rivo; darle la vuelta a la linea recta.

Poesia, tiempo v mal. D¢ hecho, toda linea recta no es sino la parte
minima de una infinita linea circular. Huclides y Einstetn dan lugar a
un absurdo de ingenicria civil, el cual cobra pleno sentido mediante
la logica poética. Lo circular se debe v remite al tiempo. Geografia,
IFisica y Poesta se funden en la poesia de Owen. St el planisferio
(paralelos v meridianos) se combina con la perspectiva temporal vy
circular de la teorin de Eiagtein, cosa curiosa, resulta exactamente la
propucsta geometrico-analitica  Jde tas coordenadas  gaussianas

{propuestas por Gauss), las cuales, debido al tiempo, ¢stan formadas

por paralelos y meridianos curvad s:*’
=4
v =2
o3
o
V=3

Vilbore Pansrern, op. gt p.
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Intluencia » commctdencia, o6 azar s¢ convierte ¢n desteono. Al

analizar los Cuatro cuartetos de Bliot, Northrop Prye cscribe:r “We

begin ...y on the horizontail line of time, in a2 mood and with
imagery that sce the tonality rfor thar pocem. Then we go on to a
vision of plenitude (...} which in three of the Quartets 1s reached

through a ‘loop tn time’ fa phrase from The family reunion), and is
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associated with the past™." n ofccro, realizar un Looping the toop

es una ciidy ¢n ol tiempo pasado el Mal, el Infitrno on la poesia de
Owend. Nada obsestona ni atormenta mas a Owen gue ¢l Tiempo
pasado, 1 memoria. Owen sabia gue viajar —despiazarse, ubicarse ¢n
¢l espacio- en realrdad significa tramscurrir; que ubicarse c¢n el
,

cspacio s, mas bien, ubtcarse en ¢l tiempo; que “El Compas roto’

equiviie a “la memaoria a ta deriva”: fa brajula ¢s5 un relog:

Dig sicte. EL COMPAS ROTO

Pero esta noche ¢l capiran, borracho

de rony de saitencios,

me deja la memoria a la deriva,

v oeste viento civil enere 1o arboles

me sthe amar, me sabe 1 mar coldérico ¢en los mastiles,
1 memori2a marosa cn las heerd s,

4 norte vosur de rosa de Tos riompns,

La figura del Loopiap the loop posce un valor ético, humano:

descenso  circular al infierna  del pasado vy retorno  al tiempo
presente. Desde una perspecriva tealogica, es el descenso necesario

al Mal (Infierno) para poder acceder al Bien (Paraiso). Owen era

contundente en este sentnd oo “Porota carne también se llega al
cielo™: hermosa hore v gue  contradice  de manera brutal ¢l

pensamiento de San Pabio ofr. “Hpistola a los Corintios™ Ty T1) y

sabiduria milenaria Jde pocrr maldito. No o oes nada casual que el

COoNocthenp brve, TS b Doy N e S dyers nopL TR
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individuo gue realiza ¢l Loopiayg the Toop en “Santoral”™ diga desde

casi abajo y cayeando sin fin:

Me s¢ 1a sombra del gque palpo ¢en el espejo

Y que ¢s ducdo de 1o gue pasa ¢n la corriente 1zquierda
¢l tiempo

Su sombra mis pasado mas sexo

Y muchas otras cosas mas » menos

O s ¢ mismo o) pausado tnmortal v sicmpre joven

(Y ¢s nada mas ¢l trempo nunca joven

O ¢l pasado manana va ran joven

) alguicn que pronuncits mal mi nombre

o

Y ¢l limdn de no ¢ st los vicios o los libro

Libros v victos: ¢t mal v la poesia, y su cstigma: ¢l tiempo, la
podtica que ¢y un sistema de coordenadas y la 1dea de que Ia retdrica
es Ta “picl” del cucrpo de 1a poesia, forman un geroglifico cuyo

signo es ol Looping the loop. No obstante, subir hacra abajo cayendo
g I , I ) )

hacta arriba e¢n forma circular exige un Nombre que deberia ser bien

pronuaciado.

'} Nombre

El mombre ¢s ano Jdo los motivos mas constantes en la obra
de Gilberto Owen. Cuand s ¢l pacta s¢ refiere a este problema, su
actitud va de lo ladico a 'o teoltdgico, de lo mistico a lo cotidiano

de to filosofico a lo brogrifico., No obstante, su mavor preocupacion
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tiene que ver con ¢l hecho de ser poetar nombrar las cosas y los
seres por medio de la palabra. Esta ¢s su lucha, su drama y su
derrota final.

i1 aspecto biografico ha sido tmportante. En 1996, Celene
Garcia Avila v Francisco Beltrdan Cabrera dan cuenta, cn scados
articulos, del hallazgo del acta de nacimicento del escritor.t” Fn
dicho documento se lee que ¢! pocta nacio ¢l viernes 13 de mayo de
1904, a las dos de la manana. \ partir de cste dato, Guillermo
Sheridan ha realizado un estudio sobre ¢l problema del “nombre” ¢n
la obra de Owen.*’ Su ¢nfoque cstd basado un poco ¢n Freud. Como
¢n francés el “nombre” cquivale al apellido paterno en espanol,
Sheridan basa su estudio en 1x relacion Padre-Hijo a propdsito del
apcellido  Owen. Los términos de orfandad y  bastardia son
determinantes en cicertas actitudes vy versos del poeta. Sheridan hace
un andlisis sugestivo de las preocupaciones y malabarismos que cl
poeta enfrenta a proposito de su apellido. “En el expediente de

Toluca, ¢l pocta nace Gilberto Estrada, ‘hijo natural de Margarita

Esrrada’s por 1918 va es Gilberto OL Estrada; en 1919 se castellaniza

’
2

en ‘Oven’ de su pufdo v letra, ¢se mismo ado firma ‘Owen E.
invirtrendo los  términos v desplazando el Estrada que e
corresponde legalmente, pero lo delata como hijo natural. HEstrada,
¢l nombre supletorio, te da sdentidad a la vez que se la escamotea; o
cubre con su anomalia v lo condena a un desplazamiento: su nombre
certifican su carencia de¢ nombre”™. ' Aunque en alguna ocasién
Sheridan usa ¢l concepto de¢ nombre para referirse al nombre v al
apellido, a proposito del Bautismo, c¢sto sucede en forma breve, a
fin de¢ centrar su atencion e¢n el apellide en relacidn con  cf

problema. Un aspcecto mitico importante ¢s ¢l que se¢ refiere al

1

Revista La colmene, Na. 1o, Universidad del Esrado de México, Primavera
de 1996,

Y Gutllermo Sherddan, *Giliverr s Owen vy ol Torbellino Rubio”™, en Vuelta, No.
230, awrerebhre de 1996, p. 6412
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aorigen v la “legitimidad” de Owen. U1 Padree v 1o Madre <on figuras
importantes para ¢l Hijo.

Fn mi lectura de la obra de Owen centro mi atencidn en ¢l
nombre {sustantivo) como tal, y no en b apcllido. Fan my opimidn, ¢l
pocta estaba hondamente preocupado por su nombre (en francds
prénom). Viendo asi las cosas, se resuelven vartos problemas. KEn el

Dia cuatro, ALMANAOQOUE, s¢ lee:

Todos los dias 4 son domiagos

porque fos Qwen nacen ese dia,
cuando El, pues descansa, no vigila
v huyven de sed en sed por su delirio.

Y, ademis, que ha de ser martes ¢l 13
en que sabran mr vida por mi muerte.

Guillermo Shertdan propone que ¢n este poema quien habla cs
cn  realidad ¢l padre de Owen; la justificacion: el montaje
cinematogrifico del “Sindbad” consiste en “asociar un canto con ¢l
stguiente sobre los versos o las imigenes gue cicrran el anterior,
ante ta tmagen muerta del padre ol nino escucha, o conjura la voz
Jdel padre. va gque ¢n el poema anterior se ha hablado de la muertc
del padre™. ™

LLa sttuacide podria ser diferente. La familta de Owen —sobre
todo su madre- era catolicar por ranto, clla sabia de la importancia
del nombre que se ha de poner a los descendientes. No obstante,
esto no excluye cierta flexibihidad, El nidao, ¢l poeta, Gilberto Owen
nacid el 13 de mayo v no ¢l Jia cuatro de febrero. Pero el poera se
llama Gilberto v no Jurn ne Francisco. Scgun el Santoral catdlico-
cristiano, el dia 4 de fibrero os dia de San Gilberto (“obispo

confesor™); v el dia trece do mavo, dia de San Juan v San Francisco,

*tlhid, p.o6.
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entre otraos mis. Fa ¢l poema en prosa “Narpe” (Linea), ¢! nido
escucha tras la pucrta de fa habitacion en la que discuten sus padres
accrca del mombre que han de poncerle al hiygo. “No es correcto, pero

hablan d¢ mi: he oido mi nombre, Juan, Francisco, qué s¢é vo cuil,

pero mio”. Fl nombre verdadero del fururo pocta debid ser Juan o

Francisco o los dos 1l mismo tiempo. El padre alza la voz: “’...como
me lHamo...? No oigo biean ¢l final, pero comprendo que ha
pronunciado mi nombre, puces de pronto sce ha oscurecido ¢l rostro
también, v ya soto sc ve su barba caudal”.

lLa postura catdlico-cristiana prevalece. Scgun clla, y es
costumbre basrante acentuada, ¢l hijo primogénito debe Hevar el
nombre del padre. 3t ¢l padre se llamaba Guillermo, Guillermo debié
ser ¢l nombre del pocta. Pero la madre, mds apegada al Santoral,
debid haber dicho gue e correspondian, por dia de nacimtento, los
nombres de¢ Juan y’o Francisco. ;Por qué le pusieron Gilberto? Es
dificil saberlo. Tal vez porgque el dita cuatro de febrero fue
bautizado, ya que ¢l bautismo implica la imposicidon de un nombre.
Cuando los padres picensan cn bautizar a su hijo también piensan cn
el nombre que habrd de llevar. Tiempo, Nombre y Calendario
{(Santoral catdlico-cristiann), Situacton nada sorpreadente en Owen,
toda ver gue ¢l tiempo c¢ra una Jde sus maximas obsesioncs; vy
tambic¢n sus metiforas {(en ceste casn, ol calendario y Marcel Proust).

1 Dia cuatro se subtitula ALMANANOQUE: Y en “Alegoria” (linea) se

menciona ¢l Calendario _del mas antiguo Galvan junto con ¢l nombre

del autor de En busca del tiecmpo perdido.
Para Owen es mas significativo “cl dia de su Santo” que el de

su nacimicnto. En el Dig croco, VIRGEN [SLANDS escribe: * y mi

prima Agueda.cn mi hablar a solas”. ;Quié¢n es Agueda? El dia 4 de
febrero también es dia de Santa Agueda, mdrtir y santa cuyos pechos

le fucron cortados. Fn la i1conografia cristiana aparece con una

P G. sherrdan, opovek., po 11




charola ¢n sus manos, v en la charola, comeo las dos mitades corradas
de un reloj de arena, porta sus dos pechos mutilados. ;COmo no
cecoedar 1 “virgen mutilada” mencionada al final del poema “De la
ardua leecinn™> Cuando ¢! pocta habla a solas con su prima Apucda,
¢l es Abelardo contande sus aafidencias a la virgen mutilada,
¢Demasiada Teologiaz Al confrario, 310 ¢s apenas una muestra de 1o
profundamente arraigados gque cstaban en Owen la cultura v el
lenguaje litargicos. kon 1951 ¢l poeta cscribe una carta, desde
Filadetfia Obhras, p. 2IR6-2877,0 2 Joscfina Procopio. La carta
menciona a la Virgen v oal Nino, al Espiritu Santo y a Helotsa, a

cuvos pies se arrodilla, cabisbajo, Abelardo.

Abelardo conduce al poecra al problema del Nominalismo

mediceval en retacion con ¢l Nombre de la poesia. Segun Abcelardo, el
problema d¢ los Universales ¢s un problema de lenguaje. El nombre
no tiene relacton directa con la cosa que designa; sc otrata solo de
vuces vacias v huccas. Los Universales {las ideas) solo remiten a las

ideas, son flatus vocis. Lo gue sc predica no es una €osa, $1no un

nombre. Por las itdeas universales In mente "concibe una imagen
comin v confusa de¢ muchas cosas (...) Cuando digo hombre, una
cierta flzura aparccee ©n miomente, gue se relaciona a2 hombres

individuales, gque ¢ comin a todos v no propia de ninguno”. '
Aguoilo gue se concibe on las tdeas gencricas cspecificas esta ¢n
lis cosas; sin embargo, no estd on cllas —en las cosas particulares-
como algo gque de suvo les pertenczea. Bl untversal es abstraccidn;
aombrar una cosa ¢s una cucstion particular. Bl universal ¢s un
nomen o scrmo; la unidaid logica del concepto universal afecta

exclusivamente al predicid v ¢l predicado ¢s un gomen v no una

res o cosa individual.

i yhelardn, citado por bFedor-. t vplestn vn Hisrorrg de la Feborsotia, vl

La U odad Media, p. 136,
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1 monje herético Abelardo influye a Owen. El poeta empieza
por ejercer la postura nominalista a partir dc los nombres miticos.
El ¢s Orestes, Pilades ¢ Ixion; Clementina Otero es Emel, Diontsia y
Rosa: Villaurrutia ¢s ¢l numero XV, los personajes femeninos en su
obra son Helena, Ofcelia, kivira, Kva, Helotsa, Medusa, Ruth; su
padre se parcce a Buffalo Bill y ¢s un Torbellino Rubio. Al parecer,
en un principio los nombres reales son voces huecas que no se
reficren, en esencia, a la cosa o persona designada. Lo importante
son las tdeas que representan, los universales, los mitos.

En wocasiones las tdeas son cequivalentes. La 1dea mujer
equivale a la idea pocsia. Clementina  Otero es un aspecto de la
tmagen de la Musa; por tanty, Owen la llamaba Rosa. La Rosa es
equivalente de Ia poesia. Tan determinante ¢s la influencia del
peasamiento medieval en Owen que el pocta hace uso de la figura de

la retérica moral a proposito de la Rosa y la poesia:

Nadie me dijo ¢t nombre de la rosa, lo supe con olerte,
FEnamorada virgen que hoy me ducles a flor en amor dada.

Sobre todo el primer verso. parecicra inspirado en el final de la

novela Bl nombre de la rosa de Umberto Eco (otro medievalista

consumado): "stat rosa prisiina nomiac. nomine nuda tenemus” (la
rosa nos queda s6lo a través de su nombre, tencmos solo su
nombre).

11 Nominalismo también afecta a la poesia y a la poética.

Desde antes de escribir Perseo vencido, Owen ya habia madurado su

¢s elocuente al respecto. Los titulos de

concepciébn poética. Linga
los poemas en prosa cn los que habla de la poesia son bastante

significativos: espejo vacio, X. lLa poesia es una flor deshojada,

desvelada y desnudada; s6lo queda el perfume, el olor. lEin relacian
con cl Mal, es una sombra a la 1zquierda del sol; un rostro negro a la

mitad. Nominalismo puro: “Tu realidad {poesia] es el misterio de Ia




153

palabra que nada nombra”. La poesia y ¢l Mal: “Sufro tu voz catda
pocsia” (rccuérdese la idea del Looping the loop). La catda circular,
la vuelta hacia atrds, hacia la izquicrda es el Mal: “Busco desdece
madana hasta ¢l altimo dia recordado (...) he esperado hacia atras ¢l
ado de los vicios impuncs”. La X no siempre remite a Xavicr
Viilaurrutia, sino tambi¢n a la incoégnita que representa ¢l Nombre
de la poesia, incluso desde la encrucijada de los XV ados.

L.a pocsia ¢s forma v no nombre. No obstante, se trata de una

forma interior: misteriosa, sombria e inasible. No hay boca intertor

quc pucda nombrarla (cfr. “Interior”, Linga). Intertor y silencio son
cquivalentes. lLa poesia conasiste cn “nombrar las cosas que catran
por ¢l silencio”. El interior es como un cuarto, una habitacidn
signada por ¢l desamor: espejo, cuadros, rincones, luz ocgra. Es

intercsante la correspondencia de motivos entre el texto “Internior” y

el Dia nueve, LLAGADO DE SU DESAMOR. Como no se puede
nombrar las cosas que cntran por el silencio, sdlo ¢s posible
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sugerirlas. ;Como? los preceptistas hablan de paralelas que, sin
dejar de serlo, se encuentran y sc besan. Pero los mifios que
resuclven ccuaciones de segundo grado se suicidan siempre en
cuanto llegan a los ochenta ados, v preferimos por eso mirar sin
aombres lo que c¢atra por ¢l sileacio, v dejar que todos sigan
afirmando que dos v dos son cuatro” (“Interior”). La forma inasible
s6lo puede sugerirse por medio de la ldogica poética en una
habitacién donde la luz blanca queda opacada por la luz negra del
sombrio silencio interior.

ILa forma inasible e¢s silenciosa, huidiza y oscura. Por esta
razon, “Donde ¢l silencio va no dice nada / porque nadic la oye /
(...) donde la rosa no es va sino ¢l nombre / sin rosa de la rosa”,
Flias grita su ley desacordada:

Cuando 1a luz emana de nosotros
todo dentro de todos los otros queda en sombras
y cuando nos eavuehe
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iqué negra luz nos anochece dentro

b ?

“Clave”, “Discurso del Paralitico’
Fsta actitud deteemina la podtica de Owen (“Poctica”, [Linca):
la forma oscura v silenciosa de lo interior cs una forma mds bella

que los vicios, la cual hiere al pocta v luego se escapa por el techo.

l.a poesia es una voz quc cac y, al mismo tiempo, un aroma gue

asciende (Looping the loopy. Lai imposibilidad de “fasic” oy de
“nombrar” a la pocesia da lugar a la paradoja: “Qué hermosa cres
Diablo como un dngel con sexo pero mucho mas despiadada”. El Dia

veintisiete, JACOB Y 1. MAR ¢ un ¢jemplo excelente de paradojas

a propdsito de la poesia. Diablo, angel y sexo. No es casual. La
forma mas bella que los vicios tiene sonido, olor y temperatura: cl
fuido del mar e¢n un caracol, congelado, cristal desnudo: cuerpo
voluptuoso. No obstante, v para que no Ffalte la paradoja, se llama
Maria. Como una influencia mas del pensamiento medieval, Owen
relaciona su tdea de la poesia con la i1dea de San Ambrosio: la
relacion intima cntre la rosa v la aromatica encarnacidn de la Virgen
Maria.?” Como en Lopez Velarde, Eros, pocesia y religidon se fuanden
v se confunden en la conciencia teoldgica de Contemporidneos.
Bautismo tambicn es Noaombre. Por un lado, se “bautiza” e¢n
nombre de Cristo; por ofro, s¢ otorga un nombree al bautizado. Kn
este contexto, el nombre define a la pursona; ¢l nombre proporciona
el Ser v determina ¢l destino. “El nombre (...) es una palabra breve,
que se sustituye por aquello de gquien sc dice, v se toma por ello
mismo. O nombre es agucllo mismo que se nombra no en el ser real
y verdadero que cllo ticnce, sino ¢n ¢l ser que le da nuestra boca y
entendimiento”.*® Ya dijc que ¢n la ideologia catdlico-cristiana el
individuo debe llevar ¢! nombre del santo correspondiente al dia en

que nacio, Pero al pocra mexicano no le pusieron ni Juan n1

Y7 Cfr. Ernesto de la Pefia, “Porda cosa es Marig”, en Lo rosa transtigurada, p.
140,
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iqué negra lur nos anachece denten

“Olave™, “Discurso del Paralirico”

Fsta actitud Jetermina la podrica de Owen (“Podrica”, Linca):
la forma oscura v silencrosa de lo interior es una forma mis bella
que los vicios, la cual hiere al pocta v luego se escapa por el techo.
La poesia ¢s una voz que ciae v, al mismo tiempo, un aroma quc
asciende (Looping the loop). La imposibibidad de “asie” v de
“nombrac” a fa pocesia da lugar a la paradoja: “Qué hermosa cres
Diablo como un dngel con seno pero mucho mas despiadada”™. El Dig

veintisicte, JACOR Y I MAR es un cjemplo excelente de paradojas

a proposito de la poesia. Diablo, dngel v sexo. No es casual. La
forma mas bella que los victos tiene sonido, olor vy temperatura: el
ruido del mar en un caracol, congelado, cristal desnudo: cuerpo
voluptuoso. No obstaate, v para que no falte la paradoja, se llama
Maria. Como una influencia mas del peasamicnto medieval, Owen
relaciona su tdea de la pocesia con la idea de San Ambrosio: la
relactdn intima entre 1a roga v la aromanica encarnacion de la Virgen
Maria.!  Como en Lapez Velarde, Kros, poesia v religion se funden
v s¢ confunden en la conciencia teoldgica de Contemporaneos.
Bautismo rambién ¢s Nombre. Par un lado, se “bautiza”™ c¢n
nombre Qo Cristo; por ofro. s¢ otorga un nombee al bautizado., Ean
cste contexto, ¢l nombre define a Ia porsona; ¢l nombre proporciona
¢l Scr v determina ¢l destino. “I1 nombre (...) ¢s una palabra breve,
yue se sustituye por aguello de gquien se dice, v se toma por ello
mismo. ) nombre ¢ aquelle mismo gque se nombra no en el ser real
v verdadero que ello ticne, <ino en ¢! ser que le da nuestra boca
entendimiento”™. *® Ya Jdijc que on fa idevlogia catolico-cristiana ¢l
tndividuo debe ltevar ¢ nombre del santo correspondiente al dia en

que nacto. Pero al pocra moesicano no le pusicron ni Juan ni1

fCrrs Mrenesto Jo Ta Penay © b dr rasr s Maria”, en Larosa reansfipguraudy, o
{40,
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Francisco, stno Gilberto. San Gilberro fue obispo v confesor. 1
pocta ostenta un nombre que no le corresponde. Enocste scatido
cobra mavor antensidad la idea de orfandad y  bastardia, que
menciona Guillermo Sheridan, a proposito detb apellido del padree del
pocta. Orfandad y bastardia por parte del padre y por parre de Dios,
toda vuez que, al buautizarto, el Espiritu Saanto descendio en el
nombre ¢qguivocado. Como un Faodo Dios dice “Yo te he conocido
¢n tu nombre™, parcciera que Owen carectiera del reconocimicnto
divino al carccer de su nombree verdadero. De aqui su derrota en la
lucha nocturna con ¢l hermoso guardidn insobornable. La tucha de
Jacab con el dingel es un bautizo. St a un héroe vencedor se le
bautiza con ¢l nombre de Isracl (“c¢l que ha luchado con Dios y ha
vencido®), :zcuil nombre para ol pocta: Gilberto Estrada. Gilberto
Fstrada Owen, Gilberto Owen iistrada, Gilberto Owen u Oven? ¢Que
nombre puede dirsele a2 un héroe derrotado?: Satin. El Angel de
Yaihveh le proporcioaa el cstigma de un nombre equivocado. Dia
domingo 4 de¢ febrero: dia de su santo pero no de su nacimiento. Dia
domingo: séprimo dia con aspecto nocturno, pues ¢s el momento en
gque se oagitan todos los demonios. Cuando el poeta afirma que hay
tres mil porsonajes que sce oresumen en la figura de Gilberto Owen,
cquivale a cuando Cristo vncucntry a Satands y le pregunta por su
anombre, Satanas le contesta: LEGION. St ¢l nombre proporciona ¢l
Ner v ¢l destino, cuando sc¢ rrata d¢ un nombre equivocado la
carcncia de Ser determina, catre otras cosas, el desencanto v el
pesimismo:

duermo cncadenado al cielo
sin voz sin nombre sin s¢r
stnl Ser voz suena mi nombre

“Inficeno perdido”

“breay fbouts de Tedn, Do "o noombrees e Coasra, po 135,
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1 dia del nacimicnto obsesiona a2 Owen. o D1l cuatreo,

ALMANAQULE ¢l pocta ¢scribe: “T'odos los dias 4 son domingos™ v

el martes 13 sabein de su vida por su muerte. Fn 1904, ¢l dia 4 d¢
febrern fue martes: por tainto, Owen nactd en martes. 2Por qud ol
martes 13 habrin de saber do su vida por su mucrter Situacion
curiosit. Si s veridica 1o snformacion que Owen proporciona a Josc
Rojas Garciduenas, 1 padre del poeta murid un 13 de febrers
{Obras, p. 294). El padre mucre ¢b 13 de febrero y ¢! hijo nace un 13
de mavo: vida v mucrre; nacer v morir. Teoldgicamente, con el
bautismo ¢l individuo mucre ai pecado y nace (renace) en Cristo,
Pero Owen, fiel al Mal, s¢ hace nacer en domingo. :Por qué? Porque
scgan ¢l calendario gregoriano, ¢s ¢l séptimo dia “cuando i1, pucs
descansa, no vigila v Jlos Owen] huven de sed en sed por su
delirio”. Ticne rardn Guillermo Sheridan al mencionar la posible
fusion del hijo con ¢l padre. Pero si El descansa el domingo,
catonces este Owen no fue creado por Dios sino por el Diablo. ;Qug¢
tiene que ver Dios aqui? Mucho. St se fija uno bien, ¢n “Naipe”
(Linca), Owen describe a su padre ¢n una forma bastante extrana. Si
¢l padre era como un torbellino rubio, el poeta debid describirlo con
csds caracteristicas. Sino oombarge, ia Jdescripcion en “Naipe” sv
corresponde mas con la imagen ac stumbrada de Dios cen la
iconografia catolico crixtiana Janciano de baidbas blancas). ba ol
fondo de esta cuestion hay una hermosa blasfemia parddica: il —con
mayascula- ¢s uao de tos Nombres de Ta Divinidad. St el hyjo tiene la
misma imagen que el padre ¢n ¢f naipe 2no se refiere al hecho de que
¢! hombre ha sido creado o imagen vy semejanza de Dios Padre? Y st
los Owen huven de e o sed por su delirio ino atude a tos
pecadores que no han abicvado en las aguas vivas del bautismo?

kil Padre v ol ilio estin unitdos vy, al mismo tiempo,
separados por el Nombro. Fn cste sentido, la teologia influye ca Ia

pnética de Owen, s1n que vsto gquiera decir que Owen sea, ¢n sentido



cstricto v limitado, sélo un crevente o un poceta catolico. Pero una
“concicncia teoldgica” no puede ignorar a la Divinidad. Incluso su

concepciton poctica estd dada en términos religiosos. La “Clave” de

Discursy del paralitico estd basada c¢n la Transfiguracion de Cristo
(cfr. Marcos., 9, 2-10). Los motivos recurrentes: la prescncia de
Flias; la luz que emana de nosotros; sombras; la negra luz (sombras)
gue nos cavucelve v que nos anochece.

'l Nombre no siempre puede pronuanciarse. En diversas
religivnes o sabidurias sc manifiesta un pudor reticente a la hora de
pronunciar o nombrar lo divino. A esta actitud se le llama

apofatismo o teologia negativa. “No sc¢ trata de una apologia del

silencio total, sino de un rccqnocimicntu de la limitacion nherente
a todo leaguaje vy de que la manifestacion suprema del saber consiste
en que no sc sabe nada”. Como st a Dios le estuviera prohibido
manifestarse a los hombres de manera directa, “sélo sera posible un
acercamicnto —como la inminencia de una revelacién- por medio de
las tinicblas, las cuales ¢manardn de la figura misma de la cruz, en la
hora nona”.*’

Iin ¢ste momento la paradoja vs inevitable: Dios es la docta
ignorancia, la abundancia concisa, ¢l rayo tcnebroso, la sobria
¢mbriagucz, las  rtinieblas  luminosas, ¢l sucfio  vigilante, el
movimicnto inmovil, la locura razonable. Dios esta mas alla de la
afirmacion y de la negacidn; es la “coincidencia de contrarios™. De
la misma manera, Owen se dirige a la poesta. Esta lista de paradoyas
se corresponde con el rosario de countradicciones que conforman el

Dia veintinueve, JACOB Y KL MAR. Las abundantes antitesis son el

espejo donde se refleja la pobreza v la limitacién de las palabras
incapaces de pronunciar ¢l Nombre de la Poesia. Debido a esta
derrota, cl contramito sc tmponce: “Manana habra en la playa otro

marino cojo’.

Pyt Poupard, Dicesonyee do tas seligynnes, p.o 1282,




Ea el capitulo T afirmé¢ que toda la pocsia de Owen ¢s una
busqueda incansable de Dios transitando por los caminos del Mal.
Ahora especifico y amplio: buscar a Dios ¢s buscar a la pocesia.
Ahora aclaro: para Owen la pocesia e¢s ¢l peasamiento divieo hecho
mclodia humana. Como dice T.5. Eltot, cuando el poeta escribe
sobre otros poetas, se revela a st mismo. A proposito de Poemas

intemporales de Porfirio Barba Jacob {edit. Acuarimantima, México,

1944), Owen cscribid lo siguiente y al hacerlo reveld su propia
podtica: “Mas gue en las (laves publicadas en Méxtco al frente de

.

Canciones y clejias, fuce siempre en tres lincas de una de sus

3

canciones donde creimos cnconrrar la cifra de su arte poética: ‘¢ Qué
C s . . o ] ,
c¢s poestia? —HEl pensamicnto divino- hecho melodia humana...” La
obsesion de Dios, la intima constante presencia de Dios ¢n la sangee
del judio, desbordandosce lucgo desatada por la limpia verbosidad del
colombiano, en quien la palabra se goza a si misma, y sc¢c posee a si
misma, para ¢ngendrar a la palabra, que a virginal suena sicmpre, en
milagro de perpetua concepcion. Queremos decir, con esto, que

todas las palabras del colombiano (...) suenan a Acuarimintima, a

nombre exacto, fiel ¢ inaudito. El verbo, en el sentido teologico, v
¢l Nombre, la palabra irrompible que ¢1 queria romper (‘vo, luz,
amor’) son la esencia v la forma de csta poesia mas que de niaguna
otra, confundidas en nupeias borrascosas, delirantes”.?’

Owen también estaba obsesionado por Dios. Cuando habla de
poesia pura y de poesia plena, su propuesta se basa en ideas de
Cocteau y en las suyas propias a proposito de Dios: “Poesia plena,
equilibrio: palabras nucvas, imigenes ¢ ideas nuevas y, por de
dentro, prescnte e invisible, la parte de Dios, ¢l fluido ~oh Cocteau
includible- la poesia pura”. Asimismo, en “Autorretrato o del
Subway” sc menciona la palabra “Teologia”, “htjo” y “Jesus”. Hsta

altima palabra aparece al final: la plegaria e¢n llamas que el sujeto

> Grlberto Owen, “"Portirio Birha Jucob™, cn Obras, p. 251,



lirico sabia pronunciar sc¢ parcce a las oraciones litdrgicas de los
hesicastas, las cuales concluian con estc nombre a fin de lograr la

L.a identificacidén no excluye las difcrencias. Porfirio Barba

471

absorcidn final de toda oracidn en este solo nombre (Jesa

Jacob es optimista. Owen e¢s un pesimista irremediable. Por esta
razdn, al mismo tiempo que buscaba lo divino c¢n la poesia, se daba
cuenta de la imposibilidad de lograclo. En “Teologias” (Linea) habla
de ta poesia v de como las palabras tienen que resignarse a nombrar
s6lo auscncias, va que pucden hacer muy poco, tan cas1 nada, tan
nada de ruido como el silencio. Al hacer o escribir poesia “nos
sentimos lleaos de¢ algo que por comodidad llamamos simplemente
Dios. Pero cra otra cosa, otra cosa”.”' Aqui también se revela la
influencia de Cocteau. Para Cocteau, “toda obra |de artc] guarda la
parte de Dios”. Por lo mismo, csa parte es incomunicable. Cocteau
habla de “...una tcalidad de la cual nuestro mundo no posec méas que
la itntuictén”, o un mas alla que transforma la poesia en “religidén sin
esperanza”, referencias a una “materialidad incorpérea”. °*

Teologia negativa, decepcion y pesimismo conforman la
poética de Owen. La poesia solo habla de ausencias. El sujeto lirico
¢mpicza Ilamandose X; después, APEIRON: vacio, espacio infinito,
¢ter. lo indeterminado. En carta a Josefina Procopio habla de
fantasmas y de sombras; v le dice: “Yo soy la sombra marcada con
X" (Obras, p. 285). Par su parte, la poesia es el “Nombre que nada
nombras, nadie te impondrad acentos ortograficos, nadie te sujetara,
inmoévil v relativamente cterno, en el epitafio de los diccionarios,

[nnombre”. *? La poética ¢s contundente:

I.o desnudo de nombre moviéndose entre la niebla del
Subjuntivo

5V Gilberto Owen, “Teologias” flineal en Obras, p. 68.

52 Jean Cocreau, cirado por Elhia Espinoza en Jean Cocteaus el 010 entre la
parmga vy el deseo, Méxtco, UNANM, 1988, p. 38.

v Gilbert Owen, “Teolugius™ Mtinea,, vn Obras, p. 68.
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Ya verbo puro acto sin nadic voz sin mt tu su boca

También e¢n  este  aspecto  la  influencia de FEliot es
deteeminante. En ¢l 1dioma inglés no cxiste ¢l subjuntivo comn
forma verbal., Para expresar “That somceone wants to do or have
something or wants something to happen” se usa la prticula woulds
¢n ocastones s¢ usa la particula should.” Al traducir al espanol, el
cquivalente cs ¢l mode subjuntiva y, a veces, ¢l tiempo pospretérito
del modo indicativo. T S, iliot da particular importancia a la
combinacidoa de estos dos clementos o formas lingiisticas. Sobre
todo en “The song of love of J. Alfred Prufrock” forman parte
sobresaliente de su estilo debido a la frecucncia con que son
utilizados, L.a poesia de Eliot ¢sta “dicha” desde un “no lugar” y un
“na ticmpo” correspondicntes —en cspafol- al subjuntivo y  al
pospretérito de indicativo. Ambas formas lingiisticas tienen algo en
comun: Sirven para enunciar acctones 0o realizadas; solo son
cnunciados.

25 bastante probable que Owen aprendié el uso de tales
formas levendo a Eliot. Gran parte de la poesia de Owen es lo
desnudo de nombre movidndose entre 1a niebla del subjunctivo, junto
con el pospretérito (“Me mirase no mis s1 me tocara me quemaria’).
“Laberinto del ciego” v “Booz ve dormic a Ruth”, por ejemplo, son
un dcchado en el uso del subjuntivo v | como contrapunto, el uso
del pospretérito. Paradoja, subjuntivo v pospretérito estructuran la

musicalidad de algunos de sus versos mas memorables:

COSmo me cantarias <100 muerto

(...

Y una vez, una v¢/ -ayer seria-.

Si cerrara los ojos Jespertandome,
me encontrarias, Como s1¢cmpre, muerto.
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L3 113

Fa ¢l dambito vacio del “no espacio™ v dei “ao tiempo” reales,
¢l futuro ¢s importante. KEsto también lo sabia Eliot. I'n “The love
song of...”, para variar, ¢l uso del futuro esx mis que abundantc
(“And indced there will be time (...) There will be time, there will
be time (...) There wil be time to murder and create”™). También es
bastante probable que Owen tomara ¢l uso del futuro de la poesia de

Fliot. Versos memorables delt Dia cuatro,..

Y, ademds, que ha de ser martes el 13
en que sabran mi vida por mi muerte.

Uno csperaria que lo caunciado aqui en ttempo futuro se presentara
como un hecho realirado, factico, en ¢l dia trece; sin embargon, cl
dia trece es una ficsta de ircealizacion factica basada en el uso de
las formas verbales en futuro.

Fi1 futuro puecde combinarse con el subjuntive. Ejemplo

maximo: todo ¢l Dia dieciséis... {(*O volveré a leer teologia en los

pajaros / (...) Y no lo s¢ pero ¢s posible que me mire a2 mi mismo”).
Ile habtado del uso del! subjuntivo, del futuro y del

ospretérito. Fjemplo maximo que merece ser citado completo:
p ] 4

IF'ntonces doblaran Ias doce de 1a noche
voel Caos
acogerd sonriente al hijo prodign
(...)
Asi iré mutilandome hasta las doce de la noche,
mas si llcgaras un minuto antes
cen €l todas las dichas vivirtas dc nuevo.

“Booz sc impacienta”

Niebla del subjuntivo; vor desconocida que anuncia en

futuro; boca quc pronuncia en pospretérito: Verbo puro v desaudo

34 John Sinclatr (ed), FEnglish inguage diccronacy, p. 1961,
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de nombres. El manejo de estos tiempos verbales invalida toda
nocion de “proceso evolutivo” alquimico o de cualquicr otro tipo.
Sindbad csti varado, petrificado ¢ inmovil; no hay movimiento; 6o
hay viaje. Los verbos mencionados, a su vez, petrifican las accioncs;
no hay facticidad: ¢l futuro, no obstaate ser absoluto, ¢s futuro vy no
preseante; ¢l subjuntivo solo es expresion de lo que el sujeto desea
que sc realice. La forma verbal del infinitivo es otro clemento que
fortalece csta actitud. los dias 22 y 25 son ejemplos bastante
clocucntes al respecto.

El pesimismo cs absoluto. En cuestiones de pocsia “Sicempre
cstards olicndo a mi”. En asuntos de amor: “Siempre seré tu amiga”.
Fn la lucha de¢ Jacob con el dngel el poeta siempre pierde, al
contrario del optimismo triunfal de la Biblia. Si Jacob pierde la
pclea, también picrde la oportunidad de que ¢l dngel de Dios le
proporcione su Nombre verdadero, su ser, su rostro: Poesia, amor vy
teologia: heridas abiertas que nunca cicatrizan,

Fl pesimismo es un sacrificio o un tormento igneo medteval.
Iin el bautismo, Cristo purifica por medio del agua y del fuego. St
bautizar v vscribir poesia es nombrar, entonces purificacion, pecado
v sacrificio le son inherentes. “Yo tuve amigos, en la Fdad Media,
que me ensenaron ¢dmo debe escribirse. Ullos lo hacian bastante
bien. Pero yvo me quemo mucho mas cuando escribo”.”” Por enésima
vez, “Autorretrato o del Subway” ¢s tlustrativo 2l respecto: “El
pccado de nombrar quemindome la plegaria que yo sabia pronunciar
llamémosla en llamas Jesas™; asi reza la seasual teologia al sur del
sueno.

CCaida, incapacidad de nombrar v desamor: esto fue ser poeta
para Owen. Como decia Kilke, el cantar verdadero es otra cosa; para

los dioses es facil, pero no para los poetas. Owen dice lo mismo de

forma mas contundente v pesimista. Como en el caso de Octavio

S Gitbherto Owen, Ohras, p. 294,
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Paz, escribir pncsia ¢s como cjercer el Fros: ¢l cucepo que se toca v
s¢ acaricia forma un geroglifico cuyo significado o sentido o nombre
siempre sc nos escapa: como si fuera un fantasma. La poesta de
Gilberto Owen es un sistema de coordenadas cuyos paralelos y
meridianos —curvadous por ¢l tiempo- se extienden como una red, la

cual trata de atrapar lo indectble. Retdricn, Looping the loop ¢

Innombre. Después de todo, “Cada cual cuida de su huerte como
sabe, v vo en realidad no ¢ mucho gue no sca ¢l nombre, ¢l signo v
¢l cucrpo de la poesia”.’”

Séla que este ano, los drboles del hucrto del poeta se
desnudaron demastado tempreano: v sus canciones, pintadas de limon

amarillo, cayeron sin ruido de su frente veacida. Y esas canciones

-oh Schopenhauver includible-

Fueron sueno sin tregua, delirio sin cuartel,
amor a muerte fucroa y perdi.
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v

“KL HERMOSO GUARDIAN INSOBORNABLE”

l.a poética de Gatberto Owen. Scpunda parte

'l'stc ?1 tgre sombrc ct limpide
Qu’un cocur devenu son miroir!
Puits de Verité, clair et noir,
OV tremble une etoile livide,

Un pharec tronique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques.
l.a conscience dans le Mal!

Ch. Baudelaire, Les fleurs du mal

“Hemos llegado a nucestra casa —dice Owen-, a2 mirarnos en
nucstros libros, en nucstras aficiones, en un rio privado que
tHltamamos espejo que anda y que ¢s apenas nuestra memoria. Nos
hemos cspiado en sucfios sin atrevernos a respirar siquiera para no
despertarnos; v a hurtdrselo todo, lucgo, a nuestra sombra odiada y
mds rica que nosotros al alba, a nuestros pies vy desposetdo de su
negra boonanza al gritar las doce de la vida”.'

Casa, libros, afictones, rio privado, espejo que anda,
memoria, sucdos, sombra odiada, las doce de la vida. He aqut cl
aspccto mas profundo v definitivo de la poética de Owen expuesta
por medio de la teoria del relevo de la metafora. En el mismo texto
(“Suma dc ocios™) ¢l pocta se sitda junto a Rembrandt a proposito

del gusto personal por ¢l autorretrato. Hn la mecinica de la

o lhid, p. 292.
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metafora, ¢l clemento A de la realidad ¢s ¢l sujeto lirico; v ol
metaforico elemento B se desdobla en forma de relevo on las
diversas situaciones menctonadas.

Persco vencido e¢s la parte mds importante de ¢se rio que

apenas anda (mar), ¢! e¢spejo v 11 memoria; los suenos y la sombra
odiada v mas rica al gritar las doce de la vida (*A mitad de Ia
vida...”, Dante). El recorrido por la memoria (efio y cspejo) personal
v universal rige ¢! sentido del Persco. La mescla'de ambas instancias
da lugar a un sincretismo bastante complejo. KEa la poesia de Owen
aparccen mezcladas varias situaciones: 1) algunos aspectos de su
vida personal; 2) la levenda de Sindbad el Marino; 3) el Diluvio
biblico; 4) Jacob (el sucia de la escatla y la tucha con el dngel); 5) 1a
Pasidn y las Hlagas de Cristo; 0) Booz y Ruth; 7) Perseo y la Mcdusa;
8) Adian cexpulsado del Paraiso; 9) Ulises; 10) una teoria poctica.
Otras situaciones misteriosas: a) Emel; b) la historia literaria
occidental e¢n relacidon con el viaje por mar; 3) Orfeo, Narciso,
Fausto... El tadividuo ¢s cucrpo (la casa) v alma (memoria, suedos,
libros, sombra, cspejo). Ya se¢ ve que los habitantes de la casa -
huéspedes del alma- son una multitud.

Como un hijo prddigo, e pocta retorna v arriba a la casa: Su

¢aza. Como s1 fucra la primera ver que cstuviera aht, siente Ia
necestdad de realizar un recocrido por sus galerias. Las cosas y los
personajes, de tan inmedratos vy propios (o de tan lejanos por
propios) pueden  pasar  desapercibidos  por  obvios o  por
desconocidos. La condicion necesaria consiste en caer verticalmente
v en curva (Looping the loopy ¢a lo mas profundo de ese antro que
¢s unn mismo, sin olvidar por supucsto el ambito de lo externo,
pues las experiencias de la vida son parte importante del alimento de
la memoria. Ya que lo verdaderamente dadino no entra por la boca

sino que sale del corazdn -o de la memoria-, wniciar dicho viaje

PGL Owen, “Morivos de Lopo de Vepgr, Suma de octos™, en Qbeas, p. 200,
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significa —como decia Joseph Conrad- ¢l abandono de la estrecha y
rigida senda del deber para iniciar una cextrada cxcursion hacia el
Mal.

Este viaje cxtrano sc¢ reficre -parafrascando un titulo de (.
G. Jung- al viajec que reatiza ¢l hombre que va ¢n busca de su alma.
Desde “Primcros poemas” ¢l alma desempedna un papel importante ¢n
la pocesia de Owen. Fn plena juventud, su alma posce una doble
perspectiva. Por una paric, csta ol aspecto positivo y cast beatifico
de un alma que ha Jde servir de oscude coatra la artda maldicion de
pensar, del mal v de¢ ta sanuda sicrpe de la inquiectud de saber y el
mezguino ahorro de la hormipa. Por otra, se habla d¢ un alma
enlutada con una 1nmensa frialdad de camposanto, y de un alma
podrida. El sujeto lirtco esta scguro de que su alma estd ahi con ¢l
para bicn o para mal y s¢ Jdirige a c¢lla hablaindole e¢n un tono
familiar.

I.a situacion cambia radicalmente a partir de Desvelo. Ahora
¢l sujcto lirico va no estd tan scguro de tener cerca su alma, vy
mucho menos d¢ conocerla. Victima de [a idea de despersonalizacion
en la pocsia, ta ausencia de lo confesional hace que el poeta yva no
encuentre ni logre “la palabra hecha carne de alma”. ll poeta sabe
que de todos los caminos, 1 lleva al puceblo; 100, a ta ciudad; 1000,
al ciclo. Todos estos caminos proceden del alma; sin embargo, a ¢l
le interesa mas cl Uunico camino que no conoce: el que conduce,

precisamente, al alma:

Todos de t1 v ninguno 2 tt,
a tu centro imprectso, alma,
eje de mt abuanico Jde miradas,
surtidor exaltadoe de caminos.

Desvelo
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Desvelo es el inicio de la busqueda del Alma, justo c¢n el preciso
momenta ¢a que s¢ rememora la época en gque Owen abandona El
Rosarto, Sinaloa. Kl tren corrid por ¢l dia v su sirena, por la noche,
rayara el desvelo del poeta. El viaje nocturno hacia ¢l alma ha
comenzado (“Esta vez no ha quedado nada / de dia en mi mirada. /
Noche demasiado lirica™). En la mcecanica de ltas correspondencias
stn palabras, ¢s valido decir que los ojos son una esrtrella, y el alma
es luz de luna (Desyelo, p. 31). En plena noche, el sujeto lirico
pierde sus ojos, pues su cstrella, su luz, se ha elevado sobre ¢l mar.
Al mismo tiempo, ¢l individuo ha e¢scrito su nombre ¢n la arcna. La
sombra d¢ la noche borra Ya sitlucta humana; las olas borran el
nombre escrito en la arcna. Su sombra, la oscuridad, en el foado,
equivale a borrar el alma. Ahora el poeta va sélo hablara de su
sombra (“El mar dormia / como nunca, v como si fuera / ya para
siempre, sin alma”).

il amargo mar de Mazatlan se ha quedado solo, mudo y ciego,

pucs el alma de su pocta sc ha perdido; ¢l mar es el pocta sin alma:

il mar ¢std cnsayando nucvos gritos
pAara cantar sus angustias anttguas,
pero nosotros solo otmos ¢l prodigio
que tiembla ¢n tu garganta cnmudecida.

(...)

iUn faro! ;Para qué st vamos ciegos?
i d ! 8

‘f.as sirenas! &Y qué, st vamos sordos?

i ¢l q
Arribar al lugar de origen, al Origen, significa arribar al tiempo
pasado, a la memoria, al alma. Como arbusto ensangrentado en la
huida patética del sol, ¢l pocta v su sombra intentan el rctorno al
origen, a la luz que itlumine ¢l alma. De aqui la obscsidon de Owen
por el alba, la posibilidad del sol en sus ojos en la madana posterior

al naufragio en el “Sindbad”. a fin de que este amargo mar pueda
g g P
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cantar sus anpgustias milenarias. Micentras tanto, en Desselo se¢ resela

dicha obsestan revestida ¢con motivos prehispinicos:

1 sol! JED nuevo soll Midas que hasta
tas voces con que Lo apastroto
me las torna de or.

(Qud ganas de quitarnos

aucstros trajes de oro, Moctezuma,
para quo ¢! solb conguistador mieara
todavia de carne viva v torerda,

la sombra de tu cucrpo

v mt cuerpo Je sombral

“Sombra” e¢s ¢l poema en prosa con due scointcia Lineca. s
un resumen de lo gue hasta agqui he dicho: la estrella {Jos ojos) sc
apagd hace afos; la luz que llega de tan lejos debe ser opaca y débil
v d¢ origen incierto. Bl perverso macestro desalmado (sin alma) sc

dispone a impartir catedra al joven Natanacl:

Te he hablado va, Natanacel, de los cucrpos sin sombra.
Mira, ahora, mi sombra sin cucrpo.

Fl quiasmo ¢ nteresante,  La primera expresion alude a o
Jemoniaco. “Fi hombree que ha vendido <o alma al diablo (...) prorde
asi su sombra. Lo que significa que, no pertenccidéndose, ya no existe
¢n cuanto ser cspiritual, ¢n cuanto alma. Ya no cs ¢l demonio ¢l que
hace sombra c¢n ¢l no fiene nunca va sombra, porque 0o ticne va
ser”.” La scgunda exprestdn alude al hocho de que como la estrella
se apago, la oscuridad poermeie ver el cuerpo como sombra, pues ¢l
cucrpo ¢n cuanto tal va no cnviste. Nhora, lo maligno —en este caso el

cucrpo- debe buscar su .Imu para volver a2 obtener su ser, su casa.

S GChevalier, Dngeronarg te s ccmhaios, p 256,
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'] alma, como recinto profundo donde se guarda un preciado
tesoro, también posce sus meraforas en relevo. Ama ¢s Memoria, Fn

111

uno de los teatos de Linea (“Viento™), sc habla de “cl parare del aree

donde sc¢ guardan las cartas perdidas, las palabras que decimos,

¥

cuando pasa un tren, scguros de no sor o oidos...”. Hste paraje es cl

lugar donde AH Babi guarda su borin: su rerrato. Fl pocra tambidén

(13

recucrda funa wpruta submarina”. Astmismo, recucerda “esa hora del
sueiao donde s¢ esconden tox hechos que ta vida desdena”. En el
capitulo | de¢ este trabajo, ya menciond¢ estas situaciones y las
relacioné con el término junguiano de Inacoansciente Colectivo. La
teoria ded relevo de ta merifora en Owen lo permite: Inconsciente,
Alma, Mcemorta, Sombra, o si1a, Mar, [“.a:pei(): la Casa de Owen
donde guarda celosamente su autorretrearo al estito de Rembrandr, v
que ahora se dispone a recorrer ¥y oa reconocer y, sobre todo, como
queria Platdn, a recordar. Por usar una imagen de San Agustin, el
alma como imaginacion ¢s un tesoro cavernoso; confusidon y riqueza.
Toda ta parafernalia de recucerdos, simbolos, personajes miticos v

arqueripicos gque son aludidos ¢n Perseo vencido, son los habitantes

de exa casa v forman las lincas del rostro del poera.
b ojo del arttsta tiene una forma mitica de ver la vida, ha
Jdicho Thomas Mann. Bl arte, porc tanto, posce, cuando menos, dos
aiveles de sentido: of tnmediato gque remire a la “realidad” y ol
mitico que le subvace. Ya se ve que cuando una obra de arte posee o
revela mas de dos aiveles de sentido, la situacién se complica
considerablemente.
Bl asunto de los nisvcles de sentido en la literatura tiene su

historta, En la Edad Modia, Dante menciona —en su Lipistola XIII1-

cuatro niveles de sennido en ol texto biblico; a partic del Salmo 113

¢l poceta florentino  distinguta Ios aiveles de  seatido  literal,
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alegdrico, moral v anapdgico. bknool Renacimicnto, Ledn llebreo

hizo cco de tales tdeas ¢n sus Didlopos de amor. Segan un personaje

de osta obra Faildn-, Tas poctas ponen en sus  pocesias varias
intcnciones, a las cuales laman sentidos. Como corteza exterior,
esta ¢l sennido litorals istoria de algunas personas v de sus hechos
notables dignos de memoria, Como corteza mas intrinscca, cerca de
la médula, sc¢ ¢encucntra ¢b seatido moral: sttuaciones ariles para Ia
vida activa de los hombres, aprobando los actos virtuosos vy
vituperands los viciosas, Fa oun nivel mis profundo, “debajo de las
propias palabras significan alguna verdadera inteligencia de las cosas
naturaics o celestiales, asteologates o teologales. Y algunas vecos se
encicrran dentro de la tibula los dos o todos los otros scntidos
ctentificas, como tas mdédulas de la fruta dentro de sus correzas.
Estos sentidos medulares se Haman alegoricos”.?

1271 humanismo renacentista rompe con lo antertor; sobre todo
la tradicién  hermdética  ‘neoplatonismo, cabala, alguimia...). La
doctrina ncoplatdonien de  la emanacidén afirma que  existe un
parentesco fisico entre lo UNO originario vy la diversidad del mundo.
E1 UNO c¢s ¢l lugar donde 1a contradiccion prevalece y donde la
cee nerhiicion de los contrarios se lleva a efecto. Dicha unidad es
tnsondable ¢ mexpresable st no ¢s por modio de la negacidon o de Ia
proximicion provocativamente inadecuada; también pudria ser por
medio de la analogia. A propasite Jde lo informe, los simbolos no
pucden tener un significado preciso. Se trata de la técnica de la
clusion. “Quien se apropia de Heao esta téenica alejandose mas de la
ategoria codificada, scra o pocra. Privado de un mundo de signos

escrito por el dedo do¢ uva Dios aristorelico, mientras la nueva

"Umbeorry beo, “la kpiseaia, ol grogortsmo moedieval, ¢ simbaolismn
maoderno™ Aeta podrics, Na o o0 LNAM, oraana, 1986, p. 7.

-y
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Plhoedn Hebreo, Daatepas de swor, p.
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cicnicid riende 1 recscribir este mundo ¢n términos matematicos, ¢l
pocta hacye siempre mas numinoso ¢l propio texto”.’

LLa pocesia de Gilberro Owen combina la actitud medieval con
la hermdético - renacentista y con una actitud moderna, KEn dicha
pocsia hay uwna diversidad de niveles de senrnido; hay rambidn la
alusidn a una unidad mmsandable (Dios o la Poesta o ¢l Amor), a la
cual solo s posible acceder o aludir por medio de la negacidn, de la
antitesis o Jdo ia analepgia. No obstante, a diferencia de la pocesia
clisica a la que se¢ referia Ledn Hebreo, en la poesia de Owen los
diversos niveles de sentido no cstan jerarquizados, sino quce, mas
bien, aparccen completamente concatenados. Como en la poesta de
Mallarm¢  (“Un  coup de de¢s”). quien, en un mismo  texto
practicamente con las mismas palabras, alude a una navegaciin, a
una teoria poética v, c¢n “Salut”, ademas, a una celebracidon o
banquete. Tanto ¢n la poesia de Mallarmé como en la de Owen, el
fector se cenfrenta a una disyunniva: o participa de los diversos
miveles de seatido en forma simultinea o no participa de ninguno.
De aqut gran parte de la dificultad que presenta 1la poesia de Owen.
Niveles de sentido, atusion v elusidon. De aqui, también, las diversas
tnterpretaciones a que ha dado lugar.,

f.a primera de ellas se debe a0 Tomas Segovia. “Sindbad ¢l
varido” posce tres nmiveles de sentidor *Por un lado es ua diario en
verso de una ruptura amorosa; por otro lado es una bitacora de una
navegacion que ¢s toda clla nautfragio; finalmente, ¢s una especie de
inversion, quiero decir version al revés, de la leyenda de Sindbad, un
Sindbad wvarado, cuyo viaje ¢s tan sOlo al infierno de la

. S H . - . ya . .o - N
inmovilidad”.”  Jaime Garcia Terrés también menciona tres niveles
de sentido: “El primer mivel es fa alegoria de una vida cotidiana,

depurada v paradigmitica; ¢l scgundo ¢s el de una poctica (quc bien

Umberro Leo, ap. Catr., p. I8,
c Tomas Sewovia, “Nuesrro Coantemporingg Gilberro Owen™, en Acritudes, p.

175,



pucde scr. con algunos toques de iluminismo, Ja predicada por
Valéry)s ¢l tercero s el esotérico plano mitico, ¢f mas inesperado
fiscinante, porque superpence al mito o {lar de picl de Persco v la
Mcedusa, la mitologia menos convencional o mas cercana, de la

Algquimia v de Ia Gnosts, cchando mano, al pasar, de cibalas

formulas pitagaricas™. Jos¢ Ililarin Ortega enfoca el Perseo vencido
desde ¢l punto de vista de una Obra Abicrta, septn Ia rerminologia
de Umberto Feo: un texto con varias organizactones confiadas a la
iniciativa del intdrprote, v gue no se opresenta, pur consiguiente,
como obra terminal, sino coma obra “abierta” gque es llamado a
término por ¢l itnfdrprete. Segin Orrega, Owen “ha producido una
obra completa c¢n si misma:; pero la ha dejado abierta a Ia
sensibilidad v juicio dov cada lector. La apertura del Persco se realiva
en su intertextualidad v oesto ¢s lo que constituye la poctica de este

. & .
maravitloso texto™”" 1)

anilisis que hace Ortega se basa en tres
niveles de significacian: Dpodtico, 2} mitico y 3) biografico. Por su
parte, Vicente Quirarte propone una lectura diferente, la cual

“consiste ¢en lecr los 28 fragmentos de Sindbad el varado como un

poema de amaor. Para ¢llo ha sido necesario reconstruir el camino
rransttado por Owen, conjerurar ~obre pistas verdaderas, rechazar
las que constdero falsas v despucs, aventurar mi propia hiporesis de
fos hecros {00 creo haber cencontrado un Gilberto Owen menos
gratuitamente hermdtico, mis vinculado a las pasiones inmediatas
que ¢l supo convertit en arte permanente”.’ Guillermo Sheridan, a

bkl

partir de la nocidon de Nombre v de la “vision a2l revés” del mundo,

. ry e . - . PR 10 .
ha realizado un andiisis bhrogriafico - psicoanalinico. Rectentemente,

tarme CGuarcra Terrés, Lo, gquwmet, Lo rres mundos de Gulberto Qwen,
p.RKY,
0. Orrega. Laeperson cd v ot acde Gidberto OQwen (resist, p. 170,
Macente Quiracte, PL oo n, Ciaranada, o po BLL

Guillermo Sherrdan, “Geb - b on oy el Tarbellino Rubin™,



Iirancisco Javier Belerdn ha propucsto un nueve nivel de seatudo: ¢l
. Iy oot
ticmpo profano v ol riempo sagrado on ¢l “Sindbad”.

A continuiacion expongo an resumen Jde fas propuestas aceren

de los niveles de sentido hasta agui mencionados:

Ay diarra de una ruptura amorosa
1. Scgovia b) hitdcory navegacton —naufragio
by vistin al revds =levenda de Sindbad

ay) alegoria vidi cotirdiana
Garcia Torrdésdb) teoria podrien
b) plano mitico v esorérico

A, pocnico
Ortega b) mitico

4

b, brogratico

a) crontca de un desamor
(Quirarte

ay ¢l Nombre

Sheeordan
by “Viston al reves” del muado

Beltein
Cabrera ay ¢l taempo sagrado v el niempo profano

Ante tal deversidad Jdo niviles de sentido, se impone un poco

de orden:

a) drario ruprura amorosa U Segovia)
b) alcgoria vida entrdiana {Garcia Terrés)

1) Biograficole) brogrific s Oritcega)

UE) D Belrean, Poesin, pempo y o cermabnbido_ iy poesic de Galberro Qwen,
I 3 e
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d)cronica de un desamor (Quirarte)

cYbiografico — psicoanalirico (Sheridan)

a) teoria podtica [Garcia Terrés)
2. Podriga

b) poético (Ortega)

1) navesacian — anaufragio —viaje (1. Segovia)
L) version al revés — Sindbad (T. Segovia)

. . N e R C e

3. Mitico ¢ mitico v csotcrico {Garcia Terres)
dymitico {{Ortega)

c) ¢l tiempo, ¢l viaje. lo sagrado (Beltran Cabrera)

Como se¢ pucde observar, la diversidad de niveles de seatido

que ta critica ha senalado a propdsito de “Sindbad el varado” se

pucde reducir, en rigor, a tres ntveles gencrales. St se fija uno bien,

Tomais Segovia va habia aludido a los niveles mencionados cuando

afremd que Owen miatifica su vida v vivafica al mito por medio de Ia
. . . . S

poc<ia biografia — mito — pouvsiag.

J.a concatenacion de los tres niveles de sentido no excluye su
identificacion. En cuanto al nivel biografico, ¢l lector se entera de
que ¢l poeta csta intimamcente relacionado con lugares como

a in, Toluc axco. Yuriria . la ¢t México. r la
Mazatlan, Toluca, Taxc Yuriria la ciudad de Meéxice Por |
alusion a una isla y a wun rascacielos, ¢s posible pensar en Nueva
ork. T ién s abla de a relacion g s d sado.
York., También sc¢ habla de una relacion amorosa que ha fracasad
Respecto al aivel podrico. va en ¢l capitulo anterior desarrollé ¢l

recorrido que va del mancejo de ta rerdrica al Tanombre, pasando por

cl Looping the loop. Sobre ol aspecto mitico, las alusiones mas

Tomis Seeovaa., On  Car., p. 7S,

L S
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evidentes tienen gque ver con Persea v o Modusa, Siadbad ¢l Marino,
Jacob, Ulises, Boor y Ruth, Orfeon v Cristo. Todos c¢stos clementos
aparccen on la poesia de Owen de manera consciente. Por tranto, ¢l
sentido de su poesia no radica, ¢n rigor, en la identificacion de los

mitas, de los datos bioprificos v de la propuesta poética, sino cn la

forma ¢n que usa « relaciona, segun su particular intencion, los
datos biogrificos, los podticos v los minicos, toda vez que Gilberto
Owen  poscia una particular mania para mitificar sus actos ¢n
general, Hsta ¢s su perspectiva en voanre la vida.

En c¢ste sentido mancio ¢l concepto de Alma. Segian James
fitllman, alma “vs una perspectiva mas qgue una subsrancia, una
vizion de las cosas mids que una cosa en st misma. Esta perspoectiva
es reflexiva: media entre los acontecimientos y cstablece diferencias
entre nosotros v todo lo gque acontece. Eatre nosotros y los
acontecimicntos, entre ¢l autor v ¢l hecho, hay un momento dc
reflexnion: hacer alma consiste ¢n reconocer esa tierra de aadie”. '’ Kl
alma c¢s independiente de los acontrecimientos en que estamos
inmersos; al mismo tiecmpo, no extd separada de tales situaciones.
s, dice Hillman, como un refleys ¢n un ¢spejo en movimiento, o
como la luna que brilla con lurz prestada.

>

Vima es  protuadidad. BT Ama® hace referencia a  la

transformacion, por ghonadamicnro, de los acontecimientos eon
cxpericacias. Astmismo, la significacion que hace posible, tanto en
relacion con ¢l amor como con la 1nquictud religiosa, procede de su

cspecial  relacion  con la muerte. P alma  llega hasta las

Tis cosas, hasta una region que evoca cl

profundidades ocultas de
MHades v la muerte.  * Ilacer alma es imaginar v recordar. El alma
rambién “consiste ¢n las pasihilidades de itmaginacion presentes con

nuestra naturaleza, fa caperiencia a traves de la especulacion

1

Fimes Hitlman, Re_amoyzinar ' psvcolagia, p. 38-39,
“ Lhidem.
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reilestva, o] sueno, la itmagen v la faarisia, esa modalidad gue

reconoce  toda reahidad como  primordialmente simbolica o
metaforica”. '’

Fantasia ¢s imagen, aparticion, espectdculo: imaginacion. La
parre psiquica del ser humano s¢ revela o se comunica por medio de
imiagenes dJde la fanrasia. lLos suenos, diurnos v nocturnos, la
cnsonacion, la memoria, 'a invencion ... Todo esto se da en imagenes
como Jdatos basicos de la vida psiquica. Las imagenes de la fantasta
son, 2l mismo ficmpo, la materia prima v ¢l producto acabado de la
psique; v coastituyen una privilegiada via de acceso al conocimiento

i

del alma. La expresion “tmagences de la fantasia” la uso en el sentido
podctico que le da C.G. Jung como metiforas, simbolos, mitos y
arquetipos.

l.os arquetipos tienen que ver con los contenidos psiquicos
no somcetidos atn a elaboracidn consciente. También llamados i1deas
primordiales, no estin difundidos solo por la tradicion o la
migracion, sino que surgen, s¢ pierden ¢n apariencia y pueden volver
a surgic espontineamente ¢n toda época y lugar stn ser influidos por
ninguna transmisiton cxtertor. “HEl arquetipo es un elemento format,
en si vactio, (...) una postbilidad Jdada a pooct de la forma de la
representicton. No osce heredan las reprosentaciones sino las formas
f...} ¢n principio s¢ le puede dar un nombre v posece un nacleo
stgnificativo invariable que determina su modo de manifestacidn;
pero  siempre sbélo ¢n  principio, nunca concretamente”.'? El
arquettpo, al ser un contenido tnconsciente, cambia de acuerdo con
la concicacia individual ¢n que surge al conciencializarse y scr
percibido. Las represcntaciones arqucetipicas, cuando se presentan
claramente, suclen 1r acompanadas por matices afectivos. Los

arquetipos son complejos de vivencias v, por lo mismo, inician su




accion c¢n la vida personal de un oandividuo comno s fuert ouna
Fatalidad. Cada individuo tiene su propio cstilo para cevelar las
propicdrdcs  universales neredadas que tleva c¢n cl ambito
desconocido de su mando interno,

LLa nocidon Jde arqueripa surge doe un proceso deductive., Laos
mitos, los cuentos de la lireratura unisersal, las fantasias, los
sucnas, los delirtos v o las 1magmmaciones de los individuos actuales
revelan clerfas constantes o MOolivos gue sc r;pitcn. Segun Jung,
“Provienen de un arquetipo rmperceptible en si mismo, de una pre -
forma inconsciente que parcce pertenccer a la estructura heredada de
la psiques v pucde, @ causa de ella, manifestarse en todas partes
como fendmeno cspontinco”™.' Un gran arquetipo da lugar a una

scriec de arquetipos, los cuales, al ser inconscientes, se¢ presentan a

la concicncia por medio de tmigenes arquetipicas. St el arquetipo
representa un models hipotético, ao  intuible, las imdgenes
arquetipicas permiten visualizar esa herencia psiqutca universal v
colectiva gue yvace en ¢l alma de cada individuo: el Apima, ¢l
Antmus, la Sombra, ¢! Scnex, el Pucer, ta Madre, la Doncella, el
Arbol, ¢l Diabli, la Parcyja Primorcdial, ¢l Viaje y el Viajero, el
Héreoo, Lo Ninfa, of Fmbauvcador, Ya Amavona, ¢l Adolescente...

Ta vida v la obra de un hombre -dice Jung- s6lo pueden
cxprosirse cabalmenie por medio de un mito personal. El arnista to
inture, lo busca, o inventa "o cree que lo inventa), si es que desca
dar cxpresion estctica a su vida vy a2 su obra. El mito personal -
agrega v amplia James Hillman- no es uno solo, sino que es muattiple.
El Neoplatonismo, ¢l Aric de la Mcmorna y todo ¢l pensamicnto
renacentista pugnaban por na busqueda del anmayma (Alma}, mediance

. - . - . L3 - . .
Ia personificacion de Yoo imigenes.” De agur la importancia de la

mitologia gricga. Los dr ~os goicgas antentan tradecir las imageacs
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del alma: son voces deb alma. Bl mito personal ¢s maltipic porquce la
vida también lo ¢s. La personalidad consciente ¢s una miscara de la
psigue cotectiva gque Finge individualidad. Cuando se deja hablar a
las voces del Inconscicate <o liheran las fantasias personales. Las
imagenes ¢olectivas son mualoiples: rayo chsmico, infinitud espacial y
temporal, c¢noarme  velocidad, concexiones astroldgicas, analogias
teldricas, lunares v osalaresy temas mitoldgicos v oreligiosos; uno es la
tierrea, ¢l sob o una estrella, o ¢ €513 muerto, o uno se cncuentrd en
lugares desconocidos.’

L.os hechos v capertencias Jde ta vida corresponden a o
temporal v perecedero; mateficar la vida significa rescatar lo gue de
¢terno pueden teacr tales ovpertencias. Vivificae al mito es combatie
su erernidad abstracta v ajena para recobrar o compartirle un poco
de¢ humanidad, de tiempo v de cexpericncia. Relacionar lo mutable
con lo inmutable en literatura ¢s hablar de tos universales pocticos.
I'n una obra de¢ Fugene O’ neill un personaje femenino, ante su
amante mucrto, reflexiona sobre la vida. La acotacidon  dice
(“Permancce inmovil v erguida como un sdolo de la rtierra: sus ojos
miran algo quc esta mas alld del mundo)”; otro personaje femenino,
la supucsra csposa del hombre mucrro, recuerda el pasado: “jFuce
hace tants tiempo! Y, con tode, sign sreado la misma Margarcet. Son
solo nuestras vidas fas que enverceen. Nosotros estamos donde los
siglos cuentan como scgundos v despudés de mil vidas nuestros ojos
comicnzan a abrirse”. Y haciendn caso omiso del cadaver, la mujer
“(Lentamente, saca de debaro Jde su capa, de su pecho, se diria de su
corazon, la mascara” Jddl que fue su esposo, v 1o mira de frente;
finalmente besa fos Tabyo< do 1y miscara: Lo besa en los labios, con
un beso que esta mis i del tiempo)”. Bl lugar doade los siglos
cuentan como segundos, b uue ostd mas alla del mundo y ese tipo do

besos son metaforas de la nocestdad insoluble ¢ inexplicable de que

PUCEr. GGl Jung, Loas eelacr oo cnrre ol Yooy el Tneanscaente, poo 33 v oss.
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lo perccedern participe de lo cterno v o cterno de lo perecederor la
actualizacion del arqucetipo por medio del mito. La memoria de lo
personal determina el uwso o ¢l enfoyue de o universal. Los
arquetipos nunca cstdn  represeantados directamente por los miLns.
Cada cultura v cada individuo (en cste caso los artisras) los asimilan
v exponen desde un punto de vista personal. “La metdfora del mito -
afirma Joseph Campbell- nunca pucede scr una representacion dircctea
del scereto total de la especie humana, sino sOHlo la funcion de una
actitud, cf reflejo de una postura, una actitud de vida, una forma de
juic el juego™.’

1 alma de los hombres estd llena de arquetipos. Jung los

llama también imdgenes fantisticas por cuanto cstin basadas ¢n la
actividad fantistica incounscicnre del pocta; hacen su aparicion ¢n la
concicncia en forma abrupta, como vistones o alucinaciones, pero
sin cardcter ncecesariamente patoldgico. “La interpretacion de su
sentidn —afirma Jung- no puecde partir, por tanto, a1 solo de 1la
concivncia, ai solo de lo inconsciente, sino uUnicamente de su

.. ’ B :1 . - . - - -
relacion reciproca’”. l.La imagen fantdstica es primigenia cuando

posce un  caracter arcaico; la imagen presenta  una llamativa
concordancia con conocidos temas mitoldgicos. En este caso, Ia

imagen  cxpresa o revela  los materiales  preponderantemente

colectivos = inconscicates; v revela tambiédn que la momentdnca
situacion de la conciencia no c¢std sometida tanto a una influencia
personal cuanto a una influcacia colectiva. Es comin a pueblos
¢nteros o a épocas cnteras. la tmagen primigenia da un senrido
ordenador v vinculador a lis percepciones sensoriales vy a las
espirituales tntermas. Fa cste caso, ¢l arquetipo (completamente

ibstracto) vncarna ¢o una imagen arquetipica; ésta, a su vez, deviene

"

Yiaos I Mirglogt rymtiva, p. 163.

Jeseph Campbell, Las misvaris_
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simbolo o mito. Todo lo cual sc plasma y se revela ¢n la obra de
arte cuando se trata de, por cjemplo, un poeta.

Atgo parccido sucede ¢n la pocsia del poeta Gilberto Owen.
Metiafora por excelencia, o que purmite la relacion entre los niveles
de sentido en su poesia son los arquetipos. Como al final de 12 Hdad
Media v, sobre todo, ¢n pleno Reaacimiento, la vision del mundo de
Owen no ¢s racionalista, sino ncoplatonica. Desde esta perspectiva,

la relacidon entre los niveles de sentido €én Persco  vencido

(biogrifico, mitico v podtico) sc da gracias a la presencia de los
arquetipos, antes que de los mitos. El joven-viejo que ha
contemplado los ojos de una muerta que ninguna mano cerrd con
amor, ha de poscer un inmenso pasado. Al joven le corresponde el
inconscicnte petsonal (Sinaloa, el Rosario, Toluca, Manhattan, la
ciudad de México, Clementina Otero, Josefina Procopio...). Al viejo
le corresponde el inconsciente colectivo; esto es, la memoria mitica,
los arquetipos. “Suponemos siempre demasiado estrechos los limites
de nuestra personalidad —dice Herman Hesse. Adscribimos tan sélo a
nuestra persona aquello que distinguimos como individual v
divergente. Pero cada uno de nosotros ¢s en ¢l ser total del mundo,
y del mismo modo que nuestro cuerpo integra toda la trayectoria de
fa cvolucion, hasta ¢l pez o incluso mas atrds aun, llevamos también
en el alma todo lo que desde un principio ha vivido en ¢l alma de los
hombres”.””

A su manera, ¢l poeta Gilberto Owen expresa su participacion
en la totalidad del mundo mediante ¢l uso de los universales
poéticos. Como afirma Tomas Scgovia, ¢l poeta se cuenta su vida a
si mismo porque la considera sagrada; y como Geérard de Nerval,
habita un mundo donde l!os mitos vividos y los acontecimientos

NP . hE] . . .
mitificados son de una misma substancia. El procedimiento que

2 Herman Hesse, Demuan, p. 41.
*Ctr. Tomis Segovia, "Nucstro (aonrtemporianeo Gilberto Owen”, en

Aotitudes, p. 181
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sigue Owen constste, entre otras cosas, en conferr “dignidad mitica
v legendaria a las gentes, a los lugares, a los hechos, incluso
completamente circunstanciales, de su historia privada,
consagrandolos como  un bautismo, o por las alusiones muy
personales cntregadas sin ninguna clase de explicacidn, lo cual hace
de ellas algo as{ como circunstancias universales, casi tradiciones, y
también por medio del gesto intenso v ritual de una enumeracion
ceremonial”. !

Para muestra basta un botdn. Hn La llama fria, ¢l joven pocta

pasca por las calles de su puceblo con la madura catequista Hrnestina
la Beata. De repente, unos ninos se acercan a saludarla. “Como yo,
hace tantos ados -—dice ¢l poeta-, algunos rapaces sonricn a
Ernestina v se acercan como plantas animadas ofreciéndole, para que
las corte, las flores en bordn de sus cabezas; pero clla se conforma
con inclinarse a olerlas v darles un beso literalmente catdlico. Ya
cuando crezecan no dejaran de cortarles el cuello, pobres Holofernes

> Vida cotidiana, mito y

voluntarios, pobres Bautistas impacientes”.’
pesimismo que remite a todas las mujeres que son Judith y Salomé. Y
sin e¢mbargo, e¢n el fondo se revela la imagen arquetipica, el
arquetipo que siempre fuce la obsesidn tnconsciente del poeta: ¢n
cuestion de triunfos y de derrotas vy de cabezas cortadas, la Medusa

continua venctendo a los hombres por medio dcel arte y de la poesia.

ffacer alma (emprender el viaje hacia el Mal en busca del Alma)

consiste ¢n la perspectiva personal que ¢l individuo asume ante los
hechos de la vida cotidiana. S6lo hace falta personificar; dejar que
hablen las voces de los dioses y/o de los demonios del Alma. Y
cuando sc trata de un pocta, las 1tmagenes son fundamentales.

ILa vida sagrada v ritual hecha poesia de Owen ha sido

enfocada desde diversas perspectivas. Identificar los mitos en su

* Lhid, p- t77-178.
5 Gilberto Owen, La 1] tria, en (Qbras, p. 140.
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pocesta remite al estudio de la intertextualidad; este aspecto va ha

sido desarrollado por José Hilario Ortega (La personalrdad poctica

de Gilberto Owen). Desde otro punto de visra, Vicente Quirarte (BL

azoguce v la_granaday ha Hamado la atencidn sobre ¢l uso de las

maiscaras miricas Jdo Owen. Garcia Terrés (Pocestia v alguimia) ha

privilegiado el aspecto alguimico csotérico. A su ver, Tomas Segovia
ha senalado los “focos miticos™ ¢n la obra de Owen a propdsito de
In capacidad del pocta para mirtficar la vada v vivificar ¢l mito por

medio de la poesta “Nucestro Contemporaneo Gilberto Owen™). Por

mi parte, me propongo anahizar lo que subyacc 2 la intertextuaklidad,
a las mdscaras miticas, al aspecto hermético alquimico y a los focos
miticos: me reficro al particular uso y sentido de las imagenes
arquctipicas v de los arquetipos c¢n relactdn con el Mal que Owen
alude v elude perversamente por medio de las 1magencs poéticas;
todo 1o cual permite la simultancidad ¢ interacctan de Tos niveles de

sentido en el Perseo yvencido.

El Dia primero de la bitdcora de febreco es crucial para la

interpretacion de dichos ntveles Jde sentido. Il uso de la segunda
persona de singular favorece la ambigiiedad v la polisemia: “Esta
hd

manani t¢ sorprendo con” el rostro tan desnudo que temblamos...”.

Jumime Garcta Tereds (Poesia v oabtgaimay) sedala tres posibilidades o

miveles do sentido: 1) un versatd desdoblamiento del poeta; 2) Dios
mismao, reencontrado ¢n el Caons; 3) ¢l rostro de 1a poesia. Concluye
afirmando que en rcalidad podrian aceptarse las tres hipotesis,
porque no se¢ excluyen entre st1.

Una segunda propucesta confirma  la  ambigiedad y la
poliscmia. Vicente Quirarte propone las stguicntes postbilidades de

interpretacion (Baticory Jdo Contemporincos): a) mondlogo del

protagontsta; b) dialoz . Jdol protrgonista con el otro yo que cra ¢l
mismo cn ¢l tastanre Jdol rapto amoroso; ¢) dialogo con ¢l mistecio

de 1a pocesia, Gnica vin por ta que ‘pucde acceder a la recuperacion; d)
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dialogo con ¢l angel que al mismo tiempao se desdobla ¢n mar, mujer
v demonio:s vy oe) didlogo con la mujer de rostro —como ¢l suyo
propio- Jduspojado de Ta mascara.

I.as dos propuestas coinciden en lo esencial ¢n relacion con
tos tres niveles de sentido del Persco: a) desdoblamicato  del
protagonista vy o didlogo del desamor (biografia); b) dialogo con la
poesia (podricad: ¢) dialogo coa Dios o con el angel (mito). No
obstante, ¢l inciso d) propuesto por Quirarte ¢s bastante sugestivo.
D¢ hccho, resume v conticne a todos los demds: didlogo con ¢l
dngel, quicen ¢s mar, mujer vy demonin por mecdio de la poesia,

I'n mi lectura combina la propuesta 2 de Garcia Terres
(didlogo del poeta con Dios mismo reencontrado en el Caos), y el
inctso d) propucsto por Quirarte {didlogo con ¢l dngel que al mismo
ttempo se¢ desdobla en mar, mujer vy demonio, y —agrego yo- en
pocsia). Ea mt lectura privilegio el dialogo entre el protagonista y
Dios. No lo hago por una precocupacion c¢sotérica ni religiosa.
Tampoco mi lectura prerende ser la dnica ai la mejor; es s6lo una de
varias posibitidades de interpreracidn. Prividlegio el enfrentamiento
entre ¢l hombre v Dios porque considero que es lo mas intimamente
relacionado con las preocupaciones de una “conciencia reologica”.
Foata autaodenominacidn por parte de Gilberto Owen lo revela mejor
que cudlguier otra caractertstica personal. Cast todas las personas
que lo conocicron y dejaron algun restimonio sobre ¢l mencionan
stempre su particular tnsistencta en revelar y afirmar su gusto, su
intercs v su obsesidon por la teologia. Como Tobias, en ¢l viaje de su
vida ¢l dngel no to abandond aunca. Por rtanto, apuesto por la
hipotesis de que a Owen le importarid mas por una razon muy
poderosa: de esa perspectiva le viene la obsesién y la maldicion del
Mal ¢n su vida vy en su destino. Cast le escucho decir:

Me tornaba a decir: “;Quién me ha hecho? ¢No ha sido
mi Dios, quc no ¢s solamente bueno sino el bien
mismo? (e donde viene, pues, ¢l querer ¢l mal v no
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querer ¢! bien? :Para que hubicse motivo doe sor
castigado justamente? ;Quicn ha depositado ¢n miy
me ha plantado este semillero de amargura, pucs he
stdo hecho todo entero por mi dulcistmo Dios? St ¢l
diablo es ¢l autor, ;de ddnde viene ¢l diablo misme?
Y st ¢ mismo, por su voluntad mal ¢cncaminada, de
in;.;cl bucno se convirtid demonto, sde donde Te vino
a ¢l mismo la voluntad mala, por la que se hizo
demonto, st habita sido hecho dngel rodo entero por
un creador bucrnisimao®”, Con ¢stos pensamientos me
hundia d¢ nucvo v me asfixiaba...

‘Nan Agustin, Coafesiones, 7, I, po 99)

I'n Persco vencido hay una imagen arquetipica gque permite
explicar la relacion catre los tres atveles de sentido (biogrifico,
mitico v podtico): facob —cl sucnu de la escala nocturna v la tucha
nocturna con ¢l dngel). Parodia, alusidn v elusion: ambigiedad
polisemia. Por medio de ¢stos recursos se fusionan el mito v la
religidn, ta literatura v o la brografia del poeta. No obstante, una
imagen arquetiptca atstada posce un senrido himitado; cuando se la
relaciona con otras, la situacidn se enriguece. El poeta no copia un
mito va conocido; lo reerea v lo usa desde una perspectiva personal

3

para lograr ciertos fines. Los versos .. Ta escalera inaccesible de la
noche...” v “.0 su hermosa guardiin insobornable”  permiten
confeturar que Owen s reficre a la covala que Jacob suena, v por la
yue suben y bajan los dngcles del ciclo. Garcia Terres sedala que
dicho personaje sc reficre a1 un dngel de la guarda que vigila la
escala. Bn ¢l texto biblico, sin «mbargo, no se¢ habla de ningun dngel
que vigite la escalera. I'n la tradicidn simbdlica de la escala,
ciertamente, se habla Jdo uwn Jdeagon gque la resguarda: otras fuentes
mencionan yue cn cada o~ctlin hay uwa ingel guardian,® pero no se

habla de uno solo, com. rasinda Owen,

2o Jean Chevalier, DDageve g do b« s mbe Los, p. 436,
P



Sia embargo, segan la Bebhia, en la parte superior de Ia cscala
si hay una figura importante. Desde To alto, Ta diviaidad se le
aparvce cara a cara 2 Jacob, v le declara que UVl serd su Dios. Cuando

Jacob despierta al dia suguienre, exclama: *,Qué terrible es este

(1%

lugar!™; a continuacion afirma que so rrata de “oola casa de Dios vy 1a

’

pucrta del cielo” (Génesis, 28: 12-18). Ademis, ¢l tugar se¢ llamaba

Luv; Jacob l¢ cambia ¢l nombree o Beth-El . Ya he dicho que hablar
de Dios cn la pocsia do Owen s cpercer ia herejia v la blasfemia.
Desde esta perspectiva, ¢ Dig primero revela nucevos scatidos, Si
durante la noche Jacob-Owen-sujeto lirico vie (aunque sca en
sucnos) ¢l rostro de Dias, podria ser que al amanccer le dijera ¢n
forma bastante despecetiva: “fsta mafana te sorprendo con ¢l rostro
tan desnudo que tembiamos, ' st mas que un aire de haber sido v
sGlo estar ahora”. Moisés, antepasado de jacob, conocto el nombre

de Dios: “Eyeh asher eveh™ (Yo fur ¢l que Fue, Yo soy el que Sov,

Yo scré el que Scra). Dios Es. El verbo Ser es sindonimo de
inmutabilidad, de¢ eternidad, de supcerioridad  suprema  ajena  al
ttempo. Bl tiempo remite a la coxistencia: Owen confiesa a Elias
Nandino: “No ¢xiste [...) lo antemporal, todo lo gue vive este
condenado al ticmpo. Lo gue ostd no puede scr oeterno, pero
catonces sc llama Caos, vono s, no vive. Dios no esta. Llegd

despuds del Caos v morira cuando ¢l Caos vuelva a estar ¢n todas

s 27

partes”.” En este contexto doe tdeas, stoel rostro de Dios tiene un
arre “de haber sido v s6lo ostar ahora” se llega a una conclusidn
pecaminosa: Dios es temporal.  La devaluacidon de la figura divina
provoca ¢l desencanto: *Y no hablas, oo hables, / que ya no ticnes
voz de adivinanza v acaso tc¢ he perdido con saberte”. En la Biblia
Jacob pasa la noche ¢n un luzar terrible por sagrado; en la poesia de

Owen ¢!l sujero lirico 1y nratfaniza v lo degrada: “Tierra que me

=T Gatherro Owen, Qbrys, 0 7o
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acogin de noche ndufrago 7/ v que al alba descubro isla desierta v

artda”.
Del sueno de Jacob se pasa al mito del Edén. No c¢s muy

comin que un dngel de la guarda posca una cspada tal como para

poder causar las Hagas que menciona Owen en ¢l Dia primeco. Por

tanta, “la escalera inaccesible de 1a noche” st pertencce al sucqo de

3

Jacob; pero el hermoso guardian insobornable” remite también al
mito de la cxpulsidn de Addan del Paraiso. Fl relevo de la meridfora
sirve para cvitar tas inconprucencias. St un angel de la guarda de la
¢scala no pucde producir las Ilagas, ¢s mas coherente hablar de un
ingel tecrible, de un qucerubin con su espada flamigera y guardian
insobornable del Fdén. Podria tratarse de Uriel (Fuego de Dios),
guicn a veces se lo cquipara con Fanuel (Rostro de Dios). Uriel es
un ange! pertenccicente a la clase de los dngeles auxiliadores y
guardianes del Eddén; su mision ¢s la poesia; es, también, dirigente
del inficrno; ¢s ¢l primer cjemplo de un angel convertido en hombre,
v oes represeatante del dia martes.’®  Pareciera que cstuviéramos
hablando de Gilberto Owen,

Relacionar de esta mancra 1a escala de Jacob con el Paraiso
podriv parccer forrzado v ocexagerado. No hay ral cosa. Como st se
tratara Jde sucnos, fas tmagenes podticas no se corresponden con ¢l
desarrollo I6gico del peasamiento. La logica poctica permite la
relacion 1nmediata ¢ intima de situaciones que de otra manera sc
tncontrarian bastante lejanas. Por lo demds, existe un antecedente

literario  teologico. EBEn 1Ll _paraiso  perdido de Milton, Satanas

abandona el inficrno  para deinigiese  al crelo  y, asi, poduer
reconquistarlo. Al llegar a la zona tluminada del universo, contempla
un gran edificio que se ¢leva hasta la muralla del cielo por medio de
magnificas gradas. Las gradas son semcjantes a las de la escala del

sucio de Jacob. Sc trata de las pucertas del ciclo. Trente a aquellas

Y

= Malcolm Gadwin, _’\n;; les, vn1 especle_en_extineidn, p. 33.



pucrtas sc¢ abria un camino guo descendia hacia ba terra, hacia el
Fdén, custodiado por Uriel.

f.us aparcicncias pucden engaaar. La expresion Y lTuch¢ contra
¢l mar toda la noche” alude a la lucha de Jacob con ¢l dngel
nocturno. Podria argumentarse que cste dngel ¢s quien ha dejado
ltagado al Jacob de Owen. St v no. Como sc puede comprobar ¢n
“Historia Saprada”™ (Linca), Owen cra perfectamente consciente de
que Jacob queda herido salo en el tenddn del muslo. Las cinco ilagas
pertenceen a otro clemento del orelevo de 1a metifora: las cinco
lTagas de Cristo. Por medio del relevo de ta merdafora, 1a poesia de
Owen ha aludido y cludido v Dios, Adan, Uriel, Jacob v a Crnisto.
Pareccria una exageracion v ouna interpretacion forzada este viaje
relampago por la Biblia. Ast se las gasta Owen. Precisamente en
“Iistoria Sagrada”™ ¢l pocta hace un recorrido que empieza por los
Evangelios v termina con ¢! Génesis ¢n un texto bastante breve.

l.os  recursos  podticos  permiten establecer una  relacidn
directa con las instancias mencionadas. Uno de ¢ltos es ta parodia, la
cual da lugar al contramito. Scgun la Biblia, Ia batalla entre Jacob v
¢l dngel dura toda la noche v termina 2l amanecer. El angel picede la
baralty « Jacob resulra vencedor: no obstante quedar herido en ¢l
muslto. {Tomo premio, ¢l angel Tc proparciona ¢l Nombre verdadero a
su adversarto: Jacob ™ > >tsracli v 1o bendice. Jacob pregunta por ¢l
nombre de su adversario; ¢ste le responde:r “CaHmo te atreves a

S

preguntar mt nombre”. Finalmente se Jdice que Jacob ha luchado con
Dios v con los hombres y los ha vencido.

LLa poesia de Owen, no obsrante, gusta de lo corcosivo v de lo
maligno. En su lucha ¢on ol angel, ¢l sujeto lirtco quicre saber el
nombre de su adversarnio, 1o cual ¢s tmposible. “Y me voy por tu

orilla, pensativo, v no ¢ncuentro . ¢l litoral n1 el nombre que te

descaba en la tormenta”™. Jacob bauriza ese lugar con el nombre de

A alton, EL_P.Lf'_-liﬁ'.",.[‘,k..r.s{'t.!,"- P orhien 111, i\ 13-4§3.
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Penu-t1, debido a que, por scegunda ocasiaon, vio 1 Dios cara a cara.
Fn la pocsia de Owen, las dos situaciones han sido una decepeian:
“Para ltegar a1 tu rostro desierto © v ¢n su arena leer que nada
CSPUTL,  que no espure misterio que no espere”. Owen ve ¢l mal en
Dios. Luchar contra ¢l marc roda la noche cquivale a tuchar conira ¢l
mal. ¥n casi todas Jas mutologias ¢l mar e¢s metafora —entre otras
cosas- del mal. Fn ] peasamicnro judeo-cristiano sc lo asimila con
LLeviatan, ¢l moastruo marino, ¢l lado oscuro v malo de Dios mismo.
'n un relato extracandnico {“\labanza de Josc¢”) se dice que Jacob
fuchd con un dngel de las Tinicblas; se dice también que dicho ingel
era Uricl, quien, a su ez, afirma: “He bajado a la tierra para
construir mi morada catre los hombres, vy soy llamado Jacob”.'” En
un principio, ¢l aspecto oscuro de Dios (Malak) representaba la
parte de Dios vucelta hacia ta humanidad; dicho concepto se tradujo
de forma extrana al gricgo como angelos o “mensajero”. Este
¢misario os fa parre de Dios ¢n la sombra, capaz de comunicarse con
los mortales, puesto que  la parte resplandeciente era demasiado

' Incluso desde

intensa para que los humanos pudieran soportarla.’
un punto de vista ortodoxo, se acepta que cn el texto biblico cl
ingel Jo Yahveh que tuchd con Jacob, ¢s Dios mismo.™”

-1 sujeto livico en la pocsia de Owen se enfreata con el lado
oscura v maligno de Dios. De aqui las liagas que le quedan como
hucllas del combate. Como jacob, ¢l sujeto lirico sufre la tra de
Dios. En lugar de sdlo guedar herido en el muslo, dicho sujeto
yueda Hagado por su mano, su sucdo, su sonrtsa, su poesia ¥ por su
desamor. Las ltagas producidas determinan los niveles de sentido del
fibro de Owen. De este enfrentamicnto ¢l sujeto lirico ha quedado

marcado para el amor, para la vida y para la poesia. Segin el

pensamicnto de Jung, cuando un individuo hace uso de un arquetipo

 Malcalm Godwin, ap, Cyr.
Idem., p. 83,

- Herberr Tlaag, Diccrgnario Jde Lo Jhinlia, p.o 99

., p-o3%,
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para hablar solo Jde cucestiones unnversates v abstractas, la struacion
¢s poco compleja, pues basta con tdentificac dicho arquceripo. Por cl
contrario, cuandn ¢l arquetipo <irve  para exXpresar cucsttones
universales v, sobre todo, personales, la sttuacion es complera
posce una riqueza cexcepcrontl de seatidor principalmente por
relacionar dicha wniversalidad con Ta particularidad histocica v
personal del individuo. S sc rrata de un poeta, la complejidad v la
riguera de sentidos pasan 1 fhemar parte de su pr-n:sia.

Owen asume a ta divintdad como algo divino v demoaraco al
mismo tiempn. Por esta razon, ea tos poemas dedicados a las llagas v
1 los rescoldos prevalece la ambigiedad: clementos positivos oy
negativos; optimisma v opesimismo. Hn o general, ¢l aspecto neguitvo
¢x vl gque estd mis acentuado. Kno ocetactdn con la escala que
comunica a la tiecra con i cielo, la escalera es inaccesible, pues esta
custodiada por ua guardiin insobornable. En cuanto a la pclea
nocturna, aparte de Las Hagas v tos rescoldos, ¢l iadividuo no recibe
bendictdn alguna ny su rosteo o1 su nombre verdaderos,

il contacto con ¢l lado oscuro de Dios conduce al Mal. La
primecra llaga ¢s producida por la mano de la Divinidad. Fa el Dia

acho, LEANGADO DE ST MANO T alusion al pecado ortginal cs

determinante. Una ver cometido Cste, sindbad 1nicia sus siete viajes,
¢n cada pucrto una vor distinra pero la misma scasacion de
gquemarse ¢n agonia. Fste poema csta ostructurado con base en sicte
cxperiencias malignas: la primera ¢s de una lascivia temblorosa; la
scgunda es desesperada: Yo rercera os pluvial por la Ttuvia de sangre
yue cace cn una iglestar la cuarta se quedo en bajorcelieves -en la
arena, ¢l hielo v ¢l arre con un frenest mavor frustrado por la
auscncia. l.as restantes (vperrenctas son cast tnconcebibles: ¢l sujeto
litico no sc¢ atreve a pronunciar la gquinta; ¢en cuanto a la sexta, le

repugna recordarla; imposible recordac la séprima. Los sicte viajes
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de Sindbad cquivalen a sicte pecados capitales. Todo ello gracas a
fa 1laga producida por ¢l lado oscuro de 1a Divinidad.

Dios también, v al misma tiempo, es Satands. “Cuando
Yahveh manifiesta su lado oscurn, ¢l hombre vive la colera de Dios.
Satdn ¢s una representacion de esta colera divina, ¢s Dios mismo ¢n
cicrtos momentos, hactendo crertas cosas; ¢s una parte de Dios, el

instrumento de su ira. Porgue Yahveh a veces se hace demonio o, al

3

. 3 . . . .
menos, sc confunde con agudl”.’’ Fn este senrido, ¢l Ria prmero,

EL NAUFPRAGTO remite al Doa verntesiere, JACOB Y EL MAR. Owen

intuve ¢l aspecto ncgative dJde ha divinidad y lo poetiza mediante
imagenes memorables yue revelan Ta ambigliedad de ta figura divina:
“Qué hermosa eres, Diablo, como un dngel con sexo pero mucho mids
despiadada™. Las expresiones “Y luché contra ¢l mar toda {a noche”
vy “Jacob y ¢l mar” fundamentan ¢l uso de la figura arquetipica. La
ambigicdad, la disemia v ¢l simbolismo permiten leer mal cn ltugar
de mar v el rexto puénc-r: no sc¢ altera ¢n lo mas minimo; al
coatrario, s¢ enrigquece de sennido, todo ello avalado porc las
cxpresionces angel v diablo.

l.a tucha con el dngel nocturno también tiene que ver con la

pocsig, Fa oeste senrido, of Dia_primero... también remite al Dig

vointisicre...: “en luz fme hietd] su pocsia”™(no hay que olvidar que el

lugar donde Jacob ducrme v sucda con Ly escala se llamaba Luz): “Y

luchd conrtra el mar toda la noche 7 desde Homero hasta Joseph
Conrad”. También, ¢n este sentido, Owen stgue a los romanticos.
LLamartine —en “L’HEsprit dc¢ Dicu”- habla de un fuego divino que

x b

consume al poeta, un “soplo aaesperado”. Lo compara con la
experiencia gque Jacob tiene ¢n su lucha con ¢l dangel nocturno: cl
rival de Jacob c¢s ¢l ~piritu del Sedor. Inspiracion divina e

mmspiracion poética. e alguna manera, la Tucha con el dngel

L1

Tsabel Cabrera, Ei Lido eavr Jde Dos. po 160,
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nocturanu deja heridas que dan lugar a la poesia, Una vez terminada

la lucha nocturna, dice Lamarting:

Attendons le souffle sup-r{:\mc

Dans un repos silencieus; R
Nous ne sommes rien de nous-meme
Qu'un instrument mflodicux.
Quand le doigt d’ca haut se retire,
Restons mucts comme la lyre

Qui recutlle ses samnts transports,
Jusqu'ﬁ ce yue la main puissante
Touche ta corde fremissante

O8 dorment les divians accords.

De alguna mancra, la wracidon es una forma de la poesia. La
fucha de Jacob con ¢l angel equivale al hombre luchando con algo

inefable. Como yva lo scdald Garcia Terrés (Poesia y alquimia), tal

cntidad abstracta cquivale a !a poesia. En este caso inspiracidon vy
musa s¢ funden. El dngel tambi¢n remite a Clementiaa Otero como
Musa y como amada. Cuando Owen, ¢n una carta, le dice a
Clementina Otero "Usted® o mi poesia®, la expresidn no tiene
scentido disvuntivo, sine copulativo. Llla ¢s Clementina Otero y, al
mismo ticmpo, ¢s su poesia. 1de la misma manera que ¢n la expresidn
“ANutoreetrato o det Subway”, el subway es ¢l espejo donde se refleia
¢l raxteo del pocera. Bl sujeto lirtco queda llagado por la inefable
pocsia y por la timposible amada.

Incluso desde un punto de vista profano, el angel stempre

ticne que ver con el mal v con la inspiracion literaria. En Aadré

Gide (Les faux-Moanayeurs) se pierde por completo el sentido

religioso de ta lucha con ¢l angel. Sin embargo, ¢l joven cscritor
Bernard lucha durante toda fa noche con una entidad extradia a la
que no duda ¢n lHamar demoniaca.

En la pocesia de Owen son determinantes los aspectos de lo

demoniaco v el pesimismo ¢n relacidn con lo i1nasible poético: la
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hermosa Diablo gue ¢s un dagel con sexo. pero mucho mis
despradada, es pocesia inasible:r “cuando c¢res pousia vy mi rosa se
inclina a oler tu cifra v te mo csfumas™,

[La Poesta os, aparte de Rosa, Luz v Divinidad: “en luz [me

hirid] su poesia”™. Cuando 1a pocesia hiere en la luz, el pocta s¢ queda
ctego. Stoba divinadad le niega Ta tuy, es que era suva, dice ¢l pocra.
El arquetipo del individuo frente a algo supertor que 1o supera, lo
combate v 1o derrota srremediablemente (1a fucha de jacob con ¢l
angel) remiate a otra tmagen del mismo o arquetipo. St lineas arriba

b

convenimos ¢n yque ¢ “hermoso guardida insobornable” podria ser
tambidn un guardian del [Fdén, ¢l inicio de la bitacora de febrero
también podria cntenderse en relacton con la figura de Adan
expulsado del Paratso. Case toda la pocesia de Owen remite al pasado;
2 un pasado en ¢l que todo cra positivo v optimista. Pero su tiempo
presente estd signado por la nostalgia del paraiso perdido (cfr. los
dias 9 y 20 de¢! “Sindbad”). Jacob no podia ganar el combate
nocturno porque desde ¢ Principio de los ttempos al individuo se le
ha premiado con la dercota toral: Vdan expulsado del Paratso.
En ¢l “Labcerinto del Ciego” subvace 1a tmagen arquetipica dvu
la pérdida del Eddén. Los mortivos proncipales son la rosa, la ceguera
el Paratzo. A fin de obrencer una mavor comprension del poema, cs
necesario exponer su argumento. Quien habla e¢s Adan: pondera una
ros1, su rosa, cuya cspina sufre un rumbo tncierto ¢n los mares
intimos del sujeto lirtco. Adan descaria que las otras rosas cantaran
en su jardin; pero €ste se encuentra en mal estado. La flor es
catolica; Addn Ja pondera por ser “rosa, enigma v luz”. Nadie lo
sabe mejor que ¢l No obstante, sdlo ha coaseguido captar la sombra
de esa rosa enigma v lus. No lo vieroa nifo e¢a Sinaloa y si como
tealogo en Toluca; a las 15 anaos poscra un gesto completamente
pesimista. La rosa estd ahi, ¢n 11 mesa, como pan recién partido;

pero como s0lo ha podidss asic Ia sombra, no puede comerlo. A
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partir de la cstrofa siete, la rosa es luz monda v lironda: es una luz
autosuficiente: “;No iluminada vy luminosa luz!”. Aunque ella ha
viajado por ¢l ciclo, no s¢ ha tedaido de azuli aungue ha andado por
las ramas, no hucle a nada. Cavod a sus ojos, pero no se pintd de
blanco. La luz nictilope anda por su alma. No obstante, c¢n su
intcrior Adin  c¢sti completamente vacio: “es la nada sola v
desolada™, A partir de la estrofa carorce, la rosa es ¢anigma. Todo ha
sido un sucao no sonado: Adian vio la rosa (luz, enigma) colgada de
vaa rama como si fucca un fruto, pero no lo mordid. lisperaria al
medio dia, pero ya para ¢ntonces no estaria

.La coanntacion religiosa  (catdlica) e¢s inaegable. Un la
iconologia cristiana la rosa roja simbotiza ¢l marticio; y la blanca, la

(11 ?

purcza. La Virgen Maria es llamada la “rosa sin cspinas”. [in
“Poérica” (Linea) Owen dice de la poesia: “Lsta forma, la mis bella
que los vicios, me hicre v cscapa por ¢l techo. Nunca lo hubiera
sospcchado de una forma que sc¢ llama Maria”. En ¢l Dia diez,

LLAGADO DE SU SONRISA, cscribe: “Como la mano hecha a las

¢cspinas / la hiere con su gracia la rosa inesperada, / asi quedd mi

kbl

duclo 7 crucificado en tu sonrisa Owen revela, por medio de la
imagen arguetipica de Adan, su toral alejamicento v abandono dcl
Bien v de la Gracia. Se muestra, mas bien, esclavizado en el Mal,
perdido en ¢l laberinto del ciego que ao posece la luz de la salvacidn.
I'n ¢l pensamiento cristiano s¢ dice que “Before became one of the
flowers of the earth, the rose grew 1n Paradise without thorns. Only
after the fall of man did the rosce rake on its thorns to remind man
of the sins he had commites aad his fall from grace”.”* Owen deja
bicn c¢laro que la espina de su rosa vaga ¢n sus mares intimos. Puede

haber un posible consuclo ¢n este tipo de pensamiento religioso:

“ . .Whereas its fragance and beauty [of the rose| continued to

Y5 George Ferguson, Sagus ol »ymbois 1n christian act, p. 37.
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remind him [to the man] of splendor of Paradise”.”” N abstante, la
rosa-luz de Owen-Adan (v oen un guino a “Mucercte sin fin” de
Gorostiza) no ostd tenrda del azuol del cielo ni posce va ¢l olor del

Paraiso;

Tan largo viaje por el ciclo
ne saber 1 azul,
tanto andarse por las camas

Ve e

no aoler 1 nada me tuz.

T

AMdemas, ¢sa rosa-luz cayd on los ojos de Adan, pero no logrd
tluminarto (recuédrdese “Tal vez mafana ¢l sol en mis ojos sin
nadie™). Dicha luz anda dgilmente por ¢b alma de Adan; no obsrante,
se teata de una turz nictalope, vs decir, que no pucde ver bien c¢n la
oscuridad. De ahi ] deseo insatisfecho: “Me veria hacia fuera, pero
adentro / cste vacio no me dera hallarme™. No hay que olvidar que
¢l sujeto lirico alcanzd la sombra de su rosa, luz v enigma. El vacio
v la nada interiores sdlo pascen un atre terso que llega a rodear la
picl del sueno no sonado (la posibilidad de una luz interior). Este

suean no sofado, ese desen:

Fstaba pensilb de una rama

voestaba madurs v no 1o maordr.

(Al medio dia, dije, cuando ¢f arbol
sea menos alto que my sed.

Y bicn sabia ¢l bosque prestimano

que no tba 2 encontrarlo despucs.)

La rosa, la luz v ¢l ¢cnrgma son la manzana en ¢l arbol del Paraiso,

sintetizados en un sueno oo sodado. Como no recordar el Dig ocho

————— s LS

LILAGADO DE SU MANG: “La tlustdn serpentina del principio / me

tentaba a morderre frut vano ' en mi tortura de aprendiz de

magta”. FEn estos versos ¢f fruto ¢s ¢! mal, mientras que ¢n la estrofa

'S olbrdem.



citada del “Laberinto del crepgo”, corresponde —en rigor- al bien,
puesto guc sc¢ habla de combatir ia nadz sola y desolada. No
obstante que este fruto del bien cstaba maduro, Adin no 1o maoredih,

Por tanto, ¢l fruto del bren deviene en ¢l fruto podrido que conduce

al mal; situacidn bastante acarde con la wvag1on al revés v ambigua del
mundo del poeta. Interesante mancra de emponzodar los simbolos
biblicos.

Bl arguetipo pucde producic varias imagenes arquetipicas. Hn
¢l pensamicnto judeo-cristeino ¢l problema del Mal se escenifica dos
veces. Primero se Heva a cabo cn ¢l cielo, cuando Lucifecr comete ¢l
pecado de soberbia v oes oxpulsado v lanzado hacia el 1aficrno. La
segunda ocasidn tiene lugar ¢n ¢l Paraiso, cuando Adan v Eva comen
del fruto prohibido inducidos por la serpiente. Fn ambos casos es
un drama c¢n ¢l que se comete una falta incomprensible y se recibe
un castigo tmpensable. Fn el Paratso sc muestra que el mal existe
antes que ¢ hombre, pero s6lo se da para dicho hombre en la
medida ¢n que c¢jerce su lhibre albedrio. “Para ¢l hombre -afirma
Bernard Sichére- ¢l mal ¢s sin duda comer ¢l fruto prohibido (por lo
cual su presuncidn repite la presuncidon de Satands), pero ese mal
significa mucho mas, cn verdad, pucesto gque el primero de los
hombres toma la inmiciativa de romper ¢l lazo de palabra que Elohim
habia catretejido desde ¢ comiensza de los tiempos: Dios ticade su
mano v ¢l hombre la rechaza™.™

En la poesia de Owen se efectua la tercera escenificacion
(“Aqui me hirié su mano”, “Llagade de¢ su mano”). lLa imagen
arquetipica Adin-Owen rompe ¢l lazo de su relacidn  cuando
descubre, gracias a su conciencia  teologica, que la  libertad
proporcionada por ¢l libre albedrio conduce a la esclavitud de tos
vicios y el pecado. Ante oxrta cerridumbre, el poeta alza su rosa de

espinas para brindar en la a1sla desterta v arida que es su Kdén, ¢l

P Bernard Sichére, Hustooias Jdelnd, p. oo,
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cual -y por lo mismo- ahora ¢s so6lo un  flamante “jardin
destartalado” (“Laberinto del Ciego”).

I.a lucha con ¢l dngel nocturno también tiene que ver con la
biografia o ta vida de Owcen. lan ¢l aspecto biografico se conjugan cl
Fros, los vicios v el amor o ¢l desamor, sin olvidar el aspecto
teoldégico a propdsito de la Divinadad.

Otra llaga es producida por la sonrisa de esta Divinidad. El

Dia primero, BL NAUFRAGIO remite al Dia dsez, LLAGADO DE SU

SOINRISA:

(...) |me hirid]

cn Emel su sonrisa Dia primero...

1Qu¢ dura hertda ta de su frescura
sobre la brasa de su frente!

ast quedd mi duelo
crucificado en tu sonrisa. Dia diecx...

De aqui se desprende que Limel se corresponde con la
frente. Para cmtender ‘en qué¢ consiste la llaga en la freante, c¢s
ncecesarto recurrit a Lauttdamont. Denostar a la Divinidad puede

tencr sus consccuencias graves; hasra para ofenderla es necesario

alzar of rostro para mirar hacia arriba. Fa los Cantos de Maldoror,

Maldoror continta profiriendo lo que ¢l mismo llama sus “amargas
verdades™: ofensas brutales hacia Dios. De pronto, los dedos del
poeta quedan paralizados; una tormenta se desata con truenos vy
relampagos: “Ha  esrallado ¢l rayo... ha caido en mi ventana
entreabierta y me ha dejado tendido e¢n ¢l embaldosado, herido en la
frente. ;Pobre joven! Tu rostro cstaba va bastante maquillado por las
precoces arrugas y la deformidad congénita como para necesitar,
ademds, tan larga cicatriz sulfurosa”. Maldoror odia a Dios, pero

Dios lo quicere y lo busca v hasta lo persigue y lo premia con un




castigo miximo: corfar su rostro en dos a parnir de la frente, lugar
fronterizo entre la locura v los pensamientos de furoe. Enrre la
parodia, la blasfemia v la herejia, Maldoror coansidera que “Tras

3

maduro cxamen”, ¢l creador decidio “hacer brotar de [su] frente una

[}

copa de sangre”.’

\ proposito de blasfemias, una copa de sangre puede devenir
una botella de vino a partir Jdel mifagro de ta transubstanciacidn,
aungque la embriaguez no stempre tenga que ver con lo espiritual. Es
curtosa ¢ 1ateresante la forma ¢n que se relacionan estas situaciones
con la brografia de Owen. Un amigo del poeta ha proporcionado un
testimonio importante. Un dia de 1945 o de 1946, Owen se reunio
con unos amigos en una casa de campo en las afueras de la ciudad de
Santa F¢ (Bogota, Colombia). “Hse dia Owen beb1d oceanicamente v
comio con la peligrosa frugaltdad de siempre. Al comenzar la noche
sobrevino un rorrencial aguacero acompafado de una tempestad
mayuascula con terrorificas descargas cléctricas. Fn el lugar de la
borrachera, Gilberto salid al panno de la casa y en plena intemperie,

cmpapado, repitid ecolalicamente |sic|:

Yano vaadoleeme el viento,
porque conact la brisa.

LLevantaba sus labios hasta ta borella de aguardiente exclamando:
‘alcohol, ancla scgura y abolicion de la aventura’. De este bado de
Huvia v de alcohol salio sorpresivamente ¢ 1ngreso al corredor de la
casa en un cast sorprendente estado de lucidez y comenzd -sin
aludir a2 la escena quc¢ habiamos presenctado atdnitos pero
emocionados- a hablarnos de Chesterton v sobre todo de la fe

catolica de ambes. Yo pense que se trataba de un intimo

37 Larutréamont, Canros de Miuldarae, p.o 127,
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agradecimicnto porque no le habia caido uno de los muchaos rayos
que se desprendicron del ciclo esa noche inolvi-dable |sic]™. 't

No. Uno de csos ravos va le habia caido en la frente
(Fmel) desde siempre. I0s bastante probable que ¢n esos momentos
Owen se acordara de Lautréamont; vy su impulso irrefrenable de salir
a enfrentar la tormenta v al ciclo haya nacido del deseo perverso de
recibir como premio ¢l milagro de la transubstanciacion: guce la
botella de vino -y todo ¢b vino va rragado- s¢ convirtiera en una
copa de sangre a partir de una “larga cicatriz sulfurosa” producida
por un rayo en la frente. Jaime Garcia Tereés afirma con aciercto que
¢l poema del Dia diez... ¢s alegre v optimista. En efecto, pareciera

ue, por fin, el bicn ha vencido al mal:
Y4 p

Ya no va a dolerme ¢l mar,
porque conoci ta fuente.

Ya no va a dolerme el viento,
Porque conoct la brisa.

No obstante, ¢n realidad se trata de todo lo contrario.
(Con base ¢n ¢l testimonio de Alvaro Bejarano se puede destacar la
blasfemia: los versos de un poema alegre v optimista ¢n el que sc
alude al rriunfo del Bren sobre ol Mal, dirigido hacia el ciclo, como
un desafio hacta Dios, en plena tormenta, completamente ebrio.
Con problemas conyugales fucrtes c¢n c¢sa época (humillacion v
desamor) y con un alcoholismo irremediable, qué mejor manera de
ciemplificar que el libre atbedrio ¢s la maxima libertad que conduce
al maximo acto de cesclavitud: los vicios. Toda una blasfemia

entendida como la palabra que desafia a Dios, que atenta contra la

EE] v

\lvars Bejarano, “vholtcton de 1o avenrura. Gilberto Owen en Colombra™.
Revista Bablioteca Méxrco, Noo B4, marzo-abril de 1993, p. 40,
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misma tucrza del Verbo v del Pacto: “"Me han abandonado a m1, ia
Fucnte de agua viva'”."’

Atudic al Pacto v a la Fucente de Agua Viva significa ir al
cncuentry con lo demontaco. bnr las luchas nocturnas cucepo 2
cucepo con los dngeles —o con ¢l mar- sicmpre quedan hucllas
perdurables: sobre rodo st Adversario posce  una sonrisa
particular. Una vez mids es ncecesarto  recurrir a  lLautréamont.
Maldoror ¢nrra a un templo v se enfrenta con una limpara que pende
de la boveda, Tista lampara tlumina ol camino que Heva al altar;
camino por ol cual transitan los arrepentidos. Kl atributo principal
de la limpara es su sonrisa  permanente. Maldoror stente que la
limpara lo provoca, pero no lo cafrenta realmente. Ante esto,
Maldoror descaria que esa limpara poscyera un alma, se convirticea
¢n hombre para poder enfrentarse a ¢l

l.Los malos pensamientos devienen en una realidad, mediaate la
metamorfosts. Con un gutyarro plano, de afilado canto, Maldoror
logra particr o cortar la cadena que sostiene a la lampara. Eli
instrumento de culto cace al suelo, “como hierba segada por la
guadana”. Al tatentar tomar la liampara para sacarla fuera del
templa, ¢l objeto sagrado  s¢ resiste vy empieza a crecer. La
metamocfosts se inicia: Maldoror empiera a ser facob y la lampara,
¢l “\ngcl do Yahveh, “Le parcee ver alas en sus costados y la parte
superior toma la forma de un busto de angel. Hl conjunto quiere
levantarse en el aire para emprender el vuelo, pero él o retience con
mano firme. Una lampara v un angel formando un solo cuerpo ¢s
algo que no se ve a menudo. Reconoce la forma de la lampara;
teconoce la forma del inge)t pero, ¢n su espiritu, no puede
escindirtos. Efccrivamonte, «n realidad c¢stan pegados una a otra y

forman sdlo un cuerpo independiente y libre; pero ¢l cree que una

o Bernaed Sichére. Op. G, 0 71
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nube ha velado sus ojos v o le hace perder parte de su oacelente
vista.” "

1 hombre frente al angel cquivale al Duoablo {rente 2
Dios. Maldoror lamce lascivomente Ty mejilla del dngel con saliva que
cs veneno. La mejilia blanca v rosada se vuelve negra coma ¢l carban
v ecxhala miasmas parridos: or T ogangrena, Bl corrosive mal se
exticnde por todo el cucrpo, ¢l cual pronto s¢ convierte en una vasta
llaga inmunda. El dnugdl huve hacor b Ciclogy Maldoror, por el
contrario, desciende hacia tos vertizinosas abismos del mal. Ea el
adios supremo, el angcl Te dice gue recupcerara su forma primitiva a
medida que ascienda al crelo. HD dngel “deya caer una lagrima que
refresca la frente de quien ha producido la gangrena y desaparece

it
L.a

poco a poco, como un buitre, clevandose por entre las nubes”.
lampara coaserva su inextinguible sonrisa.
Relactonar 1 fautréamont con Owen no se reduce a una

(11

simple “caza de fuentes”. Lo tmportanie es gque los motivos que
mancja ¢l poeta francds aparccen también en la poesia de Owen: la
lucha nocturna con ¢l ingel, Ta Ilaga, 1a sonrtsa, la freante, la mirada,
el desamor, la feminizacidn del adversario, ¢l Eros, la 1nclusion en
¢l dmbito dol mal. o ocasiones b situacidn s contundente. Owen
escribe “en HEmel |me hind] su sonnsa”. Emel en relacidén con
desamor v mirada cobran ua =eniido inusitado desde la perspectiva
del mal. La sonrisa del angel hicre al sujeto lirtco en Emel; st Emel,
entre otras cosas, ¢ Clementina Otero, entonces de trata de una
cuestion amorosa. St ¢l castigo que la divinidad plasma en la frente
del sujeto lirico tiene que ver con la sonnisa, el resultado tiene que
ser el desamor. St el porsonaye del conde es el principe del Mal v

con ¢l se identifica ¢l ~ujera lirico en la poesia de Owen, no cs

 Laauvtréamont. (p. (r1r., tol,
P r

A lhd., p. 162,
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casual, va que el miaximo castigo impuesto al Diablo constste en su
incapacidad para ¢l amor.

Emcl tambidn podria scr un dngel. Jacob se eafrenta a las
dos experiencias mdis significativas de roda su vida, En cada una de
¢ellas contempla a scres de otro mundo relacionados con Dios. Los

terribles lugares son rebautizados con nombres que aluden a Dios:

Beth-KI_y Penu-tl. Alguno de cstos lugares sc llamaba Luz. La
particula El remite a Divs: por csta razon aparece en casi todos los
nombres de los angeles (Migucel, Rafael, Uriel...}). Se dice que los
excribas v cabalistas “hicicron jucegos malabares con nombres oy
niumeros aaadicndo 2 menudo ¢l sufijo El a 1deas bastante oscuras,
que stibitamente conferian vivacidad y palpitacion auteéntica a una
nuecva presencia angélica™. *?

Emel podria ser también un nombre en clave. En plitica
de¢ sobremesa, Tomds Segovia comentaba que, de acuerdo con la
mania de Owen de jugar con el idioma inglés, Emel podrian ser las
iniciales M v I. {_em el). Por mi parte, aventuro una hipdtesis desde
esta perspectiva. KEstas letras podrian ser las intciales de la
expresion My Love: Clementina Otero seria ¢l amor del poeta (aparte
Je gque poedria tratarse de una cspecie de anagrama o de nombre
capicia: Cleme — emel 7€), Como la sonrisa del hermoso guardiin
insoboraable 1o ha hertdo en Emell gquiere decir que lo ha herido ¢n
su amor, Vv esto tienc como consccuencia lo que aparece en el
siguicnte verso: “su desamor me agobia en tu mirada”. La derrota

frente al dngel de Yahveh rambicén provoca que al marino cojyo se le

nicgue ¢l amor:

“Cuando apenas he dicho amor vy ya en el aire estd sin
boca ¢l / beso v la rornura sin empleo aceda”.

2 ALilerim Godwin, Op. Curop N



lin las luchas nocturnas con entidades extranas ¢l Lros c¢s
incvitable. En este aspecto Owen se emparcenta con ¢sSCritores
cristianos v judios como Becer Hoffman, Fleg, Lautr¢amont, Prerre
Emmanucl, George Bernanos v pintores como Delacroax.

Fa la noche brilla ¢l sol de Satanas. En una novela de George
Bernanos, un cura de aldea debe realizar un viaje a pite por la
noche, de un poblado a otro. La oscuridad ¢s absoluta v ¢l terrena
¢s accidentado. A pesar de sus intentos por orientarse, ¢l extravio ¢
inevitable. Fn una pendicnte, el cura siente la inmincncia de lo
terrible. Una catidad por demds extrana lo sigue, lo persigue, lo
acosa y le da alcance. No queda mas remedio que entablar una lucha
cuerpo a cucrpo en la oscuridad. En pleno siglo XX, Jacob sigue
enfrentdandose con ¢l dngel de ta noche. La baralla feroz no culmina
hasta gue el Adversario —el Diablo mismo- logra su proposito
fundamental: plasmar un beso en los labios de su contrincante.®?

Como lLautréamont v George Bernanos, Delacroix también se
inteeesd por el motivo de Jacob v su lucha con el dngel nocturno; y
también captd yue ¢l mal estaba presente en relacion con el Eros.
Fa su famoso fresco, feminiza el rostro del angel y, por
constguicnte, tos rasgos de Jacob aparccen con una masculinidad
acentuada coma corresponde a esta actitud. En dicha piatura el
enfrentamiento se confunde con la ltucha, abrazo y danza erdtica
(cspada v lanza cn el suelo, pues la lucha es cuerpo a cuerpo). Con
un lenguaje cargado de erotismo Jacob suplica a su adversario:
“When will T feel your nakedness against me?”.

Diablos v dngeles con sexo son una invitacion a la tentacion vy
a la debilidad de la carne. Una vez mis, el “nuevo romiantico” sigue
la huella de los vicjos romanticos. St Owen se autodenomind “nuevo

romantico” fuc precisamente por su interés en el Mal: capro el

3 George Bernanos. Bajo vl sol de Saranis.
Y Crtr. Prerre Brunel ed., Companion ro literary myths, heroes and

drehetypes, p.o 624 -
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centido de lo romantico respecto del Mal v osu tmportancia. No hay
rominticos ateos. lLa presencia permancate de la Divinidad en ol
cincretismao religioso romdntico forma parte importrante de da rronia
romdntica: se crec y no sc cree en Dios; se o respera y se practica la
blasfemia: coma si en la ironia romintica la continua blasfemia
pecesitara ¢l constante perddn. Sc cuenta que cuando Lord Byron cra
fNifo, sU MIACra ¢ra una muier joien, Ateiciiva v perversar por las
noches desnudaba al nino v ¢lla misma tambidn sc desnudaba. A
continuacion ¢!lla te haciyn barbaridad v media al nino. Finalmente,
tmbos sc vestian v oarrepentidos, tomaban la Biblia, s¢ hincaban v

fervorosamente empesaban a rezar implorando el perddn de Diros (6.

Matzneff, Lord Byron. I.a perversion diarza, p. 117).

Owen no se gueda atrds, aungque s6lo sea a nivel de la pura
imaginacion poérica. El dngel de Dios vence a Jacob. Sicl dngel es
el Diablo, ¢l mal vence al bien. Kl pocta no se puede dar ¢l lujo de
ser un héroe vencedor ante ua adversario tan fascinante: “Qud
hermosa cres, Diablo, como un dngel con sexo pero mucho mas
despiadada™, sobre todo si, ademis, sc¢ adivina una promesa tan
sugestiva v osuculenta: “cuando tu pic de seda se¢ clava de caprina
pesuna cn mi abstinencia”, [n estos versos memorables de Owen ¢no
resulta ovguisitamente blasfemo cquiparar la lucha nocturna de
Jacob con el dngel de Daos con un supcto lirico pecaminoso, ¢l cual
lucha toda la noche —cucrpo a cucrpo v con limite preciso de tiempo
{(comu amantes clandestinos): como con un vampiro (¢l dngel negro
tiene como limite el amanceer': con alguten cuvas horas pertenecen a
la noche (como Don Juan i alguicn que, como el pecado, requiere de
la oscuridad-; en fin., <.n <l Diablo que es un Angel con sexo,
hermosos ambos, v con pesunas que se clavan ¢n la abstinencta? lLa
poesia se funde con ¢l brosy con la teologia. En “Poctica” (Linga),
Owen dice que la poesia "Suempre andaba desnuda, pues las telas se

hacian aire sobre su cucrpo, v tenia c¢sa grupa exagerada de los
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Jesnudos de Kisling, soélo corregida su voluptuosidad por Hamarse
Maria”.

Asi las cosas nocturnas, no queda mis remedio que aceptar la
invitacion concediendo la victoria il adversario: “Madana habrd ¢n
la playa otro marino cojo”.  :Por qué cojo? Segun la Biblia, Jacob
queda herido en un muslo, pero no quada necesariamente Cojo, pucs
csta caracteristica tiene que ver con lo impuro y con lo demoniaco.
Sepdn una levenda judia, cuanda No¢ estaba alimentando a los
animales en ol arca, durante ¢ Diluvio, un ledon le desgared la prerna
dejandolo cojo. Por csta razon, Naoé¢ no pudo oficiar el ritual divino,
sino que lo hizo su hijn”."> Dc hecho, ¢l peasamicnto biblico
estipula que una persona cnja exrd incapacitada para scr obispo. Ser
vencido e¢n la lucha nocturna y quedar cojo es ejercer ¢l mal como
derrota, pesimismo v estigma negativo,  Afirmar  que Jacob sec
enfrentd a Dios v a su dngel v los veacid ¢s un acto de fe o de
ingenuidad. Ea c¢ste tipe de enfrentamientos la derrota esta
asegurada por parte del hombre. Asi lo intuyd uno de los primeros

3

lectores de “Sindbad el varado”: *“...cldstica soledad del hombre ¢n
lucha con el angel. Que si Jacob luchd contra ¢l angel; que si Jacob
vencto, Uegando ol alba, al ingel, pero Gilberto sabe, como
nosotros sabemos que Jacob fue vencido v su derrota y sangre pesan
sobre 1os hombros hasta guidn sabe gul generacion™. ™ Asi acrualiza
Owcen ¢l arquetipo de Jacob v el dngel desde un punto de vista de la
teologia del Mal. £l dngel tamhién cs demonio, poesia (inspiracion
poética) y mujer amada. lLuchar toda la noche contra ¢l mar tiene un
triple scatido: el hombre tucha contra la vida y contra ta mujer
amada; ¢l pocta Jucha con la pocesia o con la inspiracion poética; ¢l
hombre poceta lucha contra ¢l Mal. L.a originalidad de Owen radica con

no haber elegido una ~oli de cstas perspectivas, sino las tres al

# Joseph Campbell, Las mi~ «omos f¢ 1ns Pl Mitolagia ocigaral, p. 35,
P Josd Munoz Cora, en Jaosbap Jei dibro de Owen Perseo vencido. Poemas.

;
Anexo de la Resasta San Mare o+ tama, Perd, 1948,
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mismo tiempo. Para cfectos de cexposicion y de explicacion  es
necesario scparar y distinguir; para cfcctos de lectura y de placer
¢stético, 1a poesia de Owen exige al lector tomar ¢n cucnta los tres
aiveles de sentido. En la vida, desamor, fracaso y trashumancia; ¢n
la pocsia, salo el intento de nombrar ¢l Nombre de la poesia; en
relacidon con lo mitico, eafrenta a Dios vy éste resulta ser ¢l Diablo.
Como Adin o Cain, Jacob ¢s la imagen cterna del hombre luchando
contra un poder gue lo sobrepasa, vago y preciso, secular vy
religioso; podtico y amoroso.

Fste cnfrentamiento (a2 partit de la figura arquetipica dec
Jacob, la escala vy la lucha nocturnas con el dngel) permite
vislumbrar ¢l arquetipo fundamental: El Doble: “ese conjuato de
caracteristicas que dan  lugar, en Ultima instancia, a nuestra
conciencia de identificacion con un rol sexual, aunque ¢l doble es
mucho mds que nuestra insignificante idea social de hombria o
feminidad, v carece por completo de connotaciones sexistas (éstas se
le adaden posteriormente)™.” En efecto, al margen de cualquier
connotacion scxual, el Doble aparcce representado e¢n la mitologia
mediante parecjas de héroes como Gilgamesh y Enkidu, David y
Jonatan, Agquiles v Patroclo. El Doble puede i1dentificarse con ¢l
anima v ¢l animus (aspectos masculine v femenino respectivamente
Jde lu poersonalidad humana). En este caso, el Doble supone que la
otra entidad es de sexo opucesto. El amor, la camaraderia y la guerra
son los ambitos donde s¢ manifiesta tal oposicion de eatidades.
(Cuando se trata del aspecto positivo, ¢l amor une a la pareja; la
amistad, a los camaradas; v fa reconciliacion, a2 tos enemigos.

it arquetipo del Doble también posce un lado negativo. La
figura que le corresponde e¢s la del “competidor”, el “contrario”, el

?

“adversarito” por antonomasia. “Los lecones v los hombres no hacen

" Alrechell Walker, “FEl Doble: avudanre inrerior del mismo sexo”, en

Chrictine Downing ed b, Fapropos_del Yo, Imigenes arguefipicas que dan
forma A nnestrras vidas, p. 81,
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treguas —dice Aguiles a Héctonr-, los loboas 1+ los corderos no
entablan amistad; s¢ odian para sicmpre. Del mismo modo no puede
haber amor cntre 14 v vo, v no habrd tregua para nosotros hasta que
uno de los dos eatga v sacte a Ares con su sangre”.**

E1 aspecto negativo del Doble determina Ta poesia de Owen,

De aqui ¢l gusto del pocta por la antitesis v por la vision al revés vy

ambigua del mundo, Todo ¢lln en relacedn con la figura arquetipica
de Jacob. La ecscalera de ta noche, en rigor, conduce al cielo, a la
ticrra v oa los inficrnos. En cuanta a un posible ascenso, para Owen

la escalera ¢s inaccesible v, ademas, cuenta con un hermoso guardidn

insobornable. Por tanto, ¢l poera opta por el Looping the loop. kn
el aspecto personal y biogrifico, ¢l sujcto lirico pasa del mondlogo
al didlogo incansable e incficaz con su otro Yo que es El Mismo,
pero irreconciliable irremediablemente. Aunque el poeta escriba “Ya
para cntonces s¢ me habta vuclto / el dialogo mondlogo” v “Y
cuando fui ya solo uno /crevendo que aun éramos dos”, finalmente
las dog entidades que sicmpre fueron quedan separadas como aguas

del Mar Rojo de sus cucrpos mal fundidos (Libro de Ruth).

I.a lucha nocturna tambidén ¢std determinada por el Doble. En
¢l nivel biogrifico v amoroso, ¢l pocta amante v Clementina Otero
se banan ¢n tas aguas del desamor. En ¢l aspecto de la poértica, ¢l
poera lucha con la tnasible ¢ 1nclable poesias Ko el nivel religioso y
mitico, el hombre lucha con Dios quien también es ¢l Dtablo. Dos
catidades. Siempre dos. Trreconciliables. Bl Doble en su aspecto
negativo.

La poética de Owen transita tambi¢n por un doble sendero.
En ¢l capitulo anterior habld de la importancia del Nomuiaalismo: las
palabras son voces huccas que no designan en forma directa a las
cosas; la niebla del subjunitivo, el fiempo futuro v el tiempo

pospretérito apuntan a fa srrealsdad v oa Ia no facticidad. Asimismo,

3 Homero, oo Ilivda, Rapsodon NNiLD po 193



¢l modelo  teoldgico e¢s importante, pues la 1mposibtlidad de
pronunciar ¢l Nombre de Dios sc corresponde con la imposibilidad
de nombrar las cosas. De aqui la actitud pesimista del poeta. Esta

postura caracteriza la primera ¢poca de la obra de Owen (Primeros

poemas, Desvelo, Tinca, Novela como nube, Examen de pausas y I.a

UHama fria).

No obstante, la podrica, ¢n forma casi simultanea, intenta
llenar ¢l hucco de las palabras {superar la postura nominalista). Para
ello, el pocta proporciona cucrpo y carne a las palabras, a fin de
lograr una puesia plena. A partir de la féormula quimica H20, dice
Owen, “cl' coeficiente sc¢ refiere mejor a la inteligencia, y que de
vida nos conformamos con aquellos datos suyos que puedan

L1

reducirse a valores artisticos”.”” Los pocos datos de la vida que
deviencen valores artisticos son los que forman parte del cuerpo y de
la carne de la poesia. De aqui la importancia del nivel biografico en

Persco vencido. Para no caer en una poesia totalmente biografica, la

podtica, e¢ntendida como un sistema de metaforas que revelan su
vision del mundo, llega en su auxilio. Las metiforas con tal
intensidad de sentido deviencn simbolos inevitables: mar, isla, el
viaje. la rosa, la estatua, la casa, la noche, la amada, el angel, ¢l
espejo, ol almanague, cl naufragio, ¢l martes trece, el rostro, el
nombre...

J.a poética también personifica el signo del Looping the loop.

Ahora se trata de un descenso al Hades, a Tos Infiernos; esto es, al
Alma o a lo Inconsciente. Orientarse a la muerte es orientarse hacia
¢l alma. “No nuestro morir desde la vida o nuestra negacion de la
vida, no una muerte e¢n absoluto literal, sino el movimiento que
libera cada acontecimicnto de su identidad defensiva con la vida.

Fste movimiento es taterior v descendente (...) que nos adentra cada

Gitberto Owen, “Pacsia -;pura?- Plena. Fremplo y sugestidon”™, en (hras, p.
228.
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vezr mis  c¢n ¢l Hades, pues  s0lo alli encuentra la psigque
‘permancncia’ v ‘descanso’. Ifay jabilo ca esta vision; a medida que
¢l alma vivifica su propta realidad v se vudlve buscadora v creadora
Je imagences, la vida queda relevada de osus vastos compromisos
defensivos  contra  las  realidades  psiquicas, de sus  maniacas
propiciaciones  para  contencer  a llades. Perséfone  representa
miticamente c¢ste movimicnto del alma (antma) que va de ta defensa
contra Mades a su amor por (L7TEL reino de Hades es la
perspectiva arquetipica por cxcelenciar es psyche.

't descenso a la tnrerioridad del poceta, sin olvidar lo
gxterior, ¢s un encuentro con sus demonios personales, con la
oscuridad de su Alma. La perspectiva priacipal del alma —afirma
Hleraclito- apunta a la profundidad. En lugar del viaje del héroe por
el mundo de lo divino monoteista v masculino —como ¢s ¢l caso de
“Canto a un Dios minceral” y de “Mucrte sin fin”- Owen opta por el
dmbito politeista y femenino de la Diosa Madre de la Poesia: el
ambito femenino del Nma. Fl descenso a los Infiernos remite a la
memoria y al tiempo presente. Vida, cxperiencia, memoria ¢

imaginacidon alimentan ¢l alma. Como queria Willtam Blake, este

mundo v e¢sta vida son el valle de la creacidn del alma. Transitar por

e¢llos s hacer alma. Experiencias inmediatas v orecuerdos remotos

son susceptibles de ser persomificados por medio de 1a fantasia
creadora. El pocta —v ¢l ser humano e¢n gencral- no solo es lo que
piecnsa v lo que hace, sino timbién -afiema Bachelard- o que
itmagina y lo que recuerda. lLas imigenes miticas v arquetipicas son cl
lenguaje natural del alma a partic de a imaginacion poérica.

Desde esta perspecriva del descenso al reino oscuro del alma,
la poética de Owen cvoluciona. Hacia 1930 (Lineca) la poética indica
que la poesia es volupte 1 aungue se llama Marta; el poeta quiso

cascaarle la retorica, pero clla 1o hirid en el rostro vy huvd por el

"V James Hullman, Reumaginar Lo peeentogin, p. 403,
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techo. No obstante, antes le hizo una promesa: Siempre cstaras

3

oliecndo a mi”. Hacia mil novecientos cuarenta y tantos, co ¢l Dis

velntitres, Y TU POETICA (Perseo vencido) la podtica cesrd dada a

partic de los motivos principales de la figura arquetipica de Jacob: la
noche (lectura y sucfos), la inminente llegada del amanccer y la no
obtencion del nombre v el rostro verdaderos. En cuanto al aspecto
amoroso v biogrifico. la maldicion del desamor aparcce en los

versos mas memaorable de Owen:

S1no es amor, Jgud ¢s €sto gue me agobia de ternura?
(...

r

La ¢esposa ¢std dormida v a su puerta imploro en vano.

tn cuanto al aspecto poético, al pocta viudo de la poesia solo le
queda emprender el viate sin retorno, la errancia sin fin que le
confirma que la Casa, ¢l Mma y la Pocesia estan en ¢l mismo, que son

la voz que sc desangra por sus llagas:

El campo abicrto v drido que lleva a todas partes y a ninguna.
s\ dbénde, 2 gué otra noche, ira ¢l viado por la tarde borrascosa?

't concepto de musa también evoluciona, St ¢n oun principio
consistid en el puro uso Jdel lenguaje v su mancjo retdrico, ahora
remite a una entidad femcenina: mujer, amada, dngel y demonio ¢
taspiracidon poética; la luna, la sombra, la poesia, ¢l alma: la amada,
la sobrina, la madre, 1a esposa llorada mas por los funerales que por
mucrta, el Alma de Mujer gue ¢l poeta mcactona desde sus Primeros
poemas. Imigenes todas que remiten a la Diosa Blanca de la Poesia.

El mito personal + multiple tambi¢n es destino. En el caso de
Owen la personificacidn ¢s intensa. No obstante, no cae en la
megalomania. El pocra deja hablar a tos habitantes de su casa como

si fueran él mismo: mdscara y metdfora; mito v arquetipo. Como ¢n
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la ¢época arcaica,. cn la pocesia v oen la actitud de Owen se da una
“participacion” en ¢l searido que le daba  Levy-Bruhi: Ia impresion
de que, ¢n una determinada situacion, una persona © cosa no ah]lo ¢s
¢lla misma, sino también algo mis. Como si se tratara del daimon o
¢! demonio personal que los gricgos antiguos asimilaban a la Mojira o
destino personal del individuo. *° Los tres mil personajes que se
conticnen en Owen son Legion. Angeles y demonios con sexo,
hermosos ambns v con pies de seda que sec clavan de caprinas
perufias ¢n la abstinencia. Freud cestaria feliz de leer los versos de
Owen como s1 fueran sucnos. Jung también, aunque por oftras
razones. Aparte de lo sexual v erdtico, Jung veria el arquetipo, el
mito personal mualtiple que se impone como fatalidad, pues “Lo que
no s¢ hace consciente —escribe Jung- se manifiesta en nuestras vidas
como destino”.  Cuando ¢l poeta intuye gque el arquetipo lo ha
clegido como fatalidad, sabe que una parte de su persona ha sido
herida por los dioses v ha sido arrastrada a un mito multiple, del
cual no podrd huir. “El jabali ha herido el muslo de Ulises; el
datmnn de la encructjada ha roto la cadera de Jacob. Yo soy un
individuo, no en virtud de mis hecidas comunes sino por lo que me

tlega a través de cllas: los arquetipos de mis mitos, donde yace mit
locura, mt destino y mi muerte”.”’

Fa ¢l caso del pocra Gilberto Owen, fatalidad es destino: el
viaje nocturno  por  mar —con  su  correspondiente 1nsalvable
naufrag:o-, ¢l hombre que se enfrenta a Dios tmplorando su Luz, su
Nombre y su Rostro verdaderus, el Diluvio que sufre y que no logra
purificarto, la enridad oscura v demoniaca que se le opone y la
figura del Fros a quien Ic mendiga ¢l amor, constituyen el jeroglifico

d¢ una vida o de un destino asumido como una

Sucesion de naufragios, tnconclusos
no por la cobardia de pretender salvarme,

d e _— R LA

r
ames Hillman, OQp. Chtr., p. 2

3

F.R. Dodds. Los griepos v lo_trraciopal, p- 30 y ss.
[N
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pucs vo !lamaba al buitre de tu luz
a que me devorara los seatidos,
Pero mis vicios renactan siempre.

No e¢s casual. Los ygricgos decian gque s1 ¢l demon (aldstor) de una
persona cra de calidad inferior, de nada e servia ser juicioso, pucs
todas sus vmpresas fracasartan.

1 Addstor inferior, sin embargon, algo bueno le proporciond

al pocta Gitberto Owen, Su Jemonio taferior fo lleva a efectuar una

cspecie  de prapsvaloracion  al estilo de Nietzsche. La vision
masculina y hceroica del mundo que siempre ostenta la victoria cs
una aparicncia enganosa v falsa, De la misma manera que Nietrzsche
rechaza la postura aristotélica de la tragedia y propone la visidn
dionisiaca a partir del dolor v ¢l sufrimiento, Owen rechaza los
mitos heroicos v luminosos; ¢a su lugar intuye y propone la vision
de los mitos no heroicos v oscuros: derrota v pesimismo: el Mal. El
verdadero scntido del mundo, desde un punto de vista poético, no
estd en ¢l mito, sino en ¢l contramito. Owen actualiza el arquetipo
de tal mancra gque las imdgences arquetipicas que expone remiten no a
las versiones conocidas v aceptadas culturaimente de los mitos (tan
maquitiadas, disimuladas y falscadas por la psicologia tradicional, la
filosofia racionalista y Ta religion), sino a las visiones subterraneas
arcaicas. En Owen la pocsia no e¢s conocimicnto, sino sabidurtia
milenaria v arcatca.

LLa Diosa Blanca de la Pocesia le revela al poeta que el
verdadeto nombre de lo Divino v sagrado no e¢s uno sino multipte.
Ante esto, el poeta asumce la postura politeista. La mitologia griega,

fa arabe v la moderna Persco, la Medusa, Sindbad el Marino,

Fausto...) le strven, a partie Jdel contramito, para darc vida casa vy
cuerpo a su poesia. Como siose tratara de ua escritor medieval o
renacentista, Ja imaginacion poética hace memoria por medio de

figuras miticas. Macemosine es la madre de las Musas. Y como afirma

James Hillman, los personaies miticos son los dioses que habirtan v
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que hablan desde la interioridad del poeta.”™ El mito personal cs
multiple. El Nombre de Dios es Legion y puede scr pronunciado;
para conocerlo y pronunciarlo es necesario el viaje al fondo del alma
—del Mat- a condicion de no regresar jamas, pucsto que el viaje es un
naufragio como mcetafora de la mucrte. En la pocsia de Owen los
verdaderos v aurénticas  viajecos nunca  regresan. De  aqui el
implacable cpigrafe romado de Eliot:

Because [ do not hape to turn again
Because T do not hope
Because | do not hope to turn

“Sindbad ¢! varado™ asi lo indica. St le hubicran preguntado a
Owen por qué eligid a este héroce arabe para su poema y, sobre todo,
por qué recobrd la grafia original (Simbad >>>>> Sindbad),
sospecho que su respucsta hubiera stdo su acostumbrada sonrisa a
flor de labios, irdntca y burlona. Cuando mucho hubiera confesado

que c¢sc héroe fue importante para todos los Contemporineos debido

a su relacidn con la sed insaciable de viayar por viajar, aunque fuera
alrededor de Ta alcoba. Sin embargo, conociendo la obsesidon mitica
de Owen y su pasion por jugar con las palabras, sobre todo del
idioma inglés, uno hubicra estado tentado a preguntarle: ¢Seguro que
nada tuvo gue ver el juego de palabras sia = pecado v bad = malo?
Tal ver una ligera carcajada negadora hubicra podido entenderse, al
reves, como una absolura cecttdumbre.

El viajero no regresa porque el viaje es destruccidn. Owen
forma parte del grupo de los Contemporancos; sin embargo, es
profundamenrte diferente a c¢llos. Frente a Owen, aquéilos parecen
ingenuos por optimistas. FEn ¢l texto “Xavier Villaurrutia”™ (Obras, p.
231) se lee: “El viaje, estribillo de nuestras conversaciones, nos
acudia a los labios como la respiracion, necesidad imprescindible;
pero Xavier ha sabido luego conservarse en el desco del viaje, que ¢s

fecundo, v nosotros andamos va en ¢l viaje realizado, que es ceniza;

4 o)ames Hillman, Op. Cor.



¢l deseo de viajar, que construve, ¢ suyos nucstra la realidad de
viajar, que no ¢n balde ni ¢n broma deciamos destruye”. St Owen fue
un trashumante, s¢ debid 2 que su demonio persoaal 1o bendijo con
csa jubilosa maldicidon. En ¢l fondo, con gusto hubiera hecho suyas
tas palabras de Fcernando Pessoa:r “Para qué viajar, si con cxistir
basta. Que viajen los gque no han vivido™.

1

sto fue para Owen “Hacer Ama”. De toda la poesia  cscrita

por ¢l grupo de Contemporineos, la de Owen ¢y la mdis personal, la
mas subjctiva, la mas reveladora, la mids scasual y emotiva. lLas
miscaras revelan mis de 1o gue ocultan. A despecho de la

despergsonalizacion en la pocesia moderna propuesta, principalmente,

por Baudelaire, ¢l propio pocta maldito escribiéo que para conocer a
fondo a un pocta, habia gque fijarsc ¢n sus imagenes mas repetidas v
obsesivas., Owen no necesita biografia; su mejor biografia es su
poesia: Imagen Jde su Alma. El pocta le proporciona alma al lenguaje
al encontrar un lenguaje para ¢l alma. Ya no sera de papel su carne
de palabras. Ahora, como la visidn cristiana 1nsi1st1d siempre: la
palabra como c¢arne, la carne como palabra; mis palabras, los
Grganos del cuerpo; mi cucrpo, una canciclopedia, una summa de
palabras.”’

El viaje por ¢l antro del Mima no es gratutto. Bl curdador del
umbral fita ¢l precio como llawgas o rescoldos. sQuid¢n es esta
cntidad? El propio pocta nos da la respuesta. En un alarde en el
mancjo del relevo de la merifora, en ¢l “Discurso del Paralitico”™ el
sujeto lirico quiso “ver la lumbre e¢n las ciudades malditas” en un
posible miércoles de ceniza. Camind desmayado a la puerta de su
Cafarnadm lejana, viagr por mar 40 dias y 40 noches hasta la
consumacidon de los siglo<i finalmente hubo de sufrir en su propia

caranc Ia venganza de la <ratua que condend para su gula al tiempo.

Lot, Cristo, Nodé vy, de alguna mancra, Perseo. :Quién scra dicho

Sribad., p. 418,



cuidador de! umbral? Una ver mas, ¢! releva de la metafora wes

incvitable: se¢  trata de una  c¢riatura cuidadora Jd¢ umbrales,

implacable v poscedora de una belleza inaudita vy fascinante. 2Qutcn
¢s esta entidad? Hs “lLady Godiva que se me esfumaba ' muy nube
arrebatada por ¢l viento, " v cra Diana dura, o sus lcbreles, /o la
hija de Forkis v de Ceto™; csto ¢s, 1a Mcdusa como representacion de
lo Otro en virtud de su absolura v terrible diferenciar su monstruosa
fealdad yro belleza y su mirada petrificadora. Es mascara y espejo al
mismo ttempo. Reflejo v descubrimicnto del Otro que ¢s uno mismo.
El Doble. Kl Adversarto por exccelencia. Dialogo v mondlogo. Fs 1a
vida misma, fa catidad Diviaa v, como afirma Goethe, e¢s la tmagen
que representa a la muojer amada. Fn ¢l aivel poético, Hipocrene es
la fuente que brotd en ] Tugar donde Pegaso golped con su pezufia;
v ¢s el lugar donde lus Musas se reanen. Ll poeta sacta su sed con
el agua que es como sangre de la Medusa, la verdadera madre de las
Musas (“Ya no va a dolerme el mar porgue conoci la fuente™).
AMimentado con este liquido especial, la voz del poeta se convierte
en voz de la Gorgona: voz que solo puede ser grito: ¢

Cante ¢l pez sitibundo, preso en redes
de algas c¢n tus cabellos serpeatinos,
pero su var se hicle ¢en tu parganta
V o rompa M1 Mmucrie Con s4a grigo,

“Hemos Hegado a nuestea casa ~ha escrito Owen-, 2 mirarnos
¢n nuestros libros, e¢n nuestras aficiones, en un rio privado que
Hamamos espeio gque anda v gque ¢s apenas auestra memoria”. Kl
recorrido por la casa es ¢l re-conocimicento (el recuerdo) det Alma,
de la sombra odiada, la cual sc¢ desdobla incansablemente ¢n
imagenes Miticas y arquetipicas.

Eldngel de Yahyvoh que ¢s Dios mismo y también ¢s el Diablo

y tambieén cs la mujer amada v también es la poesia, también posee

Pe Ctr. Prerre Brunel ted.. Companian ro_lirecary myrhs and archetipes, p.
TRT.
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una misciara que oculta su verdadero rostro: La Medusa, es decrr, el
hermoso guardidn insobornable: Petrificacion, Llagas, Rescoldos,

Desamor, Naufragio, Memoria, Alma: VIDA, MITO Y POESIA.
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“EL SENSUAL MORDISCO DEL DEMONIO?”

Poesia v Perversidad

(J.a pocrica de Gilberto Owen. 1ercera v 0ltima parte)

Vien Mefistofeles, v traeme buenas nuevas
del gran Lucifer.

N0 es ya media noche? Acude, Mefisthfeles!
Vent, veni, Mephostophile!

Ch. Marlowe, Fausto, Acto [I, Fscena |.

Ella sospecha que seguramente soy un
Gento vy quiza hasta el mismo Diablo.

Gocethe, Fausto T, Escena 16.

FEl joven-viejo, quien ha contemplado los ojos de una mucrta
Jue ningunaa mano certo con amor, ha buscado ¢l nombree, el signo v
¢l cucerpo de la pocsia; al haccerlo, ha tenido que enfrentarse al
hermoso guardian insobornable (la Mcedusa, nuestra sedora de los
umbrales); v su premio ha conststido en recibir el sensual mordisco
del Demonio.

Desde sus “Primceros poemas™, oscritos antes de cumplic los
veinte ados, Gilberts Owen revela una actitud gque se desarrolla y se
goza en el limite de las siruaciones: ¢l principio de una obra poética
que apunta hacia ¢l futuro v, al mismo tiempo, constituye el final de
una época de la vida. Is una intuicion sobre algo hasta entonces
desconoctdo en su propia personalidad que ahora va a aflorar y a

convertirse en cerundumbree. La altima alegria que se posa ¢a su
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abril claudicante conavertird a su corazon en uan vermo glacial, Al
mismo tiempo, hay una intencion dectdida de gustar y degustar las
situaciones negativas, Abundan las palabras plenas de sensualidad
gustativa, d¢ abundancia y de regocijo de gula sceasual: la alegria cs
fértil; las rosas van anegando ¢n perfumes ¢l huerto de emocion; «l
fluir de¢ los versos quicre ser un vuclo de mariposas, y canta una
cancion vernal con ¢l monocordio de oro de sus gorosas cigarras,
cbrias de armonia v pasion. Coasciente de que es fa dloma alegria,
de que una situacion possitiva ha llegado a su fin para dar lugar a
otra ncgariva, el sujeto lirtco se apresura a disfrutac golosamente ese
limite existente entre lo que termina vy lo que empieza. De frente, ¢l
abismo de la pérdida total; atras, ¢l recuerdo y la conciencia de lo
gue acaso se tuvo y de lo que sc esta perdiendo. Micntras se termina
lo positive y sc inicia la pérdida, hay un espacio fronterizo —limite-
que permite aumentar el gozo:

S¢ que ercs la Gltima...

(..))

pero ¢s tan dulce en tus horas melodiosas
agotar fa clepsidra con demente efusion!

in Desrelo también aparecen las sttuaciones limite. En cuanto
a la hora del dia, el pocta prefiere ¢l ocaso, cuando ain se puede
buscar un rayo de sol dltimo; término del dia y principio de la noche
(“Purcza™). En cuanto a los rcecuerdns Jde su nidez, al sodar on
regresar a su pueblo nartal, ¢l atardecer vy el ocaso comparten la
nocion de limite en el recuerdo v ¢l temor (“Regreso”). Como un
arbol junto a otro arbol, ¢l s¢ e¢ncucntra situado e¢n medio de un

?

recuecrdo y un temor. FEn “Romance”, ¢l Nifto Abril te escribia: “lin
junto, / va no flor v no fruto aun”. Fa “Adios”, se habla de las
lincas paralelas por donde corre ¢l tren. Fl poeta no podra imaginar
el vértice hipotérico tan leyano en ¢l que se ve la via (el infinito).
Por metafora, ¢l grito (o strena del tren) y el sollozo del poceta

cquivalen a las vias paralclas. Ast como no podrd imaginar ¢l punto



imaginario donde s¢ unen las vias, tampoco podrd beber el sucdo
{dormir) “e¢n la confluencia amarga de su grnito / v m1 sollozo,
stempre paratelos 7 v persiguiéndose, / toda la noche™. Por tanto, ¢l
pocta sc situa cn ol limite gue oxiste eatre la noche que ces para
dormir v el dia para estar Jespierto: ¢l desvelo.

En Fines la situacidn ¢s mas intensa a proposito de la nocian
de litmite. FEa “KEl hermano del hijo prodigo”™, el motivo que
prevalece es la expresion “Todo esta a punto dc-partir”. No aparcce
¢l momento anterior o el posterior, sino ¢l momento en que termina
una situacion v ola otra siguiente cesta a punto de¢ comenzar. bHn
“Naipe”, al hablar de su padre, ¢l sujeto lirico dice: “Vamos por esa
alta vereda, una linca salo, un alambre a lo mas, del filo de las
doce”. Al aftrmar que cn la carta del juck de corazones se dibuja un
rey de espadas insomne que es reflejo de la otra figura, indica que
fas figuras c¢stan limitadas “por una linea tnvisible del filo de las

3

doce”. En “El e¢snilo v ¢ hombre”, se¢e menciona que la cuna vy el
scpulcro cstan equidistantes v en ¢l limite Dante grita en medio del
camino de la vida. De aqui, tal vewr, provenga el titulo del libro:
inea ("o acabo de inventar la laea recta”; “alambre (...) de
clectricrdad™; “liaea fria”; “prsada lineal”™: “alambrista”™). Cuando se
habla de fotografias, tambidén se alude a 1a linea, pues ésta carece de
pertil

Il hecho de que  Deirelo v lLiéinea cstén  intimamente
relactonados por la nocion de himite, lo coanfirma el propto poecta.
En su “Autorretrato”, escribe: “Owen s¢ mueve ritmicamente, pero
con lentitud, pues su agilidad no alcanza siquicra ese salto de doce
horas, ojos cerrados do ti noche; tiene que sortear la zanja poco a
poco; viendo, a obscuris, con los dedos, pensando asi los versos de

Desrelo. Ya sin muasica, i versidn pardptica siguc el alambre
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invisible, una arista apenas, ‘del filo de las doce’. n reabidad, es Ta
frontera del sucno, v el libro ahi nacido se¢ llama Lirea”’

l.a nocidn de limite —como lineca fronteriza- remite a la
perversidad,

La perversidad o¢s innata al scr humano. Sc¢ trata de una
facultad ¢ itmpulso del alma humana; ¢s un principto ianato y
primitivo de¢ la accidon humana. La peeversidad es un movil sin
motivo, un motivo no maotivado: bajo sus iacitaciones actuamos por
la razon de que no deberiamos actuar, pues sc¢ trata de una fuerza
irreststible. Es un tmpulso primitive v elemental: hacer el mal por ¢
mal mismo. “El impulsa -dice Fdgar Allan Poe- crece hasta el deseo,
el deseo hasra ¢l anhclo, ¢f anhelo hasta un ansta incontrolable v ¢l
ansia (con gran pesar y mortificacion del que habla v desafiando
todas las consecucncias) ¢s conscantida”.’ Ljemplo que da Poe:
cuando nos colocamos al borde de un precipicio sabiendo que la
catda tmplicaria una fulminante aniquilacidn. Esta es —segun Poe- la
mas e¢spantosa y la mds abominable entre lzs mas cspantosas y
abominables 1magences de la muerte v el sufrimieato que jamas sc
hayan presentado a nucestra tmaginacidn. Por esta simple razon la
deseamos con mas fuceza, Y porgue nuestra razdn nos aparta
violentamente del abismo, por e¢ye nos acercamos a ¢él con mas
impeiu”.’

lin la perversidad, la nocion de /fiméite e¢s fundamental. De
acuerdo con el ejemplo que da Poce, lo terrible no consiste en
tanzarse al abismo, pues la muerte seria inevitable e 1nstantanea; una
vez muerta la persona, s¢ acabd el tormento de la perversidad. Lo
terrible tampoco consiste va obedecer a la razdn, a fin de alejarse
del borde del abismo. L. verdaderamente terrible de la perversidad

¢s permanecer al borde, ¢n ¢l limite -zona fronteriza y demoniaca-

P Grlberta Owen, “"Nora VAurobioprafica”™, en Qbras, p. 199,

T E A Poe, "El demonio de Ly perversadad”, en Cuentor I, p. 192,
Vibidow.



que sc establece entre la salvaciéon y Ia destruccion total. Adn mas.
Para que s¢ d¢ lo terrible de la perversidad, debe haber conciencia o
conocimicnto de las situaciones extremas; también debe haber
respceto: Soy simplemente conscicnte que ¢l bien, lo debido, cs
obedecer a mi razon v oalejarme del borde del abismo; también sé
perfectamente que hacer lo contrario es lo que no deberia hacer.
Pucs bicn: precisamente porque soy conscicnte de lo que no deberia
hacer, s¢ yue debo v que tengo que hacerlo. Y, sobre todo, gozar y
disfrutar al mdximo ese¢ instante de mal supremo como st fuera una
cternidad. KEn la perversidad no pucde haber ignorancia, ai
¢xhibicionismo, nt deseo de salvacidon. Por el contrario, deben
prevalecer las ansias, el anhelo, ¢l fervor de condena eterna.

La perversidad no e¢s lo mismo que la perversidn. Aunque co
ocasiones son  uttlizados como sinonimos, en realidad estos
términos se reficren a situaciones diferentes.” En la perversidn cl
optimismo e¢s importante. En el Marqués de Sade, al hombre que se
vincula con ¢nergia al mal, nunca puede sucederle algo malo: a la
virtud todos los itnfortunios; al vicio la dicha de la constante
prosperidad. Los que cjercen la perversion asignan limites a sus
excesas para tener ¢l placer de rebasar esos limites. Se busca al
haombre integral: si é] hace ¢l mal a otros jqué voluptuosidad! Si los
otros lo hacen a ¢l jqué pgoce! Se aspira a que el sufrimiento
desaparezca de su vida. las personas victimas todas son iguales,
aunque en ocasiones prefieran jOovenes virgenes. Para cometer sus
actos, buscaan el aislamiento y ¢l secreto. El Marqués de Sade situa
sus acciones en un lugar completamente inaccesible. No obstante,
dicho lugar tiene como modcelo las abadias medievales con sus

monjcs liceaciosos v tragonces, con sus pupilas y sus horarios (l.ibros

Y Una perversiéon sola es una conducra o actitud “anormal”, contraria a lo que
por lo comun es aceprada vomo “normal”. Perversiones: sadismo,
masoquismo,, ferichismo, exhibrctonismo, homosexualidad, paidofilia,
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de horas) bicn establecidos.” T.os personajes de Sade recomicndan
reemplazar la idea voluptuosa de prolongar hasta ¢l infinito los
suplictos del scr, al que condenan a2 muerte, por una mayor
abundancia de ascsinatos (“no mates por mas tiempo al mismo
individuo, 1o que es imposible, sino asestna a muchos otros, o que
cs muy factible”.® Kn la perversidn se quiere prescindir de Dios (“La
idea de Dios es ¢l dnico mal que no pucedo perdonar al hombre” -
dice Sade) o se cree que ¢s un ser malo; se pretende franquear los
iltimos limites para acceder al hombre UNICO, lo cual seria, a final
de cuentas, una forma del Bien. Ambicidon de Sade: ser tnocente a
fuerza de culpabilidad; romper para siempre, por sus cxcesos, la
norma, la LLey que hubiera podido juzgarlo. La originalidad de Sade -
afirma Maurice Blanchor- “estia ¢n la pretension extremadamente
firme dc¢  fundar la soberania del hombre sobre un poder
trascendente de negacidon, poder que no depende de nada en los
objetos que destruye; que al destruirlos, no presupone siquiera su
existencia anterior, pues ya desdce antes son considerados nulos”.’
Bataille ¢sta ¢n la misma linea de Sade. No obstante, no se va
a los extremos de¢ manera ran definitiva como el Marqués. Esta
actitud lo acerca a la perversidad. Bataille toma en cuenta lo
racional v lo irractonal. Las normas. las prohibiciones -La Ley-
permiten la continuacion de la cspectie, ¢l trabajo y la produccion.
Del lado opuesto, ¢l mal, el deseo, el instinto, la imaginacidn, la
rebeldia. Bl individuo es victima de la necesidad tmperiosa de
satisfacer sus apetitos fisicos v morales; v también del terrible deseo
de transgresion, de transgeedic la tey. Pl exceso, la vida como puro
gasto v pérdida lo cual conduce a la mucerte. La parte maldita del ser

humano: la gratuidad v la vocacion destructiva; ¢l desenfreno de la

zootilia, gerontofilia, surocerotismo (sucfios eroticos diurnos y nocturnos,
aarcisimsn, masturbacian'. Cir. Jorge Sauri, Lur perreritones, p. 38-42.

P Ctr. Marqués de Sade, 729 dit de Sudoma.

¢ Margués de Sade, citado por Myurirce Blanchor, Lautrédamont 3 VYade, p. 39.
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imaginacion y de los sentidos. Expresion privilegiada que se da en la
litcratura, ¢l arte y la religion: creaciones del ser humano que
intentan recuperar su soberania, su totalidad, reintcgrando a su
destino aguello que te ha sido arrcbatado. No obstante que, como
Sade, Bataille pretende una actitud atcoldgica, de un mistico al
revés, anulando o destruyendo a Dios, también le da importancia a la
nucidon de inferdicto o prohibicion: Sin prohibicion no hay FEros.®?
isto lo acerca a la perversidad.

LLa perversidad exige el goce del limite (interdicto). Gozar cl
limite exige concicncta v conocimiento. lin este aspecto supera a la
tragedia. Un buen ejemplo. En el dambito de la perversidad, un
individuo llamado Edipo mataria al anciano mas querido para él: su
padre; v sc¢ acostaria para engendrar hijos con la mujer madura,
hermosa y mas respetable para él: su madre. Ahora bien, lo mas
importante no serian las acciones en si, sino ese limite de lo
inconcebiblemente gozoso de saber, tener concieacia de lo que se
esta haciendo y, sobre todo, disfrutarlo inmensamente. En
Lautréamont y en Huysmans hay sendos casos interesantes: dejarse
crecer las unas durante quince dias para hundirlas en el tierno pecho
de un nifto, sin dejar que muera, a fin de tener el espectiaculo de sus
miserias.” KEn otro c¢aso, un libertino se dedica a manipular las
necesidades y tos descos de un joven virgen para hacer de él, como
una obra de arte, un criminal.'®

.o que itmporta mas en la perversidad es la calidad, no la
cantidad. En “El Gato Negro”, ¢l personaje no necesita asesinar mil
gatos 0 a mil personas: basta matar al gato y a la mujer que no debia

matar para quedar condenado eternamente. Se trata, en palabras de

T fbiden.

* Georges Baraitlle, B/ evotesmo, p. 193,

" Lautréamont, l.os cante; de Muaidortor, p. 88.
' Jorms-Karl Huysmans, 1t contrapels, p. 197,
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Poe, de ese “Insondable anhcelo del alma de rejurve w 57 mivma, de
violentar su propia naturaleza, de hacer el mal por ¢l mal mismo™. "

il conncimiento v la concicncia del goce infinito det limite
del interdicto, requiere un grado superior de inteligencia. Una
persona puede matar v violar y scducir a mil personas v no pasara de
ser un simple y vulgar asesino v violador y seductor. Le faltaria lo
mds importante: la iateligencia para darse cuenta de  que 1o
fundamental ¢s la calidad v no la cantidad de la fechoria; también
para saber que hasta para c¢jercer ¢l Mal hay que tencer estilo. “Los
abogados de un criminal —afirma Nietzsche- raras veces son lo
bastante artistas como para volver a favor del reo lo que de
hermosamente horrible hay en su acto”.'” Alglin surrealista plantcaba
gue el suicidio podria ser una obra de arte. Claro; entre otras cosas,
porque s&lo se podria cometer una sola vez. La perversidad ¢s un
lujo de la inteligencia. “El Diablo dijo: no era lo bastante
inteligente como para que me preocupase por él. Se trataba de un
pobre de c¢spiritu, un tonto que me ha vencido. Terrible problema es
seducir a un imbécil: no comprendié mis teataciones”. !’

tin la aristocracia del Mal ~la Perversidad- la situacion es
coatraria 1 la perversion. La perversidad no es cexcluyente; acepta
tanto al Bien como al Mal. Tampouco ¢s extremista: nt ¢l puro bien
para combatir ¢l mal: pero tampoco cl puro mal para destruir al
bien. No pretende destruir la Ley, ¢l Dogma o a Dios; al contrario,
le son esenciales. Parafrascando a Bartaille, sin Ley, Dogma o Dios
no tendria sentido el Mal. Fa ¢l pensamiento judeocristiano la
situacion es tensa v contradictocia. Pablo de Tarso ha escrito: “Por

un solo hombre c¢nted ¢l pecado en ¢l mundo, y por ¢l pecado Ia

mucrte”.'" Pablo percibe claramente que, desde el principio de los

"V EOAD Pae, Op. Cif. PLOLDS.

12 Federico Nievzsche, Mdy ureu tes necn y ded mal, p. 99,

13 Paul Valéry, citado por Alborr, Cousté en Biografia del Deablo, p. 17.
Y9 Romunos, 3, 12
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titempos, ¢l mal existe a causa del hombre como violacidon de la ley,
pues sin ley no hay falta: “Dios ha dicho: ‘No comecerds...” y has
comido™.'" San Mateo dice: “Bicnaventurados los puros de corazon,
porque verdn a Dios™.'" Pero Cristo habia dicho que ¢l Mal no cntra
por la boca, sino quec sale del corazan”.' El corazén hebreo re:
cumple una funcidn rectora, judicativa operante, ¥y no meramente
afectiva o tendencial, Es ¢l secreto de la conciencia moral ante la
Ley doande s¢ juega ¢l drama del destino humano; conciencia,
interioridad, entratna donde nace todo bicn y todo mal.

El bien y ¢l mal ¢n ¢} corazdn; ambos aspectos son necesarios
e tinsustituibles. En la perversidad importa la vergiicaza, ¢l
remordimiento, el gusto del castigo como tal y hasta la humillacién
del sujeto. Tin la relacidon amo-esclavo, el amo e¢s, al mismo tiempo,
el esclavo de su conciencia v de su placer. Las victimas no pueden
ser cualquiec persona: son los inocentes, los puros, las criaturas
virginales, aquellos a los qhe por naturaleza no se les deberia hacer
1o que se les hace; no obstante, por c¢sta misma razdén se ejerce el
mal ¢n ellos. En la perversidad no son necesarios el secreto ni el
atslamicnto: ¢s mids placentero ¢l sacrilegio en la sacristia de una
iglesia o ¢l crimen junto a la ¢stacion Jde policia. La perversidad no
niega; afirma; depende por completo de la purcza de los objetos que
destruve. La perversidad aspira a2 un castigo y a una muerte
infinitos. Ansia de condenacion y, al mismo tiempo, ansia de
salvacidn. Finalmente solo queda cl limite de la desgarradura cterna.

San Agustin lo cxplica muy bien. Para este Padre de la
Iglesia, el hombre hace ¢l mal debide a su mala voluntad, lo cual
podria cvitarse si él quisicra: pero no quiere. Por tanto, el mal es
producto de una mala voluntad cuyo origen cstda en el libre albedrio.

fintre la avaricia y ¢l oro hay un pucnte, un limite que echa a perder

1S Ihid, 5, 13,
16 Aareo 5, By Salmo 51, 12
Ibed, ¥3, 16-19,



las situacioncs: el hombre que ama perversamente ¢l oro; entre la
lujuria v los cuerpos hermosos y delicados estd ¢l alma del hombre
que apasionadamente ama los deleites corporales, alejandose de Ia

' lLos dngeles malos fueron victimas de soberbia, lo

Templanza”,
cual supuso una voluntad perversa. FEsta situacion supone un
movimiento que va de lo superior a lo inferior; y una vez mas, la
nocion de limite es la voluntad del hombre. “Porque cuando la
voluntad, dcjando lo superior y convirtiéndose a los objetos
inferiores se hace mala, no es porque es malo aquello a que se
convierte, stno porque la misma conversidn es perversa. Por eso no
fue la cosa inferior lo que hizo la voluntad mala, sino que ésta la
que se¢ hizo mala apeteciendo, perversa y desordenadamente la cosa
inferior”.'’

Lo supcrior y lo inferior; y en medio, como limite, la
voluntad perversa, cl libre albedrio. En el capitulo I de este trabajo
afirmé que para Owen el libre albedrio es el maximo acto de libertad
gque conduce al maximo acto de esclavitud: los vicios. En esta
actitud se revela también la influencia del pensamiento teoldgico de
Abelardo. Para_ este teodlogo herctico no existe un orden moral
objetivo gue determine la existencia de unos actos objetivamente
malos. Pedco Abelardo defendi6 la 1dea de que el pecado procede de
la intencidn que ha guiado a la persona.’” De aqui a la perversidad
hay un solo paso: hacer ¢l mal sabiendo que se esta cometiendo un
pecado. También afirmé que toda la poesia de Owen era una
busqueda incansable de Dios transitando los caminos del mal. Owen
busca a Dios sin olvidarse nunca del Diablo; busca a los dos para
tener la tentacidn de transgredir la Ley, el goce del tnterdicto y

cternizarsc en ¢l. En ¢l capitulo 11l de este trabajo dije que si Owen

afirma que todos los dias 4 son domingos, cuando El -Dios-

'3 San Agustin, l.a Céindud de Doy, p. 272.
2P Thid, p. 273
2" Pedro \belardo, Etica o concrete a i miome, p. 8.
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descansa, cs gue Owen fue creado por el Drablo.  Me corriyjo v
matizo. Nacer el dia del ScAaor cuando El descansa y no vigila,
podria cntenderse también en ¢l sentido que San Agustin le da al
11

séptimo dJdia de la Creacidn: .et descanso de Dios sigaifica el de

los que descansan c¢a Dios ...} ¢l descanso de los que ¢n ¢ [Dios]
descansan, v los que ¢l mismo Senor hace descansar”.”! por medio de
la fe. No es casual que Owen admirara tanto a Chesterton, pucs
ambos compartian la misma fe, scgan el testimonio de Alvaro
Bejarano.™’

Owen c¢jerce ¢l mal desde la inteligencia de la perversidad, no
desde la exageracidn de la perversion. Como Dios v ¢l Diablo con el
destino de Job, ¢l pocta Gilberto Owen jugd una apuesta en relacion
con su prapio destino. La apuesta la tomd de Pascal; solo que, v
para no variar, la asumi6 al revés. Kn su “Nota Autobiografica”, ¢l
poeta s¢ autodefince: “Gilberto Owen es un batlarin flaco, modesto v
disciplinado; habla dogmatico desde que, hace cuatro afios, jugd un
reverso heroico de la apuesta de Pascal, y empezd a tirar los dados
del arte para no ganar nada, acertando, a perderio todo, por temor

> En relacion con la Divinidad, surge esta cuestidn:

de equivocarse”.
“Dios ¢s o no es”. La razdn v la fe catran ¢n juego; sc trata de una
apucsta. Pérdidas: 1n verdad v cl bien: cosas que se comprometen: la
razon v la voluntad, conocimiento v beatitud., Ganancias: todo (lo
infinito en relacion con Dios). Segan Pascal, st apostamos a cruz
porque Dios existe y ganamos, lo ganamos todo; y s1 perdemos con
cara, en realidad no perdemos nada: s¢ gana lo i1nfintto y, dado el

caso, s0lo se pierde lo finito de esta vida. La formula para ganar es

la fe: la disminuciin de las pasiones conduce al cjercicio de las

PSan Agustin, Op. Lt Lewrs NI Cap. VT p. 246,
2 Ctr. nora 38 en Cap. 1V de este trabajo, hm;l,f-”'f
VGilberto Qwen, Obrus, p. 199
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virtudes.”" Owen es claro e¢n su apuesta como un reverso heroico:
buscar a Dios en todas las pasioncs y las virtudes ncgativas por
medio de la vida y del arte. Su pesimismo es irremediable: para no
errar, prefiere perderlo todo antes que ganar algo. lintre Dios y el
Diablo, ¢l pocta opta por los dos al mismo tiempo. Toda la Obra de
Owen (Poesia, prosa y correspondencia) esta signada por la nocidn
de limite. Ni e¢sto ni aquello, sino lo que esta en medio de esto vy
aquello. Dicha idea abarca tanto lo biogrifico como lo poético y lo
mitico ¢n relacidn con ¢l Bien v el Mal desde el punto de vista de la

perversidad.

I.o biogrdfico

“Parcce que todo primer libro, versos o novela, estuviera
coadenado a ser irremisiblemente un libro dc_ amot”, escribe Owen a
proposito de la novela Con e/ diablo en ¢l cuerpe, de Raymond
Radiguer.”  Los  “Primcros poemas” de Owen no  hablan
exclusivamente del amor, pero si ¢l conjunto de cartas que escribid a
(Clementina Otero. Tomas Segovia destaca el hecho de que fueron
escritas por un joven de 23 anos, ya que constituyen toda una
puftica  de  la  scduccidon amorosa.  En  estas  cartas, Owen
verdaderamente lleva el diablo en ¢l cuerpo y se mueve en el dmbito
de ta perversidad. El Diablo, Principe de este mundo, domina vy
manipula la debilidad de la carne v de los malos pensamientos. Y
también del amor. Tomas Scgovia reflexiona sobre el coacepto del
amor como una secduccidn pura: “la renuncia a asegurarse la
victoria”. El seductor jucga a perder; lo importante no es la
conquista, sino la scduccion de Ja mujer. En la seduccidn, la

“suerte” amorosa no ¢std garantizada. La mujer puede ccder o puede

3 Pascal, en Pascal por Albert Beguin, México, F.C.E., 1989, p. 221-227.
(Breviarins, 196).

35 Gilberero Owen, Obras, p. 254,
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no hacerlo. He aqui el limite de la perversidad. Tomids Scgovia
afirma que el amante “tiene que jugar (v escribir) sus cartas al borde
del abismo, ¢s decir, sin clausurar nunca ¢l tncontrolable azar”.’®

El incontrolable azar también detcrmina la debilidad de la
carne. “Seducir ¢s enrregarse a la entrega del otro y buscar su
catrega a la nuestra”, escribe Tomas Segovia. Y agrega:
“ ..saquemos a relucir un  poco nuestras modernas  malicias
freudizantes y podremos decir en cse lcngﬁaic que cuando la
seduccion se cumple, ¢l hombre ¢ntrega su arma més claramente aun
que la mujer: ¢n ese lenguaje la idea fantaseada de tomar (y de su
scuddanimo, tabd e¢n Latinoamérica, coger) se ve como la inversion
enmascaradora del verdadero desco, pues esta claro que ¢s ante todo
el arma viril 1a que quiere ser tomada”.?

Cierto. Sin embargo, Owen desca, ante todo, no eamascarar el
verdadero deseo, sino casi decirlo claramente a fin de no quedarse
en la seduccion pura; €1 quicre ir un poco mas alla; o mis aci, segun
se vea. El mismo Tomas Segovia dice que “intentar ser poeta ¢s
aceptar entre otras amenazadoras circunstancias, PONErse en uona
sttuacion e¢n gque todo lo que se escriba se vuelva decisivamente

¥

significativo”.”® Scegun una nota (en Curtas a Clementina Otero.
México, UAM, 11982, p. 37), se aclara que los poemas en prosa
“Poema ¢n que se¢ usa mucho ta palabra amor”, “La inhumana” vy
“FEscena de melodrama”, originalmente fueron cartas enviadas a
Clementina Otero; por csta razdn, aungue pertenecen a [Lirea, estin
inclutdos en el volumen dc¢ las cartas. “Escena de melodrama” esta
condcnado a ser profundamcente significativo por la promiscuidad
que trata de distmular ¢n relacion con Clementina Otero, pucs a ella

le fue enviado como carta. in dicho poema se habla de un 1adividuo

y de dos mujeres que son hermanas; probablemente se refiere a las

% Tomis Segovia, “Pretacio” a Curtas a Clementina Otera, p. 26.
2T dbed, p. 27,
¥ ihed, p. Y.
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hermanas Orero. Bl tndividuo descaria que tales hermanas vivicerao
¢n la casa de cnfrente. De ser asi, la sombra de ¢1 saltaria por ¢l
balcan, silenciosa. ¢Para qué? : no soélo para seducir a una de las
hermanas, sino para “cogérsela”. Para tnsinuar esto, Owen recurre a
ta mitologia. ;Como se¢ la “cogeria”?: “Una lluvia de oro [Zeus
cogiéndose a Danae| ¢s demasiado rastacuero”; “los cisnes {Zeus
cogi¢ndose a Leda]l hacen demasiado ruido golpeando el agua
retorica”; “Los toros [Zcus raptando y cogi¢ndose a Huropa] se

2

prestan a alustones demasiado faciles. Pero una sombra...”. Aqui
podemos sobreentender que st se¢e la coge una sombra, seria una
cuestion bastante discreta. D¢ tnmediato el sujecto lirico aclara que
“Mas sabia su esposa, que se daba vestida de nube” [Ixidn
cogiéndose a la esposa de Zeus, Hera, en form?l de nube]. Como
sombra él y como nube ella, al coger “Como casi no quedan huellas,
casi no es pecado” aclara ¢l seductor.

l.as palabras sustituyen a la carne. El individuo, por medio de
sus palabras, tiende un pucnte de su balcon al de las hermanas. Por
¢l llega una de las hermanas gque no existe; es decir, es solo su
sombra inmensa v gris. “Y cantamos la misma voz. Cantamos
alargando descsperadamente, como sombra ¢n ¢l muro, las palabras”.
La sombra de él se coge a la sombra de c¢lla (la hermana que no
existe) por medio de las palabras (;v/0o de la poesia?). En el capitulo
anterior 1indiqué que cuando Owen le escribe a Clementina Otero

»

“Usted o mi poesia”, la expresidon no tiene sentido disyuntivo, sino
copulativo en todos los sentidos de la expresidon. La otra hermana, la
mujer real, la que no atravesd el puente, intenta suictdarse;
seguramente porque constdera que coger ¢s pecado. Entoances el
sujeto lirico, con ¢! cinismo y el descaro propios del hombre
peeverso, le dice que ¢n realidad ¢l quiere salvarie la vida. ¢Por qué
se suicida si ha sido solo una sombra la que se la ha cogido y, por

tanto, cast no deja huellas? Al cabo de los anos, Clementina Otero
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dijo que amaba la poesia de Owen, que amaba al poeta, pero no al
hombre. Por algo scria. Stn ecmbargo, empezd a necesitar sus cartas y
las esperaba con ansicdad v con 1lusidén. Se preguntaba si eso era
amor v s1 ¢l poeta habia huido de su desamor. “No lo supe: solo sé
que en su ulrima carta se scntia culpable, tal vez por no haber
encontrado otros amores, o por haber perdido lta esperanza de
esperarme”.”” La ingenuidad de Clementina es conmovedora. No es
¢xtrafo, con todo, que cuando en alguna ocasidn hablaron frente a
frente, e¢lla escriba al respecto:r “Me miraba caoternecido y yo,
adolescente casi, me hundia c¢cn un pozo de dudas y temores”.’’ El
hombre mayor de edad y ademds perverso solo puede inspirar dudas
y temores a la mujer joven. Volveré sobre ecllo. Por ahora, es
importante destacar que Owen gustaba de ubicarse en los territorios
del mal cuando escribia cartas a Clementina Otero. Resulta bastante
significativo que la carta fechada ¢l 1 de julio de 1928, Owen la haya
escrito en “Me parcce que en El Infierno” (“La quiero mucho
¢cuando voy a casarme con usted? ;nos casamos por poder? Le voy a
ser ficl un afdo. Al ano me enamoraré de la muerte y me pegaré un
balazo™); y la carta fechada el 2 de julio del mismo ado diga
“Todavia en El Infterno”, y le hable de amor. Con razdn la mujer
sentia dudas y temor.

LLa tntencidon es fundamental. Ya dije que Owen no optd por la
seduccidén pura; tampoco hizo suva recalmente a Clementina Otero.
Lo importante y lo terrible fuc haberlo pensado, planeado y habersc
mantenido en el limite entre los extremos del no hacerlo y el
hacerlo: el estar a punto de hacerlo. Como en la novela de
Dostoievski, un hijo desca v planca la muerte del Padre, pero no lo
hace nunca; otro hijo, tdiota y bastardo, acaso sin planearlo ai

desearlo, simplemente lo mata. Hste es un simple y vulgar asesino;

2P Clementina Orero en Cartas a Clementinag Otere, p. 30.
3 Thed, p. 29.



por cso sigue viviendo v mucre tranquilo. El otro, por plancarlo y
por descarlo, sabiendo que lo descaba porque no deberia hacerlo y al
elaborar el plan lo gozd intensamente, sabe que ¢s mas culpable que
su hermano y que¢ nunca podra ser perdonado. La pesversidad
destruve. Muy en ¢l fondo, Owen sabia y gozaba y, acaso, sufria
sabtendo que el descar y querer a esa hermosa ¢ i1nocente
adole¢scente no estaban excntos de las peores intenciones. No
obstante, las distmulaba hablando de amor.

Al margen de la carne v ¢l sexo, ¢l ambito del amor tambicn
posce su limite perverso. [l vecdadero amor —segoa Rilke- es
intransitivo; ¢s decit, cuando no hay correspondencia, Las amantes
inauditas (Eloisa, Mariana Alcoforado...} sc¢ eternizan, se consumen
y s¢ tamortalizan ¢n su llama de amor no correspondido nunca. Si
hubiese correspondencia, el amor terminaria sdlo en sexo, en
noviazgo o en matrimonio. La ¢xperiencia inaudita ha sido propia de
las mujercs, las grandes amantes. Tal vez, dice Rilke, ya sea hora de
que los hombres empiccen a conocer e¢sa experiencia.”’ Owen es uno
de ¢llos. Amante 1naudito, lo cs gracias a que Clementina Otero
nunca le corresponde. El amante permanece y escribe poesia. Ella
sGlo queda como un punto de refercncia. Para Owen el amor es sdlo
una teoria, no una practica correspondida. En una carta le escribe a
Clementina: “Mi amor vive independientemente del amor de usted”.
Cierto, pues ¢cual amor de ella? Clementina ha declarado: “Amaba su
poesia, amaba al pocta, mas no al hombre”. Para Owen lo importante
de una persona es que inspire el amor, no que lo corresponda. Dice
Clementina que ¢l poeta en al.guna ocasian le dijo: “Todo es poco
para agradecerle, Clementina, la gracia infinita que me ha hecho

4

usted solo con ser, con cstar para mi amor...”."" Cuando Owen le

P R.M Rilke, Cuadernas de Muitr liaurids Breigge, p. 112 y ss.
32 Clementina Otero en “Cartus de un amor ausente”. Entrevista de R. Renin
a Clementina Otero, en Cuwau de! fiempo, voi. X1V, Epoca 1, No. 81,

Noviembre de 1998, p. 21,
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ptde que se case con ¢él o que lo amc, al mismo tiempo pide a Dios o
al Diablo que e¢so no suceda nunca. En otra carta Owen le dice que
comao ¢lla no le permitid conoceria por ¢l amor, ¢l decidid entrar
por su ventana. Mas adelante ¢l poeta escribe: “Lo terrible ¢s que ni
usted ni vo podremos encontrar nunca los gusanos llenos de
manzana, usted por desconfiada, vo por amargado. Alguna vez me he
puesto a pensar, angustiado, c¢cn lo espantoso, en lo monstruoso que
seria un noviazgo cntre nosotros” (Obras, p. 257). ¢Qué seria de un
poeta feliz, enamorado y bien correspondido? Cuando menos en el
caso de Owen, si ¢so hubiera sucedido, es bastante probable que so
hubiera escrito una obra como Perseo  rencide, sino algo
completamente diferente. A Clementina Otero le tocd representar el
papel de la musa por excelencia, hutdiza ¢ inasible. Lo tmportante
para el poeta es mantenerse en el limite, el azar, el estar a punto de
ser amado o no, el instante eterno de la posibilidad imposible.

LLa tentaciéon de lo prohibido es un rasgo caracteristico del
Principe de cste mundo en la biografia de Owen. “En el principio
cra mi instinto”, dice ¢l poeta parodiando la Biblia. Ese iastinto
cstaria aistado por un caos d¢ amnesia, ¢l que Freud quiso apartar de
sobre los anos infantiles. Ese instinto evoluciond a “la mania dec
hacer relatos  autobiograficos y  enamorarme de todas las
fucntes™(Obras, p. 196}, En Nerela como nube, El tio FEnrique se ha
casado con Helena, quien habia sido novia de¢ Ernesto. El angel
Ernesto e¢std a punto de cometer una deslealtad con ¢l tio Enriquec
(interés por su esposa Elena); pero sabe que si lo hace, su futuro
sera infame. FEronesto Y Elena habian sido novios. Finalmente, el Tio
Enrique se casa con Klena. Ernesto clabora un plan para acostarse
con ella. En la penumbra de la casa, palpa el cuerpo de una mujer
creyendo que se trata de Elena. La cita a la media noche en ¢l
cstudio de la casa ( “¢qué cscrupulo de disfrazar de deccencia su

infamia ¢ hizo elegirlo?”). Al rodear su cintura y encontrarla tan



estrecha, piensa que tal vez ¢l Tio Farique no 1a ha desvicgado. Por
una situacidn poco clara, la mujer que asiste a la cita nocturna s
otra {(Rosa Amalia). Frnesto tiene que cumplirle casandose con ella,
aunque no la ame “Qué dolor ¢l 1dilio cn que uno solo es los dos
amantes y ¢l jardin y el pajaro. Y scr solo el espectador ¢s poco
honrado”. lista expresion pesimista v fatal remite al pensamiento de
Baudelaire: “Aunque ambos amantes estuvieran muy enamorados y
muy llenos de descos reciprocos, uno de los dos estard siemprc mas
tranquilo o menos poscido que el ofro”.?’ Finalmente, Ernesto
aprende que nada nos ha sido dado conocer (“De las cosas sabemos
alguno o algunos de sus aspectos, los mas falsos casi siempre. Las
mujercs, sobre todo, nunca se nos entregan, nunca nos dan mas que
una nube con su figura™).'?

No hay que olvidar que esta situacidon aparece c¢n la parte
segunda de Narela como nube; el titulo es “Ix16n cn ¢t Olimpo”. Y,
precisamente, cuando Ixion esta ¢n ¢l Olimpo, se interesa por la
mujer ajena: Hera, esposa de Zeus. Ixion, en realidad, no consigue
poscer a la verdadera DDiosa, sino a una nube que Zeus transforma en
figura de Hera. Ante esto, la situacion se complica sobremanera.’’
Dec alguna forma, Owen se identifica con Perseo; el padre es, por
tanto, Zcus, la Huvia de oro que posee a Danae: Zeus es, por tanto,
tambic¢n ¢l Torbellino Rubio, ¢l cual, a su vez, es ¢l sobrecnombre
dado al padre de Owen. los indicios que proporciona el poeta son
perturbadores: al lado de la palabra pecude, aparece la palabra 7ncesto;
vy aparcce también la cxpresion “la que ¢l no osa nombrar”
refirténdose a una mujer de su posible familia cercana o a2 su propia
madre. ¢Sera ésta una Jdv las cxperiencias pecaminosas, uno de los

sicte viajes malignos que Sindbad resena en el Dia ocho, LLAGADO

-

* Charles Baudelaire, Diurcos vniimor, p. 15,
 Gilberto Owen, Norela come sarve. en Qbrus, p. 186.



DE SU MANO, victima dc¢ la 1lusida serpentina del principio, y que
¢l poeta “no se atreve a recordar”, o a la otra que “le repugna
recotdar”? Habria que ver.

lLos indicios son abundantes. Hn ¢l poema “Hl infierno
perdido”, ¢l poeta c¢scribe: “Por ¢l amor de una nube / de blanda
piel me perdi / duermo encadenado al ciclo (...} con su blando amor
de nube / que ¢l orden me encadend” (Obrus, p. 118-119). Tampoco
hay que olvidar que Ixion ¢s castigado; pero en lugar de mandarlo al
ITades o al Tafterno, Zeus lo coloca en el cielo como wuna
constelacidon. Como quiera que sea, en estos problemas de incesto,
real, psicologico o imaginactio, la mitologia llega en su auxtlio para
conjurar los malos peasamientos. Ean “Regafio del viejo”, Owen
menciona a 1a Rurth, alude a Clementina Otero y sugiere a la madre y
a Ixion: “sordos y cicgos, ibamos, seductores de aubes, / y €l se
uncia a mi rueda alegremcente / cuando nos tocaba perder”. Si ¢l
problema e¢s la mujer, la Madre, Hera, la nube, el poema termina
cuando el sujeto lirico tnvoca una cspecie de exorcismo: “Que es
hora de Orestea y de mi vibora”. Como Orestes, es hora de asesinar
a la Madre y de huir: Clitemnestra sucfia que muere asesinada cuando
una vibora lc¢ destroza los pechos: la vibora sera Orestes, quicn
matara a su madre clavandole la espada en el pecho. Una ver
cometido ¢l crimen, el matricida huye hacia un lugar lejano que sera
lHlamado Orestea.’®

El tema no c¢s tan aislado como pudiera pensarse; mas bien es
recurrente. En Examen de panvas, Frnesto confiesa su intento de
coquetear con una tal senora Garcia. Sin embargo, se arrepiente pues
“seria apartarme de un incesto para caer en otro mayor. A la sedora

Garcia le debo algo asi como la vida, ¢n cicrto sentido” (Obras, p.

35 En el trabajo de Rosa Garcia Guridrrez, “Contemporineos. L2 otra Novela
de la Revolucion™ se puede leer una interpretacion de estas situaciones desde
¢l punto de vista de la teoria de 12 novela en Qwen.

3¢ Cfr. Furipides, Codfvros y Roburt Graves, Mitologia griega



197). Un poco antes, Ernesto habla de su relacion con Elvira:
“Nuestro amor ¢s un amor c¢ast incestuoso” (p. 192). En cucstidon de
tentaciones, Owen lo sabe todo. Tal vez no caiga totalmente cn
ellas; no obstante, siemprec se mueve, también, en el limite del bien y

de uno de los pecados maximos: ¢l incesto.

Lo poético

En el aspecto poctico también es fundamental la nocidn de
limite de la perversidad. En el capitulo Tl de este trabajo cité las
palabras de Guillermo Sheridan en ¢l sentido de que Owen es el
pocta de la visién al revés y del lado oscuro del mundo. En ese
mismo capitulo afirmé que no hay tal cosa, que Owen es ¢l pocta de
ambos lados, de l2 vision al revés del mundo, de la ambigliedad y de

la polisemia. Desde este punto de vista destaqué la importancia de la

antitesis: bien y mal, luz v sombra, movimiento ¢ inmovilidad, etc.

Tampoco hay tal cosa c¢n sentido estricto y dnico. Sin embargo, era
necesarto  decirlo vy cjemplificarlo asi para poder entender la
pcrversidad. Ahora me corrijo. Owen no es ¢l poeta de la risidn al
revés v oambigua del mundo; en rclacion con la antitesis, no es ¢l
poeta del bien v el mal: es el poeta del limite de la perversidad que
surge con el eafrentamiento de los elementos antitéticos. No la luz v
la oscuridad, sino la linea del ocaso; no la inmovilidad y el
movimicnto, sino el preciso instante -“emparcdado en ados”- en que
acaba el movimiento y e¢sta a punto de empezar la inmovilidad; no cl
bien y el mal, sino el limite que hay entre estos dos conceptos: la
tentacion.

Ea Perseo rvenmcido la nocidon de limite también es importante.
En el Dia reinte RESCOLDOS DEIL CANTAR, Owen juega con el
tiempo pasado, ¢l presente v ¢l futuro. En el pasado oyd la armonia

de las esferas; a partir del numero siete le puso letra a la cancidn
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trenzada en el corro de nidas de la Osa Menor; escucho las brisas
fingidas vicntos que destrozaron a Orfeo; oyd un lamento de
mendigos cuando abandond la desdicha con San Antoanto Abad;
escucho el canto de las sirenas llamadas Niagara, Toqueandama o
Iguazi; escuchd la guitarra de Rosa de Lima, los salmos, Ia azada, ¢l
caer de la tierra e¢n ¢l scpulcro de su padre que c¢ra 1déntico a
Buaffalo Bill. “Todo eso y mis oi, o crei que lo ota”. Ea el futuro
tendrd la certeza de no haber oido lo mas importante (“Y no habré

‘ tu nombre poesia”). Sin embargo,

otdo nunca lo que nadic me dijo:
lo que verdaderamente importa no ¢s solamente todo lo que oyd en
cl pasado; tampoco unicamente la certeza del tiempo futuro. Lo
verdaderamente importante ¢s el limite que se establece en la estrofa
situada e¢n medio de¢ los versos citados: el limite de la perversidad
signado por el silencio absoluto del tiempo presente en relacidn con
el pasado y lo que sucedera en el futuro: “Pero ahora el silencio
congela mis orejas”™.

[Las situacionces son multiples. La vida y la muerte también
posecn su frontera: ¢l sueio. “Que ya despierte el que me suefia”. Ni
la vigilia ni la muerte, sino ¢l punto intecrmedio que se ha eternizado
en el sueno. L.a vartante tiene que ver con la petrificacion: la vida es
movimiento; la muerte, inmovilidad. Owen habla de Ia venganza en
carnc suya, de¢ la cstatua que condend para su gula al tiempo, a
moverse, supuestamcente olvidada de sus limites, vy a su palabra de
vidrio sus silencios. Sin embargo, la estatua estd envejecida (viva,
pero casi1 muerta) por ¢l fliccido mdarmol de su seno. Marmol pero
no duro, sino flaccido: La frontera: la vejez y lo flaccido. El arriba
y ¢l abajo también s¢ comunican. Arrtba esta el ciclo; abajo, el mar,
El mar es jubilado ciclo; ¢l mar queda varado. Cuando el diluvio y el
vagar de la huida terminaron, el sujeto lirico se encuentra ecn alta
sterra. Al mal lo ascendicron a cielo; y a su oleaje lo ascendieron a

turbios vy lentos nubarrones. FEl poeta crea un espacio imaginario y



poético donde no c¢s cielo ni mar unicamente y donde el tiempo ha
quedado abolido: “Yo, en alta mar de cielo / estrenando mi carcel de
jamascs vy stempres’”.

I.a nocidn de limite también e¢s importante cn relacidon con el
mal; v su hora favorita es el atardecer. ¢ A qué hora? A las seis de la
tarde de los mas soberbios bemoles, diria César Vallejo. A esta hora
del Angelns, cuando el dia ha dejado de scrlo y la noche empieza a
ser, ¢l Mal reclama sus dominios. “A las seis de la tarde se sale de
las carceles / y estian cerradas las iglesias”. Cuando la tarde todo lo
diluye y todo lo dispersa, es entonces cuando “Nada nos ata a nada /
y, en libertad, pasamos”. En este momento del desamparo del

atardecer:

I.a luz revela sus siete pecados
gque nos fingicron una salud sola

“Discurso del Paralitico”

Entre Dios y el hombre también existe una situacidn limite: el
z‘\ngel. Por definicidon, el angel es ¢l mensajero de Dios; es decir, la
frontera, el limite entre lo divino v lo terreno. En ocasiones, el
angel representa el bien. En “De la ardua leccidon” el perverso
macstro le advierte al alumno que st le da miedo seguir sus malignos
consejos, que siga de angel y no llore. Ka el mismo poema, Owen
afirma que se salvd de ser angel con scr hombre; y a los angeles les
llama malas comparias. En efecto, en ocasiones los angeles son unos
briagos que se duermen borrachos mientras alli a 1a vuelta matan a
su puptlo (“Sindbad el varado”). En rcalidad, Owen aprecia el limite
yue se establece entre un angel y un hombre: lo que estd entre lo
divino y lo terrenal o maligno: el deseo de lo prohibido para los
angeles. En este caso, los angeles se mueven en el limite de las doce

del dia. En “Discurso del paralitico”, ¢l sujeto lirico dice que un dia



¢l tuvo una madana v un amor fino, frio v tan claro que con sdlo
pensarlo el tacto lo empanaba. Sin embargo, cn esa manana vio ¢l
caballo de azogue vy el pez labrico. ise amor tan singular tendria un
nombre v una voz. Kl nombre no lo recucrda, pero si lo que 1a voz le

dijo justo al medio dia al angel hombre ldbrico y borracho:

Y una voz ¢n las ruras verticales
Del medio dia al mediodia por mis ojos

(..)

“Las muchachas pasaban como cocuyos

con un tncendio de ambar a la grupa,

y c¢n nucstros rostros de dangeles ardian canciones y alcoholes
con una llama impadica ¢ impune”.

La noctén de limite también determina otra de las multiples caras
del mal: la ubicacion dcel poeta en el espacio de la vida en relacidn
con el pesimismo: “Eacima de la vida, inaccesible”, “Debajo de la
vida, impenetrable”, “Al lado de la vida, equidistante / de las
hambres que no sactamos nunca / y de las que nunca saciaremos”.

El poeta ~ha dicho T.S. Hliot- se¢ revela a si mismo cuando
escribe sobre otro escritor. FEl pocta Gilberto Owen lee vy escribe
una resefia sobre la novela Pdjare pinto de Antonio Fspina. En tal
cscrito Owen revela ¢l aspecto definitivo de su poética. Un dia del
Siglo XX la novela se enamord del poema y parecid que la literatura
itba a descarrtlarse sin remedio; no obstante, Girardoux 1nventd unos
neumidticos que hacen inutil la via, los rieles paralelos y scparados
{(novela — poema). “Antonto KEspina, con Pdjare pinto, viene a agravar
la parabola, viajero c¢n una nue¢va zona c¢ntre la cincmatografia v el
pocma novelar (...} Todo consiste (...} ¢cn sorprender en ¢l una légica
no discursiva, sino mis afinada, injerto de la poética mallarmeana v
la fotogénica, situdndosc ¢n un plano fronterizo ‘entre ¢l poema y la
ctnegrafia’. Agrega Owen que Salinas {¢Pedro?], el lineal, se ha

puesto ¢l gaban de Ia prova al derecho; Jarnés, el barroco, se la puso
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al reves, v solo FEspina, ¢l despedazado, de canto. Queremos decir,
con ¢so, que e¢s su voz, st no la que mas apreciamos, si la preferida
. L . . . .
por mas cercana a nosotros”.  Hl libro de Lispina no ¢s de lectura
facil; solo es accesible “para quienes se hayan habituado a lecr un
: » 18
poco cntre lineas”.
LLa poesia y la prosa de Owen no estdan al derecho nt al revés,
stno de canto; v s6lo s¢e medio entrega a qutenes scpan leer entre

»

biacas, Como no recordar a “U rio sin tacto” (Ofros poemas): Tooping
the loop. I'l hombre de la luna que cae en linea circular y que solo
ticae una linea por percfil, medalla del dante, hombre que s6lo ticae
una linca por perfil: “monceda de frente moneda de canto” (Obras, p.
111). En la reseda mencionada, Owen afirmla quc la novela de Espina
¢s grata v de dificil lectura, novela “que solo tendria dos
dimensiones s1 no fuera por la parte subconsciente que, dindole
profundidad, no la hunde empero hasta la sima suprarrealista”.’® Una
vez mas la antitesis (dos dimensiones) y el limite entre los
contrarios (la parte subconscieate). Fn “Acrdstico”, Owen escribe
“y cuando salimos tenemos tres dimensiones / Pero la tercera es cl

H

ttempo”. Dos situaciones, siecmpre dos; v en medio, el limite. La
confesion personal ¢s contundente. Kl 3 de agosto de 1948, ¢l poeta
c¢scribe una carta a Joscfina Procopio, v le dice: “Siempre he sabido
leer =y escribir- entre lineas (...) Pero ¢s todavia més fascinante que
lecr scentir entre lineas” (Oébras, p. 281). La fascinacién, el
pensamicnto  y  la  escritura  entre liaeas tiemen que ver con
perversidad . Volveré sobre la fascinacion.

Escribir poestia entre lineas tiene que ver con el hecho de
nunca decir las cosas c¢laras, sino a medias. El métode de

composicion de Owen ¢s clocuente. Por una parte, una vez mas, la

influencia de T.S. [liot vuelve a ser determinante. Bl método de

P Gilberto Owen, “Pdrare pinto”™, en Qbras, p. 218-219.
3 Thidew
Vo Ihidem,
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composicion de Eliot ¢s bastante parecido al de Owen. Al principio
de su obra, Eliot componia mentando unas imagenes vividas que en
principto carccian de continuidad centre si. El efecto global del
poema asi compucsto s¢ relactona con ¢l texto simbolista v con las
tdeas de Mallarmé acerca del poder evocativo del tenguaje por Ia
indeterminacion que presidia tales rextos. La composicién partia de
la suma concrecion objeriva v distanciada de cada imagen o
fragmento verbal v la cualidad indeterminada, multiple del poema,
ecra ¢l resultado de sus discontinuidades, de la eliminacién (no
provision) de¢ cslabones cntre las unidades compositivas. Como
Pound, Eiliot c¢ntendia Ia composicidn como wuna actividad de
seleccion y combinacién ¢n que ¢l concepto de forma depende de la
existencia de¢ un hilo muy tenue, de armonia verbal, de tono v de
sutiles relactones apenas perceptibles en una primera lectura entre
las partes o clementos del poema.

El Perseo rencido participa de este método de composicidn.
Vicente Quirarte ha investigado con mucho cuidado y acierto las
peripecias de composicién y publicacién de tal libro. Owen empezd a
escribirlo hacia 1931; algunos poemas que lo coastituyen fucron
publicados ¢n wvarios lugares y en difcrentes fechas; cn 1942 se
publica, ¢n Bogota, el primer borrador del texto completo; en 1945
aparccen ofros poemas, y no €5 sin0 hasta 1948 c¢n que aparece ¢l

texto definttive.*”

Owen empieza por escribir las partes; y sélo al
final le llega la idea de totalidad. La aparente heterogeneidad del
Perseo s¢ resuelve en unidad cuando, leyendo entre lineas, el lector
intuyce los htlos tenues que unen las partes.

Por otro lado, pensar, lecr y escribic catre lineas da lugar a
una poctica relacionada con el limite propio de la perversidad. No se

dice ni se deja de decir; 10do estd a punto de decirse. La poesia es

flor, es rosa, ¢s virgen, ¢s la voz que sc desangra por las llagas. No

 Nicenre Quirarte, Ef uzague  (a qranada, -p. 85 y ss.



obstante, todos estos nembres solo revelan ¢l limite de la
perversidad en el cual se esta a punto de decir, de comprender o de
nombrar a la poesta, sin lograrlo jamdas. De nueva cuenta, la

posibilhidad imposible:

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra
v ser ¢sta la espina cuadragésima,

v estar siempre tan cerca tu cnigma de mt mano,
pero stempre una brasa mis acriba.

Dia reintidés, TU NOMBRE POFSI.1

Bl Dia reintisiete, JLACOB Y 1. MAR es un excelente ejemplo de las
situaciones limite propias de la perversidad que surge centre el
Diablo y el Aagel, ¢l alba y la noche, el silencio y el sonido, ¢l amor
y ¢l desamor, entre ta flor v su destruccidn; en fin, entre la poesia y
lo innombrable: “Cuando eres poesia v mi rosa se inclina a oler tu
cifra y te me esfumas”. Ante la derrota, el desencanto y la
restgnacion: “Madana habra en la playva otro marino cojo”. Con todo,
Sindbad el varado ano acepta ¢l naufragio absoluto y definitivo en el
mar oscuro, ¢n ¢l ffades o en ¢l Infierno; tampoco se siente salvado:
preficre ¢l limite perverso de la posibilidad 1mposible de la
esperanza de salvacion: “Tal vez madana ¢l sol en mis 0jos sin nadic
(...} tal vez".

También en este scntido las influencias son determinantes.
¢Quién le enseid a Owen ¢l uso de¢ la perversidad desde esta
perspectiva en la poesia? ;Quién mads habria de ser?

-Una mujer-
-Y e€ra poeta-
-Y hacia versos-

-Emily Dickinson-



Es probable que Owen haya conocida a la Dickinson desde o
alrededor de 1928, En este ano aparccid la Intologie de la nourelle
poevie umericarne, por Fugene jolas, Kra, Paris, 1928, Esta obra fue
resenada por Xavier Villaurrutia: “Guia de poctas nortcamericanos”,
e Contempordneos, V', I, veptiembre, octubre, norviembre y diciembre,
1928, Méxicn, p. 92. También ¢s posible que, al vivir en Nueva York,
fa hava leido dirccrtamente ¢n tnaglés. Lo cicrto es que sc trata de una

se¢ solazaba”' con la

L

tnflucncia fundamental. Gilberto Owen
poresia de esta mujer, y tambi¢n tradujo algunos de sus poemas
(“Pocmas de FEmily Dickinson: Versiones a ojo de Gilberto Owen”,
il tiempo, Bogota, 29 de abril, 1934, pp. 6-7).*° Por algo scria.

Hay cosas que no debemos saber o que no podemos saber. En
cste sentido, la literatura c¢s prodiga en ejemplos. Y esto tiene
mucho quec ver con la perversidad. En [/ paraise perdido de Milton es
intcresante la plitica entee ¢l Aagel y ¢l hombre. Una vez que Adén
ha pecado y esta a punto de ser expulsado del Paraiso, hace algunas
preguntas sobre el Universo al arcangel Miguel.
(Ccondescendiente y amable con ¢l hombre caido, la entidad angélica
satisface la curivstdad del hombre hasta cierto punto. Le aclara muy
bten que hay cosas que st le puede explicar; pero hay otras que no;

3
Lo

de ¢llas no debe preguntar porque no pucde ni debe saberlas.®
gue importa destacar aqui no os 1o que ¢l angel permite saber al
hombre. Y, en rigor, tampoco lo es ¢l tratar de averigua cuiles
podrian scr esos saberes prohibidos. Lo verdaderamente intercsante
¢s, en término de Georges Bataille, el iuterdicto, 1a prohibicién, la
lLey."* Y, sobre todo, ¢l ansia infinita de la tentacion por violar ese
interdicto, e¢se limite propio de la pecversidad. Parafraseando a

Georges Bataille, sin prohibicidn no hay perversidad.

U Cfr, Alvaro Berarano, " Ab ltcrvn de la avenrura. Gilberto Qwen en
Celombia. Bibliotera de Mensow, N 14, Marzo-abril de 1993, p.- 39.
+2 Gilberto Owen, Obras, po 2.

U Joha Mulron, E7 pasaise perior.. Canto X1, p. 179 y ss,
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lLa poesia de Fmily Dickinson es otro ejemplo imprescindible.
Sus poemas son breves, concisos, sintéticos al maximo, extranos y
misteriosos. lLeerla —acltara Harold Bloom- ¢xige los momentos de
mayor luctdez por parte del lector. Motivos: ¢] sesgo de la luz, ¢!
matiz, lo blanco, lo Oscuro, ¢l Ojo, la ceguera, ¢l Velo... A pesar de¢
los esfucrzos de Harold Bloom, ¢l critico tiene que admitir que ¢n cl
)

poema del “Matiz”, Emily Dickinson “pone todo ¢l énfasis en lo que

no pucde ser alcanzado, un sccreto inaprensible, un tropo o

‘nli

metafora que no puede cxpresarse Mas consccucnte con cl limite
de un saber prohibido, Roger Shattuck destaca la importancia de
limite, de la Ley (Dios) v de la posible transgresidn o contencion

' Este autor menciona dos poemas

ante c¢se limite del deseo.
fundamentales (“Un Hechizro cenvuelve un rostro” v “El Cielo —es
aquello que no pucdo alcanzar™). En ¢l primero Shattuck destaca
cada una de¢ las palabras del poema. Sin exagerar, cada una de ellas
¢s profundamente significa-tiva: heechizo o encanto, rostro envuelto,
contemplado imperfectamente, la Sefora, no atreverse a alzar ¢l
Velo, micdo a disiparlo, observar un mids alli, “And wishes —and
denies” |perversidad pural, ¢ncuentro, matar o anular el anhelo,
imagen que colma. Iis un poema perverso, ademas, por enigmitico:
nunca sabremos de qué SceAora se trara, qué rostro, qué velo, en qud
constste e¢se mas alla ni a qudé cncueniro terrible se refiere. En ol
segundo poema itmporta destacar que Emily Dickinson revela una
actitud llena de perversidad al insinuar que lo quc mas desea es, al
mismo tiempo lo inalcanzable y lo prohibido: el Cielo es una
manzana que pende, pero gque no se puede cortar; v el color de una
nube viajera, detrds del monte v derras de la casa, es el terreno

prohibido del Paraiso.

4 Crr. Georges Bataille, ks firotivma,
Y Hlarold Bloom, E/ canoen accraraial, p. 318,
*¢ Roger Shattuck, E/ -owocemicentn pronibido, p. 151 y 51,



En este poema de la 1Jickinson esta contentda gran parte de la

. 3
poesia de Owen.

l.staba pensil de una rama

Y estaba maduro y no lo mordi.

(Al medio dia, dije, cuando ¢l arbol
sca menos alto que mte sed.

Y bicn sabia ¢l bosque prestimano

Que no iba a encontrarlo después.)

“Laberinto del Ciego”

En ¢l poema “Kl ciclo —¢s aquclio que no puedo alcanzar” sc
revela que para FEmily Dickinson (aungquce Harold Bloom diga lo
contrarin} es importante la figura de¢ Divs como metafora de lo
indccible, de lo Otro, de lo inaccesible y de lo inexpresable. En
dicho poema imporra destacar lo provocativo de la manzana y, al
mismo tiempo, lo inalcanzable {(mito dc¢ Tantalo), lo inasible de la
nube pasajera, lo prohibido, atla detras de todo: la conciencia de
Esto v lo Otro con su limite perverso como tormento externo, goce
y fascinacidén. “...Dickinson con su ‘Velo’ y el fisico con su
tmaginario microscopio de rayos gamma observan en el interior del
orden mas diminuto de magnitud, cntonces hallan un limite =a
nucstras posibilidades, a nuestro conocimiento™.*?

l.a realizacidn no reside e¢n la renuncia; el desco no sc
satisface con la imaginacién. Las personas siempre poseen una vida
publica. una vida privada y una vida secreta. Ni las biografias o
autobiografias mas acuciosas logran dar cuenta cabal del Jdltimo
aspecto. Hn esto también la Dickinson se parcce a Owen. Ella,
recatada, decimonodnica y ejemplar hija de familia, pero se enamord

de un quez y de uno o dos ciérigos. Cuando no aparece la Ley

humana, aparece la lLey divina, cuando menos como puntos de

Y7 Garcia Terrés menciona la influencie de E. Dickinson en relaciédn con el
desdoblamiento del sujero lirien en ta poesia de Owen. CFr. Poesia j alguimia,
p- 31y ss.
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referencra, Como quicra que sca, para bmily Dickinson eran
importantes los olores a templo v sacristia para excitar su Eros {por
cicrto bastante misterioso ¢ tnexplicado hasta la fecha)., Harold
Bloom aftrma, al contrario de Roger Shatuck, que Dios ticne una
¢scasa presencia en ta poesia de Emily Dickinson y, agrega, que clla
“ ..aunca desperdictd sus afectos en un amante a quien considerara
demasindo distante v majestuoso. Una poeta que se dirige a Dios
como padre solo despucs de llamarle primero ladeéon y banquero

** Tal vez la Dickinson

parcce perseguir algo distinto a la piedad”.
no desperdicid nada; antes bien aprovecho sus afectos por una figura
ast para cjercer la perversidad: v, en efecto, ella perseguia algo
complctamente distinto a la piedad.

LLa poesia de Owen es una 1avitacién y una provocacion para
pensar ¢n lo prohibido. Para ello, no habla de los pecados, sino quc
s6lo exalta sus signos a fin de quce los lecamos cntre lincas. Algunos
de sus instrumcentos: la alusidén v la elusion, la antitesis, la parﬁdoia,
el tiempo pospretcrito, el futuro absoluto y ¢l modo subjuntivo. De
aqui la dificultad v el “misterio” caracteristicos de muchas de sus
imagences poédricas; sobre todo en relacidn con el mal y el Eros: “y
en su masica un litio y una abeja en su estigma / v en su agutjdn tu

b

anhelo de olvidarme”. En ocasiones la ironia llega en su avuda; sus
virtudes negativas remiten a la castidad, a la sobriedad y a no jurar
¢l nombre de Dios en vano y a la no hipocresia: catre lineas, y por
antitesis, intutmos cudles serian para é! sus virtudes “positivas”. A
veces ¢l amor es como una maldtcion: “alli crujid la grivida cama de
los suplicios”; tal vez debido al exceso de embriaguez: “alcohol,
ancla segura y abolicidn de la aveatura”. Garcia Terrés ya menciond

la posible influencia de¢ Brughel en Owen, a propdsito de las

oractoncs hipocritas v lujurias bilingies, la gula v la kermesse

9 Raoger Shatuck, op cer., p. 169,
PP Harold Bionm, ap. (/t., p. YUR,



flamenca.’” La Penélope que lo c¢sperara, estaria ansiosa de ser
palpada por c¢sos diez coOmplices impunes tan lentos en tejer ¥
destejer por la noche los apetitos del pocta. También resulta
intcresante considerar quién y como le inspird ¢l ecncuentro con un
angel con sexo, Diablo cuvo pie de seda se clava de caprina pezudia
en su abstinencia. A propasito de su gusto y regusto por las mujeres
jovences {como se vera al final de este capitulo), qué mejor que
aludir y cludir y parodiar ¢l texto sagrado: “En esa freate liquida se
bafiaron Susanas como nubes / que fisgaban los vicjos desde las
ninas de¢ mis ojos puberes”. Ea fin, nt la biografia mas acuciosa
podria jamis dar cucnta de los sicte viajes de Sindbad el varado
caracterizados por cxperiencias lascivas, desesperadas, pluviales,
frenéticas y, sobre todo, las tres Gltimas que, perversidad por
excelencia, dicen tanto con tan solo iansinuarlo que mejor es no

saberlo v ni siquiera imaginarlo:

y 1a que no me atrevo a recordar,
v la que me repugna recordar,
la que ya no puedo recordar.

()

Desde un punto de vista juridico, cuando un tndividuo es un
maldito (asesino, pervertidor de menores, perverso...), pero nunca lo
sabe nadie, excepto ¢l mismo, la situacion es complicada para la
sociedad; cuando confiesa sus crimenes, la culpabilidad disminuye y
la situacion se torna relativamente tranquila. Pero cuando wun
individuo no confiesa abicrtamente, pero tampoco lo niega de

manera rotuanda; y, por el contrario, s0lo deja dudas y sospechas, la

situacion queda caponzofada. Ast es la poesia de Owen.

I.a prosa de Owen (La llama fria).

39 | Garcia Terrés, Paoeria j wiguemea, p.153.
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“Se poeta aun en prosa” aconscejaba Baudclaire. Gilberto
Owen asimilo bien la ensenanza, toda vez que hasta cuando cscribia
prosa, cscribia poesta. Algunos cscritos que originalmente eran
cartas cnviadas a Clementina Otero, son poemas; ni qué decir de
Liineu, Norela como nube. lixamen de pansas y la llama fria. Hasta cn la
correspondencia que envao a diversas personas, siempre aparcce la
vena podtica. Tanto los versos como la supuesta prosa participan de
la caracteristica fundamental de su coancepto de poesia: pensar y
cscribir entre lineas. Y ¢sto hace, por tanto, que toda su obra csté
relacionada con la perversidad.

i no haber tomado en cuenta esto Ultimo ha dado lugar a
afirmaciones completamente discutibles. Pongo como ejecmplo la
prosa mas vilipendiada o ignorada: La /llama fria. “En el campo
narrativo —afirma José Luis Marctinez-, [Owen] escribidé primero una
novela corta, Ly fauma [ria (1925), con recucrdos sentimentales de su
pueblo (Rosario, Sinaloa), ¢n un lenguaje terso, a veces azoriniano,
pero con la imaginaciton, teraura v desasimiento irénico que ¢ran su

. 31
propio temperamento”.’

Por otro lado, se dice que “El 6 de agosto
de 1926 aparcecid Lo MHaumu fria de Gilberto Owen en “La Novela
Semanal”™ con una 1lustracidon de Duhart. LLa anodina meditacidn
sentimental de Owen no merecid ¢l comentario por escrito de
ninguno de sus amigos”.” Rosa Garcia Gutiérrez es de la misma
opinidn.’’ Recuerdos scntimentales, tono azorinesco y anodina
meditacidn que no encuentro por ninguna parte.

Il pensamiento v la e¢scritura entre lineas dan lugar a que Lu

llama fria sea una novela  perversa; sobre todo si se la considera

desde la perspectiva de 1odala Obra de Owen. Como joven-viejo, en

YUJLLL Martinez, La fiterator o omonecana Aol segle XX, México, CNCA, 1995, p.
72

> Christopher Dominguez Michael, “Los hiyos de Ixidn”, en revista §welta,
Neo.o 136, maya de "222, p. 22,



sus Primeros poemas ¢l sujeto lirico implora a la tlada Madrina que
logre abatir sus colas a los chacales del individuo; tambi¢n le pide
ser “un novio romantico v fiel 7 que dé besos castos”. El poema sc
Itama “Elogio de ta novia scnctlla” vy en ¢1 hace ¢l “clogio de Ia
Mujer Pura”. El noviarzrgo scra una de las obsesiones de Owen. No ¢s
casual cn uan hombre perverso. Il individuo comin y corricnte no
pieasa en ¢l noviazgo: o cjerce, s¢ ¢namora, s¢ casa ¢ tatenta ser
fchiz., Al hombre perverso le esta vedada esta posibilidad: ¢s su
paraiso perdido. Pl individuo con el alma podrida, con los chacales
que lo habitan, con los siete milanos que lo gobiernan v con sus
lujurias biltngies, lo que mas ansia y desea e¢s redimirse ¢n una
mujer pura, en una naovia Jue sea como un descanso en  su
estancamiento cn ¢l mal. El no haber tenido nunca un noviazgo puro
y casto —pues los vicios renacian siempre- lo atormenta con la
sensacion de un arquetipo no actualizado durante su vida, diria Jung.

lLa llama (ria e¢s un ‘dcsgarramieﬂtn en este sentido. Cuando
nifio, Owen prometiéo a Frnestina la Beata crecer rdapido para poder
ser su novio. Cuando ¢l nifio crece, retorna al pueblo natal (al “Edén

¥

subvertido” diria Loépez Velarde). Pero ahora las cosas han
cambtado; mas bien, han cambiado sin cambiar, si pudiera decirse
ast. Cronoldgicamente, ¢l sigue sieando el joven:; y ella, la mujer
mayor v con experiencia de la vida., D¢ cualquier manera, ¢l sujeto
lirico cscribe sobre la “limpia muchacha de {su] rierca” (p.123) y
anora su obsesion: “Si vo hubiera sido tu novio” (p. 124); la
recuerda cuando joven y la compara “si no lo tomas a herejia” (p.
125) con una actriz de cine. Sigue adorando: “Yo tendria una novia vy

»

scria ‘timido como un aido'”; no obstante, solo ¢l “sabria que ¢l
incendio ardia bajo las sabanas™ (p. 128-129). Se¢ pregunta ¢cémo serd
ahora esa muchacha que verd dentro de un momento. Al pasear por

cl pueblo, se toman de la mano castamente. l.a besa; pero “Ella

' Rosa Garcia Gutiérrer, ap. (0, p. 359,



249

preferiria m1 beso cntre tos dientes” (p. 141); v le implora: “Déjame
que me lave de mi virtud y de tu literatura, Hrnestina; ta y yo nos
casarcmons cuando pasc la cuaresma” (p. 143).

El e¢ros de la perveesidad permea la lama fria. Cuando
Frnestina la beata, la “Mocha”, se presenta ante el joven avido, éste,
como todo perverso gue se respete, sec fija, principalmente, en lo

que se debe frjar:

Fsta hermosa y joven, increiblemente joven, embarnecida
tambic¢n y hasta con un principio de obesidad, fruto a
punto de desprenderse de la rama, mediodia de carne
torrida, pleamar de globulos rojos en las arterias; viajera
que, habiendo partido de la Toledo del Greco, se detiene

a pernoctar ¢n la Francva de Watteau para seguir con rumbo
a Flandes, donde habrd alquilado para habitacién algin
cuadro de Rubens. Yo me perderia en ese itinerario
proceloso sin ¢l Baedeker de sus manos, lo mismo d largas
v de débiles, y el parpadeo dc faro de sus ojos anc os, que
apagan y encienden sus luces verdes -jALTO! jADI LANTE!,

deletrecando su nombre verdadero y repitiéndome ¢ - ésta
¢s, con todo y mis imaginaciones, Ernestina, no la  ‘nestina
de entonces, naturalmente, no la sélo mia por el arte.

(p- 134)

Micntras platican, ¢l sujeto lirico ansia poscer a2 la mujer que tienec
enfreate, pero se contiene castamente: “Bajo los afeites perfectos la
adivino encendida como no lo estuvo antes, y me temo que habré de
demandarla, judicialmente, ante la probidad universal y la cavilacién
homérida de los viejos de nucstra aldea, por este pensamiento mio
de carne que esta chamuscando las hojas tiernas, verdiamarillas de
los prados™.

Frnestina, la Mujer, ha dejado de ser la beata y la Mocha.
Ernestina es ahora una mujer que causa miedo y terror: “Mi
juventud, fa juventud e¢s desbordada: se es roméntico y hay que optar
por la devocidn o la depravaciéon”. En el capitulo I de este trabajo

puse estas palabras ¢n boca de Owen. Por enésima vez me corrijo.
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Pertenccen  a Eronestina, una  mujer  supuestamente  beata v
supuestamente “mocha”. Como Owen, ¢s una mujer periersa; aun
mas que ¢l. Fn su juventud practich la devocion absoluta; cn su
madurez rechaza la esclavitud de un noviazgo pueblerino (p. 144), y
“fue cntonces cuando decidi ser como ahora” {p. 136). ;Y cdmo ¢s
ahora? Krnestina conocid a fondo la devocion y la castidad duraate
su juventud; en la madurez le anade, s¢ puede entender entre lincas,
¢l placer de la carne, si ¢s que no la depravacidon. Devocién mas
plenitud de la carne = mujer terrible y perversa. Owen asi lo intuye

v le dice “aunque has leido mucho, no sabes adn la tristeza de la
carne” (p. 141). El joven-viejo le pregunta: “Hatonces, ¢no me amas?
“-Asi no, le contesta. Yo no puedo dejar de considerarte un
chiquillo; para mi no has cambiado, y por eso te soporto junto a
mi”. Owen se defiende indtilmente ante una mujer que lo supera en
todo. O se separan ahora o no se separan nunca: limite de la
perversidad en quec ambos sc¢ descan ardientemente pero, al mismo
titempo, intuyen la tristeza de la carne cuando ésta s¢ encuentra en
plenitud.

En g /lama fria aparece la Medusa. Ernestina ¢s uno de los
multiples rostros de la Gorgona. Reunidn de contrarios: devocidn vy
depravacion; inspira el deseo v lo contiene en el limite. No ama a
Owen, pero 1o besa sin que ftengan que amarse aecesariamente.
Ernestina es la llama fria: lo frio remite a su juventud devocionaria;
lo caliente, a su actualidad madura. La llama fria es una paradoja de
lo terrible erdtico: ninguna mujer pucde ser mas depravada que la
que ha conocido a fondo la devocidn, la castidad y la inocencia. La
literatura de los libertinos abunda en ¢jemplos. Owen lo intuye entre
lineas y se asusta antc csta mujer irreconocible. Desesperado,
aprendiz de fotdgrafo, nunca lograri cnfocar ese rostro firme vy
sencillo y todo lo demas que sdlo catre lineas se capta. La llama fria

es el oximoron, el limite de¢ roda perversidad.
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He dicho que lLa /luma [ria es un texto interesante por la
perversidad que deja leer entre lineas. Perdicion en busca de
redencion. Podredumbre que ansia la pureza. El chacal que busca a
la paloma herida. Lucifer intentando teatar a la Madre Lva. Ya sc
¢stard pensando que ¢sto es una exageracton. No hay tal. En FE/
agogue y la granada, Vicente Quirarte ticne el acierto de i1acluir una
scric de fotografias sobre Owen v su obra. En una de cllas aparcce
el frontispicio de la [llama [ria (1923), primer libro de Owen, con
ilustracion de Duhart. El mejor comentario a esta obra de Owen la
hizo Duhart con su ilustracton. El fondo es un paisaje oscuro y
borrascoso; ¢n primer plano csta el cuerpo entero y desanudo de una
mujer. Como si la mujer tuvicra puesta solo una bata y, de repente,
lo abricra de par en par colocando los brazos en cruz y lanzindole a
la cara del c¢spectador toda su pertrurbadora desnudez: gesto cinico,
descarado y exquisitamente perverso de lo que debe ofrecerse
siempre, pero darse, habria que ver, pues lo que importa es el limite
de la provocacidon. El rostro de la mujer mira piadosamente hacia el
cielo. De frente, de cara al lector todo lo demds: un par de pechos
petfectamente redondos y firmes, cuva turgencia de los pezones esta
bien marcada; ombligo, vientre y caderas, y las piernas con los
muslos bicn cerrados: 1o virginal, 1o intocado se enuncia al mismo
tiempo que s¢ muestra la tentacion de un cuerpo femenino en
plenitud de alegria de la carne, tal y como Owen adivind a Kranestina
al desnudarla con la vista. Los pics, también juntos, estan parados
sobre un suelo oscuro. A un lado de la mujer hay ua arbol de pie; al
otro lado, un arbol podrido y tirado sobre ¢l suelo. Y en medio de la
ilustracion, abajo, «¢n vl suelo  oscuro v enroscandose
voluptuosamente ¢n los pies de la mujer -como no podia scr de otra
manera- una scasual serpiente, que, con ojos libidinosos, mira de
frente al espectador v, como corolario, le muestra con descaro su

depravada leagua bifida. Un jardin destartalado (cfr. “Discurso del
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paralitico”), una mujer desnuda y suculenta, dos drboles (uno de¢
cllos caido) y una serpiente. Fl que tenga ojos que vea, y ¢l que scpa
lcer entre lineas, que trate de cntender una de las mayores
obsesiones de Owen. En La llama fria prevalece la espiritualidad ca cl
scntido que le da Georges Baraille: cada palabra  se desvia
perversamente de su uso establecido; en da aspiracion ateologica
importa la sensuvalidad y el mal. El miximo desgarramiento sin llegar
a perecer. No hay contradiccién; hasta para negar a Dios hay que
afirmarlo sicmpre: ateo, ateoldgica; va dije en ¢l capitulo I que Dios
y ¢l Diablo sicmpre estin presentes; lo importante es saber en qué
forma v con qué intenciones. Por si todo esto fuera poco, en La
llama fria anota Owen su confesién maxima y definitiva, la cual surge
antc la tentacién perturbadora de Erncstina (quien aparte de haber
stido mocha y beata, posce y sabe que posee y sabe que es

importante la alegria y la tentacién de la carne):

...;cdénde ha crecido la higuera ¢a que s¢ pueda ahorcar mi
remordimiento? Pero basta; va mis ancestros lloraron por
mi muchas noches largas -;de cudl habré heredado esta
inconsciencia c¢n el mal, mi ferocidad de estas horas?

(p. 142)
vy como corolario, la mencionada ilustracién de Duhart esta
enmarcada e¢n un circulo: ya desde entonces podia intuirse en Owen
lo que de mistico tiene Einstein: /Jooping the loop: por la carne
también se llega al cielo. O al menos eso se intenta.

¢Dbnde esti lo anodino, io seatimental y lo azoriniano en La
/lama fria? FEn todo caso ¢ddonde estd solo eso?

A Novela como nube tampoco le ha ido muy bien con un sector
dec la critica. Christopher Domingucz Michael —en una consideracidn
lapidaria- afirma de esta novela: “Sumando una lectura superficial de
Los alimentos terrenales de Gide con el mitema recogido por Apolonio

de¢ Rodas y Pindaro, encontramos ante la esencia, poco original, de
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la Norela como nube de Gilberto Owen: sélo la imaginacion satisface
¢l desco”.”* No estoy de acucrdo y explico por qué. Frente a Owen,
Apolonio de¢ Rodas y Pindaro son unos angeles de Dios por
conformarse con la imaginacidn. La situacién de Gide ¢s un poco
diferente. André Gide decidio ser artista en lugar de poeta. En otras
palabras, ¢nconted cierta tranquilidad. Owen leyd a Gide y encontrd
lo que ¢ ya sabia desde sicmpre: la bisqueda de Dios o el placer
transitando los caminos del Mal.”” Fa el Capitulo 1 de este trabajo
indiqué la diferencia fundamenrtal centre Gide vy Owen: entre ser
moral (hombrc nucvo, artista) y ser el hombre sincero (natural,
hombre viejo, pocta), Gide ¢ligiéo lo primcro. Pero Owen no quiso
ser moral ni artista, como Gide, sino que decidid ser poeta (sincero,
joven-vicjo) en relacion con la perversidad. Como decia Bataille: “El
maximo desgarramicnto sin llegar a perecer”; esto es, la condena
cterna, no la salvacién que Gide buscaba y, finalmente, encontro.
Owen c¢ra demasiado carnal y tenia la suficiente fe como para
conformarse con la pura imaginacion que satisface el deseo; el poeta
buscaba algo mis que eso: los placeres y las alegrias y las tristezas
de la carne al mismo tiempo que la nocidn siempre presente del
pecado unidos por un cable de alta tension. ¥n Norela como nube sc
alude al adulterio, al incesto v a Cain. Por lo demais, al lado de las
cucstiones miticas, Owen deja entrever sus maltiples experiencias
amorosas, aunque poco tuvieran que ver con el sentido tradicional
del amor. Cuando ellas usaban la palabra amor, Ernesto entendia
aventura; asi de opuesto era ¢l sentido de su lexicologia. Ernestina
la Beata, la mocha y la mattona cuyo cuerpo es toda una invitacion
al viaje se corresponde con lrenesto, posible addltero, incestuoso ¢
hijo de un padre incicrio {(“Fl Torbellino Rubio”), como el mismo

Cain. En una levenda hcbrea, Eva le es infiel a Addan. El Diablo,

3+ Ch. Dominguez Michael, wp. 2t p. 22,
5% Capirulo I de este trabajo, hoja 4b



Lucifer, logra seducirla y poscerla. Cain e¢s el fruto de esta
infidelidad.”® ¢Pruebas? No las hay. Por ¢so ¢s perversa la poesia y
la persona de Owen: porque no dice, s6lo insinta  y emponzonaa
situaciones terribles que remiten al Mal. Pero de ahi 2 afirmar que
sadlo la imaginacion satisface al desco hay mucha diferencia. Como
diria Owen, habria que ver.

l.a obra de¢ Owen no e¢s un canto al Mal., Lo scria si, como
Lautréamont, el poeta detestara vy ofendiera a2 Dios abrertamente v
solo se moviera c¢n ¢l ambito del Mal. No. Gilbertro Owen es
coherente con su podtica: poesia plena. No elige un aspecto (¢l mal)
y desprecia su contrario (¢l Bien). El pocta prefiere el limbo, la
ambigicdad, las dos cosas. Por tanto, la poesia de Owen no canta al
Mal: ejerce ¢l Mal de la perversidad por medio de su poesia como un
lujo de la inteligencia poética. Los que optan sélo por ¢l bien
buscan la elecccidén. Simone Weil dice: “Si la voluntad de IMios es que
vo entre ¢n la Iglesia, ¢l me impondrd esa voluntad en ¢ momento
preciso ¢n que yo merezca que me la imponga”.’ Los que ¢ -n sélo
por ¢l mal, como Lautréamont, ofenden directamente a Dios y jamas
aceptan ¢l Bien. El perverso ¢s el clegido —desde siempre- por la
divinidad v por el Maligno para moverse en el limite del abismo:
hacer ¢! mal por ¢! mal mismo teniendo preseate a Dios o a la Ley o
al Dogma o a la Conciencia. El perverso sirve a2 dos amos v con los
dos queda bien a cambio de su propia condenacion. El ser humano -
dice Tertuliano- no pucde cvitar ¢l pecado ni siquiera después del
bautismo. San Agustin -mds pesimista- afirma que la e¢sencia del
pecado original consiste ea la comoupiccentia heredada de Adin, cuya
unica solucién seria la redencion. Fa palabras de C€.G. Jung, se
trataria de una “libtdo no domada, que como (...) compulsién de los

astros y del destino, lleva al hombre a la culpa y a la perdiciéon”.”?

~1

3t Robert Graves, Merologia »evores. p. 87,
ST Simone Wedl, A fa esperad o ac DYoas, po 2

» ]
58 C.G. Jung, Tepos parceddiace . p. 45



£ ]
(S
w1

Ya he mencionado como su obsesion por el noviazgo, por la mujer
pura de¢ su pueblo y por la mujer joven e inocente ¢s una de las
formas que asumc el ansia del poeta por perderse vy, al mismo
ticmpo, por redimirse; aungue scpa que jamas conseguira esto
Gltimo, pues la perversidad implica la perdicidon y el extravio totales.

El extravio y la perdicion cn ¢l camino de la vida se resumcao
en la palabra nusufragiv. Predominantemente nocturno, ¢l hermoso
guardian insobornable ha llagado a Owen duraate una lucha
nocturna. Las llagas l¢ fueron impuestas como las rutas de su
destino. Al priacipio de la bitdcora de febrero, una vez que ha
amanecido, ¢l sujeto lirico sc siente extraviado y desorientado sobre
la influcncia de los astros; poco a poco ira reconociendo que los
caminos de la perdicion ya estdn trazados desde siempre en su mano

como si fueran un mapa de los territorios del Mal:

Con la manana derogaron las estrellas sus sedales y sus leyes
y es inatil que el cartégrafo dibuje rios secos en la palma
de ta mano.

il pocta Gilberto Owen escribe una poesia provocativa y .

1

provocadora. En su “Autorretrato’ escribio de si mismo: “Cree en ¢l
movimiento puro, desinteresado;  sin embargo, un querido
calumniador que le vio peripatético bajo esos manzanos de gque las
musas maduras se arrojan sobre los sabios distraidos, descubriendo

la ley de Owen, asegura su conversidon al modelo cezanncano, que

...para tener en pag y en regla su posiura,
le roba al tiempo vu mudura edad.’”’

El querido “calumniador” probablemente sea Jorge Cuesta; lo que si

es seguro es que se trata dec una calumnia. Owen no participa del

59 (. Owen, “Nota autobiogritica™, en Qbras, p. 190,
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modelo cezanneano; Cuesta, s1. Vicente Quirarte ha estudiado con
acterto ta relacion directa cnire el auvtor de “Canto a2 un Dios
mincral” v la técnica pictorica del artista francés. A propdsito del
soncto “Dibujo” de Cuesta, Quirarte afirma que Cuesta “No se
limita a fragar, sino propone examinar los c¢fectos de cse trazo, la
accion que la luz ticne sobre #za sonrisa, /u soarisa. De la
indefinicién de #n sujerto, se¢ pasa a /o definicion del sujeto. De la
misma manera ca la que Cerannce pedia a su mujer que posara con la
impersonalidad de una manzana y asi lograr ¢l puro hecho pictdrico” "

ILa situacion con Owen es diferente. Ciertamente, e¢ste poeta
se sentiria feliz entre manzanas y sonrisas de mujeres; pero desde
otro punto de vista. Owen le pediria a cualguier mujer (de
preferencia joven, virgen ¢ tnocente o casada) menos a su esposa,
que posara en relacidén con una manzana. Pero no exigiria la
tmpersonalidad de la manzana. Por el contrario, exigiria toda la
posible personalidad de la manzana, toda la alusidén y toda la
provocacion posibles en relacion con el fruto prohibido y con el
pecado, a fin de que instnuara la 1lusion serpentina del principio, el
fruto a punto de desprenderse de la rama, medio dia de carne torrida
v pleamac de gldobulos rojos gue adivind o inventd al ver, después de
mucho afnas, ¢l cuerpo de Ernestina la Beata. El hombre -fascinado-
gozando ¢n el limite del abismo ante la inminencia de la Caida ¢n ¢l
pecado original,

ILa perversidad ¢s la experiencia del limite, del goce v de la
fascinacion; finalmente, de la condenacion eterna. Como Job vy como
Fausto, Owen es un huéspced distinguido que transita por la ruta
antigua de los hombres perversos.” Como en el caso de Job, Dios y

¢l Diablo se juegan ¢l dcestino del pocta en un volado o en una

80 Viycente Quirarre, “Jorge Cuesti, PPaul Cezanne y la pureza de la
geometria”, en Perderse pard re-w wntrarie, Bitdeora de Contempo ‘ranevs, México,
UNAM, 1985, p. 22.

81 Cfr. René Gurard, {.a ruta entrjv1 de los hombres perversos.
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apucsta. El estigma es la tentacion: esa oscura, recondita ¢
incxplicable necesidad de transgredir el limite de lo prohibido. En ¢l
Paraiso estd el arbol de ta vida, pero no puedes —nit debes- probarlo:
lo dnico que se ha concedido  e¢s ¢l deseo irrefrenable de morderio.
lLa nocidén de¢ limite no excluye el acto: Addn y Eva comen del fruto
prohibide. Ya mencioné que KEva tiene comercio sexual con un
demonio, y de esta infidelidad nacio Cain. Kl poeta Gilberto Owen
parcciera provenir de csta estirpe. Cuando Edith Wolf habla de Cain,

parcciera incluir a poctas como Owen:

LLa ambigiiedad de Cain, “su pertenencia a dos mundos - la
muerte v la vida, lo humano y lo divino, lo familiar y lo
Otro-, es la de todos los personajes que se mantienen sepa-
rados porque marcan pasajes. Al ser excluidos por pertenc-
cer a lo sagrado, son temibles. Pero su papel fundador es
esencial: son hombres-frontera que trinquilizan, ya que per-
miten a los humanos saber en qué territorio estin y en donde

y 62

comienza ¢l dominio del Otro
Por su parte, el poeta Gilberto Owen pasa lista de presente:
No scr v cstar en todas las fronteras

a punto de olvidario todo o recordarto todo totalmente.

“Discurso del paralitico”

Aungue sabian que no debian hacerlo, ¢l Maligno logra convencer a
Eva y ésta, a Adan. En la perversidad por excelencia convencer es
stnonimo de seduccidn; aun mejor, de fascinacidon. Kl individuo es
perfectamente consciente de lo que quicre hacer; por eso la falta es

mayor:

Pero la ofensa de Fausto nunca podra ser perdonada.

2 Edith Wolf, “Cain”, en Revista Revvsta Biblioteca de México, No. 50 5 57.
Murzeo junio de 1299, p. 41,



Podra salvarse la serpiente que tento a BEva, pero Fausto
no (...). Amigos mios, ¢qué serda de Fausto condenado
cternamente?

Ch. Marlowe, Fauste, Acto V, cscena b, p. 170.

Una vez mas, infancia e¢s destino. Siendo nifo, Owen asistia
los sabados 2 la enscnanza Jdoe la doctrina cristiana ea Kl Rosario o
en Toluca: “...en aquella época el bien y el mal _tenian una froatera
precisa, definida, Ta barda que scparaba del atrio a la huerta. De este
lado baldosas oscuras, bancas incomodas en que los futuros fieles
cristianos aprendiamos cosas que violar, y el Padre Ripalda, sabio v
tenebroso, que ¢ra como un cnrs¢ o unos tirantes de fucrzas para
scguir, rigidos, los cucrpos de las catequistas {(...) Del otro lado...
Después lo supe muyv bien, porque luego nos explicaron el episodio

» 63 Fsta

de la serpiente, vy al otro sabado salté la tapia de la huerta...
imagen se volvid arquetipica ¢en Owen: ni el lado del atrio n1 el lado
de la huerta; ninguno de los dos ¢n forma exclusiva o excluyente.
Ambos son itgualmente importantes. Lo fundamental es la barda, el
término medio d(; la tcn_taci('m, el limite de la perversidad.

El atrio y la huerta. El Bien y el Mal. Hl Paraiso y el
Inficrnou. Lo Alto v lo Bajo. Dios y las Pasiones. Para pasar del atrio
a la huerta, saltando ¢l limite de la barda, es necesaria la ayuda de

un scr especial; esta ayuda la proporciona por medio de un pacto

inviolable ¢ irreversible: vender ¢l alma al Diablo.
I.o biogrdfico, lo poético y lo mitico.
A su manera, ¢! pocra Gilberto Owen hace un pacto con el

Diablo. El tres de agosto de 1949, en Piladelfia, Owen escribe una

carta a José Vasconcelos ca la gue le recuerda su estancia en

o Gulberto Owen, FExamen d- jenoas, en Obras, p. 196,



Manizales, junto con Francisco Gonzalez de la Vega. Vasconcelos les
platico a ambos la e¢mociéon  con gque habia leido una obra de
Fugenio O’neill v que Owen no conocia. “Me apresuré a comprarla, y
desde luego adverti, en su belleza, que sus antecesores cran Fausio
y, mas remotamente, ¢l Libro de Ruth. Este ha sido muy calumaiado
por nosotros los catolicos, que lo tomamos como un simple registro
genealogico que partiera de David a Nuestro Sedor —como st c¢clio
fuera necesarto. Naturalmente ¢s, sobre todo, un libro de amor. Y mi
propia cxpericncia gemela a la de Ponce de Leon, me obligd a
escribir un poema que publicaron luego en México”.®*

ILa obra de O’°Neill en cuestion es The fountain. Bl entusiasmo
de Owen se explica porque se reconoce en ella: un joven soldado
emprende un viaje con Cristobal Coldon en busca de oro para Espafia.
Veinte afnos despucs, y una vez conseguido dicho propdsito, se
sicnte vacio. Ya viejo, conoce a la bella y joven hija de la mujer que
amd ¢n Europa. La mujer joven sera su salvacion, la fuente de la
juventud que tanto necestta ahora. Los motivos son recurrentes:
blasfemias, actitudes demontacas, la obsesion por la juveatud, la
mujer joven llamada Beatriz, la fucnte de la juventud, el “doble”
joven del viejo Ponce de Ledn, ¢l amor, Dios, la poesia, la muerte.
En cfecto, a esta obra le subvace ¢l mito de Fausto y Margarita; v
mas atras, el de Booz y Ruth: ¢l hombre viejo en relacidon con la
mujer joven. Owen declara que ¢él escribid su Il.ibro de Ruth en
relaciédn con una experiencia gemela con la de Ponce de Ledn. Juan
Ponce dc Ledn es el personaje principal de The fountain de O’neill.®’

La imagen arquetipica del hombre viejo y la mujer joven
obsesionaba a Owen. I'n c¢sa imagen se¢ funden sus experiencias
personales, sus lecturas v su poesia. Ea ecfecto, esta situacidn

remite a una de las obras de teatro que Owen actud al lado de

62 Gtlberto Owen, Qbrar, p. 288,
05 Hugene O nerl, Tre founiven.
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Clementina QOtero. Fn el “Poema donde se¢ usa mucho la palabra
amor” —cuyvo acrostico forma el nombre de esta bella y c¢ntonces

joven mujer- sc lee:

recuerda aquella postura ¢n que yo era tu tio y quc ha
eternizado

otra fotografia descnfocada por un temblor de tierra ¢n la
luna

fi o

l.a fotografia ¢xiste.”” Y, a decir verdad, no esta nada desenfocada.
En ella s¢ ve a una joven tnocente y bella, sentada en una silla. A un
lado, un hombre ya canoso sc¢ inclina hacia ella: con una mano le
acaricia el cabello; con la otrg, toma la mano izquierda de la jovean.
Ambos se miran de frente y de cerca. Seguridad, aplomo vy
expericncia de la vida freate a la inocencia y a la juventud.
Clementina Otero y Gilberto Owen en una escena de la obra
dramatica en la que él ¢s el tio; y ella, la sobrina. Tanto en la obra
como en la vida real, actualizan la imagen arquetipica; aun cuando
no hayan tenitdo dicho parentesco. Lo importante es la pareja del
hombre mayor v, la mujer joven. Aflos después actualizard la imagen
con Joscfina Procopio , con Winona v, quiza, con su propia sobrina.
Mientras tanto, habra leido va ¢l Libro de Ruth biblico, el poema de
Victor Hugo, la Divina Comedia v ¢l FFausto Y en otras obras, como ¢n
The fountain de O’neill, volvera a adivinar su propio rostro.

Hay una situacién ambigua y cxtrafia. ¢Sera casual que Owen,
Fausto de Sinaloa, haya tenido una sobrina llamada Margarita? La
vida v la literatura lo revelan a si mismo. En la obra de teatro, el tio
y la sobrina y una forografia que eterniza el tastante. En su libro
sobre Owen, Vicente Quirarte incluve otra fotografia:*” Owen, ya

maduto, aparece con su sobrina ¢n un parque. Ella: joven y elegante

00 Nicente Quirarte, E/ ugorne y {a grarada.
Tbiden.



sobre los hombros lleva una ¢specie de capa, gabardina o abrigo; usa
zapatos negros de tacon alto. El, junto a clla; ¢l poeta porta un trajc
cruzado ¢ tmpecable v corbata bien acomodada; con una mano
demucstra que sabia fumar y tenia cstilo; con la otra también revela
su ¢stilo para rodear la cintura de una mujer. En csta figura ¢l pocta
demuestra que conocia la vida; y ella, que estaba ansiosa por
conocerla. Micentras ¢lla tiene un aspecto de duda v temor, €l sonric
mefistotclicamante. Tampoco esta fotografia esta desenfocada. Al
contrario, esta tan  bien tomada quc  permite  intuir malos
pensamicntos. En el mencionado libro de Quirarte se lee que cuando
Owen regresd a México, despuds de muchos afios de ausencia, fuecton
tres cosas las que mas le impresionaron: ¢l tequila, el edificio de la

" Ella tenia alrededor de dicciocho

Loteria Nacional y su sobrina.®
afios de c¢dad. Tambi¢n nos enteramos, por boca de la propia
sobrina, que el Tio Gilberto ¢ra todo un caballero: le compraba ropa
y jovas, la sacaba a pascar, la i1nvitaba a bailar a los centros
nocturnos de donde solian salir hasta la madrugada.®” Como un buen
vicjo libertino, la lucia ante sus amigos y se sentia orgulloso de que
admiraran a su joven pareja. No cabe duda, Owen cumplia al pie de
ta letra los preceptos bisicos del hombre perverso. Lo que la
literatura v la teotogia e habian insinuado como imagen arquetipica,
la vida s¢ 1o proporcionaba, cuando menos como tentacidon. j.1/astor
ncgativo!, exclamaria ¢l ordculo griego; neurosis compulsiva,
demoniaca v arcaica diagnosticaria con gravedad el doctor Freud:
azar objetivo, reflexionaria ¢l filésofo Hegel; viejo depravado y rabo
verde, exclamarian los catdlicos, disciplinados y decentes; mito
personal y destino, imaginaria pocé¢ticamente C.G. Jung.

El pacto con ¢!l Diablo To habia establecido Owen desde

sicmpre. Cuando Vasconcelos menciona ta obra de O’Neill, el poeta

B Thedam.
0% thsd, p. 39 ¥ ss.



mexicano s0lo recucrda su compromiso con  Satanas. Hstablecer un
pacto con el Maligno tienc sus ventajas. Aunque ¢l doctor Fausto
despectivamente la pregunta al Diablo: “;Qué puedes darme, pobre
Diablo?”, ¢l doctor —apunta Frcud- esta equivocado. “El Diablo
tiene muchisimas cosas para ofrecer a cambio del alma i1amortal,
cosas harto apreciadas por los hombres: riquezas, seguridad freante a
los peligros, poder sobre los seres humanos v sobre las fuerzas de la
naturaleza; también artes de c¢ncantamiento v , por cncima de todo,
goce, goce con hermosas mujeres”. "

En realidad, ¢n ¢l mito de Fausto la hermosura es un motivo
secundario. Hn el fondo, lo mds importante, lo fundamental, es la
juventud dc¢ la mujer. Cast todos los faustos que establecen un pacto
con el diablo son hombres vicios; v 1o que mias descan es una mujer
joven. Como Dracula, son hombres “muertos”, revinientes, que
ansian un poco de vida o de sangre simbolizadas en el placer de la
carne joven. Si la mujer, ademds, ¢s hermosa, ¢l pacto habra valido
la pena totalmente. Fausto esta lleno de décadas de afios; Dracula,
de cientos de anos; ¢l mito, la imagen arquetipica, como el arquetipo
mismo, son milenarios, inmemornales.

El mito de Fausto subyace a la obra completa de Gilberto
Owen. Al poeta solo le intereso ¢l goce con jovenes y —tal vez-
hermosas mujeres. Por una parte, ¢l ¢s ¢l doctor Fausto quien busca
porque desea a la joven Margarita. Sabe que el pacto con el Diablo
puede proporciondrsela. Los motivos son abundantes. Cuando, c¢n
sus Primeros poemas, el joven-viejo desprecia la “arida maldicidn de
peansar”, “la inquictud de saber” y *“¢l mezquino ahorro de la
hormiga”, parece que estuviera hablando el viejo y sabio Fausto en
su gabinete de trabajo despreciando la ciencia terrena y afiorando lo

desconocido: ¢l saber prohibido. Fausto hace un pacto con el

* 8, Freud, "Una neurosts demoniaca ¢n ¢l siglo XVII”, en Obras completar,
vol. XIX, p. 20.



Demontio; Owen, por su parte, esta consciente de sufric ¢l dnico
tormento  del  scnsual mordisco del Demonio (“Cancion de
juventud”). la ¢l Capitulo Il dc¢ este trabajo ya mencion¢ que los

2

versos “cuéntalas bien [ que las once son” y “Luecgo el castigo de la
encrucijada / por el afan de haber querido / saber a donde llevan
todos los caminos™ (Desrelo, 4 “Ii] agua ¢ntre los alamos™), de alguna
mancra remiten al ansia de saber 1o gue no s¢ debe por parte de
Fausto. La cvncrucijada, asi sea la de los XV afos (que nada tiene que
ver con Xavier Villaurrutia), es ¢l lugar mas propicto para entablar
relacion con el Maligno. En plena juventud, el poeta Gilberto Owen
sabe mas por joven-viejo que por BDiablo.

En plena madurez, el mito de Fausto se hace todavia mas
patente. La “Bitacora de Febrero” lleva un cpigrafe de Sindbad e/
marine: “Encontrards tierra distinta de (u [ierra, pero tu alma ¢s una sola y

¥

no enconmtrards ofra”. Fsta sentencia del pensamiento oriental se
corresponde con el mito de Fausto. En la versidon mas maligna de
este mito, cuando Mefistofeles se dispone a seguir escribtendo el
pacto —miedo, placer, emocidn, gozo-, mientras Mefistéfeles sale por
fucgo, Fausto sc¢ anima a si mismo y s¢ decide a hacerlo. Con la

sangre ya licuada redacta ¢l documento. En ese momento ve unas

fetras en su brazo:

“Homo fuge! ;a donde podria huir?

Si1 hacia Dios, Dios me precipitaria al 1nfiecrno.

Mis sentidos estan confusos: aqui no hay nada escrito.
iAh, st! Ahora lo veo bicn. Aqui pone

Homo fuge! Pues no serd Fausto quien huva.

Una vez que el poeta Gilberto Owen ha establecido su pacto, nos
confiesa la situacion de su alma podrida, de sus chacales y de sus

virtudes negativas (sexo, alcohol, blasfemias y herejias), victima del

UV Ch. Marlowe, Fansto, Segundo actn, cscena I, p. 78.



“Anciano del Mar” {padre de tas Gorgonas), afirma: “Para qué huir
(...) / No huir. ¢Para qué? / Preso mejor”. Como Fausto, no sera ¢l
poeta quicn huya. Tanto el pensamicnto oriental como ¢l de Fausto
coinciden en lo mismo: cuando ¢l alma se ha vendido al Diablo
{entiéndasc: cuando el alma esta c¢n el Mal), el problema es uno
mismo, no los demas ni los otros lugares. En la obra de Marlowe,
Mefistofeles dice: “No ticne limites el infierno nt se circunscribe
a un solo lugar: donde cstamos nosotros esta ¢l infierno / y donde
él esta alli hemos de estar siempre nosotros”.

En ¢l limite entre la madurez y la vejez, Owen menciona
directamente al Fausto en el Libro de Ruth. lLa expresiéon es

interesante y sugestiva:

Fausto que te persiguc desde el episodio fatal de la siega en mis
manos nudosas y tternas de asesino.

Como en la obra de O’ncill, el libro biblico de Rath y el Fausto le
subvacen al ILibro de Ruth de Owen. Pero la obra de QOwen estd
signada por la perversidad. El diablo posee un horario que tiene que
ver con el limite. Segun ¢l Pawcto de Marlowe, el maligno llega a
cobrar su deuda cuando suena la campanada numecro doce de la
medianoche. ° En la frontera del sucedo y de la hora en que el
Maligno arriba a cobrar su deuda, Booz-Fausto se impacienta al
esperar a Ruth-Margarita: “Entonces doblardn las doce de la noche /
y el Caos / acogera sonriente al hijo prodigo”. Si ella llegara a otra
hora -o con un minuto de diferencia seria suficiente- habria
salvacion: “Asi iré mutilandome hasta Ias doce de la noche, / mas si
llegaras un minuto antes 7 e¢n ¢l todas mis dichas vivirias de nuevo”.

O llega antes o llega justo a las doce; de lo contrario, todo estara

"2 Jbid, p. 80.

"3 Ibrd, Quinto acto, escena 1l p. 177,



perdido: “Mds alla de las doce no se puede ver nada (...) Mas allda de
las doce no se puede ser nada”.

El apartado “Booz encucntra a Ruth” es un homenaje al
¢ncucntro entre Fausto y ¢l Diablo, Margarita de por medio como
premio, por supucsto. L.os versos paralelisticos “Traes un viento...”,

”

“Tracs un viento...”, “Il'raes un viento...” vy “Traes un viento...” son
un conjuro y una 1nvocacton ante la inminente llegada del Chamuco.
El Diablo ¢s el “Principe de la potestad del aire”.* Uno de los
principales principios teoldgicos de los Padres de la Iglesia indica
que “Los demontos tiencn dos moradas, el tnfierno, e¢n el que
torturan a los condenados, y el aire, desde donde incitan la los

s

hombres al mal”. > De la misma manera (¢on tormenta y un fuerte
viento) arriba el Conde Dracula a la ciudad donde habita la joven y
bella senorita Mina Murray, quien, cual debe, recorta el articulo del
pericdico Dailygraph, del 8 de agosto, el cual da cuenta de la llegada
de Dricula y lo pega en su Diarie.”” En “Booz encuentra a Ruth”, el’
viento de lo demoniaco hace que el muerto resucite. Como un
auténtico reviniente, Booz-Fausto-Dricula repite el conjuro tres

»

veces “Traea un viento...”, y a la cuarta vez dice: “Traes un viento
que lame tu nombre en las cien lenguas de Babel, / y en él me traes
a nacer en mi”. Dracula esta listo para empezar a buscar sangre
joven.

En cucstiones del Mal, las mujeres siempre saben lo que
deben hacer. La Ruth-Margarita no podia ser la excepcidon. El poema

de Owen ¢s como un juego de candentes espejos biselados. Ella es

El y El es ella. Ella estd en El y El esta en Ella. A Owen le

"4 Ctr. San Pablo, Ejersies I, 2. Y cte. 8. Tomis, Cuestioner L.-LXIL Summu
Teologica, Tractatus de angelis.

"5 Altonso M Dt Nola, Histerra def Diablo, p. 263.

¢ Bram Stocker, Drdcafa, Cap. VII.
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¢ncantaba este tipo de copulaciones linglisticas. FEn la primera

edicion del Libro de Ruth (México, Firmamento, 1946) ', se lee:

Ya me hundo a hxccarte cn un te amé que quiso $¢r te amo,

Sin ¢embargo, Owen corrige ¢l ¢jemplar ya impreso y modifica:

Ya me hundo a buscarme en un te amé quce qUiSO ser te amo.

Seria mas comuin que ¢l sc¢ hundiera a buscarla a ella como una
entidad cxterior a él; es mas complicado, v quiza mas poético, quc €l
se hunda a buscarse a si mismo en relacidn con un amor que estd en
relacion con clla.

El amor e¢ntre Booz y Ruth o entre Fausto y Margarita esta
estigmatizado por ese viento maligno y perverso del juego de
espejos. Owen ha dicho que el Libro de Ruath biblico es una historia
de amor. Si, es cicrto. Pero lo que Owen hace es 1ironizarlo y
patodiarlo desde la perspectiva de la perversidad. En Owen, aparte
del amor esta el Eros. El viejo Fausto-Booz tiene bastante
cxperiencia; sabe muy bien para qué sirven esos “diez complices
impuncs / tan lentos e¢n tejer mis apetitos / y en destejerlos por la
noche”. Micentras espera la llegada de Ruth-Margarita, Booz-Fausto
habla dc¢ “sus manos, callosas de esculpir en el aire / el fiel vacio
exacto que llenara la forma de tu gracia”. Mas adelante, dice: “deja
la arcilla informe que habitas v que eres / en tanto que mis dedos no
modelen tu estatua”. No hay que olvidar que un poco antes ha dicho
“Deja la luz sin sexo en que te ahogas / angel mientras mi1 lecho no

te erija mujer”. Primero, como Dios, modelara en arctlla su figura

Agradezco a Vicente Quirarte que me haya proporcionado un ejemplar
fotocoptado del original que €1 posee, el cual, aparre de algunas correcciones
hechas por Owen, ileva una dedscaturia de puno vy letra de Owen para Elias
Nandineo.



para crearla; luego, o al mismo tiempo, como hombre -o como
Diablo- la hara pasar de angel a mujer, con sexo de por medio. A
estas alturas del partido, no podia faltar Ta blasfemia. Todas estas
linduras que Booz le dice a Ia Ruth, con las mds negras intenctones,
cstdn dichas en tono responsorial y litdrgico. Como e¢n K/ Cantar de
los Cantares, el sexo, ¢l ¢ros y la poesta coquetean con el Mal. El
I.ibro de Ruth de Owen combina de mancra admirable ¢l mito con una
teoria poética y con una o varias experiencias personales del pocta
en relacidn con ¢l eros.

Una vez hecha la advertencia faral (Fausto que la persiguce con
sus manos nudosas y tiernas de asesino), el viejo Fausto-Booz le
hace una declaracion de amor tal, que el Conde Dracula. Baudelaire
v el conde de Lautréamont hubicran firmado gustosos y sin dudarlo:
se trata de la declaracidon de amor mas memorable de la literatura,
cuando menos mexicana, desde el punto de vista del Mal y de la

perversidad:

De mi saldras cxangie y destinada a suefio como las mariposas
que capturan los dedos crucles de los nidos;

de mi saldrds seca y estéril como las maldiciones escondidas en
los versos de amor que nadie escucha.

Tambié¢n la hubiera firmado Lord Byron. El “auevo” romantico
Gilberto Owen sigue fielmente a los viejos romanticos. Cuando, en
el drama del poeta 1nglés, Manfredo dice de Astarté: “I loved her
and destroy’d her” sera la divisa de los héroes fatales de la
fiteratura romantica: “Ellos siembran ¢n torno la maldicida que pesa
sobre su destino, arrastran como ¢l simin a quien tiene la desgracia
de encontrarse con cllos (...); s¢ destruyen a st mismos y destruyen a
las infelices mujeres que cacn c¢n su Orbita. Su vinculo con la amada

¢s 1a de un demonio incubo hacia su victima”. ®

"% Mario Praz, La carne. la muerie j ¢/ diablo en la lit. romdntica, p. 96.



I.a declaracidn de amor mencionada antes hace honor al
pensamiento de Baraille cuando afirma: “El erotismo es, ¢reo yo, la
ratificacion de la vida hasta ¢n la mucerte (...) taato st sec trata de
erotismo puro (amor, pasion) como de sensualidad de los cucrpos, la
intensidad es mavor en la medida ¢n que se vislumbra la destruccidn,
la muerte del ser. Lo que llaman vicio deriva de esta profunda
implicacidén de la mucerte. Y ¢l tormento del amor deseacarnado cs
tanto mas simbolico de la verdad dltima del amor cuanto la muerte
aproxima y hicre a aquellos a los que ¢l amor une”. *

Hl Principe de e¢ste Mundo posce una caracteristica ambigua;
un vicio que también e¢s una virtud. Miente v dice la verdad. Fs
stncero y, al mismo tiempo, es un hipocrita. La declaracién de amor
citada ¢s una sinceridad y estda dicha abiertamente y stn tapujos. El
Principe de las Poresrades del Viento también es un caballero que
advierte a una dama del peligro que €l representa para ella como una

perdicton irresistible:
Huye de mi que soy ELVIENTOELDIABLQ que te arrastra ~

Pero la Ruth-Margarita, como toda nifta inteligente y bien nacida,
sabe que las advertencias v las prohibiciones son las mejores
invitacionces para ingresar al ambito del Mal (“Prohibidnos algo, Y lo
desearemos”, dice la mujer sabia en The wife of Bath’s tale de
Chaucer). Cuando se trata de¢ un aqucelarre o de una “Noche de
Walpurgis”, la multitud acude, corre, vuela a su encuentro con ¢l
Macho Cabrio de 1a Media Noche; y ¢l coro de brujos canta: “Las

mujeres van todas delante; porque en tratdndose de it a casa del

‘8 Georges Batatble, Ly cot-vatnrs y of mal, p. 23,

P En la edicion de las Qbras de Owen en el F.C.E., la expresidn maligna
iparece con cursivas pero mindscules. En la primera edicidon del Libro de Rush
{México, Firmamento, 1946}, revisada y aprobada por el propio Owen, dicha
expreston aparece con mavdscunt cercada. El poeta resalra los signos del
pecado.
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Diablo, la mujer tiene mil pasos de ventaja”.’ Las virtudes negativas
de Owen, sus vicios, sus oraciones htpocritas y sus lujurias bilingtes
son tan reales como los “confestonarios |que|] desencadenan sus
arrepentimientos mentirnsos”. El Sumo Sefior y Regente de la Noche
Perpetua no cred ¢l mal, sélo lo ejerce. El no echa a perder 2 las
personas, solo las ayuda un poco a poner en prictica su propia
perversidad. Cuando ¢l Arcingel Miguel trata dec¢ impedir gque su
hermano lucifer siga cchando a perder al mundo, le dice: “Detente

(...) ;Te lo ruego! Ante esta situacion, Lucifer le contesta:

Yo no obligo, sdlo tiento. ¢Lo has olvidade?®!

Actitudes perversas miximas. En “El Gato Negro” de E.A.
Poe, el personaje principal ama profundamente a su esposa y los
animales. Cuando es victima de! demonio de la perversidad ahorca
cruelmente a su gato querido y asesina a su esposa. En relacidon con

[14

el animal, dice: do ahorqué  pargue recordaba que me habia
querido v porque estuba scguro de que no habia motivo para matarlo;
lo ahorqué porgue sabia que, al hacerlo, cometia un pecado, un
pecado mortal que comprometeria mt alma hasta llevarla -si ello
fucra posible- mas alld del alcance de la infinita misericordia del

3

Dios mas misericordioso y mids terrible”. **Owen podria decir lo
mismo a prop6sito de ias palabras que pronuncia Fausto-Booz sobre
sus nudosas manos y tiernas de asesino y sobre la inminente
scduccion de una joven virgen. Fausto-Booz seducc y destruye a
Margarita porque no deberia hacerlo; porque ella lo ama; porque ella
ha aceptado lo que el Maligno le ofrece; porque no se detiene. En

¢ste conocimiento, con la conciencia de saber que se hace algo malo

porquc es malo, que podria evitarse para hacer el bien, pero por eso

83 Goethe, Fawste !, Escena XXI, p. 830.
8t Tavior Caldwell, Didlogas can el Diablo, p. 218.
82 H. A, Poe, “El gato negro”, en Cuentos I, p. 104,
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mismo no s¢ ecvita; en este limite estd su maxima perversidad. iNo
hay en cste caso —dice Poc- “una tendencia permanente, que cnfrenta
descaradamente el buen scntido, una tendencia a transgredir lo que
constituye lLa I.ey por ¢l solo hecho de hacerlo?”.®” Owen ha dicho
que el I.fbro de Ruth trata de una historia de amor. Intercsante
concepto de! amor, el cual remite directamente al pensamiento de

otro discipulo del Maligno:

Pero yo digo: la voluptuosidad dnica y suprema del amor
estriba en la certidumbre de hacer ¢l mu/. El hombre y 12
mujecr saben, desde que nacen, que en ¢l mal se halla toda
voluptuosidad.™*

Que cl amor tenga que ver con la voluptuosidad, con el scxo y
con el mal ¢n una obra donde sc¢ habla de Fausto y se alude a una
mujer joven —-Margarita-, no ¢s casual. El mito de Fausto se basa en
estos clementos. Un poeta inteligente que sabia pensar y escribir
entre lineas como Owen lo captd muy bien en sus lecturas de la obra
de Goethe v de Marlowe. LLa mayor obsesion del doctor Fausto es, en
su vejez, recuperar la perdida potencia fistca y viril para poder
posecer a Margarita: v lo logra gracias al pacto que hace con el
Diablo. Kntre lincas, en esta trama esta implicito ¢l sexo, la
juventud, la vejez v ¢l Diablo; obscsionces innegables en todo ser
humano. Cuando el doctor Fausto habla con Mefistofeles le dice:
“...en mi ser intimo quiero gozar de lo gue de toda la humanidad es
patrimonio, aprehender con mi1 espiritu asi lo mas alto como lo mas
bajo, en mi pecho hacinar sus bienes y sus males, v dilatar asi mi
propio yo hasta el suvo vy al fin, como c¢lla misma, estrellarme
también”.”> Lo mas alto scguramente ticne que ver con el

conocimiento supcrior, con ¢l Bien y la sabiduria. Pero lo mas bajo

83 [hiden.
34 Charles Baudelaire, DNizrvac wtemas, p. 16,
Y Goethe, Fawsto, premera rarie, cscena 1V, po 792-793.



tiene que ver con el Mal. En ¢ste sentido, son importantes la magia,
fa brujeria, el scxo, la lujuria y la depravacion. La “Noche de¢
Walpurgis” ¢s un buen e¢jemplo. Iste aspecto de lo mas bajo cs tan
terrible, que Goethe mismo sdlo lo dejé entrever entre lineas en su
obra miaxima. Tal vez no tuvo valor para publicar completo el pasaje
original de tal noche demontaca. Por miedo a la censura y a la
opinidn de sus lectores, decidid quitar la parte mas fuerte y dejar
guardado, para ticmpos futuros, ese “odre infernal con escenas de
brujas”.*® En esta parte expurgada, Ia “Noche de Walpurgis” es un
verdadero  aquelarre;  situacidon  que preocupaba e ianteresaba

1®

sobremanera a Goethe, pues como Owen, sabia que "por la carne
también se llega al ciclo™.

Aparte del limite y conciencia o0 conocimiento de una
situacion limite, la perversidad es gozo y placer. Y éste también es
un motivo importante ¢n el mito del Fausto. Cuando ha expirado el
plazo pactado con el Diablo, ¢l doctor empieza a pagar su deuda
sufriendo los tormentos del infierno. Ante 1tal tormento, pide
compasion y clemencia; como no puede soportar la visidn de los

tormentos cspantosos del iafierno, exclama que ya es suficiente,

pero ¢l angel malo le dice:

ANdn no: Todavia has de sentir
vy degustar el aguijon de todos ellos.
Que quicn ama el placer perecerd por el placer.®’

Sentir, gustar, dcgustar, disfrurar el placer del Mal, al
sufrirflo. En “El extrado caso del Sr. Valdemar”, de E.A. Poe, un
médico logra que su paciente s¢ mantenga en el limite justo entre la

vida y la muerte. Despuc¢s de un buen tiempo, cuando el sufrimiento

86 Cre. Rail torres, “Govthe: Puraglipamena obscena. La escena suprimida en la
‘Noche de Walpurgis’ de Fawsto”. En Tema j tariactones de fiteratura. México,
UAM, 1977, p. 31-83.

87 Ch. Marlowe, Fansto, Acto V, p. |
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es va insoportable, ¢l individuo pide, implora que ya lo dejen morir.
En “Ligeia”, la mujer que porta c¢ste nombre posee una belleza
extrana, atena al concepto de belleza griega. ligeia posee una
belleza irregular, inarmonica, pero sumamente extrana; al mismo
tiecmpo es comprensible ¢ inconcebible. Al contemplacrla sc goza v
sufre su belleza, porque remiute al placer gque se produce cuando sc
ticne la sensacion de que c¢sta uno a punto de comprender lo
cxtrafno, sin conscguirlo nunca. Como cuando se esta a punto dc
acordarse de algo, v esc algo se tiene “en la punta de la lengua”.
Limite, sufrimiento y goce; situaciones cn las cuales es fundamental
la morosidad.

El mito de Booz v Ruth ¢s prodigo en estas situaciones. En el
texto biblico, Ruth pasa la noche calentando los pies del viejo Booz;
la unién vendrd después. En ¢l poema de Victor Hugo lo itmportante
¢s la contemplacion mistica. En el poema de Owen, el viejo Booz -
poscedor de la ciencia y la paciencta- hace un recorrido, todo un
viaje, por el cuerpo de Ruth. El cucrpo es una isla, un litoral, un
planeta y es la via lactea. Ya se ve que ¢l recorrido llevard su
tiecmpo. Pero, se pregunta Booz ¢zual es la prisa? El hombre vicjo y
la mujer joven; ¢l hombre vicjo quien, como Ponce de Ledn (en The
fountain de O’Neill), anda ca busca de la fuente de la juventud:
“Quidén habitara tu verazr 1ncendio  rodeado de¢ azucenas por
doquicra”: incendio {cros) y azucenas (pureza, 1nocencia YV
virginidad). “Has bajado una mano hasta tu centro” (...) “Cinco uiias

k4

sc apagan en tu centro”. En ¢l viaje de la experiencia mistica que
Owen recomendaba (a proposito de hacerle el amor a una mujer
virgen —cfr. Cap. I de este trabajo, hoja-), hay que hacer numerosas
escalas: rostro, cabello, orejas, brazos, pechos, vientre, piernas, pies
besables y besados que ain saben al vino que pisaron en los lagares:

embriaguez, éxtasis: “Ya no va a dolerme el mar / porque conoci la

fuente”. “Coémo temer tus ados, st me dabas / toda mi juventud en



mi deseo”. Fn la relacion entre Booz-Fausto vy Rurth Margarita, se da
lo quc cn Ta novela de Raymond Radiguet (E/ diablo en ¢l cuerpo) se
menciona como “Hl juego inocente que se cifra en la profanacion o
¢l desgarramiento de la virtud y la 1nocencia”. En este acto supremo
se¢ mezclan la moral, ¢l acto libre, la poesta y la teologia; todos ellas
sttuaciones bastante caras a Gilberto Owen. “Hs dificil aislar una
cualidad moral en ¢l acto libre —afirma Balthazar, ¢l personaje deo
Durrell. Y, ademas, cnamorarse de alguien mis ignorante que uno
mismo afdade el delicioso estremecimiento que produce la conciencia
de pervertirlo, de sumitlo e¢n ¢l barro del que nacen las pasiones, v
los poemas, v las tcorias sobre Dios. Quizd sea mas prudente no
emitir juicios”.®?

Mientras esto succde, Ruth-Margarita es angel, strena sin
cancion y corza sin pulso, antes de que en ¢l lecho de Fausto-Booz
sea crigida mujer. Hste acto sucede tras bambalinas o no sucede
aunca; ¢so no importa mucho. Lo verdaderamente importante es
agotar la eternidad en ¢l instante del limite de la perdicion, propia
de la perversidad y gozarlo infinitamente. “Sit observamos el
interdicto —e¢scribe Batatlle- le ¢stamos sometidos, dejamos de tener
conciencia de ¢l Pero experimentamos, ¢n ¢l momento de la
transgreston, la angustia sin la gque ¢l tntecdicto no seria tal; es Ia
cxperiencia del pecado. La experiencia conduce a la transgresion
acabada, a la transgresion lograda, que mantentiendo el interdicto, lo
mantiene para disfrutar de ¢/7.°" Tan intensa es esta situacidén, que la
mecjor manera de tratar de¢ explicarla es citando un poema en ¢l que

el sentido de la morosidad ¢n relacidn con el eros es fundamental; el

poema es de un poeta, quicen, no por casualidad, es oweniano:

El peligroso amor a una virginidad
No habra sido en verdad amor a clla

88 Lawrence Durrell, Ef cwartese de Vlejandria. Balthagyar, p. 39,
89 Geanrges Bataalle, E/ Lvorivma, p. 530,
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S1t no la ha desflorado

Mas tampoco la ha amado

St no la ha amado 1ntacta

Y solo el mas mortoso de 1os desfloradores
Suspende cse desgarro cnsangrentado

De sus dos rostros de su amor dolorosos
Pero esa suspension nunca concluye
FFstara abierto su llamado

En su amor desflorado

o . . 0
Siempre hablara ¢l amor indesflorado ”°

Una vez que ha transcurrido el instante de la cternidad, y después de
haber suplantado su cdad, ahora si, ¢l perverso estd listo para huir,
y la huida -como no podia ser de otra manera- cs “infame”.
Cometida la infamia, cuando el individuo se despide (“Ya me voy
con mi mucrte de misica a otra parte. / Ya no me vivo en ti. Mi
noche ¢s alta v mia™), parccicra repetir las palabras de otro perverso
Namado Decs Esseintes;: “;Sefior, ten piedad de cste cristiano que
duda, de este inccédulo que quisiera creer, de este galeote de la vida
gque se embarca, en plena noche, solo, bajo un firmamento que ya no
iluminan los faros consoladores de la antigua esperanza”.”’

Limite v conciencia del placer v del temor de lo prohibido.
Owen sabia —tenia que saberlo- que el texto biblico que ¢l parodia sc
usa cn las ceremontas de bodas entre los judios. Booz v Ruth son ¢l
simbolo de los futuros esposos conforme a la Ley. Lo importante en
Owen ¢s la transgresidon de csa Ley; asimismo, Owen sabia que ese
libro es importante por contencr el inicio del linaje que empicza por
Booz, pasa por el Rey David y termina en Crnisto. Saberlo,
parodiarlo, ironizarlo, transgredirlo, gozarlo.

El linaje es importante. En ¢l Manwal del perfecto perverso, se

lee: “Como el rey David era viejo, y entrado en dias, cubrianle de¢

" Tomis Segovia, “Ceremantal del Moroso”, Poesia (1943-1997), p. 684,
99 Joris-Karl Huysmans, -1 consrapeis, p. 366



vestidos, mas no se calentaba. ., Didéronle por tanto sus sicrvos:
Busquen 4 mi scdor el rey una moza virgen, para que cesté delante
del rev, v 1o abrigue, v ducrma 4 su lado, y calentard a mi scaor ¢l
rey” (l.ibro primero de los reyes, I, 1-2). Sabiduria milenaria en la
Biblia, con €l tiempo va adquiricndo ¢l matiz de la perversidad. Otro
del mismo linaje (o calana), hace la defensa de los viejos “rabos
verdes”.”’ El hombre vicjo v la mujer toven actualizan el arquetipo:
cl Senex v ¢l Puer. bste arquetipo era otra de las obscesiones del
pocta Gilberto Owen desde siempre. HEn plena juventud (a los 19
anos), como todo un joven-viejo, va sabe de la importancia de las
mujeres jovencs. HKn esa edad, nada mejor que las colegialas. En
1923, Owen escribe un poema que ya apunta y revela el sentido de la
perversidad y del libertinaje; en él se mezcla la juventud, lo carnal y
lo divino; sin faltar, por supuesto, la nociéon de limite del mediodia.
El poema se llama “Mediodia arbitrario”; en ¢l describe a unas
colegialas que “Van volando (...} / locas, carnales y divinas (...)
ifloridas, carnales, divinas!”. La repeticiéon y el matiz de admiracidn

son bastante significativos v tambi¢n la lujuria:

Y para fiesta de mis ojos,

v ficsta de las bocas rojas,

el viento desplicga mtl alas,
mil alas de¢ doradas hojas,

y con hbertinos arroyos

alza el traje de las colegialas.’

)

Ya desde entonces la nocidon de limite, en relacién con el ecos
y la perversidad, estaba c¢cn su incipiente poema. La sttuacidn sucede
al mediodia; v lo que menos 1tmporta —por ¢l momento- es el deseo

de poseerlas fisicamente. .o fundamental es que los avidos ojos del

" Ramén Lopez Velarde, "Los sivjos verdes”, en Norvedad de la patrea ) atras
prosas, p. P 63,

?3 Gilberto Owen, “Mcdiodia arbitrario”, México, D.F., 1923 publicado ¢n
Porradico de poeiia. Nueva bpoca, Noo 12 Invierno de 1995-1996, p. 88,
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poeta sc¢ fijan, sobre todo, en la “fiesta de las bocas rojas” de las
colegialas. Ademas, lo e¢sencial ¢s el momento justo en quc ¢l viento
levanta el traje de las colegialas, no 1o que se podria ver después. Il
poema, en su ultima estrofa, termina insistiendo en la boca de una
de las colegialas y, ademds, en los ojos de ella que apuralan a los de
¢l. No la amenaza de la herida, nit la muerte posterior, sino el
momento de¢ la rafaga, del latigo del instante eterno de la
perversidad. Es intecresante destacar la insistencia de Owen c¢n
relacion con los elementos que remiten al Mal. En la segunda estrofa

b

del pocma “Mediodia de arbitrio”: el grupo de mujeres que en dia
domingo alegran ¢l parque junto con la banda municipal, “Bajo un
terco llover / de hojas de oro, pasa el Pecado Mortal / en teorias de
carne florecida y triunfal”. Ademas, el corazdén del sujeto lirico
corre tras de una de las mujeres en desbandada, lo cual significara:
muerte, sacrificio, sufrimiento o exptacion: “corre tras ¢l milagro
que en sus risas replica, / joh corazdn! Y enclivate en esa nueva
cruz’”.

El instante eterno de la perversidad es el vicio mayor de
Owen, el cual rinde el maximo deleite a su alma. En esto se parece
Owen a Don Juan; de aqui su pesimismo, su desamor y su errancia
sin fin. Cosa rara en un fildsofo racionalista, Ortega vy Gasset ha
sabido scnalar este vicio en Don Juan: “El vicio de Don Juan no es,
como una plebeya psicologia supone, la brutal seasualidad. Al
contrario, las figuras histdéricas que con sus rasgos han contribuido
al cardacter 1deal de Don Juan se distinguieron por una andémala
frigidez ante los placeres sexuales. El deleite donjuanesco es el de
asistir uaa vez y otra a ¢sa maravillosa escena de la transfiguracion
fcmenina, a ese patético instante e¢n que la larva se hace, en honor
de un hombre, mariposa. Concluida la escena vuelve la mueca fria a

los labios de Don Juan y dejando que la mariposa queme al sol sus



alas recién desplegadas se  orienta hacia otra crisdlida”.”’ lLa
diferencia con Don Juan c¢s que en la perversidad importa todo: la
brutal sensualidad, ta auscncia de toda frigidez, ¢l placer, ¢l gozo, el
sufrimiento y el éxtasis del momento que agota la cternidad ¢n un
instante. Tampoco hay ninguna prisa para orientarse de inmediato
hacia otra crisalida, pues hay otro elemento, propio de la
perversidad, que impide toda huida: la fascinacion.

lLa perversidad —limite v goce y sufrimicnto- tambicén ticnce
que ver con la fascinacidn. Y Owen no e¢s ajeno a cllo. KEn cl
capitulo 13 de Noreld como nube (notas de policia), Fraesto asiste coa
una amiga a ver una pclicuta, De repente, aparece un hombre delante
de cllos. Ernesto no sabe decir como es, pero —dice- es El Hombre,
asi con mayusculas. Por alusion a una mujer llamada Eva, sc puede
pensar que sc trata de Adan. Algo brilla en sus manos. “Krncsto
stente algo ardoroso, incendiado, como el indice de Dios ~y su Ojo,
cn los de ese hombre, como un c¢spejo ustorio que recogiera todos
los pecados de toda la vida de Ernesto, y los proyectara, ardientes,
con un solo castigo- que le toca ¢l rostro, quemindoselo”™.”” Los
motivos son interesantes: Dios, Ojo, espejo ustorio, pecados,
castigo, rostro quemado. La mirada de Dios -Su Ojo, Su Mirada y Su
Dedo indice calcinan el rostro. La mirada poderosa sobre otro
individeo, gquemandolo, paralizandolo, tiene que ver con el temor v
la supersticion del mal de ojo: la fascinacion.

[.a fascinacidn —como mal de ojo- remite al mito de la Medusa
y Persceo. Segian Qvidio, Persco roba ¢l ojo de las Greas ~como si se
tratara de un amuleto-, ¢! cual permite acercarse a la Gorgona para

3

vencerla cortandole la cabeza.” Nadie ha podido describir realmente

el rostro ni ¢l cuerpo Jde 1a Medusa. Lo mas comGn es representarla,

%4 José Ortega vy (asser, “Idivagroiaon ante el retrato de la Marquesa de
Santillana™, en L/ eapectador, p. 181,

%% Gilberto Owen, Obrus, p. 162-163.

v Ovidio, Meiamorfosis, p. 80
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ya mucerta, como una cabeza decapitada. El arte la representa ya
mucrta y nada mas como un objcto aterrador. La Corgona es el
simbolo de¢ la mirada pasmosa: paralizacidn, cestupefaccion: las caras
de la fascinacion.

I.La fascinacidon tiene que ver cona lo sagrado. Sacer: lo sagrado:
lo benigno y lo maligno. Lo tremendo y lo fascinante. Lo tremendo:
la sagrada colera y la inexorable justicia de los celosos dioses, ante
quiencs cl temeroso pecador pide perdan. Lo fascinante: formas de
poscsion sagrada: vértigo dionisiaco, éxtasts divino, intensidad de la
bondad de Dios, ¢l perdon v el amor divino a sus criaturas, lo cual
atrae irresistiblemente al crevente. La fascinacidn, en rigor, tncluye
tanto la posesion divina como la fascinacion maligna.

Lo mismo sucede con el rostro de la Medusa. La Gorgona
expulsa v c¢ncarna simultancamente un ideal nefario y nefasto.
Incluye lo 1nsdlito y lo extraordinario. “Las pautas normales, las
clasificaciones, aparccen cmbrolladas y trastocadas. Lo masculino vy
lo femenino, lo joven y lo viejo, lo bello vy lo feo, lo humano y lo
bestial, los celestial v lo infernal, lo alto y lo bajo (Gorgo da a luz a
sus retofios a través del cuello a la manera de las comadrejas que, al
parir por la boca, 1invierten las fuanciones bucal y vaginal), lo
intertor v lo exterior (la feagua no permancce oculta dentro de la
boca sino que s¢ provecta como un scexo vinl, desplazado, erccto,
amenazante), en fin, todas las categorias se trastuecan, sc¢ fuanden vy
se confunden en su rostro. De aht gque esa figura se sitda de entrada
¢n una zona de lo sobrenatural que de alguna manera, cuestiona la
rigurosa diferenciacion entre dioses, hombres y animales, como
cntre los niveles y los clementos cosmicos, Se produce una mezcla
muy inqutetante, aniloga a la quce realiza Dioniso, mediante la
alegria y la liberacion, hacia la comunidon con una edad de oro; pero

con Gorgo ese desorden se produce, por ¢l horror y el espanto, en la

" Tobin Swebecs, E espepo de M-dua. p. 94.
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* Lo sagrado y lo profano; el taba y la ley;

confusion de ta noche”.”
to puro y lo impuro. Amuleto que contagia y cura el mal de Ojo.
Como mascara es fascinante, protectora y perversa: duptlicidad que
hechiza, que fascina.

Su duplicidad maxima se¢ revela en la evolucidn de sus
representaciones en ¢l arte. Kn su aspecto arcaico, posee un rostro
redondo, rizos ornamentados, wuna ancha boca que pone al
descubierto dientes y colmillos, una saliente lengua; scrpientes en la
cabeza y barba en ¢l rostro. Hn su etapa de transicion, el rostro
sigue siendo redondo, los dientes y la lengua aparecen como rasgos
mucho mas suaves y menos repulsivos que los de la forma anterior.
Las .serpientes parecen bucles vy la barba desaparece. En su aspecto
mas insolito, la Mcdusa aparece con el rostro de una mujer hermosa;
rostro siniestro, triste y crecientemente patético; hasta llegar a una
miscara mortuoria serena y dignificada.”’

El monstruo y la mujer hermosa: Gorgona y la diosa Atenea,
las dos caras de la misma moneda. Pareciera que tanto la Medusa
como Atenca tuvieran que hacer un recorrido que va del monstruo o
de la diosa serpiente a la de guardian benévolo o imagen protectora
{recuérdese “el hermoso guardian insobornable” mencionado en ¢l
capitulo IV de este trabajo). Duplicidad por excelencia, no podia
faltar ¢l Esto y lo Otro terrible. “La amcenazante figura, ataviada con
una i1nhumana itndumentaria representacidn sobrenatural, parece
justificar la implacable ¢ 1nmediata justicia de Perseo. Empero, al
mismo tiempo que deforma la represeatacidon de Medusa, con objeto
de desencadenar esta violenta y dudosa justicia, se vuelve contra si
mismo, revelandonos gradualmente los rasgos de un rostro humano

bajo ta mascara de la Medusa”. ' La evoluciéon que va de un

'8 Jean Pierre Vernanr, L. mucrte en fos ojor, p. 103,
¢ Tobin Stebers, op. Cit., p. 39.
Ve Tard, p. 61-62.
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monstruo aterrador a4 un hermoso guardtin ¢s una tmagen cautivante,
fascinante.

LLa poesia de Gilberto Owen participa de la perversidad:
limite, goce v fascinacion. La poesia de este poeta nunca dice ni
deja de decir. Por el contrario, sOlo 1asinda; todo lo cual termina
en provocacion ¢ incertidumbree. Ya he hablado de sus recursos y de
la no facticidad de su lecnguaje ca ¢l Capitulo 11T “KEl nombre, cl
signo v ¢l cucrpo de la poesin”. Cuando quicre velar un nombre
importante en su vida, hacc uso del acrdstico. Cuando se trata de
situaciones de la vida, ¢l siempre cncuentra o se situa en el limite de
los contrartos: ¢n cuestivn de memoria (tiempo presente y tiempo
pasado), ¢l esta a punto de recordarlo todo; en cuestidon de espacio
{(quedarse o irse) todo esta a punto de partir. En cuestion de mito,
su lugar no ¢s , en rigor, el Infierno, stno esa isla arida y desierta
que Dante describe como limite cntre el Infierno y el Purgatorio, vy
donde ¢l angel de Dios, el hermoso guardian insobornable, lo marca
con siete llagas cn la frente v que son los siete pecados capitales.
Importancia del Purgatorio: de un lado, la condena eterna; del otro,
la esperanza de salvacion. Provocacion y desafio. Conciencia ¢
inconsciencia.  Aspectos moral  {perversidad) vy  psicopatologico
{perverstdon). Problema teoldogico (el Mal) v actitud inconsciente (el
desco). Como Don Juan, “El perverso ¢s justamente aquel que sc
confronta con la cuestidon del principio mismo que pone en
movimicnto el lenguaje inconsciente: el del deseo. Pues el deseo
encucntra, en su ser, la cuestion de lo yue se opone a ¢l y lo funda
simultineamente —lo prohibido, iastancia de la /ey- término que aqui
designa lo que rtiene funcién de prohibido en la estructura
inconscieate”. '™
Como FEmily Dickinzon, pareciera que Owen poseyera o

conociera un saber prohibido y le fuera impostible nombrarlo; o, lo

MU Paul-Lawrent Assoun, L/ perrerioa sy fa muper on la literatura, p- 23,



que es peor, se negara a hacerlo, sdlo por el placer y el goce. Como
¢! mismo, el poeta quicre que su lector aprenda a pensar y a leer
entre linecas. En esto se parcce a la Medusa. “La notable habtlidad de
la cabeza de la Medusa para representar 1o que no se puede o no
debe representarse, emerge counstantemente a lo largo de la historia
del pensamiento. La cabeza de Mcedusa con frecuencia simboliza

aquellos aspectos de ta filosofia que son inconcebiblemente

perversos o simplemente impensables: los misterios”.'?!

A Owen le gusta hablar de vicios, chacales, mtlanos y de alma
podrida; pero le gusta todavia mas la palabra perado. Como las
personas quc¢ lo rodcan carecen de esta nocidon, ¢l poeta cxalta sus
signos; solo los signos, no 1z expresion directa. Por tanto, si habla
de Xavier Villaurrutia, e dice que no lo olvida v  que acaso no lo
pueda c¢ncontrar sin regresar.  Dice “Se aficiona uno a la sed, se
vuelve un vicio”. Menciona la exaltacion de los signos del pecado y
agrega: “Una Sodoma virginal, pero Sodoma'no mas, es prueba para
angeles teologales. Lo ha sido mia y me llamo llama, fervor, oh

b2

llama dc¢ amor viva”. Una vez mas, la provocacibén, la insinuacidn, el
limite, ¢l goce de saber algo, pero nunca decirlo abiertamente. La
fascinacion de la teatactdn.

En la fascinacion de la tentacion, el poeta Gilberto Owen
actuahiza otro arquetipo: Il Diablo. El viernes por la tarde del 12 de
agosto de 1949, Owen le c¢scribe una carta desde Filadelfia a
Salvador Novo. Y le dice: “Salvador quertdisimo: Aqui, en el verano,
les salen a las mujeres unos partcutinitos que llaman senos; son unas
cosas perturbadoras que, a veces, resultan lo que llaman cheaters, los
cuales pueden adquirirse ¢n cualquier casa de modas femeninas”. Y

mas adclante dice: “Yo vivo cinco dias a cten grados en Filadelfia, v

dos dias de millonario en Allenhurst. Es una playa para menores de

" Tobin Siebers, op. Cir., p. 34,
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cdad, ¢n la que suclo repasar, de memoria, ¢l Libro de Ruth”. ' En
principio la situacidon es simple. La ¢sposa de Owen ¢ra millonaria y
dejaba que ¢l poeta viera vy estuvicra con sus hijos los fines de
semana; c¢sos son los dias de millonario de Owen, y bien pudo
Illevarlos de paseco a dicha 1sla. Sin embargo, cabria pensar spor qud,
preccisamente, en una playa para menores de cdad se¢ dedica a repasar
de memoria el ibro de Ruth? :Contemplando 2 qué menores de edad
cudles versos cran los repasados c¢n relacion con el viaj¢ de Boouz
por el amor y ¢l cuerpo de la Ruth? Nunca lo sabremos. Pero ¢s
interesante la forma exquisita en que Owen envenena, cmpounzofa
todo lo que toca o, c¢n este caso, lo que dice; mejor dicho, 1o que
estd siempre a punto de decir. Como quiera que sea, c¢n esta
situacidn actualiza la imagen arquetipica de Lucifer: De la misma
manera que Owen, Satanas abandona temporalmente el infterno y se
dirige a la i1sfa del Paraiso del Fdén; agazapado entre la maleza, ve ,
mira vy contempla a la pareja no por primordial menos desnuda. Y
micantras goza ¢l panorama, repasa ¢n su memorta el plan que ha
elaborado para hacer cacer ¢n tentacidon a la hermosa v desnuda y
suculenta Madre Eva.'"’

Bl Principe del Oriente no obliga, sélo tienta. Aparte de la
inteligencia v su relacion con la creacidn poética —como lo entendia
Jorge Cuesta-'"*, ¢l Diablo c¢s la tentacidén. Y algunos individuos
encarnan dicha tentacidn, la actualizan vy la ponen en prdctica.
“Algunos seres han nacido para sembrar el bien vy el mal en una
medida mucho mavor que los demas mortales, portadores
inconscientes de enfermedades que no  pueden curar. Quiza

debertamos estudiarlos, puces ¢s posible que estimulen la creacidn en

la medida misma de¢ la corrupcidén vy confusidan aparentes que

12 Gilberro Owen, Obrus, p. 202 293,
S John Milton, 54 Paralye peridido, p. 35-506.
"4 Jorge Cuesta, "El Daablo cn by Poesia”, Poemds y emaayos I1, p. 166 vy ss.



provocan o buscan™,'”’ dice Darley refiri¢ndose a ese otro scr
demoniaco y perverso llamado Justine. Ea un relato de Robert Musil,
una mujer burguesa de¢ nacimicnto vy ficl y decente por vocacidn, sc
atreve a viajar sola sin saber que ¢! Principe de este Mundo se lc
aparecerd. Se topa, S¢ encucnira, se reencucntra y se vuelve a
cncontrar con un individuo que la inquiera. El fulano posee todo
menos lo que scria atractive e interesante para c¢lla. Sin embargo, la

mujer ya no pucde vivie en paz. Auaque sc¢ resiste heroicamente

cscudandose ¢n su virtud, el Diablo sabe mis por Diablo y le dice:

- Sc le nota en la cara que usted es una de aquellas
mujeres cuyo destino es ser arrebatadas por un
huracan. Usted ¢s orgullosa y quiere ocultarlo; pero
créame, ¢s0 no engana a un conocedor del alma
femenina.

Y como la mujer todavia s¢ resisriera, el individuo le da el tiro de

gracia:

- ls el destino, hay hombres cuyo destino es traer la

inquicetud, hay que abrirse a ella, nada puede servir
de proteccion.t’”

El poeta Gilberto Owen —libre albedrio que conduce a los vicios,
herejias, blasfemias, tentaciones- - ¢s uno de ellos. Libertino vy,
sobre todo, perverso, obliga a pensar con Garcia Ponce, que “El
libertinaje no es s6lo una cuestion de valores morales o econdmicos

$in0 una practica gozosa para sus adeptos, mediante la cual se define

1% Lawrence Durrell, E/ cnariota 4o Alejandria, Balthacar, p. 58.
i7¢ Robert Musil, “La culminacian del amor”, en Unrones, p-

w
[+ 4]



su mancra de ser vy de pensar y ¢s una fuente de riqueza para la
creacion. Hay que guardar este derecho”.'”

El ndclco de toda la obra de Owen cs el Madrigal por Medusa:
alarde y monumento a la pecrversidad (limite, goce, sufrimicnto vy
fascinacidn). En ¢! enfrentamiento con lo inconcebible del rostro de
la Medusa, Persco se queda petrificado en ¢l momento justo -—el
limite- ¢n que sus ojos quedan astillados y, al mismo tiempo, siente
la prisa de¢ salvarse. El instante del limite se vuelve cterno y
sufriente v gozoso v fascinante: el pulso de la mano asesina ¢s como
una noche feltz cuyos minutos no deben contarse; es una noche que
es amor dormido v e¢s dolor bisiesto emparedado en anos. “Lo que
puecde llamarse la fascinacidn de la corrupcidn penetra cada rasgo de
su belleza exquisitamente realizada”.'"® Como se trata de poesia que
stempre c¢sta a punto de decir, la voz del pez sitibundo debe quedar
helada en la garganta, pues st dijera lo que no debe -~lo
inconcebible-, seria capaz de romper la muerte del pez sitibundo con
semejante grito de la noche. Cuentas claras y amistades duraderas.
Perseo acepta la derrota y queda petrificado y fascinado de st
mismo; acepta perderio todo: espada y cabeza no cortada; excepto lo
mas importante, lo Gntco que se pucde ganar en la derrota: el gesto
hurano, la mueca. como unica huella del limite, del goce y de Ia
fascinacion eternos, sin excluir el sufrimiento y la tortura.

La poesia de Owen es una metafora del rostro de la Medusa;
esto es, de la mueca de la perversidad (limite, goce y fascinacidn).
Parafraseando a E. A. Poe, frente al abismo de la destruccién en
rclacion con el lenguaje de la poesia, de este lado del abismo esta la
salvacion del sentido directo (denotacidon); enfrente, el abismo de la

polisemia y del sinscntido (connotacidon), lo cual, viéndolo bien, es

147 Juanr Garcta Ponce, "Algunos apuntes sobre la costumbre conocida como
ithertinaye”, en Revista Biblrotera de Méxivo. No. 38 y 60, set., dic. De 2000, p-

.

Vo3 Walter Parer cirado poe Mario Praz en op. Cit., p. 44,
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otra forma de la salvacion., La poesia de Owen se balancea entre
estas situaciones: ¢l limite, como lujo de la inteligencia poética, del
goce v de la fascinacidon como castigo por intuir lo que no se pucede
nt se debe meancionar. Medusa y Gorgona, nuestra sedora de los
umbrales y de los tormentos eternos. Milton la situa en  una
posicidon clave: es el hermoso y rterrible guardidn de una laguna, cuya
agua, de ser bcebida, proporcionaria el olvido total. Pero salo la
ofrece a los condenados y, cuando ¢stos c¢stin a punto de tomarla, se

" Como el tormento de Tantalo, el hombre perverso

las desaparece.
no busca ni quicre la salvacién nt la abolicidén de la Divinidad o de
la Ley o el Interdicto; por el contrario, los conserva, a fin de que el
tormento eterno valga la pena.

Hay hombres que nacen vicjos, cansados y derrotados, decia
Fernando Pessoa; contemplan el rostro de una muerta Cuyos o0jfos
ninguna mano cerrd con amor, a fin de encontrar el nombre, cl signo
vy el cuerpo de la poesia. No obstante, el hermoso guardidn
insobornable los castiga o los premia con el sensual mordisco del
Demonio, lo cual los lleva al dmbito de la perversidad. Ritmo
hesicastico del limite, del goce, del sufrimiento y de la fascinacidn,
podemos terminar.

LLa poesia de Owen es como ¢l cuadro “Tamaculada” de
Balthus, para mencionar a otro hudsped distinguido en la ruta
antigua de los hombres perversos: una hermosa joven adolescente,
con pijama verde intenso, duerme profundamente ¢n una postura y
una posicion completamente provocativas. La  pijama esta
desabotonada de tal manera que exhibe implidicamente los senos de
la joven. La blancura del cucerpo contrasta con el verde intenso de la
pijama y ambos colores contrastan con el negro azabache de 1la
cabellera larga, rizada y abundante dc la hermosa joven. Ante tal

imagen ¢s inevitable prepuntarse ¢en quién o en qué estara sodando?

199 John Milton, ep. Cir., Lihro 11, p. 27.



l.La misma precgunta se¢ hizo Proust viendo dormida a Albertina; la
misma situacion vivido Gerardo Diego con la mujer tnmensamente
lejana que dormia a su lado (ella por sus sucidos y por el mar las
naves). Asi le pasd a Booz ante Ruth (“-y no saber qué eres ni qué
estaras sofiando”). Y as{ nos pasa a nosotros lectores ante la poesia
de Owen.

A final de cuentas ¢qué dice o qué intenta decir la poesia de
Owen: mitificar la vida v vivificar el mito, un proceso alquimico, ta
historia de un desamor, quecdarse como obra abierta, sus traumas
psicoldgicos e¢n relacidon con la figura de su padre y su nombre
verdadero, ¢l tiempo sagrado y el tiempo profano, el Mal y la
perversidad?

Hoy, la destrozariamos por saberlo.



CONCLUSTONES

Se les Illame o no se les llame, Dios vy el Diablo siempre
cstardn presentes. Lo tmportante es saber ¢n que forma v con qud
intencionces. Ast reza la sabtduria de los hombres antiguos. Carl
Gustav Jung escribid estas palabras ea la entrada de su casa. Este
pensamicnto es milenario. Algunas personas se deseavuelven al
margen de cualquier religion o dogma; otras lo hacen dentro de
alguno de dichos dogmas. De cualquier forma, en el fondo 1la
sttuacion es la misma. Ambos tipos de¢ personas tienen que elegir
entre lo que deben hacer porque esta bien, y lo que deben evitar
porque se¢ trata de algo maln. Que unos se enfrenten sdélo con su
conciencia y otros con las personificaciones de ella en relacidon con
su religion o dogma, s6lo es cuestion de formas. En ambos casos se
trata del individuo frente al Bten v el Mal.

Los grandes poetas no rienen biografia; su obra es su
biografia. .o que escribidé Octavio Paz a propdsito de Fernando
Pessoa, podria decirse también del poeta mexicano Gilberto Owen.

En mi trabajo hice un recorrido cronolégico por la obra del poeta de

Sinaloa (de Primeros poemas al Libro de Ruth). Mi intencidén fue
tratar de comprender fa visidon del mundo del autor. Con los pocos
indicios biograficos que el pocta revela, intenté captar cdémo se
inicia un tooo y un uso de cicrtos motivos; como se desarcollan, y
como, finalmente, s¢ llevan a plenttud ¢n la obra de madurez. Al
principio se delata como un joven-viejo; al final, como un viejo que
a toda costa —mitologia v malignidad de por medio- trata de no

perder lo que le queda de joven, asi sea mera nostalgia.



[£1 Mal tiene sus profundidades. De la postura judco-cristiana,
Owen pasa a la cultura griecga. El individuo ticne que conciliar su
sentido del Mal con su postura como artista y como poeta. Al
contemplar la imagen plistica de Perseo cortando la cabeza de Ia
Medusa, intuye el Mal propio del Cosmos: el hombre, hasta cuando
gana, pierde. Kl poeta, quien infenta conquistar o vencer a la poesia,
también pierde siempre. Eb lado contrario de las cosas (el
contramito) también posee un valor fundamental cuando se lo
enfrenta con el lado conocido y aceptade culturalmente. El
“Madrigal por Medusa” es la parte mds importante de Perseo
vencido. Por un lado, la imagen de la decapitaciéon de la Medusa
permite al poeta intuir el Mal que radica en el Cosmos; por otro,
determina el pesimismo v ¢l sentido de la derrota de Owen. A
diferencia de los otros micmbros del grupo de Contemporaneos,
Owen no se pierde para encontrarse; antes bien, cuando contempla
tal imagen, en realidad se encuentra a4 §i mismo para perderse.
Pesimismo, derrota v sumo Mal determinan la poética de Owen en
tres niveles.

En un primer nivel, Owen se¢ enfrenta con la poesia desde el
punto de vista del cuerpo, del signo y del nombre de tal entidad
inasible. En cuanto al cucrpo, el pocta se refiere a la sensualidad del
lenguaje poético stn excluir ¢l buen uso de la retdorica. Los recursos
que el poeta utiliza y las manipulaciones que hacen con ellos,
revelan una actitud erotica frente al lenguaje. Como el poeta mezcla
biografia, mito y poesia, al cscribir revela un signo: la linea circular

que baja para subir (looping the loop). El sistema de coordenadas,

desde un punto de vista geografico y desde la perspectiva de la
fisica moderna, es fundamental. En cuanto al nombre de la poesia y
del poeta, el pesimismo y ¢l sentido del fracaso determinan este
primer nivel de la poética: ¢l pocta no posee nombre; al mismo

tiecmpo, la poesia es innombrable.
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En un scgundo nivel, la poérica de Owen tiene que ver con la
personalizacidn de las entidades del Alma. De alguna mancera, hacer
poesia ¢s nombrar miticamente. Las figuras del Alma s¢ relactonan y
se funden entre si. La profundidad del Mal en el Cosmos se
corresponde con la profundidad del Mal en el alma del individuo.
Bl alma c¢s el cosmos del individuo. El poeta realiza un viaje al
interior de su Alma v se encucntra con los tres mil personajes
IMamados Owen que lo constituyen. A partir de entonces su pocsia se
pucbla de una legion de personajes: Orfeo, Ulises, Penélope, Susana,
Cristo, Lot, Booz, Jacob, Fausto, Ruth... El Alma esta plagada de
entidades que descan hablar. El poeta les da voz y los personifica.
De esta manera se funden ¢l mito y ta vida en la poesia de Owen.
Dos figuras miticas sintetizan ¢l pesimismo, ¢l sentido de la derrota,
lo antihceroico, lo poético, lo amoroso v lo erdtico en la obra de
Owen: la lucha de Jacob con ¢l dngel y el suedio de la escala
nocturna. l.a escalera: subir y bajar; arriba y abajo; el Cielo y el
Infictno. HEn Owen el destino es importante: no le fue dado el
ascenso. Feliz ante esta maldicion, por medio de los conocimientos

de la fisica moderna inicia un looping the loop: se baja para subir.

Ikl Mal también puede ser un camino hacia el Bien. Como por Ia
carne también se puede llegar al ciclo, el angel que lucha contra
Jacob es el angel de Yahvch, es ¢l Diablo, ¢s una entidad femenina y
también cs la poesia. Como Owen es un pesimista irremediable, cada
una de estas figuras lo vence. Para hacer mas universal el asunto,
una vez mas el poeta pasa de la cultura judeo-cristiana a la cultura
griega arcaica. El dngel que lucha con Jacob es, en realidad, la
Medusa que vence al héroe Perseo. Es el “hermosos guardidn
insobornable” que resguarda la escala y ¢l que se encarga de 1llagar al
poeta marcandolo con un desrino maldito.

En un tercer ntvel de la poética, la poesia de Owen esta

fundamentada por el sentido de la perversidad. La perversidad es
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limite, goce y fasctnacton. Fa cuante al limite, la poesia de Owen es
provocativa. Decir o no decir; una tercera posibilidad: estar a punto
de decir (aalusidn v clustdn que se resuelven en provocacion)., Owen

empieza por decir {(Primeros  pocemas); comienza a  arrepentiese

(Escorzos); cast se niega a decir claramente (Qiros poemas y Linea).

Finalmente logra su cstilo de madurez: estar a punto de decir sin

lograrlo o sin querer hacerlo nunca (Persco vengido). En ceste
sentido, la nocion de limite ¢s fundamental. El Fros se funde con la
poesia vy con el mito. Como ¢a ¢l mito, ¢! hombre viejo busca su
limite contrario (la mujer joven); como en el Hros, lo que mas
importa ¢s cternizar ¢l instante el limite de la consumacion del acto
v el momento previo); como ¢a la palabra poética incandescente, la
pocsia plena de una significacidn que esta a punto de explotar. En
este “estar a punto de¢” radica la originalidad y la vigencia de la
poesia de Gilberto Owen.

Cada nivel de sentido de Persco vencido esta signado por la

perversidad. Ea ¢l aspecto mitico, las figuras de Booz y Ruth son
determinantes. Kl hombre viejo (Booz, Fausto, Dracula) ejerce la
perversidad en la mujer yoven (Ruth, Margarita) en relacién con el

Eros. En ¢l Libro de Ruth de Ouwen, s¢ funden mito, poesia y

biografia. En cuanto al mito, Booz scduce a Ruth; en cuanto al
aspecto  biografico, «¢s incvitable rcelactionar  las  cxpericncias
personales del poeta con diversas mujeres jOvenes (Winona, Josefina
Procopio...); en cuanto al aspccto podltico, Booz es el poeta, y el
cuerpo de la Ruth cs el cucrpo de la poesia. Ninguno de estos tres
aiveles esta dicho en forma clara y definitiva. La perversidad en el
esttlo poético de Owen sdlo permite insinuar sin afirmar nunca ¢l
pleno sentido de las cxpresiones. Como en ¢l poema de Tomis
Segovia, se trata de todo un “Ceremonial del Moroso”, en el cual
solo el mas moroso de los desfloradores sabe del peligroso amor a

una virginidad: “No habri s1do ¢n verdad amore a ella / Si no la ha
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desflorado / Mas tampoco la ha amado / Si no la ha amado intacta”.
En cucstiones de perversidad, en la poesia de Owen vivie, amar y
escribir pocsia participan del limite, del goce del instante cterno vy

de la fascinacion del “estar siempre a punto de decir”:
p

Como ¢l decir siempre pospuesto

Del moroso pastor de intranquilas palabras
Que no obstante desflora 1a hoja ¢n blanco
Y nunca apresara ¢n clla ¢l prodigio

Mas no dejard nunca concluido ¢l suyo

il manchado prodigio a solas de su obra
Donde scguira siempre abierta una salida
A lo que ¢n su moroso camino se perdio

Y ast por siempre lo que deja dicho

Con la sed de decir scguira ardiendo.

{Tomas Segovia, “Ceremontal del Moroso”
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