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INTRODUCCION

Si uno buscara semejanzas entre el teatro del Siglo de Oro espafiol y las obras
cinematograficas de consumo masivo en el siglo XX, probablemente la primera que
saltaria a la vista seria la violencia. Mas alla de las consideraciones pesimistas
acerca de los gustos del publico occidental a través de los tiempos que esto pudicra
despertar, podemos deducir de ello que la violencia constituye un principio basico
dentro de las estrategias de los creadores artisticos para establecer contacto con sus
posibles espectadores. Eric Bentley escribe al referirse a la violencia en el arte
dramitico:

We tend to feel our lives are lacking in violence, and we like to see what we are
missing. We tend to be bored, and we like to be caught up in someone else’s
excitement. We are aggressive, and we enjoy watching agression'.

La postura de Bentley tiene el acierto de enfocarse a la relacion entre la vida y el
arte teatral: como y qué se representa por este medio que lleva ya algunos siglos
entre nosotros, y cuales son sus vinculos con nuestra experiencia vital. Estemos o no
de acuerdo con su suposicion de que la violencia provoca emociones intensas y por
lo tanto tiene un efecto estimulante en el publico, resulta pertinente rastrear la
funcién de un elemento tan recurrente como la violencia, ;por qué en un teatro como
¢l de los Siglos de Oro espaftol ésta aparece una y otra vez en forma casi idéntica,
conforme a moldes esqueméticos que el pablico incluso conoce y espera? Desde la
Comedia Ymenea de Torres Naharro hasta El médico de su honra de Calderon
vemos la muerte de la mujer a manos del marido, la muerte del caballero en duclo de
armas, la muerte a traicién o la ejecucion sangrienta de algin elemento disruptivo de
la sociedad. En el teatro de los Siglos de Oro, la violencia se expresa casi siempre en
forma de venganza; a cada momento aparece la palabra en boca de los personajes, €
incluso s¢ pueden ir reconociendo patrones que, una vez formulados en una obra, se

van desarrollando, perfeccionando o modificando en obras sucesivas para llegar a

! The Life of the Drama, Applause, New York, 1964, p. 8.
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constituir medios de expresién consagrados que sélo varian para lograr un cicrto
grado de novedad que impida la monotonia.

En la extensa bibliografia producida alrededor del teatro de los Siglos de Oro,
sc ha obviado, quizd por su virtual omnipresencia, el clemento bésico en el
funcionamiento de éste que es la venganza. El presente trabajo postula que la
violencia, en la comedia espafiola, adopta formas de expresion muy definidas en los
distintos tipos de venganza que aparecen en ella. No se trata de abordar la venganza
como un tema ni como un leitmotif dentro de esta dramaturgia, sino como un recurso
que adguiere una forma y una dimension especificas segin la funcién que
desempefie en cada pieza dramatica.

Por qué especificamente Lope? Asi como se le considera el cristalizador del
género de la comedia espafiola, asi pueden hallarse en €l ciertos moldes en la
concepcion y la utilizacion de la venganza que serdn retomados por muchos otros
autores posterioresz. Tales autores hardn de la venganza un principio basico en la
estructuracién de su propio teatro, y de este modo también de la comedia espailola
en general. El presente trabajo no pretende realizar una revision exhaustiva de las
obras draméticas de Lope, sino mas bien se trata de perfilar algunas lineas de
expresion de la venganza como un recurso basico de la dramaturgia lopesca.

La base para considerarla como recurso ademas de como una unidad de
significado consiste en que muchas veces aparece como modus operandi. Por medio
de la retribucion de la violencia se busca un efecto determinado, ya sea comico, ya
sea tragico, ya sea de efectista, pero no se cuestiona como modo de proceder, sino
que se da por sentado como comportamiento y como recurso para desarrollar la
accion teatral.

.Es la violencia un componente esencial del arte dramatico o es esto una

creencia carente de fundamento? “The drama”, escribe Eric Bentley, “could be

1 Américo Castro, “Algunas observaciones acerca del concepto def honor en los siglos XVI y
XVII”, Revista de Filologia Espaficla, 3, 1916, p. 20, En cuanto a la venganza en los dramas de
honor, Américo Castro sefiala que “esta concepcidn del honor adquiere un incremento singular en
Lope: La fama, en efecto, se convierte en la razon de la existencia humana,”



regarded as an extension of the range of scandal”. No necesariamente se ha de tratar
de una violencia contundente u horrorizante; la violencia psicolégica puede ser en
extremo sutil y no por ello deja de ser aguda, lacerante. Lo insignificante puede
volverse enorme segin la proporcién que se le dé, pero hay un cierto placer en
exponer lo que suele estar oculto, las zonas problematicas de nuestra experiencia
personal que el teatro sabe explotar.

No habria que reducir ni el teatro aureo ni la cinematografia del siglo XXa
la utilizacion de la violencia como “ingrediente de arte” para atraer a las masas, ya
que tanto en una época como en la otra habria que distinguir las producciones
abocadas exclusivamente al éxito de taquilla de las obras que hacen-usd de un
recurso tan inmediato, tan poco refinado si se quiere, para desarrollar una expresion
artistica mucho mas compleja. Bentley lo postula de una manera metaférica pero
clara: “the flowers of dramatic art have their roots in crude action™. Para ¢, la
accién més cruda es esencial al arte dramatico: habria que matizar la afirmacién al
postular que el arte estd en c6mo y con qué efecto se representa esta crudeza. Si se
piensa en la violencia (y la venganza en especifico) en una cinta como Clockwork
Orange, de Kubrick, y en un thriller del tipo / Know what You Did Last Summer, de
éxito comercial pero escaso interés mas alld de un supuesto suspenso, no es dificil
percibir que en el film de Kubrick la violencia ejercida tiene significacion por lo que
sugiere, y que el hecho de que se elija representarla explicitamente tiene una
finalidad més alla de la apelacion a los impulsos basicos del publico .

En ¢l caso de la venganza en una obra dramatica tan extensa y variada como
la de Lope de Vega, asombra la diversidad de situaciones que se desarrollan a partir
de ella. En muchos dramas ya sea de honor, ya sea tragicos, la venganza constituye
gran parte de la trama; en otras da un vuelco repentino a la accién; en otras mas
tiene una funcién cémica. Este trabajo se propone explorar algunas de las facetas

mas significativas de la venganza en este teatro, asi como los elementos de nuestra

3 Bentley, op. cit., p. 7.
* Bbid., p.10.




cultura que se relacionan con este tipo de violencia distributiva —la ley, la religion, la
justicia—. Empecemos por analizar la venganza en sus diversos aspectos, con ¢l fin
de contar con las herramientas conceptuales necesarias para abordar su estudio en el
arte dramatico de Lope de Vega. Una vez explorado cl repertorio de representacion,
nos sera posible discernir que el teatro de Lope no es una simple propaganda
monérquica, ni una celebracién acritica de la sociedad espafiola, sino una gama de
posibilidades expresivas que llevan la venganza desde el nivel de la bagatela hasta el

de transgresion de un orden cosmico.



1. LA VENGANZA
1.1 Ley, costumbre y transgresién

La vida humana esta regulada por leyes que pretenden hacer posible la convivencia
social. Tanto la ley divina como la ley civil han intentado lograr un equilibrio de
intereses que permita cierta armonia, cierta estabilidad en las relaciones humanas.
Sin embargo, tanto una como otra, en ocasiones, han tolerado o incluso amparado
practicas que han tornado tal convivencia no sélo dificil sino, desde nuestro actual
punto de vista, francamente cruel: “la venganza entre familias, la guerra privada,
legal en todas partes, y aun ob]igatoria, en los siglos X1II y XIV: resistira por mucho

3 Tanto en

tiempo a las nuevas pretensiones del Estado de monopolizar la violencia
el plano personal como en el colectivo, la violencia es un hecho cotidiano, y aun
cuando la comunidad haya intentado apropiarse la funcién de distribuirla, los
individuos tienden a querer ejercerla por si mismos. La ley surgié como un modo de
regular, en lo posible, la violencia; de establecer criterios estables que determinaran
{a validez de su aplicacién. Lo que se buscod al asentar codigos de leyes fue fa
sistematizacion de la imparticion de justicia y la regulacion de los diversos aspectos
de la vida social. Pero estos codigos albergaron dentro de si tendencias violentas de
la naturaleza mas primitiva e irracional del hombre: podemos detectar en practicas
tan comunes como el encarcelamiento y los numerosos modos de ejecucion
existentes® el mismo principio que rige la venganza en los individuos: el de infligir

el mayor dafio posible a quien se oponga a nuestra voluntad. Por lo demas, no hay

un codigo de leyes que no beneficie a un grupo en particular: las distinciones de

3 Phillipe Ariés y George Duby (dirs.), Del Renacimiento a la Rustracion, t. 1ll de Roger Chartier
(dir.), Historia de ia vida privada, Taurus, Madrid, 1989, pp. 475-476.

® Sepin datos proporcionados por Amnistia Internacional, 90 paises aiin conservan y practican la
pena de muerte (aunque en varios de ellos el nimero de cjecuciones que se dan de hecho es
minima). Entre ellos se encuentran los Estados Unidos (68 personas fueron ejecutadas en 1998),
nacién que se considera capaz de intervenir en conflictos externos como instancia reguladora.



clase, raza, sexo perviven en ellos hasta nuestros dias, ain disfrazadas o atenuadas
en gran medida.

El origen de la ley se ha atribuido a la voluntad divina o a la voluntad social,
de tal modo que surgié como un hibrido entre lo religioso, lo ético y lo politico. A
veces un modo de impartir justicia se ha convertido en una practica ilegal con el
paso de los siglos. Este es ¢l caso de los duelos, los cuales surgieron como juicios,
como instancias legales para resolver disputas en las tribus germénicas. Pero ¢€stos
eran juicios divinos: la instancia civil s6lo se encargaba de que el duelo se llevara a
cabo de acuerdo a ciertas reglas. La voluntad divina decidia quién triunfaba en el
combate. Al perdedor, si sobrevivia, se le juzgaba de acuerdo con las leyes de los
hombres, de tal modo que parte de la decision se legaba a una instancia sobrenatural,
y otra se resolvia conforme a las normas humanas. En el duelo hay, entonces, varios
elementos superpuestos: la ritualizaciéon de la venganza en ¢l combate uno a uno; la
mediacién de la comunidad en Ia reglamentacion de la disputa; la intervencion
divina para decidirla. De este modo, ¢l duelo constituyé un mecanismo de control
coherente con las formas de organizacién medievales. La fuerza real del rey o el
sefior no era tal que pudiera someter a todas las voluntades; la ascendencia de Dios
si lo era. El hecho de que, para el siglo X VI, ya hubiera otras instancias de control
mas estructuradas y avaladas por un poder civil dificil de ignorar, provocéd que de
instancia legal para resolver conflictos, los duelos se hayan convertido en delito’.
Desde entonces el duelo paso a ser un medio alternativo para resolver disputas, un
medio que se torné ilegal porque iba en contra de uno los principios fundamentales
del naciente Estado moderno: la justicia se imparte por medio de la institucidn
correspondiente (conforme a un coédigo previamente validado) y no se toma por
propia mano. Esto no quiere decir que se prescinda del principio de la retribucién de

la violencia en la consecucion de la justicia; los Autos de Fe, gestados por las

? Por la frecuencia excesiva de los duelos de honor en Francia, Carlos IX fue el primero en
promulgar, en 1566, una ordenanza que prescribia la pena de muerte a aquél que tomara parte en un
duelo. En Inglaterra, el duelo siguié siendo legal hasta el siglo XIX, mientras que en la Alemania
nazi, éste figurd en el codigo militar.




condiciones politicas europeas a partir de la Reforma y amparados por la autoridad
religiosa, son prueba suficiente de ello.

La ley ha existido siempre respaldada por un poder (ya sea religioso, politico,
o ambos). Pero asi como estos diferentes elementos se entrelazan para darle solidez,
también con frecuencia han entrado en contradiccion. Las normas dnicas (en las que
se¢ yuxtaponian el deber religioso y el deber social) fueron delimitando su
jurisdiccion, de modo que, en el caso de Europa, se fueron separando los deberes
espirituales de los terrenales. El Estado modemo, gestado a partir del siglo XII, hallé
una justificacion y fundd su desarrollo en la funcion de impartir la justicia®. A
medida que cada uno de e¢stos aspectos de! gobierno se fue definiendo y
especificando, las normas de cada poder adquirieron divergencias. El poder secular
se interesaba por la integracién y el funcionamiento de una entidad politica, y los
imperativos religiosos eran tomados en cuenta s6lo cuando iban de acuerdo con esos
intereses. No olvidemos, empe;o. la larga evolucion conjunta de los poderes
religioso y secular. Los gotiernos actuales conservan alianzas mds © menos
evidentes con las autoridades religiosas; ¢! Vaticano es un Estado con una funcion
predominantemente religiosa pero también politica, el gobierno dc los talibanes es
otra muestra de la estrecha relacién entre un poder y otro.

Mas alin, el origen y la larga historia de desarrollo comiin del poder politico v
el poder religioso imprimieron su caracter particular a la ley. La pervivencia de la
venganza en la legalidad data de sus raices: la venganza fue avalada por la religion
por mucho tiempo (asi en la tradicion judaica, cuya ley del Talién exigia volver “ojo

»d

por ojo, diente por diente...™ ). En el 2000 a. C., cuando tal ley se instituyo, pudo

haber significado un intento de moderacion, en cuanto que pedia una represalia

® Joseph Strayer, Sobre los origenes medievales del Estade moderno, Ariel, Barcelona, 1981, pp.
35-36. A partir de la Querella de las Investiduras, se delimitaron la esfera del poder religioso y la
del poder laico. Asi, la legitimacion de los reyes se basé exclusivamente en la necesidad de imponer
la justicia, “pero si estaban para eso”, afirma Strayer, “debfan desarrollar los cédigos legales y
mejorar las instituciones judiciales™.

? Exodo (21: 22-25).



equivalente al mal (y no mayor a éste)'’. Sin embargo, esta ley (a la vez norma
divina y costumbre ancestral) recomienda explicitamente la retribucion de¢ la
violencia. No fue sino hasta el primer siglo de nuestra era cuando se conformé y
difundi6 en los evangelios cristianos una ensefianza que propuso el perdén como
posible respuesta ante la agresién’'. Los Evangelios implicaron un cuestionamiento
acerca de la validez de esta conducta; por primera vez la ley divina retiré su respaldo
a la venganza y, por ende, se establecié un conflicto entre la moral religiosa y la
costumbre ancestral (la ley humana): por un lado Dios exigia pasividad y perdon;
por otro, la comunidad presionaba para que se buscara una compensacién. La
decisidn entre un curso de accion y otro implicd, desde ese momento, consecuencias
indeseables para el individuo, asi tomara uno u otro: si se perdona al ofensor,
sobrevienen el desprestigio y la vulnerabilidad social; si se venga la ofensa, el
vengador se granjeard una conciencia intranquila, ¥ la condenacion en el mis alla.

El punto cuestionable de la propuesta cristiana consiste ¢n que, al proponerse
una completa pasividad anle la agresion, se deja al agraviado sin otra compensacion
que la que pueda proporcionarse internamente. Es decir, se postula que el arreglo del
dafio no se da en la violencia sino ¢n la asimilacion de éste y su postrer olvido. Asi
se ignora Ja costumbre que habia sido consagrada por siglos de prictica, y el instinte
clemental de defensa que consiste en atacar a aquél que nos amenaza. Aunque se
pueda argiiir que es mas sano perdonar que multiplicar el sufrimiento por medio de
ia violencia, ¢s probable que aquél que no se defienda vuelva a ser agredido una y
otra vez. Es decir, si la persona va a ser despojada de su capacidad de salvaguardar
su bienestar, entonces tiene que haber algo que le asegure cierta tranquilidad. Con
tal fin se crearon sistemas legales e instituciones completos. Ei problema es que

éstos conservaron el principio de la retribucion de la violencia; la diferencia que

' Alan F. Segal, “The Jewish Tradition” en Willard G. Oxtoby (ed.), World Religions: Western
Traditions, Oxford University Press, Toronto, 1996, pp. 73-74.

" “Habéis ofdo que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente. Yo, empero, os digo. que no hagdis
resistencia al agravio, antes si alguno te hiriere en la mejitla derecha, vuéivele también a otra..”,
Mateo (V: 38-40)



establecieron con fa venganza personal fue que intentaron establecer una
distribucion equitativa de retribuciones a posibles transgresores. Es esta
estandarizacion la que en muchos casos no satisface al individuo, el cual
frecuentemente siente la necesidad de encargarse personalmente de castigar a su
ofensor. Esto se debe a que la percepcion de la ofensa siempre serd subjetiva, y la
norma comuan pasa por alto esa subjetividad. Puede ser que el ofendido considere
que la pena prescrita para su caso sea insuficiente o inadecuada. De cste modo,
aunque los sistemas legales hayan asumido la distribucion de compensaciones con la
finalidad de evitar excesos € implantar una cierta homogeneidad, persistird el deseo
del individuo de procurarse una compensacton a su medida.

Ya hemos visto que la venganza representa un mecanismo de supervivencia
social, una conducta por medio de la cual ya sea personas aisladas o grupos de
personas pretenden asegurar su continuidad en un medio determinado. Sin embargo,
con frecuencia esta estrategia ha ido en detrimento del mismo biencstar que se¢
busca: baste mencionar de nuevo todo tipo de rivalidades de familias o clanes que sc
han dado desde los sigios XIi1 y XIV ' hasta nuestros dias (piénsese en las vendettas
de Corcega o, para que ir mds lejos, en las matanzas de! municipio de Chenalho, en
Chiapas). Igualmente perjudiciales resultan los casos de honor, en los que una
afrenta verbal amerita la muerte de quien la profiere; o en los dueios, los cuales
muchas veces concluyen en tragedia un exceso de energia juvenil. Tanto las leyes de
los hoembres como las leyes divinas han permitido tales costumbres o las han
condenado, de tal modo que cuando la violencia ha sido confiscada a individuos o
grupos no institucionalizados, han sido las instituciones con autoridad civil, moral v
aun religiosa las que se han encargado de gjercerla.

Esta aseveracion puede parecer extrema. ya que, muchos estaremos de
acuerdo, no es lo mismo una venganza que un castigo. La primers tiene la

connotacion de arbitrariedad, mientras que la segunda tiene una funcion, la de

2 Vid. supra, referencia 5.
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mantener el orden. Pero los casos citados anteriormente demuestran que la legalidad
ha amparado conductas nada benéficas. Por otra parie, podemos pensar en casos de
venganzas coherentes con la ofensa que las haya provocado, y cuyo efecto no haya
sido perjudicial (la devolucién de un insulto puede hacer que el primer emisor
rectifique su conducta, al percatarse de su error). Para entender la relacion entre un
tipo de violencia y otro, baste examinar la definicién de dos palabras utilizadas para
uno u ofro caso, y a veces indistintamente: venganza, segin la Real Academia
Espaiiola, es la “satisfaccion qﬁe se toma del agravio o daiio recibidos”, o bien, un
“castigo o pena””. Castigo, segiin la misma fuente, es la “pena que se impone al
que ha cometido un delito o falta”'. La diferencia entre venganza y castigo consiste

i3 {un delito), es decir, la

en que el segundo implica “el quebrantamiento de una ley
violacién de una norma preestablecida. La venganza es una pena de acuerdo al
criterio de quien la ejerce, independientemente de si concuerda con las leyes y los
valores de su entorno. El castigo es una venganza de una instancia reguladora, que
pretende evitar que se transgredan las normas impuestas por ella. Quiza el castigo
nos parece mas justo porque lo suponemos producto de un consenso, y por lo tanto
mas sensato que una subjetividad (que puede ser desatinada). Las instituciones crean
mecanismos de control de la violencia, y se adjudican el criterio suficiente para
establecer retribuciones razonables, sin embargo su autoridad, su poder, méis que su

sensatez, es lo que ha validado las penas impuestas por ellas.

1.2 Aspectos psicolégicos de la venganza

Nuestra capacidad de violencia puede estar relacionada con nuestra preocupacion
por sobrevivir. No obstante, aun en las situaciones que no implican vida o muerte
solemos reaccionar con la agresividad que despertaria una cuestion vital. Esto tiene

que ver con la subjetividad antes mencionada: el mundo se percibe a través de una

13 Diccionario de la Real Academia Espaiiola, 217 edicién, Espasa Calpe, Madrid, 1992, 5. v.
venganza.

14 Ibid., s.v. castigo.

3 Ibid., s.v. delito.



conciencia individual, que interpreta los sucesos que se le presentan de manera
dnica. Por supuesto, esta conciencia no esta aislada y en gran medida esta
determinada por una serie de valores y criterios sociales, religiosos; con todo,
mantendré un cardcter singular indeterminable, impredecible. Cuando una persona o
un grupo de personas se consideran ultrajados, actuaran de acuerdo al dafio que la
ofensa les provoque: un desaire puede ser correspondido con otro desaire, pero
también puede causarle tal mal a una persona que ésta considere que solo la muerte
puede purgarlo.

Pareciera que quien s¢ venga intenta recuperar la seguridad en su capacidad
de mantener el control sobre su vida, sobre su mundo. Es decir, cuando una accidon
perjudicial rompe el equilibrio de una persona, ésta quisiera sentirse capaz de
restablecer e! orden perdido, de detener a quien la daiia, de preservar su integridad.
Para Freud la venganza es un reflejo adecuado ante una agresién. Su cumplimiento
tiene un efecto catértico, ya que libera los afectos producidos por un suceso que nos

afecta'®:

La pulsién de venganza, tan potente en el hombre natural ~y que la cultura, mas que
sofocar, disfraza-, no es otra cosa que la excitacion de un reflejo no desencadenado.
Defenderse de un dafio mediante la lucha, y dafiar en ella al enemigo, es el reflejo
psiquico adecuado, preformado. Si no se leva a cabo, o se lo hace
insuficientemente, volverd a desencadenarse siempre por el recuerdo; se genera asi
la “pulsién de venganza™ como un impulso irracional de la voluntad, segun los son
toda las “pulsiones”. Prueba de ello es, justamente, su irracionalidad, su
independencia de toda ventaja y de toda adecuacion a fines, y aun su triunfo sobre
los miramientos de la propia seguridad. Tan pronto ese reflejo se ha desencadenado,
esta irracionalidad puede ingresar en la conciencia'”.

En este sentido, la venganza en si es benéfica porque restablece nuestra ilusion de
control, no porque de verdad nos restablezca la integridad perdida; como impulso

irracional y desproporcionado surge cuando la defensa natural a una agresion se ha

reprimido. De modo que en vez de constituir un mecanismo de autopreservacion, la

' Freud y Breuer, “Sobre el mecanismo psiquico de fendmenos histéricos: comunicacion
preliminas”, Obras completas, . 11, Amorrort, Buenos Aires, 1980, p. 34.
¥Freud, “La conversién histérica”, op. cit., p. 216.
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venganza se puede convertir en un impulso Gnicamente destructivo, que puede ir en
contra de la propia conveniencia o incluso de la propia vida.

En cuanto al funcionamiento ordinario de la venganza, un psicologo
contemporaneo escribe lo siguiente: “Es natural que al recibir un dafio una persona
se encolerice, y trate, no solo de defenderse, sino de tomarse alguna satisfaccién
causando dafio al agresor, devolviendo el mal que se le ha heche'™. Asi, Ia
venganza implica un elemento mimético: se devuelve agresién por agresion. El
proceso es poco racional, ya que supone que, al infligir sufrimiento al causante del
dafio recibido, se remediara el dafio en si. Pero no es ése el unico trasunto de la
venganza: también se espera de ella que produzca un placer compensatorio del
sufrimiento causado por el agravio. Es decir, se intenta restituir un equilibrio
interno, una estabilidad emocional que se¢ ha perdido. De ello puede inferirse que la
venganza €s una respuesta impulsiva, guiada por emociones intensas y no por
razonamientos. Esto no significa que todas las venganzas sean impulsivas e
inmediatas, pcro aun las venganzas frias, planeadas con anticipaci6n, son producto
de un desequilibrio emocional causado por algo que percibimos como amenazante,
COMO agresivo.

Hay una definicion de Spinoza que resulta llamativa por lo que pasa por alto:
“venganza: el deseo que por odio reciproco nos empuja a inferir un mal a aquél que
nos infirid un dafio por un afecto semejante”'®. Esta definicién supone que las
personas s¢ dafian unas a otras porque se odian. Es verdad que éste ¢s un caso
comim, sin embargo, muchas veces la afrenta es mayor precisamente porque viene
de alguien cercano, de alguien de quien no esperamos un mal. Ademds, ;jcuantas
veces no se venga un agravio imaginario, un rencor personal y secreto, o la ofensa
original no es producto del odio sino de la indiferencia o el menosprecio? La ofensa

puede ser no s6lo una accién sino también una omision: €l hombre o la mujer que no

8 Armando Hinojosa, Definicion y dindmica de los rasgos del cardcter, UNAM, México, 1986, p
162.
¥ Erica, UNAM, México, 1977, p. 217.
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logran conseguir la atencidon de sus amados vengan una negativa, a veces incluso el
hecho de haber sido ignorados por completo.

Las expectativas respecto a los efectos de la venganza son diversas: algunas
expresiones equivalentes o asociadas a esta palabra resultan iluminadoras acerca de
lo que buscamos o esperamos de ella. Asi, tomar justicia por mano propia indica
que el que s¢ venga considera que no hay cddigo colectivo que le haga justicia como
€l mismo. Exigir reparacion es otra frase utilizada en este sentido y revela un deseo
de reparar el dafio causado. ;Ante quién? La respuesta no puede ser sino doble, ante
uno mismo, y ante la sociedad (que determina los valores que han de ser defendidos,
que determina nuestras reacciones ante ciertos actos). Pedir satisfaccion, por otro
lado, tiene que ver con la necesidad de comprender el porqué de la ofensa recibida.
Al pedir satisfaccién se encara al agresor para solicitar o exigir una disculpa, algo
que Io exima de la responsabilidad del dafio causado. Dependeré de la gravedad del
agravio y de la actitud del autor de éste (arrepentimiento, indiferencia o cinismo) si
el ofendido se conforma con una disculpa o si procede a la revancha. Si el autor del
agravio es una persona de la cual no se esperaba tal cosa, pedir satisfaccién también
implica reprocharle su falta. Por ditimo, concluyo este repertorio con un dicho que
revela un aspecto fascinante de la venganza, que la victima sobre la que se cierne
nuestra reivindicacion muchas veces no es responsable de la ofensa: no busca quien
lo hizo, sino quien lo pague revela una reaccion comin, la de desquitarse sin reparar
en la culpabilidad o la inocencia de quien sufre la revancha. El afén justiciero se
ignora, con tal de purgar el sufrimiento que se nos haya provocado. Otro tipo de
terceros implicados son las victimas emisarias, a las que se dafia para lastimar
indirectamente al autor de la ofensa original.

De este repertorio cultural pueden deducirse varias cosas: en la venganza hay
una necesidad de reafirmar la propia valia ante alguien que la ha lastimado, y creo
que este es un punto central en la generacién de la venganza: se frata de una
reafirmacion de la persona en todo su valor, ante un hecho que la disminuye ante la

opinién propia o ajena. Por otro lado, a veces se relaciona con un afén justiciero y en




ocasiones va en contra de todo sentido de la justicia. Y es aqui donde entramos en
terrenos dificiles de definir. ;Qué es lo que provoca que una persona s¢ sienta
ultrajada y por qué alguna ofensa dafia en mayor o menor medida a un individuo
determinado? ;Qué tan condicionados estén estos criterios por los valores sociales
vigentes; qué tanto estan dictados de antemano los patrones de conducta ante
determinadas circunstancias? Lo que hace una persona cabal depende en gran
medida de su propio criterio, pero también de lo que se considera valioso en su
medio cultural. Pero independientemente de qué se defienda y qué se pase por alto
en especifico, en el acto vengativo hay una necesidad personal de restituir a la

psique su armonia interna, de recuperar su integridad.

1.3 Aspectos sociolégicos: 1a venganza en Espafia del siglo XVII

La noci6én de integridad es importante no sélo ante uno mismo, sino que ha de ser
reconocida por la comunidad, El respeto a una persona no se da de modo invariable
y gratuito; ésta ha de mostrarse digna de la estima de los demas, y para ello debe
ceriirse lo mejor posible a las normas aceptadas por quienes le rodean. En ¢l caso de
1a sociedad espaiiofa del siglo XVII, la opinion pablica tiene un papel central en la
determinacion de la valia de la persona:

En Espafia se daba, en el siglo XV1I, una estrechisima cohesién social; en materia
religiosa, en politica, en la admisién de los principios que dan valor al individuo en
la colectividad, habia llegado a establecerse acuerdo unanime, la discordancia del
individuo con la sociedad en cualquiera de esos puntos producia la infamia... en
Espatia, sobre todo en el siglo XVII, los individuos venian a engranarse en un todo
social, ninguno de cuyos supuestos admitia cambio, y no lograban plena realizacion
de su personalidad sino enlazando todos sus actos con los principios conservados
por tradicion®®,

De este modo, hay ciertos valores que resuita imprescindible resguardar (ante uno
mismo, pero de manera mas importante ante los demds) para pertenecer a esla

sociedad. EY honor v la honra son puntos extremadamente sensibles en el noble (y

® Américo Castro, ap. ¢if,, 3, 1916, p. 49.



aun en el pueblo llano) espaiiol del siglo XVII, lo que se explica si se comprende
que de estos valores dependen una serie de factores que van desde la propia estima
hasta la situacién econdmica y social de una familia entera. Ahora, al distinguir
entre las cuestiones de honor (virtud, cualidad intrinseca del individuo®') y honra
(ceremoniosa admision ajena de esa virtud®?), nos encontramos ante dimensiones
distintas de} deber. Quien venga su honor repara un dafio intrinseco; lo que defiende
es csencial para el respeto propio y ajeno. Lavar la honra implica una exigencia
social, independientemente de si el individuo cree o no en el valor amenazado. Se
trata de mantener una posicidn ante los oiros, de demostrar ia pertenencia a un grupo
que pretende seguir ciertas normas de conducta. ciertos valores. Y como la pérdida
de la honra es anloga a la pérdida de la vida®, se entiende que la venganza prescrita
sea tan sevcera, ineludible y, a nuestros ojos, desproporcionada. Segin este codigo la
deshonra exige la muerte del ofensor (u ofensores), ya que significa la musrte civil
del ofendido. De ello que, segin Castro, este tipo de venganza constituya casi un
acto de defensa propia. La ironia de esta defensa yace en que priva al deshonrado de
la fibertad de escoger su propia compensacion: el marido, el padre, el hermano
deshonrados se saben obligados a asesinar al agente de su deshonra. El no hacerlo
implicaria faltar a su condicion de hombres respetables, implicaria una doble
deshonra. El perdén, la reconciliacién o un ajuste de cuentas moderado no sen
posibles ya que la sociedad exige un modo de actuar especifico, so pena de
exclusion y mayor dafio,

Los indultos y ciertos tipos de procedimientos de la corte muestran que,
logicamente, una de las causas de rifias y disputas eran los insultos (palabras de
enojo). Tal ataque al honor, el cual podia ser muy serio si impugnaba el linaje del

injuriado (judio o morisco) o el honor de su madre, pedia venganza y podia ser causa

I Amado Alonso, “E! honor: El castigo sin venganza”, en Bruce Wardropper, Historia y critica de
la literatura espafiola, t. 111, p. 364. Originalmente en “Lope de Vega y sus fuentes”, Thesaurus.
VIII (1952), pp. 1-24; reimpreso en ). F. Gatti, E teatro de Lope de Vega, articulos y estudios.
Eudcba, Buenos Aires, 1967, pp. 193-218 (199-206).

2 toc. cit.

B Américo Castro, Juc. cit.
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de muerte™*. Si la posicién social, la forma de vida (el acceso a puestos publicos, a
privilegios) depende de la opinion publica®, es bastante comprensible que exista tal
susceptibilidad al agravio. El insulto, la difamacién o la humiilacién publica
ameritan la muerte no por el hecho en si sino por todo lo que acarrean. Més aun, la
injuria atenta contra la justificacién de una jerarquia social y contra la ubicacion del
individuo en ésta. Por ello la sociedad prescribe que se elimine a quien atente contra
este orden.

El hecho de que los valores maximos se depositen en la opinién piblica
conlleva una vulnerabilidad considerable tanto para los individuos como para sus
familias. La sexuvalidad de la mujer, en si algo vulnerable y sujeto no sélo a su
voluntad sino a la violencia del sexo masculino (mas fuerte fisicamente) fue, en la
Espafia del siglo XVII, un blanco de agresiones y un foco de angustia en la
conciencia de los hombres. Al depositarse la honra en la exclusividad sexual de la
mujer, ésta se convierte en blanco de frecuentes ataques y de represalias. En las
sociedades patriarcales, “la idea de que sélo la mujer puede asegurar la pureza de
sangre de la familia, de la estirpe, del pueblo y de la nacion, asi como también la

s 26

idea de que la mujer es propiedad/posesion del hombre”,” propicié que se vinculara

estrechamente su sexualidad con la legitimidad, y a la larga con la valia y el
prestigio familiares, es decir, con la honra.

La transicion del matriarcado al patriarcado, o de una forma social
colectiva a otra determinada por la propiedad privada, hicieron crecer los
privilegios del hombre proporcionalmente a la disminucion de los de la
mujer. Sobre todo la propiedad constituird la raiz del despotismo del vardn.
Sobre esta base se asegura éste el poder y el derecho a la libido frente a los

* Bartolomé Benassar, The Spanish Character. Attitudes and Mentalities from the Sixteenth to the
Nineteenth Centwry, Traduccion al inglés de Benjamin Keen. Univesity of California, Berkeley
and Los Angeles, 1979,

p. 233. Las listas de prisioneros y galeotes y las crénicas de ejecuciones son prueba de casos en que
hombres “honorables” se convertian en asesinos a partir de una rifia o por haber matado a sus
esposas (en este caso la causa seria el honor mancillado por el adulterio o 1a sospecha de tal).

5 Malveena McKendrick, “Honour/Vengeance in the Spanish ‘Comedia’: A Case of Mimetic
Transference?”, Modern Language Review, LXXIX, 1984, p. 326.
% Alfonso de Toro, De las similitudes y diferencias: honor y drama de los siglos XVI vy XVI en

Italia y Espafia, Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 139.
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miembros de la propia familia y frente al ambiente en torno. La mujer es
reducida desde el principio a asegurar la descendencia, vy su valor queda
determinado por su intangibilidad sexual’’.

Que la mujer, para ser valiosa, haya de mantenerse intangible parece casi un desafio
a las condiciones de este mundo. Indica la presuncion de que el grupo social es
capaz de resguardar la mujer, en su debilidad fisica, de la agresion de factores
externos (invasiones, saqueos) e internos (miembros de la misma comunidad que,
por persuasion o por fuerza. atenten contra esa intangibilidad). Pero esta costumbre
en las sociedades patriarcales no es sélo un alarde de poder colectivo, sino ademas
sefiala una actitud ambigua respecto a la sexualidad femenina: por una parte se cree
en la capacidad de resguardar lo mds preciado (la honra}, aun cuando se deposite en
algo sujeto a todo tipoe de accidentes; por otra, la sexualidad femenina constituye una
zona de inquietud que se quiere reducir. Hay un afan por controlar lo incontrolable,
por reducir en lo posible las zonas inciertas del poder masculino. El estricto control
que se pretende ejercer sobre la conducta sexual de la mujer y que se manifiesta en
la legislacion sobre el adulterio, revela la angustia que provocaba en aquél tiempo ¢l
que la mujer tuviera sus propios instintos ¥ descos. La cuestion de la descendencia
era importante para su restriccion, también lo era la nocién de que la mujer debe
pertenecer por completo a un hombre (no es de extrafiar que en un mundo en que los
instintos de las mujeres se reprimen al mdximo, se le considere como una criatura de
apetitos, sin capactdad de autorregulacion o discernimiento alguno). Al plantearse
¢l matrimonio como una relacion de poder en ¢l que se somete a uno de sus
miembros, el miembro sometido buscara adquirir alguna medida de poder. La mujer
utilizard para etlo el deseo sexual de que es objeto, 1o cual a su vez propiciara fa
visién de la mujer como tentadora, ademas del desarrollo de toda una tradicion
misogina en el arte y el pensamiento occidentales.

A final de cuentas, el hombre, al intentar disminuir sus aprehensiones

respecto a la sexualidad femenina por medio del poder, quedara sometido por sus

? Ibid., p. 140.
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nismas normas represivaszs. La sospecha, el indicio, eran suficientes para
considerar el adulterio como consumado. Si esto sucedia, lavar la honra era
indispensable ain cuando a ello se opusieran los deseos personales del involucrado,
y este papel le correspondia no sélo como esposo, sino también como padre, como
hermano. Los rumores, por més infundados que fueran, bastaban para la perdicién
no sélo de la mujer involucrada, sino la de su familia entera. En 1607, en Cérdoba,
un caballero que se vio rechazado en su intento de comprar los favores de la hija de
un carromatero, para vengarse difundié el rumor de que tanto la madre {que se habia
negado rotundamente a la propuesta del caballero) como la hija eran deshonestas. A
pesar de que, segin testigos, tal acusacidn era falsa, ello basto para la deshonra y la
desintegracién de la familia (el padre huy6 a Sevilla). En este caso vemos como la
difamacién constituye un medio frecuente para vengar agravios (en esta historia en
particular, el orgullo herido de un caballero que se vio despreciado por alguien de
menor categoria social que €l). Por otra parte, la mujer se revela como un objeto
comun de venganza, que a su vez no tenia derecho alguno a tomarla por si misma
(cuando mucho podia exigirla de los hombres de los cuales (.‘lependia)30

Los agravios, en todas las sociedades, adoptan gestos, formas predominantes.
En la Espaita del siglo XVII, “las ofensas que constituyen agravio mas usuales son
el bofetdn, el mentis y el adulterio. Cada una de las cuales posee una rica gama
diferenciadora plena de matices’'”. Ademas de la sexualidad femenina, son puntos

intocables la palabra y el cuerpo. El bofetén denigra a la persona porque es una

B La ley LXI de las Leyes de Estilo leia como sigue: “Otrosi es a saber que en pleyto de adulterio
por sefiales ciertas se prueva el adulterio: maguer no los fallen solos en uno: y desnudos: mas
fallandolos en casa escondidos seyendo infamados ambos deste pecado: cumple para ser provado
este hecho, o para ser provado de adulterio: que se prueva por sefiales o por sospechas o
presunciones...”, citada por Angel Valbuena Briones “Prélogo” a Dramas de honor I A secreto
agravio secrera venganza, Espasa-Calpe, Madrid, 1967, p. XXXV.

¥ Bartolomé Bennassar, op. cit. p. 216.

% Marcelin Defourneaux, Daily Life in Spain in the Golden Age, Stanford University, Stanford,
Calif. 1979, p. 146. Hay casos registrados de venganzas sangrientas provocadas por la sospecha de
adulterio (lo cual comprueba su existencia més alla del teatro). En una gacetilla madrilefia de 1637
se relata el caso de un marido que estranguld a su mujer después de aquélla saliera de misa y de
confesion, todo una mera sospecha de infidelidad,

¥ valbuena Briones, op. cif., p. XXVI,
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ofensa cuyo objetivo principal no es el dafio fisico, sino el deterioro de la dignidad
personal. Por otra parte, el desmentir a alguien significaba despojarlo de su
condicion de persona respetable, va que la palabra es expresidén de esa condicion.
Asi vemos que son los significados de las ofensas lo que constituye su gravedad, y
no las ofensas en si mismas.

Los valores sacrosantos también suelen ser enarbolados como excusa para
pleitos callejeros. La frecuencia con que se daban los duelos en Andalucia, segin los
registros de la Inquisicién, revela esta practica como una especie de deporte de
jovenes caballeros. Ei pundonor era la excusa y la justificacion de rifias, y por lo
general se trataba con indulgencia a los asesinos en caso de muerte de alguno de los
contrincantes™. Esta clase de disputas ventilaban rivalidades, o servian para
eslablecer reputaciones (de “valentia®, de destreza en el manejo de las armas), o de
mero entretenimiento en el que el riesge y la violencia gratuitos constituian el
principio del placer.

Hay una constante en todos estos casos: las autoridades eclesidsticas y civiles
median entre la costumbre y la legalidad. La costumbre del duelo (y los valores que
lo respaldan) estd muy arraigada, por lo que se castiga moderadamente. La
estructura familiar es de indudable importancia en la insercién del individuo en
sociedad: las acciones (v los contratiempos) de cada uno de sus miembros afectan a
la totalidad del niicleo; la mujer esti sometida en mayor grado a esa estructura que el
hombre. Se revela la mediacién del naciente poder estatal entre su interés por
concentrar el poder y la necesidad de ceder ante instancias y valores consagrados. El
Estado y sus leyes respaldarédn el honor, la honra, la propiedad, a veces incluso al

grado de ignorar la inocencia de victimas de tales valores.

1.4 La representacién de la venganza en la literatura

? Benassar, op. cit., p. 234,
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La expulsion del Paraiso, el diluvio biblico, la destruccion de Sodoma y Gomorra
son de las venganzas més espectaculares de la tradicion literaria occidental. Forman
parte del imaginario colectivo y se incorporan a nuestra conciencia desde la mas
temprana edad, pero ni aun esta familiaridad logra conjurar la fascinacién que
ejercen sobre nosotros. Y es que exaltan un poder apabullante sobre la veoluntad de
los hombres. En los textos biblicos, la ira de Dios es la expresion de una justicia
terrible que no tolera la desobediencia en sus creaturas. No somos nosotros quienes
decidimos qué hacer con nuestras vidas, sino que hay fuerzas ineludibles que rigen
nuestra vida y nuestra muerte, que imponen sus reglas estemos de acuerdo con ellas
o no. Algo similar ocurre con los dioses griegos, en quienes, empero, el furor
justiciero se convierte casi en un capricho. La Odisea entera es la historia del héroe
que se sobrepone a la venganza de un dios; pero aun cuando el enrcono de Poseidén
hacia Odiseo esté justificado por el dafio hecho a Polifemo, los que sufren las! peores
consecucncias de su ira son sus compaifieros de viaje (quienes van muriendo poco a
poco en las diversas peripecias del recorrido). Odiseo sobrevive gracias a la
proteccion de Atenea, otra divinidad, mientras la tripulacion perece sin auxilio
alguno. La caracteristica predominante del héroe es lo que lo salva a final de cucntas
(sc afirma el valor humano ante los poderes sobrenaturales, pero lo humano sélo
tiene validez cuando es respaldado por la divinidad). ;Qué decir de las tarcas de
Heracles, o del suplicio de Prometeo encadenado? Hay una transformacion en la
manera como se representa la venganza divina. De la representacion del castigo
cjemplar a quienes no se someten a la voluntad divina, se pasa a la representacion
del héroe que sufre 1a enemistad con el dios como destino, y esta accion adquiere un
valor y confiere dignidad al personaje (sea humano o un dios menor). Mucho tiempo
después, el mito de Prometeo (retomado y reinterpretado por Shelley en el siglo
XIX) se convierte en simboio de oposicion al poder arbitrario. La resistencia de
Prometeo y su renuncia al odio constituye la derrota de la fuerza ciega por un poder

noble y encausado.
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En las obras en que la wvenganza se da sin la intervencion directa de una
voluntad divina, ésta ilustra nuestra angustia ante la amenaza de los semejantes; el
deseo profunde de poder confiar en el otro; la violencia que la ruptura de esta
confianza provoca. La venganza es un resorte imbricado entre nuestras pasiones mas
intensas. Se relaciona con la conciencia de nuestra vulnerabilidad, con nuestro
deseo de poder, con lo que mas preciamos y tememos ver perdido. Otelo, de
Shakespeare, representa un mundo en el que la convivencia entre seres humanos es
mas que azarosa. La comunién entre dos seres se da rara vez, y se ve expuesta al
asedio del exterior, pero, peor ain, a los demonios interiores de cada mente. Para
comprender el personaje de Otelo hay que tomar en cuenia que es un guerrero y un
extranjero. Orgulloso de su habilidad y dureza para la batalla. se ha ganado poco a
poco un lugar en una sociedad extrafia (en la que, a pesar de los privilegios
obtenidos, siempre serd menospreciado). El amor de Desdémona lo vuelve
susceptible al agravio porque resulta casi milagroso dentro de su entorno
(Desdémona no es s$6lo joven y bella, es veneciana e hija de un senador). Ante las
insinuaciones de Yago, Otelo plerde la cordura porque piensa que la mujer que ha
despertado sus sentimientos, a quien ha amado, lo engafia. Esa mujer pertenece al
grupo que aparentemente lo ha aceptado, pero que al mismo tiempo lo denigra. La
ofensa, imaginaria perc no por ¢llo menos terrible para él, es doble porque encarna
el desprecio velado del medio en que se desenvuelve. La mujer hermosa, como la
colectividad deslumbrante que representa Venecia. le hacen creer al more que lo
aman, pero todo ¢s una cstafa. Tanto una como otra son deshonestas. Otelo mata a
Desdémona para matar una sensibilidad que lo desequilibra, para volver a ser el
guerrero deslumbrante y asi recuperar su condicién de hombre respetable para si
mismo y para la comunidad que lo ha adoptado. Pero asi como la esposa inocente
sucumbe a manos suyas, €l es victima de un vengador infinitamente mas sutil. Yago
le arruina la vida a Otelo por un rumor de que su esposa lo ha engafiado con €l, es
decir, lo ha deshonrado. E! rumor es suficiente para considerar la ofensa cumplida.

Shakespeare entrelaza motivos propios y sociales en el proceder de los personajes.
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La delacion que Emilia hace de su marido ¢n ¢l desenlace de la obra obedece tanto
al afan de obtener justicia para su ama muerta, como al rencor acumulado contra
Yago a lo largo de su vida conyugal.

Mas recientemente, Poe explora la mente del vengador desde si misma: en el
cuento The Cask of Amontillado, hace confesar a su protagonista su crimen en un
relato autocomplaciente. El inicio es magistral: “The thousand injuries of Fortunato 1
had borne as I best could; but when he ventured upon insult, T vowed rf:vengf:.3 > De
todos los dafios que el protagonista considera que Fortunato le ha causado, el que le
parece imperdonable es el insulto. Montresor atesora algo, ese algo se resume en el
lema familiar: Nemo me impune lacessit’®. El tesoro de la familia, ese algo
impreciso que tiene que ver con ¢l orgullo, amerita la muerte de aquél que lo toque.
La logica de una mente vengativa se revela en un relato estremecedor. En el cuento
nunca se sabe a ciencia cierta en qué consistian las ofensas de Fortunato, pero su
mismo nombre lo sugiere: “el afortunado” despierta la envidia del protagonista.
Montresor reflexiona acerca de la venganza y enuncia sus condiciones para
considerarla efectiva: una, que el vengador quede impune; dos, que la victima sepa
quién y cudl ha sido el motivo de su castigo. En el cuento se da un acercamiento
impresionante &l modo en que el protagonista vive el desquite de toda una vida de
frustracion, a tal grado que el lector, horrorizado, no puede evitar cierto disfrute al
presenciar la perdicidn de Fortunato,

En el cuento de Poe parte del placer del victimario consiste en confesar en
secreto el crimen que ha quedado impune. En E/ cobrador, del escritor brasilefio
Rubem Fonseca, la venganza se vuclve un reclamo publico. El asesino hace de 1a
desigualdad social un sinnimero de ofensas personales, y las descarga
impersonalmente; mata gente comno desquite por todo lo que le ha hecho falta en ia

vida: “me debes casa, coche Gltimo modelo, universidad” es la afirmacion que hace

* Edgar Allan Poe, “The Cask of Amontillado”, The Full of the House of Usher and Other Tules.
Signet, New York, 1980, p. 154.
* Nadie me provoca (o dilapida) impunemente.
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a sus victimas antes de matarlas, “me debes novia, casa de campo, dentadura
completa para sonreir...” El reclamo por la injusticia del mundo se transmuta en
represalia contra un individuo que, de modo activo o pasivo, forma parte de ella.

La venganza ofrece tal posibilidad de permutaciones por la inmensa variedad
de enfoques que permite. Puede representarse desde el sufrimiento de la victima, o a
través del placer del victimario, o pueden intercambiarse los papeles con una nueva
venganza. Puede concentrarse exclusivamentc en el proceso en gestacién y sus
dilemas (en Hamlet, 1a violencia final resulta casi un alivio después de la tanta
vacilacién y contratiempo), o en las consecuencias mismas del acto. Kundera hace
de su novela La broma una terrible ironia en la que el protagonista seduce a la
esposa de su enemigo, y cuando se lo confiesa —aparentemente contrito- aquél le
responde que ya no ama a la esposa, y que la iba a dejar por una amante mas joven.
La venganza resulta inhtil, incluso benéfica para aquél a quien estaba destinada. Asi,
€sta no solo se relaciona con nuestras pasiones mas profundas sino que, al insertarse
dentro de una circunstancia particular, adquiere significados opuestos (la revelacion
de la inocencia de Desdémona, en Orelo, le revela al protagonista que su venganza
ha sido un crimen estipido y lamentable; el paso del tiempo en La broma, vuelve
absurdos los enconos gestados en la juventud). Por ende, que este tema fascinante
sea con frecuencia el punto de partida para la representacion de la condicién
humansa, no debe extrafiamos. Ofrece la intensidad que requiere un buen
entretenimiento; permite variaciones practicamente sin limite; estd intimamente
relacionado con otros dos temas clasicos en arte: el amor y la muerte. Pero, mas
importante ain, revela la relacién conflictiva entre el individuo y el mundo, entre ia
capacidad de controlar el destino propio y el hecho de que estamos sometidos a

cualquier dafio fortuito o intencionado que nos pueda acontecer.
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2. La venganzsa en ¢l teatro de los Siglos de Oro

2.1 La conformacidn del teatro espafiol

Si nos preguntamos por qué la presencia recurrente de la venganza en el teatro de
los siglos XVI y XVII, podriamos atribuirla a determinadas condiciones sociales que
propiciaron su predominancia o incluso a un gusto morboso de la época por cierto
tipo de violencia. Sin embargo, para no atenernos a especulaciones sin fundamento o
explicaciones extrinsecas al fenémeno artistico de! teatro de los Siglos de Oro,
podriamos  atribuir tal recurrencia al desarroilo de géneros teatrales con
requerimientos  especificos. Asi, éstos determinaron la expresion de patrones
definidos de violencia segiin el tipo de pieza teatral de que se tratara. Se dird que las
clasificaciones genéricas suelen basarse en criterios dispares (a veces tematicos, a
veces formales), pero resulta claro que hay tipos definidos de piezas que se
desarrollaron en Espafia a lo largo de los siglos XV y XV, y que gozaron de una
enorme aceptacion durante el XVII. Los recursos, la intencion, el tono para cada una
de ellas serian distintos entre si; resulta evidente la distancia entre un drama de
honor y una comedia de enredo y una obra de tema biblico, aunque compartan
ciertos rasgos y haya piezas que muestren rasgos de una y otra categoria. Cada
género se derivo de un proceso tnico de combinacidn y adaptacion de una multitud
de elementos formales y temdticos de muy diversa indole, procedentes de diversas
tradiciones: tanto la tradicién medieval de los tropos latinos asociados al calendario
litdrgico como la tradicién de los rituales draméticos no cristianos, (celebraciones
estacionales, bodas, sucesos militares) los cuales implicaban canto, baile, y un tono
festivo sin relacion con lo religioso. Por un lado hay una tradicidn oral proveniente
del mediecvo, ya sea de cardcter religioso o profano, por otro hay una herencia

literaria mas antigua, la ciasica, que empezd a adquirir un cardcter prescriplive a
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partir de la corriente humanista iniciada en Italia. Los ¢lementos seculares y los
religiosos se encontraban ya fusionados en rituales como la fiesta de Corpus Christi,
¢l teatro espaiiol se conformé dentro de esta misma tradicion incluyente, partiendo
de los pasajes biblicos representados en las iglesias, originalmente orientados a la
catequesis, hasta desembocar en obras en las que el entretenimiento llego a
predominar sobre la leccion moral y religiosa, 0 en obras en las que se dio
elaboracién simbdlica y metafisica a los dogmas de la fe.

Durante los siglos XV y XVI se van adaptando técnicas, conceptos, temas®>,
para ir conformando un teatro cada vez mas logrado y complejo:

Entre las obras del siglo XV, en las que se apoy6é [Encina], aunque no son
propiamente teatro... sino literatura dramdtica destinada a representarse sirviendo
con frecuencia de complemento littirgico, y el uso claro del término égloga, de
connotaciones renacentistas, se ha producido un cambio fundamental. Encina pone
en marcha, con otros autores..., una miquina que adquiere su propia personalidad
artistica independiente. La tradicién anterior se enriquece y mejora con signos
puramente teatrales, liberados de toda dependencia litiirgica, y adquiere una serie de
cddigos complementarios puestos al servicio dc la realizacidén espacio-temporal.
tipica del teatro y de sus componentes auditivos y visuales...*®
Es decir, Encina, en las tltimas décadas del siglo XV, es el primer adaptador de la
influencia pagana del Renacimiento italiano al dmbito espafiol y el iniciador, en
Espafia, de un teatro secular. En sus églogas encontramos elementos satiricos v
temas profanos, personajes provenientes tanto de la tradicion cancioneril cortesana
comao de los espectdculos populares medievales; su incorporacion del habla regional
sayaguesa como lenguaje distintivo del gracioso nistico (personaje tipo proveniente
de la tradicion medieval) presupone un nivel estético en sus obras, que después se

tomd en convencion al ser imitado por los autores de su época (Lucas Fernandez,

¥ Francisco Ruiz Ramén, Historia del teatro espafiol (desde sus origenes hasta 1900), Cétedra,
Madrid, 1988, p. 128. Se sefiala como uno de los caracteres mas acusados def drama espafiol su
pluralidad temitica: “lo realmente significativo e importante para la historia del teatro no es la
pluralidad tematica en si, sino... la conversién en materia y forma dramiticas de lo que material y
formalmente no lo era. Es esta capacidad genial de hacer drama, accidn teatral, lo que era novela,
cuento, historia, poema, pensamiento, ideologia, consejos, anécdota o vida lo que constituye la gran
hazaiia del teatro espafiol.

% Alfredo Hermenegildo, Tearro renacentfsta.. Espasa-Calpe, Madrid, 1971, p. 35.
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Gil Vicente). Los autores citados se nutrieron de la literatura clasica directamente:
no imitaron a los italianos en la creacion de sus obras, sino que crearon una comedia
renacentista espafiola. Torres Naharro, en sus reflexiones teéricas sobre ¢l teatro,
ilustra la postura critica que los dramaturgos espafioles adoptaron desde el principio
ante la preceptiva clasica. Asi, adopté la division en cinco actos pero amplid y
diferencio el rango de creacién teatral al distinguir entre comedias a noticia y
comedias a fantasia. No sélo los temas de historia antigua eran adecuados para la
fabricaci6n de piezas teatrales, sino también los de invencion propia. En su Comedia
Ymenea (;1516?)*" aparece ya el honor como resorte central de la accién, y éste sera
un camino que se desarrollara enormemente por la dramaturgia posterior.

Los autores de la generacion de Encina (Torres Naharro, Gil Vicente, Lucas
Fernandez) aunaron en su produccion una variedad de estilos y teméticas: los
clementos realistas o satiricos, la lirica popular —en el caso de Vicente—, los temas
sacros, alegéricos y los fantastico folcldricos son algunos de los que exploran estos
dramaturgos. Aunque sus obras se dirigicron a un piblico cortesano, varias de las
caracteristicas de su teatro serian retomadas en el drama espafiol posterior, dirigido a
un piblico mucho méas amplio. Sus tentativas abrieron camino a la secularizacién
del teatro y a la experimentacion que tomo casi todo el siglo X VI, antes de que éste

alcanzara su plenitud y madurez expresiva.

2. Lo religioso y lo profano, vasos comunicantes

En el tercio central del siglo XVI se produjeron gran cantidad de obras
religiosas las cuales complieron una funcién propagandistica de Ia religion catolicay
sus instituciones:

En la dramitica cortesana el motivo bésico es 1a fiesta, sea del orden que fuere. En
la empresa catequistica €] motivo fundamental de la celebracidn teatral esta fuera
del texto v de su realizacion en las tablas; se halla en la voluntad de difundir una

¥ E, M. Wilson y D. Moir, Sigle de Oro: teatro (1492-1700}, 1. 3 de la Hisioria de la literatura
espaiiola dirigida por R. O. Jones, Barcelona, Ariel, 1974, p. 40.
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serie de conocimientos considerados y pregonados como «verdades» por las
instancias religiosas dominantes, en este caso por la Iglesia Catélica™

Estas obras religiosas ademds, al tener un publico amplio, “cumplen, en la historia
del teatro espafiol, una misién capital: adiestrar al puablico para captar la

superposicién de lo temporal y lo eterno en la vida humana™

. Esta superposicion de
planos constituyé un rasgo fundamental del teatro dureo, y lo doté de una dimensién
trascendental casi omnipresente.

El Cédice de Autos Viejos contiene parte de esta produccion, en su mayoria
andnima, la cual se caracteriza por su diversidad de asuntos: temas del Antiguo y del
Nuevo Testamento, temnas hagiograficos, temas marianos, temas sacramentales. Es
decir, de la tradicion del teatro religioso continia y se diversifica en distintas
modalidades, a la vez que se enriquece con elementos profanos compatibles a su
caricter; aparece como constante la critica a dos caracteristicas de la sociedad
contemporénea, la desigualdad econémica y la importancia del dinero y el linaje. La
presentacion de tales motivos en el teatro religioso pudo significar su incorporacion
o su tratamiento mds extenso en obras profanas  posteriores, tales como
Fuenteovejuna (1612-1614) o Peribdfiez (1605-1608)40 de Lope de Vega.

El teatro religioso acostumbrd, entonces, al publico espafiol a ver
representados el tiempo y la significacién humanos superpuestos con los divinos. En
este orden las acciones humanas no sélo repercuten en la propia vida y en la de los
otros, sino que se integran a una dimension trascendental mucho més significativa.
A toda mala accién dentro de la 6rbita humana corresponde un castigo divino,
generalmente reservado para la vida ultraterrena. La retribucion a las ofensas es
ejercida por un poder superior al humano no neutro significa un castigo por infringir

una ley divina, pero también una venganza indirecta de los ofendidos (por mano de

* Alfredo Hermenegildo, Ef teatro del siglo XVI, Jacar, Madrid, 1994, p. 89.
* Francisco Ruiz Ramén, op. cit., p. 90.

“ Sigo las fechas probables dadas por E. M. Wilson y D. Moir, op. cit. pp. 109 y 118
respectivamente.
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Dios). Dentro del sistema cristiano el castigo divino es justicia, pero dentro del
espectaculo, el castigo es una venganza ecjercida indirectamente: la Divina
Providencia no es una potencia ciega como las que operan en la tragedia clsica,
sino que opera como instancia justiciera sagrada. Es decir, el teatro espafiol el
infortunio se entiende como designio divino y por lo tanto se acepta, hay un sentido
superior e incuestionable en a desgracia humana, por lo que la esfera humana queda
inevitablemente ligada y regida por la esfera divina. A partir del teatro religioso, el
teatro 4ureo quedara enmarcado dentro de una dimension sobrehumana en la que la
voluntad divina tiene la dltima palabra.

Por otra parte, ¢l primer teatro desligado de lo religioso como especticulo
popular, y ya no limitado al émbito cortesano y culto, fue Lope de Rueda quien
primero 1o llevé a cabo con éxito. A partir de 1535, las compaiiias de comicos
italianos que viajaban por Espafia propiciaron el surgimiento de compafiias de
actores ambulantes locales. Utilizando ¢l molde de la comedia italiana, Rueda nutrié
su teatro con el habla viva del pueblo espafiol. En Rueda, hay una “conquista de la
palabra real dramética™'. Su prosa incorpord el hablar cotidiano y vivo al arte
dramitico en castellano. La influencia de La Celestina®, obra literaria de dificil
clasificacion por su complejidad formal, fue determinante también en la
incorporacion de un habla viva proveniente de la tradicion oral de dichos y refranes
al acervo del teatro espafiol. Esta tradicion oral no sélo doté de vida los didlogos de
los personajes del teatro espaiiol, sino que constituyd un acervo inapreciable para la
elaboracién de argumentos (piénsese en las numerosas obras que se intitularon con
proverbios o refranes, por ¢jemplo).

Durante la segunda mitad de! siglo XVI se dio un periodo de desorientacion
que permitio el enriquecimiento de la materia dramitica empleada asi como la

adquisicion de un mayor rigor en la composicién de las piezas. Por un lado, en el

e

Ibid., p.98.
4 Cuyo sugestivo titulo original de Tragicomedia de Calisto y Melibea resulta explicito en cuanto a
la conformacion mixta de lo tragico y lo cdmico en el texto.



ambito humanista se intenté transpiantar la tragedia de tipo clasico al castellano,
mientras ¢l teatro universitario tradujo, adaptd o dio a luz obras originales segin los
modelos grecolatinos. Con Pérez de Oliva, de quien sobreviven piezas como La
venganza de Agamenon® (traduccion de la Electra de Sofocles) se da una
asimilacion fundamental en la e¢volucién del teatro Aureo: Oliva adapta “lo
mitoldgico y la atmésfera religiosa gricga a un ambiente moral, con reflexiones de
sabor cristiano™'. Esto significé la adaptacion de la dimension tragica clésica a la
mentalidad espafiola, acostumbrada a la voluntad todopoderosa de un solo dios mas
que al conflicto del personaje tragico en su lucha contra un destino aciago.
Dramaturgos también clasificados dentro de la “generacion de los tragicos™
como Cueva, Virués y Cervantes, evitaron las tentativas puramente clasicistas y
prefirieron cultivar un teatro semicldsico y semipopular, que en su desarrollo habria
de desembocar en la gran escuela nacional de Lope de Vega y Tirso de Molina®.
Estos autores siguieron varios modelos teatrales a partir de los cuales intentaban
situarse frente al género trigico tal como cstaba definido en sus dos variantes, la
aristotélica y la senequista. Hermenegildo sefiala como uno de sus problemas mds
caracteristicos la utilizacién de lo inverosimil como “eje ordenador de la materia

dramatica®™

, va que llevaron lo monstruoso y lo exagerado al exceso. Estos
elementos de algin modo hacen alusién, representan una realidad también
inverosimil: la vida cortesana, la organizacién politica del momento, ¢l poder
absoluto y centralista.

Ni la riqueza temitica, ni la pluralidad de estilos y fuentes incorporados al

teatro de los Siglos de Oro hubiera sido posible sin la experimentacion de estos

# Segiin Edward Wilson y D. Moir, ap. cit., p 60, fue impresa antes de 1550.

“Francisco Ruiz Ramén, op. cit.., p. 99.

* Ibid., p. 101. Ruiz Ramén menciona, entre otros, a Jer6nimo de Bermidez, Cristobal de Virués,
Leonardo de Argensola, Gabrie! Lobo Lasso de la Vega, a Juan de la Cueva y a Cervantes. El auge
de estos autores se da alrededor de 1580.

¥ Alfredo Hermenegildo, Los frdgicos espaiioles del sigle XVT, Fundacién Universitaria Espaiiola,
Madrid, 1961, p. 64

7 fbid. p. 205.
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autores. Cueva inicié nuevos caminos dramdticos que Lope de Vega supo
aprovechar casi inmediatamente después: la multiplicidad de las fuentes de Cueva
abarco la historia cl4sica, la historia nacional tanto antigua como contemporénea, la
¢pica tradicional castellana, las cronicas y los; romances legendarios. En obras como
La muerte del rey don Sancho v Los siete infantes de Lara convierte los héroes del
Romancero y de la épica tradicional en personajes draméticos. Los asuntos
novelescos también los aprovecha en comedias como E/ infamador.

Lo que Cervantes logré en mayor medida que Cueva fue hacer de un tema
histérico un tema dramatico’®. Cueva no tuvo la capacidad de sintesis para
transponer materias diversas a las necesidades propias del drama, mientras que
Cervantes logré, ya en El cerco de Numancia, la incorporacién de personajes
alegoricos sin que ello interfiriera con la verosimilitud de la trama histérica.

De cara a la nueva dramaturgia, que Lope de Vega haria triunfar, Cueva se
arroga el papel de iniciador, y Cervantes negocia, en una segunda ctapa de su teatro,
con sus convenciones. En El rufidn dichoso y Pedro de Urdemalas, une el cuidado
de la caracterizacién moral de los personajes, propio de su concepcion del teatro,
con el dinamismo de la accion y la alternancia de escenas trégicas y comicas,
caracteristicas de fa nueva comedia,.

La pugna entre ‘modernos’ y clasicistas se resolvié asi en una amalgama de
recursos de diversa procedencia, que dio origen a varios géneros distintos. El drama
litirgico, enriquecido por el uso de la alegoria, la farsa sacramental y la influencia
de los especticulos profanos, posibilité el surgimiento de la comedia de santos, la
cual conjugé el objetivo de exaltacion religiosa con el afan de entretenimiento
ligero; por otro lado, la tradicién mimica y la influencia de la commedia dell'arte
italiana propici6 la popularizacion del teatro y desemboc6 en el entremés. El legado
teatro universitario y de influencia senequiana no fue la implantacion de una

tragedia al estilo clasico en Espaiia, sino un mayor rigor técnico en la composicion

“Francisco Ruiz Ramon, op. cit., p. 117.
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teatral, ademds de aspiraciones menos inmediatas que el entretenimiento; su
discurso fue el resultado de un acoplamiento singular del estoicismo
senequiano® con la moral cristiana; lo ético prevalecio asi sobre la accién, y lo
brutal se levd al exceso con el fin de transmitir una leccion moral acorde con lo

religioso o una posicién ideoldgica respecto al sistema politico vigente °

2.3 La representacién de la venganza en el teatro dureo

A partir de la generaci6n de los tragicos y posteriormente en ¢l teatro del siglo XVII,
la violencia en el drama se aproveché asi como medio de transmisién de una moral
como también de cfectismo dirigido a la sensibilidad mds elemental del piblico®’.
La venganza, por lo tanto, resultd un recurso proteico, un tema recurrente, y un
motivo casi omnipresente en el repertorio de cualquier dramaturgo de la ¢poca.
Dependiendo de la intencion de Ia pieza, y de la funcion de la venganza ¢n esa pieza,
ésta adquirié una apariencia particular; ya fuera de homicidio brutal, ya de castigo
ejemplar, o incluso de mero sarcasmo verbal entre personajes rivales. La aparicion
de la venganza sangrienta en una obra tanto podia obedecer al mds serio afan
moralizante como podia ser una cstrategia de espectacularidad; o bien podia
constituir el nicleo de la tensién de una pieza teatral o bien formar parte de las
tensiones menores dentro del argumento principal. Pero tanto en el teatro religioso

como en el profano se utilizé con éxito como recurso dramdtico, y se aprovechd su

 Margaret Wilson, Spanish Drama of the Golden Age, Pergamon, Oxford, 1969, p. 18. Aun en los
pocos autofes que tuvieron conocimiento del teatre clisico, la influencia principal no fue la de la
griega sino la de Séneca. Su traza de horror, de violencia y sanguinolencia predomina ¢n ellos, asf
como en Thomas Kyd y los isabelinos en Inglaterra. Esta influencia persistié en ef drama espaiiol
posterior, cuando las formas aristotélicas fueron desplazadas, y conslituyé una clara evidencia del
legado del teatro antiguo a la comedia.

%0 Alfredo Hermenegildo, Ef teatro del siglo XVI, Jacar, Madrid, 1994, p. 206. Las tragedias del
horror del siglo XV1 espafiol se convierten en documentos fieles del estado de la conciencia politica
con que un grupo de intelectuales espafioles, desde lugares distintos... pretendié hacer frente 2 la
realidad piblica que le rodeaba, la consolidacitn del centralismo absolutista visto desde la periferia

insular.

1)‘ej;dﬁ'edo Hermenegildo, op. cit., p.204. “Los autores tragicos,” afirma Hermenegildo, “conscientes
de la hiperutilizacién de recursos productores de terror como instrumento dramdtico, tratan de
reducir su imagen ocultdndolo tras el enunciado de la finalidad moral de las tragedias™.
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flexibilidad y su compatibilidad con la tradicion cristiana. El castigo y la venganza
se superponen en actos unicos de restauracion de un orden alterado, como

mecanismos de restitucién de la concordia discors.

2.3.1 La venganza privada y la venganza social, su relacion con el

escenario.

Los motivos de las venganzas personales son tan diversos como las personas

mismas y lo que cada una considere un agravio. En el teatro del siglo XVII, sin

embargo, el desdén, la envidia y la ingratitud se representan con més frecuencia que
otras posibles causas.

Por otro lado, las venganzas sociales casi invariablemente son
desencadenadas por la deshonra o la amenaza de deshonra. Son casi paradigmaticas
en este teatro las escenas en que el esposo, el padre, o el hermano en cuestion se
lamentan por tener que cumplir con un deber que les ha sido impuesto, aun cuando
éste vaya contra sus propios deseos. El conflicto entre la primacia del honor y los
afectos personales del héroe es uno de los especticulos mas explotados en el teatro
de los Siglos de Oro, ya que escenifica una cuestion que en el periodo referido se
vuelve cada vez mas pertinente: jes ¢l orden colectivo (sea juridico, religioso,
moral) el que debe regir el comportamiento de las personas o hay una
individualidad que debe ser defendida a pesar de las consecuencias externas, por
mas terribles que sean? La representacion de las venganzas por deshonra, en un
primer nivel, afirman los valores colectivos, refuerzan el orden social por medio de
advertencias a los posibles transgresores de sus sacrosantas leyes; no obstante,
precisamente por la insistencia de tal especticulo se da un efecto contrario. Aunque
en humerosos ¢asos la victima no sea del todo inocente, al haber cometide adulterio
o insultado pablicamente al agraviado, hay muchos otros en que la mera sospecha se
castiga con la muerte, constituyendo un absurdo, una evidente injusticia. Si

consideramos una pieza prototipica como A4 secreto agravio secrela venganza, se
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cumplen ambas venganzas. El enfoque predominante es ¢l del esposo que satisface
la necesidad de resguardar su honor (hay un deleite innegable en observar a alguien
tornar una situacién adversa a su favor, aunque implique crueldad o crimen).
implicita queda la venganza personal, en la que ¢l orgullo se cura por medio de la
crueldad contra aquéllos que lo han vulnerado. Sin embargo también es innegable el
horror de esa crueldad cuando el azar de los enamorados separados con anterioridad

y el rencuentro una vez casada la dama.

2.3.2 Evolucitn en el tratamiento de la venganza ea el teatro de los
Sigles de Oro
La venganza en el teatro Aureo tuvo que irse transformando, ya que su constante

utilizacién conllevé una exploracion de sus posibilidades dramaticas. de lo que
podia liegar a implicarse por medio de este recurso. Es facil, por ejemplo, advertir
una cvolucion en el tratamiento que se¢ da a la reparacién del honor en el siglo XVI,
al de las piezas tempranas de Lope, al de los dramas de honor de Calderdn. Del
tratamiento misogino y la violencia excesiva en las obras iniciales, se pasa poco a
poco a una representacion mas compleja de la cuestion™. Los Comendadores de
Cérdoba de Lope, muestra una venganza brutal, que ¢s aprobada por el rey por
constituir el proceder adecuado dentro del codigo de honor y las leyes (que la esposa
ha infringido al cometer adulterio). Es decir, se desarrolla un caso de honor tal cual,
cuya violencia excesiva muestra quizd dejos de la llamada ‘tragedia de horror’, sin
necesidad de entrar en disquisiciones ideologicas™. Ya Tirso, seguidor de Lope, usa
con mucho mas precaucién este aspecto severo del pundonors". En El celoso

prudente, el héroe, aunque sospecha de la fidelidad de su mujer, investiga y

2 Matthew Stroud, Fatal Union: A Pluralistic Approach to the Spanish Wife-Murder Comedias,
Lewisburg, Bucknell University, 1990, p. 50. Algunas piezas, especialmente las tempranas,
aleccionan de modo mis o menos directo —eso es, si es posible hablar de una comedia de la
misoginia o de infortunio- mientras que otras son una maravilla de ironia y ambigtiedad.

%% Serd en obras posteriores, como Ef castigo sin venganza (163 1), que Lope muestre ya otro tipo de
preocupaciones €n su teatro.

¥ Margaret Wilson, op. cit., p. 160.
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comprueba su inocencia en vez de matarla®. Incluso se empieza a distinguir entre la
ley exterior —el deber de preservar la honra- y el deber interno, que prefiere no obrar
tan drasticamente:

Venganza, sélo sois vos
ley del mundo sin prudencia;
ley de Dios sois vos, clemencia
(Escarmientos para el cuerdo, acto 11, p. 238)%

Lo interesante de esta distincién es que la “ley del mundo” no es la de Dios (aunque
el codigo de honor se inserte dentro de la jerarquia de poder real y divino). El
personaje de Tirso considera, sin embargo, que la reparacion del honor va en contra
de la norma cristiana del perddn, y que mas que la ira conviene la prudencia. Se
empiezan a representar las incongruencias, las fisuras del sistema imperante.
Alarcon utiliza estas incongruencias como fuente de tensién dramatica. Lo
hace por medio de la oposicién de dos valores de peso equivalente en la conciencia
de sus personajes. Los valores de la leaitad y el honor se enfrentan en La culpa
busca la pena y el agravio la venganza (1618-1623), ya que se plantea la indecision
entre actuar conforme a uno u otro principio. Aunque el dilema se plantee con el fin
de proporcionar un conflicto a la trama, la cual se resuelve finalmente de modo
conformista (se produce una excusa en la trama para invalidar la lealtad de don
" Sebastian a don Fernando, y que éste pueda exigirle la reparacion de su honor), la
accién empieza a servir a la idea que se quiere desarrollar. Es decir, Alarcon abre
una nueva orientacién al teatro sureo en que la accién pierde el papel central que
tenia en Lope. El drama conceptual, al representar una idea por sobre el apego a lo
‘natural’, amplia el cuestionamiento de los valores representados, afirmados y en
ocasiones hasta celebrados en la primera comedia. Asi, ya para £l médico de su

57 . . .
honra de Calderén”’, vemos el asesinato impune de una esposa inocente que, en la

35 Tirso de Molina, Ef celoso prudente, acto 111, Obras dramdticas completas, ed. de Blanca de los
Rios, t. II, Aguilar, Madnd, 1946,

*0bras dramdticas completas, ed. de Blanca de los Rios, t. HI, Aguilar, Madrid, 1968. p. 192.

1 Estrenada en 1635.



superficie, se afirma como el proceder indicado, pero por medio del simbolismo y

las imagenes se sugieren interpretaciones distintas a la de la aceptacion del codigo:

DON GUTIERRE: Mato la luz, y llego
Sin luz y sin razoén, dos veces (:iego;S 8

Se acentuia la ceguera del personaje justo en la escena ¢n que, segin €l, constata la
deslealtad de su esposa; la asociacién entre luz como lo que posibilita la vision, y
como la razén, se contraponen a la oscuridad como ceguera y como obnubilacién del
pensamiento. La ambigliedad se construye en el tratamiento del asunto, por medio
de! refinamiento estilistico. En Calderén, parece afirmarse tajantemente ¢l orden
externo, coherente con las instituciones civiles y religiosas, pero al imponerse de
forma tan crue! e inconveniente al interés individual, se tambalea en una concordia
final dudosa, en la cual el peligro y la injusticia acechan a todos y cada uno de los
integrantes de ese pacto™.

El desarrollo de un tema tan importante como el honor no fue un progreso
lineal univoco. Como recurso se ramificé sin cesar para construir argumentos
eficaces y asi revelar nuevas sutilezas de la mentalidad espafiola contemporanea.
Pi¢nsese en el aspecto de la venganza secreta, desarroilado por numerosos autores
entre los cuales se encuentran obras como El castigo sin venganza, de Lope y A
secreto agravio secreta venganza de Calderén. Con todo, se puede constatar una
evolucion que va aumentando en complejidad y riqueza de los iniciales episodios de
brutalidad senequiana en los dramaturgos del siglo XVI a las obras en las que

prevalece la trama en las décadas iniciales del XVIi ¢l deleite de una sociedad en

% Bl médico de su honra, edicién de D.W. Cruickshank, Castalia, Madrid, 1981, p. 164.

9 Melveena Mckendrik , op. cit., p. 332: “The Spaniard who gazed at his image in the theatre’s
mirror saw not a man at the mercy of public gossip whose only recourse was to a law which could
give redress but never satisfaction, but the much more reassuring silhouette of a hero who, by
applying the harsh code of honour which he was a compliant victim, could impose himse!f upon the
threat to his reputation, suppress dishonour, and avenge insult without recourse to any but his own
resources. The dramatist, if he were sufficiently skilful in his use of the metaphor, could use it to
subvert that very code. What could be more apt to the purposes of drama... than a metaphor which
at one and the same time comforts and critizices, reinforces and subverts, which at once feeds off
the society that produced it yet satisfies the demands of imagination and art?”
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su autocontemplacién—, a la posterior exploracion de los aspectos problematicos de
estructuras tan arraigadas como el cédigo de honor.

En cuanto a las distinciones genéricas, casi imposibles de definir en este
periodo, Mercedes Blanco propone una evolucién de la prevalencia de la comedia,
en la segunda y tercera décadas del siglo XVII, a una nueva tentativa de tragedia:

Calderén y Rojas, los dos dramaturgos de la segunda generacién cuyas obras
«trigicasy» son mds motorias, reutilizan argumentos tratados por los autores de
finales del XVI que aspiraban a fundar una tragedia espafiola, «ese género
frustrado», scgln expresién de Jean Canavaggio, o que al menos pertenecian al
repertorio de la tragedia renacentista, inspirada mas o menos remotamente por la
tradicion clasica. Lucrecia y Tarquino, obra de Rojas, y La Gran Cenobia de
Calderén son variaciones sobre el tema del tirano, favorito de esa tragedia europer
del XVI sobre la'que pesa el modelo de Séneca®.

De este modo, aparte del proceso de refinamiento estilistico, si seguimos la tesis de
Blanco, poco a poco se fueron generando otras tentativas en el 4mbito de la comedia
triunfante, entre ellas la renovacion del interés por la tragedia como tal. Como es de
suponerse, conservo algunos rasgos de la comedia, como la doble trama, la inclusién
de personajes “bajos”, entre otros, pero habia una voluntad ;.)or lograr un tone
distinto al de ésta, asi como de utilizar motivos y figuras tradicionalmente trigicos.
Los augurios ¥ los suefios en numerosas comedias de Calderén, o los eclipses,
tempestades que acompafian los momentos de horror en las tragedias de Séneca y
que también aparecen en este teatro tardio, muestran una voluntad de aprovechar
ciertas formas propias de la tragedia, aunque no en un sentido estricto sino
amalgamandolas a una forma preestablecida. Blanco propone que los dramaturgos
de la segunda generacion del XVII se las arreglaron para conciliar su proyecto
tragico con ¢l “instrumento” de que disponian, la comedia:

En la Progne de Rojas, las dos hermanas Progne y Filomena limitan su venganza
sobre el violador y adultero Tereo a la muerte del agresor. El furor paroxistico de los
héroes y heroinas de Séneca y Ovidio, y las torturas infernales que imponen a las
victimas de su venganza, sobrepasa la medida admisible para los crimenes de la
comedia. No tienen cabida en la comedia el incesto materno, ni el parricidio

% Mercedes Blanco, “De la tragedia a la comedia tréagica™ en Christoph Strosetzki (ed.), Teatro
espaiiol del Siglo de Oro: teoria y prdctica, Madrid, Iberoameticana, 1998, p. 50
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ejecutado [...] lo que excluye utilizar las historias de Edipo, Orestes, o las
Bacantes®'.

Asi, los imperativos técnicos de este instrumento daran venganzas menos
exacerbadas que la de las piezas clasicas, pero solo en cierto sentido. Al haber una
adecuacion al gusto del pablico, quien preferia ver la violencia desplegada en cierto
tipo de casos, se es radical respecto al honor personal, familiar, o nacional inclusive,
mientras que hay crimenes que no se pueden mencionar siquiera, de modo que se
formaron zonas de negacién y zonas de énfasis muy claras en la comedia, que
constituyeron la ideologia® implicita en la nueva “tragedia”.

A pesar de esta ideologia limitante, los temas y los rasgos de la tragedia
clasica fueron reapareciendo en los dramaturgos posteriores a la escuela de Lope.
Asi se dio un proceso que fue, de la indiferenciacion de la comedia en el primer
cuarto del siglo XVII, a la constitucién de una nueva tragedia relativamente distinta:

La frontera entre las obras tragicas y las obras comicas de dramaturgos de la
segunda generacién, de Calderén o de Rojas Zorrilla, se irupone con mayor
evidencia, Parcce de sentido comin afirmar que Los cabellos de Absalén, El mayor
monstrio del mundo, El médico de su honra, Lucrecia y Tarquino, no pueden
meterse en la misma casilla genérica que La dama duende, Mafanas de abril y
mayo o Entre bobos anda el juego.

Es decir, que hay una evolucién en el teatro aureo, que va del amplio y diverso
género de la comedia, al surgimiento de otro canon a partir de la cuarta década del
siglo XVII, el de un drama que vuelve a los modelos cldsicos aunque marcado por la
escuela de Lope. La distincién entre obras comicas y obras trigicas en el sentido
clasico se vuelve de nuevo significativa, y mas alld de si hubo una intencion
consciente de hacer tragedia como tal o no, el tratamiento de la venganza se

modificara por obedecer a mecanismos distintos. Mds evidencia en este sentido

 Op. cit., p. 56

€2 Terry Eagleton, “Introduccion: ;qué es la literatura?”, Una iniroduccion a la tecria literaria,
FCE, México, 1988 pp. 26-27. La estructura de valores (oculta en gran parte) que da forma y
cimientos a lz enunciacidn de un hecho constituye parte de lo que se quiere decir con el término
“ideologia”. Sin entrar en detailes, entiendo por “ideologia” las formas en lo que decimos y creemos
se conecta con la estructura de poder o con las relaciones de poder en la sociedad en la cual
vivimos.
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encuentra Rafael Lapesa en piezas como E! mayor monstruo los celos, a la que
califica de “tragedia simb6lica™ ya que “tiene como eje el problema del destino
humano®”. Lapesa sefiala una doble presencia, por medio de las palabras “cielo”™ y
“hado”, de las fuerzas superiores que determinan el curso de la vida humana. Estas
fuerzas son por un lado manifestacién de un orden superior justo, ¢l divino, y al
mismo tiempo son incomprensibles e ineludibles (el hado). Asi, se habla ya de un
mundo que debiera ser ¢l del orden divino, y sin embargo no corresponde a ello.
Hav una disonancia entre lo que se espera de la Providencia y lo que sucede a los

personajes, quicnes enfrentan su circunstancia, mas al estilo de la tragedia clasica.

% Mercedes Blanco, Op. cit., p.48.

© Rafael Lapesa, “Lenguaje y estilo de Calderén™ en Aurora Egido, Historia y critica de la
fiteratura espaficla, t. 11171, p. 430, originalmente en De Ayalu a Ayala. Estudios literarios y
estilisticos, Istmo, Madrid, 1988, pp. 169-225 (217-223, 225).
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3. LA VENGANZA EN LA OBRA DRAMATICA DE LOPE DE VEGA:
TRAYECTORIA Y CAUSAS

3.1 El arte nuevo, un arte heterodoxo.

Con Lope de Vega presenciamos la cristalizacion de formas dramaticas exitosas no
s6l0 en cuanto a su recepcioén, sino también en cuanto a su calidad artistica y su
diversidad formal y tematica. Insertindose dentro de la tradicién abierta y adaptativa
del drama espafiol, Lope compone a partit de la premisa de complacer a los
espectadores:

Facil parece este sugeto, y facil
Fuera para cualquiera de vosotros,
Que ha escrito menos de ellas, y mis sabe
Del arte de escribirlas y de todo,
Que lo que a mi me dafia en esta parte
Es haberlas escrito sin el arte®

£ tono de estos versos del Arte nuevo muestra una ironia, al parecer defensiva pere
en efecto irreverente ante lo erudito. Lope ante todo acata la autoridad de la
experiencia en la creacion. La falsa deferencia hacia los destinatarios del poema, la
academia, ilustra la ambigliedad de la posicion de lope: aunque respete Io
preceptiva clasica y culta, su prioridad es deleitar al espectador comin y corriente.

Veo los monstruos de apariencias lienos,
Adonde acude el vulgo y las mujeres,
Que este triste ejercicio canonizan,

A aquel habito birbaro me vuelvo;

Y cuando he de escribir una comedia,
Encierro los preceptos con seis llaves;
Saco a Terencio y Plauto de mi estudio,
Para que no me den voces...

Y escribo por el arte que invertaron

Los que el vulgar aplauso pretendieron®;

La composicion se da a partir de una aparente negacion de la tradicion clésica y la

afirmacion del gusto de la época. En realidad, los clasicos son el punto de partida

85 drte nueve de hacer comedias, v. 10-16, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1948.
56 fhid., v. 35-42, 45-46.
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para un arte situado en su hic et nunc. Lope se justifica en el éxito popular para
ignorar los modelos autorizados; contra el arte prescriptivo se yergue la intuicién y
la renovacion de los modelos. De este modo se hace posible el derrame y la mezcla
de los moldes de comedia y tragedia. El teatro dureo, entonces, reinterpreta y adapta
libremente lo heredado por la tradicion, y asi se conforma en la comedia un teatro
hibrido:

Lo trigico y lo cdmico mezclado,
Y Terencio con Séneca, aunque sea
Como otro minotauro de Pasifae,
Haran grave una parte, otra ridicula; .
Que aquesta variedad deleita mucho.®’

Lope sintetiza acertadamente lo que sera su arte, y ¢l de su escuela; lo comico y lo
tragico entrelazados, con fines distintos a los de la comedia y la tragedia por
separado. El rechazo mismo de la preceptiva de los géneros clasicos permite a este

teatro una libertad expresiva Gnica:

[La tragicomedia o la comedia] no seria, como tragedia y comedia, un término fjo,
descriptible y regulable, sino algo fluctuante que recorreria ¢l camino de ambos, en
busca de libertad expresiva [...] Entre la tragedia ideal y la comedia ideal, la
tragicomedia presentaria todos los grados posibles, ya tematicos, ya de personaje, ya
de tono y desenlace. Un género movible entre la tragedia, con final luctuoso o no, ¥
aun con pasajes comicos, y la comedia, con presencia de problemas graves y
personajes elevados, incluido el rey [...)%®

De los dos géneros bien delimitados en la antigiiedad clasica se formo, en la Espafia
renacentista y barroca, uno solo que se caracterizé por su versatilidad y aperturaf'g.

La comedia espaitola naci6 para cumplir expectativas distintas a las de la comedia”™

 Arte nuevo, v. 173-177.

 Juan Manuel Rozas, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Catedra, 1990, p. 42.

** Mercedes Blanco, op. cit., p. 43. “La conciencia de un género tlamado tragedia claramente
opuesto a la comedia, sigue vigente todavia en al primera década del XVII. En 1609, Cristdbal de
Virués imprime en sus Obras trdgicas y liricas piezas que presenta bajo el rotulo de Tragedias [...]
En cambio, cuando en 1633 Gonzalez de Salas imprime su Nueva idea de la tragedia antigua [...]
se va a tratar de un objeto desaparecido”. Es decir, hay un proceso por medio del cual se abandonan
progresivamente los moldes de tragedia y comedia como tales, para dar paso a la comedia, la cual
incorpora lo tragico y lo comico en medidas variables.

* La comedia seghn Aristételes es la “imitacién de hombres inferiores, pero no en toda la extension
del vicio, sino en lo risible [... que] es un defecto y una fealdad que no causa dolor mi dafio...” ,
Demetrio Estébanez Calderdn, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, 1996, pp. 172.
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o la tragedia” griega o latina, y fue su conciencia de esta diferencia lo que posibilitd
su enorme éxito y acept;acién"'2 . Se eliminé la distincién de personajes segin el
género, apareciendo asi personajes de la nobleza como del pueblo en piezas trigicas
o cOmicas indistintamente; se adapté la nocién de unidad de tiempo a las
necesidades particulares de cada obra: para los dramas hist6ricos, claro estd, era
imposible conservarla, asi que se hizo relativa (una unidad por acto, que permitia el
transcurso del tiempo entre actos). De la dimension tragica pura, del hombre en
conflicto con un destino aciago o con las potencias divinas, en Espaiia se desarrollo
el conflicto entre los impulsos humanos y las normas cristianas o los deberes
sociales, pero sin cuestionar abiertamentc la autoridad real o divina. De la
representacion del habla popular, de los personajes tipificados, de la ligereza de la
accion, se hizo un exquisito arte de entretenimiento.

Aprovechando una diversidad de recursos y estructuras disponibles, Lope se
propuso explorar los fundamentos de la vida y la sensibilidad espafiolas: Dios, rey, y
honra, explotando los diferentes aspectos en que se manifiestan estas
preocupaciones en la vida de los hombres y mujeres de su tiempo. Los personajes de
sus obras se mueven en una u otra dimension, o son colocados en la coyuntura entre
uno y otro. Asi, dependiendo del tipo de obra, el recurso de la venganza aparecera en
grado mayor o menor, e ilustrardn o problematizaran alguna de las preocupaciones
mencionadas. Las venganzas representadas en su teatro pueden implicar las esfera
de lo psicolégico y 1o social, como en la mayoria de los dramas de honor, o pueden
comprometer cuestiones tan delicadas como los fundamentos del poder politico y
religioso; tal es ¢l caso de piezas como Ei castigo sin venganza, en la cual el Duque
ejerce una justicia implacable, cuando su propia conducta anterior resulta de dudosa

integridad moral. Incluso una comedia ligera como Los prados de Lecn muestra las

™ fbid., p. 1047. La tragedia es definida por Aristételes como “la imitacion de una accién elevada y
completa, de cierta magnitud, {...] efectuada por los personajes en accidén y no por medio de un
relato, y que, suscitando compasidn y temor, lleva a cabo la purgacion de tales emociones”.

2 Mercedes Blanco, op. cit., p. 46. Afirma que la comedia se constituy6 en un canon teatral, cuyos
rasgos estdn presentes ya en fecha muy temprana, hacia 1590 6 1600, pero que se convierte en un
“sistema estable, flexible, pero coercitivo” alrededor de 1630.
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intrigas de la corte, y los conflictos entre la alta nobleza y aquéllos que, favorecidos
por ¢! monarca, adquirian, de sibito, honra y riqueza. Asi, don Arias exclama al
planear una fingida traicion de Nufio al rey: “Hoy mi esperanza / deste villano
tomara venganza.”

El oficio teatral v los contenidos ideologicos se amalgaman en obras que
deleitan al publico precisamente por su manera de representar sus preocupaciones
mds profundas:

A mi ver, mis vale tratar el tema del honor en Lope desde dos puntos de vista coma

reflejos, a cierta distancia, de los valores del Pucb!o espafiol v como excelente

sistema para inventar temas de tension dramatica’

El honor, la monarquia, el dogma cristiano son puntos de partida con los que Lope
-y todos los dramaturgos de la época- urden las tramas de sus piezas con la certeza

de captar no s6lo su atencion sino su también su esencia.

3.2 La trayectoria de la venganza en la obra dramitica de Lope de Vega
Lope fue modificando y refinando su tratamiento de las distintas maierias y modelos
que utilizé. En el caso del honor, parte de obras como Los Comendadores de
Cordoba” que, al estilo de las llamadas ‘tragedias de horror’, transmite una leccién
contundente por medio de la violencia excesiva de la venganza del esposo, quien
mata no sdlo a los amantes adilteros, sino a todos los testigos de la escena,
incluyendo a los sirvientes.

Ya para El toledano vengadom, la venganza del honor es motivada por una
venganza complementaria: la delacion de los adilteros es ¢l desquite de un
personaje agraviado anteriormente. Asi, en esta pieza se introduce una trama

secundaria que, segin Matthew Stroud cuestiona la validez de la venganza

7 Los prados de Leon, T, 14.

™ David Kossoff, “Introduccion” a Lope de Vega, Ef perro del horiclano y el Castigo sin venganza,
Castalia, Madrid, 1970, p. 36.

1 1596-1598 segin Morley y Bruerton, Cronologia de las comedias de Lope de Vega, Gredos,
Madrid, 1963, p. 591.

% 1596-1603, op. cit., p. 603.
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principal’’, aunque mds bien denota un cambio en los intereses dramaticos del autor.
En el Toledano, la venganza ya no s¢ hace piiblica ante la autoridad, sino que se¢
encubre y se premedita para que parezca que tanto el amante como la esposa han
muerto por accidente (ahoga a Marcelo y asfixia a Dorotea). Declara el esposo al
enterarse de su deshonra:

CONSTANTE. Procuro, de mi deshonra,
venganza de quien me infama;
pero sin manchar la fama
sea posible mi deshonra
(E! toledano vengado, 111, p. 613) ™

La violencia desenfrenada de Los Comendadores se transforma en una
venganza fria y calculada en E! toledano. Hay un refinamiento en el espectaculo que
va de presenciar el horror al placer de ver al héroe llevar a cabo con éxito un
complejo plan que le devuelve su integridad. El discurso miségino de Los
Comendadores puede bien aplicarse al del Toledano:

RODRIGO.- pide a un amante firmeza,
pide a un celoso placer,
y di que en una mujer
falte mudanza y flaqueza
(Los Comendadores de Cérdoba, 11, p. 1250)”

Dorotea cabe dentro de la misma descripcion de mujer, ya que es seducida con
facilidad a pesar de ser casada. Sin embargo, se introducen elementos en la trama
que diversifican la atencién del espectador en vez de concentrarla en el engafio de la
mujer y en la reparacion de la honra a sangre y fuego. Por un lado s¢ introduce la
venganza secundaria del delator, quien traiciona a su amigo por fingir amar a quien
€l ama; y por el otro, a partir de la delacion la trama se centra en la realizacion de la

venganza secreta del esposo. Hay una gran elaboracion en el modo de la ejecucion,

" Matthew Stroud, op. cit., p. 53.

™Todas las referencias a esta obra estén tomadas de Lope de Vega, Obras, publicadas por la Real
Academia de la Lengua Espafiola, tomo 11, Madrid, 1930.

™Todas las referencias a esta obra estéin tomadas de Lope de Vega, Obras selectas, t. I1I, Aguilar,
Madrid, 1991.



y ya no es sélo el asesinato impune de la mujer adultera y de todos los presentes en
casa.

Asi, poco a poco se va creando una mayor ambigitedad, y se muestran los
aspectos problemédticos de las instituciones sociales: el matrimonio entre hombres
mayores y mujeres jovenes, o las uniones concertadas por el rey, 0 la duplicidad de!
codigo de honor, que permite ¢l adulterio a los hombres -siempre y cuando no se
seduzca a mujeres casadas- pero no a las mujeres. En este sentido, Lope logra una
complejidad fascinante en el tratamiento de estos problemas en piezas posteriores
como El castigo sin venganza, escrita ya en ¢l tiempo en que Calderén ¢sta haciendo
su teatro. El asesinato de los amantes, Federico y Casandra, es justo segun las leyes
que prohiben el incesto y el adulterio que han cometido. Sin embargo, el hecho de
que la obra empiece con una escena de la vida disipada del Duque cuestiona la
autoridad de éste. Aun después de su supuesta reforma, su conducta anterior no
proporciona una base solida para el modo en que ejerce la justicia contra los
infractores. Se sefiala la responsabilidad del Duque en la gestacion del adulterio, su
indiferencia a Casandra, hacen del proceder del Duque no la irrebatible restauracion
del orden real y divino, sino la imposicién de un poder dudoso. Aunque esto nunca
se afirmma directamente, el sentido primario que se le da a la accién en los

parlamentos de los personajes no es necesariamente el tnico sentido de la pieza.

3.3 Causas de Ia venganza
3.3.1 Deshonra

La deshonra es sin duda el detonador de violencia mas notorio en el teatro de los
Siglos de Oro. La imagen publica, como ya se ha discutido en un capitulo anterior,
habia alcanzado a cifrar, en Espailia, la valia del individuo no s6lo como ente social y
juridico, sino también como persona, ante si misma. Mas alla de las cualidades o
virtudes del sujeto, éste era digno de respeto solo en la medida en que mantuviera
intacta esa imagen publica prestigiosa que se expresaba en la palabra ‘honra’. No es

casual, entonces, que el teatro de este tiempo haya aprovechado el tépico
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constantemente para impresionar a su piblico. El teatro, desde siempre, ha sido un
arte basado en la conmocion®™, por ende, desde la Comedia Ymenea de Torres
Naharro, los dramaturgos espafioles representaron situaciones que involucraban la
defensa de la honra, con la certeza de apelar a una cuestion de vital importancia para

su piblico:

En el teatro espafiol del siglo XVI [...] venia formulindose un concepto de la
honra... Su esquema podria ser el siguiente: el honor y la fama son idénticos; la
pérdida de la honra es andloga a la pérdida de 1a vida [...) Esta concepcién del honor
adquiere un incremento singular en Lope. La fama, en efecto, se convierte en la
razén de la existencia humana; su cuidado y defensa exigen procedimientos
analogos a los de la defensa contra la muerte fisica.®!
En el caso de Lope, los tan citados versos de su Arte Nuevo, “los casos de la honra
son mejores / porque mueven con mas fuerza a toda gente” muestran la utilizacion
deliberada del recurso debido a su efectividad, no su aprobacién del codigo en si.
Resulta inadecuado tratar de formarse una idea de la concepcidn del honor de Lope a
partir de una sola pieza teatral. Incluso se ha sefialado con frecuencia un testimonio
explicitamente en contra de la venganza de honor proveniente de una obra no
dramética de Lope, La mds prudente venganza:

Y he sido de parecer siempre que no se lava bien la mancha de la honra del
agraviado con la sangre del que le ofendié, porque lo que fue no puede dejar de ser,
y es desatino creer que se quita porque se¢ mata el ofensor, la ofensa del ofendido; lo
que hay en esto es, que el agraviado se queda con su agravio y el otro muerto,
satisfaciendo los deseos de venganza, pero no las calidades de la honra...*
Tampoco se puede concluir, a partir de esta sola cita, que Lope haya estado
totalmente en contra de la violencia extrema para defender la honra, pero més alla de
cudl haya sido la posicion de Lope al respecto, nos interesa la férmula que este tipo

de venganza adopté en su teatro. La deshonra se representa en cuatro situaciones

® Eric Bentley, op. cit., p. 118.

8 Américo Castro, “Algunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos XVI y
XVII”, op. cit., p. 19.

¥ L ope de Vega citado por C. A. Jones, “Honor in Spanish Golden-Age Drama: its relation to real
life and to morals™, Bulletin of Hispanic Studies, XXXV (1958), p. 206.
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bésicas, una y otra vez: en el adulterio, en la violacién, en el insulio y en la
difamacion. La mas comin, que incluso constituy6 un subgénero por si misma, fue
la del adulterio, y en este contexto nos encontramos con venganzas tan distintas
como las de El castigo del discreto, la de Los Comendadores de Cérdoba, y la de
Peribdfiez. En la primera se da una solucion comica al conato de aduiterio, y por
supuesto es muy diferente a la venganza brutal de Los Comendadores, la cual, a
pesar de su exceso queda aprobada por la autoridad. En cuanto a Peribdfiez, lo
interesante es quién ejerce la venganza y contra quién la ejerce. El argumento sigue
involucrando una amenaza al honor conyugal, pero las implicaciones de este tipo de
obra rebasan la concepcion tradicional de la honra. Melveena Mckendrik, en su
articulo sobre la posible trasferencia mimética entre el conflicto de la pureza de
sangre y el del adulterio, desarrolla una tesis interesante para explicar este
fenémeno:
The principal reason for depicting honour primarily in the context of love and
marriage is obvious: the result was good theatre and the permutations almost
endless... The fact that love was a manifestation of the individual will and honour
that of the collective will brought to the stage the dimension of the conflict between
individual and society inherent in the real-life crisis of social identity.*’
Para Mckendrik, entonces, la deshonra por adulterio se ilustra una y otra vez con ¢l
fin de satisfacer una necesidad de confianza en la capacidad del individuo para
sobrevivir en una sociedad conflictiva, una sociedad que lo acusa constantemente de
no corresponder a sus exigencias, de ser un elemento inadecuado, indeseable o
incluso subversivo. La honra, entonces, constituye el meollo de la estabilidad del
individuo tanto en el plano personal como en el social. El hecho de que se le
represente una y otra vez actuando para preservarla puede haber obedecido a una
necesidad de reafirmacién en circunstancias sociales inciertas: que se haya
producido una gran cantidad de piezas en torno al honor conyugal puede significar

no tanto una obsesioén con la infidelidad de la mujer, sino que el adulterio pudo

B Melveena Mckendrik, “Honour/Vengeance m the Spanish ‘Comedia’: A Case of Mimetic
Transference?”, Modern Language Review, LXXIX, 1984,p. 331.



47

constituir en si mismo un medio para llevar al escenario distintos tipos de tensiones
sociales.

Con esto no quiero negar que el adulterio haya sido un foco de angustia de los
hombres del siglo XVII, sino que, precisamente por ser un punto de interés y
preocupacion, pudo constituir una especie de anzuelo, una situacién en si misma
atractiva que sirvié para desarrollar otros temas. De la preocupacién del hombre
respecto a la intangibilidad dela mujer, pudo haber un desplazamiento a otras zonas
mas complejas de la problemitica vital del espafiol del siglo XVII: no sdlo los
riesgos a que estaba sujeta la estimacion piblica de la persona, sino también las
dudas respecto a la validez de los factores que la determinaban. Del &mbito reducido
del matrimonio, se extendié a la exploracién de las relaciones entre los diversos
factores sociales: de la honra del noble celosamente defendida en el &mbito
conyugal, se pasé al honor en cuanto dignidad de cualquier persona, frente a quien
fuera, asi procediera de un estrato social superior al suyo. Aunque también se
expreso la defensa de este honor “villano™ en el 4mbito de la pareja, éste adquirié un
sentido mucho més complejo que el temor de un estrato social a perder sus
privilegios o su prestigio social. En las piezas de “honor villano” se representé a los
distintos sectores sociales en plena interaccion, mientras que en los dramas de honor
tipicos los criados eran mera comparsa de los protagonistas nobles o servian de
contrapunto dramético. Por lo tanto, encontramos en la vasta obra dramatica de Lope
un repertorio variado de soluciones al problema del honor, en el que la venganza
adquiere proporciones e implicaciones diversas, y no una posicién ideolégica clara
al respecto.

En una pieza temprana como El castigo del discreto, se da una solucién
cémica al problema de la pérdida de 1a honra. Aunque el peligro de esta pérdida ya
se represente como una amenaza grave (desde la Ymenea de Torres Naharro). esta
amenaza se resuelve por medio de la violencia moderada para escarmentar a Ja

adultera en potencia. No sélo la golpiza, sino el equivoco y la crueldad psicologica
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generados por Ricardo al hacerse pasar por Felisardo, son parte de la venganza y del

goce de la obra;
RICARDO. Cuando yo
fingi estimar tu amistad,
castigarte me obligé,
para esto te servi.
Hipdlita vive en mi.
T, casada, jqué me quieres?
(El castigo del discreto, 111, p. 215)84
El tratamiento que se da las tentativas de adulterio de Ricardo y de Casandra
es muy distinto. Para Ricardo la intencién de su esposa de engafiario no es sélo una
ofensa personal sino que ademas pone en peligro su honra, su bienestar social.
Cuando Casandra toma la iniciativa con Felisardo estd vengdndose de la afrenta
personal que implica que su esposo corteje a otra mujer. En el caso de Casandra, ¢l
hecho de que su esposo cometa adulterio puede resultar vergonzoso y humillante
personalmente, pero las consecuencias sociales del hecho no rebasarian el chisme.
Sin embargo, si clla cometiera adulterio, las consecuencias sociales de su desquite
serian mucho mayores para Ricardo. Al recordarle la criada que estd atentando
contra el honor de su esposo, ¢l ama trae a colacion la falta del ofendido:

CASANDRA. Deja el honor, no le acuerdes,
que todo el placer deshaces:
y con decir mi disculpa
que Ricardo me engaiid,
lo que é1 quiso quiero yo
{El castigo del discreto, 111, p. 209)

El problema es que los actos de hombre y mujer en este sentido tienen
consecuencias diferentes, y por lo tanto no son equivalentes. El adulterio del varén
no causa deshonra a la mujer; es una afrenta personal. Por el contrario, el adulterio
en la mujer ocasiona la muerte social del varén: de ahi que, aunque en Ef castigo del

discreto la amenaza de deshonra no se solucione con la muerte de la esposa, s¢ tome

¥ Todas las referencias a esta obra estdn tomadas de Lope de Vega, Obras, publicadas por la Real
Academia de la Lengua Espaniola, tomo 1V, Madrid, 1930.
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en cuenta sélo el agravio al esposo, y éste se pueda desquitar, a diferencia de
Casandra, cuyo intento se queda en intencion.

La venganza en El castigo del discreto es, ante todo, recurso comico. No sdlo
es la paliza, sino la serie de enredos causados por el engafio de Ricardo lo que
desarrolla la trama y Ia hace disfrutable. A partir del equivoco por el cual Ricardo se
entera de las intenciones de su esposa, el cambio de identidad, los rumores, las
mentiras s¢ constituyen en los detonadores de la accion en la pieza. La tension que el
tépico de la pérdida de la honra genera en si mismo tiene su contrapunto en el
“ingenio” con que el agraviado logra defenderse. En este sentido la obra es un
‘drama de honor’®: el esposo dirige los hilos de la accion a su favor, después de
haber perdido los de su vida en un momento dado. Pero esos hilos se manejan dentro
de los limites de la comedia risible, es decir, la violencia ejercida no cobra la vida de
los personajes involucrados, y la finalidad dramética es la diversion, para la cual se
utilizan la deshonra y la venganza para darle filo, intensidad.

Muy distinto es el tono de Los Comendadores de Cordoba, uno de los dramas
de honor mas comentados en cuanto a la deshonra, debido a lo sangriento de la
venganza del desenlace y porque parece haber sido el antecedente y modelo de todo
un subgénero no sélo en Lope sino de toda una escuela de dramaturgos en el siglo
XVIIL. Vaibuena Prat ve en ella “uno de los casos mas felices de Lope”, en el que
“se ve patente el corte brusco entre un sentido ambiente de hogar y el peso de la

convencién de la honra.”®

Donald Larson, por su parte, ve en la venganza
representada en Los Comendadores una celebracion de la honra restaurada, e
incluso llega al extremo de considerar a de Veinticuatro un héroe épico comparable
al Cid:

For the vengeance of the Veinticuatro is, in this play, an indisputably heroic act [...]
Like the Cid, the Veinticuatro suffers a grave affront at the hands of his enemies;

¥ Utilizo la terminologia corriente, que designa como ‘drama de honor’ las obras que tratan el
problema de la pérdida de la honra, sin hacer la distincion entre ésta y el valor intrinseco del
individuo, el honor.

* Angel Valbuena Prat, Historia de la literatira espafiola, G.Gili, Barcelona, 1981-1983, p. 313.
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[...] and like the Cid, he is able eventually to rise out of the limbo of dishonor and to
regain his origina! privileged state by strength of willf.,

Ante la pérdida de la dignidad social y personal, ambos personajes son capaces de
recuperar ¢l estado de gracia por medios distintos, pero por determinacién personal,
lo cual se exalta como ¢jemplo de virtud nacional.

Melveena Mckendrick, por otra parte, considera que esta pieza podria ser
interpretada como una farsa mas que una celebracién: “The entire play could
without strain be played for laughs as a black farce™® Con ello quiere decir que en
esta obra hay una subversién de los valores sociales al llevarlos hasta el ridiculo; la
matanza no solo de los sirvientes sino de los animales presentes en casa, por
ejemplo, le llevan a afirmar que hay una semilla de parodia en las acciones de los
personajes. Para Mckendrick, Veinticuatro es un hombre incémodo con su ser, de
maneras forzadas y probablemente de linaje dudoso. Hay un acierto al percibir al
protagonista como un hombre inseguro, incoémodo en su propia piel; pareciera que
este personaje adopta cualquier conducta o actitud que signifique la estimacion del
rey. Sin embargo, esto no necesariamente lo caracteriza como individuo, sino quizé
mas bien ilustra la situacién del individuo dentro de esta sociedad. Por eso el delirio
a partir de las palabras del rey al reclamarle la falta de la sortija: “si a tu mujer se la
diste, / que tu mujer te la dé.” (Los comendadores de Cérdoba, acto I, p. 1254)

Mis alla de la interpretacién que se d¢ a la venganza en esta pieza —ya sea en
sentido afirmativo, ya sea en sentido subversivo- la venganza de Veinticuatro es un
acto de reivindicacién social, y ante el rey en particular: la falta de escrizpulos de
dofia Beatriz, dofia Ana y los Comendadores para deshonrar a Veinticuatro,
equivalen a los pocos escripulos con que este dltimo se deshace del anillo otorgado

por ¢l rey, simbolo de su gratitud y de distincion. Es como si Veinticuatro

¥ Donald Larson, The Honor Plays of Lope de Vega, pp. 52-53.
B Melveena Mckendrick, “Los Comendadores de Cordoba Reconsidered”, Bulletin of Hispanic
Studies, LX1(1984), pp. 352-360.
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menospreciara ese valor supremo del cual la fuente primordial es el monarca, prueba
de fo cual son tanto el descuido de su casa como el de la dddiva real:

REY. jHarto bien se emplea! [el anillo]
iBien guardas prendas de fe!
Pues no guardaste el anillo
Dalde en tenencia un castillo.
(Los comendadores de Cordoba, I1, p. 1254)

Con estas palabras el rey desacredita no solo la lealtad de Veinticuatro sino
su confiabilidad como depositario de bienes y honores. En la trama, el anillo sirve de
mecanismo para revelar la deshonra de Veinticuatro, pero es también el medio por ¢l
que Veinticuatro toma conciencia de lo que se espera de €l como vasallo y como
hombre. Antes de ejecutar su venganza pronuncia las siguientes palabras:

VEINT. jAy honra, veisme agui ya
en vuestro teairo puesto,
como todo hombre lo estd;
que nacimos para esto,
desde que Dios ser nos da!
Uno representa el Papa
con su pontificia capa
otro ¢l Rey con su corona
0tro su misma persona.
(Los comendadores de Cordoba, 111, p. 1263)

Al pugnar por su honra, Veinticuatro representa un papel que le ha sido
asignado dentro del orden civil y sagrado; su venganza constituye una obligacion,
algo en lo que la opinion personal no cuenta. Asi como ¢l rey porta la corona. el
hombre noble porta su fama como emblema de su lugar en ¢l mundo. Al haber
desaparecido su funcion de guerrero, de defensor de la comunidad por medio de las
armas, su justificacién social se ha transformado de una capacidad de hecho a una
supuesta. Esta supuesta facultad se expresa en la fama, de ahi que el hombre que no
sea capaz de mantenerla intacta pierda no sélo su prestigio sino su razén de ser. La
venganza del noble deshonrado puede conllevar celos personales o, al contrario,
oponerse a sus propios deseos, pero mas alla de sus motivos personales a favor o en

contra, debe jugar su papel segin las reglas establecidas.
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La matanza en el desenlace, para Mckendrick, no apunta hacia lo heroico
sino mas bien a lo desproporcionado, hasta Hegar a ser ridiculo inclusive®. A mi
parecer este ‘exceso’ es un modo de enfatizar la voluntad de reivindicacion de la
propia valia ante ¢l que confiere la honra:

REY. Sois, don Fernando,
tan dino de premio por tal venganza,
que hasta un Rey parte le alcanza
del honor que a vos os vino. [...]

VEINT. Cuanto he perdido me das:
has confirmado mi honor
con tu generosa boca.
(Los comendadores de Cérdoba, 111, p. 1266)

El rey, al haberle hecho patente su deshonra a Veinticuatro y al reprenderlo,
lo despoja de su condicién de sibdito, de noble, de hombre digno. Al reconocer su
venganza le restituye todo lo perdido y aun le confiere mas por haberse reintegrado
al orden del cual él mismo representa el centro. Lo que se¢ celebra en Los
Comendadores de Cérdoba es la adhesion a los valores colectivos por encima de las
relaciones personales en la familia o el matrimonio. La caracterizacion de los
personajes se cuida para no suscitar simpatias hacia los transgresores, dofia Beatriz'y
los jovenes e imprudentes Comendadores. Dofia Beatriz no s6lo no muestra ninguna
resistencia a cometer adulterio sino que ademds finge cinicamente amor y respeto a
su esposo; los Comendadores muestran sefias de ciertos escripulos sélo cuando se
sienten en peligro, y no por consideracion a su pariente. De este modo se representa
un mundo en el que el hombre debe estar al pendiente de lo que sucede a su
alrededor, en que la confianza en los mas cercanos cs defraudada pero no la
confianza en el rey. En Los Comendadores de Cordoba se afirma la lealtad al pacto
vasallatico por sobre todas las cosas, como tnico pacto confiable y valido.

Hubo una multitud de obras que se centré en la problemdtica de la
desfuncionalizacién de la nobleza y en el intento de representarla como capaz de

demostrar su valia no sélo en la guerra sino en Ia vida cotidiana. En Peribdfiez, al

¥ Melveena McKendrick, op. cit., p. 357.
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hacer del villano el protagonista de una pieza dramatica, el problema de la pérdida
de la honra desborda el estamento de la nobleza y adquiere un sentido mas amplio.
A partir del tépico de menosprecio de corte y alabanza de aldea se expresa el
conflicto entre los habitantes de las zonas urbanas, quienes tendian a acaparar el
poder v los honores, y los labradores, quienes aun cuando llegaran a obtener
riquezas no tenfan ascendencia social alguna. El conflicto abarca la dimension
étnica, ya que a la oposicién campo-ciudad se suma la de los cristianos viejos y los
judios. Para el siglo XVII, se suponia que la llamada ‘limpicza de sangre’ se
encontraba mas facilmente la gente de campo, y que en la ciudad, ejerciendo los
oficios no manuales, se encontraba una gran cantidad de conversos™. Surgi¢ asi un
prestigio v un orgullo respecto a los labradores:

En un manuscrito del siglo XVII se le que “en Espziia ay dos géneros de nobleza:
una mayor, que es la hidalguia; y otra menor, que es la limpieza, que llamamos
christianos viejos... en Espafia mug( mas apreciamos a un hombre pechero y limpio
que a un hidalgo que 0o es limpio” !

Este prestigio aunado a la tradicion del beatus ille, dio origen a un ideal del
hombre de campo incorrupto en oposicion a una nobleza viciada, y opuesta, por sus
propias ambiciones, al poder real. Al conflicto étnico hay que afiadir entonces las
tensiones generadas por la pugna entre las instituciones de poder feudal (en las que
los vasallos y los siervos dependen (inicamente de su sefior) y ¢l orden monérquico
triunfante. Este tiltimo se reconoce como poder legitimo y sucedaneo de la nobleza,
en caso de que ésta no cumpla con su papel.

Peribafiez es el héroe paradigmitico del drama de honor viliano. En palabras

de Lujan, es: “hombre de bien / y honrado entre sus iguales™. Aunque pecz de

® Américo Castro, De la edad conflictiva, Madrid, Taurus, 1963, p. 191. “Si el motivo de
desdefarse el trabajo manual hubiese sido inicamente su incompatibilidad con el estado nobiliario,
no se habria alzado el labrador a tan alta cima de dignidad, ni se hubieran tachado de judaicas o
morunas las ocupaciones intelectuales...”

% A. Dominguez Ortiz citado por Américo Castro, op. cit., p.194.

"Lope de Vega, Peribdfiez y el Comendador de Ocafia , acto 1, vv. 583-384. Todas las referencias a
esta obra estan tomadas de la ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez, Madrid, Castalia, 1985.
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desprevenido ante los primeros favores del Comendador, no duda en proteger su

honor a toda costa en cuanto descubre que su honra esta en peligro:

PERIBANEZ: Basta que ¢! Comendador

a mi mujer solicita;

basta que ¢i honor me quita,
debiéndome dar honor.

Soy vasallo, es mi sefior,

vivo en su amparo y defensa;

si en quitarme el honor

piensa, quitaréle yo la vida; .

(Peribdftez, acto I, vv. 1746-1753)

El vasallo cumple con su sefior siempre y cuando éste respete el pacto que los une.
Una vez rotas las reglas del pacto, el labrador se siente en el derecho de tomar
justicia por mano propia. El monélogo de Peribaiiez siguc en gran medida el de todo
esposo al enterarse del peligro de la deshonra en los dramas de honor, con las
consabidas lamentaciones acerca del matrimonio y la responsabilidad que conlleva.
Lo que varia en este caso es que el protagonista no defiende un patrimonio exclusivo
de clase, sino una dignidad entendida en el respeto de la armonia social. En cuanto
el Comendador la quebranta, Peribafiez no duda en que es su derecho protegerse aun
a costa de la vida del ofensor, y aln a costa de las consecuencias que pueda traer
enfrentarse a un superior en la escala jerarquica:

PERIBANEZ: [Aparte]
(jAy honra! ;qué aguardo aqui?
Mas soy pobre labrador;
bien serd llegar y hablalle...
Pero mejor es matalle.)
Perdonad, Comendador;
que la honra es encomienda
De mayor autoridad.
(Peribdnez, acto LI, vv. 2843-2849)

El vasallo duda ain en matar a su sefior, pero considera justa su causa y asi se
decide. No es gratuito el uso de la palabra “encomienda™ referida a la honra, ya que
de este modo Peribafiez hace una metifora respecto al cédige que no se esta

cumpliendo. EI labrador se define como el “Comendador” que si cuida su
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patrimonio (la propia honra), a diferencia del de Ocafia, y asi se inserta dentro de un
orden en el que ha de eliminarse la pieza disfuncional, don Fadrique.

La ofensa que venga Peribafiez no es s6lo social. Américo Castro menciona la

dosis de neoplatonismo que colaboré6 a la formacion de personajes del tipo de este
héroe y de Sancho Panza, asi como el alcalde de Zalamea y otros del mismo tipo.“’3
La idealizaci6n del personaje se extiende a su modo de llevar las relaciones tanto
sociales como personales. Casilda y él se tienen un amor que se sobrepone a las
contrariedades mas graves: tanto ¢l mantiene su confianza en ella a pesar de los
intentos de seduccion del Comendador, como ella estd dispuesta a seguirlo adn en
condicién de préfugos: “Tuya soy al bien o al mal” (Peribdiiez, acto 111, v.2899).
He aqui otra diferencia respecto al tipico drama de honor: en éste Gltimo el esposo
ofendido se venga del seductor y de la esposa, sea ésta culpable o no; mientras que
en Peribdfiez vemos una pareja que s¢ ama, y que actita de comtn acuerdo para
defender su dignidad. No se trata de un esposo enajenado de una mujer con la que
ticne escasa comunicacién, como lo son Ricardo en E! castige del discrefo o
Veinticuatro en Los Comendadores; se trata de un hombre que, respaldado por su
esposa, enfrenta un abuso de la autoridad a la cual estd sometido. El privilegio de
clase que se expresa en la palabra “honra” se ha transformado en una nocién mas
acorde al sentido original del honor, ya que lo que se defiende en esta pieza es la
integridad de la persona mis alla de su ubicacion en la jerarquia social. Peribéfiez
transgrede s6lo en apariencia, ya que en realidad actia en completo apego a las
normas colectivas, y ello se confirma en la aprobacién y ¢l premio de sus acciones
por parte del rey, una vez que éste ha escuchado las circunstancias de su caso.

De igual modo, Fuenteovejuna funciona como un drama de honor villano,
pero la venganza que presenciamos en ella es colectiva. Mientras que en Peribdfiez
el Comendador, a no ser por la grave falta de querer seducir a Casilda, es

caracterizado como valioso (el rey exclama al enterarse de su muerte: “;A don

93 Américo Castro, op. cit., p. 200.
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Fadrique y al mejor soldado / que trujo la roja cruz!™(Peribdiez, acto I, v. 2958),
en Fuenteovejuna hay una reiterada transgresion del orden social por parte del
Comendador, dada por un mal entendimiento de las normas sociales. Edward M.
Wilson ha sefialado la separacion entre el mundo del Comendador y el de
Peribafiez”. Mas significativa me parece, en términos de la accion dramética, la
separacién entre el mundo del Comendador de Fuenteovejuna y sus sibditos. El
primero no sale de su suposicion de que deber ser respetado por su sola condicion de
noble, sin importar las transgresiones al pacto que justifica su preeminencia sobre
aquéllos de los que abusa. Don Fernan Gémez no concibe que los “villanos’ tengan
un orgullo y un respeto a si mismos; para €l la nobleza, y por lo tanto el honor, ¢s
sélo de sangre, y las pretensiones de un simple labrador de defenderse ante sus
atropellos resultan ridiculas:

ESTEBAN. Y vos, sefior, no andais bien
en hablar tan libremente.
COMENDADCR. jOh, qué villano elocuente!
jAh, Flores!, haz que Ic den
la Politica, en que lea de Arisidteles.
ESTEBAN. Sefior,
debajo de vuestro honor
vivir el pueblo desea.
Mirad que en Fuente Ovejuna
hay gente muy principal.
LLEONELO. {Aparte]
{Viose desvergilenza igual?

[...]

COMENDADOR. ¢ Vosotros honor tengis?
iQué freiles de Calatrava!

ESTEBAN. Alguno acaso se alaba

de 1a cruz que le ponéis,
que no es de sangre tan limpia
(Fuenteovejuna, 11, 4) ¥

Se ¢videncian dos concepciones del mundo en pleno choque en los

parlamentos del Comendador y el Alcalde (representante de la autoridad entre los

* Citado por Matthew Stroud, op. cir., p. 67.
% Todas las referencias a esta obra estin tomadas de Ia edicién de Maria Teresa Lopez Garcia —
Berdoy, Madrid, Castalia, 1987. En adelante indico jornada y verso entre paréntesis.
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villanos). Mientras don Fernan cita a Aristoteles, es decir, sigue un criterio de
gobierno de los mejores, Esteban vive en un mundo centrado en el honor: tanto
quien gobierna como quien es gobernado estdn sometidos a un orden superior que da
fundamento a las jerarquias. Por otra parte, Esteban opone a la nobleza como
hidalguia, otro concepto basado en la exclusion: la limpieza de sangre’®. En realidad
la concepcion del honor del labriego en Fuenteovejuna se basa en el respeto a las
instituciones sociales, pero en el enfrentamiento verbal el Alcalde esgrime una
etiqueta prestigiosa para sobreponerse al desprecio del Comendador.

El gobierno del comendador de Fuenteovejuna es desprestigiado tanto por su
relacion con sus sibditos como por sus ambiciones. Su labor de instigador para la
toma de Ciudad Real lo caracteriza como un intrigante, como un elemento de
interferencia en el poder de los reyes. Tanto es asi, que cuando el pueblo toma la
casa de la encomienda, ataca al grito de “jVivan Fernando e Isabel, y mueran / los
traidores!™’ No sélo es legitima la venganza de la villa por la deshonra que ha
sufrido personal y colectivamente, sino que ademés tiene una justificacion “legal”.
Se califica al noble de traidor, y la villa elige someterse a la jurisdiccion real.

Christopher B. Weimer afirma en un estudio realizado al modo girardiano
que el conflicto en Fuenteovejuna surge de un ‘deseo mimético’ insatisfecho’: el
comendador ambiciona adquirir poder y rigquezas, y en su intento por adquirirlas
imita al privado de la beltraneja. Por otro lado, el joven maestre don Rodrigo aspira
a ser digno de sus ancestros, y cree imitarlos en su valor al rebelarse contra los reyes
Fernando e Isabel. Es decir, los objetos de deseo de los personajes conflictivos en
esta pieza de Lope estdn mediados por modelos a los cuales imitan en sus acciongs.
Para Weimer, el inmoderado apetito sexual del comendador es una conducta que

pretende emular a la de los nobles realmente influyentes, y su conducta tirdnica en

% Ver nota 90.

9 Fuenteovejuna, 11, 3.

% Christopher Weimer, “Desire, Crisis, and Violence in Fuenteovejuna: A Girardian Perspective”
en Barbara Simerka, £l arte nuevo de estudiar comedias, Associated University Presses, London
1996, pp. 163-186.
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su limitado coto de poder compensa su sed de grandezagg. Por eso cuando el
comendador se topa con la resistencia de Laurencia, quien defiende su honor, y de
Frondoso, quien defiende a su amada, se siente profundamente agraviado:

FRONDOSO: Eso, no. Yo me conformo
con mi estado, y pues me es
guardar la vida forzoso,
con la ballesta me voy.

COMENDADOR: |Peligro extrafio y notorio!

Mas yo tomaré venganza
del agravio y del estorbo.

(Fuenteovejuna, 1, 13)

Para el Comendador la resistencia de sus vasallos resulta extremadamente
ofensiva, ya que significa no solo fa frustracion de sus deseos inmediatos sino
sobretodo de sus ansias de poder: el constatar que éste tiene limites aun en su propia
vilta es la causa de su furia. Girard sostiene que la violencia engendra un tipo de
violencia imitativa que se expresa en represalias. Las represalias inmediatas del
Comendador se expresan en el desquite indirecto que recae sobre Jacinta y Mengo:
la primera es entrcgada a las tropas como entretenimiento sexual, y ¢l segundo es
azotado por intentar defenderla. Pero pareciera que Fernan Gémez quiere demostrar
algo, ya que no se conforma con extremar los abusos contra los villanos sino que se
encarga personalmente de frustrar la boda de Laurencia y Frondoso, de raptar a ¢ésta,
golpear a su padre y encarcclar a Frondoso. Las represalias no podrian ser mas
abiertas, y su significado resulta obvio: ¢l que manda en Fuenteovejuna es el
Comendador. En este sentido el estudio de Weimer es muy revelador, la venganza
en esta pieza de Lope no es sélo la de los vasallos ante los abusos de un mal sefior,
sino es una serie de agresiones y respuestas cuyo detonador es el mismo Fernan
Gomez. El instiga al maestre a tomar Ciudad Real contra los Reyes Catdlicos; él
seduce y viola a las mujeres de su villa adem#s de maltratar y humillar a sus
hombres. El Comendador se constituye en elemento de descomposicion social al

romper las reglas de respeto tanto a sus superiores como a sus subordinados, y €s a

* Ibid. p. 166.
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partir de él que se genera toda la violencia en esta obra teatral. Girard afirma que las
respuestas imitativas a la violencia tienden a multiplicarse en un ciclo que puede
volverse infinito, 2 menos que haya un sacrificio expiatorio que depure a la
comunidad del agente que atenta contra su orden'”. De este modo, €l tipo violencia
ejercida contra el Comendador de Fuenteovejuna no es el mismo que la ejercida por
él; al eliminar al Comendador, la villa se libra del germen de descomposicién que
representa este hombre de excesos. La absolucion otorgada por los Reyes Catolicos
conlleva el perdén divino, ademés de que esta respaldada por la traicién de Fernan
Gémez a la corona que se considera vélida. Fuenteovejuna se trataria entonces de
una serie de transgresiones que culminarian en el motin y asesinato colectivo del
Comendador, el cual constituiria una suerte de chivo expiatorio que devolveria la
armonia perdida no solo en el microcosmos de la villa sino en el contexto de las
luchas por el poder real.

El analisis de la relaci6n entre el deseo y la violencia resulta iluminador en
este caso en particular; la conducta desordenada y extrema del Comendador parece
motivarse en una frustracién profunda, se trata de un noble provinciano que intenta
afirmarse, sin éxito, como algo mas que eso. Su craso error consiste, segin la 16gica
de Ia obra teatral, en transgredir las mismas normas que le otorgan sus privilegios en
vez de buscar la realizacién de sus anhelos por las vias permitidas. El resultado es
que, al representar un factor de discordia tanto en su comunidad como ¢n ¢l contexto
nacional, es sacrificado en un acto de caricter no sélo justiciero sino incluso ritual.
En Fuenteovejuna, entonces, se exaltan dos polos de la sociedad como legitimos: la
monarquia y el villanaje. La nobleza, caracterizada como elemento conflictivo
dentro de la sociedad, se elimina en un acto de restauracion de la justicia llevado a
cabo por el pueblo llano y avalado por los reyes.

En Peribdfez, por otra parte, vemos un héroe que lleva a cabo su tarea de
defender su honor con arrojo, como ejemplo de un tipo de hombre idealizado,

mientras en los personajes de Fuenteovejuna vemos la renuencia de los villanos ai

1% wWeimer, op. cit., p 176.
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enfrentamiento contra el poderoso. Un rencor sordo va creciendo poco a poco en los
habitantes de la villa, hasta que su umbral de tolerancia es rebasado y viene la
sublevacion. Pero la rebelion no se da sino hasta después de la arenga de Laurencia,
en la que convierte su deshonra personal en la deshonra de la villa entera:

Laurencia. ;Gallinas, vuesiras mujeres sufris
que otros hombres gocen!
Poneos ruecas en la cinta!
;Puara qué os ceiiis estoques?
iVive Dios, que he de trazar
que solas mujeres cobren
1a honra, de estos tiranos,
la sangre, de estos traidores!
{Fuenteovejuna 11, 3}

Laurencia revierte, para avergonzar a sus oyentes, los papeles masculino y
femenino, ya que considera que los hombres de la villa incapaces de defender su
honra, y por lo tanto indignos del estatus de “hombres”. Todavia al aceptar el reto de
Laurencia, un villano exclama: “Y yo [iré], por mas que me asombre / la grandeza
del contrario” (IMI, 4) El peso de las instituciones no les es indiferente a estos
hombres de humilde condicién, quienes estin acostumbrados a respetarlas. Es s6lo
hasta que la furia sobrepasa el miedo a las consecuencias, que ¢l pueblo entero se
levanta contra el Comendador. Todos en mayor o menor medida han sufrido 1a
deshonra a manos de éste, asi que en este acto hay una venganza personal de cada
uno de los villanos por las afrentas recibidas.

El nuevo héroe “villano™ representa un ideal de incorrupcién no sdlo en
cuanto a la voluntad y la integridad moral, sino también en cuanto a lo que es
auténticamente espafiol. Este héroe es retratado como capaz de hacer frente a
cualquier embate a su valia, incluso en los casos en los que ello implicara violentar
las jerarquias sociales. Por supuesto esto se mantiene dentro de un grado aceptable,
de modo que la figura del rey permanece como principio de orden incuestionable y
justo. En Fuenteovejuna se representa una nobleza cuyo poder no se justifica ya,
enfrentada a un mundo idealizado, no corrompido y apegado al deber ain en

sitnaciones adversas.
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Tanto en Peribdfiez como en Fuenteovejuna la venganza es un acto de
restauracion del orden legitimo del mundo: se elimina un componente social que
estorba, y se rinde cuentas sélo al poder superior y justo encarnado en la figura
mondrquica. Tanto en estas dos obras como en un drama tiptco de honor como Los
comendadores de Cérdoba, la venganza es un acto positivo de justicia y de
reafirmacion de los valores sociales. En obras posieriores de Lope, como Porfiar
hasta morir'®, la armonia dentro del mundo representado no queda completamente
restaurado por el acto de la venganza. En esta ocasién no se representa un
desequilibrio del statu quo y su restablecimiento por la intervencion oportuna de una
persona o una colectividad, sino que se trata de pugna entre sistemas incompatibles
como son la tradicién del amor cortés y Ias leyes de la honra. L2 tradicién del amor
cortés postula la pleitesia a una mujer casada como procedimiento habitual y
perfectamente legal, mientras que para las leyes de la honra esto constituye una
ofensa grave.

La diferencia de Porfiar hasta morir con el esquema usual del drama de
honor es que la atencidn no se centra en el esposo agraviado y en la planeacion de su
venganza, sino en el transgresor, quien es inocente desde el punto de vista de la
tradicién cortés. Esta cbra no trata un factor de descomposicion social que es
"eliminado porque atente contra lo més preciado de una sociedad (como es el caso de
obras como Fuenteovejuna y Peribdiiez), o la defensa de un noble de la posicion
social que goza, sino que representa una venganza para evitar la deshonra desde un
enfoque trigico; la victima es un caballero de cualidades reconocidas tanto en las
armas como en las letras, que incluso goza de fama y de la estima de sus superiores
en la escala social. La muerte de Macias demuestra que, ante la amenaza de la
pérdida de la honra, no se hacen concesiones. Aunque Tello confie en la virtud de su
esposa y reconozca el valor de Macias como poeta, lleva hasta sus altimas
consecuencias la defensa de su imagen publica y mata al pretendiente de su esposa,

aun cuando éste se encuentre protegido por la autoridad del Maestre:

1l 1624-1628 (Morley y Bruerton).
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TELLO. Por la reja de la torre
(jay dél, Péez, si le acierto!}
le he de tirar una lanza.
PAEZ. No hards, Tello, que eres cuerdo,
y si te prende el maestre,
que te quitase, sospecho,
la cabeza.

TELLO. Noble soy.
No importa: mi honor defiendo.
(Porfiar hasta morir, 111, p. 718)

142

La pérdida de la honra se percibe como un mal tan grande, que se procura evitar a
toda costa, asf se pase por alto una autoridad superior (aunque nunca la autoridad
suprema del monarca). No solamente los nobles se sienten en el deber de
preservarla, como es el caso de Veinticuatro en Los Comendadores y de Tello en
Porfiar hasta morir, sino que la honra adquiere !a dimension de dignidad personal
mas alld de la pertenencia a un estamento en obras como Fuenteovejuna y
Peribafiez. Aunque la deshonra, consumada o potencial, no sea la Gnica causa de
muerte en las venganzas representadas, si es la mas comun en este teatro; la
deshonra esta codificada como la ofensa més grave dentro de este modelo artistico v

pide la muerte como retribucion obligada.

3.3.2 La envidia
Si consideramos la venganza en una escala que vaya de lo social a lo
personal, encontraremos tipos de venganzas que comparten caracteristicas de uno y
de otro, que s¢ encuentran en medio de lo social y fo individual. La venganza por
deshonra es el paradigma de la venganza social, ya que estd codificado tanto lo que
constituye la ofensa en si, como los procedimientos que deben seguirse en tales

casos, como la sancidn especifica que se pide para ésta.

T odas las referencias a esta obra estin tomadas de Lope de Vega, Obrus selectas, t. 1, Aguilar,
Madrid, 1991. En adelante, indico el acto y la pagina entre paréntesis.
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Hay otro tipo de venganzas no codificadas socialmente, causadas por una
ofensa subjetiva, pero que tienen que ver con valores sociales. La deshonra es un
agravio marcado por el entorno, mientras que la envidia, por ejemplo, es una
emocién surgida en ¢l interior de una persona con respecto de otra a la que considera
superior. No obstante, aun siendo una ofensa subjetiva, la posicion de superioridad
de uno sobre otro la da el reconocimiento social de ciertas cualidades determinadas.
Pongamos por caso la fama, uno de los valores colectivos mas preciados; constituye
una forma de trascendencia mundana, y por lo tanto un componente significativo en
la estimacion del hombre. Sabemos ya que la imagen piblica del individuo es de la
mayor impottancia para 1a concepcién que la persona tiene de si misma, ademas de
conllevar repercusiones materiales en su vida (las dadivas y los privilegios
otorgados por el rey se basan en los méritos que se le reconocen). El protagonista de
El caballero de Olmedo, por ejemplo, representa el paradigma del caballero
perfecto. Su posicién privilegiada, y también expuesta, consiste en que tiene las
caracteristicas que su sociedad considera deseables.

Se dice que en El caballero de Olmedo, don Alonso no hace caso a las
diversas advertencias de muerte que se le presentan por no parecer un cobarde:

An imperfection in his [Alonso’s) character for some readers is Alonso’s insistence

on disregarding all presages of disaster and proceeding forward on the dark road to

Olmedo because any concession to fear would be beneath hlS dlgmty as a nobleman

and give rise to ugly sneers about his honor and manliness
Mas que un defecto de caracter del personaje, esta obstinacién puede evidenciar fa
importancia de tal valor en la mentalidad colectiva. La fama pareceria en esta obra
tan 0 aun mas importante que la vida misma, y esta importancia esta dictada por la
comunidad, no por ¢l individuo quien sélo se ajusta a sus requisitos.

La venganza cometida contra el de Olmedo tiene un componente importante
de celos, es cierto; sin embargo, 1o que suscita el encono de don Rodrigo hacia don

Alonso es mas la envidia de su fama. Don Rodrigo no comete su crimen al enterarse

' Willard F. King, “E! caballero de Olmedo: Poetic Justice or Destiny?”, Homenaje a William L.
Fichter, Madnid, 1971, pp. 367-379.
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del amor de dofia Inés y don Alonso, sino después de haber sido humillado
plblicamente en una fiesta, ante los ojos de la jerarquia de poder y de la comunidad
de Medina. Parece que lo que agravia al vengador es su desventaja en la
comparacion que él mismo establece mentalmente entre los dos, pero que se basa en
cualidades determinadas por su sociedad:

Rodrigo. Su dueiio es don Alonso, aquél de Olmedo,
alanceador galan y cortesano,
de quien hombres y toros tienen miedo,
Pues si éste sirve a Inés, ;qué intento en vano?
(E! caballero de Olmedo, 11, vv. 1351-1354)'*

Primero se menciona la habilidad del rival en las armas y luego el asunto del amor
perdido. Los celos de doifa Inés son parte de los celos por tode lo que don Alonso
representa para don Rodrigo; ¢l agravio es intimo en tanto que sélo en & se despierta
la voluntad destructiva de aquello que lo despoja de la mujer amada, pero es social
en tanto que don Alonso acapara la fama y los favores del rey, mientras que €1 no
logra ninguno. La envidia de don Rodrigo se da en vartos niveles. El primero,
personal: los celos del amor de Inés; el segundo y de mas peso, la fama que no tiene;
tercero, la nocién del orgullo de la ciudad humillado por un forastero.

Rodrigo. Si viene don Alonso, ya Medina
;qué competencia con Olmedo tiene?
(El caballero de Olmedo, 11, vv. 1391-1392)

La venganza sin escrapulos de don Rodrigo pretende el exterminio de quien
amenaza su ser individual, social, e incluso nacional. Aunque sean valores sociales
los que susciten las acciones de don Rodrigo, éstas se oponen a las leyes
fundamentales de su sociedad. Después de todo don Alonso representa lo mas
preciado de ésta, y por lo tanto, su muerte a traicién a manos de don Rodrigo
significa un atentado contra los valores que su grupo social enarbola con més

energia. De ahi que el Rey le imponga la sancién méaxima al ser descubierto el

1% Todas las referencias a esta obra estdn tomadas de la edicién de Francisco Rico. REI, México,
1983.
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crimen; a diferencia de las venganzas por deshonra, las cuales siguen las
prescripciones sociales aun a pesar de quien las ejecuta, esta venganza es un
atentado abierto contra las normas caballerescas, empezando porque se realiza a
traicién, con ventaja, y haciendo caso omiso de una gratitud que se¢ le debia a la
victima por haberle salvado la vida antes al vengador.

Aqui vemos ya una diferencia clara entre las venganzas sociales y las
personales. Mientras las primeras imponen la voluntad colectiva, ya sea por medio
del rey o la autoridad, ya sea a través del individuo en la manera de llevar sus
asuntos, las segundas pueden contravenir lo establecido por el grupo. Por supuesto,
se hacen acreedoras a una sancién, pero manifiestan Ia voluntad propia enfrentada a
la social. De EI caballero de Olmedo podriamos concluir que si una venganza atenta
contra las normas sociales recibe un castigo, ya que hay un delito que perseguir. Sin
embargo, las venganzas por envidia aparecen no solo en el contexto de una relacién
desigual entre dos personas equivalentes en la escala social, como es el caso de El
caballero de Olmedo, sino que también se representa en escenarios mas complejos
donde las relaciones de poder modulan las tensiones entre los individuos o los
grupos enfrentados. En la corte se desarrolian conflictos entre personas de diferente
rango, por lo que las sanciones y las repercusiones de los actos varian segin las
atribuciones sociales de cada uno de los involucrados.

En E! Dugue de Viseo, la venganza ejecutada por Juan 1I contra el héroe
queda oculta tras la razén de Estado. Tanto El caballero de Olmedo como esta obra
tienen un desarrollo tragico: la muerte del héroe estd inscrita en su destino, por lo
tanto hay una seric de presagios y de advertencias que no sirven para librar al
protagonista de su triste fin. Pero mientras en E/ caballero de Olmedo 1a muerte es
reprobada abiertamente por la comunidad, y sancionada, en El Dugue de Viseo el
desacuerdo queda silenciado y se acata la voluntad del soberano. En la corte de
Portugal hay una pugna verdadera por ¢l poder, por 1o que el rey se encuentra ¢n
posicién de ejecutar a quien amenace su posicion. No obstante, aunque el Duque

constituya una amenaza al poder del rey en cuanto que su popularidad es inmensa en
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el reino, este uitimo lleva a cabo una venganza causada por envidia bajo la excusa
de ejercer la justicia. Lo que en realidad ocasiona la muerte del héroe no es que
resulte peligroso para la estabilidad del reino, sino la envidia que ¢l monarca tiene
de su fama. Hay indicios de ello en toda la obra, empezando porque al rey se le
caracteriza como parco en el trato y en las dadivas, como un hombre dificil y seco,
mientras que Viseo se distingue por su popularidad, su desprendimiento, su
galanura. Tanto don Juan Il como el Duque de Viseo son jévenes, pero mientras el
Duque es descrito elogiosamente por todo aquél que se refiere a €l, las actitudes del
nuevo rey son objeto de censura continua por parte de sus subditos:

GuMA. El Condestable esta aqui.
ConDp. Déme los pies Vuestra Alteza.
REY. Bien vengéis.
COND. (Aparte, al de Guimarans).
jCon qué aspereza!
GUIMA. Pues, ;a quién no trata ansi? .
(El Duque de Viseo, acto L, p. 1075)'"

El contraste es claro desde el inicio de la obra: las referencias al monarca
suelen consistir en quejas mientras que las referencias a Viseo son siempre elogios.
Sobretodo a los ojos del mismo rey es evidente la popularidad del otro, en contraste
con la actitud reticente de su corte ante €1. En el ambiente de inseguridad que se vive
en la corte, el monarca es incapaz de distinguir los agentes del conflicto, y descarga
su colera contra la figura carismatica que, segin su percepcion, opaca su posicion
como gobernante. La ofensa es imaginaria; en realidad Viseo es leal y no le interesa
la corona de Juan I1, pero para este Gltimo Viseo representa un probable usurpador.

Conforme las pugnas por el poder se van recrudeciendo entre el favorito, don
Egas, y los cuatro hermanos, la incomodidad del monarca se concentra en la figura
del Duque:

Rey. Ahora, jqué diris del Duque fiero?
Egas. Admirado me tiene la figura.

Rey. Todo ha sido ¢n mi dafio, verdadero.
Egas. Conozco ahora que reinar procura.

195 Todas las referencias a esta obra estan tomadas de Lope de Vega, Obras sefectus, t. 11, Aguilar,
Madrid, 1991, En adelante, indico el acto y la pagina entre paréntesis.



67

Rey. Mira las doce casas, mira entero
todo este cuadro.
Egas. En él su sepultura,
trazé la astrologla de su duefio;
que venir a ser Rey el Duque, es suefio.
(El Dugue de Viseo, 111, p. 1105)

La ejecucion de Viseo se da sobre la base endeble de que ¢l Duque representa una
amenaza para la corona; sin embargo, el auténtico crimen de Viseo consiste en
aparecer ante los ojos de la comunidad como mas apto para gobernar que el joven
heredero. Es significativo que sea ¢l rey en persona quien tiene que lievar a cabo la
gjecucién, debido a que el resto de los nobles se niega a realizarla. Ello evidencia
que en realidad Viseo no representa un peligro para ¢l monarca (lo que se demuestra

en su lealtad al entregarse a la justicia de Juan II, aun cuando sabe que su vida
- peligra) y que los motivos del rey son personales mas que politicos. Antes, la
ejecucion de don Guimarans y el destierro del resto de os hermanos, por otra parte,
constituyen acciones brutales que hacen pensar no tanto en el rigor de un monarca
que afirma su posicién, sino en una inseguridad intrinseca del joven rey, quien quizd
duda de su capacidad para hacerse cargo del reino.

En El Dugue de Viseo, por lo tanto, vemos que se da una venganza por
envidia disfrazada de defensa de la soberanfa, por lo que no tiene consecuencias
adversas para su ejecutor. A diferencia de la venganza de don Rodrigo en £/
caballero de Olmedo, queda oculta y respaldada por e! orden social debido a que
quien la tleva a cabo es el rey mismo. Mientras se condena abiertamente ¢l crimen
contra el héroe de El caballero de QOlmedo, la reprobacion de la muerte de el Duque
de Viseo queda silenciada, y s6lo se manifiesta en la negativa de los nobles de
participar directamente en fa ejecucion. Las venganzas personales, por lo tanto,
mientras no estén prescritas por el orden social (como es el caso de las venganzas
por deshonra), estin fuera de las normas comunitarias y por lo tanto ameritan un
castigo severo. La excepcion a este principio lo constituye el monarca, quien es el
\inico capaz de tomar represalias personales sin que éstas le sean retribuidas por la

colectividad.
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3.3.3 El desprecio o la ingratitud
El desprecio aparece en numerosas piezas de Lope como causa de venganza. Esta
ofensa tiene la particularidad de que adquiere una importancia y una significacion
diferente dependiendo de si el ofendido es del género femenino o masculino. El
hecho de que sean casi siempre mujeres las que toman represalias por un rechazo, se
debe a que, para ellas, el desprecio es una falta codificada soctalmente, al conllevar
una disminucion de su prestigio; mientras que para los hombres puede constituir una
ofensa personal, pero no conlleva para ellos un deterioro de su imagen publica. Es
cierto que el deseo es altamente susceptible a Ia aprobacion o el rechazo sociales,
por lo que la imagen publica del individuo queda dafiada si éste es objeto de un
desdén. El que una persona que haya sido desdefiada pase a ser catalogada como
poco deseable en su comunidad es una reaccién comiin hasta nuestros dias. Sin
embargo, el hecho de que las damas sean las que, por lo general, aparezcan
ejecutando una venganza por desprecio en la comedia espafiola se explica por el
papel que, segin la tradicion del amor cortés, le corresponde jugar en las relaciones
amorosas. A partir de entonces y ain mas con el petrarquismo, al hombre le
corresponde cortejar y servir a la mujer deseada, mientras que a la mujer le conviene
resistirse al asedio, mostrarse indiferente. Esto significa que el desdén de una mujer
constituye un elemento del protocolo del cortejo, no un agravio. Por el contrario, si
una mujer es despreciada se le despoja de su estatus de objeto de culto, de ideal
preciado, de modo que se niega su valor: esto implica un grado de deshonra.

Hay casos en los que aparecen hombres vengando el desprecio de una mujer,
como ¢l de E! mejor alcalde, el rey. En tal obra, sin embargo, entran en juego otras
consideraciones; 1o que venga ¢l sefior es el desprecio alguien perteneciente a un
estamento inferior al suyo, no un desprestigio social causado por el rechazo de una

igual. El agravio es personal, ya que €l se siente humillado pero quienes le rodean
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saben que él es quien estd agraviando a sus vasallos. Un caso similar se encuentra en
Fuenteovejuna, en donde el Comendador viola a Laurencia para vengar el desprecio
de que habia sido objeto antes. Aunque los nobles entiendan la resistencia de sus
vasallas como una ofensa, en realidad ello no implica un deterioro de su imagen
piblica. Lo que empafia su imagen en realidad es su propia transgresion de las
normas colectivas de respeto.

En los casos en que los involucrados se encuentran en igualdad de
circunstancias, por otro lado, €l desdén significa una ofensa mayor para las mujeres
que para los hombres y por lo tanto origina represalias més drasticas contra ellos.
Una ilustracion clara de ello se encuentra en Las bizarrias de Belisa, en la cual la
reaccién inmediata de Lucinda ante el desprecio de don Juan es tomar venganza,

mientras que la del Conde es dubitativa, y termina por ceder ante su deber de “servir

a la dama™:

LuUcmDA. A los dos, Enrique ilustre,
una misma ofensa aflige,
y asi es justo que a los dos
[a misma venganza obligue.
L]
CONDE. La soberbia y presuncion
de Belisa se ha rendido
al titulo de marido,
y con ser ansi mi amor,
se agravia de su rigor,
pues no me permite olvido,
Por vos y por mi hacer quiero,
en lo que posible fuere,
lo que no contradijere
a la ley de caballero
(Las bizarrias de Belisa, 11, vv. 1480-1509)'%

El Conde puede sentirse tan ofendido como Lucinda en su orgullo personal; sin
embargo, le corresponde, segin las normas sociales, ser leal a su dama ain cuando
ésta lo desprecie, y es lo que decide hacer a final de cuentas. Para Lucinda la ofensa

social €s tan grave como la personal, y por ello su venganza es doblemente obligada.

1% Todas las referencias a esta obra estdn tomadas de Lope de Vega, EI villano en su rincon y Las
bizarrias de Belisa, ed. de Alonso Zamora Vicente, Espasa-Calpe, Madrid, 1963.
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Su respuesta consiste en engafiar y confundir a su rival para intentar recuperar a su
amor perdido, pero también para hacerla sufrir y humillarla:

BELISA: No me pesa, porque fui necia,
en que don Juan me rinda;
pésame de que Lucinda

se haya vengado de mf;
lo que no tuve, perdi.
Menos a enojo me incita,
que una mujer mas se irrita,
y mis con tanto ademdn,
que no el quitarle el galén,
1a burla de quien le quita.
(Las bizarrias de Belisa, I1, vv. 1800-1809)

Aungque finalmente Belisa aclare el engaiio y se vengue a su vez de Lucinda, ésta ya
ha logrado un cierto malestar en su rival para compensar su pérdida. La venganza
para estas damas es un intento de reivindicacion no sélo personal, sino también de la
su posicion respecto de las otras.

Mis dristica resulta 1a venganza de Aurora en El castigo sin venganza, no
dirigida a su rival sino directamente al galan que la ha despreciado. Esta, después de
haber sido rechazada por Federico, primere acepta el cortejo de otro pretendiente
para causarle celos, después declina publicamente su propuesta posterior de
desposarla para encubrir su relacion clandestina con la madrastra (lo rechaza v lo
desenmascara), y por ultimo, es uno de los posibles autores del memorial que delata
a los adilteros ante el Duque. Es decir, las represalias que toman las heroinas
despreciadas pueden ir desde fingir que no han sido afectadas hasta propiciar la
muerte del desdefioso. La delacién, en el caso de Aurora, es una variante de
represalia con consecuencias mucho mas graves que el daffo sentimental que puede
ocasionar un rechazo, de modo que la venganza por desprecio, a diferencia de la
motivada por una deshonra, asume una diversidad de formas que dependen que
como se tome la ofensa en el plano personal.

La venganza originada por el desdén puede también funcionar como leccion
moral. Como motivo secundario en muchas tramas lopescas, las mujeres desdefiosas

reciben un castigo que las obliga a reconocer el dafio gue han causado con sus
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desprecios. Baste considerar Ef caballero de Qlmedo, Las bizarrias de Belisa, o La
vengadora de las mujeres, para confirmar que con frecuencia las heroinas que
inician orgullosas de su actitud desdefiosa, al enamorarse de un prospecto poco
conveniente (aunque lo sea sélo en apariencia) lo toman como un castigo por su
actitud anterior. Dofia Inés, en El caballero de Olmedo, interpreta como castigo del
cielo o “venganza de Amor” la pasién que se despierta en ella por don Alonso,
después de despreciar a don Rodrigo (vv. 722-725). Belisa, al inicio de Las
bizarrias, también interpreta su subito amor por don Juan como una venganza del
cielo por haber despreciado consuetudinariamente a sus pretendientes. En La
ingratitud vengada, la venganza como leccion moral constituye el argumento
principal de la obra: se castiga a un galdn que finge corresponder el amor de una
mujer solo para obtener de ella el dinero necesario para cortejar a otra. La evidente
leccion se cifra en los altimos versos, pronunciados por el galin al cierre de la obra;
“no hallo perdon ni salud, / sélo porque ingratitud / es ¢l pecado que tengo”. La
protagonista venga el &esprecio a que ha sido sujeta, pero ademés la obra condena el
engaiio perpetrado contra ella, La falta moral consiste en aparentar amor vy utilizar a
una persona para la consecucion de otros fines ajenos a elia.

El desprecio aparece en la comedia lopesca como agravio, pero también como
revancha. Lope escribe en la dedicatoria a La ingratitud vengada: “no hay felicidad
mayor que tomar venganza de un ingrato, cuando la ofrece ¢l mismo. De suerte que,
sin poner las manos ni perder !a nobleza, queda satisfecha la culpa del agravio.”'"
De ahi que se preste para lecciones morales: en La ingratitud vengada, el galan
despreciativo termina por reconocer el valor de la dama que lo amaba, justo en el
momento en que ella ha decidido casarse con otro hombre. La venganza a que es
sujeio es tanto sentimental como material. No sélo es rechazado el amor recién

surgido en el galdn, sino que éste también pierde la posibilidad de contraer

197 Lope de Vega, La ingratitud vengada, acto 1, p. 457. Todas las referencias a esta obra estan
tomadas de Qbras publicadas por la Real Academia Espaitola, t. V1, Madrid, 1928.
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matrimonio con ella. El agravio se revierte contra ¢l ofensor, de modo que éste

comprende el dafio que ha causado y se produce una toma de conciencia al respecto,

3.3.4 Los celos
En el espectaculo teatral, si la venganza no se debia a una deshonra, y por lo tanto
no requeria de medidas tan dristicas como la muerte, constituia un recurso para
elaborar piezas dramaticas de entretenimiento. En las comedias de enredo, sobre
todo, las venganzas causadas por celos, por rivalidades en cuestion de amor, por
orgullos hetidos, podian usarse como eslabones en una trama. Mientras que en las
obras de honor se buscaba una catarsis, o una leccién moral contundente, o la
consumacion de una justicia en la ejecucion de una venganza, en otras piezas mds
ligeras, por medio de ella se lograban cambios animicos que después podian
invertirse facilmente y asi propiciar un vaivén emocional disfrutable para el ptblico.

El recurso teatral del enredo se basa en las incertidumbres y los engafios
tipicos en las relaciones amorosas, de modo que el interés del espectader aumenta ¢n
el grado en que aumenten las confusiones y complicaciones en la consecucion de los
deseos de los protagonistas. En ¢l caso de Las bizarrias de Belisa, la venganza que
traman los dos amantes despreciados constituye gran parte del enredo. En la primera
parte de la obra, mientras se urde el romance entre Belisa y don Juan, el espectaculo
se centra en la audacia de la protagonista y en sus celos por un amor con pocas
posibilidades de realizarse. En cuanto Belisa logra ser correspondida, el motor de la
accion se desplaza a Lucinda, quien se propone tomar venganza junto con ¢l otro
amante en desventaja:

LUCINDA. [...] ira y amor son lo mismo,
porque como es imposible
que haya amor sin celos, y ellos
venganza de agravios piden,
es fuerza de la ira
adonde el amor 1a admite
como se ve por gjemplos
de esposos y amantes firmes
que mataron lo que amaban
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por celos, de que se sigue
que la ira y el amor
no son diferentes fines
aunque, en principio, contrarios
(Las bizarrias de Belisa, vv. 1401-1413),

El amor implica, segiu: las palabras del personaje, el miedo a perderlo, y por
lo tanto una posicion agresiva hacia todo aquello que amenace su conservacion. En
¢l caso de Las hizarrias, los dos personajes femeninos se vuelven antagonistas en
cuanto empiezan a contender por ¢l mismo objetoc amoroso, don Juan. Desde ese
momento sus conversaciones se tornaran en un intercambio de ironias, de
comentarios hirientes disfrazados de deferencia:

Lucinda. Suplico a vuestra merced,
mi reina, la del sombrero
blanco, que por otra tal
me preste ese caballero,
que si le ha menester mucho,
y ha sido galan al vuelo,
para hablarle dos palabras,
que le volveré tan luego
que apenas sienta su falta.

Belisa. Ninfa del sombrero negro,
y los guantes de achiote,
no entra bien con el pie izquierdo,
si viene a tomar la espada,
porque es terminillo nuevo
pedir el galin prestado;
pero que sepa, le advierto,
que SOy COm0 amigo ruin,
que ni convido, ni presto.
(Las bizarrias de Belisa, 1, vv. 903-920)

La excesiva cortesia en la manera como una y otra dama se interpelan es de una
deliciosa hipocresia; como apunta Linda Hutcheon: “la ironia antifrastica se

desenvuelve en ese proceso de alabanza que deviene reprochc”ms

. Por debajo de los
elogios que se lanzan una a otra, exuda la hostilidad que se origina en el intento de

una y otra por conseguir para si el mismo objeto de deseo. Este tipo de intercambios

8 | inda Hutcheon, “Ironia, sitira y parodia™ en De la ironia a lo grotesco (en algimos textos
literarios hispanoamericanos), U.A.M. Iztapalapa, México, 1992, p. 173-193.
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verbales constituye en si una serie de pequefias venganzas que proporcionan un
entretenimiento considerable ya sea por su sutileza, ya sea por resultar méas crudos
que la ofensa abierta. Estas venganzas minimas cumplen con una funcién cémica en
ias obras en que se encuentran, ya que no tienen mayores consecuencias pero si
deleitan por su safia oculta. En esta obra en particular, la violencia fisica masculina
pasa a segundo término y la venganza se hace al modo femenino: por medio del
discurso. Por un lado, Belisa y Lucinda se insultan con refinamiento perverso a cada
encuentro, Por otro, las venganzas de una y otra se basan en el engafio, en la
manipulacion de lo que declaran falso o verdadero en un momento dado.

Aparte de la ironia que intercambian las dos rivales durante toda la obra, hay
entonces otro tipo de venganzas también ligadas al discurse. Al concretarse el
romance entre don Juan y Belisa, la venganza de Lucinda consiste en fabricar dos
engafios: primero, gue don Juan ain la busca (lo cual le declara personalmente), y
segundo, que estd por casarse con €l (lo cual le hace creer por medio de un papel).
Belisa engafia a su vez a Lucinda una vez que descubre la falsedad de ambas
pretensiones, de modo que logran herirse mas profundamente por medio de lo que
declaran como verdadero sin serlo, por medio de la mentira. Vemos asi el uso de la
tergiversacion de lo dicho para humillar at contrincante. El reclamo y el papel falsos
de Lucinda tienen su contraparte ent el mensaje engafioso de Belisa; se juega con el
estatus de la verdad vy la mentira, lo accidental y lo intencional, lo cordial y lo cruel.
La manipulacién de las situaciones es el arma primordial de la venganza en la
comedia de enredo, en la que la astucia, el arrojo, incluso el cinismo, son estrategias
validas para la consecucion del amor.

La venganza encuentra formas, en la comedia de enredo, de entretener por
medio de la violencia sutil de la ironfa. El hecho de que sea sutil no quiere decir que
sea inofensiva, ya que es real el dafio que se infligen Lucinda y Belisa la una a la
otra.

En Las bizarrias vemos como Lope logra el contrapunto de lo trivial en la

zozobra v el sufrimiento causados por la serie de engaiios y humillaciones a que se
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someten los personajes, para goce del publico. La palabra para herir, para vengar, se
instituye como medio adecuado a un tipo de teatro que no busca la violencia
desbordada y terrible, sino un refinamiento mental que la vuelve aguda, v asi se

logra una trama a la vez intensa y divertida.

TV. LA VENGANZA: REALIZACION, VICTIMAS Y VICTIMARIOS

4.1 Modo de ejecucién de la venganza

Si una venganza esta respaldada por las normas colectivas, se llevard a cabo a la
vista de todos, e incluso como un acto deliberadamente piiblico. Sin embargo, si un
acto de revancha contraviene los acuerdos de convivencia social, tendrd por fuerza
que ejecutarse a escondidas del juicio de la comunidad. Hay un tercer tipo de
venganzas, no obstante, que a pesar de estar exigidas por las nonnas de
comportamiento colectivas, han de pasar inadvertidas para evitar la desgracia del
héroe en cuestion; me refiero los casos de adulterio, en los que la publicacion de la
ofensa equivale a la deshonra del esposo enpafiado. Por un lado, entonces, tenemos
las venganzas piblicas que constituyen un acto de reivindicacion ante el juicio de
los integrantes de la comunidad a que pertenece el individuo; por otro, tenenios
distintos tipos d¢ venganzas secretas: las que atentan contra las ieyes v por lo tanto
se enmascaran de manera que parezcan procedimientos dentro del orden, y las que
siguen las prescripciones sociales pero tratando de minimizar los perjuicios para el

vengador.

4.1.1 En secreto
Estas altimas reivindicaciones a que hago referencia son las que se toman en
caso de adulterio, cuando sélo 1o conoce €l esposo engafiado. Gran parte de la trama

de los dramas de honor en que hay venganza secreta consiste¢ en la planeacion
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someten los personajes, para goce del piblico. La palabra para herir, para vengar, se
instituye como medio adecuado a un tipo de teatro que no busca la violencia
desbordada y terrible, sino un refinamiento mental que la vuelve aguda, v asi se

logra una trama a la vez intensa y divertida.

IV. LA VENGANZA: REALIZACION, VICTIMAS Y VICTIMARIOS

4.1 Modo de ejecucion de la venganza

Si una venganza estd respaldada por las normas colectivas, se tlevara a cabo a la
vista de todos, e incluso como un acto deliberadamente piblico. Sin embargo, si un
acto de revancha contraviene los acuerdos de convivencia social, tendrd por fuerza
que ejecutarse a escondidas del juicio de la comunidad. Hay un tercer tipo de
venganzas, no obstante, que a pesar de estar exigidas por las normas de
comportamiento colectivas, han de pasar inadvertidas para evitar la desgracia del
héroe en cuestion; me refiero los casos de adulterio. en los que la publicacién de la
ofensa equivale a la deshonra del esposo engafiado. Por un lado, entonces, tenemos
las venganzas publicas que constituyen un acto de reivindicacién ante el juicio de
los integrantes de la comunidad a que pertencce el individuo; por otro, tenemos
distintos tipos de venganzas secretas: las que atentan contra las leyes v por lo tanto
s¢ enmascaran de manera que parezcan procedimientos dentro del orden, y fas que
siguen las prescripciones sociales pero tratando de minimizar los perjuicios para el

vengador.

4.1.1 En secreto
Estas ultimas reivindicaciones a que hago referencia son las que se toman en
caso de adulterio, cuando sélo lo conoce el esposo engafiado. Gran parte de la trama

de los dramas de honor en que hay venganza secreta consiste en la planeacion
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meticulosa y en la “reparacién” del honor mancillado, asf como las consideraciones
del héroe acerca de la importancia de que su deshonra se mantenga en secreto:

CONSTANTE. No quiero més descubrir
la infarnia, que soy honrado.
Esto ha de hacer un casado;
no alborotar, ni refiir,
ni que lo entienda tercero,
[ni] otro que su mismo honor,
que el marido voceador
de su infamia es pregonero.
{El toledane vengado, 111, p. 615).

Este tipo de venganzas tiene Ia particularidad de que se realiza en secreto no porque

transgreda el orden social, sino para preservar el lugar del afectado dentro de tal
orden. Por medio de la muerte de los adilteros se busca restablecer un estado de
cosas anterior a la ofensa; se intenta “reparar” un dafio que, aunque dado por hecho
en base a una mera sospecha, de ser conocido conlleva consecuencias ain peores
que la ofensa en si:

CONSTANTE. Procuro, de mi deshorra,
venganza de quien me infama;
pero sin manchar la fama
sea posible mi deshonra.
(£l roledano vengado, Il1, p. 613)

Aunque la pérdida de la honra esté consumada, la muerte velada de los
ofensores evita la “mancha” de la fama, de la imagen ptblica que equivale a la vida
del individuo en su sociedad. La venganza en caso de deshonra no atenta contra las
normas colectivas; todo 1o contrario, es una imposiciéon de vn medio cultural que
entiende la valia del hombre en términos de su capacidad de defender lo que es suyo,
y en especifico la exclusividad sexual sobre su mujer. Si la venganza se oculta ¢s
para no dejar indicio de la infidelidad, la cual en si ya significa que se ha despojado
de su dignidad al esposo en cuestion:

CONSTANTE. Si te parecid que yo
soy hombre que guardo mal
lo que en guarda se me dio
[-.]
Hoy, donde a solas estdn
cielo y tierra, por su nombre,
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vengo a que veass, galdn,
que basto yo para hombre
de la mujer que me dan.
(El toledano vengado, I11, p. 618)

La dignidad del hombre se basa en su capacidad de salvaguardar su honor y
mantener su honra, representados ambos en este tipo de drama por la intangibilidad
sexual dc la mujer fuera del 4mbito matrimonial: para que un hombre sea honrado
debe mostrarse eficaz al preservarla. De este modo, asi como hay venganzas para las
cuales es un requisito indispensable la publicidad para que cumplan su objetivo (las
venganzas justicieras, que buscan ademas de sancionar, difundir una leccion a otros
posibles transgresores), para el esposo que descubre el adulterio de su mujer ¢s
indispensable mantenerlo en secreto.

El ocultamiento se da de diversas maneras. En los dramas de honor tipicos, se
fingen accidentes para ocultar la venganza. El desquite secreto constituye un recurso
dramético que permite el suspenso (no sabemos si el héroe serd capaz de llevarto a
cabo con éxito); la identificacion con el marido ofendido, y su reivindicacion final.
El accidente constituye la excusa predilecta para la muerte repentina, pero ademas
adquiere, en el contexto del adulterio, el sentido de sancidn divina o de infortunio
merecido:

CONSTANTE. No murié por no avisado,
Sino por galan y loco.
Y si a decir verdad va,
y este intento se pondera,
muy bien ahogado se esta.
£.]
Ordendlo el Cielo.
Hoy se ha ahogado Marcelo,
son de! Cielo justas leyes.
(El toledano vengado, 11, p. 618)

La venganza secreta genera un doble discurso que, en apariencia, se refiere a
las causas del “accidente” pero que alude a la verdadera causa de muerte de la
victima. Tal doble discurso genera una complicidad con el espectador que Lope

sabia aprovechar muy bien y que esti expresada en su Arfe nuevo de hacer
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comedias. Se representan acciones cuyo sentido completo sélo conoce un personaje
y los espectadores, de modo que parte del placer para estos nltimos es la ilusién de
tener acceso a una informacién restringida. En el caso de E! toledano vengado, se
justifica la venganza secreta del héroe ya que constituye un acto de defensa personal
logrado gracias a sus propios recursos. Sin embargo, hay otras obras en que la
venganza secreta revela las complejidades del ejercicio del poder, y propicia de cste
modo una posible critica.

En Ei castigo sin venganza, el doble discurso del Duque revela una
problematica surgida del poder: éste permite la ejecucion de venganzas ocultas bajo
la apariencia de distribucion de la justicia. El Duque, al provocar la muerte su esposa
y de su hijo estd en su derecho si ello se interpreta como una venganza por deshonra.
Sin embargo, las excusas que da para el asesinato tienen que ver tnicamente con la
preservacion del orden, y asi lo eximen de toda responsabilidad. Casandra muere
bajo el rubro de ‘traidor’; Federico como asesino de su propio hermanc y madrastra.
El amorio entre eflos es un secreto a voces (saben de él Aurora, el Marqués, el
anoénimo delator, por lo menos), y aun asi el Duque es capaz de imponer su version
de los hechos y de disfrazar la venganza de castigo:

DuqQue: Hijo, un noble de Ferrara

se conjura contra mi

con otros que le acompafian;
fiése de una mujer,

que el secreto me declara.
iNecio quien dellas se fia,
discreto quien las alaba!

[..-]
Saca animoso la espada,
Conde, y la vida le quita;
que a la puerta de la cuadra
quiero mirar el valor
cON que i enemigo matas.

(El castigo sin venganza, 111, vv. 2927- 2953)'%°

¥Todas las citas a esta obra, tomadas de la edicién de David Kossoff, Ef perro del hortelano y el
Castigo sin venganza, Castalia, Madrid, 1970,
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Las alusiones a las mujeres (“Necio quien de ellas se fia”) muestran su resentimiento
con la suya propia, y asi dejan ver los motivos escondidos de la supuesta ejecucion
por traicién politica: en esta pieza la informacion que el espectador comparte no
origina una identificacion con el Duque sino un distanciamiento. Se representa una
circunstancia en que el jefe de Estadc utiliza el pretexto de la segurtdad de éste para
vengar su deshonra. Mientras en un tipico drama de honor como E! toledano
vengado el vengador obedece las prescripciones sociales, y por lo tanto la
perspectiva hacia sus actos es aprobatoria, en un drama como E/ castigo sin
venganza el encubrimiento genera rechazo, o al menos cierta incomodidad. Aunque
también se trate de preservar la imagen piblica, el deshonrado no se encuentra en
igualdad de circunstancias con sus victimas, y hace uso de sus privilegios para salir
bien librado de la situacion. Mientras que en E! toledano vengado la trama se
construye a partir del ingenio del héroe y su destreza para lograr inclinar la balanza a
su favor de nuevo, en El castigo sin venganza hay un desequilibrio de fuerzas que se
manificsta, en este caso, en la coercién que ejerce el Duque para hacer que otros
maten a sus victimas y la manipulacion de las versiones de lo sucedido.

Un caso extremo de este tipo de manipulacion es el que se da en La Estrella
de Sevilla. La venganza en tal caso no ¢s ni s¢ debe en cierto modo a una exigencia
social, sino que atenta contra los pactos sociales establecidos. Cuando los
gobernantes en las obras de Lope disfrazan sus venganzas de actos de justicia es
porque estin transgrediendo las leyes que ellos mismos representan. Sus venganzas
son mas bien agresiones contra €l orden y la cohesion establecidos, en vez de una
respuesta ante Ia amenaza de! infortunio. En La Estrella de Sevilla, el rey hace matar
a Busto Tabera secretamente porque. a su juicio, su sibdito lo ha ofendido; sin
embargo es él quien ha transgredido las normas colectivas de respeto al intentar
seducir a su hermana. El hecho de que utilice para su venganza a otro subdito y lo
presione por medio de la obediencia que le debe como su soberano ilustra el mal uso
del poder para hacer su voluntad y no la de sus sibditos, asi como una total falta de

respeto del poderoso hacia lo que representa. La venganza en esta obra es
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condenable primero porque hace uso del poder para ventilar un conflicto personal,
porque para llevarla a cabo acusa a su victima de crimen laesae, falta que no ha
cometido Busto Tabera, y por ultimo, porque involucra a un tercero en su

realizacion:

REY. ¢Merece el que ha cometido
crimen laesae muerte?
D. SANCHO. En fuego
REY. Y si crimen laesae ha sido el déste?

D. SANCHO. Que muera luego.
(La Estrella de Sevilla, 11, p. 555.)'"°

El rey hace una falsa acusacién para hacer cumplir su venganza. El crimen laesae es
una ofensa politica que sin lugar a dudas amerita la muerte. Sin embargo, Busto
Tabera mas que ofender al rey se ha defendido de sus excesos. En vez de que el rey
se encargue del bienestar y la seguridad de sus sibditos, los entrampa por medio de
las reglas que ellos respetan y €l no. La rectitud de los subditos, no obstante, acorrala
finalmente al rey y lo obliga a confesar su delito. En el acto HI, los alcaldes se
niegan a absolver al asesino de Busto Tabera por més que el rey abogue por €1, y su
obstinacién en cumplir con su deber leva al rey a confesar la autoria de la venganza:

REY. Sevilla,
matadme a mi que fui causa
desta muerte. Yo mandé matarle,

y aquesto basta para su descargo.
{La Estrella de Sevilla, 11)

En esta obra se invierten las funciones de los actores sociales; quienes imponen el
orden son los sibditos y no el rey. La probidad de los sevillanos orilla al monarca a
plegarse a las leyes, aunque por ser el soberano éstas lo eximan de la sancioén que le
corresponderia en cualquier otro caso.

Las venganzas secretas constituyen un recurso, entonces, por medio del cual
se desarrollan tramas complejas que, en los dramas de honor tipicos, redimen al

héroe en la situaciéon desfavorable de la deshonra, y en los dramas en que estd

110 Todas las citas de esta obra estin tomadas de Lope de Vega, Obras selectas, t. 1, Aguilar,
Madrid, 1991. En adelante, indico el acto y la pagina entre paréntesis.
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involucrado un poderoso, representan la realidad compleja de las intangibles
instituciones de gobierno. En cualquier caso fas venganzas secretas proporcionan un
entretenimiento efectivo que trata cuestiones vitales para los hombres y mujeres de
la €poca; el recurso principal de estos dramas consiste en la duda de si lo secreto se
volver4 publico, en las consecuencias que ello ocasionaria, en el juego con el

ocultamiento y la revelacion de ciertos datos que el espectador interpreta.

4.1.2 Como hecho piiblico

Las venganzas piblicas, por oira parte, tienen que ver con €l cumplimiento
de prescripciones sociales o con la administracion de la justicia. Hemos dicho que
para algunas venganzas es de vital importancia el secreto. Hay otras cuya
publicacion es necesaria debido a que afirman ciertos principios bésicos de sostén
del edificio social. En Los comendadores de Cérdoba, como la deshonra del héroe
es conocida primero por otros antes que él, tiene que demostrar a quienes le rodean
que es un hombre de honor y por lo tanto su venganza ha de ser un acto publico:

Veinticuatro. Trijola mi esclavo un fraile,
y ya de su culpa absuelta,
la misma espada que cifio,
que desnudo, que es esta,
pasé su pecho seis veces;
y ahora a tus manos llega
desnuda como ia ves,

a que cortes mi cabeza.

Rey. Hecho famoso y notable,
tan digno de eterna fama,
que de un Rey, noble te llama,
y de un reino, memorable.
Sois, don Fernando, tan dino
de premio por tal venganza,
que hasta un Rey parte le alcanza
del honor que a vos os vino.
(Los Comendadores de Cérdoba, 111, p. 1266)

Como la venganza esta respaldada por la ineludible convencion del honor, a pesar de
consistir en la muerte de mas de diez personas, es aprobada por el sistema,

representado éste por el monarca. La revancha de Veinticuatro es una reivindicacion
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piblica ante su grupo sociat, una afirmacién de pertenencia. Un caso contrario a éste
lo constituye la venganza de don Rodrigo en E! caballero de Olmedo. Dicha
venganza transgrede las normas sociales no s6lo porque se lleva a cabo a traicion (y
rompiendo el principio basico de la gratitud debida a quien lc salva la vida a uno),
sino también porque se cieme sobre aquél que representa las aspiraciones de la
nacion, “la flor” de la caballeria, uno de los guerreros mas valiosos del reino. La
ejecucion de los asesinos al cierre de la obra enfatiza la reprobacién social del
homicidio a traicién y propina a los culpables una sancion drastica. La venganza
piiblica es la que el rey ejecuta como justicia: mientras que en Los comendadores el
monarca aprueba e incluso celebra una serie de asesinatos debido a que reafirman
uno de los més importantes valores de su sociedad, en El caballero de Olmedo
castiga severamente la venganza de don Rodrigo, al atentar ésta contra lo mas
preciado de su cultura.

En El mejor aicalde, el rey la venganza publica ejecutada al final también es
ejemplar. La leccion en este caso se enfoca a la obediencia debida al soberano, en el
caso de los nobles especiaimente. Don Tello es un traidor al rey, ya que ha
desacatado una orden escrita suya. Por eso y por haber deshonrado a una vasalla no
se admite la misericordia en su castigo: don Alfonso no s6lo lo condena a muerte
por decapitacion, sino que antes lo obliga a casarse con alguien de un estamento
inferior, la campesina a quien ha deshonrado. Por medio del casamiento lo fuerza a
reparar la honra que ha mancillado (ademas de que se le humilla), y la ejecucion
responde a la ofensa cometida contra el rey. De este modo, la doble sancion cubre
los dos aspectos y venga a los dos agraviados por el crimen de don Tello. .La
venganza publica, entonces, alecciona contra la desobediencia al monarca y condena
los abusos de poder por parte de los nobles.

De acuerdo con lo anterior, vemos que las venganzas piblicas en el teatro de
Lope cumplen la funcién de aleccionar contra ciertos comportamientos especificos
(la traicién entre caballeros, la desobediencia al soberano, ¢l descuido de ia propia

honra) v, a través de la condena de éstos, propiciar los aprobados por las normas
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establecidas de convivencia. En los casos en que la venganza es publica, la
violencia ¢s contundente debido a que se busca impresionar al publico por medio de
ella. Asi, estas venganzas constituyen “castigos ejemplares” los cuales tienen ia
funcion de reforzar ciertas normas de conducta y desalentar a los espectadores de

cualquier tentativa de romper dichas normas.

4.2 Los ejecutores de la venganza

Quien lleva a cabo una venganza puede actuar de motu proprio, o puede ser el
instrumento de una revancha ajena. Es decir, el conflicto de la venganza no se limita
a dos partes enfrentadas, sino que puede y suele implicar a terceros en el drama de la
violencia, haciéndolo mis complejo y mas impredecible.

Las sanciones aplicadas por los reyes suelen representar la justicia divina, de
manera que la retribucion de la divinidad a su creatura se concreta gracias a la
accion judicial del rey. Las leyes divinas concuerdan con las leyes que rigen a los
hombres y, por lo tanto, una sancién impuesta por ¢l monarca representa una
sancidén impuesta desde el Cielo. El rey es entonces la mano ¢jecutora, ¢l agente de
la voluntad una entidad superior.

La autoridad civil representa a la ley humana y a la divina a la vez. En E/
mejor alcalde, el rey, la presencia sola del soberano hace recapacitar al sibdito
rebelde, al grado de aceptar su culpa y su castigo, de modo que pareciera que lo
divino se manifiesta en la persona misma del rey don Alfonso: los vasallos leaies,
los labradores, se expresan de €l con asombro y temor, ademas de que a través de la
obra se alude al monarca como representante de Dios en la Tierra.

SANCHO.- No deja desposarme,
y aquella noche con armada gente
la roba, sin dejarme
vida que viva, proteccidn que intente,
fuera de vos y ¢l Cielo,
a cuyo tribunal sagrado apelo
(E! mejor alcalde, el rey, 11, p. 488)""!

111 a5 referencias a esta obra estan tomadas de Lope de Vega, Obras selectas, t. 1, Aguilar, Madrid,
1991. En adelante, indico el acto y {a pagina entre paréntesis.




El reclamo se dirige al monarca no sélo como autoridad civil sino como
agente de la justicia divina. La sancién que recibe el transgresor, entonces, €5 una
retribucién prescrita por el orden ultraterreno, pero es a través del rey como
instrumento que se ejecuta la venganza proveniente del Cielo. Se objetard que la
nocion de “justicia divina” no es equivalente a venganza, ya que no se trata de un
desplante de violencia injustificada sino del mantenimiento de un orden césmico.
Sin embargo, hay un principio de retribucién en lo que en estas obras se entiende
como castigo divino; es indudable que se espera que quien transgrede las leyes de
Dios le corresponda una sancion de su parte. Pero como la condena definitiva
después de la muerte, es decir, ¢l infierno, resulta demasiado intangible para la
mente humana (que sélo puede constatar lo que sucede en vida a las personas), se
recurre a penalidades impuestas por un agente terrenal, el gobernante.

Otra instancia de venganza indirecta que aparece frecuentemente en el teatro
de Lope también involucra a los reyes, ya que, cuando éstos se vengan por motivos
personales, lo hacen por medio de terceros. En La Estrella de Sevilla, el hecho de
que el rey utilice, por azar, al prometido de Estrella para matar al hermano de ésta,
proporciona otro nucleo de tension aparte del habitual conflicto entre agresor y
victima. La incorporaciéon de un vengador intermediario enriquece enormemente la
obra ya que éste es un mero instrumento, que ejecuta la accién coercionado por la
obediencia que debe al rey. El dilema moral de quien actiia contra sus propios
intereses y deseos se afiade al habitual juego de agresiones y respuestas que supone
la venganza.

Otro modo en que Lope utilizd 1a presencia de un vengador intermediario fue
al intensificar el horror de la revancha en si, al conllevar ésta una sancién para el
propio autor material. Tal ¢s ¢l caso de la muerte de Casandra a manos de Federico
en El castigo sin venganza, el Duque se venga de su esposa utilizando para ello al

amante mismo: en la sentencia de una va implicito parte del terrible castigo
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impuesto al otro, y asi el medio se convierte en fin y la revancha es mas
impresionante y compleja.

Las venganzas abiertas y directas las suelen llevar a cabo los hombres. Esto
responde a que, por convencidn, ta defensa del honor les corresponde, y por lo tanto
son ellos quienes ejecutan las retribuciones a este tipo de ofensas tanto en la vida
como en ¢l teatro. Sin embargo, la necesidad de dar novedad a los argumentos
teatrales propicié que se reflexionara sobre todo tipo de casos extraordinarios: La
moza del cdntare empieza con una venganza de honor, pero en este caso quien la
licva a cabo es una mujer. A falta de hijo varon, Maria, la heroina, no duda en
apufialar a traicion a aquél que ha humiilado publicamente a su padre:

MARIA.- Confirmaré lo que digo
[al abrazarle, saque una daga y déle con ella]
con los brazos jMuere, infame!

DIEGO.- jJestis! jMuerto soy! jTraicion!

MARIA.- ;En canas tan venerables
pusiste la mano, perro?
pues estas hazafias hacen
las mujeres varoniles.

(La moza del cdntaro, 11, vv. 365-372)"2
Hay una reversion parcial del cddigo, en la que el objeto pasivo que suele ser
la mujer se convierte en ¢l agente de la venganza. El personaje mismo reconoce que
ha tomado un papel que no le corresponde, pero aun asi se arroga el derecho de
gjercerlo. La victima, por su parte, entiende que su muerte es merecida segun el
codigo, pero se queja de la traicion, que considera un rasgo distintivo femenino:

DIEGO: Yo muero,
con razdn, aunque a traicion.
Muy justa venganza ha sido
por flarme de mujer;
mas no {a dejen prender.

En este parlamento hay una serie de cambios en la perspectiva del personaje. Por un

lado, éste acepta su cuipabilidad y por lo tanto acepta su muerte como justa

H2 { a5 referencias corresponden a la edicion de Rosa Navarro Durdn, La dama boba y La moza del
cdantaro, ed. de Rosa Navarro Duran, RBA, Barcelona, 1994,
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retribucién a la ofensa cometida. Por otro, revela uno de los tépicos en la
caracterizacion de la mujer en la tradicién literaria occidental: como traidora y
manipuladora que utiliza sus encantos para tomar por sorpresa al enemigo, en vez de
confrontarlo abiertamente. Las venganzas en que interviene una mujer como
ejecutora revelan la concepcion que se tiene de ella en su entorno cultural y que se
expresan (ya sea de manera inconsciente o critica) en el arte en general.

En el teatro de Lope, no obstante, también aparece una mujer que desafia
abicrtamente a los hombres en La vengadora de las mujeres. Por medio de éste
argumento, es posible que Lope dé expresién a una perspectiva mas femenina del
mundo. A través de la visién de una mujer que ha tomado como ofensa personal las
desigualdades a las que estd sujeta por cuestion de sexo, se aborda un asunto
tascinante en las relacion hombre / mujer: la visién del uno respecto a la otra en la
tradicion historica y literaria:

LAURA: Si Dido quiere matarse
Por guardar su castidad,
Que no la gozase nadie
Luego hay un hombre que diga
Que se maté por vengarse
De los agravios de Eneas
Con quien fue huéspeda facil
La vengadora de las myjeres, 1, p. 1572)

113
Lope pone en boca de Laura un discurso posible pero casi por completo ausente en
la tradicion occidental. La voz de las mujeres se expresa por medio de este personaje
utopico y algo exagerado, pero no por ello menos pertinente. Incluso se llega a una
conclusién insélita para la época: que la visidon de los “dueiios de la pluma™(La
vengadora, 1, p. 1571), es decir, de los que escriben la historia y la Literatura —en su
mayoria hombres—, no es la Gnica ni la vélida necesariamente. Hay un intento por
interpretar desde el otro punto de vista, y de ¢ste surge un personaje que se consagra
a.“desquitar” todos los agravios recibidos por sus congéneres. La pieza es un

divertimento a partir de esta suposicién, pero este divertimento da lugar a

''* Todas las referencias a esta obra corresponden a la edicién de Obra selecta, t. 1. Aguilar, Madrid,
1991, p. 1570,
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reflexiones nada triviales respecto a la relacion de poder ejercida por el hombre por
medio del conocimiento.

La obra, al desarrollarse, pareciera indicar que {a funcion de la mujer es el
amor vy su finalidad el matrimonio, y por lo tanto resulta un disparate que una de
ellas decida consagrarse a un fin distinto. La dedicatoria —a una mujer— pucde
sugerir la adhesion de Lope a la visién masculina: “la mas pintada mariposa, sin que
fa busque la Nama, se abrasa en ella; y nos han ensefiado los ejemplos de las
historias... notables castigos de semejantes libertades.”'** Es decir, la negacién del
amor en la mujer estd destinada al fracaso, ademas de que merece ser castigada.
Laura no sélo reniega del matrimonio sino que elige como mision producir una
propaganda ‘feminista’, en el sentido de discurso publico que exprese el punto de
vista de las mujeres. Para la heroina la trascendencia no esta en la descendencia sino
en la produccién de un conocimiento mas de acuerdo con lo que considera justo.

Aunque la obra concluya con el ‘somectimiento’ de Laura al amor y al
matrimonio, éste solo se da por voluntad propia y ante el hombre que ella ha
elegido. Resulta significativo (ademas de eficaz en términos del especticulo teatral)
gue antes venza a los pretendientes en combate vy luego sea clla quien escoja a
Lisarde como esposo. Este pretendiente no intenta imponerse come los demas; se
contrasta desde un principio la presentacién de! principe de Transitvania, en la que
por medio de emisarios y misivas exhibe su poder y su riqueza, con la de Lisardo,
quien se despoja de su identidad social para intentar enamorarla por sus
caracteristicas personales. Al burdo procedimiento del matrimonio como contrato, se
opone la tradicidn del amor cortés, en la que el amante se somete a {a amada (en este
caso al renunciar a su posicidn social y ponerse a su servicio), con la esperanza de
que ésta ceda a su vez, pero por voluntad propia.

A pesar de que en el desarrollo de la pieza, el orden social en el que la mujer
debe casarse es inevitable, Lope parece sugerir que la relacidén de poder no es el

mejor patron para la relacién de pareja. Ademds, el desarrollo del discurso femenino
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es demasiado atractivo como para que ser ignorado por el piblico. Este discurso
saca a la luz el papel de la mujer tomada como objeto, tanto en las relaciones
sociales como en las expresiones culturales en general. El discurso de Filida (¢n
boca de Lauta) es un ejemplo de ello:

LLAURA: Por ellas no hay Roma o Grecia
que no se abrase;
luego nos dan con Helena
y con el robo de Paris:
de todo tienen la culpa;
v los hombres inculpables,
son los santos, son los buenos
y los que todo Io saben.
(La vengadora de las mujeres, L, p. 1571)

Se evidencia, aunque de modo muy esquematico, la tendencia del discurso
masculino a eximirse de su responsabilidad historica en las guerras al atribuir la
gestacion de los conflictos a la ‘ligereza’ de alguna mujer. La exageracién introduce
también un elemento de humor, que hace la denuncia disfrutabie por la ironia
implicita.

De este modo, aunque el argumento de La vengadora de las mujeres no
cimbre en realidad las estructuras sociales de sometimiento femenino, si reivindica
de algun modo la necesidad de modificar la vision que se tiene de ellas en la cultura,
y la posibilidad de que se expresen y de que elijan por si mismas. Que la heroina s¢
llame Laura apunta en este sentido, ya que segiin el cédigo del amor cortés ha de ser
alabada y servida, en lugar de practicar con ella la imposicion de manera
sistematica. Claro que Lope incluye en su obra una advertencia contra los extremos.
Las discipulas de Laura terminan por rebelarse en contra suya al enterarse de que
estd enamorada: el extremismo conlleva el absurdo y suele ser mis perjudicial que
benéfico. La negacion del amor y de la posibilidad de relacionarse con el sexo

opuesto, aclara Lope, es indeseable e inconveniente para hombres y mujeres por

igual.

114 Federico Sainz de Robles, “Nota introductoria™ a La vengadora de las mujeres, edicion citada.
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Al poner en foco de atencion a los ejecutores de la venganza, entonces, nos
percatamos de que, por medio de ellos, se desarrollan diversos aspectos de las
relaciones sociales en la cultura espafiola del siglo XVIL. El orden jerarquizado de
este mundo se muestra incluso en el modo como se venga cada tipo de victimario:
desde Dios, que tiene representantes en la Tierra para ejecutar su voluntad, hasta la
mujer que tiene que huir y cambiar de identidad para escapar a las represalias que
conlleva el que tome justicia por propia mano, pasando por el rey, que actuar

directamente o por medio de intermediarios, pero no es penalizado.

4.3 Las victimas
En la tnica ocasién en que Jas victimas de una venganza reconocen su culpabilidad
es en caso de deshonra. Son numerosas las ocasiones en que la esposa contrita se
declara culpable de la ofensa e incluso pide la muertc como justo castigo por el
agravio cometido:
DOROTEA: no te voy {a] apercibir

que no me mates, ni entablo

lo que me excuse el morir

ni sin propdsito hablo

con deseo de vivir.

Que antes si por ahi veo

¢l primero amor y creo

que verle a vivir convida,

para reparar la vida

pasada el morir deseo.
(E! 1oledano vengadp, 111, p. 620)

Parlamentos similares son emitidos con frecuencia en otros dramas de honor en tales

situaciones (en La locura por la honra: “A un desengafio / tan claro, bien es que os
- . E1Sss »

den / mis propias manos el cuello 5 en Los comendadores de Cordoba: “Confieso

1% Ello indica que la deshonra es una

que os he ofendido” [...] “Confesion pido
falta plenamente codificada, y que quien la comete sabe que la retribucién que le

corresponde es la muerte. Por lo tanto se trata de una sancion justa, dentro del

115 1 g Jocura por la honra, acto 11, p. 308.
1 ;s comendadores de Cdrdoba, acto 111, p. 1265.




esquema de esta mentalidad, aunque fuera de é! parezca desproporcionada. Para una
mujer del siglo XVII en Espafia, €l adulterio equivale a privar a su familia de su
buen nombre, de la estima social, de los privilegios econ6émicos y de estatus, aparte
de la traicion afectiva que en el plano personal conlleva la infidelidad.

Sin, embargo, los objetos sobre los que recac la violencia no son
necesariamente los responsables de su generacion en primer lugar: sabemos que
muchas veces las revanchas responden no a una agresion previa sino a una ofensa
producida de manera subjetiva en la mente del vengador, quien se cree agraviado sin
que haya una accién deliberada en contra de él; por otro lado, los cémplices suelen
pagar por el delito en caso de que el responsable dirccto escape a la revancha del
agraviado. Es decir, no sélo los culpables de una ofensa inicial sufren represalias,
sino también aquellos que estin involucrados indirectamente en ella o incluso
carecen de responsabilidad alguna en la generacion de la violencia.

Dentro de este grupo entran las victimas emisarias, que cuando mas, pueden
llegar a ser cémplices del agravio, pero que constituyen objeto de represalias
extremas en c¢aso de no poder retribuir el dafio recibido al ofensor principal. Hay dos
patrones en este tipo de venganza. El primero, cuando no se puede retribuir el dafio
al ofensor porque éste esta protegido por su estatus especial, la violencia se descarga
sobre una victima que lo representa. El segundo, cuando se quiere enfatizar el hecho
violento castigande no sélo a los culpables del agravio sino también a todos los
testigos. Generalmente se trata de criados, ya que, cooperen o no en la gestacién del
crimen que se intenta cometer, suelen estar presentes en ¢l momento en que €ste se
descubre. En La Estrella de Sevilla, Busto Tabera cuelga a la esclava que ayuda al
rey a introducirse en la habitacion de su hermana, y de este modo deja claro que no
es por falta de celo en la defensa de su honra que no lo ha matado, sino por respeto a
la instituciéon que representa el rey. La esclava sustituye en la venganza al
responsable principal de la ofensa, y de algun modo lo representa. Asi, la revancha
que no se puede concretar en la persona del rey se cumple simbdlicamente en un

objeto que reemplaza al intocable ofensor. De modo similar, en La locura por la
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honra el esposo engafiado asesina a una criada al sorprender a su esposa con el
heredero del trono. En este caso muere también la adiltera, pero la furia del
vengador se descarga no solo sobre la culpable sino también, sin ningun escripulo,
sobre la criada cuyo dnico delito es querer prevenir al ama de la presencia del
esposo. Aunque ésta comparte la responsabilidad en la deshonra del protagonista, la
muerte de la criada es probablemente una salida a la frustracién del marido, que
sospecha que su ofensor principal es el Delfin, y por lo tanto sabe que no puede
tomar venganza contra él. La violencia s¢ desborda contra quien es susceptible de
ella en el momento, y no contra quien ¢s responsable de su generacion en primer
lugar. La venganza contra los complices y los testigos de un adulterio la
encontramos también en Los comendadores de Cordoba, donde el esposo ofendido
elimina a todo ser vivo presente en ¢l acto de su deshonra: mata a la esposa, a la
sobrina, a sus amantes, pero también a los criados y a los animales de la casa. Se
trata entonces de un desbordamiento de la violencia que no busca la justicia sino
demostrar ante el entorno social la capacidad y el rigor del individuo de preservar
su honra.

El hecho de que las victimas emisarias sean criados principalmente, creo yo,
puede explicarse por el hecho de que estos personajes sean prescindibles en términos
dramaticos. Asi como en la comedia reflejan cada accién de sus amos, son casi su
sombra, también sufren las consecuencias de los actos de éstos ya sea a la par o en
lugar de ellos. En términos dramiticos la muerte de un criado permite lograr un
estremecimiento en el pablico sin que ello signifique la eliminacién de las partes en
conflicto. Cuando Busto Tabera en La Estrella de Sevilla cuelga a la esclava traidora
y la exhibe en un tugar publico el dramaturgo logra un efecto significativo en el
piblico pero ello so6lo aumenta la tension entre los antagonistas, el rey y el vasallo
ofendido. Asi como en la novela de aventuras la muerte de un personaje secundario
puede introducir un matiz de duelo 2 la narracién sin eliminar su motor principal, del
mismo modo en el teatro una venganza contra una victima emisaria puede aumentar

Ja tensi6n en una trama sin aniquilar a sus actores principales. Quiza, ademis esto
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revele también un menosprecio de la servidumbre como grupo social (son reiterados
los discursos acerca de la codicia que los hace poco confiables a sus amos), por lo
que la recurrencia de su muerte como victimas emisarias puede conllevar un
discurso discriminatorio basado en una supuesta deslealtad caracteristica de la
servidumbre.

Por uitimo, hay numerosas victimas que mueren por ofensas no cometidas
sino por ideas gestadas en la mente del victimario. Don Alonso, en E! caballero de
Olmedo, es el ejemplo perfecto de ello. Para don Rodrigo, don Alonso representa
todo lo que €l no es y desea: no solo obtiene el amor de Inés sino también la fama.
El hecho de que don Alonso salve a don Rodrigo en la plaza ante los ojos de su
comunidad y de la jerarquia de poder, no significa para €l un acto de generosidad y
valentia sino una humillacién insoportable, ya que muestra al otro como el apto, en
contraste con ¢él. No se puede decir que el caballero de Olmedo haya agredido
activamente al ofendido; al contrario, 1o ha librado de un gran peligro. Sin embargo,
en la mente del agraviado el hecho de sentirse opacado de manera tan apabullante
por una sola persona resulta intolerable, y por lo tanto es indispensable para €I darle
muerte a esa persona.

La venganza de don Rodrigo es totalmente condenada por su entorno social,
en primera instancia, porque resulta totalmente injustificable (no hay una ofensa
previa que la legitime}. Resulta todavia mas grave porque, al haberle salvado la vida
previamente don Alonso, le corresponderia a don Rodrigo una respuesta de gratitud
y no de traicién. Lope elige representar esta situacion con el agravante de la
transgresién de los c6digos mas bisicos de la caballerosidad para ilustrar el
problema de las diferencias en la percepcion: mientras don Rodrigo cree preservar
su propia valia al eliminar al personaje que le hace sombra, su sociedad percibe su
venganza como un crimen atroz, digno de ser castigado con severidad.

Al percatarnos de que hay diferentes tipos de victimas, podemos concluir que
la venganza, como s¢ ilustra en este tipo de teatro, no tiene un objetivo claro de

justicia sino mas bien de liberacion de impulsos agresivos. No discrimina entre
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responsables v no responsables, sino sélo por ¢l estatus de un agresor determinado.
Por otra parte, la venganza no es sicmpre un acto defensivo sino también puede
constituir una agresién inicial (cuando menos fuera de la percepcion de quien venga

una ofensa subjetiva), y en este caso puede hacerse acreedora a un castigo.

4.4 Una terna compleja: venganza, justicia y poder

4.1 La venganza y el poder
La venganza es un mecanismo detonado y determinado por las relaciones de poder.
Ejercer la violencia contra alguien es un modo de imponerse ante €l. La venganza es
una agresién de respuesta, asi sea la primera una agresion imaginaria, y asi
constituye un medio de afirmar ia voluntad propia ante otra que se le opone. De este
moedo, si las acciones de los demdas perturban nuestro bienestar, nuestros deseos, o
simplemente la imagen que tenemos de nosotros mismos, por medio de la agresion
creemos defender nuestra capacidad de cambiar el curso de los acontecimientos por
uno mas favorable hacia nosotros. La venganza es una manifestacién de nuestro
anhelo de poder. Pero en una sociedad estratificada, como la espafiola del siglo XVII
{0 como la nuestra, para el caso), las fuerzas en conflicto no son equivalentes: se
impone el hombre sobre la mujer, el noble sobre el labriego, el rey sobre el noble.
Asi, la violencia constituye el medio por excelencia para hacer que los otros hagan
nuestra voluntad, y cada quien utilizaré los recursos que tenga a la mano para
imponerla.

Es evidente que quien dispone de mdés recursos para hacer cumplir su
voluntad es el gobenante. En el esquema de la monarquia absoluta, el poder del Rey
est4 por encima de todos € incluso por encima de las leyes:

The distinguishing characteristics of a Power which is sovereign are: its possession
of a legislative authority; its capacity to alter as it pleases its subjects’s rules of
behaviour, while recasting at its own convenience the rules which determine its
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own; and, while it legislates for others, to be itself above the laws, legibus solutus,
absolute!'”,

Su potestad, por lo tanto, conlleva la capacidad de fabricar y modificar las normas
de conducta que rigen a la colectividad. Ya sea que la concepcion de soberania que
se tenga sea divina o popular, €l monarca es depositario de ésta y por lo tanto se fe
confia también la voluntad de los sibditos, ademas de que s¢ espera que cumpla la
voluntad de Dios.

La logica de la concentracién del poder en la persona del monarca consiste en
la necesidad de aglutinar la obediencia de la totalidad de la comunidad para procurar
el orden y la justicia en ella. El problema radica en que un sistema judicial s6lo
puede funcionar sin que se desencadene una violencia incontrolable si hay un poder
superior a las fuerzas involucradas en el conflicto. S6lo un Estado fuerte permite la
administracion de una violencia sin que ésta se difunda por el resto de la sociedad, y
por lo tante se puede dar el caso de que sea sblo el poder el que rija los criterios de
la “justicia”, y no el criterio de la equidad. El poder ilimitado que se otorga al
monarca da la posibilidad de que éste satisfaga su voluntad propia sin reparar en el
bienestar del resto. El peligro consiste en que los subditos no disponen —en los
hechos— de los medios para exigir que et soberano cumpla con su deber. Este, al
representar la voluntad divina y el principio ordenador de la sociedad, es
incuestionabie.

Asi vemos que, si el gobemante ejerce la violencia para administrar la
justicia, entonces la venganza no es un medio permitido a los sibditos, ya que se
cede a la persona del rey —y asi al Estado— la capacidad de compensar a quien ha
sufrido un dafio y de castigar a quien lo ha infligido, de modo que la violencia se
aplique ordenadamente en nombre de la colectividad. Por el contrario, si ¢l poderoso

utiliza la violencia para resolver conflictos personales y no para garantizar la

""" Bertrand de Jouvenel, Un Power: The Natural History of its Growth, Liberty Fund, Indianapolis,
1993, p. 31.
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seguridad y el bienestar de sus gobernados, entonces la venganza queda amparada
por la estructura de poder y la justicia queda proscrita del orden establecido.

El soberano puede, en ocasiones, ¢jecutar una venganza al tiempo que aplica
la justicia; sélo queda exento de las venganzas por deshonra quien ostenta el poder o
quien {o hereda —ni el rey ni su sucesor son sujetos de derecho—; aguél que gobierna
es quien determina las leyes y por lo tanto a qué ofensas comesponde un “castigo”
como retribucion. Por lo tanto, las obras en las que se involucra a un poderoso ya sea
como ofensor, como la parte agraviada, o como instancia procuradora de justicia, la
venganza se ve sujeta a una serie de salvedades, a partir de las cuales se cuestiona la
validez de ese poder. Tal es el caso de La Estrella de Sevilla, en la que el soberano,
al deshonrar, pierde la propia honra y por lo tanto su dignidad como representante de
una institucién sagrada, o el de La locura por la honra, donde es el principe
heredero quien atenta contra la honra de uno de sus vasallos y queda impune, a
diferencia de la mujer a la cual seduce (Ja cual no sélo pierde la honra sino también
fa vida). En las obras de Lope encontramos casos tanto de reyes justicieros que
aplican castigos legitimos como de gobernantes egoistas que utilizan su poder para
satisfacer sus caprichos sin reparar en los acuerdos sociales que les otorgan el poder
de que gozan. De este modo, los gobernantes, al vengarse, muestran aspectos del
poder que no son evidentes por darse por sentado, como lo que implican los
privilegios reales, y al ser mostrado lo anterior surge la pregunta de si los privilegios
tienen una justificacion s6lida dado el proceder de los gobernantes.

Primero examinemos una obra en la que ¢l Rey encarna la justicia tanto social
como personal: Ef mejor alcalde el rey. Al igual que en Peribdfiez y Fuenteovejuna,
la restauracion del orden se da gracias a la intervencion directa del soberano, pero
mientras en las obras citadas de “honor villano” Ia justicia se toma por mano propia
y el papel del rey consiste en legitimar el acto, en EI mejor alcalde, el rey es el
monarca personalmente quien se encarga de castigar al infractor. La figura real, en

esta pieza, encama literalmente la justicia y el orden:
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Entre las varias funciones que desempeiia el monarca del teatro del Siglo de Oro,
ninguna reline tanta importancia como la administracion de la justicia. Considerada
¢l deber fundamenta! del rey, la aplicacion de la justicia Bega a definir la realidad
misma del soberano' %,

En El mejor alcalde, el rey €l poder absoluto del monarca se justifica a partir de su
deber de dirimir conflictos, castigar los crimenes, premiar a quienes se destacan ¢n
el cumplimiento de sus obligaciones. A diferencia de los seftores con encomiendas,
a quienes se caracteriza como sujetos a las pasiones y debilidades de los hombres
comunes, ¢l rey aparece casi como un ser sobrenatural, exclusivamente en cuanto
gobernante y representante de Dios. La institucion real es idealizada como capaz de
procurar lo que es justo a cada uno de sus subditos, asi se trate de un stmple
labrador, lo cual no sélo es expresion de una propaganda politica determinada, sino
también de una necesidad teatral:

[Els importante sefialar [...] primero, la insistencia de la comedia en representar la

potestad regia en términos de una monarquia absoluta cuya autoridad es
universalmente reconocida, en vez de reflejar la realidad historica. Que Ia
monarquia nunca llegé a sentar totalmente su control sobre los territorios de la
peninsula y que mas tarde tuvo que compartir su poder con al élite sociopolitica; y
segundo, la utilizacién exclusiva del concepto del juicio saloménico en lugar de la
compleja estructura judicial en vigencia que representa la verdadera estructura de
poder en tiempos de Lope'".

Es decir, ¢l “juicio saloménico” fue un recurso de la comedia para darle una forma
teatral representable a la imparticion de la justicia. La complejidad de los procesos
judiciales contempordneos no hubiera funcionado dentro del espectaculo dramético
y del dinamismo que éste exigia. Por otra parte, la figura del rey justiciero resulta
mucho mas atractiva, como elemento concentrador de poder y virtud, que una serie
de instancias en las que tales conceptos se perderian de vista y perderian fuerza al no

adscribirse a una sola entidad apabullante.

18 Erank P. Casa, “Justicia y poder en El mejor alcalde, el rey”, en Ysla Campbell (ed.), E! escritor
y la escena II, actas del II congreso de la Asociacién Internacional de Teatro Espariol y
Novohispano de los Siglos de Oro, Ciudad Juirez, Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, 1993.
p. 125.

Srbid, p. 126,
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El rey Alfonso aparece s6lo en el contexto de asuntos de gobierno:
audiencias, recuentos de conquistas, la excursion a Galicia para hacer cumplir su
ley. Contrasta con esta caracterizacion la de don Tello, €l cual aparece interactuando
con sus vasallos, con su hermana, y al parecer en un principio es un buen seior:

Sancho. jCierto que en don Tello vi
un seiior todo perfeto;
porque en quiténdole el dar,
con que a Dios es parecido,
no s sefior; que haberlo sido
se muesira en dar y en honrar.
Y pues Dios su gran valor
quiere que dando se entienda,
sin dar ni honrar no pretenda

ningun sefior ser sefior.
(El mejor alcalde, el rey, 1, p. 479).

Al abrir la obra, entonces, Don Tello se caracteriza por su generosidad. No es sino
hasta que se apasiona por Elvira cuando olvida sus deberes no sélo con sus vasailos
sino hasta con la méxima autoridad, el rey. De modo que el noble es susceptible de
ser corrompido en determinadas circunstancias, mientras que ¢l rey se muestra como
perteneciente a otra esfera, la de la justicia divina. Don Tello no es condenable en un
principio, sino que va cayendo poco a poco en el desacato de sus deberes como
gobernante y, a final de cuentas, como gobernado. En esta pieza de Lope el orden y
la justicia emanan del monarca mientras que el poder sin normas lo ejerce el noble:
ante el abuso que significa el rapto de Elvira, Sancho recurre a la autoridad superior,
por lo que se delinea un conflicto de poderes, el real y el de los nobles. A la
complejidad del sistema de imparticion de justicia, que no est4 representado en las
obras de Lope, se suma la cuestion de los sefiorios, que si aparece en ellas como
generador de tensiones:

La posesiébn de territorios bajo la autoridad del noble surge ya sea por medio de
estas concesiones reales o como consecuencia de una conquista directa por parte de
un caballero.'

Aunque los nobles crean y quieran conservar plena potestad en sus

territorios, la monarquia los engloba dentro de su poder. 1.a mentalidad que
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caracteriza a don Tello es la dei sefior feudal, y como tal se opone al sistema de la
monarquia absoluta, representada por el rey justiciero. Este choque se manifiesta
claramente en la reaccién de don Tello al recibir la carta en la que el rey le ordena
devolver a Glvira:

D. TeLro. Villano, si os he quitado
€53 mujer, soy quien soy,
y aqui reino en lo que mando,
como el rey en su Castilla;
que no deben mis pasados
a los suyos esta tierra;
que a los moros la ganaron
(E! mejor alcalde, el rey, 11, p.491)

Don Tello clama soberania sobre sus posesiones, por lo que dos autoridades
distintas se arrogan derecho sobre este caso. De las dos autoridades, se representa a
la monarquia como la legitima, y tal legitimidad se basa en el concepto de la justicia.
El rey protege hasta a un labrador cualquiera, mientras que ¢l sefior pierde toda
nocion del deber ante un apetito sexual:

DoN TELLO. Después que della me canse,
podra ese rstico necio
casarse; que yo daré
ganado, hacienda y dincro
con que viva, que es arbitrio
de muchos, como lo vemos
en el mundo. Finalmente,
yo soy poderoso, y quiero,
pues este hombre no es casado,
valerme de lo que puedo.
Las mascaras os poned.
(El mejor alcalde, el rey, 1, p.481)

De este modo, mientras don Tello hace uso de su poder para su satisfaccion
propia y en contra de los mas débiles, el rey solo hace uso de éste en la medida en
que es necesario. Por tal motivo primero envia una carta que no conlleva punicion
para don Tello. Ante ¢l desacato de su ley, procede a aplicar en persona el castigo
riguroso del desenlace. Tanto la clemencia inicial como el rigor que le sigue son dos

facetas de [a justicia que ¢l rey procura distribuir:

" mbid., p.128.



REY. Cuando pierde de su punto

la justicia, no se acierta

en admitir la piedad.

Divinas y humanas letras

dan ejemplos: es traidor

todo hombre que no respeta

a su rey, y que habla mal

de su persona en ausencia.

(El mejor alcalde, el rey 111, p. 500)

El rey representa la figura humana del juez, y como tal lo consideran sus sibditos:
Sancho se refiere a €l como “supremo juez /para deshacer agravios” (I1,13). La
venganza como modo de retribucién personal queda proscrita para validar el castigo,
una sancién validada no sélo por el orden civil sino también por el de Dios. De las
repetidas tentativas que Sancho tiene de enfrentarse abiertamente contra don Tello,
lo disuade Nuflo, argumentando que lo correcto es acudir a la autoridad para que
ésta salde cuentas. El vasallo leal se pliega a la autoridad pertinente, mientras que el
vasatlo rcbelde, don Tello, se venga de Elvira (al violarla) sin reparar ni en el
respeto que debe a sus vasallos, ni en la voluntad del rey. L.a violacién de Elvira en
El mejor alcalde, el rey es también un desacato a una orden expresa del monarca,
una insubordinacion, y por lo tanto no afecta solo a las victimas directas de la
deshonra sino también es un agravio evidente en contra del rey. El poder de don
Tello entonces no sdlo transgrede la justicia sino que violenta a aquél que si la
representa (ya que el poder s¢ fundamenta en la imparticion de justicia, y a falta de
ésta se torna ilegitimo). Como apunta Casa: “El rey que no puede o no quiere hacer
justicia... se convierte ¢n un rex inutilis quien ademas de poner en peligro a su reino

puede encaminarse a la tirania™'?'

. Lo que se proclama en esta pieza de Lope es la
conveniencia del poder de la monarquia en contraste con el de sus rivales de la
nobleza, asi como procuracion de la justicia por medios institucionalizados como
tnica via para la violencia distributiva. El rey encarna y simboliza esta justicia, la
cual invalida la venganza personal como medio de compensacion de las ofensas. En

esta pieza de Lope se pide la adhesién vy confianza absolutas a la institucién

12! Erank P. Casa, op. cif., p. 125.
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mondrquica, y se la representa como digna de tal confianza. La venganza queda
incorporada al acto justiciero: en la sancion del rey estdn implicitas las venganzas
tanto de los labradores por ia deshonra y el abuso que han sufrido, como la venganza
del rey contra ¢l vasallo rebelde. Incluso se sugiere un enfrentamiento personal entre
el rey y el vasallo en el hecho de que sea él personalmente quien se encargue de
castigarlo. Al hacerlo el rey demuestra su superioridad en la escala de poder y hace
sufrir al vasalio las consecuencias de su altaneria. Incluso hay cierta arrogancia en el
momento de la aprehensién de don Tello: “Villano, por mi corona / que os he de
hacer respetar / cartas del rey” (1iL,18), de modo que fo personal no queda excluido
del acto justiciero. En El mejor alcalde, ¢l rey la justicia se representa en su papel de
suplantadora de las represalias individuales (de modo que se intercambia la
desordenada produccion de violencia por un solo acto violento orientado hacia un
orden comuin). Aln asi, la venganza no es suplantada por completo sino que se
integra al Estado, y segin la convencion teatral al criterio de una sola persona que
representa tanto al orden divine como al civil. El poder, en este caso, se justifica al
cumplir su papel de principio ordenador y de integrador de las voluntades personales
hacia un arreglo conveniente para la mayoriz. Lo personal queda subordinado a lo
colectivo; la venganza es un aspecto secundario de la justicia, y el poderoso es el
tnico capaz de ejercerla, y sblo bajo el principio del bien comiin.

Pero asi como el poder puede ser el agente de venganzas justas, hay casos en
que una venganza justa (merecida) no se lleva a cabo debido a la intangibilidad del
monarca, a su condicién excepcional dentro de las leyes que rigen al resto de los
hombres y mujeres. En La locura por la honra, tenemos una pieza en la que el rey y
su heredero son una fuente de conflicto para sus sibditos, y éstos no son capaces de
retribuir el dafio inflingido debido a los privilegios que conlleva su posicion. Hasta
el momento en que ¢l esposo ofendido mata a la mujer aditltera, la pieza es un tipico

drama de honor'?2, A partir de ese momento se desarrolla la problematica de la

'Z An honor play is a play in which the dramatic interest centers upon de dishonor suffered by the
protagonist as the result of the actions of the leading female character, or those of the antagonist, or
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16gica del poder enfrentada con la logica de la honra. EI vengador pierde la cordura
a raiz de la revancha que toma contra de su esposa, y que no puede completar segin
exige su deshonra porque el seductor es el Delfin:

CONDE. E! Principe esté delante

deste delito agresor,

con cuya muerte mi honor
queda libre y arrogante;
pero, {...]

¢l Principe se ha de ir

que no sé yo que haya ley

de honor que el hijo del rey

deba por ella morir.

(La locura por la honra, 11, p. 309)'*

Ante el heredero del trono, la pérdida de la honra del vasallo pierde relevancia, y
para este Gltimo es preferible perderia a dejar al reino francés sin heredero. Hasta
este momento la obra ha seguido el esquema tipico del drama de honor, en que el
adulterio de la mujer se castiga con Injo de crueldad en el escenario. Ella misma, al
scr sorprendida en pleno acto deshonroso, pide la muerte a manos del lacayo por no
considerarse digna siquiera de morir a manos de! esposo ofendido:

FLORDELIS. A un desengafio tan claro,
bien es que os den
mis propias manos el cuello ;

L]

No me matéis vos,

porque sangre tenéis
que puede ser que se ofenda.
(La locura por la honra, 11, p. 308)

En contraste con ¢l poderoso involucrado, la mujer sorprendida en evidencia asume
su responsabilidad e incluso justifica y aprueba su propia muerte —a la cual equivale
la deshonra-. El amante, por el contrario, comienza por declarar su condicién

excepcional para intentar salvar la vida. Sus palabras al ser descubierto por el conde

both, and upon the efforts of the protagonist to recover his lost honor; its characteristic progression
is from honor to dishonor te honor once again. Matthew Stroud, The Honor Plays of Lope de Vega,
Harvard University Press, Cambridge Massachusetts and London, 1977, p.59.

133 Todas las referencias a esta obra estin tomadas de Lope de Vega, Obras, publicadas por la Real
Academia de la Lengua Espaiola, tomo 11, Madrid, 1930,
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son ias siguientes: “Soy tu sefior”. Es decir, le recuerda la inmunidad de que goza
por ser el heredero al trono, y asi intenta eximirse de la muerte segura que de otro
modo le corresponderia. En este momento la obra sobrepasa la estructura del drama
de honor: la deshonra no se ‘limpia’ ya que el ofendido no puede matar al
transgresor. Lope juega con los distintos niveles del honor / honra: el principe,
futuro rey y por lo tanto fuente del honor, es quien deshonra a su vasallo. Se sefiala
una contradiccion entre ¢l deber ser de la figura real: el que honra, €l que confiere
tos honores; v la realidad de la institucién monarquica, en este caso particular
encarnada por un joven irresponsable que pasa por alto los derechos de sus stbditos.
Las prerrogativas del poder, que hacen imposible la venganza en este caso, no tienen
sustento ldgico alguno y por ende tornan al mundo en un absurdo. Como la deshonra
queda sin vengar ya que el ofensor es de sangre real, se desarrolla una trama
subyacente a la aparente obsesion de los personajes por su imagen piblica. El
protagonista pierde la razén y la causa de clio es, en un primer nivel, el no poder
restaurar su honra. Sin embargo, sus parlamentos de locura lo convierten ademas en
una voz trastornada que, en su delirio, revela una verdad oculta. Floraberto, al ser
deshonrado por quien representa el orden y la justicia sociales, pierde la voluntad de
ser parte de ese orden, aunque sigue sintiendo el deber de adherirse a €1. Sus
disparates tienen en realidad mucho sentido:

CONDE. A los umbrales
del ciclo legué ayer, los dos alones
cargados de cansados memoriales:
uno contra los ricos, sicmpre ociosos,
de parte de los pobres oficiales;
(La locura por la honra, 111, p. 315)

En su imaginacion trastrocada se convierte en un ave que porta las quejas de los
mortales a Jipiter. Asi, de algin modo afirma que se requierc de un emisario para
mantener en contacto al dios con sus criaturas. Del mismo modo, en el mundo de
Floraberto se requeriria de una mediacion entre el rey y los subditos, a cuyos deseos
el soberano se ha mantenido indiferente para hacer su voluntad. El poder ya no es un

medio para mantener el orden y la concordia en el reino, sino un motivo de exencion
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injustificada de las leyes que rigen al resto de la comunidad. La imagen del dios
enajenado de los mortales equivale a la actitud del monarca y el heredero para con
sus subditos. La locura de la victima produce una seric de metaforas acerca del
poder y la sumisién que revela el absurdo de los privilegios del poder cuando no
conilevan deberes. Por otro lado, se denuncia también el absurdo de convenciones
sociales como la necesidad de resguardar la honra por encima de cualquier otra
prioridad:

CONDE. Ahora bien; averigliese mi exceso,
pongase ¢l pleito, péngase en buenhora,
la honra vale més que todo el seso.
Férmese tribunal; presida agora
1a ley del mundo, ley cuyos errores
el ciego proceder humano adora
(La locura por ia honra, 11, p. 314)

Hay una oposicion abierta a la honra como valor absoluto, pero esta oposicion solo
puede darse en boca de un loco, alguien cuya voz no ha de tormarse en serio, ya que
de otro modo significarfa una subversion demasiado desestabilizadora. Tenemos
entonces elementos que apuntan claramente hacia la interpretacion de los hechos
ocurridos como injustos, ya que hay una clara falta de respeto por parte de los
poderosos, y no hay posibilidad de venganza ni retribucion alguna por ocupar una
posicion privilegiada. La correspondencia entre una actuacion valerosa por parte del
stbdito y la gratitud del soberano no se efectiia debido al proceder del rey: la queja
de Balduino, padre de Flordelis, con respecto a la inconveniencia del matrimonio
concertado por el rey, cuando exclama “que al Rey le di / mil vitorias, y €l a mi/

este triste casamiento'2*”

es un ejemplo de ello. Balduino no obtiene honores sino la
desgracia de una hija muerta. Otro elemento que revela el desequilibrio entre
acciones y retribuciones es la muerte de los dos criados inocentes, por el simple
hecho de haber presenciado la deshonra del conde, mientras que el perpetrador de

ésta se salva por su estatus especial. Las implicaciones de esto no son s6lo respecto a

124 [ g protesta reaparece en el tercer acto, cuando Balduino se dirige al rey de este modo:
“Satisfecho estoy, seitor, / de vuestro valor divino. /Pero, jqué pudo moveros / a casar mi hija ansi’
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la arbitrariedad de las normas sociales sacrosantas —tanto la honra como la
intangibilidad de la persona real-, sino que sefialan las prerrogativas del poder no
como las condiciones necesarias para el establecimiento de un orden arménico, sino
como causa de abusos.

El origen del conflicto dramético, desde el inicio de la pieza, s¢ debe a una
ingratitud del rey, el matrimonio forzado de Floraberto con Flordelis, que conlleva
un error de gobierno. Se puede suponer que cllo se debe a que tiene otras
pretensiones para sus propios hijos, y que estas obedecen a razones de Estado. Sin
embargo, su proceder parece mds bien producto del capricho, ya que 2 final de
cuentas termina por casar a sus hijos con el conde y su hermana. Es decir, el
matrimonio del delfin con la hermana de Floraberto, concertado al cierre de la obra,
no resulta menos forzado que el concertado al inicio de ésta. Ademas resulta irénico
el que el rey haga a final de cuentas lo que pudo haber hecho desde el inicio,
ahorrando asi sangre y sufrimiento a sus gobernados.

En La locura por la honra se exponen las complejidades del sistema de los
valores consagrados, aunque a primera vista pueda parecer una simple afirmacion de
tales valores. Las exclamaciones en que Balduino aprueba €l asesinato de su hija son
tan reveladoras del absurdo de ciertos procederes sociales como el repertorio de
casos de injusticia ofrecido por los discursos delirantes del conde: la locura por la
honra se refiere tanto a una locura causada por la incapacidad de defender la propia
honra como a la honra llevada a un extremo insensato. El lapso en que el conde
pierde la cordura sirve para romper la al parecer monotitica cohesion de un orden
social cuestionable; es un paréntesis en lo que seria el devenir ordinario de los
acontecimientos, de este modo se reconoce una clara lintitacion al albedrio de los
seres humanos. Esta limitacion consiste en estar sometido a un orden social que
coarta libertades sin resultar beneficioso para la mayoria de sus miembros. La
venganza irrealizable es la evidencia de ello; por mas que el principe haya atentado
contra la dignidad del sibdito, éste Gltimo se ve obligado a respetar la integridad del

que e¢sta destinado a gobernar.
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En La locura por la honra vemos un rey que no {oma en cuenta en sus
decisiones los deseos ni de sus subditos ni de sus propios hijos, ademas de un
principe que persigue sus deseos a pesar del bienestar de su vasallo. Sin embargo, su
interferencia en la vida de los personajes se debe a una falta de sensibilidad que se
resuelve en el desenlace de la pieza, y no a una accién deliberada y fala de
escripulos. Donde si aparece un monarca que utiliza sus atribuciones para cometer
infracciones y ¢rimenes impunemente es en La Estrella de Sevilla. Mientras que en
El mejor alcalde, el rey, el soberano es el ejecutor de una venganza justa en nombre
de sus sibditos, en La Estrella de Sevilla ejecuta una venganza personal que
contradice los principios del orden social. Si por un lado se muestra una institucion
que hace buen uso de sus privilegios, por otro se muestra una clara desviacién de los
deberes hacia el abuso del poder. En La Estrella de Sevilla es el rey mismo quien se
empefia en deshonrar a un vasallo, y utiliza sus atribuciones como soberano para
ejecutar una venganza secreta. Si su condicion de rey se basa en la facultad ¥ deber
reales de distribuir la justicia, el rey en esta picza es no solo rex inutilis sino un
tirano:

En La Estrella de Sevilla se presenta, basicamente, ¢l enfrentamiento dialéctico
entre estas dos concepciones de poder real: la sagrada del vasallo y la cinica del
sefior. Este enfrentamiento es gradualmente desarroliado por el dramaturgo en una
serie de juegos rituales mediante los cuales el poder manipula, atrapa y destruye al
vasallo, usando para ello las méscaras del honor, de Ia lealtad y de la justicia'®’.

Mientras que el rey don Alfonso en E! mejor alealde representa la justicia divina y
humana, y la confianza de sus vasallos no queda defraudada en el transcurso de la
pieza teatral, en La Estrefla se maneja un doble cédigo; los vasallos respetan y creen
en ¢l monarca mientras que €ste utiliza los conceptos centrales de esta concepcion
para lograr sus propdsitos egoistas, siendo el peor la venganza secreta que toma

contra Busto Tabera por haber defendido su honor. Francisco Ruiz Ramén se

135 Christine M. E. Bridges, “Las mascaras del poder” en Ysla Campbell (ed.), E! escritor y la
escena Il actas del I congreso de la Asociacion Internacional de Teatro Espaiiol y Novohispano
de los Sigios de Oro, Ciudad Judrez, Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, 1993, pp.105-114.
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pregunta qué es mas importante para Lope en esta obra, si “la leccién injusta que €l
ha convertido en drama, en pieza teatral, o la palabra de los pelsonajes”m. Aunque
no estemos en posicion de decidirlo de forma definitiva, es claro que se muestra un
caso en que la intangibilidad de la persona real resulta del todo injusta y absurda. La
institucién en si no se cuestiona, como apunta Bridges:

A pesar de que la obra proyecta una imagen negativa del Rey, ¢l autor no cuestiona
en modo alguno 1a monarquia como institucién, ni el cardcter sagrado del Rey. Mas
que presentar una visién critica, el autor invita al espectador a contemplar a este
altimo siguiendo el modelo biblico del Rey David en sus tres fases: rey pecador, rey
arrepentido, y consecuentemente, rey restaurado a la gracia divina. De esta forma la
institucion que ostenta el poder “por la gracia de Dios se revela como superior y
trascendente al individuo que la encarna y aun a la misma sociedad'?’

Sin embargo es claro que la La estrella de Sevilla no busca el mismo efecto que una
picza como E! mejor alcalde, el rey. Del monarca que ejerce la violencia segin un
codigo comiin y con ¢l fin de preservar el orden, se pasa a otro que la ejerce

transgrediendo las leyes y a sabiendas de que su estatus lo exime de pagar por ello:

BusTO. Pasa, cualquiera que seas,
y otra vez al rey no infames,
ni ¢l rey, villano, te Hames
cuando haces hazafias feas.
Mira que el rey, mi sefior,
del Africa horror y espanto,
es cristianisimo y santo,
y ofendes tanto valor
(La Estrella de Sevilla, 11, p. 551)

Es reveladora la disociacion que el vasallo hace de la persona real y el hombre que
encuentra £n su casa; asi muestra que, en teoria, la institucion real y una persona que
infringe las leyes esenciales de esta sociedad son fundamentalmente incompatibles.
Aungue no se cuestione abiertamente la institucién de la menarguia, se representa
un caso en que el monarca es generador de violencia y caos. En vez de que el poder
sirva para mantener el orden y la concordia, sirve para proteger a un criminal. Su

venganza es secreta porque va en contra de todo lo que representa el monarca. El rey

138 Citado por Christine M. E, Bridges, op. cit., p. 113.
17 id., p. 107.
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es capaz de ordenar como orden de Estado una venganza personal, y de obligar a un
vasallo a cometer un crimen a pesar suyo, bajo pena de deshonra y traicién:

SANCHO. {Lee el papel del rey]
«Al que muerte habéis de dar
es, Sancho, a Busto Tabera.»
jPerdido soy! ;Qué he de hacer?
Que al rey la palabra he dado...
Habré de matarle osado,
¥ a su hermana he de perder...
(La Estrella de Sevilla, 11, p. 557)

Este rey atrapa a Sancho Ortiz entre ¢l deber ineluctable hacia el rey y el amor a
Estrella y a Busto Tabera. Ortiz opta por el honor y la infelicidad, lo cual establece
el contraste mas pronunciado con el cinismo del rey, quien es el Gnico que no se
apega a este ¢ddigo. La vileza de los actos del rey queda resaltada al ser el tinico que
no antepone el deber piiblico a sus deseos personales. A través de la obra se enfatiza
la integridad de los vasallos en contraste con la duplicidad del gobernante; incluso
éste llega a semtirse avergonzﬁdo por la intachable actitud tanto de Busto Tabera
como de los sevillanos en general:

BusTo. Sélo quiero (y la razdn
y la justicia lo quieren)
darles a los que sirvieren
debida satisfaccion.
REY.  Basta; que me avergonziis
con vuestros buenos consejos. ( I.5)

D. PEDRO. Como a vasallo nos manda;

mas como alcaldes mayores

no pidas injustas causas;

que aquello es estar sin ellas,

y aquesto es estar con varas,

y ¢l cabildo de Sevilla es quien es.
REY. Bueno esti. Basta;

que todos me avergonzdis. (111.16)

Es a partir de estas demostraciones de rectitud que el rey se ve obligado a confesar
su crimen y a aceptar las consecuencias. Segin Christine M. Bridges, esta
progresiva adquisicion de conciencia como gobemante cumple la funcién de

rehabilitar la institucion, no la persona que ya ha cometido demasiadas infracciones:
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Si la obra concluyera con el asesinato de Busto Tabera, victima del capricho
irresponsable del Rey, la catarsis estaria propiciada por el horror del piiblico ante el
abuso criminal del poder, cuestionando su legalidad. Es por eso que en el desarrollo
de la accién dramftica que nos conduce al final, el dramaturgo rehabilita la figura
del poder, mediante un proceso de clarificacién racional de conciencia,
transformandolo —enmascarindolo- de protagonista del crimen en personaje
agonista'?®,

Aunque no se condene al rey don Sancho una vez que ha confesado el
asesinato de Busto Tabera, lo que todos los personajes respetan es €l sistema
monarquico sagrado, més alla de las acciones del monarca en si o los sentimientos
personales de cada uno de ellos. En La Estrella de Sevilla vemos un mundo en el
que el monarca ejerce la venganza como transgresién, no como retribucion
encaminada a asegurar el cumplimiento de las leyes. Esto supone la imposicién de
una voluntad individual sobre el orden social, y por lo tanto un ejercicio del poder
divorciado de la imparticion de justicia. Quienes aseguran la continuidad del orden
son los siibditos y no el soberano, y solo gracias a que ellos absorben el costo de las
acciones del monarca es posible que en el desenlace se restituya la armonia.

El hecho de que se represente la venganza ejercida con alevosia y
ventaja por un poderoso supone una vision critica de los supuestos de la soberania
concentrada en una sola persona. Aunque la duda de Ruiz Ramdn sea pertinente (ver
ref. 131), creo que se puede percibir una postura critica aunque ésta no se exprese
abiertamente en los parlamentos. Hemos de tomar en cuenta que la pieza teatral es
todo lo que se ve en el escenario y no solo lo que los personajes dicen. Aunque en
sus parlamentos nunca se cuestione la validez de las instituciones, en obras como La
Estrella si se representan las instituciones politicas de una manera problematica. El
arte de Lope no es un arte abiertamente critico de éstas, como tampoco lo es de
simple afimacién o propaganda del sistema monarquico.

Vemos asi que no hay una ideologia unitaria a este respecto en el teatro de

Lope; hay toda una gama que va desde la adhesién y la propaganda hasta el

28 fhid., p. 112.
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cuestionamiento, nunca abierto, pero si bastante efectivo. En las tres obras
analizadas para esclarecer la relacion entre venganza y poder, la venganza aparece,
primero, encausada a un orden preestablecido y respetado por todos; segundo,
obstaculizada por el estatus excepcional del poderoso; y tercero, como franca
venganza personal, fuera de la ley, y ademas impune. Si las dos ditimas no suponen
al menos una duda acerca de la monarquia absoluta y del ejercicio irrestricto del
poder que posibilita, entonces tendriamos que suponer que toda condena debe ser

proclamada para serlo.

4.4.2 La venganza y la justicia
Por medio de la venganza creemos hacer justicia. Ello se debe a que 1a venganza, de
hecho, fue nuestro primer mecanismo judicial, pero al desarrollarse e! Estado como
monopolizador de la violencia, ésta pasé a ser una transgresion, un delito. Asi,
venganza y justicia han estado asociadas a lo largo de Ia historia en una relacion a
veces ammonica, a veces antagénica: por una parte, la venganza sigue siendo una
costumbre arraigada de respuesta a la agresion, por otra es una violacién a la ley.
Dentro de los sistemas judiciales la venganza cumple una funcién de sucedaneo de
la justicia, cuando el individuo considera que no se la procura la autoridad. Por otro
lado, sobrevive ¢l impulso de responder de forma violenta a las agresiones que
recibimos, aun cuando se esté cometiendo un crimen, cuando nuestro proceder esté
conscientemente proscrito por los regimenes legales en que vivimos. Es decir, la
venganza ¢s a vez un medio por el que buscamos establecer un orden equitativo por
nosotros mismos, y una actividad claramente prohibida por el orden legal al cual, al
menos en teoria, nos hemos suscrito al vivir bajo una autoridad estatal. Asi, aunque
tanto la venganza como la justicia sean formas de respuesta a la generacién de
violencia, una diferencia fundamental entre ellas, no obstante, consiste en que la
venganza constituye un tipo de violencia que, més que proporcionar alguna solucion

a los agravios, tiende a multiplicarse en respuestas reciprocas. La justicia hace uso
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de la violencia para su cumplimiento, si, pero por medios tales que logra evitar su
desbordamiento.

René Girard habla de varias formas de canalizar la violencia tanto en las
sociedades “primitivas” como en las “civilizadas”. Distingue entre unas y otras a
partir de la manera como la limitan, las primeras por medio del sacrificio ritual, las
segundas por medio de un sistema judicial'”’. La tesis de Girard afirma que, en el
sacrificio ritual, la victima es inmolada para evitar una mayor violencia entre los
miembros de una comunidad. Se sustituye los objetos concretos de agresion que
podrian surgir entre los elementos de un grupo social, por una victima Gnica y

% Girard afirma

simbdlica que da salida a la violencia de la colectividad sin dafiarla
que, aunque hoy en dia estas practicas nos parezcan absurdas e irracionales,
constituyen un medio de prevencidn para que no se propague la violencia en una
comunidad, sobre todo en los momentos de crisis. La practica del sacrificio indica
que la convivencia humana conlleva la generacién de violencia, y por lo tanto
requiere de medios para controlarla, que varian segun el grupo social de que se trate.

La justicia, por otra parte, supone ¢l mantenimiento de un orden equitativo en
el cual a cada transgresion le corresponde un castigo proporcional. En los sistemas
de las sociedades “civilizadas”, se ha asociado este concepto con la administracién
de la violencia, de modo que ésta sc aplica a quien transgrede ciertas normas que, se
piensa, permiten ¢l bienestar de la comunidad. La violencia es ejercida sélo por el
sistema judicial, el cual {a monopoliza para evitar su propagacién’'. A diferencia de
lo que sucede en el sacrificio, la victima de la violencia debe ser culpable de la
transgresion a unas normas preestablecidas de convivencia; por tal razon, afirma
Girard, la justicia como la conocemos en nuestros dias se apega mas al principio de
la venganza que los medios utilizados por las sociedades llamadas primitivas, ya que

retribuye al agresor la violencia de forma imitativa en lugar de sacrificar a una

B L aviolencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1983, p.23.
13 mhid., p. 15.
Y fbid., p. 29,
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victima inocente por medio de la cual se liberan las tensiones que podrian generar
conflictos:

No existe, en el sistema penal, ningin principio de justicia que difiera realmente del
principio de venganza. E! mismo principio de la reciprocidad violenta, de la
retribucion, interviene en ambos casos. O bien este principio es justo y la justicia ya
esta presente en la venganza, o bien la justicia no existe en ningin lugar. [...] No hay
ninguna diferencia de principio entre venganza privada y venganza piiblica, pero

existe una diferencia enorme en el plano social: la venganza ya no es vengada; ef

proceso ha concluido; desaparece el peligro de escalada'™,

Es decir, mientras que unas sociedades intentan disminuir la violencia entre sus
miembros por medio de Ia violencia controlada y limitada a una victima simbélica,
otras huscan retribuir al transgresor del orden social cl dafio quc ha causado. Tal es
la diferencia entre el funcionamiento de las practicas de sacrificio y los sistemas
judictales; los ultimos intentan, ademds de restringir la violencia a un solo acto,
inhibir al agente de descomposicion social. En el sacrificio no se trata de encontrar y
sanicionar al germen del desorden, sino sélo de liberar los impulsos agresivos en un
solo acto violento que borra la responsabilidad individual. Nuestras sociedades,
regidas por sistemas judiciales, enfatizan esa responsabilidad y dirigen la violencia
hacia quien comete un delito (al menos en principio); mientras que para las
sociedades que utilizan el sacrificio, no es importante quién ha ¢jercido la violencia
sino cémo extirparla del grupo. En la practica del sacrificio no hay un principio de
retribucién, sino de sustitucién, a partir del cual se reemplazan numerosas victimas
posibles por una tnica colectiva. Nuestra justicia implica la deteccion de un
“culpable” y la aplicacion de una pena correspondiente a su infraccion. La diferencia
de ésta con la venganza es, en realidad, Unicamente que la finalidad de 1a justicia
estatal es proporcionar seguridad y orden a la comunidad, mientras que la venganza,
mas que procurar la seguridad, libera la violencia de modo que propicia su

continuacion y escalada.

32 Ihid.
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Asi vemos que estas dos categorias no son en realidad tan opuestas como
hemos querido creer a partir del surgimiento de los sistemas judiciales. En realidad,
ambas son mecanismos que funcionan a través de la retribucién, de la
reciprocidad'®, pero mientras la venganza propicia la violencia generalizada, la
justicia busca frenarla a partir de un acto de violencia ejemplar, conforme a unas
leyes preestablecidas. Hacemos justicia por medio de un acto de venganza, pero
para que la primera se cumpla, tiene que ser ejercida no por la parte agraviada sino
por una instancia neutra que sea respetada por la totalidad de la comunidad. De ello
resuita que lo que entendemos por justicia no sea tanto “dar a cada uno lo que le
corresponde o pertenece” o “derecho, razon, cquidad”m sino lo que el poder
determine como tal. Segin las conclusiones a que hemos llegado al analizar la
relacion entre el poder y la venganza, podemos afirmar que las leyes dictadas por un
Estado y ejecutadas por su sistema judicial pueden no basarse realmente en un
principio de equidad, y sin embargo hacerse cumplir por medio de una violencia
incontestable. El hecho de que la justicia gue conocemos dependa de un poder que
se haga respetar por medio de la violencia, tiene como consecuencia que ésta
constituya en ocasiones mds ta imposicion brutal de un conjunto de reglas
arbitrarias, o de una voluntad gque encubre sus motivos detris de valores
supuestamente respetables, que el mantenimiento de un orden conveniente para el
grupo social en cuestion. Pero ademds de la problemética de la justicia y el poder,
esta la relacion entre venganza y justicia, que se podria definir como un parentesco
contradictorio. Por una parte, la venganza frecuentemente tiene la intencién de
procurar la justicia, y la justicia, al funcionar por medio de una violencia
distributiva, tiene mucho de venganza. El problema radica en que, si el Estado
monopoliza el derecho a ejercer la violencia (con el fin de administrar la justicia), 1a

venganza se transforma en una transgresion contra el orden establecido, es decir se
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Ibid., p. 23.
"™ Diccionario de la Real Academia Espafiola, 21 edicién, Espasa Calpe, Madrid, 1992, 5. v.
Jjusticia.
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vuelve un delito. Ambas concepciones coexisten superpuestas en la mentalidad de la
sociedad representada en el teatre de Lope, por no afiadir que en la nuestra también,
¥ asi la venganza aparece representada ya sea como sucedaneo de la justicia estatal,
ya sea como transgresion del orden comin, como delito.

En las obras de Lope se representa la relacion entre la justicia y la venganza
desde diferentes perspectivas, segin la pieza teatral de que se trate. Mientras hay
algunas en las que la justicia y el poder forman una mancuerna que desplaza a la
venganza para mediar en los conflictos humanos, hay otras en que esta relacion se
torna cuando menos problematica y ambigua. Se podria decir incluso que hay un
proceso en el que la relacion entre el poder y la justicia va siendo cada vez menas
estrecha, hasta divorciarse por completo uno de otro. Mientras gue en piczas como
El mejor alcalde, el rey ¢l monarca efectivamente personifica la justicia, en obras
posteriores como La lecura por la honra (1610-1612) éste deja de ser el simbolo ¥
ejecutor de la justicia para ser representade como una voluntad ineludible que puede
ir en detrimento del bienestar de sus vasallos, en vez de retribuir a cada quien lo que
merece segun sus acciones. Por otra parte, la venganza representa tanto una
alternativa vélida para hacer justicia, por fuera del orden legal, como una
transgresion grave a éste, y por lo tanto digna de sancidén

Paradigma de la venganza como suceddneo de la justicia lo constituye una
obra como Fuenteovejuna. En ésta, Lope se cuida de representar la pérdida de
legitimidad de una autoridad a causa de una reiterada transgresion de las leyes de su
parte. L.a matanza del Comendador a manos del agente colectivo que es el pueblo de
Fuenteovejuna representa una subversion parcial del orden, que no obstante pide €l
aval de la autoridad suprema, la del Rey. La venganza es reconocida como justa
porque se representa a la victima, el Comendador, como transgresor de las normas
sociales que todos los demas agentes respetan. La justicia estd del lado de los
vengadores porque €stos respetan los pactos sociales en lo fundamental, aunque se
reserven el derecho a desobedecer en caso de incumplimiento de la otra parte, la del

gobernante. Aunque la soberania del monarca permanezca intacta, no se da por
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hecho el derecho de los nobles a gobernar si éstos no cumplen con sus deberes. Se
representa, en la medida en que no resulte peligroso, la posibilidad de que el pueblo
enarbole la bandera de la justicia y la cumpla por mano propia. En esta pieza la
venganza es a un tiempo transgresion de las normas de obediencia (del labriego al
noble) y procuracion de justicia, ya que los labradores actiian en nombre del Rey, y
por medio de la venganza se deshacen de un agente nocivo tanto para el monarca
como para los vasallos.

El caso contrario lo representan las venganzas que, aunque estén respaldadas
por ¢l orden legal, no representan la justicia. Tal es el caso de Ef Duque de Viseo, en
donde la muerte del Duque es avalada por el poder del monarca, y sin embargo no
tiene otra causa de la envidia que éste siente por el otro. La supuesta responsabilidad
de 1a victima como conspirador contra el rey es ficticia, y asi la ejecucion de un
subdito fiel constituye un acto plenamente injusto, aunque avalado por las facultades
del monarca dentro del régimen legal representado.

Las obras mencionadas presentan la venganza mis o menos claramente
dentro de una linea de significado, ya sea como justicia ya sea como delito. Sin
embargo, hay piezas en las que la venganza tiene una naturaleza ambivalente entre
la justicia y el crimen. El caso de El castigo sin venganza es de los mas reveladores
en este sentido, va que se aleja de ser una afirmacién monolitica de la ideologia
monarguica propugnada en otras obras: la pieza, a mi parecer, es fundamentalmente
ambigua y no permite extraer conclusiones tajantes acerca de las acciones
representadas en ella. Empezando por el titulo, en mi opinion, Lope juega con los
conceptos de lo personal y lo institucional al grado de que no se pueden deslindar
uno de otro ambito. Si se formula una hipétesis a favor del castigo, 1a pieza también
permite que se sostenga una tesis a favor de la venganza, de modo que cada lectura
admite una contraparte igualmente sustentable.

Lo anterior no quiere decir que no se pueda relacionar ciertas claves en una
interpretacion congruente que ilumine ciertos aspectos de esta obra tan compleja.

Pongamos por caso, el hecho de que Lope inicie la pieza con una escena en que el
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Dugue aparezca en plena correria amorosa, desmitificado, incluso ridiculizado, yva
indica que en esta ocasion se propone caracterizar al monarca de forma muy distinta
a la del rey adusto y justiciero en El mejor alcalde el rey. Por lo tanto, se trata de un
poder esta vez encarnado en un hombre con debilidades explicitas. Aunque el Duque
como gobernante no sea blanco de critica en los primeros dos actos de la pieza, su

13 indica

transformacién posterior en hombre recatado y gobernante concienzudo
que sus faltas no eran sdlo del orden moral sino también de negligencia en los
asuntos de gobierno. No se le condena por completo, ya que se le caracleriza como
diestro hombre de armas y paladin del Papa, pero se¢ deja ver que adolece de falta de
vision respecto a las consecuencias de sus actos como hombre y como dirigente de
Ferrara. Tanto en ¢l Ambito moral como en el politico su comportamiento tiene
consecuencias que daran motivo a la tragedia.

La sancién del desenlace, llamémosle castigo o venganza, es ¢jecutada por un
hombre falible, no por la viva imagen de una institucion sobrchumana. Aun
aceptando que haya habido una auténtica conversién del gobernante a favor de sus
deberes religiosos y politicos, quien ejecuta la ley ha sido responsable en la
gestacion de la ofensa que castiga. Criticos como T.E. May y Wilson niegan la
autenticidad de la conversién del Dugque y, por lo tanto, consideran que el “castigo”
que aplica al final no es sino una farsa hipécrita mas del Duque™®. Lo importante,
més que la veracidad o falsedad de la transformacion del personaje es, a final de
cuentas, que la ejecucion de Federico y Casandra representa tanto una sancion por
razones politicas (la suplantacién del Duque en el lecho conyugal conlleva su
suplantaciéon como gobernante) como una venganza social (la deshonra) vy,

posiblemente, también personal. Estos distintos niveles implicados en el acto

13 gefial de su transformacion como pobernante €s su atencion inmediata a los memoriales que
recibe al retorno de la campaiia militar (acto 111, v. 2467-2493),

1% Citados por Antonio Carrefio, “«La sangre / muere en las venas heladas»_ «El castigo sin
venganza» de Lope de Vega™, £n torno al teatro del siglo de oro. Actas de las Jornadas Xil-Xil de
Almeria, Instituto de Estudios Almerienses, Almeriz, 1996, p. 69.
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violento del Duque representan una realidad compleja en Ia que las interpretaciones
univocas no pueden excluirse unas a otras.

Del mismo modo que el desenlace de E! castigo sin venganza tiene multiples
facetas, ¢l Duque se desdobla en c¢jecutor de la justicia de Dios, jefe de estado,
libertino, padre y guerrero capaz de sufrir una regencracion espiritual. Este no se
caracteriza por un respeto estricto de las leyes divinas, al menos en un principio. Sin
embargo, es su derecho y obligacién castigar lo que se revela como una transgresion
a los mandatos de Dios. En el orden divino esto se acepta sin problema, si se toma
por sincera la conversién del Duque, ya que Dios perdona a quien peca si se
arrepentimiento y regeneractén. Pero no sucede lo mismo en el dmbito humano,
donde no deja de parecer injusto que aplique una ley severa quien ha vivido la
mayor parte de su vida permitiéndose infringir ciertos preceptos sagrados a su vez.
El rey justiciero de EI mejor alcalde, el rey impresiona favorablemente al aplicar un
castigo riguroso al noble insubordinado, ya que hay una congruencia entre jos
preceptos con los que gobierna y con los que se rige a si mismo. La impresion que
causa el castigo implacable del Duque de Ferrara no nos satisface del mismo modo
porque no se trata ya de una representacion ideal, unitaria de un mundo ordenado,
sino de una en que la complejidad de lo humano se inmiscuye incluso en las
instituciones sagradas. No ¢s posible asegurar si el Duque actia sélo movido por su
deber como representante de Dios y jefe de Estado, ni si alberga o no en realidad
una voluntad vengativa al llevar a cabo su castigo. La crueldad del modo como lo
realiza podria hacernos pensar que su proceder no carece de resentimiento, pero
tiene razones suficientes para ejecutar a sus victimas por motivos puramente
politicos, o sociales exclusivamente.

El asesinato de Casandra y Federico es al mismo tiempo un castigo a
Federico por haber infringido el mandamiento que prescribe honrar a padre y madre
al cometer una forma de incesto, y una venganza contra ambos por haber incurrido
en adulterio: al primero lo exige la ley divina, a la segunda una prescripcion social

no menos apremiante. La evidencia de que hay una venganza por deshonra implicita
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en la sanci6n consiste en que se lleva a cabo en secreto para no ser reconocida como
tal y, por lo tanto, duplicarse:
DUQUE. Seré padre y no marido,

dando la justicia santa

a un pecado sin vergiienza

un castigo sin venganza.

Esto disponen las leyes

del honor, y que no haya

publicidad en mi afrenta

con que se doble mi infamia.
(El castigo sin venganza, 111, v. 2846-2849)

En un primer nivel, la muerte de los adilteros s un castigo en el sentido de que es
una violencia ejercida para preservar la estabilidad en Ferrara —que era lo que
buscaba el Duque en un principio al contraer matrimonio—; es la respuesta & una
transgresién de las normas colectivas y no una ofensa persona'l. Pero como hay
varios niveles de significado superpuestos en las acciones del Duque, no se puede
negar la posibilidad de que detrds del castigo haya encubierta una revancha por
deshonra.

Lo que se revela en este ‘caso ejemplar’ es que el mantenimiento de un orden
tiene, en ocasiones, poco que ver con nuestra idea de justicia:

Gl castigo oficial que trama et Duque es politico pero el que se representa y siguen
los espectadores ~dentro y fuera de las tablas- es social: el honor de un jefe de
estado que exige silenciar la afrenta cometida en privado. La dialogia se establece,
pues, a partir del epigramético titulo: un “castigo™ que se aplica piblicamente como
transgresién politica cuando lo que se ventila es, en verdad, un caso de instauracion

de un orden previo: la potestatica presencia del Padre'’.

El Duque restaura, por medio del castigo, su preponderancia como figura politica,
social, e incluso personal. Esta restauracién a la que lo obliga su deber como

gobernante, como espeso, como padre es, no obstante, una imposicién que resulta

42138

injusta incluso para él. Alexander Farker habla de “justicia poética”’ ™ en la que €l

37 Antonic Carrefio, “La ‘sin venganza® como violencia: El castigo sin venganza de Lope de
Vega”, Hispanic Review, 59 (1991), pp. 379-400.

138 «E} teatro espafiol del Siglo de Oro: método de andlisis e interpretacidn™ en Antonio Sénchez
Romeralo (ed.) El escritor y la critica. Lope de Vega: el teatro I, Taurus, Madrid, 1989, pp. 27-62.
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Dugue también recibe su merecido al tener que deshacerse, contra su voluntad, de
sus seres mas cercanos y de sus posibilidades de descendencia. En este sentido el
destino del Duque es justo, ya que recibe una retribucion por el desorden de su
conducta.

Es claro que el castigo a Federico y a Casandra tiene fundamento suficiente,
al haber éstos atentado contra la seguridad de Ferrara y las bases mismas del edificio
social entero. La sancién que imponen tanto el orden sagrade como el civil tienen
que ver con la terrible amenaza de caos en Ferrara que supone la suplantacion del
soberano en el lecho conyugal. lo cual perfila una lucha por la sucesion, debido a la
dudosa legitimidad del heredero, el cual seria progenie del hijo ilegitimo, y no del
gobernante genuino. No obstante lo anterior, el hecho de que el gobernante absoluto
sea el agraviado en este caso, ilustra la posibilidad que otorgan sus prerrogativas
(empezando por ser quien ejecuta la justicia), de disfrazar una revancha personal de
sancion legal. Si el Duque es capaz de lievar a buen término su plan para matar a los
adilteros, es porque su palabra es incuestionable. Primero coerciona a Federico para
que liquide a un supuesto traidor bajo la obediencia absoluta que le debe como hijo
y como siibdito. Después pide la muerte de Federico bajo el mismo alegato: que ha
cometido traicién al matar al heredero legitimo en €l vientre de su madre. Asi vemos
que en esta obra la justicia y 1a venganza se confunden por medio de la ambigiiedad
de la sancién a los transgresores y del modo como se lleva a cabo; por un lado
representa una sancion legal dentro del orden divino y civil, por otro esconde una
venganza personal. Se podria concluir, a partir de lo anterior, que, dentro de las
sociedades regidas por sistemas judiciales, la venganza tiene una naturaleza que
tiende a direcciones opuestas: por un lado expresa un anhelo del individuo de
defender sus derechos, por otro, la utilizacién consciente de la violencia sin otro fin
que el de dafiar de vuelta a quien nos ha agraviado.

Hemos explorado dos tipos de relaciones entre la justicia y la venganza. Por
una parte estan emparentadas —una es sucesora de la otra en nuestros sistemas de

organizacion social-, lo que causa que sigan asociadas en nuestra mentalidad y
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nuestro proceder. Asi, hay quienes la ejercen como medida justicicra (ya sea
respaldados por el sistema judicial o en secreto). Por otra parte estd el caracter
transgresor, destructivo, meramente agresivo de la venganza. Aqui se abre una
enorme brecha entre la justicia y la venganza. Esta ltima revela la disociacion entre
nuestro orden legal y lo que seria un orden equitativo: la venganza sélo se considera
crimen cuando la estructura de poder le confiere tal estatus, pero si el poder aprueba
la venganza, o si la ejerce ¢l mismo, puede incluso hacerse pasar por castigo. por

sancion legal.
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CONCLUSIONES

1. La venganza y su pablico

La venganza resulto un recurso tan efectivo en el especticulo teatral de Lope porque
el mundo de su publico estaba estructurado conforme al principio de la retribucion.
Empezando por el nivel religioso, a toda accién corresponde una consecuencia
positiva o negativa, segiin esté de acuerdo o contradiga los lineamientos de Dios. En
el 4mbito social, las leyes humanas también rigen el comportamiento de los
individuos y les administran sanciones en caso de desacato. Por vitimo, a nivel
personal, la costumbre prescribe que a cada agravio corresponde una respuesta
proporcional. Esto cubre un amplio espectro de posibilidades retributivas, desde las
que tienen una connotacion justiciera (el castigo divino o el propinado por el sistema
judicial) hasta todo tipo de transgresiones, escudadas en el poder o en el anonimato.
Hemos visto que la venganza no es sélo una tentativa, respaldada por o
independiente de la ley, de procurar justicia, sino que también esta relacionada de
manera primordial e inmediata con nuestra naturaleza violenta, esa parte impulsiva e
instintiva que atn perdura en todos nosotros, la cual nos hace creer que la mejor
defensa es la agresion.

La asociacién de niveles tan disimbolos es posible dentro del contexto del
desarrotlo de la cultura judeocristiana, discutido en el primer capitulo de esta tesis, y
en donde la asociacién inicial entre religién, ley y costumbre se fue modificando
hasta oponer un elemento a otro. Lo que perdur6 fue la nocién de que todo acto
nuesiro acarrea una consecuencia (cuya naturaleza depende del sistema de creencias
de la persona en cuestion), lo cual, en términos del siglo XVII espaiiol, queda
expresado en forma condensada en un titulo célebre de Juan Ruiz de Alarcén, La
culpa busca la pena y el agravio la venganza. A toda accién inapropiada —en contra

de las normas ya sea divinas o civiles— comresponde una sancidn interna, la culpa, y
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una externa, la ‘pena’. Por otra parte, a toda ofensa corresponde una agresidn
equivalente. La sentencia de tal titulo habla de un cosmos en que las acciones se
organizan por pares: a toda iniciativa corresponde una respuesta, especialmente si la
primera es negativa o transgresora de un equilibrio.

De esta manera, al ver una venganza representada en el escenario, todos estos
elementos entrelazados generaban en su piblico una reaccion compleja y cargada
emocionalmente: la venganza satisfacia, por una parte, un anhelo insatisfecho de
justicia (cumplido o bien por la autoridad superior divina o bien por la terrena); por
la otra, también satisfacia los impulsos elementales relacionados con el resguardo de
la propia seguridad o incluso con el deseo irrestricto de poder.

En un priblico tres siglos posterior al que vio nacer esta dramaturgia, el efecto
de un recurso como la venganza sigue siendo complejo, aunque ya no involucre
todas las dimensiones de su mundo. Conforme el proceso de sccularizacion fue
avanzando en la Europa de los siglos XVII, XIX y XX, la recepcion de este teatro
se modificd sustancialmente, ya que la imbricacion de lo religioso con lo judicial se
fue debilitando hasta llegar a perderse en muchos casos. La separacion de Iglesia y
Estado significé también una estructura judicial, que en muchos casos ocasiono que
se prescindiera del aspecto religioso.

Incluso en Espafia, donde el catolicismo perduré como ideologia oficial hasta
el siglo XX, no pudo evitarse el deslinde eventual de las leyes divinas y las
humanas, de modo que s¢ generd un distanciamiento con este teatro en que lo
trascendente estd intimamente ligado con lo cotidiano.

Con todo, la venganza siguié conservando dos asociaciones significativas en
la vision del mundo que perdura hasta nuesiros dias: la connotacion justiciera y la
connotacion agresiva de la retribucion. La venganza sigue tocando esos puntos
medulares de creencias arraigadas en nuestro espiritu y, por lo tanto, aunque nuestra
percepcion sea distinta de aquélla que tuvieron sus primeros espectadores, este teatro
conserva una relevancia significativa en cuanto a la antinomia de lo privado y fo

politico, por ejemplo. El Duque de Ferrara en E!/ castigo sin venganza es el
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paradigma de la encrucijada entre el gobernante y el simple hombre. Su
comportamiento personal afecta directamente la posicion de su gobierno, y al mismo
tiempo su condicién de soberano le permite resolver de forma privilegiada un
conflicto privado pero con repercusiones piiblicas.

Por otra parte, desde una perspectiva sccularizada la venganza conserva
interés al ser utilizada para abordar temas mas vigentes hoy que en el momento de
produccién de esta dramaturgia: la ideologia feminista puede encontrar una
identificacién profunda con el pensamiento de la protagonista de La vengadora de
las mujeres (a no ser por el desenlace en que ésta finalmente ‘es vencida’ por el
amor).

La relacién mujer-hombre concebida como un juego de poder también se
expresa maravillosamente a través de la gama de venganzas perpetradas en el teatro
de Lope. Desde los casos de la honra, en que de plano se aniquila al contendiente
mas susceptible, hasta las venganzas de celos en que uno y otra buscan conservar
mutuamente el interés por medio de la provocacion.

Puede verse, entonces, que la secularizacion gradual (e incompleta, habria
quc precisar), no ha agotado la pertinencia de un teatro que concebia al mundo como
un continuo con otr¢ posterior, regido por Dios. Evidentemente las 4reas de interés
s¢ han modificado para el pablico posterior, pero ¢s un arte bien equipado para
resultarle atractivo, siempre ¥ cuando exista la disposicion de acercarse a €1.

Hemos constatado que las posibilidades de expresion de la venganza son
inmensas porque, segin ¢l punto de vista con que se aborde, despierta simpatia por
la victima o la condena moralmente; puede exaltar al victimario como héroe o
caracterizarlo como ruin y criminal, la venganza en si puede resultar atroz o
divertida, terrible o banal; todo depende de la voluntad artistica del creador en una
pieza determinada. Incluso dentro de una misma obra, el dramaturgo puede
superponer, como se ha discutido en ¢l apartado sobre justicia y venganza, varios
niveles de significacién. Esto es posible gracias a que el medio expresivo del que

tratamos, la comedia, es tan flexible que permite la integracion de diversos tonos,
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niveles y motivos de géneros distintos. La comedia hace posible la incorporacién de
un grado de comicidad en una obra cuya dimension altima es tragica, como lo es £/
caballero de Olmedo. Aunque la linea principal del desarrollo de la trama lleve a la
muette del héroe por una venganza a traicion, ello no excluye la presencia de un
nimero considerable de episodios coémicos celestinescos que dan un sabor
heterogéneo a la representactén.

Lo impresionante en la trayectoria de la obra dramatica de Lope es que utilice
los mismos elementos —el honor, la venganza, la monarquia como véstice de la
sociedad— para lograr sentidos no sélo diversos sino incluso opuestos. En obras
tempranas como Ef castige del discreto (1598-1601), el honor y la venganza sirven
para reafirmar al noble por medio de una trama en la que la pérdida de la honra se
queda como amenaza y que hace hincapié¢ en el ingenio del vengador para
conservarla. Un caso en que e! sentido de la venganza e¢s analogo pero las
circtinstancias son muy distintas es e! de Los comendadores de Cordoba (1596-
1598). En este caso la deshonra si se concreta, y por lo tanto la pieza se centra en la
recuperacion de ésta en un espectaculo de brutalidad.

Pareciera que Lope primero trabaja en apropiarse los recursos dramaticos de
su época y de su tradicion teatral, y que su finalidad ¢s itegar al dominio de los
efectos que provoca en su publico: toma motivos ya presentes en la tradicion y los
hace funcionar conforme a la convencion ~¢l honor en estos casos como prebenda
del noble, como simbolo de su valia, la venganza como medio facil para estremecer
al ptblico—.

Sin embargo, poco a poco Lope va logrando una autonomia en el manejo de
sus recursos dramaticos y teatrales. De la expresion eficaz de los patrones
convencionales (la amenaza de deshonra lleva, por medio de la venganza, a la
conservacion o reparacion de ésta), pasa a la utilizacion consciente de ellos y a la
experimentacion. Todo esto supone un proceso relacionado con el desarroilo de [a
dramaturgia de otros autores contemporaneos, de la llegada de una generacién mas

joven y de Ja maduracién del pablico. Lope no se encuentra aislado en la creacion,
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ni deriva sus progresos de su sola imaginacion. Pongamos por caso Fuenteovejuna
(1612-1614) y Peribdiiez (1609-1612). En ellas vemos ya una desplazamiento de la
venganza como medio para defender un valor exclusivo de la nobleza a una
afirmacion mas amplia de la dignidad humana; el que se haya introducido al
labrador como personaje heroico en la comedia no fue ocurrencia espontanea de un
solo autor, sino producto de la confluencia de géneros literarios como el pastoril en
el teatro de los Siglos de Oro, cuyos personajes y ambientes sirvieron como vehiculo
para una necesidad expresiva de la sociedad espafiola del siglo XVII.

La venganza, entonces, de ser utilizada de modo mecénico para la afirmacion
de ciertos valores, logré en el drama lopesco una autonomia que le permitié
expresarlos con una mayor complejidad. Tomemos ahora el tema de la monarquia
como encarnacion del poder; mientras que en una obra de principios de la década de
1620 —El mejor alcalde, el rey—, hay una clara adhesion al sistema monérquico,
posteriormente Lope parece interesarse cada vez mis en las posibles variantes de la
relacion entre venganza, justicia y poder, de modo que las asocia, o las separa, o
incluso llega a oponerias. En obras excepcionales Lope logra representar situaciones
en que la venganza tiene que ver con la justicia y la restitucion del orden, pero a la
vez es una agresion con claros fines destructivos y motivos personales. Tal es el
caso de El castigo sin venganza (1631).

La reflexion en torno a la justicia, a su relacion con el poder y la venganza es
una de las mas reveladoras, a mi parecer, que surgen del estudio de la venganza
como recurso en el teatro de Lope. En muchas obras, mas en las tardias que cn las
tempranas, llegan a desdibujarse las fronteras entre una y otra nocién: la justicia es
una forma de venganza, aunque esta Gltima pueda darse sin la primera, con un puro
afan destructor. Lope juega con los puntos de contacto entre justicia y venganza
precisamente para recalcar sus divergencias; he ahi una de las mayores riquezas de

lo mejor de su produccion dramatica.



2. La tlusion de la invulnerabilidad

Fate was always the word for whatever was outside men but which bore
-“a force not ourselves that makes for rightecusness”
or for the reverse.

Eric Bentley, The Life of the Drama.

La venganza en el teatro de Lope de Vega ¢s expresién del conflicto entre la
voluntad individual y los factores externos que la limitan. Con esto no quiero decir
que ésta sea un acto de afirmacion efectiva de la individualidad: baste mencionar las
venganzas de honor como ejemplo de revanchas motivadas por presiones sociales.
Me refiero a que, tanto en los casos en que el motivo de la venganza es social como
en los que es personal o incluso imaginaria, es un acto de violencia que surge de una
inconformidad del individuo con una circunstancia adversa impuesta desde fuera. En
ocasiones manifiesta la tensién entre lo que cada uno quiere para si mismo y lo que
la comunidad pretende imponer a la totalidad de sus miembros, en otras
simplemente se trata de imponer la voluntad de un individuo sobre otro.

Hemos visto que la diversidad de usos que se da a la venganza en el teatro de
Lope es inmensa. En el caso especifico de los dramas de honor, aunque los
victimarios actien conforme a normas y procedimientos establecidos por el entorno
social, una y otra vez se manifiesta su insatisfaccion con dichos procedimientos. El
hecho de que los maridos se quejen ad nauseam de que la honra esté depositada “en
vaso tan fragil” como la mujer, indica en si una cierta oposicién contra el estado de
las costumbres. Lo que vengan los esposos en los dramas de honor, creo yo, es la

frustracion que provocan las circunstancias impuestas, sobre todo al ser éstas tan
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desfavorables. Por un lado, esti la amenaza de su anulacién como miembros de la
comunidad. por otro, ¢l deber de eliminar —de matar— a los agentes de la deshonra,
aunque alguno sea un ser querido o al menos cercano. Este tipo de venganzas
presenta al individuo entre dos cursos de accidn nada descables, y entre los cuales,
no obstante, s¢ ve obligado a escoger. Por lo tanto, la venganza no es el acto por
medio del cual el individuo se libera de las imposiciones sociales o cosmicas, sino
una forma ilusoria de tomar el control de la propia vida ante lo que en realidad esta
fuera de nuestro control. Los protagonistas de las obras en que hay venganza por
deshonra tienen la impresion de depender solo de si mismos para redimirse.
Dependen de su resolucién, de su ingenio, de su firmeza para llevar a cabo su
revancha sin amedrentarse. Sin embargo, no hacen sino obedecer un dictado externo,
y lo hacen para seguir formando parte del grupo social al que pertenecen.

Los receptores del siglo XX han calificado, en muchas ocasiones, los dramas
de honor de Lope de expresién de un machismo ilimitado, brutal. Esto es porque han
dado por sentado, quiz4, que tanto Lope como su pablico gozaban de ver el
asesinato impune de mujeres a manos de sus esposos, con la aprobacién del Rey. Sin
embargo, el énfasis en las relaciones mujer-hombre lo da la percepcidn de una ¢poca
posterior. No niego en absoluto la posicion de innegable desventaja de la mujer cn el
esquema de comportamiento representado en este tipo de drama; sin embargo, lo
que probablemente se buscaba representar, y lo que ¢l piblico gozaba, era la
posibilidad ilusoria de ver a una persona en pleno control de su vida, especialmente
al enfrentarse a una situacidn adversa.

Aun en las obras en'que la venganza es un recurso ¢6mico (tomemos por caso
Las bizarrias de Belisa), las pequefias revanchas producen tanto placer en el
espectador porque muestran desde una perspectiva diferente los esfuerzos de cada
uno por imponerse sobre el otro. Mientras los personajes se toman muy en serio sus
decepciones y sus logros, el espectador percibe —por contraste respecto de la
exageracion— la futilidad de los intentos humanos por satisfacer sus deseos. Ante la

venganza en este tipo de piezas, nuestra risa puede estar motivada ya sea por una




secreta identificacién con el personaje que sufre enormemente por un mal comun y
corriente; ya sea por la nueva comprension que aporta ver representadas situaciones
de las que hemos formado parte, pero vistas con un enfoque ridiculizante.

Otra perspectiva distinta del mismo problema la dan los vengadores que
transgreden las normas sociales y que actian movidos por una incomodidad con el
lugar que les toca ocupar respecto de quienes los rodean. El asesinato que comete
don Rodrigo en E! caballero de Olmedo es un acto de rebeldia en contra dei papel
segunddn que le ha tocado jugar: a falta de cualidades para igualar a aquél que posee
las suficientes para ser apreciado por la colectividad, el agraviado opta por eliminar
a quien lo supera y lo opaca. Seguimos hablando de motivaciones enraizadas en la
comunidad, pero hay una manifestacion de una voluntad singular. La accion es
errénea y violenta, si, pero a final de cuentas es signo de algo que se separa de su
entorno, que aunque no sabe como lograr esa separacion de hecho, hace un intento
por manifestar la fractura entre si mismo y el resto.

Se dice que en la comedia espafiola no se representan problemas psicoldgicos
sino socioldgicos; que las acciones representadas tienen que ver con el proceder
social y no con una tentativa personal de vida. Esto es cierto en cuanto a las causas
concretas de la violencia en la venganza, ¢n cuanto a los modos de reaccionar frente
a hechos especificos; sin embargo el acto en si es una afirmacion del yo frente al
otro. Aunque ese yo anhele en concreto lo que anhela el grupo, io que €ste ha dotado

de valor, la venganza en si es una reaccion que expresa una voluntad individual.

UNAM /FFy L
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