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“Es que esos maestros que llaman avanzados se preocupan
tremendamente por saber lo que hicieron los misicos del pasado - y
hasta tratan, a veces, de remozar sus estilos. En eso, nosotros somos
mas modernos, A mi se me importa un carajo saber como eran las
dperas, los conciertos, de hace cien afios. Yo hago lo mio, segin mi
real saber y entender, y basta.”

Antonio Vivaldi, en Concierto barroco de Alejo Carpentier

“The real question is: to whom does the meaning of the art of the
past properly belong? To those who can apply it to their own lives,
or to a cultural hierarchy of relic specialists?”

John Berger, Ways of Seeing
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Introduccioén.

La gran mayoria de las historias de la musica disponibles estdn realizadas
como historias de la composicion. Leyéndolas se entera uno de quiénes eran los
compositores importantes de una determinada época y de las caracteristicas de las
obras que componian, tratadas con mayor o menor profundidad dependiendo de las
ambiciones del libro. Si bien es posible no compartir esta forma de organizacién del
material, es innegable que ésta es la forma mas comin y que ademas resulta adecuada
para dar una idea general de la misica de distintas épocas. Sin embargo lo anterior ya
no es cierto en cuanto entramos al siglo XX, Si un estudiante del futuro leyera por
ejemplo la historia de la musica del siglo XX de Tomas Marco, la idea que pudiera
formarse de nuestra vida musical estaria muy lejos de la realidad. Y es que una historia
de la composicién no proporciona una vision completa de la vida musical del siglo
XX, aunque si de otras €pocas. Esto se debe a que en otros tiempos el repertorio que
usualmente se interpretaba coincidia con las obras de reciente creacion. A partir del
siglo XX esta situacion cambia y el repertorio que se interpreta mas frecuentemente no
estd integrado por las obras de los compositores vivos. Como sefiala Nikolaus
Harnoncourt, si en tiempos de Mozart alguien hubiera programado un concierto
exclusivamente con obras del barroco el ptblico no habria asistido.! El interés estaba
por entero puesto en la musica de sus contemporaneos. Hoy en dia ocurre lo contrario:
son los conciertos de milsica contemporanea los que quedan vacios o forman parte de
festivales para especialistas. El interés del piblico y de la gran mayoria de los
gjecutantes estd puesto en la musica del pasado. Este hecho indudable tiene una
consecuencia de capital importancia: una historia de la vida musical de nuestro tiempo
que pretenda explicarla y llegar a un conocimiento real de la misma tiene que incluir
necesariamente una historia de los repertorios ejecutados y de las practicas de
ejecucidn tanto del repertorio de “musica antigua” como del escrito por nuestros
contemporaneos. De lo contrario aportara una visiéon incompleta de nuestra historia
musical.

A pesar de la enorme importancia que reviste entonces hacer una
historia de las practicas de ejecucién en nuestro siglo, esto no ha comenzado a
realizarse hasta afios muy recientes. Esto se debe en gran medida a que, con el auge de
la interpretacion de misica antigua en estilo “auténtico”, poca gente se percata de que
existe algo asi como “las pricticas de ejecucién del siglo XX”. Y es que estas
practicas, al aplicarse a repertorios antiguos, quedan mezcladas y encubiertas por las
supuestas practicas de ejecucion de otros tiempos. En otras palabras, estoy diciendo
que las convenciones de ¢jecucion que actualmente aceptamos como pertenecientes al
barroco, por ejemplo, reflejan en realidad criterios musicales de nuestro siglo. La
lectura que hoy hacemos de los tratados barrocos refleja nuestras concepciones
musicales mas que las del barroco, 0 de manera més precisa, refleja una de las muchas
concepciones musicales de nuestro tiempo. Esto no tiene nada de extraordinario. Hay
en la historia ejemplos que ilustran como la vision del pasado de una determinada
época responde a los intereses de esa época. Nadie discute hoy, por ejemplo, que la
reproduccion del drama griego intentada por Monteverdi y sus contemporaneos refleja
la mentalidad de su tiempo, y no la del tiempo de Esquilo.

1 Nikolaus Harnoncourt, Baroque Music Today: Music as Speech, Portland, Oregon, Amadeus Press,
1988, p. 15.
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Esta tesis pretende contribuir a esta necesaria investigacion sobre las practicas
de ejecucion de nuestro siglo. Lo primero que es necesario demostrar es que estas
practicas existen, que el siglo XX no es una especie de tinel del tiempo merced al cual
coexisten musicos que tocan como en el siglo XV con musicos que tocan y visten
como en el XVI con otros del XVIII y XIX. En todo caso es un museo en el que existe
una sala dedicada al siglo XV y otra al XV1 y asi sucesivamente. Pero no olvidemos
que los edificios de los museos han sido construidos por nosotros, de acuerdo a nuestra
idea de lo que es un museo. Los cuadros no estaban ya reunidos aili. Este paso es el
que esta tesis pretende abordar: mostrar que las paredes de las que colgamos nuestras
“practicas de ejecucion antiguas” son construidas en este siglo. Al hacerlo llegaremos a
conclusiones importantes sobre la gjecucién. Por ejemplo, al hacerse claro que lo que
usualmente se considera una verdad historica absoluta no es mas que una de las
miultiples lecturas de la historia, hecha desde la perspectiva de la segunda mitad de
nuestro siglo, llegaremos a una conclusion inevitable: los criterios de verdad histdricos
no nos sirven para decidir qué es una buena interpretacion. Solo podemos juzgar una
ejecucion con criterios estéticos, nunca historicos.

La idea que encontraremos proyectando de modo mas claro las practicas de
ejecucion de nuestro tiempo sobre la pantalla del pasado es la de “autenticidad”. Esta
estd tan asimilada en nuestra forma de ver la musica que dificilmente nos damos cuenta
de que es posible cuestionarla y de que no necesariamente ha sido comin a todas las
épocas. En particular es necesario discutir qué significa la tan familiar expresion “el
respeto a las intenciones del compositor”. Porque todos la usamos, pero nadie sabé qué
son las intenciones del compositor, ni por qué ni de qué manera las intenciones de un
autor pueden modificar el sentido del texto musical que ha escrito. (Porque un texto
musical tiene un sentido intrinseco, /0 no?) Es decir, por qué razones es necesario
respetar sus intenciones, en el caso de que éstas sean algo objetivamente cognoscible.

Una reflexion sobre los puntos mencionados hasta aqui es indispensable, tanto
para comprender la historia de la musica de nuestro siglo, como para ubicar claramente
los caminos interpretativos entre los que puede elegir el ejecutante de nuestro tiempo.
He ahi la relevancia del tema que aborda esta tesis.

He traducido del inglés al espafiol muchas de las citas que aparecen en el
presente trabajo con objeto de agilizar su lectura. El texto de estas citas en el idioma
original puede verse en el apéndice al final. La letra A seguida de un nimero indica el
niimero que corresponde a la cita original en el apéndice. Por otra parte, en las notas a
pie de pagina he preferido, también por cuestiones de comodidad de lectura, escribir el
titulo de la obra a que se hace mencion sélo la primera vez que aparece en un capitulo.
Después solamente se indica el nombre del autor y la pagina. De cualquier manera es
facil localizar la referencia completa en la bibliografia por orden alfabético. Sélo he
repetido el titulo cuando se citan varias obras de un mismo autor.

Son muchas las personas que me ayudaron de una u otra manera a realizar este
trabajo, tantas que es imposible mencionarlas a todas. Hay algunas, sin embargo, que
participaron de manera muy directa en el proyecto, y cuya colaboracion no puedo dejar
de agradecer. Por un lado estan Juan Carlos Mansur y Radl Zambrano, con quienes
inicié la lectura de textos que resultarian fundamentales, y con los que discuti
constantemente durante toda la elaboracién del trabajo. Juan Carlos ademés me oriento
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situando siempre la discusion en un marco de referencia filoséfico, mostrando los
problemas de interpretacién musical como parte de problemas mucho mas generales.
Por otra parte, Alejandra Sotelo leyo el manuscrito en distintas etapas, haciendo
siempre importantes observaciones y sugerencias. Randall Kohl me auxilié en algunos
momentos con la traduccion de las citas del inglés, aunque por supuesto la
responsabilidad final es mia. Y por supuesto, el maestro Aurelio Ledn, quien dirigi6
esta tesis.



1. La autenticidad, una larga discusioén.

En nuestros dias es cosa comun oir hablar de "musica antigua”, cualquier cosa
que esto sea. Y es que la misica del pasado tiene una presencia fundamental en
nuestras vidas. La gran mayoria de ]a musica que comiinmente se interpreta en las salas
de conciertos ha sido escrita en siglos anteriores al nuestro. Lo mismo ocurre con la
musica grabada. Mientras que podemos hailar muchisimas versiones de las sinfonias
de Beethoven o Mozart en las tiendas de discos, dificilmente encontraremos mas de
una con la obra de algin compositor contemporaneo, eso si es que existe alguna. En los
medios masivos de comunicacion pasa lo mismo: lo comin es escuchar musica del
pasado, lo extrafio escuchar musica contempordnea. La gran mayoria de los
aficionados a la musica clasica se veran en problemas si les pedimos nombrar a cinco
compositores importantes que estén trabajando actualmente, mientras que sin dificultad
podrin mencionar cinco o seis de cada siglo desde el XVII hasta el XIX. No se crea
que la situacion es muy distinta entre el comin de los miisicos. Pocos serdn los que por
gusto interpreten musica contemporanea.

Asociadas a la misica antigua encontramos una serie de ideas que tienen que
ver con su interpretacion. Me refiero a la idea de los instrumentos originales, de la
interpretacion en estilo, de la utilizacion de ediciones Urtext ("Texto original™) y otras
similares, Todas estas ideas aparecen, salvo raras excepciones, ligadas al concepto de
“autenticidad”. En algunos casos la palabra no aparece explicitamente, pero su
presencia implicita es facil de descubrir. No es necesario buscar mucho para
encontrarse con todas estas ideas. Casi cualquier disco de musica antigua muestra en la
portada informacién sobre los aspectos antes mencionados. Asi por ejemplo, en la
grabacion de las suites orquestales de Bach con Christopher Hogwood y la Academy of
Ancient Music, podemos leer en la contraportada, en cuatro idiomas, el texto siguiente:

“THE ACADEMY OF ANCIENT MUSIC on authentic instruments
- sur instruments d’epoque - auf authentischen Instrumenten - con
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strumenti originali

En este caso se habla de autenticidad referida a los instrumentos utilizados. En
inglés y en aleman se les califica de “auténticos”, mientras que la idea se traduce al
italiano hablando de instrumentos “originales” y de instrumentos “de época” en
francés.

En el folleto que acompafia al disco podemos leer:

“La serie de L’OISEAU-LYRE presenta ejecuciones de misica de la
Edad Media al Romanticismo con instrumentos originales o copias
auténticas, basadas en las mas recientes investigaciones acerca de los
textos originales, la instrumentacidn y los estilos de ejecucién de cada
periodo.”

Otro ejemplo lo tenemos en el CD J.S. Bach: Violin and Oboe Concertos
con la Orchestra of the Age of Enlightenment dirigida por Elizabeth Wallfisch que dice
dentro:

* J.8. Bach: Orchestral Suites 1&2, CD L’OISEAU-LYRE 443 181-2
? Ibidem. Al.



“Las grabaciones en la seric Veritas de Virgin Classics ofrecen al
ovente la posibilidad, no solamente de escuchar misica antigua
gjecutada en el estilo auténtico, sino también misica del siglo
diecinueve tocada en instrumentos de la época. El objetivo es buscar la
verdad a través de una combinacidon de investigacion académica,
excelencia técnica y perspicacia interpretativa.”

Como puede notarse facilmente, la palabra auténtico aparece varias veces,
referida tanto a los instrumentos como a la interpretacion. El lector puede hacer el
ejercicio de buscar por su cuenta la palabra autenticidad en grabaciones de musica
antigua y convencerse (si alguna duda le quedara) de que su aparicion es la normay no
la excepcion. Puede también buscarla en anuncios de conciertos y festivales.
Encontrarla no es dificil ya que siempre se la resalta como una caracteristica
fundamental del producto musical que se ofrece.

Sin embargo, la difusién de la idea de la interpretacién “auténtica”, por
llamarla de algin modo, no implica que exista un acuerdo generalizado sobre lo que es
la autenticidad ni sobre su validez como norma interpretativa. Desde hace varias
décadas musicos, musicélogos y criticos vienen discutiendo acaloradamente sobre este
tema. Vamos ahora a exponer brevemente algunos de los argumentos que con mas
frecuencia utilizan los intérpretes en estas discusiones acerca de la autenticidad. Asistir
de cerca a este debate servira como punto de partida de nuestra investigacion

1.1. Algunos argumentos comunes.

Aunque los argumentos que a continuacién vamos ver aparecen en boca de
alguin musico en particular, por lo general son defendidos por sectores muy amplios del
mundo musical. Podemos decir que son representativos de la manera de pensar de
distintos grupos. Por facilidad de la exposicion vamos a separar los argumentos en tres
categorias distintas: los que se refieren al nso de instrumentos antiguos, a las fuentes de
informacion que debe utilizar el intérprete y los mas generales que hablan sobre la
posibilidad de la autenticidad y lo que esta seria. Comenzamos con los que se refieren
a los instrumentos ya que esto es lo primero que un oyente percibe de una
interpretacion, ya sea al ver los instrumentos en un concierto o al comenzar a
escucharlos en una grabacion.

1.1.1. Los instrumentos.

Actualmente el uso de instrumentos antiguos se ha extendido
considerablemente y hay una gran cantidad de solistas, grupos y orquestas
especializados en su ejecucidon. Sin embargo no todo el mundo comparte este
entusiasmo. Dice al respecto Pablo Casals:

“Si en un momento dado se quiere intentar una curiosa y amena
reconstitucion, aunque stempre muy incompleta, del ambiente musical
de una época pasada, acepto que se utilicen de nuevo los instrumentos
antiguos. En los demas casos, en las gjecuciones habituales, hemos de
servirnos de los mejores elementos de que ahora disponemos, ya que el

? John Dowland, Songs for tenor and lute, Nigel Rogers y Paul O Dette, Virgin Classics VC7 90726-2.
A2,
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respeto por la musica debe estar por encima de cualquier otra
consideracion. No se trata de ir en pos de evocaciones historicas mas o
menos exactas, sino de ofrecer la mejor impresion, la mejor re-creacion
desde el punto de vista musical.”

Como puede verse, la causa del rechazo de Casals es su conviccion de que los
instrumentos actuales son mejores que los instrumentos antiguos. Esta idea es
compartida por muchos misicos. Thurston Dart expone de la siguiente manera la teoria
evolucionista de la misica en la que de acuerdo a él se basa esta concepcion:

“De acuerdo con esta teoria, el desarrollo de la musica habia
realizado un proceso firmemente estable hacia la perfeccién actual; la
misica, los instrumentos musicales y los métodos de ejecucion del
siglo XVIII habrian sido mejores que los del siglo XVII, y la misica
del siglo XIX habria realizado avances similares con respecto a la
musica del siglo precedente. En el transcurso de la historia el clave
habria sido reemplazado por el piano, la flauta dulce por la flauta
traversera, las violas da gamba por violines, y si alguien deseaba
conocer la razén de estos cambios, la teoria evolucionista daba una
rapida respuesta: los instrumentos mas pobres habian cedido su lugar a
otros mejores. En consecuencia, pocos misicos tenjan algiin escriipulo
en ejecutar misica para clave en piano o misica para flauta dulce en
flauta traversera y esto implicaba admitir en forma pricticamente
automatica que Bach y Handel hubieran escrito su musica para el piano
de cola o la flauta traversera modernos si hubieran tenido la posibilidad.

Llevado a sus limites 16gicos, este punto de vista conduce a grandes
absurdos.™

Sin embargo el argumento de las limitaciones de los instrumentos antiguos no
es el Unico que se esgrime en contra de su uso. Incluso algunos destacados intérpretes
de instrumentos antiguos llegan a cuestionar su utilizacion. Badura-Skoda cuenta:

“Lo ultimo que Mozart y Beethoven se propusieron fue producir un
efecto exdtico. Pero incluso para el oyente bien dispuesto y libre de
prejuicios, el mejor ptano antiguo suena tan exotico como habria
sonado un buen Bésendorfer o un Steinway para un oyente ilustrado de
1780 6 1810. Consideraciones como ésta llevaron probablemente a
Friedrich Gulda a contestar, cuando un entrevistador le preguntd si e
gustaria tocar Mozart en un piano del siglo dieciocho, ‘Sélo si me

T ]

consigue un publico del siglo dieciocho’.

* JI. M. Corredor, Pablo Casals Cuenta su Vida, p.152.
* ‘Thurston Dart, La Interpretacion de la Misica, pp. 32-33.

¢ Citado por Paui Badura-Skoda en "Playing the early piano”, p.477. A3.
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Es muy importante notar que este argumento, a diferencia de otros que hemos
visto, se basa en consideraciones sobre el efecto producido por el timbre en el oyente

moderno.
La posicién de Thurston Dart en relacién con el uso de los

instrumentos

antiguos se basa en consideraciones sobre la importancia del timbre en la musica. En

relacion con esto escribe:

“Un compositor del pasado concibid sus obras en términos de los
sonidos musicales de su época, tal como lo hace un compositor del
siglo XX, y para hacer justicia a la musica antigua debemos hacer lo

maximo para descubrir cuéles eran esas sonoridades.””

Casals en cambio dice al respecto, a proposito de las sonatas
clave de Bach:

para violin y

“En todo caso, como las posibilidades expresivas del piano son muy
superiores a las del clavicordio [sic.], yo lo escogeria siempre para la
ejecucion de dichas sonatas, porque para mi las posibilidades de

expresion son mis importantes que la cuestion del timbre.

»8

Otro ejemplo en que se ve codmo para Casals hay cuestiones mas importantes
que el timbre lo tenemos en la siguiente cita en donde comenta lo que lo llevé en una
ocasion (durante el Festival Bach de Prades) a sustituir la trompeta por un saxofon en

el segundo concierto de Brandenburgo de Bach.

“Es interesante recordar lo que sucedio en aquella ocasion. Para

interpretar el segundo Concierto Brandenburgués
colaboracion de un trompeta de fama mundial. Al primer

pedimos la
ensayo se vio

claramente que no podia seguir el movimiento que yo daba y que, a mi
juicio, es indispensable para que esta musica cobre vida propia. Esto
motivo retrasos y notas desafinadas por parte del solista, hasta tal
extremo que €l mismo acabé por confesar delante de la orquesta que le
era imposible continuar en aquella forma. ;Qué hacer? A mi me
interesaba conservar el movimiento que desde el principio habia

sefialado. El trompeta tuvo que regresar a Ingiaterra.

Entonces fue

cuando se penséd en el saxéfono-soprano, el cual, bien tocado, dio un

resultado excelente.

Al enterarse de la sustitucion (e ignorando por qué causa), algunos

puristas se escandalizaron.”

Wanda Landowska sostiene que lo importante es alcanzar el efecto adecuado,

aunque los medios para alcanzarlo difieran de los que uso el compositor:

7 Dart, p. 32.
* Corredor, p. 15]
® Corredor, p. 153



“Estoy consciente de que la disposicion de los registros en el
clavecin del tiempo de Bach era un poco diferente de la de mi Pleyel.
Pero poco me importa usar medios que no eran exactamente los que
Bach tenia a su disposicién con tal de conseguir el efecto correcto.”’

Para Robert Donington el uso de los instrumentos antiguos es solo uno de los
medios de alcanzar la autenticidad, pero en si mismo no es suficiente:

“Los instrumentos importan en gran medida porque son un aspecto
del estilo. Los instrumentos correctos no tocaran por los masicos malos.
Una excelente interpretacién en instrumentos modernos puede
rcalmente ser mas auténtica que una interpretacion endeble en
instrumentos barrocos; porque una musicalidad excelente es también un
aspecto de la autenticidad.”"’

Estrechamente relacionada con la cuestion de la importancia del timbre se
halla la discusion sobre la validez de la transcripcion, el de la legitimidad de wsar
instrumentos por completo distintos a los que el compositor pensé para una
determinada obra. Al respecto dice Casals:

“Yo he sido uno de los pocos en defender las transcripciones. El
condenarlas o despreciarlas es un error. En cualquier obra hay el
elemento misica que prevalece, prescindiendo de los instrumentos para
los que ha sido escrita. El valor estrictamente musical es superior al
valor instrumental, es el que predomina. ;Por qué, pues, no transferirlo
a otros instrumentos? Bach lo hizo constantemente; ;por qué no
podriamos hacerlo nosotros?” 2

A pesar de lo que pudiera parecer a simple vista, tampoco existe un consenso
entre quienes utilizan instrumentos antiguos sobre qué es lo que se consigue con su
uso. Asi, algunos los utilizan para obtener el verdadero sonido pensado v deseado por
los compositores, ¢l sonido de la época. Veamos:

"Para que aparezca y se manifieste la verdadera belleza de las obras
de Bach, forzoso es, pues, volver a los instrumentos antiguos."l3

Las notas al disco ltalian Concerti Grossi del Tafelmusik Baroque Orchestra

dicen al hablar del grupo que los musicos del Tafelmusik:
“.. colaboran en la ejecucién de musica barroca, explorando
completamente las practicas de ejecucion auténticas a la vez que

1 Landowska, citada por Harry Haskell, The Early Music Revival. A History, p. 52. A4.
** Citado por Haskell, p. 182. A5.
12 Corredor, p. 146.

12 Albert Schweitzer, citado por Corredor, p. 152, El subrayado es mio.
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revelando la riqueza, brillantez y claridad del verdadero senido pensado
por los grandes maestros del barroco.”

Del laudista del grupo se dice:
“Paul O’Dette ¢s un laudista reconocido internacionalmente tanto
por su ejecuciéon como por haber reintroducido la auténtica técnica de
gjecucion del laid en el siglo dieciséis.”"

Sin embargo, Nikolaus Harnoncourt se basa en una razon completamente
distinta para utilizar instrumentos antiguos, lo que podemos ver en el siguiente parrafo.

“Nunca usaria la palabra autenticidad para mi trabajo. Solo puede ser
auténtico ‘Harmoncourt’, no auténtico Bach, Bibber, Handel o Telemann.
Los instrumentos antiguos producen el mejor sonido para este repertorio
pero no necesariamente producen el sonido de la ¢poca.” "

Obsérvese que a diferencia de lo sefialado por Thurston Dart mas arriba,
Harnoncourt no utiliza instrumentos antiguos pretendiendo reproducir el sonido de la
época. Esto equivale a decir que el mejor sonido para una obra no es necesariamente el
sonido pensado por el compositor. Es decir, el criterio para decidir cuél es el mejor
sonido para este repertorio no es la intencion del compositor.

Y asi como no existe un consenso sobre las ventajas o desventajas del uso de
los instrumentos antiguos, tampoco existe una definicion precisa de lo que debemos
entender por “instrumentos antiguos”. Una lectura cuidadosa nos permitira notar gue
una gran cantidad de grabaciones que anuncian ser hechas con instrumentos antiguos u
originales, en realidad han sido realizadas con una mezcla de instrumentos antiguos (en
el sentido estricto del término) y de reproducciones de instrumentos antiguos. Es
evidentemente inadecuado considerar a un clavecin construido la semana pasada un
instrumento antiguo u original, por mas que sea réplica de uno realmente antiguo. En
algunos casos, sin embargo, (como en el citado mas arriba de la grabacion de las suites
orquestales de Bach por Christopher Hogwood) el folleto del disco menciona tanto
“instrumentos originales” como “copias auténticas”, estableciendo con ello una
distincion entre ambos.

1.1.2. Las fuentes de informacion.

Sobre ¢l tema de las fuentes de informacién que debe utilizar el intérprete para
llegar a interpretar adecuadamente una obra también hay numerosas y contradictorias
opiniones. Dice Josef Hofmann:

“Solo mediante el estudio cuidadoso de cada obra en si misma
podemos encontrar la clave de su correcta concepcidn e interpretacion.
Nunca hallaremos ésto en libros sobre el compositor, ni tampoco en un

M CD ltalian Concerti Grossi del Tafelmusik Baroque Orchestra, CBC Records SMCD 5099, Toronto,
1991. A6.
% Citado por Nicholas Anderson en “Never too early”, p.48. A7,
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tratado sobre sus obras; solamente en las obras en si mismas y en cada
una per se. Las personas que estudian un montén de cosas acerca de
una obra de arte pueden posiblemente enriquecer su cultura general,
pero no pueden nunca alcanzar el conocimiento especifico que es
necesario para interpretar la obra particular de que se trate. El contenido
mismo de la pieza puede por si solo proporcionar ese conocimiento.
Sabemos por experiencia que los “musicos de biblioteca” (0, como se
les llama ahora, musicologos) usualmente leen todo lo que es posible
leer, y sin embargo su egjecucion rara vez pasa de un diletantismo
mediocre.

¢Por qué debemos buscar una concepcién correcta de una pieza en
otro lugar que en la pieza misma? Con seguridad el compositor ha
incorporado en la pieza todo lo que sabia y sentia cuando la escribid.
¢Por qué, entonces, no atender este lenguaje especifico en lugar de
perdernos en los términos de otro arte? La literatura es literatura, y la
misica es misica. Ambas se pueden combinar, como en la cancion,
pero una no puede nunca sustituir a la otra.”'

Es decir, la Unica fuente de informacion necesaria es la partitura. Compare el
lector con lo que dice Landowska:

“Poco a poco se fue comprendiendo que una época que vio nacer
obras como la Pasion segun San Mateo, la Misa en si menor, Sanson,
Hyppolyte et Aricie, etc., debio vivir condiciones que ciertamente no
eran inferiores a las de nuestro tiempo. Los artistas instruidos
entendieron que a fin de hacer justicia a esta musica debjan primero
conocer estas condiciones minuciosamente. Y para ello, uno no podia
darse por satisfecho con un Pequefio Manual de las Artes a Través de
los Tiempos, o con una Llave Maestra de la Misica Antigua, con
Instrucciones para su Uso. La necesidad de profundizar, de investigar,
de examinar, y sobre todo, de tratar de entender y de dar vida a una
partitura inanimada fue reconocida.

Cuanto tiempo llevé comprender que en los escritos de esas tan
despreciadas rats de bibliothéque, los musicélogos, hay frecuentemente
mayor reverencia, poesia, y amor por la misica que en los mas
extravagantes pasajes y extaticos ritardandos de muchos virtuosos de
moda. Los musicologos fueron censurados porque no eran miisicos.
Esto es un lugar coman.” !’

Aqui no basta la partitura ni un manual con algunas cuantas reglas para
interpretar la musica del pasado, es necesario un profundo estudio musicoldgico. Por
su parte Vladimir Horowitz comenta:

“No estoy interesado en las especulaciones de otros sobre como
tocar Mozart, sélo en lo que el compositor mismo tenia que decir.

*¢ Josef Hofmann, Piano Playing. A litile book of simple suggestions, pp. 49-50. A8.
17 Citada por Restout, Landowska on Music, p. 357. A9,
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Somos muy afortunados al tener tantas cartas suyas maravillosas e
instructivas, y la clave para interpretar su musica se puede encontrar en
ellas. Uno de los hechos mds importantes que surgen a la luz es el
énfasis de Mozart en el sentimiento y la expresion al hacer musica. El
continuamente criticO a sus contemporineos por Ssu virtuosismo
mecdnico y vacio, y por su falta de emocion y sensibilidad. Podemos
ver en sus cartas que era un hombre sensual y mundano con un amplio
rango de emociones. El las expresé todas ellas en su musica, y en ese
sentido era realmente un compositor romantico. Abordarlo como si
fuera una linda figurita de porcelana rococd en un pedestal es quitar a
su misica su caracter esencial y universal, su poder de evocar tanto la
alegria como las lagrimas.” '®

No basta la partitura, pero no hace falta la opinidn de terceras personas, de
especialistas. Es suficiente con la informacion que el compositor nos haya dejado en
fuentes no musicales. Esta vision tiene que ver con un argumento que esgrimen
constantemente algunos intérpretes: la referencia al compositor como un sujeto con el
que ¢l intérprete se puede identificar, con el que comparte las mismas emociones a
pesar de vivir en una época distinta. Gracias a esta semejanza el intérprete puede legar
a conocer y a entender la obra. Esta manera de ver las cosas pone el énfasis en los
rasgos comunes de compositor e intérprete como seres humanos, y no en las
diferencias que pueden tener como habitantes de distintas épocas o contextos histérico-
culturales. El mismo Horowitz expresa esta idea de manera muy clocuente:

“Debo decirle a los estudiantes que Mozart, Chopin, Schumann,
Bach y Haydn tienen la misma sangre, venas, pulso, el mismo corazén,
el mismo cerebro que tenemos hoy. Puede haber cambios en el
ambiente, pero el ser humano es el mismo. Desde la primera vez que
los hombres escucharon cantar a las aves, amaron la misica. Nada
cambia. ;Por qué estamos hoy tan asustados de expresar nuestros
sentimientos en fa misica? Mozart tenia los mismos defectos que
nosotros, Mozart murié porque estaba bebiendo demasiado, pero en su
musica estaba volando. Estaba cantando como los pajaros. Los grandes
compositores eran personas, y yo disfruto de ellos como personas.”"”

Hay también quien propone fuentes menos convencionales que las
mencionadas hasta ahora. Tenemos el siguiente ejemplo de Thurston Dart:

“Una gran cantidad de representaciones pictéricas y esculturas
medievales y renacentistas muestran misicos en ¢l acto de cantar, tanto
como solistas o como miembros de un coro, y ellas dan una evidencia
clara del tipo de timbre buscado en la época. Uno de los ejemplos mas
conocidos es el estupendo 'Adoracién del Cordero’ de van Eyck; las
expresiones de los rostros de los cantantes se halla [sic.] en agudo

1% Citado por Edward Greenfield en sus notas al CD Mezart-Heorowitz, Deutsche Gramophon, Hamburg,

445 517-2. A10.

3% Citado en David Dubal, Evenings with Horowitz, p. 93. All.
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contraste con los gestos relajados de los instrumentistas, y van Eyck era
tan escrupuloso en los detalles de sus cuadros que debemos creer que
estas expresiones eran caracteristicas de los cantantes de su época. Hoy
se podria reproducir el tipo de sonoridad que se asocia con esta
expresion facial colocandose de pie frente a un espejo y cantando.”
Pero a fin de cuentas, ;podemos llegar a conocer las intenciones del
compositor? La respuesta de Casals es:

“No nos es posible conocer a ciencia cterta la idea musical de la que
nacié y con la que se forjé una obra, pero el talento y la imaginacion,
puestos al servicio de un trabajo constante, sirven para sugerirnosla,
para revelarnosla (para revelamosla individualmente y no
'objetivamente’, de una manera utilizable por todos).””

1.1.3. La interpretacion.

Y entrando ya a la discusion mas general sobre la autenticidad las opiniones no
son menos distintas. Para algunos misicos conseguir una interpretacién auténtica
parece ser el objetivo fundamental, y no alcanzarla puede ser decepcionante:

... como intérprete no puedo mas que sentir cierto resentimiento de
que para algunos académicos cualquier cosa que hagamos

probablemente estar4 equivocada y seguramente sera ‘inauténtica’.”*

Para otros la palabra no tiene mayor importancia, antes bien hay que evitarla:

“Siempre aborreci la palabra autenticidad, es muy peligrosa. Lo
realmente importante es conseguir una interpretacion con la mayor
intensidad posible de la misica - para conseguir esto llegaria a tocar el
violin cabeza abajo.””

.Y qué es lo que se consigue con una interpretacion auténtica? En general se
supone que una interpretacion como !a que se hacia en la época del compositor. Pero a
veces las cosas no son tan claras. Asi, en el programa del concierto de Jordi Savall
presentado en el Auditorio Blas Galindo del CNA dentro del II Encuentro
Internacional de Musica Antigua en mayo de 1997 se dice: “En 1974 [Savall] funda
Hesperion XX con la soprano Montserrat Figueras y otros musicos de diferentes
nacionalidades, situindose rapidamente en la vanguardia de la interpretacion gracias a
una nueva concepcion caracterizada por una vivacidad musical compaginada con la
maxima fidelidad historica.” M4s adelante se dice que es “... creador de un estilo
inconfundible...”. Esto plantea una pregunta: ;cOmo se puede crear un estilo de
interpretacion con una nueva concepcion manteniendo la mdxima fidelidad historica?

2® Dart, p. 56.
21 Corredor, p. 217
22 Nigel Rogers, Early Music, noviembre 1984, p. 524. A12.

2 Nikolaus Harnoncourt, Notas al CD ;Aleluyal, p. 7, Teldec 4509-99549-2.
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{Qué es lo nuevo y qué lo viejo? ;Se trata de innovar o de ser fiel al pasado? Al
respecto dice Schweitzer:

“Modemizar a Bach es lo que nos incumbe y nos corresponde. Las
obras ¢jecutadas como lo eran en su tiempo no producirian la misma
impresién en el auditor moderno, que a este respecto tiene unas
exigencias que desconocian los fieles de Santo Tomas.

No basta ejecutar sus obras; hay que interpretarlas de manera que,
aun cuando sea sin separarse del estilo de la misica antigua, se intente
y se persiga actualizar las ideas y los efectos modernos que contienen
las partituras. Conciliar el estilo antiguo y los efectos modernos, éste es,
en una palabra, el problema que se plantea.”**

Es importante la mencién que hace Schweitzer en la cita anterior de la
perspectiva del oyente. Su planteamiento resulta de considerar que el piblico de hoy
escucha de manera distinta al de hace doscientos afios. Recuérdese el comentario de
Badura Skoda en la seccion 1.1.1. acerca del efecto de los pianos antiguos en el auditor
moderno. Sobre este asunto también escribié Furtwiingler en su ensayo Observations
on the Performance of Early Music (1932). Haskell resume como sigue las
consideraciones de Furtwingler:

“... para ser realmente auténticos, los intérpretes de misica barroca
tendrian que cambiar radicalmente los habitos auditivos y las
percepciones del pablico del siglo veinte. Como esto era claramente
imposible para Furtwingler — como lo era para Beecham, Stokowski,
Toscanint y practicamente para cualquier otro director importante de la
época — nada se iba a ganar extendiéndose en la disputa sobre la
autenticidad o recreandose en extensos debates musicologicos sobre
detalles sutiles de interpretacién histdrica que no tenian ninguna
importancia practica para la ejecucion del siglo veinte.””

Para Horowitz también eran las condiciones de la ejecucion publica de
nuestros dias las que debian tomarse en cuenta. David Dubal menciona que:

“Horowitz sentia que los puristas eran un pequefio clan de pedantes,
sin ninguna comprensidn de la realidad de la ejecucion publica. Ellos
harian mejor quedandose en casa a leer la partitura en silencio .

Veamos ahora la opinidn de Casals sobre 1a "fidelidad historica”:

“Todos los conocimientos historicos son interesantes y provechosos,
pero el ejecutante debe tener en cuenta, ante todo y por encima de todo,
lo que es la musica por si misma. El artista de hoy no puede saber ni
imaginarse a ciencia cierta como se tocaba una obra en épocas remotas.
Cuando se quiere seguir el camino de la 'fidelidad historica' se corre el

* Albert Schweitzer, citado por Corredor, p. 153.
5 Haskell, pp. 91-92. A13.
% Dubal, pp. 281-282. Al4.



peligro de ir a parar a fantasias desorbitadas (que se creen 'fieles’) 0 a
sujeciones entorpecedoras, todo lo cual es contrario a la concepeion
personal ¥ actual que requiere una interpretacién digna de este
nombre.

No podemos rehacer una sensibilidad sepultada en el pasado. No
sabemos si tocamos mejor o peor que antes. Mi opinién es que lo
hacemos mejor, debido a los progresos instrumentales y a que el tiempo
transcurrido nos aporta ensefianzas preciosas y una mejor comprension.
;No tenemos pruebas palpables de que conocemos y comprendemos
mejor que las generaciones anteriores, por ejemplo, la misica de Bach
y Mozart?"”’

Casals habla en la cita anterior de concepciones personales. Para algunos tales
cosas deben proscribirse, y mas aun, lo deseable son ejecuciones en las que no exista
interpretacion, Por ejemplo, Eric Van Tassel, en su resefia de la grabacién de las
sinfonias completas de Mozart hecha por Jaap Schréder y Christopher Hogwood con la
Academy of Ancient Musica (Decca Florilegium D167D-D173D; reseiada en Early
Music, febrero 1984, pp. 125-9), elogia:

“...la virtual ausencia de cualquier interpretacion en los términos
en que los modernos directores y sus piiblicos la comprenden... una
interpretacion no simplemente poco interpretada sino no-interpretada
ofrece potencialmente una experiencia de inigualable autenticidad,
usando !a palabra en un sentido tanto existencial como musicolégico.”

Sobre el asunto de si debe aparecer o no la subjetividad del intérprete en la
ejecucion se ha discutido mucho. Casals dice:

“.Y como comprenderlo 'objetivamente’ desde el punto de vista
musical? ;Coémo prescindir del 'subjetivismo’ del ejecutante y evitar
que en sus interpretaciones se reflejen las emociones que las obras del
maestro le despiertan y le sugieren?

No es que la documentacién sobre tal o cual época sea inutil; las
adquisictones culturales, al enriquecer la sensibilidad del artista, la
hacen mas apta para percibir y transmitir los matices estéticos de una
composicion; pero el verdadero artista ha de contar ante todo con su
sentido musical para saber qué es la obra y cémo le habla a él,
personalmente. Si el intérprete estuviera preocupado por rehacer
formas y procedimientos antiguos, su espiritu se hallarta agitado por
dudas y vacilaciones que podrian perjudicar la necesaria espontaneidad,
que en una buena ejecucion ha de ser el factor primordial.

En cuanto al ejecutante de Bach, en sus interpretaciones actuales
precisamente debe desconfiar de los intentos o ambiciones de
reconstitucion histérica. Sobre todo tratindose de Bach, ya que la

T Corredor, p.228. El subrayado es mio.
% Malcolm Bilson, “Interpreting Mozan”, p. 519. A15.
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miusica de este genio, siendo como es masica de todos los tiempos, no
puede someterse a las contingencias temporales y menos ain a los
impedimentos y limitaciones que existian hace dos siglos para una
buena ejecucion.””

Sin embargo hay quienes sostienen que en la musica no debe aparecer la

emocion del intérprete sino la del compositor:

“Mi interés no es aniquilar la expresividad sino tener la expresividad
de Mozart...”*

Dice Eugene Ormandy al respecto:

“Un conocimiento de quince afios del enfoque simple y natural de
Toscanini me han convencido de que el procedimiento mas dificil (y el
més honesto) es aquel que deja de lado la personalidad del intérprete y
revela solamente los deseos del compositor.

;Pero cdmo vamos a entender y a seguir los deseos del compositor?
Los instrumentos de la orquesta no son lo que eran en tiempos de Bach;
las condiciones de audicidn se han alterado fundamentalmente desde la
Viena y el Londres de Haydn, lo que ea una disonancia enfatica para
Mozart se ha convertido en un lugar comin arménico, destruyendo su
pretendido climax; nuestro medio social no es el de Beethoven. Todos
estos elementos afectan esta cuestion.”'

Sobre el mismo tema dice Andras Schiff, hablando de Horowitz y Hofmann:

“Admiro lo que pueden hacer instrumentalmente. Tienen ideas
tremendas, y producen unos colores y efectos pianisticos como para
erizarle a uno el pelo como el de un rockero punk. Pero creo que yo no
estoy en csa linea. Ellos son grandes instrumentistas pero no son
grandes musicos, porque para ¢llos el compositor es secundario. El
publico dice que va a escuchar a Horowitz y el compositor queda en la
sombra. Cuando yo voy a un concierto es para escuchar una ejecucion
de un concierto de Mozart, o de una sonata de Chopin. Un pianista al
que adoro es Arrau; tengo el mds grande respeto por su arte. El nunca
pierde de vista al compositor.”*

Evidentemente cuando Schiff habla de no perder de vista al compositor esta

refiriéndose a lo que cominmente se designa como “las intenciones del compositor”,
no a la persona del compositor. El gran musico, el que no es nada méas un gran
instrumentista, es entonces el que no traiciona al compositor mostrandole al pablico
“su” interpretacion personal y olvidandose de los deseos del autor. Y a pesar de lo que
dice Schiff hay opiniones de compositores que lo contradicen, que muestran su
entusiasmo por ia ejecucion del mismo intérprete al que él considera un mal misico

¥ Corredor, p. 147.

Eric Van Tassel, Farly Music, noviembre 1984, p. 522. Ale6.
En Frederick Dorian, The History of Music in Performance, p. 9. Ai7.
Dubal, pp. 222-223. A18.

18



por hacer secundario al compositor. Francis Poulenc escribid: “Mi Toccata es muy
conocida gracias a la fantastica ejecucion de Horowitz.” Y de su Pastourelle, escribio:
“No puedo ya escucharla excepto cuando la toca Horowitz, quien le da una nueva
frescura en cada ocasion.”

Poulenc valora lo nuevo de cada interpretacion de Horowitz, no su “respeto al
compositor” ni a alguna cosa fija llamada “las intenciones del compositor”. Sin
embargo, a pesar de la opinion de Poulenc, son muchos los que piensan como Schiff.
;Qué sera lo que ocurre? ;Tal vez su critica no es aplicable a compositores de este
siglo sino Unicamente a los de siglos anteriores? Notemos que €l menciona solo los
nombres de Mozart y Chopin.

Escuchemos ahora lo que Hofmann tiene que decir al respecto, su "respuesta”:

“La verdadera interpretacion de una pieza de musica resulta de su
correcta comprension, y esto, a su vez, depende unicamente de una
escrupulosa y exacta lectura.

iAprendan entonces el lenguaje de la musica, repito, a través de la
lectura exacta! Entonces penetrardn rapidamente en el significado
musical de una composicion y lo transmitirdn comprensiblemente a sus
oyentes. Si quieren satisfacer su curiosidad sobre qué clase de persona
es o era el autor al tiempo de escribirla, pueden hacerlo. Pero, como
dije en el Prélogo, su principal interés debe centrarse en ‘la
composicion’, no en ‘el compositor’, ya que sélo estudiando su obra les
sera dado tocarla en estilo.”*

Lo importante entonces no es el compositor, como dice Schiff, sino la obra.
i Quién tiene razon?

Contestar a preguntas como esta es lo que se propone el presente trabajo, asi
como tratar de llegar a una mejor comprension de la idea de autenticidad y de cémo ha
influido en la vida musical de nuestro siglo.

1.2. La reflexion ausente.

En la seccién precedente hemos visto una gran cantidad de opiniones
diferentes y contradictorias sobre la manera de encarar la interpretacion de la misica, y
muy especialmente, de la misica antigua. Las opiniones han sido tomadas en su gran
mayoria de intérpretes importantes. Sin embargo, un lector atento se habra dado cuenta
de que muchos de los argumentos en contra de la interpretacién historicista de la
musica provienen de ejecutantes que estuvieron activos en la primera mitad de este
siglo (Hofmann, Casals, Horowitz, etc.). Algunos podrdn decir, con razén, que esos
argumentos hoy ya no se escuchan y que han pasado de moda. Y efectivamente son
pocos actualmente los que se atreven a cuestionar las conclusiones de los historicistas.
Ello se debe en gran parte al altisimo ntvel que han alcanzado las ejecuciones de los
especialistas en musica antigua de nuestros dias. Las interpretaciones de gente como
Harnoncourt, Leonhardt, Savall, etc. tienen un impacto musical que nunca tuvieron los
solistas y grupos de los afios cincuentas. Perc que las objeciones hayan pasado de

® Del libro de Poulenc: My Friends and Myself, citado por Dubal, p. 154. A19.
34 Hofmann, pp. 55-56. A20.
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moda no quiere de ninguna manera decir que hayan sido ya respondidas de manera
satisfactoria, ni que no existan otras mucho mas importantes. Es decir, si la ejecucion
“en estilo” ha ganado terreno es porque hay musicos que dentro de sus convenciones
son capaces de realizar interpretaciones convincentes, y no porque los argumentos que
la sustentan se hayan refinado hasta el punto de convencer a otros. De hecho las ideas
en que descansa actualmente el enorme edificio de la Misica Antigua siguen siendo los
mismos argumentos que se esgrimian en los afios cincuentas. Sin embargo, y tal vez
por la desaparicion de las voces criticas, lo mas comin es escuchar en boca de los
¢jecutantes de hoy rigidas normas sobre la forma en que debe interpretarse una obra o
un determinado repertorio sin necesidad de ninguna argumentacion o reflexion. En su
forma usual estas normas toman la forma “En [a misica de Fulanito no debe hacerse
tal cosa” o bien “Fulano se debe tocar asi”. Cuando uno pregunta por qué, la respuesta
mas usual es “Porque asi se hacia en tiempos de Fulano”. Pero sea cual sea la forma
que tomen, las respuestas siempre terminan remitiéndonos a “las intenciones del
compositor” o al “estilo de la época”. El problema es que nadie nos informa por qué es
necesario respetar las intenciones del compositor o el estilo de la época, ni nunca se
definen con precision estos términos. Por otra parte, las investigaciones y discusiones
de musicos, musicologos y criticos se centran en cuestiones practicas sobre detalles
especificos de interpretacion, dejandoe de lado cualquier reflexion de caracter estético.
El musicélogo Laurence Dreyfus ha expuesto esta situacion claramente:

“Dentro del fenomeno cultural llamado ‘Misica Antigua’ ha habido
poca reflexion filoséfica sobre su propia actividad, si es que ha habido
alguna. Hay, por supuesto, una extensa y creciente literatura que da
cuenta del diario acontecer en la interpretacion historica. Pero el
lenguaje aqui es pragmético, planeado para contestar la pregunta:
Como debemos tocar €sto? Dicha inquietud puede ser completamente
legitima. Pero cuando deseamos explorar las motivaciones subyacentes
a esta pregunta, entender por qué la cultura de final del siglo veinte da
tanta importancia a las ejecuciones histéricamente ‘correctas’ de la
misica de siglos atras, de hecho una vez que deseamos enunciar una
teoria de la Musica Antigua, parece haber una conspiracion del silencio.
Cuando de todas maneras formulamos la pregunta, muy a menudo se
nos informa que la Misica Antigua es el resultado del progreso de la
moderna musicologia. Pero esto solamente desplaza el problema hacia
la musicologia. Mas comiinmente la pregunta es contestada con una
légica que suena extrafiamente teolégica: ‘Interpretareis la muisica de
acuerdo a las intenciones del compositor, pues esta es Su voluntad.” Las
ejecuciones auténticas, segin parece, son éticamente superiores a las
inauténticas.”’

En los siguientes capitulos trataremos de aportar algunos elementos que
puedan servir a esta discusion que ahora comienza a darse.

** Laurence Dreyfus, “Early Music Defended against its Devotees: A Theory of Historical Performance in

the Twenticth Century”, pp. 297-298. A21.
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Dos: Algunas definiciones importantes.

Como menciondbamos al final del capitulo precedente, muchas de las
discusiones sobre la interpretacién involucran términos que nunca se definen de
manera adecuada. Para no cometer el mismo error, antes de seguir adelante es
necesario exponer claramente el sentido en que utilizaremos algunos términos. Definir
con exactitud de qué estamos hablando es el primer paso que debemos dar si queremos
llegar a alguna conclusion.

2.1. La interpretacion.

Un término que usaremos constantemente es ¢l de “interpretacion”. El término
puede utilizarse basicamente en dos sentidos al referirse al proceso de comunicacion
musical. Por un lado, existe interpretacion de parte de un ejecutante cuando descifra
una partitura, cuando traduce la notacién musical del compositor en sonido. Este es el
sentido que usualmente se le da dentro del contexto musical. Por otro lado tenemos la
interpretacion en un sentido mucho mas amplio y general, en el sentido que se utiliza
en la semidtica, en el que la interpretacion es el proceso de descifrar el sentido de un
texto que puede ser literario, musical, cinematografico, etc. Es decir, la interpretacion
es el proceso de asociar significados a un sistema de simbolos. En este sentido, dentro
del proceso de comunicacion musical, podemos hablar de interpretacion también por
parte del oyente, refiriéndonos con esto a la forma en que este “comprende”™ una obra
en la realizacién sonora que le presenta un ejecutante. En general cuando hablemos de
interpretacién nos estaremos refiriendo al proceso especifico que realiza el ejecutante.’
Si nos referimos a la interpretacion del oyente lo diremos explicitamente.

2.2. La autenticidad del texto.

Lo primero que habria que aclarar es la parte del proceso musical de que trata
esta tesis. Podriamos esquematizar este proceso de la siguiente manera:
1° un compositor crea una obra musical que representa en el papel mediante una seric
de simbolos convencionales.
2° un intérprete, mediante su conocimiento de la notacién empleada por el compositor,
reconstruye la obra y le da nuevamente realidad fisica, sonora.
3° un oyente escucha la obra del compositor en la reconstruccion sonora del intérprete.

" En realidad la interpretacitn que reatiza el intérprete no difiere come proceso de la que realiza el oyente.
La unica diferencia consiste en el texto del que parten. El ¢jecutante parte de un texto escrito y sustituye
los simbolos que halla en el pentagrama por sus significados sonoros. El oyente debe en cambio descifrar
un texto integrado per sonidos. Vale la pena aclarar que en este caso no debemos entender por desciffar el
traducir la obra musical a palabras. Asociar significado a un texto sonore no es decir que una frase musical
representa a los pajarillos que vuelan de flor en flor. En ¢l sentido que se da a la palabra en semiética, hay
significado siempre que una expresién puede sustituirse por otra equivalente. Por gjemplo la expresion
“agua” puede interpretarse porque se puede decir que significa “liquido potable transparente”, y esta
expresién puede interpretarse como “H20”, o como una imagen que representa el agua. Asi entendido,
interpretar una frase musical puede ir desde asociarla con una imagen como la que acabamos de
mencionar hasta entenderla como primer tema de una forma sonata, pasando por otras multiples
posibilidades. Por supuesto, hay interpretaciones que resultan mas adecuadas que otras y que conticnen
mas informacidn. Cfr. Umberto Eco, Los Limites de la Interpretacion, p. 243.
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Evidentemente el esquema anterior es una simplificacién de los multiples eventos que
ocurren en la realidad. Aunque muestra lo que ocurre de forma ordinaria, cada paso
puede ser mucho mis complejo o llevarse a cabo de formas por entero distintas.
Observemos con mas atencion lo que ocurre entre el paso 1 y el 2. La obra notada por
el compositor, la partitura, debe, para cumplir con el proceso que la lleve hasta el
oyente, pasar por las manos de un ejecutante. Para que éste pueda descifrar la partitura
debe conocer el significado de los signos empleados por el compositor. Parece obvio
decirlo, pero antes de llegar a este punto debe contar con el texto del compositor.
Sefialo esto porque no siempre es una condicion facil de cumplir, especialmente si el
compositor vivid en un tiempo muy lejano al nuestro. En estos casos puede ocurrir que
la partitura haya llegado hasta el intérprete incompleta o a través de fuentes distintas al
compositor, por ejemplo en el manuscrito de algin ejecutante de otro tiempo. En este
caso sera necesaria una investigacion que permita reconstruir €l texto original del
compositor. No es de este problema del que se ocupa esta tesis. Aqui partiremos del
momento en que el ejecutante cuenta ya con el texto del compositor. Es decir,
trataremos el problema de la interpretacion del texto una vez que se cuenta con un
texto auténtico, esto es, con la partitura que el compositor nos dejo.

2.3. ;Qué hace el intérprete?

;Donde surge el problema? Si ya tenemos el texto del compositor ;por qué no
simplemente lo seguimos y listo? Desafortunadamente, o afortunadamente, las cosas
no son tan sencillas. El intérprete tiene mucho por hacer. Su labor es mas compleja que
simplemente “tocar lo que esta escrito”. Por un lado los signos que se emplean para
escribir la musica no siempre han tenido el mismo significado. Pensemos que se ha
utilizado la misma notacion a lo largo de muchos siglos para escribir misica muy
distinta. Como es de esperarse la forma de operar estos signos ha variado con el tiempo
y no ha permanecido inmutable. En este sentido podemos decir con Aurelio Ledn:
“Una obra musical consta de dos elementos objetivamente cognoscibles: 1) los signos
que aparecen en la partitura, y 2) un modo (histéricamente condicionado) de operar
estos signos.”™

Es esencial observar que la informacion sobre el modo historico de operar la
notacién no se encuentra en la partitura, debemos buscarla en otra parte. Ello hace que
sean necesarios procedimientos distintos para llegar al conocimiento de estos dos
elementos. Es decir, la partitura nunca provee al intérprete de toda la informacion que
necesita para traducirla a realidades sonoras. Nuestra notacion es incompleta. Por eso
es que el misico ha de llenar los huecos que ésta deja con informacion no contenida en
la partitura. La forma en que completa la imagen que le proporciona el papel es lo que
hace diferente una interpretacion de otra. Por una parte, para conocer el modo historico
de operar los signos es necesario recurrir a informacién que no se halla contenida en la
partitura y que sera necesario buscar en otra parte. En este punto recuerde el lector los
comentarios sobre “las fuentes de informacién” del intérprete que citamos en el
capitulo uno. Como un ejemplo de lo fundamentales que pueden ser las diferencias de
significado de los mismos signos en el papel, pensemos que la partitura no informa

* Aurelio Ledn, La Interpretacion de los Preludios de Chopin, Tesis UNAM, p. 4. Si bien estos dos
elementos forman parte de la obra musical {entendiendo el término de manera muy amplia), ésta no es
reducible a aguellos. Es decir, una obra musical no se reduce a su notacién y a los hechos gue permiten
interpretar esa notacion. Pero esto lo discutiremos mds adelante.
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sobre el sistema de afinacion usado por el compositor. En nuestro siglo tendemos a dar
por hecho que toda partitura representa las notas segtin el temperamento igual. Pero
esto es una gran mentira. Cuando Bach escribié su “Clave Temperado” no estaba
utilizando el temperamento igual. En realidad este sistema de afinacién se generalizé
en Europa hasta el afio de 1854.> Como resultado, cuando Bach y Schoenberg, por
ejemplo, escriben la misma sucesion de notas en el pentagrama, los sonidos que
esperan que se produzcan son totalmente diferentes. Mientras que el sistema de
temperamento usado por Bach permitia que un mismo intervalo tuviera “tamafios”
distintos seglin el grado de la escala sobre el que comenzara (por ejemplo, en una
escala habia terceras mayores grandes y chicas), el temperamento igual utilizado por
Schoenberg tiene sicmpre intervalos idénticos, por lo cual es el unico que puede servir
de base al dodecafonismo. Es decir, con el sistema de afinaciéon de Bach toda la
construccion intelectual del dodecafonismo carece de sentido, es inconcebible.

Por otra parte, resulta que ain después de conocer con precision el significado
de cada signo (es decir, la forma histérica particular de operar de los signos) al musico
le sera necesario tomar muchisimas decisiones sobre aspectos que la notacion deja
parcialmente determinados o totalmente indeterminados. Veamos:

1) Cuando se incluyen indicaciones sobre la intensidad del sonido, éstas
son relativas, no absolutas. Esto es, podemos saber que un pasaje es forte y
otro piano, pero no sabemos cual debe ser la diferencia de intensidad entre
ese forte y ese piano.

2) Salvo en los casos en que el compositor indica medidas metronémicas
especificas, no sabemos que tanta diferencia debe haber entre un allegro y
un adagio (aunque hayamos elaborado tablas que sugieren rangos de
velocidad).

3) Los cambios de tempo tampoco estan indicados de manera absoluta, no
sabemos que tan rapido o lento debe ser un accelerando ¢ un ritardando.
4) Una indicacién de trino no nos informa cuantos batimentos debe tener
el trino.

5) No en todas las épocas se han escrito indicaciones de fraseo.

6) En general, no se indica el vibrato en la partitura, y mucho menos su
velocidad y amplitud.

7) La altura absoluta de una nota es muy dificil de establecer ya que ha
variado de una época a otra y de un lugar a otro. Asi, por ejemplo, el lad
del gran érgano de la Catedral de Estrasburgo de 1713 corresponde a una
frecuencia de 393 hertz, en tanto que el de la Chapel Royal de St. James en
Londres de 1708 corresponde a 474 hertz.! En 1858 el gobierno francés
cred una comision integrada por Halévy, Berlioz y Meyerbeer encargada
de establecer una norma para la altura absoluta de las notas. Dicha
comision establecié como patrén un la de 435 hertz, que todavia en 1942
era la altura aceptada.’

3 Cfr. Owen Jorgensen, Tuning the Historical Temperaments by Ear, pp. 1-2 .
4 Jess J. Josephs, La Fisica del Sonido Musical, pp. 70-71. Esta informacién por supuesto no se encuentra
en una partitura.
5 Dorian, The History of Music in Performance - The Art of Musical Interpretation From the Renaissance
to our Day, pp. 319-320.
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Piense el lector un poco y verd que encuentra muchos ejemplos mas.

Caracteristicas sonoras como las mencionadas antes quedan indeterminadas en
nuestra notacién, ya que en ésta el grueso de la informacion se concentra en
informacion sobre la altura y la duracion relativa de los sonidos.’ Y aun asi, la
informacién sobre la duracién relativa de los sonidos tampoco es del todo precisa.
Cualquiera que haya “dictado” una frase musical a una computadora sabe que la
transcripcion estrictamente literal del mismo pasaje es completamente distinta si el
pasaje ha sido tocado legato o staccato. En el primer caso, las notas se enciman,
comenzando unas antes de terminar la anterior, que se extiende mas alld de su
duracion. En el segundo caso, aparecen enormes cantidades de silencios de duraciones
inverosimiles. En cualquier caso, la transcripcion literal nunca es igual al texto que se
ha interpretado, y casi siempre resulta ilegible.

2.4, El estilo.

En el capitulo 1 aparecid en varias ocasiones ligada a la idea de autenticidad
otra palabra problematica: estilo. Vimos que segliin muchas opiniones hay que respetar
los estilos al interpretar la musica, interpretarla en un estilo auténtico. Pero, ;jqué es el
estilo? Hay que precisar los distintos sentidos que tiene la palabra, ya que se le uttliza
para referirse a cosas muy distintas. Dentro del medio musical se habla de estilo de dos
maneras distintas, aunque normalmente no se les diferencie de manera explicita. Por
una parte tenemos el estilo referido a la arquitectura de una obra, a la forma en que esta
construida: forma, textura, patrones armonicos y ritmicos, etc. Entendida de esta
manera la palabra estilo se refiere tanto a patrones de composicidn caracteristicos de
una época como de un autor particular. Podemos entonces hablar del estilo barroco o
del estilo de Schubert. En adelante, cuando queramos referimos al estilo en este
sentido, hablaremos de estilo composicional. Es evidente que cuando una grabacion
ofrece obras interpretadas “en un estilo auténtico” no se estd utilizando la palabra de
esta manera, el adjetivo auténtico no se refiere a las caracteristicas de las
composiciones, sino al trabajo de los ejecutantes. Es decir, cuando hablamos de
ejecutar una pieza en estilo nos estamos refiriendo a determinadas caracteristicas de la
interpretacién. Podemos hablar entonces de un estilo composicional y de un estilo
interpretativo. Si bien es muy claro el significado de la palabra en el contexto de la
composicién, no es tan claro lo que queremos decir cuando la utilizamos para
referimos a una ejecucion. Como este es el uso que mas nos interesa en el presente
trabajo, debemos definir con precision de qué estamos hablando cuando nos referimos
al estilo interpretativo.

2.4.1. El estilo interpretativo.

En general se habla de tocar en estilo para referirse a la exactitud con que se
sigan un grupo de reglas referidas a la forma historica de operar la notacion (lo que
usualmente se denomina las prdcticas de la época). Quien hace un trino en la musica
de Bach de acuerdo a las reglas de Bach esta tocando en estilo. Sin embargo, esta
definicion presenta un serio inconveniente: la vision habitual del estilo como respeto a
las practicas de la época tiene la gran limitacion de que no explica por qué Casals

® Si la partitura contuviera informacién precisa de todos los aspectos que antes seiialdbamos,
probablemente necesitaria de una cantidad de simbolos tan enorme que se volveria imposible de leer.
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interpretaba la misica de Bach de manera distinta a como lo hace Christopher
Hogwood, por poner un ejemplo. O mejor dicho, nos deja como Unica explicacion
posible suponer que uno de los dos no tiene conocimiento del estilo. Sin embargo, ésta
resulta una pobre explicacion (aun cuando es una manera muy efectiva de descalificar
las interpretaciones de uno de los dos). Es decir, caracterizar ¢l estilo interpretativo
como simplemente una cuestion de conocimiento (si se sabe como operan los signos
que aparecen en la partitura se toca en estilo, de lo contrario no se toca en estilo)
impone en la practica una vision del arte que podriamos ilamar positivista: en la
medida en que acumulamos informacion la ejecucion musical “progresa” y se acerca
inexorablemente a “la verdad™; a los “antiguos” {como Casals) debemos mirarlos con
cierta comprensiva indulgencia ya que no tuvieron la suerte de ser iluminados por el
conocimiento que hoy tenemos. Es un poco como explicar las diferencias entre la
pintura del Egipto antiguo y del Renacimiento italiano simplemente diciendo que es
consecuencia de que los egipcios no sabian dibujar tan bien como los italianos.

La definicion de estilo interpretativo que estamos buscando debe servirnos
entonces simplemente para caracterizar distintas maneras de ejecutar. La expresion
“tocar en estilo” no ser ya un juicio de valor, no la estaremos usando para calificar si
alguien esta respetando una caracteristica inherente a la obra. Esto de ninguna manera
equivale a afirmar que cualquier estilo interpretativo es adecuado para interpretar una
determinada obra. Simplemente se transforma la manera de expresarnos. Podemos, en
estos términos, plantearnos preguntas como st el estilo interpretativo esta ligado al
estilo composicional, si existe un estilo interpretativo asociado a cada estilo
composicional, en cuyo caso lo adecuado sera tocar una obra en el estilo interpretativo
asociado a su estilo composicional.

Una definicion totalmente distinta de lo que es tocar en estilo la da Josef
Hofmann:

“Por tocar una pieza de musica ‘en estilo’ se entiende una ejecucion
que hace absoluta justicia a sus contenidos en cuanto a la forma de
expresion. Ahora, la verdadera forma de expresion se debe buscar y
encontrar para cada pieza individualmente, aun cuando varias piezas
diferentes puedan haber sido escritas por el mismo compositor.
Nuestro primer esfuerzo debe ser encontrar la peculiaridad de la pieza
en cuestion mas que la del compositor en general. Si has tenido éxito
tocando una obra de Chopin en estilo, esto no imptlica, de ninguna
manera, que puedas tocar igualmente bien cualquier otra obra de su
pluma. Aunque en términos generales su forma de escribir pueda ser la
misma en todas sus obras, habra, sin embargo, diferencias marcadas
entre todas ellas.”

Es interesante de esta definicion que no se refiere para nada a cuestiones
historicas, sino exclusivamente al contenido de la obra. Sin embargo, es esta referencia
al contenido la que la hace muy imprecisa y poco qtil, ya que no hemos establecido
previamente (ni Hofmann lo hace) cuil ¢s el contenido de la misica, tema bastante
complicado como para abordarlo ahora.

7 Josef Hofmann, Piano Playing - A Little Book of Simple Suggestions, pp. 49-50, A22.
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Una definicion mucho mas precisa la da Aurelio Leén:

“Esta manera particular de operacion de los signos que aparecen en
la partitura (diferente segun Ja época, autor, forma o género musical de
que se trate) es lo que se ha designado generalmente con el nombre de
‘estilo’. Asi por ejemplo, el intérprete debe poner en relieve las
diferencias de estilo que distinguen a una fuga de J.S. Bach, de una
fantasia del mismo autor; o las diferencias estilisticas que distinguen a
una sonata para piano de Mozart, de aquellas que caracterizan a una
sonata para piano de Beethoven o Brahms.”

Esta definicién busca tomar en cuenta tanto la evolucion historica de la
notacién como las caracteristicas estructurales de la obra (el estilo composicional). Y
es que efectivamente el estilo composicional tiene que ser tomado en cuenta por el
ejecutante, pero su influencia en la interpretacion no se da a través de una modificacion
del significado de los simbolos que aparecen en la partitura. Es discutible, por ejemplo,
que la diferencia existente entre una fuga y una fantasia de Bach se refleje en la manera
en que operan los signos con que han sido escritas. Es un proceso distinto el que lleva
al ejecutante a tomar en cuenta el estilo composicional. Este proceso es claramente
visible si recordamos lo que deciamos en la seccion precedente sobre la notacién y la
labor del intérprete. El hecho de que dos ejecutantes puedan llegar a interpretaciones
totalmente diferentes partiendo del mismo texto es resultado de dos procesos paralelos:
por un lado esta la manera en que cada uno de ellos interpreta los signos en la partitura.
Por otra parte esta la forma en que se llenan los vacios de informacion que deja la
partitura (recuérdense los ejemplos que dabamos en la seccion anterior al respecto). Es
decir, el estilo interpretativo esta definido sélo parcialmente por el significado que el
ejecutante da a los signos que aparecen en la partitura.

Tenemos entonces que lo que caracteriza a un estilo de interpretacion es:

1) un "diccionario” de significados de los simbelos utilizados en la partitura,

2) una forma particular de interpretar lo que no dice la partitura o lo que deja
relativamente indeterminado; una especie de "enciclopedia” de los huecos de la
partitura. Esta enciclopedia dice como dar valores a los parametros que no estan
totalmente determinados: “Donde no dice nada, hdgase X.” A pesar de su enorme
importancia, esta "enciclopedia” casi nunca se hace explicita.

Es esta enciclopedia la que el ejecutante consulta cuando toma en cuenta el
estilo composicional. Por ejemplo, si esta tocando una fuga el intérprete puede decidir
que es importante mantener un equilibrio sonoro entre las distintas voces, lo que
seguramente no estara escrito en la partitura.

El “diccionario” y la “enciclopedia” se complementan y determinan las
caracteristicas de la ejecucion resultante. Por eso podemos tener interpretaciones muy
distintas afin cuando dos misicos acepten el mismo significado para los simbolos de la
partitura. Esta enciclopedia tiene un enorme peso para explicar las diferencias entre dos
interpretaciones distintas. El diccionario corresponde aproximadamente a lo que un
estudiante de musica aprende de manera consciente en su clase de solfeo. El
aprendizaje de la enciclopedia, en cambio, no se da de manera tan consciente, sino

% Leon, pp. 3-4.
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como resultado de la influencia del medio ambiente sonoro que lo rodea, de escuchar la
manera de “decir” la musica de sus maestros y modelos musicales.

Evidentemente el tipo de enciclopedia que un intérprete utilice respondera a
una determinada concepcién estética, a una determinada visién de la miusica. Las
interpretaciones de Casals y de Hogwood son diferentes porque utilizan
“enciclopedias” distintas.

%

Dice el guitarrista Miguel Limén que una partitura “... presenta una
informacion codificada al intérprete y debe ser transmitida de acuerdo a las normas
generales de ejecucién que imperaban en la época en que fue escrita.” Es decir, se
trata de tocarla en el estilo interpretativo de los ejecutantes del tiempo de su creacidn,
lo que de acuerdo a nuestra definicion de la seccion precedente consistiria en ejecutarla
utilizando tanto las convenciones sobre la notacién (primer diccionario) como las
convenciones no escritas en la partitura (segundo diccionario) de la época de su
creacion. Esto tiene una razon de ser si, como deciamos antes, aceptamos que a cada
estilo composicional se halla ligado un estilo interpretativo. Sin embargo, aceptar una
idea asi no es un asunto trivial, tiene consecuencias sumamente importantes. ; Existe un
estilo interpretativo asociado a cada estilo composicional? Reflexionemos muy bien
antes de responder. Si damos una respuesta afirmativa tendremos que aceptar que
nuestro estilo interpretativo esta entonces asociado a la musica del siglo XX, no a la
del XVIII, a menos que sostengamos que Nosotros no estamos sujetos a la misma
historicidad que aceptamos para los misicos del pasado. Si la respuesta es negativa, si
el estilo interpretativo no esta relacionado con el estilo composicional ;qué es entonces
tocar en estilo? ;Por qué preferir un estilo interpretativo sobre otro al tocar una
determinada obra? No existiria razén para ello. Vaya paradoja.

2.5. Las intenciones del compositor.

Otra expresion problematica que a menudo se utiliza es “las intenciones det
compositor”. A ella se recurre con muchisima frecuencia ya que se supone que una
pieza debe ser ejecutada de acuerdo a las intenciones del compositor. Sin embargo su
significado no es de ninguna manera evidente. Tampoco es evidente qué tipo de deber
es el que nos obliga a tomar en cuenta las intenciones del compositor (ético, cientifico,
estético), ni qué se consigue al tomarlas en cuenta. Por el momento vamos a dejar esta
cuestion pendiente para tratarla a fondo en el capitulo cinco. Sélo como una muestra
de lo que puede ocurrir si tomamos al pie de la letra el mandamiento de respetar las
intenciones del autor imaginemos la siguiente situacion: un lector ejemplar, siempre
respetuoso de las intenciones del autor, compra una novela de Kafka. El domingo por
la tarde se sienta en su sillén favorito y se dispone a gozar de la lectura. En la
introduccion a la novela se entera de que Kafka deseaba que el manuscrito de la obra
fuera destruido para que nadie pudiera leerlo. Nuestro lector se angustia, no sabe qué
hacer. Suspende la lectura para reflexionar y finalmente decide ser fiel a sus
convicciones. Se levanta y hecha la novela al fuego sin haberla leido, todo para
respetar las intenciones del autor. Su conciencia esta tranquila.'

® Daniel Limén G., La Guitarra, p. 8. Por un increible error editorial el autor del libro aparece como

Daniel Limon en lugar de Miguel Limon.

'® Hemos puesto el ejemplo de Kafka por ser un caso bien conocido, pero son muchos los casos de autores,

en distintos terrenos artisticos, que han manifestado deseos de que algunas de sus obras fueran destruidas.
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Tres: La historia de la musica antigua, su interpretacién y la

autenticidad.
3.1. La masica antigua en otros tiempos.

En el capitulo uno vimos una serie de opiniones de varios musicos acerca de
distintos aspectos de la interpretacidn de la miisica, muy especialmente de la interpretacién
de la misica antigua. También vimos cémo en muchos casos aparecia en la discusion la
palabra autenticidad acompafiando a aquellas interpretaciones que buscan ser
historicamente correctas. Es importante notar que esta manera de concebir la interpretacion
de la musica del pasado es un fenémeno relativamente reciente, caracteristico de la vida
musical de nuestro siglo. La preocupacion por tocar o cantar la milsica antigua de acuerdo
a criterios histéricos no se habia dado en otras épocas, entre otras cosas, por una razén muy
simple: antes la musica del pasado se ejecutaba muy rara vez en piblico. Es decir, la
presencia de la misica antigua en nuestra vida musical no es un hecho “natural”, a pesar de
que usualmente lo aceptemos como si lo fuera, sin cuestionarlo ni darnos cuenta de lo
extrafio que resulta. En nuestros dias la gran mayoria de la masica “clasica” que se
programa en conciertos, que se graba en discos y que se transmite a través de radio y
televisidn es musica compuesta antes del siglo XX. Este predominio abrumador de la
musica del pasado sobre la del presente es un fendmeno exclusivo de nuestra época. Nunca
antes ocurrié algo semejante. Lo comin fue siempre que las necesidades artisticas y
musicales de la sociedad fueran cubiertas principalmente con el arte producido dentro de
ella misma. En el pasado el interés del piblico estaba centrado en la musica de sus
contemporaneos, que era la que mas directamente le hablaba. Los contemporaneos de
Mozart no estaban interesados en la misica de Palestrina o Corelli. Su interés estabaen la
musica de Mozart y de otros compositores vivos. Si en aquel tiempo alguien hubiera
programado un concierto entero de muasica antigua, el publico no habria asistido. En
cambio los teatros se llenaban para asistir al estreno de las mas recientes sinfonias de los
compositores vivos. En el mejor de los casos una obra antigua podia incluirse en un
programa como relleno, pero nada mas. Pero en esos casos, la interpretacion se hacia de
acuerdo al estilo de la musica contemporanea, es decir, "se ponia al dia". O, en los
términos que utilizamos en el capitulo dos, se utilizaba para la miisica antigua el mismo
estilo interpretativo que para la misica de actualidad. Una discusién sobre si se estaba
ejecutando la musica del pasado en forma histéricamente correcta era inconcebible. La
cuestion carecia de sentido y a nadie se le ocurria plantearla, ni al plblico, ni a Mozart, nia
los ejecutantes. Sin embargo, todo esto no quiere decir que la misica del pasado fuera
desconocida ni que no se reconociera su valor. Los compositores conocian el trabajo de sus
predecesores. Beethoven, por ejemplo, conocia la obra de Bach (o al menos parte de ella).
Pero esa musica no se ejecutaba en conciertos, o en todo caso se programaba
esporadicamente y como parte de un programa en que predominaba la musica
contemporanea. Hoy ocurre de un modo totalmente distinto, la misica del pasado ocupa el
lugar central en nuestra vida musical, mientras que la musica contemporanea se halla
desplazada a un lugar secundario, a funcionar como relleno ocasional en algin concierto o
a presentarse en festivales especializados. Este cambio de actitud hacia la musica de otras
épocas no se limita a la musica. Es un cambio que abarca a todas las artes. La manera en
que tratamos al arte del pasado es distinta a la forma en que el arte antiguo era tratado en
otras épocas. Nikolaus Harnoncourt pone como ejemplo a la arquitectura. En el pasado
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“...una sacristia barroca podia ser anexada a una iglesia gética sin titubeos, magnificos
altares goticos eran desechados para que versiones barrocas pudieran ser levantadas ensu
lugar, mientras que hoy todo tiene que ser cuidadosamente restaurado y conservado.”!

Actualmente el interés por la misica antigua se manifiesta en mucho mas que unos
cuantos ejecutantes especializados en la interpretacion de un determinado repertorio de
acuerdo a las convenciones “de la época™ Junto a los intérpretes estin presentes
musicologos, editores de musica antigua y de revistas especializadas, constructores y
restauradores de instrumentos “originales”, compaiiias disqueras especializadas,
organizadores de conciertos y festivales, y sobre todo, publico interesado en escuchar ese
repertorio ejecutado “en estilo”. Es decir, la Misica Antigua es un fenémeno cultural que
involucra a gran cantidad de personas. En este capitulo haremos una breve historia de
como la “musica antigua” ha llegado a convertirse en algo tan importante para nosotros.
Sobre todo me interesa mostrar que este proceso ha sido bastante complejo y que en €l han
estado involucradas fuerzas muy diversas. Al revisar la historia, encontraremos el origen
de muchas de nuestras actuales ideas sobre la musica antigua y su interpretacion.

3.2. El inicio de una nueva actitud: Mendelssohn.

A principios del siglo XIX el interés del ptiblico se hallaba centrado en la misica
de sus contemporaneos, tal como describiamos mas arriba. Si bien la misica anterior no se
hallaba del todo olvidada, eran relativamente pocos quienes la conocfan y mostraban
interés por ella. Entre estos se encontraban sobre todo musicos profesionales, esto es,
compositores, algunos intérpretes y pequeiios circulos de especialistas y conocedores.
Sabemos que Beethoven, por ejemplo, conocia bien la musica de Bach. Christian Gottlob
Neefe, su maestro, escribia en 1783 que Beethoven: “Toca el teclado con gran destreza,
con fuerza y, para decirlo en pocas palabras, toca sobre todo el Clave bien templado de
Sebastidn Bach, que herr Neefe [sic.] puso en sus manos. Quien conozca esta coleccion de
preludios y fugas en todas las tonalidades, que podria muy bien cahf' icarse como el ne plus
ultra de nuestro arte, sabra lo que esto quiere decir. 2

El acontecimiento que usualmente se sefiala como el inicio del gran interés por la
miusica antigua es la presentacion en la Singakademie de Berlin, el 11 de marzo de 1829,
de la Pasién Segun San Mateo de Bach. Este concierto realmente marcé un cambio
decisivo, y no tanto por el hecho de que se haya programado una obra de Bach, como por
la reaccion del piblico. Esto fue lo novedoso: un piblico que abarroté una sala para
escuchar exclusivamente musica de Juan Sebastian Bach, y que mostré un entusiasmo tan
grande que fue necesario repetir el concierto en dos ocasiones mas, €l 21 de marzo y el
Viernes Santo, ambos ante salas llenas. Qué tan novedoso fue el entusiasmo del pablico lo
podemos constatar por las dudas que manifestaron algunos de los participantes antes de la
funcion. Eduard Devrient, quien canté la parte de Cristo en el historico concierto, si bien
sabia que el piblico aleman habia escuchado la musica de Bach en pequeifias dosis, se
preguntaba “...;como seria tener por una tarde completa nada mas que Sebastian Bach, a
quien el pliblico concebia como inmelodioso, arido e ininteligible?

1 Nikolaus Harnoncourt, Baroque Music Today: Music as Speech, p. 15. A23.
2 Citado por Harold C. Schonberg, Los Grandes Pianistas, p. 68.
3 Citado por Harry Haskell, The Early Music Revival. A History, p. 14. A.24.
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Evidentemente, ademas del cambio en la respuesta del pablico, tuvo que darse
también un cambio en los musicos, un cambio que los llevara a presentar en puiblico una
obra de Bach. Vale la pena insistir en que lo que ocurrié no fue que los musicos hubieran
encontrado repentinamente una obra perdida de un autor olvidado y 1a hubieran llevado a
la sala de conciertos inmediatamente. Simplemente se decidieron a presentar ante el
publico una de las muchas obras de Bach que habitualmente ensayaban. Como muestra
basta ver que la Sing-Akademie, agrupacion que presento la Pasion, habia ensayado a lo
largo de muchos aiios motetes y cantatas de Bach. Tenemos, por gjemplo, noticias de que
en enero de 1794 el coro inici6 el estudio del motete Komm, Jesu, komm. Cuando en 1807
se afiadio al coro un grupo instrumental, el Ripienschule, Karl Friedrich Zelter, entonces
director de la Sing-Akademie, inici6 una lectura sistematica de las cantatas de Bach de las
que disponia. * Sin embargo, quien decidi6 correr el riesgo de llevar ante el piiblico la obra
de Bach fue Félix Mendelssohn, quien entonces tenia veinte afios, y que dirigié los dos
primeros conciertos. Mendelssohn habia estudiado composicion y contrapunto con Zelter,
quien lo llevo al coro en 1820 como alto, y posteriormente como pianista acompaiiante.’
En estos afios de ensayos Mendelssohn tuvo oportunidad de conocer a fondo la misica de
Bach. Se dice que inicialmente Zelter no estuvo de acuerdo con la idea de Mendelssohn de
presentar en ptiblico la Pasion, pero finalmente accedié y ademas dirigio el tercero de los
congciertos.

El gran éxito de los conciertos se apoyé en una amplia campafia de prensa.
Ademas se conté con la participacién de cantantes de la Opera Real consentidos del
publico berlinés.® Dentro de lo que la prensa publico en los dias previos, son de especial
interés los articulos publicados en el Allgemeine Musikalische Zeitung de Berlin por
Adolph Bernhard Marx, editor de la revista. En ellos hacia, entre otras cosas, un analisis de
la Pasién e intentaba introducir al piblico en el estilo de los recitativos de Bach. Sin
embargo, lo que mas nos interesa por el momento, es la forma en que dichos articulos
ilustran el cambio de actitud que hacia Bach se habia operado: Seria simplista pensar que
el éxito del concierto se debid Unicamente al entusiasmo y talento de Mendelssohn. No, en
Alemania se estaba dando un clima que favorecia el interés por la masica de Bach. Nos
puede servir como marco de referencia, para ubicar el momento cultural que se vivia, el
saber que al histdrico concierto asistieron ¢l filésofo Hegel y el poeta Heine. Goethe, si
bien no asistio al concierto, fue enterado de todos los pormenores por su amigo Zelter.

En sus articulos Marx ofrece una explicacion del silencio en que la misica de
Bach permaneci6 en la segunda mitad del siglo diecisiete. Para él, la causa de este silencio
es la filosofia de la Ilustracion. En uno de sus articulos dice: “;Qué podia hacer la musica
totalmente biblica de Bach en este tiempo del sentido comtn al que se llamaba religion
natural? ... En esta época la misica de Bach tuvo que permanecer muda-’’

Los articulos de Marx muestran una visién de Bach caracterizada por un violento
rechazo de todo el espiritu racional de la Ilustracion. Marx establece un vinculo entre Bach
y Beethoven, la ortodoxia religiosa de Bach y el panteismo de Beethoven son vistos como

4 Donald Mintz, “Some Aspects of the Revival of Bach”, p. 207.
5 Dorian, The History of Music in Performance, p. 229.

6 Mintz, p. 212.

7 Citado por Mintz, p. 208. A25.
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cosas similares, y ambos se contraponen a la ractonalidad de la {lustracion.® Este rechazo
del racionalismo Ilustrado no es de ninguna manera sorprendente. Es simplemente una de
las caracteristicas generales del Romanticismo.

La otra gran fuerza detras del creciente interés por la musica de Bach fue el
nacionalismo. Es muy importante mencionarlo porque de aqui hasta los afios previos a la
Segunda Guerra Mundial serd una de las fuerzas que impulsarin en toda Europa el
renacimiento de la musica antigua. En distintos textos de principios del siglo diecinueve el
llamado a recuperar la misica de Bach se hace en nombre de un sentimiento patridtico.
Veamos el siguiente fragmento de un articulo aparecido en el Allgemeine Musikalische
Zeitung de Leipzig en 1801. En ¢l se dice de Bach:

“Y ahora, qué jibilo es para un patridtico habitante de nuestra tierra natal saber que el
mas grande, el mas profundo armonista de todo tiempo a la fecha, un hombre cuyo trabajo
superd todo cuanto Italia, Francia e Inglaterra han hecho por la misica pura, que aturdié a
sus contemporancos musicales habituados a obras eruditas y que legé a la posteridad
modelos que no han sido superados|...] Este hombre, lo sostengo, era un aleman.”’

En 1802 Johann Nicolaus Forkel publicé la primera biografia de Bach. Su obra
esta dedicada a los “Admiradores patridticos del verdadero arte musical.” Dice Forkel en
el Prefacio:

“El propésito de los mencionados editores {Hofmeister y Kuhnel, que anunctaron su
intencién de realizar una edicién completa de las obras de Bach] es del mayor interés para
el arte en si mismo, y contribuira, més que cualquier otra publicacién de su género, para
realzar la gloria del arte aleman. Las obras que Bach nos ha dejado son, en efecto, el
precioso patrimonio de la nacion entera. Ningun otro pueblo posee un tesoro que pueda
compararsele. [...] Toda persona para quien el honor del nombre aleméan sea cosa
respetable, debe estar dispuesta a ayudar y a secundar, en la medida de sus fuerzas, un
proyecto tan patridtico. [ ...} Porque no puedo cansarme de repetir que el arte no es el unico
interesado en que se salve del olvido la memoria de un hombre tan grande. Esta cuestién es
una de las que comprometen ¢l honor de la nacién entera.”"!

Podriamos seguir citando a Forkel, pero creo que con eso basta para mostrar sus
motivaciones nacionalistas.

Zelter, por su parte, editaba cuidadosamente las partes de la musica de Bach que
utilizaba con la Sing-Akademie para librarlas de la “espuma insubstancial” que atribuja a
la influencia francesa.'”” Y Mendelssohn veneraba a Bach como el padre de la musica
alemana’

8 Cfr. Mintz, pp. 207-209.

9 Citado por Mintz, p. 205. El autor del articulo es un tal Triest. El articulo es interesante porque muestra
ademés una visién de Bach totalmente opuesta a la de Marx: Bach es visto como el gran racionalista que
descubri6 las leyes de la armonia, y comparado con Newton. Sin embargo, no se ve otro valor en su
misica. Es un Bach visto con el espiritu de la Ilustracion. A26.

10 Citado en la Introduccién de Adolfo Salazar al libro de J. N. Forkel, Juan Sebastidn Bach, p. 15.

H Forkel, pp. 25-26.

12 Carta a Goethe citada por Haskell, p. 14.

13 Haskelt, p. 13.
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Pasando al aspecto puramente musical de la Pasién que presenté Mendelssohn, si
bien no sabemos exactamente como sonaria, tenemos distintos datos que nos pueden dar
una idea aproximada de lo que fue.

Por una parte sabemos, por testimonios de sus contemporaneos, que Mendelssohn
era un intérprete escrupuloso que se apegaba “fielmente” al texto de las obras que
ejecutaba. El mismo dice en una carta de 1847, aparentemente referida a la posibilidad de
dirigir la Pasion en Inglaterra, que: “No puedo re-orquestar la obra, ni puedo sefialar
ningunas modificaciones, ya que siempre ha sido una regla para mi el dejar estas obras tal
como fueron escritas, y ya que he refiido a menudo con aquellos que no lo hacian.” ' Sin
embargo, debemos tomar estas palabras con cierta reserva, ya que Mendelssohn no
utilizaba la expresion “dejar las obras como fueron escritas” en la forma que hoy en dia lo
hacemos. Veamos: en una ocasién escribié a su hermana Fanny sobre las partes de
arpegios de la Fantasia Cromatica y Fuga de Bach: “Me tomo la libertad de tocarlas con
todos los posibles crescendos, pianos y fortissimos, con pedal, por supuesto, y doblando
las octavas en el bajo.”" En el caso concreto de la Pasién, sabemos que Mendelssohn
orquesté el recitativo “And the veil of the temple was rent in twain” y que el coral del coro
inicial fue doblado en octavas por clarinetes y flautas, entre muchos otros cambios
realizados en la orquestacion '%; por las indicaciones de tempo y dindmica que
Mendelssohn anoté en su partitura puede verse que puso énfasis en los contrastes
dramaticos y cargados de emotividad; ademas reasigno algunas de las partes solistas para
que pudieran ser cantadas por miembros de la Opera Real. Realizé ademds numerosos
cortes que redujeron la duracién de la obra en una tercera parte. El coro era de grandes
dimensiones: 158 cantantes (47 sopranos, 36 altos, 34 tenores y 41 bajos) y la orquesta era
una orquesta moderna completa. 7 '

En conclusion, la presentacion de la Pasion dirigida por Mendelssohn en 1829
estaba muy lejos de nuestra moderna concepcion del barroco. En realidad fue, en todos
sentidos, un fruto del Romanticismo. No podia ser de otra manera. En las palabras de
Donald Mintz:

“Durante estos aiios [1801-1829] Bach deja de ser considerado como un viejo maestro
de las formas estrictas cuya obra debe ser admirada y estudiada como modelo de técnica
composicional y escritura y ¢jecucion instrumental aconsejable, y viene a ser considerado
un maestro romantico de intensa religiosidad y emotividad, cuya vida religiosa y musica
para la iglesia se levantan en el centro de su personalidad. Ambos extremos de nuestro
espacio de 28 afios honran a Bach como un gran aleméan e implicitamente lo colocan como
un ejemplo de la superioridad del arte aleman, Ambos llaman a misicos y amantes de la
musica a honrar a Bach como un gran fenémeno nacional tanto como un gran masico. El
tltimo periodo usa a Bach como un arma en una nueva batalla: la batalla contra el

14 Citado por Haskell, p. 199. A27.

15 Schonberg, p. 117.

16 Mintz menciona los dos ¢jemplos concretos en op. cit. , p. 211 basandose en informacién mencionada
por Fanny Mendelssohn y por Marx. Sin embargo Haskell, basindose en la partitura de Mendelssohn,
encentrada en fecha posterior al articulo de Mintz, sefiala que los cambios a la orquestacién fueron muy
numerosos.

17 La informacién sobre la ejecucién de Mendelssohn se encuentra en Haskell, pp. 15-16 y en Mintz, pp.
211-212.
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racionalismo de la Ilustracion, la frivolidad del estilo galante y contra el arte francés, la
politica francesa, la cultura francesa y, ciertamente no en dltimo lugar, la agresion
francesa. Como en muchos periodos, lo nuevo coincide con la negacion del pasado
inmediato y la restauracion de un pasado relativamente distante. El rescate de Bach es una
caracteristica importante del romanticismo musical, asi como el rescate de lo medieval es
una caracteristica importante del romanticismo literario.”"®

Es importante insistir en este vinculo entre romanticismo y musica antigua porque,
si bien hemos visto que la version presentada por Mendelssohn se hallaba bastante lejos de
lo que hoy se considera una interpretacion auténtica, las ideas en las que se sustenta el
moderno concepto de autenticidad no son sino versiones radicales de ideas originadas en el
romanticismo. E! misico y musicologo Richard Taruskin dice al hablar de las modernas
ideas de autenticidad: “Sus creencias y practicas, en la forma en que son enunciadas e
implementadas ya sea por Schoenberg o Stravinsky, ya sea por John Cage o Roger
Norrington, son todas producto de una herencia del siglo XIX llevada al extremo.”"

Mas adelante examinaremos con detalle este hecho, que puede parecer
contradictorio, ya que una de las caracteristicas de las interpretaciones “auténticas” es su
intento de romper con las tradiciones interpretativas del romanticismo.

3.3. El siglo XiIX.

Mendelssohn no fue el Gnico compositor romantico que mostr6 un claro interés
por la musica antigua. Otro caso notable es el de Brahms, quien a lo largo de su vida
coleccioné y estudid partituras y tratados antiguos. Como director de coro Brahms
present6 muchas obras de compositores como Isaac, Schiitz, Byrd, Gabrieli, Bach, Handel

y Palestrina. Por supuesto, sus interpretaciones eran versiones en que realizaba todo los
" cambios que le parecian convenientes, muy lejanas de la fidelidad de nuestros dias. Un
ejemplo de la “puesta al dia” de la masica antigua en €l siglo XIX lo tenemos en ¢l arreglo
del Stabat Mater de Palestrina hecho por Wagner. :

Después del reestreno de la Paston de Bach dirigida por Mendelssohn el interés
del publico por la musica del barroco fue creciendo de manera constante. Este interés
recibio un impulso adicional de parte de la nueva disciplina de la musicologia. La
musicologia histérica surgié como disciplina independiente en Alemania en la segunda
mitad del siglo. Sus puntos de vista se reflejaron inmediatamente en un nuevo enfoque en
la preparacién de ediciones musicales. Si antes se trataba de poner al dia la musica del
pasado, el nuevo ideal sera la fidelidad al texto del compositor: “la musica de tiempos
pasados debe ser editada e interpretada con un espiritu cientifico, sin aiiadidos o
modificaciones hechos para satisfacer los gustos del presente.””® A este ideal buscaran
ajustarse las ediciones de los musicélogos de la segunda mitad del siglo XIX. Ejemplo de
este enfoque es la edicién dirigida por Chrysander de las obras compietas de Handel,
completada en 1894 en cien volimenes. Con el mismo criterio Chrysander edit6 algunas
obras para teclado de Bach y algunos oratorios de Carissimi. También las ediciones

18 Mintz, p. 220. El subrayado es mfo. A28.

19 Richard Taruskin, Text and Act. Essays on Music and Performance, p. 10. A29.

20 Friedrich Chrysander citado por Haskell, pp. 22 y 24. Chrysander fue quien acufié el término
musicologia. A30.
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realizadas por Philipp Spitta de obras de Schiitz, Buxtehude y Bach se ajustaban a este
nuevo ideal !

Junto a la necesidad de editar la musica respetando fielmente el texto del
compositor, los musicologos comenzaron a insistir en la necesidad de estudiar y
comprender toda obra musical en el contexto de la sociedad que la produjo. Otto Jahn, otro
mustcologo aleman de la época, escribid: “La vision filologica, historica que permea la
cultura de nuestro tiempo requiere que el goce de una obra de arte se sustente en su
comprension y valoracion historica, y que la obra de arte sea presentada exactamente como
el artista la cred.” Todas estas ideas, surgidas durante el romanticismo, son compartidas
actualmente por etnomusicSlogos y especialistas en musica antigua.

Sin embargo, esta manera de ver las cosas no era aceptada unanimemente. El
filésofo Friedrich Nietzche decia: “;Debemos poner nuestro espiritu en las obras més
antiguas conforme a su propio espiritu? De ninguna manera. Sélo abordandolas con
nuestro espiritu las viejas obras son capaces de sobrevivir, Es inicamente nuestra sangre la
que las hace decirnos algo. La verdadera interpretacion histdrica le hablaria a los
fantasmas.”* Medio siglo después Theodor W. Adorno, otro filésofo aleman, hara una
critica similar a los intentos de interpretacion historica.®

Por otra parte, aunque el entusiasmo del piblico por la miisica antigua crecia
rapidamente esto no significa que fuera compartido por todo el mundo. A propdsito de la
presentacion en Londres en 1885 de la Misa en Si menor de Bach, en la que fue una de las
primeras ocasiones en que se utilizaron instrumentos antiguos dentro de la orquesta, el
critico del Musical Times sefialaba que aunque las partes corales eran maravillosas, las
partes de los solistas tenian sélo un “interés para anticuarios”.* Este comentario pone de
relieve una de las caracteristicas que tuvo el interés por la musica del barroco en el siglo
XIX: se centrd sobre todo en obras corales. Por otra parte, debemos notar que la idea de
“miisica antigua” en el siglo XIX se referia sobre todo a la musica del barroco. La miisica
del Renacimiento y la Edad Media siguio6 siendo algo bastante misterioso hasta afios mas
recientes. :

3.4. Arnold Dolmetsch.”®

Una figura sumamente importante en la resurreccion de la misica antigua a fines
del siglo XIX y principios del XX fue Arnold Dolmetsch. Su actividad abarcéd
practicamente todas las actividades relacionadas con la misica antigua: la restauracion y
construccion de instrumentos, su ejecucion en conciertos, la investigacion y publicacién de
textos sobre la manera de interpretarla, la organizacion de festivales. Practicamente todo.

Dolmetsch, hijo de un constructor de érganos francés, lleg6 a Inglaterra en 1883
como violinista, para estudiar en el Royal College of Music. En Inglaterra desarrollaria
casi toda su actividad, salvo un periodo de seis afios pasado en los Estados Unidos y Paris.

21 Deorian, p. 312.

22 Citado por Haskell, p. 25. A31.

23 Citado por Dorian, p. 313. A.32.

24 Especialmente en su articulo de 1951 “Bach Defended Against His Devotees”.

25 Citado por Haskell, p. 28.

26 Casi toda la informacién sobre la vida de Dolmelsch que aparece en esla secci6n esta tomada del libro
de Harry Haskell, capitulo 2.
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Su interés por los instrumentos antiguos habia nacido mientras estudiaba en Bruselas, al
asistir a uno de los conciertos histéricos que el Conservatorio de aquella ciudad organizaba
siguiendo la tradicion que habia comenzado Fétis. Cuando en 1889 casualmente cayo en
sus manos una viola d’amore, Dolmetsch decidi6 restaurarla. Con esto comenzé su
wvinculacién con los instrumentos antiguos. A partir de este momento se fue haciendo de
una coleccion cada vez mayor de instrumentos. Practicamente sin antecedentes, en una
época en que eran pocos los que habian emprendido la tarea de reproducir y restaurar
instrumentos antiguos con seriedad, Dolmetsch comenzd a hacer reproducciones de violas
de distintos tamaiios. Para ello contaba unicamente con su experiencia practica, su
intuicidn y los instrumentos conservados en museos y colecciones privadas, Poco después
comenzd a restaurar instrumentos de teclado: clavicordios, clavecines, espinetas y
virginales. Mas adelante comenzo a construirlos. Poco a poco su linea se fue extendiendo y
afiadi¢ a [a lista de instrumentos que construia laiides, vihuelas, violines barrocos, arpas,
fortepianos y flautas dulces.

Como ejecutante de los instrumentos antiguos su labor comenzo en 1891, con un
concierto de musica inglesa de los siglos XVI y XVII. A partir de esta fecha dio
numerosos recitales con miembros de su familia y algunos amigos en pequeiias salas y
casas particulares. Dolmetsch no era un concertista en el sentido usual del término.
Preferia tocar en reuniones privadas, sobre todo en su casa. Estas reuniones eran todo lo
opuesto que se podia a un recital normal. En ellas Dolmetsch y los demas intérpretes
tocaban disfrazados con trajes antiguos; entre obra y obra Dolmetsch intercalaba
numerosas explicaciones y dialogaba con el publico; cuando una interpretacion no estaba
saliendo como él deseaba interrumpia la ejecucion y la hacia comenzar de nuevo sin
ninglin problema. A los asistentes se les pedia que no aplaudieran. Este ambiente atrajo
sobre todo a los circulos intelectnales de Londres, muy especialmente a los literarios. Entre
quienes se hallaban cerca de Dolmetsch y su trabajo se cuentan George Bernard Shaw,
James Joyce, Ezra Pound, Gabriele d’ Annunzio, Isadora Duncan, etc.

Su [abor como investigador se halla reunida en el libro The Interpretation of the
Music of the XVIIth and XVIIIth Centuries, publicado en 1915,

A partir de 1925 se encarg6 de organizar un importante festival de misica antigua
en Haslemere, cerca de Londres. Este festival fue el prototipo de los festivales de musica
antigua que desde entonces han proliferado por el mundo.

Dolmetsch tuvo numerosos alumnos, tanto instrumentistas como constructores de
instrumentos e investigadores. Su pasion por los instrumentos antiguos despert6 también el
interés de importantes solistas y compositores de la época. Veamos la descripcion que hace
Ferruccio Busoni de su primer encuentro con Dolmetsch:

“Ahora regreso de un paseo en automoévil a Cambridge, donde yo y el sefior Bymn
hemos hecho una visita a Dolmetsch. Tiene ¢l aspecto de un pequeiio fauno con una bella
cabeza y vive en el pasado; en el pasado unico de la construccion de instrumentos
musicales. Fabrica pianos, clavicordios, cémbalos. El clavicimbalo {en inglés
harpsychord) es estupendo. De inmediato he tratado de obtener una utilidad de esto y en
primer lugar: he introducido el instrumento en Die Brautwahl (alla donde Albertina se
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acompafia) y en segundo lugar: le he rogado que me mande uno a Berlin. Son bellos aun
exteriormente...””

Vale la pena sefialar, por otra parte, que no toda la misica antigua que Dolmetsch
rescaté del olvido era buena misica. Esto ha seguido ocurriendo en nuestro siglo como
resultado de una curiosa generalizacion: los pioneros en el rescate de la misica antigua
tuvieron que luchar contra la idea del “progreso artistico”, segln la cual tanto los
instrumentos como la musica moderna serian siempre mejores que los antiguos.
Desafiando esta idea, sostenian que la masica del pasado no era inferior a la moderna,
simplemente era diferente, y no podia compararsele. Tampoco podia ser juzgada con los
criterios usados para la musica moderna. Sin embargo, algunos pasaron de esta idea, sin
preocuparse de explicar como o por qué, a sostener (casi siempre de manera tacita) que la
misica de una época dada no puede ser juzgada, y a considerarla toda como si fuera buena
mausica por ser antigua.

A pesar de la gran importancia que tuvo la labor de Dolmetsch, hubo siempre
quienes manifestaron objeciones a su trabajo. Muchas de ellas venian de los musicélogos e
iban dirigidas a la manera intuitiva y poco académica en que se aproximaba a la misica
antigua. Dolmetsch no era un musicélogo ni tenia una formacidn académica, y reaccionaba
violentamente contra las criticas de quienes si la tenfan. En una parte de su libro ridiculiza
los intereses de los académicos y subraya la necesidad de una musicologia orientada a
resolver los problemas précticos de la ejecucion: “;Qué importa saber cuando el tio del
abuelo de un cierto laudista fue bautizado, o cuantas esposas tuvo, si ni la masica del
laudista ni un laid se hallan disponibles? Anhelamos escuchar la misica misma en su
forma original, y esto es en lo que el ‘musicologue’ dificilmente piensa alguna vez.”” La
manera creativa ¢ intuitiva en que Dolmetsch se acercaba a la musica del pasado puede
verse claramente en su actividad como constructor de clavecines: comenzé a experimentar
para mejorar el disefio de los claves que construia, a los que lleg6 a afiadirles, entre otras
cosas, un mecanismo productor de vibrato. Para Dolmetsch, esta era simplemente una
manera de hacer lo que los antiguos fabricantes de clavecines hubieran hecho si el piano
no hubiese aparecido interrumpiendo la evolucién del clave.

En el aspecto de la interpretacidn, si bien Dolmetsch era esencialmente anti-
romantico, su aproximacion a la misica antigua se hallaba en ciertos aspectos mucho mas
cerca de Mendelssohn y los romanticos que de la moderna musicologia. En su libro
escribid:

“Estos distintos problemas [tempo, ritmo, ornamentacion y forma de realizar el bajo
continuo] seran tratados aqui, en st momento. Pero el estudiante debe primero preparar su
mente mediante una profunda comprension de lo que los Antiguos Maestros sentian de su
propia musica, de las impresiones que deseaban comunicar y, de manera general, de cuél
era el espiritu de su arte, ya que en estos puntos las ideas de los masicos modernos no son
de ninguna manera claras.”™

27 Busoni, carta a su esposa del 12 de abril de 1910. Die Brautwahl es una épera que componia en ese
momento. Ferruccio Busoni, Epistolario. Correspondencia con su esposa., p. 199,

28 Dolmersch, The Interpretation of the Music of the XVIith and XVIHth Centuries , p. 468. A33.

29 Haskell, p.31.

30 Dolmetsch, p. vii. A34.
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Expresiones como las que usa Dolmetsch, e/ sentimiento del compositor y el
espiritu de la musica, practicamente han desaparecido del vocabulario de los modernos
especialistas en misica antigua. En el siguiente capitulo haremos un anilisis de las
diferencias entre el enfoque de Dolmetsch y el de los music6logos de nuestros dias.

Dolmetsch debia ser un hombre de fuerte personalidad y convicciones firmes,
tanto que, aun sin contar con evidencia histérica sélida, lograba convencer a mucha gente
de las conclusiones a las que habia llegado por caminos intuitivos. El pianista australiano
Percy Grainger, por ejemplo, le escribia en una carta: “Concepciones como las suyas
convencen sin necesidad de pruebas; las pruebas simplemente confirman la impresion
basica de veracidad, pero no son necesarias para establecerla.”' Un ejemplo llamativo es
la forma en que algunos de sus discipulos (por ejemplo Robert Donington) aceptaron sin
cuestionamientos su hipotesis sobre la tendencia a alargar la duracién de las notas con
puntillo en la misica antigua.”? Vale la pena detenerse un momento en este asunto porque
ilustra algunos vicios que en adelante encontraremos en cierta practica musicoldgica,
especialmente la tendencia a hacer generalizaciones demasiado amplias y a descartar
evidencias que contradicen un hecho determinado. De esto hablaremos en un capitulo
posterior. .
El capitulo III del libro de Dolmetsch lleva por titulo “Conventional Alterations of
Rhythm.” En la primera seccidn del mismo Dolmetsch llega a la conclusion de que en toda

la misica antigua se deben alargar las notas con puntillo, ejecutandolas como si tuvieran
doble o triple puntillo, aunque sin explicar cuando debemos usar el doble y cuando el triple
puntillo. El procedimiento por el que se llega a esta conclusién es el siguiente: se citan
varios pasajes de Quantz y de Carl Philipp Emanuel Bach que se refieren a las
posibilidades que tiene el solista de variar la duracién del puntillo en algunos casos.
.Dolmetsch nunca menciona que estos fragmentos se refieren exclusivamente al solista. El
tinico pasaje referente a la ejecucion de la orquesta que cita-Dolmetsch, sin mencionar
tampoco que este se refiere al miisico de orquesta, es de Quantz y dice: “...en este compas
binario asi como en el compas de % de la loure, sarabanda, courante o chaconna, el octavo
que sigue al cuarto con puntillo no debe ser tocado de acuerdo a su valor literal sino muy
corto y bien marcado. La nota con puntillo es acentuada y durante el puntillo el arco se
levanta.” Le pido al lector que lea con atencion el pasaje y véa lo que dice, olvidando lo
que le han ensefiado que dice. Dolmetsch concluye, sin molestarse en explicarnos cdmo,
que donde dice que se ejecute el octavo “muy corto y bien marcado” Quantz quiere decir
“ejecitese después del tiempo en que estd escrito”, es decir, alargando la duracion del
puntillo anterior. El salto es portentoso, admirable, pasa por encima de todas las reglas de

31 Haskell, p. 41. A35.

32 Segiin Neumann, Dolmetsch es ¢l padre teérico de esta hipétesis. Cfr., por ejemplo, The Overdotting
Syndrome. Anatomy af a Dellusion. En este articulo puede verse una discusién muy detallada del tema.
Par el momento no vamos a cuestionar la validez de este resultado, sino del proceso que sigue Dolmetsch
para llegar a €l. Que el razonamiento sea erréneo no implica necesariamente que el resultado sea falso. Sin
embargo, mas adelante si cuestionaremos la validez del resultado, o mas especificamente, de la
generalizacidn que se hace de €1, ¥ que ha sido aceptada por una gran cantidad de ejecutantes.

33 Traducido de Frederick Neumann, op. cit., p. 331. La versién de Dolmetsch es ligeramente diferente.
Hay que recordar que ambas son traducciones del original alemé&n. Ambas pueden verse en el apéndice.
A36.

37



la l6gica sin ningun esfuerzo. Es exactamente como si de un libro de teoria de la musica
actual que dijera que un punto colocado sobre una nota, un staccato, significa tocarla corta
y bien marcada alguien concluyera que un staccato significa tocar la nota anterior como si
tuviera un triple puntillo. Es decir, una indicacién de articulacién se convierte en un
cambio en la duracidn de la nota precedente. Después, Dolmetsch dice:

“Este alargamiento convencional de puntillos y silencios no parece haber sido
mencionado en libros anteriores a Quantz. Sin embargo, si recordamos que los dobles
puntillos o los silencios combinados no fueron utilizados hasta el final del siglo XVIII, que
su ritmo es bastante natural, y que la musica de los siglos XVI y XVII abunda en pasajes
que lo demandan, no podemos mas que sentirnos justificados a tratar toda la misica
antigua de la misma manera a este respecto. Ademas, Quantz no habla de esto como de una
innovacion. Si los ejecutantes modernos estuvieran menos sujetos al texto ¢scrito, nunca
habrian tocado de otra forma, su instinto los habria guiado a la interpretacion correcta, que
es mucho mas natural y bella.”*

Tenemos aqui un ejemplo de un resultado obtenido sin un solo hecho que lo
sostenga. Analicemos cuidadosamente los “hechos” con que cuenta Dolmetsch y los
razonamientos que lo llevan a establecer que “toda la misica anterioral siglo XVIII (no
solo la parte del solista) se debe tocar alargando los puntillos™:

1) Dolmetsch se apoya en la opinién de dos autores, sélo dos, que mencionan la
posibilidad que tiene el solista de alargar los puntillos. No menctona nunca que uno
de ellos, Carl Philipp Emanuel Bach, sefiala también la posibilidad de acortar el
puntillo. Su lectura de un parrafo fundamental de Quantz es ademas equivocada. Es
decir, estos hechos no pueden sostener su hipétesis.

2) Uno de los autores citados es el primero en hablar del supuesto alargamiento, lo que
aunado a que el doble puntillo no comenzo a utilizarse hasta fines del siglo XVIII,
“prueba” que se utilizaba desde mucho antes. Este razonamiento corresponde al tipo
de razonamiento hermético que critica Umberto Eco en el ensayo Sospecha y
Dispendio Interpretativo *, mediante el cual, si no se encuentra un texto de una época
dada que mencione el hecho C se puede dar por descontado que dicho texto existe y
que influy6 en el autor del primer texto que menciona a C. Es decir, a falta de una
sola evidencia que permita aplicar las ideas que Dolmetsch atribuye a Quantz a la
musica anterior a €l, se supone que es la existencia previa de esta evidencia la que ha
permitido escribir a Quantz lo que escribio. Dice Eco: “Para construir a toda costa el
arquetipo inencontrable, no pocas veces la semiosis hermética, como prueba de su
hipétesis, usa noticias no documentadas, testimonios imprecisos basados en el ‘se
dice’.”* Dolmetsch no recurre al se dice, porque le parece suficiente prueba el que
Quantz no diga que es una novedad. Con razonamientos de este tipo se puede
demostrar, por ¢jemplo, que las ideas de la teoria de la relatividad de Einstein eran de
uso cotidiano en la Edad Media.

34 polmetsch, pp. 62-63. A37.
35 El ensayo est4 incluido en Los Limites de la Interpretacion, pp. 99-114.
36 P, 102. A pesar de lo que pudiera parecer, las cursivas son de Eco.
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3) A Dolmetsch le parece que el doble (o triple) puntillo es un ritmo muy natural, lo
que desde luego es bastante discutible. De hecho no sé si existira una sola persona
que esté dispuesta a sostener que del doble puntillo resulta un ritmo mas natural que
del puntillo simple. Esto no es un hecho.

4) El resultado que se obtiene le parece a Dolmetsch mas bello y natural. No creo
tampoco que exista una sola persona sobre la faz de la Tierra que en su sano juicio
sostenga {sin importar cuestiones de gusto) que un doble puntillo resulta mas bello
que un puntillo sencitlo sin importar el contexto en que se encuentre. Creo que en
determinados contextos el doble puntillo puede resultar muy hermoso, pero no
siempre. Esto tampoco es un hecho.

Sobre esta base se han construido cientos de interpretaciones en este siglo que
presumen de ser cientificamente (histéricamente) correctas. Que Dolmetsch interprete toda
la misica antigua con triples puntillos porque le parece bello y natural es artisticamente
vélido, independientemente de que nos guste o no. No necesita ninguna justificacion
historica para hacerlo. Pero que pretenda imponer su gusto a los demas diciendo que es “la
interpretacion correcta” y aduciendo una verdad histérica que no ha confrontado
criticamente con los hechos es inaceptable. Su propuesta es logica y cientificamente
insostenible. En ¢l capitulo cinco mencionaremos algunas de las evidencias que hay en
contra de su hipétesis.

Por otra parte, el trabajo de Dolmetsch es importante porque en ¢l se anuncia un
cambio de punto de vista respecto a la musica antigua. Si en el siglo XIX el interés habia
estado centrado en la musica coral, en nuestro siglo estard centrado en la musica
instrumental. Segin Dolmetsch “el estudic de Ia musica de. cualquier periodo debe...
basarse en el estudio de los instrumentos del mismo periodo.”™” Para €l la practica vocal de
todas las épocas imita la practica instrumental de la misma época.

Ademas con Dolmetsch tenemos un ejemplo muy claro de lo que sera la actitud
caracteristica del siglo XX hacia la musica antigua: el interés por las obras antiguas ira
acompaiiado de un interés por las practicas interpretativas del pasado. En el siglo XIX
surge el interés por la misica antigua, pero sélo en casos aislados va acompafiado por
interés en las practicas de ejecucion antiguas. En cambio en nuestro siglo, sobre todo
después de la Segunda Guerra Mundial, se impone la idea de que la ejecucién de una obra
antigua debe ir acompafiada por el conocimiento de las practicas de la época.

En el caso de Dolmetsch también podemos encontrar llamados al nacionalismo:

“Las investigaciones y los experimentos son largos y costosos. La musica, es verdad,
tiene patrones ricos y poderosos; ;pero habra uno entre todos ellos con la suficiente visién
y desinterés como para sustentar una empresa que no redituara inmediatamente tangibles y
brillantes resultados? Haria un servicio de capital importancia al arte de la misica, ya que
el futuro de todas las artes debe estar atado a su pasado, y la misica no conoce su pasado.

La misica inglesa, mucho mds que cualquier otra, tiene necesidad de¢ esto, ya
que los franceses, los alemanes, los italianos, los eslavos, han preservado a toda costa su
nacionalismo, sin el cual ninguna misica, sin importar que tan buena sea, tiene real valor;

37 Citado por Haskell, p. 182. A38.
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mientras que los ingleses destruyeron su propio arte tan completamente hace dos siglos
que la memoria de éste dificilmente sobrevive.

No es acomodando a la fuerza unas cuantas melodias inglesas viejas dentro de una
obra que podria ser francesa o alemana, o disfrazando melodias populares con armonias
incongruentes como la escuela Inglesa sera revivida. Las obras de sus maestros deben vivir
nuevamente, y convertirse en el pan diario de los jévenes, que estudiandolas, tocandolas, y
asimilandolas podran recobrar el hilo perdido del arte inglés, lo que nunca se hallara en las
escuelas de Leipzig o Berlin.”*

En este caso es dificil saber si Dolmetsch realmente se sentia preocupado por el
futuro del arte inglés, después de todo él era francés y se nacionalizé inglés hasta
193 1(muri6 en 1940), o simplemente buscaba aprovechar el sentimiento nacionalista que
por entonces dominaba la vida europea. Hay que recordar que son afios de nacionalismo
exacerbado en toda Europa. Al momento de publicarse el libro de Dolmetsch, la Primera
Guerra Mundial tiene un afio de haber comenzado. En el aspecto musical Inglaterra vive
un importante renacimiento. Son los afios de actividad de compositores como Vaughan
Williams y Holst, quienes en muchas de sus obras buscan las fuentes de un genuino arte
inglés tanto en la cancion popular inglesa como en el pasado de la misica inglesa,
especialmente en la musica de la época de los Tudor, de la que se hacen numerosas
publicaciones en esos afios. Se vive también un creciente interés por la misica de Henry
Purcell.

3.5. El neoclasicismo del siglo XX.

Aunque el resurgimiento del interés por la misica antigua comenzé en Alemania a
principios del siglo XIX, hacia finales del siglo los centros de mayor actividad se habian
trasladado a Londres y Paris. En la seccién precedente centramos nuestra atencion en
Armold Dolmetsch, una de las figuras que dominaban la escena londinense. Comenzaremos
esta seccidn sefialando algunos de los acontecimientos significativos que ocurrian mientras
tanto en Paris.

Como en Inglaterra y otras partes de Europa, entre el piblico parisino existia un
creciente interés por la musica antigua. Esto permititd que naciera hacia 1895 el primer
grupo estable de musica antigua, la Société des Instruments Anciens, que realizo
numerosas giras por Francia, Bélgica, Inglaterra y Suiza.

Otro acontecimiento importante fue la fundacion en 1894 de la Schola Cantorum,
la primera escuela dedicada al estudio de la musica antigua. La escuela fue fundada por
Charles Bordes, director del coro de St. Gervais, el compositor Vincent d’Indy y el
organista Alexandre Guilmant, Tanto Bordes como d’Indy habian sido alumnos de César
Franck. La Schola Cantorum realizé ademas de una destacada labor académica, un
importante papel en la presentacién de conciertos y en ¢l reestreno de dperas antiguas.
Entre estas dltimas destacan las de compositores franceses como Rameau y Lully, asi
como algunas de Monteverdi. La presentacion de las éperas francesas dio lugar a la usual
expresién de nacionalismo:

38 Dolmetsch, p. 469-470. A39.
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“Cuéanto mas cercano a nosotros resulta esto que las pesadas trivialidades,
las futiles boberias y las empobrecidas armonias a las que después fuimos condenados por
un teatro corrompido por el contacto con una Italia degradada.”™

Esta reaccion tiene una razon de ser. Asi como un siglo antes en Alemania el
rescate de la musica de Bach habia servido para oponerse a la filosofia de la Ilustracion
francesa, en la Francia de principios de siglo el rescate de la dpera barroca francesa era una
manera de reaccionar contra la hegemonia musical de la 6pera wagneriana y de la musica
alemana en general, que habia crecido en las iltimas décadas del siglo XIX junto “con la
hegemonia politica del Imperio alemén, impulsada por Bismarck y sus triunfos militares.
[...] En los paises avasallados por ambas formas de germanismo sinfénico [las corrientes
encabezadas por Brahms y por Bruckner y Mahler] solamente habia una manera de resistir,
y era la misma que se habia seguido en las politicas locales contra el imperialismo: el
‘nacionalismo’ en todos sus aspectos. Los paises como Italia y Francia que tenian una gran
tradicion en la 6pera, se aferraron a ella...” Por ello no es extraiio que cuando la Schola
presentd La Guirlande de Rameau se haya escuchado exclamar a Debussy: “Vive Rameau!
A bas Gluck!™

Los planes de estudio de Ia Schola Cantorum se centraban en ¢l canto gregoriano,
de acuerdo a los principios de Solesmes *, y en la misica religiosa de la escuela de
Palestrina. D’Indy sostenia que tanto compositores como intérpretes saldrian ganando con
el estudio de la misica antigua: “...va que es tan benéfico para ellos [los intérpretes] saber
cOomo cantar una monodia litirgica de manera correcta, o ser capaces de tocar una sonata
de Corelli en el estilo adecuado, como para los compositores estudiar la estructura de un
motete o de una suite.”* Y efectivamente, en la Schola Cantorum se formaron numerosos
intérpretes e investigadores, pero también muchos compositores importantes del siglo XX,
entre los que se cuentan Albert Roussel, Erik Satie, Isaac Albéniz, Joaquin Turina, Edgar
Varése, Bohuslav Martinu, Georges Auric y Arthur Honegger. Debemos observar que la
mayoria de estos compositores no fueron, de ninguna manera, autores conservadores. Mas
bien pertenecieron a las vanguardias de principios del siglo XX. Este hecho es tan notable
y evidente que puede conducir a equivocos. Por ejemplo, en una pequeiia y no muy seria
biografia de Manuel de Falla se puede leer que: “La Schola [Cantorum] era una fundacién
dedicada a la ensefianza del modernismo musical...™ El hecho es que la Schola
Cantorum, una escuela de musica antigua, representd para muchos misicos en Paris una
bocanada de aire fresco, un camino nuevo frente al academicismo del Conservatorio. El
interés de los compositores de todas las tendencias por la musica del pasado es un
fendmeno de nuestro siglo que coincide con el gran crecimiento del interés de los

39 Constant Zakone a propésito de la presentacion en la Schola de La Guirlande, épera de Rameau, en
1903. Citado por Haskeli, p. 49. A40.

40 Adolfo Salazar, f.a Misica Orquestal en el Siglo XX, pp. 18-19

41 Citado por Haskell, p. 48.

42 Es decir, como lo conocemos hoy. La forma en que actualmente se interpreta el canto gregoriano es
resultado de los trabajos realizados por Dom Prosper Guéranger en la Abadia Benedictina de Solesmes
hacia 1840. Antes se hallaba en boga una manera totalmente distinta de cantarlo, con acompafiamiento y
con un ritmo rigido y marcado. Cfr. Haskell, p. 18.

43 Citado por Haskell, p. 47, A41.

44 Juan José Abad, Manue! de Falla, p. 66.
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intérpretes y del piiblico por la misica antigua.

Ademas de d’Indy y la Schola Cantorum, hubo otra maestra de composicidn que
acercé a los compositores de nuestro siglo a la muisica antigua. Se trata de Nadia
Boulanger, que fue maestra de incontables compositores de muchas partes del mundo que
en ese entonces acudian a Paris a entrar en contacto con las novedades musicales de la
época. De ella ha dicho Aaron Copland, quien fue uno de sus discipulos: “Por afios ensefié
a un gran nimero de hombres y mujeres jovenes, muchos de ellos distinguidos
compositores y directores de misica contemporanea; otros figuraron entre los mejores
profesores en conservatorios y universidades en todo el mundo. La musica det siglo XX
surgid en su anticuado y acogedor salon.”** Amiga intima de Stravinsky, era también una
gran conocedora y ejecutante de la misica antigua. Han quedado como muestra varias
destacadas grabaciones que realizd con musica de Monteverdi y Rameau.* Entre sus
alumnos se cuentan compositores que van desde Francis Poulenc hasta Astor Piazzola.

La vinculacién existente entre las vanguardias artisticas del siglo XX y el
resurgimiento de la milsica antigua ha sido tradicionalmente soslayada. La visién corriente
supone que nuestra manera de comprender la misica antigua es resultado simplemente de
los avances en la musicologia, de un conocimiento mas profundo que el que se tenia antes.
Otros autores han pretendido explicar el “boom” de la musica antigua como un intento de
negacion del presente y del arte de nuestro tiempo por parte de algunos intérpretes.”’ Sin
embargo, ninguna de estas visiones toma en cuenta ni logra explicar la estrecha relacion
que se ha dado entre los compositores del siglo XX y la misica del pasado, y muy
especialmente la que se dio en las décadas de los veintes y-los treintas. Esta relacidn
adopt6 formas muy diversas: por una parte encontramos a compositores de vanguardia
tocando y dirigiendo musica antigua; otros muchos compusieron obras inspiradas en
autores y formas musicales del pasado; algunos mas utilizaron en sus obras instrumentos
antiguos; otros arreglaron y/u orquestaron obras antiguas. Y la relacidn entre vanguardia y
musica del pasado no se limité a los compositores. Ezra Pound, el poeta amigo de
Dolmetsch, por ejemplo, organizaba lo mismo conciertos para difundir la obra de Vivaldi
que la de Stravinsky o Varése. También organizé conciertos en Paris para que George
Antheil (1900-1959) presentara algunas de sus obras, como el ballet Mécanique (1925)
escrito para 16 pianos, una pianola, percusiones, una hélice de avion, yunques, campanas,
bocinas de automdviles y sierras circulares.” Esto no €s precisamente negar el presente,
Por su parte James Joyce, otro de los amigos de Dolmetsch y gran aficionado a la misica
antigua, no es un escritor que pretenda negar el presente, es el gran renovador de la novela
de nuestro siglo. Otro fenémeno llamativo lo constituyen los numerosos solistas y grupos
que se han especializado en la interpretacién de musica antigua y contemporanea,
excluyendo de su repertorio al siglo XIX. Esto lo podemos ver ya en el director de coro

45 Aaron Copland, “Nadia Boulanger”, pp. 20-21.

46 Haskell, p. 62.

47 Véase por ¢jemplo, de Laurence Dreyfus, Early Music Defended Against its Devotees. Este es un
extrafio articulo en el que el autor, después de hacer lacidas criticas a la posicidn epistemolégica implicita
en la visidn del “progreso™ del conocimiento histérico en la misica antigua, parece no darse cuenta de las
consecuencias de la critica que ha hecho y pasa a proponer una explicaciéon del auge de la misica antigua
en términos de neurosis, negacion del presente, relaciones con ¢l padre y basqueda de un paraiso en el
que todos seamos iguales.

48 Antonio Navarro, “Ezra Pound, el musico”, pp. 8-9.
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inglés Richard Terry, quien a principios de siglo realizé en el campo de la musica coral un
trabajo equivalente al que Dolmetsch realizd en el campo de la misica instrumental. Terry
interpretaba con su coro musica medieval, renacentista y de compositores ingleses
contemporaneos como Elgar, Holst y Vaughan Williams. Por otra parte, cuando hacia 1920
trabajaba en la edicion de obras religiosa de la época de los Tudor noté que sus
“colaboradores mas competentes en la transcripcion y edicién de musica antigua eran a
menudo jévenes misicos de tendencias ultra modernas. Aquellos que se deleitaban en
Scriabin y Stravinsky eran usualmente los mas dispuestos a apreciar las obras del siglo
XVI, mientras que los musicos que se habian detenido en Schumann y Brahms no veian
nada en ellas.”™®

Es interesante hacer una breve revision de la manera en que distintos compositores
de la primera mitad de nuestro siglo se relacionaron con la misica del pasado. Por un lado
tenemos a los compositores que tocaban o dirigian musica antigua. Entre ellos
encontramos a Edgar Varése, quien dirigié frecuentemente obras corales de misica
antigua. Alfredo Casella tocé el clavecin por un tiempo con la Société des Instruments
Anciens Casadesus, grupo que tuvo actividad desde 1901 hasta poco antes de la Segunda
Guerra Mundial y que se hizo famoso entre otras cosas por las falsificaciones de misica
antigua que integraban su repertorio.* Paul Hindemith tocaba regularmente la viola
d’amore y compuso una sonata para el instrumento en 1922. Pasamos con esto a los
compositores que escribieron obras para instrumentos antiguos. La viola d’amore fue
utilizada, ademas de en la sonata de Hindemith ya mencionada, por Richard Strauss en su
Sinfonia Doméstica y por Prokofiev en la Segunda Suite de Romeo y Julieta. También por
Frank Martin en su Sonata da chiesa para viola d’amore y 6rgano. A principios de siglo se
escribieron también obras para otros instrumentos antiguos.‘Entre todos ellos ocupa un
lugar principal el clavecin. Para él escribieron numerosos compositores, algunos de elios
son Ferruccio Busoni con su Tercera sonatina (1915), Manuel de Falla que lo utilizd en Ef
Retablo de Maese Pedro (1923) y en el Concierto para clavecin y cinco instrumentos
© (1926), Manuel M. Ponce en la Sonata para clavecin y guitarra (1926), Carl Orff le dedicé
el Pequefio Concierto para clavecin y alientos (1927), Francis Poulenc el Concierto
Campestre (1928), Walter Piston compuso una Sonata para violin y clavecin, Richard
Strauss lo utilizé en la suite Capriccio sobre la dpera del mismo nombre de 1944, en la que
ademas uso temas de Rameau y Gluck, Frank Martin en la Pequefia Sinfonia Concertante
(1945) y el Concierto para clave y orquesta (1952) y Alexander Tansman en sus Aires de
Corte para clavecin y guitarra.

La utilizacién de instrumentos antiguos responde a la biisqueda de nuevos timbres
por parte de los compositores del siglo XX. En este sentido, el gran desarrollo del clavecin
y de la guitarra en nuestro siglo ha contado con la presencia de dos artistas extraordinarios,
Landowska y Segovia, pero también con un ambiente de rechazo al romanticismo y sus
sonoridades que favorecieron el interés del publico y de los compositores por nuevos
timbres. Es {lamativo, por otra parte, encontrar que los antecedentes de la misica para
“piano preparado” de nuestro siglo se hallan en intentos de dar al piano sonoridades de

49 Citado por Haskell, p. 83. A42,
50 Marfa Luisa Henri Casadesus, esposa del fundador del grupo, fue quien en 1921 estrené en Paris el
Homenaje a Debussy para guitarra de Manuel de Falla interpretandolo en un arpa-laid.
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clavecin introduciendo distintos objetos en su interior. Mahler, para la presentacién en
1910 de los movimientos de las Suites Orquestales de Bach que habia arreglado, utiliz6 en
lugar de un clavecin, cuyo sonido hubiera sido inaudible al lado de su gigantesca orquesta,
un piano con una especie de tachuelas en los martillos.” Manuel de Falla colaboraba con el
poeta Federico Garcia Lorca en la presentacion de obras de titeres, arreglando misica para
una orquesta “compuesta de violin, clarinete, ladd y piano ‘convertido en clavicémbalo por
medio de un periédico introducido entre las cuerdas”.*

Unos cuantos de entre los muchos compositores que escribieron obras en que se
hallan referencias explicitas a la misica del pasado, ya sea por la utilizacion de formas
antiguas, por basarse en temas de compositores antiguos o por referencia explicita a algtin
compositor, son Paul Dukas en sus Variaciones, Interludio y Final Sobre un Tema de
Rameau, Claude Debussy en el Homenaje a Rameau, Maurice Ravel en Le Tombeau de
Couperin (1917), Benjamin Britten en las Variaciones Sobre un Tema de Purcell (Guia
Orquestal Para la Juventud ), Ottorino Respighi en las Suites de Aires y Danzas Antiguas
para Laud (compuestas entre 1917 y 1932), Igor Stravinsky en Pulcinella (1919) sobre
temas atribuidos a Pergolessi, Alfredo Casella en Scarlattiana, Julian Orbdn en el
Concerto grosso para cuarteto de cuerdas y orquesta, Heitor Villa-Lobos en las Bachianas
Brasileiras, Mario Casteinuovo-Tedesco en obras como la Sonata Homenaje a Boccherini
y el Passacaglia Homenaje a Roncalli, Manuel M. Ponce en ¢l Preludio y fuga sobre un
tema de Handel y las Variaciones Sobre un tema de Cabezon, Vaughan Williams en Cinco
retratos de la época Tudor y la Fantasia sobre un tema de Tallis (1909), Arnold
Schoenberg en su Concierto para violonchelo (1932) sobre motivos del compositor
austriaco del siglo XVII Matthias Georg Monn, Alban Berg cita un coral de Bach en su
Concierto para violin y emplea formas barrocas en algunos nimeros de su 6pera Wozzeck,
Joaquin Rodrigo utiliza temas de Gaspar Sanz en su Fantasia para un Gentithombre. Sigue
un larguisimo etcétera.

Son también numerosos los compositores que han orquestado-u arreglado obras
antiguas, especialmente del barroco. Algunos de ellos son Anton Webern que orquesto la
Fuga-Ricercata a 6 voces de la Ofrenda Musical de Bach, Schoenberg que también
orquesté varias obras de Bach, Richard Strauss orquesto una serie de piezas de Couperin
para un ballet, Carlos Chavez orquesto una Chacona de Buxtehude, Luciano Berio obras de
Boccherini. También encontramos varios nombres conocidos entre los compositores que
realizaron y prepararon ediciones de operas antiguas. Ernst Krenek, por ejemplo, realizé
una version libre de L ’Incoronazione di Poppea de Monteverdi en 1933. El Orfeo de
Monteverdi también fue revisado y adaptado por Carl Orff en 1925, y unos afios después
por Respighi.*

Esta lista no pretende ser exhaustiva, de hecho se han mencionado Unicamente
algunas obras de los autores mas conocidos. Se trataba sélo de enfatizar que el poner los
0jos en la miisica del pasado es una actitud caracteristica de la primera mitad del siglo XX,
comun a compositores de las mas distintas tendencias. Todos ellos compartiendo un interés
por el pasado que no existia en los autores de otras épocas. Es lo que dice Vivaldi en el

51 Haskell, p. 87.
52 Suzanne Demarquez, Manuel de Faila, p. 130.
53 Cfr. Haskell, pp. 143-145.
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fragmento de la novela de Carpentier que encabeza este trabajo, en donde, en amena charla
con Handel y Scarlatti, esta criticando la tremenda preocupacién de Stravinsky y otros
compositores del siglo XX “que llaman avanzados” por la misica del pasado.
Evidentemente la forma particular que adquiere esta presencia de lo antiguo en cada caso
depende de la posicion estética del compositor. Porque hay diferencias enormes entre lo
que hacen Alban Berg y Joaquin Rodrigo, por poner un ejemplo. Este retorno a las fuentes
antiguas de la musica es una de las caracteristicas del neoclasicismo musical que florecio
en Europa en el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales. Como ocurre
usualmente cuando se trata de cuestiones histdricas, existen posiciones distintas sobre qué
compositores pueden ser incluidos dentro del neoclasicismo. Algunos autores, por
ejemplo, consideran a Schoenberg dentro de esta corriente. Otros lo estudian totalmente
aparte. Mas alla de si sus autores son 0 no neoclasicos, es importante sefialar que la
mayoria de las obras que hemos mencionado mas arriba fueron escritas en Jos afios del
florecimiento de este movimiento.

Por otra parte, vale la pena aclarar que aun cuando intérpretes y compositores
compartian un interés por la misica del pasado, este interés no era exactamente igual en
unos y otros, cada cual daba énfasis a lo que le interesaba. Cuando, por ejemplo,
Hindemith tocaba misica antigua no estaba interesado en practicas “auténticas”, ni mucho
menos. Tomaba todas las libertades que creia necesarias. Aunque hay que darle a
Hindemith el crédito por haber presentado la primera versién con instrumentos antiguos
(tomados de museos y colecciones privadas) del Orfeo de Monteverdi en 1954. Sin
embargo hay algo que la mayoria de los compositores y los intérpretes de misica antigua
de estos afios si compartian: su anti-romanticismo. Esta es una de las principales
caracteristicas del neoclasicismo. Para entender esta reaccion tenemos que situarnos en el
momento histérico que se vivia en Europa. La Primera Guerra Mundial acababa de
terminar y los europeos se hallaban todavta tratando de asimilar el absurdo y la brutalidad
de la guerra a que condujeron al mundo. La reaccién contra el romanticismo es parte del
desencanto y la rabia que la guerra dejo. “Al rebelarse contra el mundo de sus padres, la
generacion mas joven convirtié en uno de sus objetivos el reprochar al romanticismo del
siglo diecinueve por haber engendrado actitudes que condujeron a la confusidn artistica
(segin lo veian ellos) de los afios de preguerra, lo que era en si un sintoma de la
degeneracion social y cultural que hizo posible la guerra.” Esta reaccién de intérpretes y
compositores contra la “confusién” provocada por el romanticismo se manifest6 de varias
formas: en la biasqueda de unas bases s6lidas y un orden que rigieran la actividad artistica
(y no sélo lo artistico; por ello muchos compositores de la época, como Casella y
Stravinsky, fueron simpatizantes del fascismo italiano); en una estética musical en la que
las obras valian “por su presentacion, no por su significacion™, es decir, el énfasis se
hallaba puesto en los aspectos formales de la obra dejando de lado los matices emocionales
de la misica, importaba mas saber c6mo estaba hecha la obra que saber lo que decia; en
pronunciamientos contra la “decadencia” provocada por el individualismo del siglo XIX,
lo que en el campo de la ejecucién se convirtio en el deseo de acabar con “el Artista”
romantico y sustituirlo por un sobrio artesano “clasico”; en un ataque a la idea de progreso

54 Alan Lesem, “Schoenberg, Stravinsky, and Neo-Classicism: The Issues Reexamined”, p. 528. A43.
55 Adolfo Salazar, La Miisica Orquestal en ef Siglo XX, p. 14.
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artistico; etc.*® En un articulo sobre Monteverdi de 1932 el compositor italiano Gian
Francesco Malipiero dice algo que resume el sentir de la época: “Si vamos hacia las
fuentes del arte musical antiguo seremos capaces de proyectarnos a nosotros mismos con
mayor vigor hacia el futuro, evitando €l abismo del cadtico presente.”*

La forma concreta que tomo la relacion con el pasado, ya lo habiamos dicho, vario
de un compositor a otro, matizada por distintas situaciones estéticas, politicas, etc. En el
caso de los compositores italianos el neoclasicismo fue una manera de hacer frente a la
dominacién musical alemana a través de un regreso a la gran misica instrumental italiana
de principios del siglo XVIII, con el mismo sentido que la representacion ya mencionada
de Gperas barrocas francesas en Paris. Para otros compositores, como Stravinsky, se trataba
de “...construir una nueva miusica sobre el clasicismo del siglo dieciocho usando los
principios constructivos de ese clasicismo.”* Para Schoenberg, en cambio, el uso que hacia
Stravinsky de los principios constructivos del clasicismo era tan superficial como “ponerse
la peluca de papd Bach” para componer. Schoenberg buscaba captar la esencia de la
musica del pasado para crear algo nuevo, de examinarlo para hallar las semillas de nuevos
progresos. Cuando en una ocasién le preguntaron si creia que las técnicas por él
desarrolladas podrian adquirir mayor importancia con el paso del tiempo, contestd “Pienso
.que hay una posibilidad de aprender algo de mis logros técnicos, pero creo que es mejor ir
a aquellos hombres de quienes yo los aprendi; me refiero a Mozart, Beethoven, Brahms y
Bach.””® También para Ernst Krenek la atonalidad tenia un vinculo mas cercano con la
musica del siglo dieciocho que el neoclasicismo porque preservaba “la esencia del
clasicismo, lo compacto y balanceado de su construccién”, tratando de “revivir el espiritu
de las viejas formas, mientras que el neoclasicismo presentaba réplicas de las fachadas con
interesantes grietas aftadidas.” El modelo a seguir para Krenek no era, sin embargo, Bach
sino el contrapunto del compositor del siglo XV Johannes Ockeghem.

Por el lado de los intérpretes es importante mencionar a la figura de la clavecinista
Wanda Landowska, que es la primera gran figura dentro de los ejecutantes de instrumentos
antiguos. Hasta antes de ella la mayoria de los intérpretes tocaban algin instrumento
antiguo como un instrumento secundario, adicional al instrumento moderno al que se
dedicaran. También era frecuente que una misma persona tocara en un grupo de misica
antigua todos los instrumentos antiguos que hicieran falta, lo mismo clavecin que laiad,
viola o flauta de pico. Landowska es la primera que se concentra del todo en el clavecin y
que lo toca al mismo nivel técnico que los grandes virtuosos de los instrumentos
modernos, ya sea piano o violin. Ademas tiene la gran personalidad e impacto ante el
plblico que tienen los virtuosos. Eso hace que su figura trasciende las fronteras del publico
interesado en la musica antigua, contribuyendo con ello a difundir enormemente tanto el
repertorio del barroco como el interés por los instrumentos antiguos.

56 Cfr. Alan Lessem, p. 532.

37 Citado por Haskell, p. 79. Malipicro, ademds de su actividad composicional, edité las obras completas
de Monteverdi, y algunas obras de Frescobaldi, Corelli, Tartini, Scarlatti y otros compositores del barroco
italiano. A44.

58 Stravinsky, citado por Alan Lessem, p. 533. Ad5.

59 Entrevista con Halsey Stevens en el CD Schoenberg: The Expressionists Years 1908-1920, Sony
Classical SMK 62 020. Ad6.

60 Citado por Haskell, p. 85. A47.
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Es interesante comparar la vision que Landowska tiene de la musica de Bach con
la que tenian Mendelssohn y sus contemporaneos un siglo antes. Dice Landowska:

“Las obras de Bach y de otros genios del pasado son vistas como cadaveres en los que
todo el mundo encarna sus aimas recientes.

Este sistema se reduce a arrancar una obra de arte de su época, su medio y a hacer de

ella un objeto de introspeccién donde uno ve una catedral, otro un fino encaje, un tercero
escucha lamentos, un cuarto ‘un campesino en la estepa’ y un quinto quiza no encuentre
nada. .
Pero nosotros los entusiastas, estamos atraidos no solo por las cualidades de un genio,
sino también por el contacto vital con el pasado tan admirablemente distante y tan
maravillosamente distinto de cuanto nos rodea. Estamos saciados de todo lo grande,
poderoso, fuerte, intenso, cansados de este museo de monstruos y bestias terribles.

Nuestra alma esta sedienta de imagenes mas tiernas y sensibles, de un paraiso galante
donde la brutalidad sea restringida. Estamos constantemente aturdidos por los mares
furiosos, torrentes de gritos apasionados para que nuestras almas fatigadas no puedan
buscar la frescura en la musica, que es serena, lucida, intelectual, majestuosa y
divinamente ingenua.

Hay oidos que no necesitan ser tratados a latigazos.
Existen imaginaciones que no necesitan ser golpeadas para despertar.”

Es una visién totalmente distinta. Landowska reacciona contra las interpretaciones
romanticas, contra las interpretaciones llenas de “intensidad, bajos trepidantes y contrastes
dinamicos exagerados”, contra las interpretaciones que encuentran en la misica de Bach
“sollozos, gritos de desesperacion, intensidad tragica, la lucha de un alma introspectiva”.
Ella encuentra en Bach en cambio una misica de caracter pictorico, de alegria generosa,
misterio y contrastes luminosos, piezas galantes, misica que raya en lo frivolo.” Que se
haya dado una reaccion como esta contra las interpretaciones romanticas de Bach es
natural en una época en que las vanguardias musicales estin reaccionando contra el
romanticismo. La visién de Landowska seria inconcebible en tiempos de Mendelssohn, de
Liszt, de Wagner. En cambio resulta natural en tiempos de Poulenc y de Milhaud. Y esto
no tiene nada que ver con interpretaciones de Bach mas o menos auténticas. Aqui se trata
de una verdad histérica mucho mas grande y profunda: cada época reescribe la historia en
funcion de su presente. Como ha dicho el historiador de la misica Henry Raynor, “La
historia no es meramente un registro cronoldgico de sucesos; es una explicacion del pasado
a través del presente, y del presente a través del pasado.™ Mendelssohn no podia ver a
Bach mas que a través del romanticismo, Landowska tenia que verlo a través del anti-
romanticismo imperante en el Paris del grupo de los Seis. Junto con el presente, cambia la
vision del pasado. Y es logico que esto ocurra sobre todo en momentos de crisis: “...los
periodos de estabilidad, propicios al sentimiento de satisfaccion del presente, también

61 De “Las Manos Sutiles y los Cosacos del Teclado o de Cémo Interpretar a Bach”, p. 66. Landowska se
refiere a Anton Rubinstein cuando menciona a quien encuentra “un campesino en la estepa”, ya que la
Fuga en si bemol del I1 libro del Clave Temperado evocaba en Rubinstein esta imagen.

62 bidem, p. 61, 65.

63 Henry Raynor, Una Historia Social de la Musica, p. 6.
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favorecen el consenso social en lo que se refiere a la imagen tradicional del pasado; en
cambio, en los periodos de crisis y de oposicidn, cuando se quiebra dicha estabilidad, los
hombres descontentos del presente tienden también a estar descontentos del pasado;
entonces la historia se ve sometida a una reinterpretacion en la perspectiva de los
problemas y de las dificultades del presente.”* Pero sobre el tema de la historia y de cémo
cada generacion la reescribe hablaremos extensamente en el capitulo cinco.

Por otra parte, la difusién y el interés por la misica antigua en estos afios se
acelera gracias a la labor de destacados intérpretes que la tocan en sus conciertos, pero que
no son especialistas en musica antigua, ¢ mejor dicho, que estin interesados en el
repertorio que encuentran en la milsica antigua, pero no en las practicas de ejecucién
historicas. Este es el caso de las interpretaciones de las suites de chelo de Bach por Pablo
Casals o de las transcripciones de musica del renacimiento y del barroco que tocaban los
guitarristas Andrés Segovia y Emilio Pujol. También contribuyeron a despertar el interés
por muchos compositores entonces desconocidos las obras que tocaba el violinista Fritz
Kreisler, compuestas por él y que atribuia a autores como Pugnani, Cartier, Francoeur,
Porpora, Louis Couperin, el padre Martini o Stamitz.* Del mismo modo fueron
importantes las suites para guitarra compuestas por Ponce y que él y Segovia atribuyeron a
Alessandro Scarlatti y a Silvius Leopold Weiss.

Para nuestros propésitos lo méds importante son los ideales mterpretatwos que
propone el neoclasicismo y que serin adoptados integramente por los ejecutantes
autenticistas de misica antigua como la base de todo su programa. Asi como los
romanticos trataban a toda la misica con los criterios del romanticismo, aun cuando
perteneciera a otra época, en adelante toda la musica sera tratada con los criterios
interpretativos del neoclasicismo, que son en principio anti-romanticos, pero que en el
fondo comparten ideas fundamentales con el romanticismo. Del ideal interpretativo
neoclasico hablaremos con todo detalle en el capitulo seis. Para resumir, en las palabras de
Harry Haskell: ~

“El neoclasicismo, con su énfasis en la pureza de la linca y la despersonalizacion de la
expresion musical, fue tanto una filosofia de la ejecucion como una estética
composicional. Stravinsky y Toscanini consideraban que el ejecutante ideal era aquel que
era vocero de! compositor, el que transmitia fielmente un texto musical. Con la bendicion
de la siguiente generacion de musicOlogos, este nuevo puritanismo se convirtié en el
espiritu guia del movimiento de interpretacion historica después de la Segunda Guerra
Mundial. En la forma practicada por sus partidarios mas fanaticos, esto condujo a
ejecuciones de un peculiar caricter neutro, en el que frecuentemente parecia importar poco
si estaban tocando a Vivaldi o a Webern. Irdnicamente, al reducir toda la masica a un
comin denominador estilistico, estaban cayendo exactamente en aquello contra lo que
decian estarse rebelando de la tradicion romantica.”®

64 . L. Becker, citado por Adam Schaff en Historia y Verdad, p. 327-328.
635 Cfr. Haskell, pp. 74, 92, 93.
66 Haskell, p. 93. A48.
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3.6. Después de la Sequnda Guerra Mundial.

En la creciente difusién de la musica antigua en nuestro siglo tuvo un papel
importante la participacién de los medios masivos de comunicacion, especialmente el
disco y la radio. Ya desde principios de siglo habia comenzado a desarrollarse con
creciente fuerza la industria discografica. En la medida en que fue creciendo la demanda
del publico por la misica antigua, las compaiiias disqueras fueron incluyéndola en sus
catalogos. Muchas de las grabaciones de mirsica antigua formaban parte de antologias que
buscaban presentar panoramas de la misica occidental desde la Edad Media hasta nuestros
dias, mas o menos. Fueron varias las compafiias que realizaron este tipo de antologias.
Entre otras estan las realizadas por la Columbia (History of Music by Ear and Eye),
Parlophone (Two Thousand Years of Music) y HMV (History of Music in Sound).”

En los afios inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial surgieron,
especialmente en Estados Unidos, numerosas compafiias que apoyaron con gran
entusiasmo la interpretacion “auténtica” de musica antigua: Musicraft, Technicord, Vox,
Westminster, Concert Hall Society, Esoteric, Lyrichord, Renaissance, Timely, Discophiles
Francais, Kantorei, Durium y Neglected Masterpiece Recording Society fueron algunas de
ellas.®® Esta proliferacion no se debi6é Unicamente a intereses artisticos o histéricos.
Después de todo las compaiiias disqueras son empresas comerciales y tienen que tener en
cuenta criterios comerciales. Noah Greenberg, director del New York Pro Musica Antiqua,
decia alguna vez:

“Sorprendentemente, no fueron quienes daban conciertos convencionales los

que abrieron sus programas al repertorio de la musica antigua, sino las compaiiias

" disqueras, y en su mayoria, no las grandes compaiiias (que hubieran podido facilmente

hacerlo} sino las pequefias, que no podian contratar a los ensambles y solistas virtuosos
que eran necesarios para vender grabaciones del repertorio convencional...”®

Si lo pensamos bien, el hecho no es sorprendente. Para una compaiiia pequeiia la
itnica posibilidad de competir con las grandes empresas se hallaba en ofrecer un repertorio
distinto al que estas manejaban o bien ofreciendo grabaciones del repertorio convencional
en versiones sustancialmente distintas a las de los grandes: virtuosos del momento, a
quienes solo las grandes compaiijias podian contratar. La grabacion realizada por
Dolmetsch de la sonata Claro de Luna de Beethoven en un fortepiano constituye un buen
ejemplo. Realizada cuando Dolmetsch tenia una edad muy avanzada, el inico interés que
podia ofrecer era el fortepiano, no la calidad de Ia ejecucién. Evidentemente, si una
compaiiia podia convencer al oyente de que lo importante en una ejecucién no es el
intérprete, sino el compositor y ¢l respeto a sus intenciones demostrado a través del uso de
instrumentos antiguos y de ediciones “auténticas”, tenia mas posibilidades de vender un
disco. Es decir, el ideal neoclasico que ponia “el respeto a las intenciones del compositor”
como criterio para determinar la calidad de una interpretacion coincidia con los intereses
comerciales de las pequeiias compaiiias disqueras. También una grabacién de misica que

67 Cfr., Haskell, pp. 114-122.
68 Haskell, p. 127.
69 Citado por Haskell, p. 112. A49.
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no hubiese sido grabada con anterioridad tenia mayores posibilidades de venderse. Un
critico animaba a los lectores a comprar las grabaciones hechas por Dolmetsch y su familia
a pesar de todas las deficiencias de la interpretacion ya que era improbable poder encontrar
una mejor grabacion de esa musica.™

La tinica de las grandes empresas grabadoras que dio un apoyo sostenido desde los
ailos cincuenta a la musica antigua fue la Deutsche Grammophon, con su serie Archiv. En
ella se presentaban discos enteros dedicados a un compositor, no fragmentos de obras de
varios autores como en las historias de la misica que mencionabamos antes.

El interés de los medios masivos de comunicacién por la musica antigua llevé con
¢l tiempo a la formacion de grupos creados expresamente para grabar o para trabajar en
radio. Asi surgieron agrupaciones como el Collegium Aureum de Franzjosef Maier, creado
para grabar mbsica barroca y del clasico temprano para la compafiia Harmonia Mundi, y la
Academy of Ancient Music de Christopher Hogwood, creada para grabar para Decca.

La influencia de los medios masivos de comunicacién en las cuestiones
interpretativas no ha desaparecido. Habria que ser muy ingenuo para creerlo. En un
articulo de Sanford Levinson y J. M. Balkin titulado “Law, Music, and Other Performing
Arts”, los autores muestran como las grabaciones de musica antigua en interpretaciones
“auténticas” recomendadas por una publicacion como el Penguin Guide to Compact Discs
han ido aumentando rapidamente en nimero en los ultimos afios, hasta dominar casi
totalmente la misica barroca. Después sefialan: “Con millones de discos de musica clasica
vendidos cada afio sobre la base de las recomendaciones de Gramophon y otras revistas
similares, es claro que las discusiones sobre la interpretacion dificilmente se refieren tan
s6lo a cuestiones de expresién.””

Es interesante preguntarse a qué factores se debe el éxito de las grabaciones
“auténticas” de nuestros dias. Sospecho que éste no se debe tUnicamente a las
interpretaciones en si. Creo que en algiin punto es reflejo de actitudes que podemos
encontrar en otros aspectos de la vida moderna, y que cierta gente compra una grabacion
“con instrumentos originales” por la misma razén por la que compra un yogur “sin nada
artificial afiadido”. Por cierto que la analogia con la comida es de Hindemith, quien
criticando a aquellos de sus contemporaneos que se permitian hacer transcripciones decia:
“No se les permite vender macarrones o0 mostaza descompuesta, pero nadie protesta por la
forma en que socavan la salud mental del pablico alimentandolo con falsificaciones
musicales.”” De modo similar, hoy es posible encontrar ¢n los Estados Unidos ediciones
de clasicos de la literatura norteamericana que se anuncian porque contienen las erratas
originales, es decir, reproducen todos los errores tipograficos presentes en la primera
edicion. Seria interesante investigar a qué responde esa biisqueda de la pureza original.

70 Citado por Haskell, p. 115.

71 El articulo es citado y discutido por Taruskin, pp. 34-36, y es uno de los articulos escritos por
abogados que en los Estados Unidos han sefialado c6mo los principios invocados por quienes insisten en
interpretaciones musicales “auténticas” de manera més radical son exactamente iguales a los sostenidos
por los sectores mas conservadores y reaccionarfos de la vida politica norteamericana, que insisten en que
las leyes no deben interpretarse, ni debe hablarse del “espiritu de las leyes”, sino que debe aplicarse su
texto de manera literal. Taruskin pone como ejemplo de estas interpretaciones autenticistas de las leyes a
dos abogados tigados al gobierno de Reagan. A50.

72 Citado por Haskell, p. 86. A51.
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Por otra parte, si en un principio los musicologos se habian sentido optimistas
respecto a las posibilidades “educativas™ de las grabaciones, hacia 1950 su actitud se habia
transformado en una seria preocupacion, ya que la “autenticidad” se habia convertido en
una mera estrategia comercial. En 1942, por ejemplo, Frederick Dorian escribia lleno de
optimismo:

“Una de las consecuencias directas de las grabaciones es la posibilidad que otorgan de
mejorar el nivel interpretativo promedio. Con las ejecuciones de grandes musicos
disponibles en discos, el intérprete mediocre tiene una invaluable oportunidad de guiarse
con ejecuciones modelo. Perseverando, puede llegar a familiarizarse tanto con una
interpretacion resultado de una gran lectura que cierta dosis de correccion puede ser
inyectada en sus ejecuciones.””

Diez afios después, Otto Gombeosi escribia preocupado por los efectos de las
grabaciones: “Mientras que hasta ahora el diletantismo entusiasta de los grupos que tocan
musica antigua en instrumentos antiguos, frecuente y notoriamente no en la clase correcta
de instrumentos antiguos, ha hecho poco dafio y probablemente un pequefio beneficio, la
nueva situacién nos pone ante una emergencia...”. Otro musicélogo sefialaba que:
“Demasiado a menudo uno sospecha que el mercado, més que la fidelidad histdrica y el
gusto artistico y la inteligencia, es lo que impulsa las interpretaciones que se hacen para los
discos.”™

Son dignas de notarse en las opiniones anteriores las referencias a la “correccion”
de una ejecucion y al “dafio” que puede hacer una interpretacion. Expresiones como estas
seran comunes en adelante en boca de los musicélogos. Esto es simplemente sintoma de un
cambio en la forma de concebir la musicologia que se dara en muchos musicélogos, y con
ellos en amplios sectores de la comunidad musical interesada en la interpretacion
“auténtica” de la musica antigua. Los musicélogos se sentiran cada vez menos como
personas dedicadas a la investigacion y cada vez mas como los encargados de hacer que
los intérpretes respeten la Suprema Verdad, esto es, “las intenciones del compositor”. Para
cumplir con esta tarea los musicélogos dictardn normas precisas de ejecucién y se
encargaran de condenar a quien no las acate.

“Grabaciones como la del Daniel del New York Pro Musica y la arabizada Carmina
Burana hecha por el Studio der frihen Musik en verdad conferian una especie de
autenticidad inmediata a las muy personales y polémicas teorias en que se sustentaban.
Mientras tales experimentos fueron presentados en congresos musicologicos y lugares
similares, los académicos tenian una oportunidad de discutirlos y examinarlos in camera
antes de que llegaran a ser del dominio pablico. Las modernas tecnologias de
comunicacidn masiva pusieron este proceso en cortocircuito. De repente interpretaciones
de musica antigua estaban siendo calificadas como “auténticas’ con todos los recursos que
los publicistas tenian a su disposicion. El comercialismo de la industria discografica
afiadié un nuevo y perturbador factor a la ecuacion intérprete-académico-piiblico.””

73 Frederick Dorian, The History of Music in Performance, pp. 342-343. AS52.
74 Citados por Haskell, p. 128. A53.
75 Haskell, pp. 128-129. A54.
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La cita anterior muestra como incluso un critico muy bien informado como Harry
Haskell, cuyo libro ha servido de guia en muchas partes de este capitulo, se halla de pronto
aceptando como algo natural la “ecuacion intérprete-erudito-piblico”, esto es, los
musicélogos velando por la seguridad y las buenas costumbres del oyente. Richard
Taruskin ha descrito la situacion de nuestra actual vida de conciertos en un parrafo que a
primera vista parece una caricatura, pero que desafortunadamente tiene mucho de verdad:

“Los productores de obras eternas son los dioses, que se regocijan en su liberacion del
mundo (‘extramusical’) de las obligaciones sociales y dictan érdenes perentorias. Los que
reciben las érdenes son los Nibelungos, sujetos escrupulosamente a levar a cabo las
intenciones de los sefiores para difundir su gloria, su propia vida condenada a una rutina
estéril de conservacidn y transmisién. Esta es la mitologia de nuestra vida de conciertos.
También hay una clase de Alberichs, por supuesto, Nibelungos (principalmente del podio,
el teclado y la laringe) que aspiran a un poder divino, y que son justamente aplastados a
causa de su arrogancia por criticos y pedagogos, los sacerdotes de la fe en la Werktreu
[fidelidad a la obra, en aleman], aunque sus compaiieros Nibelungos secretamente los
incitan a seguir adelante y gozan de gran simpatia entre los mortales que habitan en la
oscuridad de la sala.” '

El problema de fondo con el que nos encontramos en esta segunda mitad del siglo
es que de pronto se ha roto la separacion entre investigacion historica y practica artistica.
Dos actividades totalmente distintas en cuanto a objetivos y métodos se han visto de
pronto confundidas y evaluadas con el mismo criterio: el criterio de la verdad. Si bien una
actividad cientifica como la historia debe ser evaluada con criterios cientificos, la practica
artistica no puede ser evaluada de la misma manera, ni se le pueden imponer los resultados
de cada nueva investigacion. Sin embargo, al pretender juzgar una interpretacion musical
con estos criterios, la musicologia ha adquirido un cardcter normativo, transforméndose en
la disciplina encargada de dictar reglas a los intérpretes. Van unos cuantos ejemplos de
esta musicologia normativa y ansiosa de imponer “la verdad™

El New Grove Dictionary of Music and Musicians en su articulo dedicado a la
interpretacion (Performance Practice) dice: “...los académicos deben tratar de establecer la
cantidad de libertad permitida al intérprete...”. El proceso de interpretar un texto musical
se reduce en este articulo a establecer “la cantidad y clase de desviacién del ideal
precisamente determinado que es tolerada (o incluso alentada) por los compositores™. ™

Recordemos el parrafo, citado en el capitulo uno, que define los objetivos de la
serie de discos Veritas (los subrayados son mios):

“Las grabaciones en la serie Feritas de Virgin Classics ofrecen al oyente la posibilidad,
no solamente de escuchar musica antigua ejecutada en el estilo auténtico, sino también
musica del siglo diecinueve tocada en instrumentos de la época. El objetivo es buscar la

76 Taruskin, p. 11. Werktreu, la fidelidad a la obra de arte, es ¢l concepto roméntico que esta detras de
nuestra mitologia y que mds adelante discutiremos. A53.

77 Howard Mayer Brown, “Performing Practice”, New Grove Dictionary of Music and Musicians, A56.
Esta idea tiene antecedentes en los trabajos del musicélogo norteamericano Carl Seashore, quien realizé
estudios sobre la interpretacidn concebida come una “desviacién” objetivamente mensurable del modelo
constituido por la partitura. Al respecto véase Enrico Fubini, Estetica della Musica, p. 108.
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verdad a través de una combinacién de investigacidn académica, excelencia técnica y
perspicacia interpretativa.”

En la presentacion de David Cornish Becerra al libro La Guitarra de Miguel
Limén se dice (subrayados mios):

“El trabajo que se presenta, serd de utilidad permanente para quienes disfrutan
de la interpretacion y ayudara a evitar errores que se dan hasta en grabaciones que se
_ utilizan para consulta o referencia.”

Notese la concepcién de la historia como una ciencia terminada, que ha
establecido verdades permanentes e inmutables. Quien al realizar actividades cientificas,
como se supone que son la musicologia y la historia de la misica, sostiene haber hallado
verdades eternas no estd haciendo ciencia. Esta haciendo ideologia. De esta particular
concepcidn de la ciencia hablaremos con detalle en el capitulo cinco. Por otro lado, y es lo
que en este momento me interesa recalcar, esta cita ilustra muy claramente cémo se usa el
argumento de la verdad historica para descalificar determinadas ejecuciones, a las que se
califica de erroneas. Es decir, dentro del medio musical las ideas en que se sustenta la
interpretacién historicista funcionan no como un conocimiento-cientifico de la historia sino
como justificacion de una determinada forma de tocar y como descalificacion de las que
son distintas. Esto de ninguna manera es sorprendente. Recordemos que el surgimiento del
movimiento de interpretacion historicista esta vinculado sélo parcialmente al desarrollo de
la musicologia, es decir, este desarrollo es sélo un factor entre otros muchos en este
desarrollo, y de ninguna manera ei mas importante. La interpretacion historicista no surge
como una bisqueda cientifica de la verdad sino como una reaccion ante las
interpretaciones romanticas. En este sentido el conocimiento histérico es sélo una
herramienta utilizada en general mas como ideologia que como conocimiento.

Creo que por ¢l momento basta para ilustrar lo dicho.

La difusion por parte de los medios masivos de comunicacién de este ideal de
pureza, de una ejecucion firmemente basada en criterios “cientificos”, llevara al
nacimiento de un nuevo tipo de oyente. Este es un escucha que no se deja llevar por la
emocion y el sentimiento que le produce la musica y se siente orgulloso de ello, lo
considera un signo de su superioridad. Tampoco se preocupa demasiado por comprender el
sentido de la obra que escucha. En cambio, esta tremendamente interesado en saber qué
edicién utilizaron los intérpretes y cuando fue construida la viola da gamba. Este oyente no
esta dispuesto a dejarse engafiar por aquellos intérpretes que no se apegan a “las practicas
interpretativas de la época”. Para ¢él, la fidelidad al texto del compositor constituye el fin
Gltimo de la musica. Es el oyente resentido.”

Pasemos ahora a los intérpretes. Después de la guerra ocurrieron dos fenomenos
totalmente opuestos. Por un lado, comenzaron a dedicarse a los instrumentos antiguos
numerosos ejecutantes sin preparacion que no habian podido sobresalir en el medio

78 Daniel Limén, La Guitarra, p. 5.

79 E] nombre y la caracterizacion de este oyente son de Theodor W. Adomo. Adotno lo compara con
otros tipos de oyente: el experto, el buen oyente, el oyente culto, ¢l oyente emocional, el oyente
“distraido” y el indiferente. Su anélisis puede encontrarse en el libro Introduccion a la Sociologia de la
Misica,
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musical convencional, y que encontraron en la masica antigua un repertorio técnicamente
facil y una competencia mucho menor, dado el nimero comparativamente pequeiio de
instrumentistas dedicados a los instrumentos antiguos. Esto incluyé una explosion de
sefioritas adineradas que, seducidas por la personalidad de Landowska, decidieron ser
clavecinistas. Esto puede hacernos entender el mordaz comentario que hacia el pianista
Walter Gieseking en 1941: “Si no fuera por el hecho de que varias de mis amables colegas
prefieren este instrumento, hasta diria, no sin cierto veneno, que sdlo utilizan el cembalo
aquéllos cuya técnica no es suficiente para tocar el piano. Pero esto realmente seria muy
poco cortés, ante todo tratindose de damas...

Por otro lado, numerosos musicos de gran talento y sensibilidad comenzaron a
buscar en el mundo de la msica antigua una manera distinta de hacer musica, distintaa la
que ofrecian Conservatorios, orquestas tradicionales, etc. y que les parecia un reflejo de la
crisis generalizada que vivia el mundo. En la segunda posguerra, la reaccion de muchos de
estos misicos siguié siendo contra el romanticismo, pero también contra figuras de la vieja
guardia como Dolmetsch y Landowska.

Para muchos, al hacer misica antigua se trataba de reencontrar en la misica algo
mas que una bella superficie, de rescatar su sentido, algo que se ha perdido en la crisis de
nuestra época, que solo escucha de la misica del pasado su sonoridad “agradable” y que
opone a la dura sonoridad de nuestra miisica contemporanea. Encontrar sentido en la
musica del pasado para darle sentido a la misica contemporanea es el objetivo. Nikolaus
Harnoncourt refleja nitidamente esta posicion:

“Nos encontramos hoy en un dilema si es que continuamos creyendo en el impacto de
la misica, en su poder de cambiarnos, ya que la situacidn.espiritual generalizada de
nuestro tiempo ha desplazado a la musica de su posicidn principal a una marginal,
convirtiendo lo que era una fuerza transformadora en algo simplemente bonito. No
debemos conformarnos con esto; de hecho, si yo creyera que este es ¢l destino inevitable
de nuestro arte, inmediatamente dejaria de hacer musica. -

Creo entonces, con esperanza cada vez mayor, que pronto nos daremos cuenta de que
no podemos renunciar a la miusica, y la reduccién insensata de ia que hable es una
renuncia, de que podemos sin titubear entregarnos al poder y al mensaje de la misica de
Monteverdi, Bach o Mozart. Mientras mas profunda y totalmente tratemos de entender esta
milsica, mas nos daremos cuenta de lo que esta miisica es, mas alla de la mera belleza,
cémo nos penetra y nos inquieta con la diversidad de su lenguaje. Y finalmente, una vez
que hayamos comprendido la misica de Monteverdi, Bach y Mozart tendremos que
encontrar el camino que nos lleve de regreso a la musica de nuestro tiempo, la misica que
habla nuestro propio lenguaje, que encarna nuestra cultura y nos impulsa hacia adelante.
:No es el hecho de que el arte ya no afecte poderosamente nuestras vidas lo que esta en la
base de mucho de lo que hace a nuestros tiempos tan desapacibles y terribles? ;No nos
estamos reduciendo con una vergonzosa falta de imaginacion al lenguaje de lo
‘decible’?™

80 walter Gieseking, “La Interpretacién de Bach en el Piano de Cola”, en el disco Walter Gieseking
Interpreta a Johann Sebastian Bach, Heliodor 14074,
81 Harnoncourt, p. 12. A57.
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En la reaccion contra ese mundo decadente, los musicos no podian valerse de los
caminos expresivos del romanticismo. Tuvieron que buscar nuevos caminos expresivos. Y
al hacerlo revitalizaron la vida musical del siglo XX. Las grandes figuras de la musica
antigua en estas ultimas décadas de nuestro siglo son misicos que, al igual que Landowska -
antes, dominan totalmente la técnica de su instrumento y que han conseguido
interpretaciones de una gran profundidad musical y de una gran frescura. Sin embargo,
muchos de sus partidarios no ven en esto su aporte mas importante. Mas bien se empefian
en defender una visién que niega esto y, que mantiene a muchos musicos de nuestro
tiempo atados. :

No todos los intérpretes de instrumentos antiguos se han sentido alejados de la
musica contemporanea. En nuestro tiempo son muchos los ejecutantes que tocan tanto
misica antigua como contemporanea. Algunos de ellos son el laudista y guitarrista Julian
Bream y el flautista Frans Briiggen, por citar s6lo dos nombres conocidos. En México
podemos mencionar dos casos similares: el guitarrista Gonzalo Salazar y el flautista
Horacio Franco.

También son numerosos los compositores que han seguido escribiendo para
instrumentos antiguos, aunque con una estética totalmente distinta a la de la primera mitad
de nuestro siglo. Algunos de eflos: Luciano Berio (Gesti para flauta de pico), Karlheinz
Stockhausen (Spiral para flauta de pico amplificada), John Cage (HPSCD para clavecin
amplificado y cinta). También han utilizado el clavecin Xenakis, Ligeti, Elliot Carter y
Milton Babbitt.*? En México son varios los compositores que en los Gltimos afios han
escrito también para flautas de pico, entre otros Marcela Rodriguez, Ana Lara, Mario
Lavista y Daniel Catan. Para clavecin han escrito Joaquin Gutiérrez Heras, Manuel
Enriquez y Emesto Garcia de Ledn, por citar sélo algunos.

Es importante también sefialar como se ha ido extendiendo la idea de interpretar en
estilo, abarcando épocas cada vez mas cercanas a nosotros. Hoy son numerosos los
estudios sobre “las practicas generales de ejecucion” del siglo XIX. En este caso hay una
diferencia fundamental con otras épocas: contamos con grabaciones que ilustran la manera
de tocar de numerosos intérpretes formados en la segunda mitad del siglo XIX. Esto
plantea un reto enorme a las ideas en que se sustentan las interpretaciones autenticistas.
Profundizaremos en esto més adelante.

3.7. Breve conclusion.

En este capitulo, mas que hacer una historia detallada del renacimiento de la
muasica antigua en nuestros dias, quise sefialar algunos momentos que pudieran mostrar
algo que es evidente, pero que sin embargo muchos se empeiian en pasar por alto: el papel
que juega la musica “antigua™ en nuestras vidas y la forma en que la encaramos no es
resultado de una pura y desinteresada basqueda de la verdad hecha al margen de la
historia. Bach era un sujeto de la historia, y la visién que tuvo de su obra y la de sus
predecesores respondia tanto a su personalidad como a la cultura dentro de la que vivid,
eso es innegable. Pero del mismo modo es innegable, aunque se pretenda guardar silencio
sobre este hecho, que el clavecinista Gustav Leonhardt, por poner un ejemnplo, también es
un sujeto de la historia y su vision tanto de la obra de Bach como de la musica del siglo

82 veéase Haskell, pp. 171-172.
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XX estan determinadas tanto por su personalidad como por la sociedad en la que vive. Es
decir, por una determinada sociedad europea que esta perfectamente localizada en un
intervalo de tiempo, en un punto de la historia. En este sentido, su manera de ejecucion
necesariamente refleja las practicas de ejecucion del siglo XX. El negar o silenciar este
hecho es simplemente una consecuencia del ideal neoclasico del intérprete. Para poder
sostener este ideal es necesario negar la historicidad del ejecutante: si el intérprete es un
mal necesario, un ser que debe tratar de desaparecer, o por lo menos de “interferir” al
minimo ¥, es también inaceptable que permita que su historicidad interfiera con el mensaje
del compositor. Este ideal supone que el intérprete deberia ser un ser al margen de la
historia. Lo cual es simplemente imposible.

Ojo. Reconocer este hecho de ninguna manera implica que nuestro conocimiento
historico sea falso ni que sea inatil.* La informacién con que ahora contamos sobre
nuestra historia musical no puede ni debe ser ignorada por ningtn musico, ning(n critico,
ninglin musicélogo. Pero toda esa informacion sobre el pasado tiene que estar acompafiada
por una visién critica del presente y una vision critica de cémo, por qué y para qué
llegamos a reunir todos esos datos historicos. S6lo asi esa informacion y ese conocimiento
dejaran de ser un conjunto de normas que se imponen a nuestra practica artistica para
convertirse en las herramientas que nos permitan formar un criterio estético y musical. En
las palabras de Richard Taruskin:

“Lo que persigo, en una palabra, es liberacion: solamente cuando sabemos
algo sobre los origenes de nuestras practicas y creencias contemporaneas, cuando
sabemos algo sobre las razones por las que actuamos y pensamos como lo
hacemos, y cuando somos conscientes de las alternativas, podemos de alguna
manera decir que somos libres para elegir nuestra manera de actuar y de pensar, y
hacernos responsables de ella.” ®

83 Dice Christopher Hogwood “Es imposible no interpretar. No puedes erradicarte a ti mismo, pero
puedes interferir mas o menos.” Lindsay Kemp, “...Never Too Late”, p. 51. A58.

84 En el capitulo cinco haremos una detallada discusion de cémo el conocimiento histérico puede ser
cierto, pero al mismo tiempo es necesariamente parcial.

83 Richard Taruskin, Text and Aet, p. 19. A59.
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4. Dos conceptos distintos de autenticidad.

En el capitulo uno vimos muchas opiniones encontradas sobre cémo encarar la
interpretacién, sobre lo que debe hacer el intérprete para llegar a una buena ejecucion
musical. En el capitulo tres revisamos brevemente el contexto historico en que se han
dado algunas de estas formas de interpretar. Vamos ahora a intentar ordenar esta
diversidad de opiniones, tratando de agruparlas de alguna manera.

4.1. Interpretacién objetiva e interpretacion subjetiva.

Una clasificacién de las distintas formas en que los ejecutantes encaran la
interpretacion fue realizada por Frederick Dorian en su libro The History of Music in
Performance. The Art of Musical Interpretation From the Renaissance to our Day. En
él, Dorian sefiala que existen dos clases de interpretacion: objetiva y subjetiva. Segun
su clasificacion, los intérpretes objetivos son aquellos que tienen como norma
fundamental respetar las intenciones del compositor, en tanto que los intérpretes
subjetivos son los que se¢ valen de la musica para expresarse a si mismos sin prestarle
atencién a las intenciones del compositor. El director de orquesta argentino Efrain
Guigui, quien comparte el punto de vista de Dorian, ha expresado de forma muy clara
en qué consisten estas dos maneras “basicas y opuestas de encarar la interpretacion:

1) Interpretacion objetiva: El intérprete supedita su propio sentir al estilo, personalidad
e intenciones del compositor.

2) Interpretacion subjetiva: El intérprete expresa su propio sentir, tomando
preponderancia su propio estilo y personalidad sobre los del compositor.”

En su libro Dorian hace un recuento de la historia de la musica y sefiala que en
cada época ha predominado alguno de estos dos tipos de interpretacién. La dltima
seccion del libro de Dorian se titula “El Presente Objetivo™, ya que segiin €l, en nuestro
siglo la interpretacion objetiva e histérica ha llegado finalmente a imponerse, llevando
a todos los ejecutantes de nuestro tiempo a tener como norma fundamental la idea de

“correccion”? Para Dorian la autenticidad consiste en “la realizacién objetiva de los
deseos del autor™ y por lo tanto la interpretacién objetiva es la (inica a la que se puede
llamar auténtica.

Es facil mostrar que esta clasificacion no resulta adecuada, ya que no describe
de manera fiel lo que ocurre en la realidad y oculta un hecho que es esencial para
entender los origenes y los cambios de la idea de autenticidad. Es decir, para entender
las ideas interpretativas fundamentales de nuestro siglo.

Veamos la siguiente cita.

“La primera regla de la interpretacion es comunicar las intenciones del
compositor con escrupulosa fidelidad... transmitir sus pensamientos sin
cambiar o quitar nada. El mayor mérito del virtuoso consiste en empaparse
completamente con la Percepcién musical de la partitura, sin introducir
modificaciones propias.” ' :

! Efrain Guigui, notas para un curso de direccion de orquesta. Proporcionadas directamente por el autor.
2 Dorian, The History of Music in Performance - The Art of Musical Interpretation From the Renaissance
to our Day, p. 311.
? Dorian, p. 27.
* Dorian, p. 283. A60.
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En qué categoria incluiria el lector al intérprete que expresé esta opinion? Su
interés principal es evidentemente respetar las intenciones del autor. Segin las
definiciones de Dorian y de Guigui se trata de un intérprete objetivo. Y bien, no es asi.
Las palabras anteriores son de Richard Wagner, a quien Dorian sefiala especificamente
como un buen ejemplo de lo que es un intérprete subjetivo. Lo que Wagner se propone
hacer es exactamente lo mismo que se propone, por ejemplo, Gustav Leonhardt:
respetar fielmente el pensamiento del autor.

En este caso vemos que considerar a Wagner como un intérprete subjetivo no
responde en realidad a la actitud hacia el compositor expresada por Wagner, sino a un
juicio de Dorian sobre su manera de “respetar las intenciones del compositor”. Es
decir, Wagner es un intérprete subjetivo segln Dorian por la forma en que se apega a
las intenciones del compositor, no porque no se interese por ellas. Al no tomar en
cuenta la actitud de Wagner hacia el compositor Dorian pierde de vista un hecho que es
de capital importancia para entender las practicas interpretativas de los siglos XIX y
XX: no existe practicamente ningin intérprete que no pretenda respetar las intenciones
del compositor. Este es el principio fundamental sobre el que esta construida toda la
actividad de la masica “clasica” en estos dos siglos. Invito al lector a que relea las
opiniones sobre la interpretacién que hemos visto en los capitulos precedentes. Con la
tnica posible excepcion de Vladimir Horowitz,’ todos los demas intérpretes, criticos y
music6logos estan preocupados por las intenciones del compositor. La diferencia en lo
que pretenden hacer no se halla en su actitud hacia el compositor, como ha planteado
Dorian, sino en otra cosa: en su manera de entender qué son las intenciones del
compositor.

Estas diferencias en la manera de concebir las intenciones del compositor son
resultado de una diferencia de concepcidén sobre una cuestién basica, mucho mas
importante que las intenciones del compositor. La diferencia estriba en la manera de
concebir qué es la obra de arte en musica. Puede parecer sorprendente, pero en la
misica este es un problema fundamental, para el que no existe una solucién tnica.
Comparemos con lo que ocurre en la pintura, por ejemplo. Todo el mundo esta de
acuerdo en que £/ Guernica de Picasso es un objeto perfectamente determinado sobre
cuya identidad no hay posibilidad de discusion. Podria ocurrir, si, que hubiéramos
cometido un error y que estuviéramos considerando como original a una reproduccion.
Pero atn en este caso sabemos claramente a qué nos referimos cuando hablamos del
“original” y a qué cuando hablamos de “la reproduccién”. Sabemos que ¢l original es
el objeto pintado por Picasso y la reproduccion un objeto que intenta copiar el cuadro
original. Pero no es tan evidente definir qué es la Novena Sinfonia de Beethoven. ;Es
la partitura, es lo que suena como resultado de leer la partitura en un concierto, es lo
que suena cuando se reproduce de manera adecuada un disco donde “estd” grabada, es
el patrén sonoro que Beethoven imagind, es lo que sond cuando fue ejecutada por
primera vez en publico, o es alguna otra cosa? ;La musica es un determinado patrén
sonoro o es “algo” que se expresa a través de los sonidos? El “espectador” contempla
directamente la obra de Picasso, pero aparentemente nunca escucha directamente la
obra de Beethoven, sino siempre una “reproduccion” de ella. O puede leer una partitura
que la representa. Esta discusion no es sencilla, y versa sobre cuestiones estéticas y
filoséficas, no es una discusion que pueda resolverse con argumentos histéricos. Aqui

3 Por su interés en la musica ¥ en ¢l pablico més que en el compositor, Taruskin considera a Horowitz uno
de los intérpretes menos roménticos de nuestro sigle. Un poco mds adelante veremos por qué.
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no pretendernos llegar a responder estas preguntas, pero si vamos a mostrar que las
diferencias entre los intérpretes objetivos y subjetivos de Dorian y de Guigui no
responden a consideraciones “éticas” sobre la relacion entre el compositor y el
intérprete, sino a concepciones estéticas y filoséficas distintas, pero que parten del
mismo principio, del respeto a las intenciones del compositor. Esta idea tiene su origen

en el concepto romantico de la fidelidad a la obra de arte, la Werktreue alemana.

4.2. Autenticidad "de espiritu”.

Si los intérpretes subjetivos de Dorian también estin preocupados por respetar
las intenciones del compositor, ;qué €s entonces lo que los diferencia de los intérpretes
objetivos? Porque tenemos que coincidir con Dorian en que hay algo que diferencia a
Wagner de Leonhardt. Como habiamos sefialado, esta diferencia estriba en la
concepcion de lo que son las intenciones del compositor. Para estos intérpretes, la
autenticidad, el respeto a las intenciones del compositor, consiste en transmitir el
espiritu de su musica, no tanto en respetar exactamente la letra impresa. Por eso
preferimos catalogarlos bajo la etiqueta de la autenticidad de espiritu, y no de la
subjetividad. El término ha sido acuiiado por el mismisimo Dorian, en un parrafo que
contradice lo que sostiene en la mayor parte de su libro, en el que habla de que en
ciertos casos es posible realizar cambios en la orquestacion (habla de los cornos en el
primer movimiento de la Quinta Sinfonia de Beethoven) con el fin de realizar lo que el
autor hubiera deseado pero que por alguna razén no era posible en su tiempo. Dice que
en un caso asi tenemos “...objetividad de espiritu mas que del texto.”

Quien adopta la idea de que la autenticidad consiste en transmitir el espiritu de la
miusica, parte del supuesto de que la obra musical no son los sonidos simbolizados en
la partitura, sino algo que se expresa a traves de ellos y que debe ser aprehendido por el
intérprete. Y es esto que se expresa con sonidos lo que el intérprete debe esforzarse por
comunicar. La dificultad (o la riqueza, segin como se vea) de esta concepcidn radica
en que no permite establecer reglas precisas para conocer las intenciones del
compositor, ya que la partitura es s6lo una manera de codificar un patrén sonoro que es
solamente la materia de la musica, el medio usado para expresar su esencia, que es una
cosa distinta. Veamos lo que dice Casals al respecto:

“Algunos creen que existe un estilo Bach, un estilo Mozart,
etcétera, y que al intérprete le incumbe perseguir la reconstitucién
objetiva de ese estilo. Es evidente que cada gran maestro posee su
estilo propto, ya que la creadora por excelencia, la vida, nos demuestra
que el ser mas humilde posee sus particularidades. Por consiguiente,
;como no las ha de poseer un gran maestro? Ahora bien, el intérprete,
mediante la partitura que tiene ante sus ojos, debe esforzarse por
reconstituir no una pretendida objetividad, sino la variedad de estados
de animos que engendraron esa partitura, y siempre segun la
resonancia veridica que despiertan en su espiritu.

iEse fetichismo de la objetividad, parece mentira! ;Cémo influye
en las ejecuciones defectuosas! jCuantos excelentes instrumentistas
estan obsesionados ain por la nota escrita y, sin embargo, ésta no es
mas que un medio limitadisimo de expresion!

® Dorian, p. 318.
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Los grandes maestros pueden haber sido tan concienzudos como
se quiera al escribir sus partituras, pero siempre es un estado de dnimo
trascendente el que ha guiado su pluma (llamémosle ‘sentimiento’,
‘pasion’, 'ensuefio’). Todo esto (una variedad ilimitada) no puede
consignarse con notas y, a pesar de los pesares, hay que reconstituirlo
por medio de notas. ;Existen reglas precisas para esta re-creacion?
Yo no las veo.”

La esencia de la musica es entonces la expresién de un “estado de animo
trascendente”, que se expresa a través de sonidos codificados con simbolos en una
partitura. Esta vision supone una autenticidad que no se alcanza, no se puede alcanzar,
a través del conocimiento historico, sino de manera intuitiva, ya que los compositores
no suelen dejar referencias verbales explicitas sobre el estado de 4nimo que ha
engendrado su obra (suponiendo que un “estado de animo trascendente” se pueda
expresar verbalmente). El conocimiento de las intenciones del compositor sélo puede
alcanzarse a través de las reacciones subjetivas del ejecutante ante la misica. Son estas
reacciones las que pueden permitir al ejecutante conocer las mas profundas intenciones
del autor.? :

Es decir, el intérprete considera que su labor comienza una vez que ha logrado
reproducir el patron sonoro indicado por la partitura. Partiendo de este, debe adivinar
qué es lo que el compositor quiso expresar, cuél es el “estado de animo trascendente”
que lo llevo a escribir la obra en cuestiéon. Veamos otra opinién de Casals al respecto:

“Primero hay el hecho de la notacién. Por ella es como el intérprete
conoce las obras: éste recorre en sentido inverso la trayectoria del
compositor, el cual 'ha hecho su musica’ (dandole su, viva
significacidén)} antes de notarla o mientras la estaba notando. Por lo
tanto, ¢l corazon y la médula de esta musica es una improvisacion que
el autor se esforzd posteriormente en 'notar. En cambio, para el
intérprete, la obra se presenta como exactamente lo contrario de una
improvisacion: como algo 'notado’ (signos fijos y forma inmutable),
cuyo sentido debe descifrarse y cuyo enigma hay que adivinar mas
tarde, agﬁn de penetrar hasta la misma obra que se trata de hacer
revivir.”

La interpretacion, en el sentido de llegar a conocer las intenciones del
compositor, se inicia cuando el ejecutante ha terminado de descifrar los simbolos en la
partitura, cuando cuenta con su imagen sonora. Y una vez que €l intérprete consigue
una comprension de la esencia de la musica que esta detras de los sonidos, puede
revisar la forma en que ha descifrado los simbolos en la partitura. Esta forma de
entender la autenticidad no necesariamente contradice la idea de que es necesario
contar con informacion sobre [a forma histérica en que opera la notacién. Pero si
sostiene que las intenciones del compositor no se limitan a los hechos relacionados con

? Corredor, Pablo Casals Cuenta su Vida. Conversaciones con el Maestro, p. 217. El subrayado es mio.
8 En el capitulo seis (seccién 6.1.4.1.) haremos algunas importantes precisiones a estas afirmaciones, que
no scn del todo exactas. Scbre todo veremos que estas “reacciones subjetivas™ pueden explicarse en
términos culturales y que lo que aqui llamamos “intuicién” responde a mecanismos semiésicos precisos.
® Corredor, p. 218.
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la notacion. Como ejemplo tomemos el caso de Arnold Dolmetsch, que vimos en el
capitulo pasado. Para él era fundamental conocer las précticas interpretativas del
pasado, pero complementaba este conocimiento con resultados intuitivos. Recordemos
su insistencia en comprender “...lo que los Antiguos Maestros sentian de su propia
musica, [...] cual era el espiritu de su arte.”™® Lo mismo podemos decir de Landowska.
En una de las citas del capitulo uno la vemos insistir en la necesidad del conocimiento
musicoldgico, pero para ella la autenticidad no era cuestion de “recrear el pasado de
manera literal sino de honrar su espiritu.”

El considerar que la musica expresa una esencia a traves de sonidos, y que
estos no son la musica en si, evidentemente justifica plenamente las transcripciones.
Después de todo, si la misica es algo que se comunica con sonidos, no importa tanto el
medio sonoro que se utilice, con tal de que se exprese la esencia de la misica. Esto
reduce la importancia de ciertos factores musicales como el timbre, que pasa a ocupar
un plano secundario, no esencial. Lo mismo puede decirse de ciertos aspectos del estilo
interpretativo: no son importantes en si mismos, solo como posibles medios de lograr
comunicar la esencia de la musica.

Una aplicacién radical de esta manera de entender la interpretacion puede
llevar, y ha llevado en algunos casos, a ejecuciones en que por “respetar” las mas
profundas intenciones del compositor, el “espiritu” de su miusica, se modifica
radicalmente el texto. Un ejemplo de un caso extremo de este tipo, aunque realizado
por un compositor y no por un intérprete, es el que comenta el compositor Peter
Maxwell Davies:

“Desde hace mucho he estado fascinado por la misica de Purcell,
pero totalmente fastidiado por las bienintencionadas ejecuciones
‘auténticas’, que posiblemente realizan cada ritmo de doble puntillo
correctamente pero no comunican nada de la intensidad de sentimiento
de Purcell, de su sentido_de la diversién o de su pura originalidad.
Siento el mas profundo respeto por los ‘grandes’ compositores del
pasado, pero no tengo ningin sentimiento de servil veneracion hacia
ellos; después de todo, ellos eran personas vivas y reales, no
sacerdotes... La pureza musical en estas cuestiones €s tan interesante
como la pureza moral. Estoy seguro de que mucha gente considerara
mis realizaciones de Purcell completamente inmorales.”"

Lo anterior lo dice a proposito de su Fantasia and Two Pavanes after Henry
Purcell, en que transforma estas danzas en foxtrots, burtindose a su manera de los
puristas dentro del movimiento de la interpretacion autenticista. Sin embargo, su
posicion no es la comun, ya que la inmensa mayoria de los intérpretes de los siglos
XIX y XX han aprendido a partir de la veneracion a los “grandes compositores”.
Usualmente todas las interpretaciones se defienden, incluso cuando se modifica el
texto, invocando el respeto a los grandes compositores.

' yéase nota 29 del capitulo tres.
" Haskell, The Early Music Revival. 4 History, p. 52. A61.
12 Citado por Haskell, p. 173. A62.
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Me interesa insistir en que esta manera de ver la misica no puede cuestionarse
en términos histéricos ni musicoldgicos; no es una cuestion que dependa de que
alguien sea “objetivo” o “subjetivo”, ni de ser bueno o malo con el compositor.
Unicamente puede ser cuestionada en términos filoséficos y estéticos puesto que es
una posicién estética. Y como posicion estética ha sido defendida por algunos
filésofos. Vale la pena destacar entre ellos a Teodoro Adomno, por la critica que realizé
a las ideas de los autenticistas. Dice Adorno: “La partitura musical no es idéntica a la
obra... devoci6n al texto significa el esfuerzo constante de comprender aquello que
ésta oculta.” Harry Haskell resume la posicion de Adorno como sigue: “El significado
o esencia de una pieza de musica existia independientemente de su sonido; por lo tanto
las interpretaciones historicas, al realzar los componentes superficiales de sonoridad y
estilo, en realidad dificultaban a los oyentes modernos el aprehender la ‘substancia
intrinseca’ de la musica de Bach.”"

Acabamos de mencionar a un fil6sofo de nuestro siglo, pero la discusion sobre
la naturaleza y esencia de la musica es casi tan antigua como la filosofia misma.
Encontramos antecedentes de 12 visién de la muisica como un arte cuya esencia son los
distintos estados de animo ya en Platon, en el libro X de La Repiiblica, donde discute
las emociones que cada uno de los modos griegos transmitia. Aristételes en el libro
Octavo de La Politica también discute sobre misica y dice: “En las obras musicales...
hay directamente imitaciones de estados morales.”’* En términos semidticos podemos
decir que esta posicion supone que la misica es exosemantica, es decir, que es capaz
de transmitir significados no musicales o extra musicales.”

Una tltima consideracion sobre esta posicion. Aqui la he llamado por
comodidad “autenticidad de espiritu” aunque en rigor no es adecuado utilizar el
término “autenticidad” para describirla. Son quienes veremos en la siguiente seccion
los que han utilizado la idea de autenticidad como bandera, por lo que en adelante
cuando hablemos de “autenticistas” sera en referencia a quienes defienden la idea de la
autenticidad “sonora”, a menos que se especifique otra cosa.

4.3. Autenticidad “sonora”.

“Todos estos malentendidos tienen por causa que la gente quiere
buscar siempre en la musica cosas que nada tienen que ver con ella. Lo
importante para ¢llos es saber qué expresa y lo que el autor tenia en su
mente cuando la componia. No llegan a comprender que la musica sea
un fin en si, independientemente de lo que pueda sugerir. De otro
modo, la musica no les interesa mas que en tanto aborda categorias de
cosas que estan fuera de ella, pero que evocan en ellos sensaciones
familiares.

La mayor parte de la gente ama la misica porque cuentan [sic.] con
encontrar en ella emociones tales como la alegria, €l dolor, la tristeza,
una evocacion de la naturaleza, un tema de ensueiic o también el
olvido de ‘la vida prosaica’. Buscan en ella una droga, un doping. Poco
importa que esta manera de comprenderla esté expresada directamente
o a través de un velo de sensaciones artificiales. Poco valdria la misica

'* Ambas citas se encuentran en Haskell, p. 180. A63.
1 Aristételes, Politica, Libro Octavo, p. 306.
' Véase nota 19.
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si estuviese destinada a eso. Cuando la gente haya aprendido a gustar
de la musica por si misma, cuando la escuchen de otra manera, su
regocijo sera de un orden mucho més elevado y mas potente, y les
permitird juzgar la musica en otro plano y les revelara su valor
intrinseco.”'®

Creo que dificilmente se puede ser mas radical que Stravinsky en el fragmento
anterior al rechazar la posicidn que vimos en la seccién precedente. La musica no es
mas que musica y no expresa nada mas que musica, nada mas que “un orden entre el
hombre y el tiempo”, en las palabras del propio Stravinsky.'” Evidentemente esta
posicién distinta conduce a una manera distinta de entender la interpretacion. Vamos a
verla.

Considerar que la misica es un patrén sonoro, que los sonidos en si mismos
son la esencia de la musica, implica una manera precisa de entender qué son las
intenciones del compositor. Si la musica son los sonidos, el respeto a las intenciones
del compositor consiste necesariamente en reproducir los sonidos pensados por el
compositor. No hay otra opcién. Cualquier variacion en el patrén sonoro constituye
desde este punto de vista una modificacion en [a esencia de la musica, una alteracion
de la obra misma ;Y cémo podemos llegar a reproducir el patrén sonoro pensado por
el compositor? Evidentemente interpretando de la manera més precisa posible los
simbolos que en la partitura representan los sonidos. Pero eso no basta. Como vimos en
el capitulo dos nuestra notacién es incompleta. Para acercarnos lo mas posible a los
sonidos que el autor tenia en mente debemos tratar de conocer el “diccionario de los
huecos de la notacion” que este autor utilizaba. ;Coémo podemos hacer esto?
Generalmente los compositores no han dejado informacién sobre este dicctonario.
(Entonces? La manera mas usual de solucionar este problema nos remite a “las
practicas generales de ejecucion de la época”, o al “estilo de la época”. Es razonable
suponer que un determinado compositor utilizaba el mismo. diccionario, el mismo
estilo interpretativo, de sus contemporaneos. Ojo. Todo 1o que uno puede decir en
principio es que esta idea es razonable, pero nada mas. En el siguiente capitulo la
examinaremos mas de cerca.

Tenemos entonces que la idea formalista (o endosemantica'®) de la musica
expresada por Stravinsky implica que la fidelidad a las intenciones del compositor se
consigue respetando el texto, y complementandolo cuando esto sea preciso con
informacidn sobre las practicas generales de la época. Es decir, la fidelidad al texto se
vuelve equivalente al respeto a las intenciones del compositor.

Como consecuencia de esta manera de ver la misica también resulta
que la interpretacion musical se reduce (en comparaciéon con lo que vimos en la
seccion anterior) a traducir la partitura a sonidos aplicando las reglas de traduccion
adecuadas (tanto las que se refieren a la notacién como las que tienen que ver con
aspectos no escritos). El proceso de biisqueda de significado en la misica se detiene
entonces en cuanto se logra determinar el significado exacto de la notacién en cuanto a

1% 1gor Stravinsky, Cronicas de mi Vida, p. 171.
'7 ihidem, p. 65.
'8 Jean-Jacques Natiez, citando a Bright, utiliza los términos endosemantico y exosemdntico para referirse
a la musica en el articulo “Reflections on the development of semiology in music”, aunque debemos
seffalar que en rigor un sistema semadntico no puede ser endosemantico. Algo significa algo sélo si puede
interpretarse en términos de un signo diferente.
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equivalentes sonoros. Es decir, la interpretacion es simplemente un proceso de
traduccion de simbolos en el papel a sonidos que puede, debe, ser realizado de manera
mecanica, sin dar lugar a ninguna consideracién subjetiva por parte del intérprete. En
este sentido, se trata de no interpretar, ¢n el sentido dado usualmente al término.

“...Ja musica debe ser transmitida y no interpretada, como he dicho
ya. La interpretacién revela mas bien la personalidad del intérprete que
la del compositor, de modo que ;quién puede garantizarnos que el
ejecutante la reflejara sin alterar la imagen del creador?

El valor del ejécutante se mide precisamente por su facultad de
ver 1o que, de hecho, se encuentra ¢n la partitura y no, ciertamente, por
su obstinacion de buscar en ella lo que él querria que hubiese.”

“En esta época comenzaron también mis ocupaciones
habituales con la casa Pleyel, que me habia propuesto hacer la
transcripcion para piano de mis obras para la pianola llamada
‘Pleyela’.

El interés que ponia en este trabajo era doble. Para evitar en el
porvenir una deformacién de mis obras por sus intérpretes, habia
buscado siempre un medio para poner limites a una libertad temible,
sobre todo extendida en nuestros dias y que impide al pablico hacerse
una justa idea de las intenciones del autor. Esta posibilidad me la
ofrecian los cilindros del piano mecanico. Un poco mas tarde, los
discos de gramé6fono habian de renovarmela.”"?

Los mejores medios de comunicacion entre el compositor y el publico son
entonces la pianola y el disco grabado directamente por el autor. Después lo
discutimos. ‘

El considerar que respetar las intenciones del compositor depende en buena
medida del conocimiento de hechos histéricos, relativos a la notacidn y a las practicas
de la época, trae como consecuencia inevitable el afirmar que quien estd en
condiciones de certificar la adecuacion del intérprete al ideal del compositor es quien
mas sabe de historia: el musicologo. Por eso dice Dorian que la autenticidad, la
interpretacion objetiva, sélo se podra alcanzar si el ejecutante se apoya en “...el
conocimiento acumulado del historiador entrenado como el verdadero guardian del
estilo auténtico.” ** He aqui el origen de la musicologia normativa. Mientras una
correcta interpretacion dependa de consideraciones intuitivas y estéticas nadie puede
proclamarse duefio de la verdad. Pero cuando la buena interpretacién depende de
aplicar correctamente las reglas de traduccién sonora adecuadas, es quien conoce mas
reglas de mejor manera el que tiene la tltima palabra.

Evidentemente este enfoque de la esencia de la misica considera al timbre un
factor esencial de la obra. Modificar el timbre altera el “mensaje” musical tanto como
modificar las notas. En consecuencia quienes lo sostienen de manera mas radical
dificilmente aceptan la validez de una transcripcion, a menos que el compositor haya

!9 Ambas citas son de Stravinsky, op. cit., pp. 86y 110,
* Dorian, p. 32. A64.
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tenido la intencion de realizarla, es decir, haya imaginado la obra sonando en un
instrumento distinto del “original”,

Dorian tiene razon en considerar a este enfoque “objetivo” en el sentido de que
el procedimiento para alcanzar la autenticidad consiste en seguir al pie de la letra el
conjunto de reglas adecuado. Este es un procedimiento perfectamente definido y que
no tiene la ambigiiedad del que proponen los intérpretes fieles al “espiritu” de la
musica. Contando con las reglas puede ser realizado de manera mecanica. Como dice
Haskell hablando de Dolmetsch:

“... el enfoque abiertamente humanista de Dolmetsch hacia la
ejecucion histdrica pronto cayé victima de las cambiantes modas en la
musicologia. En donde €l hablaba abstractamente de sentimiento y
expresion en la musica antigua, posteriores autores prefirieron
establecer reglas concretas de interpretacion.”™!

También tiene razén Dorian en sefialar que esta interpretacion objetiva es la
ideologia interpretativa dominante de nuestro tiempo. Es decir, es la autenticidad de
nuestros dias. El ideal formalista y neoclasico del intérprete objetivo, que no interpreta
sino transmite, es el que ha dominado nuestra vida musical a partir de la Segunda
Guerra Mundial. La transformacion que ocurre en los intérpretes de musica antigua
(aunque no nada mas de musica antigua) tras la Segunda Guerra Mundial se puede
resumir en las palabras de Haskell:

“El movimiento de la musica antigua mismo se dividio en por lo
menos dos grupos. Uno, los descendientes de quienes la revivieron en
el siglo diecinueve, insisti6 en la fidelidad al espiritu de la musica pero
tomé una posicion mas flexible en cuestiones relativas a la
autenticidad historica. El otro rechazoé estos vestigios de romanticismo
y predic6 una nueva objetividad y fidelidad a a obra.”®

Este cambio no es entonces resultado de un cambio en la importancia dada por
el intérprete a las intenciones del compositor, sino mas bien de un cambio en la manera
de entender qué son las intenciones del compositor, lo que a su vez es producto de un
cambio en la manera de entender qué es la obra musical. Pero ambas formas de
interpretacién parten del principio fundamental del respeto a las intenciones del
compositor. Esta idea, como habiamos mencionado antes, tiene su origen en la idea de
werktreue, fidelidad a la obra, que surge durante el romanticismo en Alemania. Esta
idea es fundamental cn los compositores e intérpretes romanticos, y a través de su
transformacién en el concepto actual de autenticidad, en los intérpretes de hoy.

La vision formalista de la misica tiene también antecedentes muy antiguos.
Podemos mencionar por ejemplo las ideas de los pitagoricos.

4.4. Una generalizacion injustificada.

Escribe Dorian refiriéndose a las ideas de Wagner sobre la interpretacion de la
Quinta Sinfonia de Beethoven:

! Haskell, p. 177. A65.
2 Yaskell, p. 93. A66.
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“En contra de tal lectura subjetiva se levanta el tratamiento
objetivo, donde la actitud principal del intérprete es la lealtad
incondicional al texto. Dejando a un lado su opinidon personal y
separandose de sus sentimientos individuales, el intérprete objetivo no
tiene mas que un proposito en mente: interpretar la musica en la forma
en que ¢l autor la concibi6.”

Podemos constatar en esta cita como Dorian, partiendo implicitamente de la
concepcion formalista de la misica, iguala las expresiones “la lealtad incondicional al
texto” con “interpretar la misica en la forma en que el autor:la concibié”. Hay en esto
un detalle sumamente interesante. Obsérvese como esto muestra que Dorian tiene una
vision formalista de la musica, pero también que da por hecho que todos los
compositores comparten su vision. Sin ninguna explicacion resulta que todos los
compositores de todas las épocas han considerado a sus obras como un registro de sus
intenciones que el intérprete debe obedecer, y no como textos susceptibles de ser
interpretados, tanto en el sentido musical como semiodtico del término. Decir que
siendo incondicionalmente fiel al texto se consigue siempre “interpretar la miisica en la
forma en que el autor la concibid” es una manera de decir que todo compositor tiene
una imagen mental terminada de la obra y que espera, y desea, que el intérprete no
haga mas que repetir esta imagen mental. Dorian nunca intenta justificar esta
amplisima generalizacién. Tampoco lo hacen muchos intérpretes y musicélogos de
nuestros dias que la toman como punto de partida. Dice Dorian que la realizacién
objetiva de los deseos del autor se podria asegurar “...si la partitura en si fuera
suficientemente explicita como para proteger las intenciones del compositor de
cualquier tergiversacion de parte del intérprete.” Es decir, supone que todos los
compositores de la historia, al igual que Stravinsky, han visto al intérprete como un
enemigo contra cuya personalidad deben protegerse (o ser protegidos por los
Justicieros musicologos). Esta imagen del compositor indefenso victima de malvados e
inescrupulosos intérpretes que lo tergiversan es la misma que esta en la base de los
argumentos de los musicélogos normativos de los que hablamos al final del capitulo
tres. No hay que ir muy lejos en la historia de la musica para encontrar anécdotas y
opiniones de compositores que muestran que esta idea no es cierta en cualquier
contexto. ; Ejemplos? Van unos cuantos.

En primer lugar recuérdese la opinion de Poulenc sobre Horowitz citada en el
capitulo uno.

En una entrevista la compositora mexicana Gabriela Ortiz cuenta:

“Nunca se me va a olvidar que Luis Humberto Ramos estrené una
pieza mia cuando yo era alumna del Conservatorio, en ¢l 86; siempre
se lo voy a agradecer porque €l ya era musico profesional. Asimismo,
Horacio Franco o Alberto Cruzprieto fueron apoyos fundamentales,
que cooperaron con los alumnos. Porque una manera de aprender es
escuchando las obras con un buen intérprete: al principio uno esta
buscando lenguaje, personalidad, explorando cosas, y cuando no hay
una buena lectura de la pieza, uno puede creer que es la obra y a veces
no es cierto, es la mala ejecucién.”®

2 Dorian, pp. 26-27. A67.

# Dorian, p. 27. A68.

% Entrevista de Elvira Garcia, “Cinco Compositoras Mexicanas™, p. 67.
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En esta cita vemos un detalle importantisimo: los compositores (al menos
algunos) son seres humanos que no lo saben todo, o por lo menos no lo saben desde
que nacieron, y deben aprenderio. Y en este proceso el intérprete puede revelarle cosas
al compositor. Cosas sobre su propia obra. Es decir, no siempre el compositor sabe con
precision cual es la realizacion ideal de su obra. Y para ello puede contar con la
colaboracion de un buen intérprete, que no es necesariamente el que reproduce una
imagen mental previa del autor.

Vamos a otra entrevista, esta vez con’'el compositor cubano Leo Brouwer.

“Y bien, ;qué piensa, qué espera Leo Brouwer, como compositor,
de un intérprete?

Esa pregunta es maravillosa. He sentido dos o tres cosas muy
especiales para mi; una de ellas ha sido algo asombroso, y es
encontrarme en una sala de conciertos, o hallar un disco que yo
desconocia que existia, en el cual estdn grabadas mis obras; ése es ya
un elemento de sorpresa, el ego se siente satisfecho. Y lo mismo puede
ocurrir, digamos, en un concierto de un colega guitarrista que ejecuta
obras mias. Sin embargo, lo singular es que una vez comenzada la
misica, me doy cuenta de que ésta no me pertenece; hay un proceso
muy curioso para desentraiiar ese misterio, un proceso que va mas alla
de lo puramente intelectual, pues esa misica que en un momento
compuse, que me apasiond y que absorbio horas de mi vida, ya no me
pertenece en absoluto, estd mas alld de mis propias limitaciones, sea
buena o sea mala, no la califico. Sencillamente me sorprende la
maravilla de la creacion —y usted la conoce muy bien, usted es un
creador -, que nos pone en la instancia de decir: bueno, pero esto, qué
papel social, ese hombre que esta tocando esa obra, que ha puesto
minutos, horas, dias, quiza meses trabajandola, no sé; ese piblico que
la esta recibiendo alrededor mio, y yo anénimamente entre ellos; esto
es un suceso que va mas alla de lo personal, es un suceso puramente
cultural, es la trascendencia que todo ser humano en una u otra medida
desea alcanzar en algin momento, y no califico la obra, sino la
instancia en que esa obra se mueve. Por eso digo lo que he sentido, lo
que més me ha impresionado con respecto a lo que es un intérprete en
relacién con mi musica; esto es tan importante que no puedo siquiera
tener un juicio critico de la actitud, de la realizacién de ese
intérprete.”?

Por otra parte, es facil escuchar de Leo Brouwer, en cursos donde revisa sus
obras, la indicacion de no tocar en ciertos pasajes lo que esta escrito.”’

Richard Taruskin cuenta ¢dmo en una ocasion asistid, como cambiador de
paginas, a un ensayo del Dilo para violin y piano de Elliott Carter supervisado por el
compositor:

% Leo Brouwer, entrevista realizada por Juan Helguera, en Brouwer, La Mtisica, lo Cubanoy la
Innovacién, p. 99.
77 Véase por ejemplo el video del curso ofrecido durante el Festival de Guitarra de La Habana en 198-,

donde revisa el Elogio de la Danza.
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“El no podria haber ayudado menos. Cada vez que los
intérpretes procuraban su ayuda en cuestiones de balance o tempo, su
respuesta era invariablemente ‘No sé, vamos a ver...,” y entonces se
unia a ellos buscando soluciones, solicitando su consejo tantas veces
como ellos el suyo. En un punto, cuando los ejecutantes estaban
teniendo algunas dificultades con su quisquillosa notacion ritmica,
Carter dijo (lo juro), ‘Por el amor de Dios no cuenten, sélo siéntanla.’
Al final del ensayo coment6 que cada interpretacién del Dio era muy
diferente de las otras, pero que ‘aquella que esté escuchando siempre
me parece la mejor.””*

La siguiente historia la vivi personalmente. En una ocasién toqué en un
concurso una obra de Emesto Garcia de Ledn. En la obra realizaba algunas pequefias
modificaciones al texto {cambiaba algunas notas de octava, hacia otras con armodnicos
que no estaban indicados y realizaba cambios de tempo no escritos). Al final del
concurso Ernesto me otorgd el premio a la mejor interpretacién de su obra. Con toda
seguridad mi version no era la més cercana al texto.

Sibelius dijo en una ocasion “ El tempo correcto es aquel que el artista

siente.”®

Cuenta también Taruskin que Debussy:

“..le dijo a George Copeland en su primer encuentro que no
pensaba haber oido nunca en su vida su misica para piano tan bien
tocada. No hay duda entonces de que la interpretacion de Copeland
realizaba las intenciones del compositor a satisfaccion de este Gltimo.
En otra ocasion, sin embargo, Debussy le pregunté a Copeland por qué
tocaba el principio de Reflets dans I'eau en la forma en que lo hacia.
La respuesta de Copeland fue aquel viejo caballito de batalla de los
intérpretes, calculado para hacer enrojecer a cualquier musicdlogo:
‘Porque asi lo siento.” A lo que Debussy replico que €] lo sentia
diferente, pero que Copeland debia seguir tocandolo como él,
Copeland, lo sentia. Asi que una vez establecidas las credenciales del
pianista como intérprete de Debussy, sus ejecuciones resultaban para el
compositor tan legitimas como las suyas propias. Debussy, como
pianista, se veia a si mismo como un intérprete entre los demés.”

Por su parte Vladimir Horowitz cuenta:

“Usted sabe, yo toqué esa pieza para Ravel en Paris [Jeux d'eau].
Ravel me dijo, ‘Creo que toca la obra demasiado lisztiana y no
suficientemente impresionista.” Le contesté a Ravel, *Pero creo que es
lisztiana’, y Ravel pensé por un segundo, ‘Creo que después de todo
usted tiene razén.”” ™'

28 Taruskin, Text & Act - Essays on Music and Performance., p. 54. A69.
% Citado por Dorian, p. 31. A70.
% Taruskin, p. 54. A71.
*! David Dubal, Evenings with Horowitz, p. 88. A72.
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En el manuscrito de una de sus canciones Beethoven escribié una indicacién
metrondmica: “100 de acuerdo a Maelzel.” A continuacién afiadié: “Pero esto debe ser
aplicado solo a los primeros compases, ya que el sentimiento también tiene su tempo y
éste no puede ser completamente expresado por esta figura.”

Brahms, por su parte, escribi6 en una carta a Sir George Henschel:

“Yo soy de la opinion de que las indicaciones metronémicas no
sirven para nada. Hasta donde yo se, todos los compositores han
acabado por retractarse de sus indicaciones metrondmicas en afios
posteriores. Las figuras que pueden hallarse antes de algunas de mis
composiciones - buenos amigos me persuadieron de ponerlas; por mi
parte nunca he creido que mi sangre y un instrumento mecanico vayan
bien juntos.”*

Para no seguir con cuentos, resulta que no todos los compositores esperan que
el intérprete toque solo lo que esta escrito ni temen su participacién. Stravinsky si. Pero
juzgar a todos los compositores a través de las opiniones de Stravinsky no es un
procedimiento muy serio ni apegado a la verdad. Igualmente erréneo seria suponer que
todo compositor deseaba ser “interpretado” por el ejecutante. Si pretendemos ser fieles
a las intenciones del compositor, debemos siempre comenzar por preguntarnos cuales
eran las intenciones del compositor respectoc a sus propias intenciones.
Independientemente de nuestra concepcidn filosofica de la musica tendriamos que
preguntarnes por la del compositor.

Es cierto que hemos contado anécdotas de compositores contemporineos en su
mayoria. ;Serd entonces que la idea de la fidelidad a la obra surgida en el
romanticismo dejé de usarse cuando surgi¢ y que se aplicaba antes de surgir? Dicho de
manera mas directa: no puede justificarse histéricamente atribuir a Bach, por ejemplo,
preocupaciones sobre la posible deformacion de sus intenciones por parte del interprete
de su misica como las que expresa Stravinsky. Hacerlo es cometer un error histérico.
Es atribuirle a Bach concepciones estéticas y musicales del siglo XX.

Esto lo expresa Laurence Dreyfus del modo siguiente:

“Mientras proclama orgullosamente sus credenciales
histéricas, la Musica Antigua [el movimiento] se las arregla para pasar
por alto algunas evidentes inconsistencias. Por ejemplo, la
preocupacién por reproducir ‘el sonido barroco’ de manera acritica
absolutiza un concepto decimondnico de la orquestacion que no existia
atin en el siglo dieciocho. En otras palabras, la reconstruccién de los
instrumentos originales usados por un compositor medieval,
renacentista o barroco se considera como esencial para el significado
de la mlsica antes de que la idea de instrumentacion esencial operara
histéricamente. En un nivel mas profundo, la Musica Antigua ha
impuesto la nocién de autenticidad en compositores para quienes el
término no significaba nada; en otras palabras, para aquellos que no

32 Citado por Dorian, p. 198. A73.
¥ Citado por Robert Philip, Early Recordings and Musical Style. Changing Tastes in Instrumental
Performance 1900-1950, p. 218. A74.
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habian todavia imaginado la metafisica del Fassung letzter Hand de
Goethe, mediante la cual el texto intencionado se vuelve distinto de su
reproduccién. En cierto sentido, entonces, los historicistas son malos
historiadores; omiten pasar revista, como hacen todos los objetivistas,
a su propia historicidad.”**

Ei aplicar una idea roméntica a la ejecucion de musica pre-romantica
pretendiendo que con eso se alcanza la verdad histdrica es una de las muchas
contradicciones que encierra la ideologia del movimiento de interpretacién autenticista
y que vamos a analizar en el siguiente capitulo.

¥ Laurence Dreyfus, “Early Music Defended against its Devotees: A Theory of Historical Performance in
the Twentieth Century”, p.301. A75.
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Cinco: Los intérpretes y la “ciencia” de la musica antigua.

5.1. El estudio historico de las practicas de ejecucion.

Fundar un ensamble de musica antigua “...simplemente no era
suficiente para Thomas Binkley. El queria mas, tenia intenciones de
convertirse en laudista profesional. Ademas, su liderazgo de un
ensamble incluso entonces podia apoyarse en dieciocho afios de estudio
cientifico que responderian por sus estandares profesionales.”’

Una cita como la anterior nos muestra que actuvalmente, debido tal vez a los
enormes volimenes de informacion que hemos llegado a reunir sobre las practicas
interpretativas del pasado, mucha gente ha llegado a considerar la interpretacion de
misica antigua como una disciplina cientifica. En este capitulo, sin embargo,
mostraremos que el conocimiento sobre las practicas de ejecucion del pasado que han
reunido misicos y musicélogos no ha sido obtenido por métodos estrictamente
cientificos, y que el objetivo con el que ha sido reunido este conocimiento tampoco
responde a criterios cientificos. Por otra parte veremos que, aun si se tratara de un
conocimiento cientifico, éste no bastaria para indicarle al ejecutante como interpretar
una obra determinada. Dicho de otra manera, la aplicacion de conocimientos y
métodos cientificos no es suficiente para resolver el tipo de problemas interpretativos
que una obra musical plantea al ejecutante. Esto es una consecuencia logica de los
objetivos diferentes que persiguen el arte y la ciencia. Objetivos distintos hacen
necesarios métodos distintos.

Comenzaremos examinando la forma en que los “autenticistas”, ya sean
intérpretes o musicologos, establecen el conjunto de reglas interpretativas cuyo uso,
segun ellos, garantiza que los intérpretes respeten las intenciones del compositor. Estos
paquetes de reglas usualmente se denominan “pricticas generales de ejecucién” y los
hay para todas las épocas. Analizaremos primero los métodos que tradicionalmente se
utilizan para establecer dichas reglas, para después revisar los conceptos en que se
apoyan.

5.1.1. Los métodos.

Los intérpretes de nuestros dias en general acceden al conocimiento scbre las
practicas de ejecucion del pasado mediante la consulta de manuales que resumen el
saber que hasta el momento han logrado reunir los musicélogos. El formato tipico de
estos manuales es bien ilustrado por el libro The Interpretation of the Music of the
XVIIth and XVIIth Centuries de Arnold Dolmetsch que ya hemos mencionado: en
cada seccion s¢ retnen las opiniones de algunos tratadistas del pasado sobre algin
tema especifico o sobre las practicas de una época determinada. Después se establecen
reglas generales a partir de dichas opiniones. Vimos un ejemplo de este procedimiento
en el capitulo tres, donde analizamos la forma en que Dolmetsch obtuvo la regla de los
puntiilos alargados. Este procedimiento tan difundido es, sin embargo, cuestionable
desde un punto de vista histérico, ya que resulta muy poco confiable, Frederick

! Notas al disco Guillaume Dufay, Adieu M Amour. Chansons und Motetten del Studio der Frithen Musik,
disco EMI Electrola C 063-30 124. A76.
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Neumann, uno de los pocos musicologos que han reflexionado sobre las limitaciones y
debilidades de este método, lo compara con un juicio legal en el que se aceptaran como
ciertos los testimonios de todos los testigos sin siquiera confrontarlos o leerlos
criticamente. En sus propias palabras:

“El procedimiento estandar predominante, sin embargo, ha sido
tomado de la teologia medieval mas que de la moderna practica legal;
consiste simplemente en citar capitulo y versiculo de un solo tratado y
considerar la evidencia establecida, ¢l caso probado y cualquier posible
duda condenada como herejia.”?

Es decir, los testimonios se aceptan como ciertos a priori, sin ningun analisis
previo. Esto resulta bastante ingenuo, para decir lo menos. Creer totalmente en el
testimonio de un personaje del pasado sélo porque si es un acto que demuestra buena
fe, pero no es un procedimiento cientifico. Los autores de los tratados antiguos son,
como dice el mismo Neumann, seres humanos que nos dejaron escritos sobre algunas
cosas que sabian, algunas cosas en las que creian y algunas cosas que querian que sus
lectores creyeran.’ Pero sus testimonios no pueden ser aceptados como una descripcion
exacta de las practicas interpretativas de una época hasta que no se les examine
criticamente y se les confronte con otras evidencias y testimonios.

Una de las razones mas obvias para desconfiar de reglas generales de
ejecucion obtenidas a partir de la lectura de uno o dos tratados, es que siempre cabe la
posibilidad de que nos encontremos ante un autor (o autores) devoto de practicas poco
difundidas. Esta posibilidad no puede descartarse leyendo un solo tratado de manera
literal. S6lo examinando criticamente el testimonio de que se trate y comparandoelo con
muchos otros testimonios podemos obtener informacion confiable sobre las practicas
generales de la época. A lo largo del capitulo iremos discutiendo otras de las razones
que hacen indispensable una lectura y comparacion critica de los tratados antes de
deducir de ellos reglas generales.

Incluso si quisiéramos simplemente tocar una obra como le hubiera gustado al
autor del tratado X, y no de acuerdo a las practicas generales de la época, no bastaria
con seguir las instrucciones del autor, también seria necesaria una lectura critica del
texto. Para poder acercarnos a lo que el autor tenia en mente debemos contestar una
serie de preguntas que determinaran nuestra manera de leer la informacion. Debemos
por ejemplo averiguar a qué tipo de lector estaba dirigido el tratado. Evidentemente un
autor no escribe de la misma manera si se dirige a musicos profesionales que a
estudiantes que se inician en el estudio de la misica. En este tltimo caso su lenguaje
tratara de ser mas claro y simple, aunque con ello pierda algo de precision y tenga que
realizar una serie de simplificaciones.’ Y aun cuando lograramos entender de manera
precisa las indicaciones del autor, todavia no podriamos garantizar que nuestra
ejecucion se pareciera a sus ideales interpretativos. Nada nos asegura que el tratado

2 Frederick Neumann, “The Use of Baroque Treatises on Musical Performance™, en Essays in
Performance Practice, p. 3. A77.
3 .

ibidem, p. 2.
* Un ejemplo bien conocide de una fuente que se utiliza sin tomar en cuenta a quién estaba dirigida es la
tabla de ornamentos que Juan Sebastian Bach dgjé en ¢! Clavierbiichlein vor Wilhelm Friedemann Bach.
Dirigida a un nifto de once afios no es posible esperar que trate de manera exhaustiva todos los posibles
adornos de 12 época. Neumann discute mas ampliamente ¢l caso en op. cit., pp. 7-8.
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incluya informacion sobre todos los aspectos interpretativos esenciales. Es decir, un
tratado no nos proporciona informacion precisa sobre lo que no dice. Quiero decir con
esta perogrullada que ceando determinada practica no es mencionada en un tratado no
es posible concluir por ello que no se hallara en uso. Logicamente no es posible
obtener esta conclusién. La tabla de ornamentos que Bach nos dejé’ nos proporciona
cierta informacion sobre los adornos que menciona, pero no nos permite afirmar que
cualquier adorno no mencionado en ¢lla no se utilizara. Numerosas falacias se han
originado en “...1a suposicién de que todo esta prohibido, que nada existié que no se
halle especificamente autorizado por un tratado.”® Dicho de otra manera, los tratados
antiguos no incluyen toda la informacién necesaria para reproducir con precision las
practicas generales de ejecucion de una época. Como nuestra notacidn, dejan
numerosos huecos que deben ser rellenados.

Por otra parte, hay en la base de este método una seria confusion que es
necesario aclarar. La lectura literal de las indicaciones contenidas en los tratados
antiguos parte de la idea de que siempre los tedricos describen las practicas
“generaies” de su época, lo que no es necesariamente cierto. Se supone que cuando un
autor dice “Toquese de tal y tal manera” lo que quiere decir es “Todos mis
contemporineos tocan de esta manera”. Ver las cosas asi excluye arbitrariamente la
posibilidad, real, de que un tedrico esté hablando de lo que él desearia que ocurriera, y
no de lo que ocurre generalmente. En otras palabras, se supone que todos los tedricos y
compositores de la historia se han sentido satisfechos con las practicas generales de
ejecucion de su tiempo, y nunca han propuesto caminos distintos. La evidencia nos
muestra que esto no siempre ha ocurrido asi. Volveremos a este tema al hablar de las
practicas generales de ¢jecucion y de su relacion con las intenciones del compositor.

El igualar “las practicas generales de la época™ con cualquier cosa que un
tedrico sefiale como deseable, conduce también a una interpretacion equivocada de los
fragmentos
en donde se condena una determinada practica. Veamos un ¢jemplo. Dice Thurston
Dart:

"No obstante, es muy poco probable que se utilizara cualquier tipo de
vibrato en el canto de conjunto en épocas tempranas; fos pocos tedricos
que lo mencionan lo condenan."’

El hecho de que algunos tedricos lo condenen no es evidencia de que no se usaba
el vibrato. Al contrario, es evidencia de que si se utilizaba. Nadie se detiene a condenar
explicitamente lo que no se usa, ni en muisica ni en ninguna otra actividad humana.
Cuando hoy aqui un grupo como ProVida condena el uso del condén es porque
efectivamente el condon se usa. Si nadie lo usara no habria quien se detuviera a pensar
en condenarlo. Deducir que una determinada practica no se utilizaba porque en algunos
tratados es condenada es un razonamiento claramente equivocado. Suponer, en cambio,
que el vibrato se usaba poco porque son pocos los tedricos que lo condenan tiene
sentido. Un ejemplo de una investigacién en la que la condena a una préctica es
razonablemente interpretada como indicio de su existencia es la realizada por el

* Viéase nota 7.

% Frederick Neumann, op. cit.,, p. 5. A78.

" Thurston Dart, La Interpretacion de la Musica, p. 57.
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musicologo Robert Philip, que aparece en el libro Early Recordings and Musical Style.
Changing Tastes in Instrumental Performance 1900-1950. En ella seiiala que el
creciente nlumero de autores que a finales del siglo XIX advierten contra el uso
excesivo del vibrato es un indicio de que el uso del vibrato se hallaba en aumento. Su
lectura es reforzada por evidencia directa: una comparacion de las grabaciones con que
contamos muestra que la prictica del vibrato constante, y no como ornamento, va en
expansion a fines del siglo XIX y principios del XX, hasta llegar a convertirse en la
practica predominante en los afios treinta de nuestro siglo.*

Esta manera distinta de leer los tratados abre posibilidades insospechadas; en
particular nos muestra la posibilidad de reproducir algunas de las practicas de
ejecucion de la época y lugar del autor del tratado X a través del método de hacer lo
que él condena. Este procedimiento conduce a ejecuciones verdaderas histéricamente,
es decir, ejecuciones con caracteristicas presentes en algunas interpretaciones de la
época, pero no del gusto del autor en cuestion, y dudo que algiin intérprete “auténtico”
esté dispuesto a aceptarlo. ;Qué debemos elegir, una interpretacion verdadera
histéricamente o el apego al gusto de un autor? Evidentemente la respuesta dependera
de lo que busquemos. Los intérpretes eligen apegarse al gusto de los autores de
tratados. Un historiador en cambio se interesaria por las practicas reales, al margen de
los gustos de tal o cual autor. Evidentemente el objetivo de un misico es distinto al de
un historiador.

Pasemos ahora a un nivel mais profundo, examinando los presupuestos
epistemologicos implicitos en el método de los autenticistas. Laurence Dreyfus ha
escrito;

“Primero, como ideal normativo, la autenticidad expresa una
supuesta oposicion al individualismo autoexaltante prevaleciente en la
corriente principal de la praxis musical. En la version tipica de este
difundido mito, ¢l artista dentro de la corriente principal maneja el texto
musical a su voluntad, glorificando de esta manera la propia expresion
a costa de las intenciones del compositor. Un musico a quien la
autenticidad ha hecho humilde, por otra parte, actita solicito al servicio
del compositor, comprometiéndose por lo tanto con la ‘verdad’, o por
lo menos, con la exactitud. Pero ahi esta el problema. Porque si nos
asomamos detrds del lenguaje edificante, encontramos que uno alcanza
la autenticidad siguiendo las reglas que sefialan los libros de texto para
el ‘método cientifico’. La Misica Antigua [el movimiento], en otras
palabras, no predica un salto de empatia en el pasado en un imaginativo
acto de Verstehen. Lo que tiene en mente €s un programa estrictamente
empirico para verificar practicas historicas, que, cuando todo esta dicho
y hecho, se transforman mdigicamente en las intenciones del
compositor. La autenticidad en la Musica Antigua, entonces, esti
basada en una posicién filoséfica que debo llamar objetivismo. Por
‘objetivismo’ entiendo especialmente la proposicion epistemologica de
que el conocimiento se asegura describiendo con precision las cosas en

® Robert Philip, Early Recordings and Musical Style. Changing Tastes in Instrumental Performance 1900-
1930, p. 209. Es interesante notar como este resultado contradice la idea tradicional de que €l vibrato
continuo es una creacion del siglo XIX. Véase por ejemplo la cila correspondiente a la nota 24 de este
mismo capitulo. De otros de los resultados de Philip hablaremos extensamente un poco mas adelante.
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el mundo sin tomar en cuenta el prejutciado punto de vista desde el que
el observador (humano) percibe los fendmenos. Solo manteniendo esta
estricta separacion sujeto-objeto puede la Masica Antigua restringirse
en la practica a una acumulacién e investigacion empirica mientras
clama por la autenticidad como un valor moral.””®

Analicemos los sefialamientos de Dreyfus. Por un lado, tenemos el objetivo
mismo de las investigaciones de los “autenticistas”: su proyecto consiste en acumular
datos que permitan elaborar una detallada descripcion de un “objeto” que existi6 en el
pasado, la ejecucién de una obra musical, para después intentar reproducirlo. La
descripeion y reproduccion constituyen la finalidad dltima. Nos encontramos entonces
ante una actividad con objetivos distintos a los de la ciencia, y que por tanto no es una
ciencia. Las actividades que usualmente consideramos ciencias, incluyendo a la
historia, tienen como objetivo el conocimiento y comprension de determinadas
porciones del universo, no su simple descripcion. Es decir, las ciencias intentan
interpretar los datos reunidos. Pero el estudio de las practicas de ejecucion del pasado
no tiene como finalidad comprender una determinada obra, ni su relacion con el
contexto cultural en que fue creada, sino describir como fue ejecutada por el autor o
sus contemporaneos. Por eso se recurre al método de citar las opiniones musicales de
los contempordneos de una ejecucion sin ningln analisis. Este programa, en todo caso,
coincide con la vision de la historia de los positivistas, que la reducen a una simple
narracion de “los hechos”.

En la medida en que la historia busca interpretar los hechos ocurridos en el
pasado y tratar de entenderlos, no puede limitarse a reunir las opiniones de los
contemporaneos de un hecho historico. Este método no resulta adecuado para
comprender los hechos del pasado porque no es verdad que los contemporineos de un
acontecimiento sean quienes lo entienden mejor. Pretender que comprender una obra
histéricamente es entenderla como el autor y sus contempordneos lo hicieron seria
como si un historiador supusiera que las causas de la Revolucion Francesa, por
ejemplo, sélo se pudieran conocer a través de las opiniones de quienes participaron en
ella, y la comprensién del fendmeno histérico sélo se alcanzara cuando uno sintiera por
la aristocracia francesa del siglo XVIII lo que la mayoria de los franceses de la época.
Las opiniones de quienes participaron en la Revolucién son desde luego importantes,
pero no tienen la vision de conjunto que tenemos hoy. Nosotros conocemos las
consecuencias de los acontecimientos en los siglos posteriores a la Revolucion
Francesa y por tanto podemos juzgarlos mejor que quienes los vivieron. Del mismo
modo, no seria posible que un atento lector de periddicos de nuestros dias pudiera
comprender la historia politica de nuestro tiempo mejor que los historiadores del
futuro. El acontecimiento que hoy parece trivial puede llegar a tener consecuencias
imprevisibles, y el que hoy parece ser trascendente puede no tlegar a ser digno de
mencionarse en un libro de historia en unos cuantos afios. Sobre este tema son muchos
los historiadores que pueden aportarnos su experiencia. M. J. Dhont, por ejemplo, dice:

“...El historiador nunca ve los hechos como los contemporaneos los
han visto. Los ve desarrollarse como un profeta infalible: lo que en

? Laurence Dreyfus, “Early Music Defended against its Devotees: A Theory of Historica! Performance in
the Twentieth Century”, p. 299. A79.
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efecto separa completamente al historiador de cualquier categoria de
contemporaneos de los hechos que relata es que este historiador
siempre conoce el porvenir. Ello le impide totalmente ver los
acontecimientos con los ojos de un contemporaneo.” '°

Adam Schaff, por su parte, dice:

“Cuanto mas alejados en ¢l tiempo estemos de un acontecimiento dado,
nuestra percepcion de éste se extiende y se profundiza, como en el caso
de un paisaje visto desde una cumbre cada vez mas elevada.”
“...vemos mejor la historia con la perspectiva del tiempo, cuando los
efectos de los acontecimientos se han revelado y permiten emitir juicios
mas integros y mas profundos...” "

Lo dicho por estos historiadores desde luego también se aplica a la historia de
la musica. También es cierto al hablar de la historia personal de un individuo. Con los
afios podemos llegar a comprender mejor lo que hemos vivido en el pasado. En este
proceso juega un papel importantisimo la seleccion que la memoria hace de los hechos,
olvidando miles de detalles intrascendentes y seleccionando lo esencial. Si lo
recordaramos todo, como Ireneo Funes, el personaje de Borges, seriamos incapaces de
crear conceptos y de hacer cualquier generalizacién. Funes “...no lo olvidemos, era
casi incapaz de ideas generales, platonicas. No s6lo le costaba comprender que el
simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamafios y
diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el
mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente).”'? En el caso
particular de la musica las cosas no son distintas. Nuestra comprension histdrica de la
obra de un compositor es mucho mas profunda que la que él pudo tener por una razoén
muy sencilla: nosotros conocemos el pape! que esa obra desempefid en la evolucion
subsecuente de la misica, la podemos ver como parte de un proceso muy largo, cuyas
consecuencias conocemos.

Por otra parte, hay en la historia muchos ejemplos de compositores mal
comprendidos en su tiempo, ya por ser revolucionarios, ya por ser conservadores.
Preguntémosle a Stravinsky si quienes mejor comprendieron La Consagracion de la
Primavera fueron quienes la abuchearon en su estreno. O preguntémonos si los hijos
de Bach comprendian mejor que nosotros la trascendencia del viejo “pasado de moda”
que era su padre. Del mismo modo, hoy hemos olvidado a muchos compositores que
en su €época, segin sus contemporaneos, eran los mas importantes.

Podemos ver que la idea de que quienes comprenden mejor una obra son los
contemporaneos de un autor, y ¢l autor mismo, es por completo ajena a la ciencia de la
historia. El intento de reproducir una ejecucion tal como se dio en una época lejana
implica en este sentido la negacion del conocimiento histérico, la renuncia a cualquier
vision en perspectiva del pasado. Los més radicales “autenticistas” han pugnado
porque los intérpretes ejecuten la musica del pasado olvidando todos los
acontecimientos ocurridos entre la fecha de su creacion y el presente, incluyendo toda
la misica creada en ese lapso:

' M. J. Dhont citado en Adam Schaff, Historia y Verdad, pp. 330-331
' Schaff, p. 329.
' Jorge Luis Borges, “Funes el Memorioso”, en Ficciones.
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"Para comprender a un gran musico, para interpretar sus obras como es
debido, hace falta también conocer el ambiente en que vivid. A tal
objeto, nos es preciso verificar esta dificil operacién de suprimir con el
pensamiento todas las adquisiciones creadoras y espirituales posteriores
a Bach, todo cuanto en su tiempo no estaba descubierto, ni escrito, ni
realizado. Para comprender a Bach en su tiempo nos serd necesario, por
lo tanto, olvidar toda la musica de Haydn, Mozart, Beethoven; todo el
romanticismo; pero también la filosofia y el libre pensamiento, las
concepciones politicas y geograficas de las generaciones ulteriores. Nos
sera necesario hacer revivir todo lo que para nosotros ha desaparecido
en la oscuridad del pasado, pero que aun era visible y actual en su
época: el sentido religioso de su siglo, su simbolismo, sus relaciones
con la Iglesia. Sélo asi comprenderemos al maestro, no a partir de
nosotros mismos, sino objetivamente.""

Este programa no tiene nada que ver con la historia, y no es tampoco un
proyecto que persiga fines cientificos. De nueva cuenta, esto es resultado de que los
“autenticistas” no estdn tras el conocimiento historico, sino de otra cosa.

Por otro lado, la vision del conocimiento come una acumulacién de datos
tampoco tiene que ver con la ciencia. Supone un progreso cientifico lineal que solo
depende del ritmo con que se encuentren nuevos datos. Y la historia de la ciencia nos
muestra que no €s ¢sta la manera en que la ciencia se ha desarrollado, porque los datos
no son conocimiento cientifico, son sélo uno de los puntos de partida para ia
elaboracién de hipdtesis y teorias. Desde esta concepcion de la ciencia, las
revoluciones cientificas resultan inexplicables, o inexistentes. La ciencia no funciona
acumulando conocimientos, sino sustituyendo constantemente unos resultados por
otros y unas preguntas por otras. Pero esta vision simplista, aunada al supuesto
sustento cientifico de los intérpretes auténticos, es esencial en el discurso de los
“autenticistas” por las consecuencias que les permite obtener. Por una parte, les
permite descalificar las versiones de los intérpretes “preauténticos”, que vienen a
resultar algo asi como seres bienintencionados pero sumidos en la oscuridad y la
ignorancia de una época precientifica. Por otra parte, les permite sostener que sus
propias interpretaciones son esencialmente correctas histéricamente, aun cuando pueda
faltarles afinar unos cuantos detallitos, que se afiadirdan al conjunto en cuanto sea
descubierta la informacion adecuada. Es decir, les permite presentar sus resultados
como verdades indiscutibles y, como decia Neumann, condenar cualquier posible duda
como herejia. Y Neumann sabe de lo que habla. A lo largo de los 34 afios que lleva
mostrando que existe abundante evidencia en contra de la hipotesis del alargamiento de
los puntillos en el barroco, ademas de los serios problemas presentes en el
razonamiento de muchos de quienes defienden esta hipotesis, ha sido victima de
violentas reacciones, que buscan descalificar, no discutir sus argumentos. Un ejemplo.
Dice Laurence Dreyfus: “...Bach es visto como un monumento, y quien lo desfigure
debe enfrentarse a la colera de sus adoradores. Es por esto que el tono de la critica de
Neumann es tan formidable.”"* Esta es su manera de explicar las criticas de Neumann:
no quiere que nadie se meta con la musica de su adorado Bach. Es decir, Dreyfus

'3 Edwin Fisher, citado por Corredor, Pablo Casals Cuenta su Vida, p. 147.
'S, el mismo autor con €l Gue comenzamos esta critica, Es muy extrafto. Lavrence Dreyfus, p.313. ABO,
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prefiere hablar de “las intenciones” de Neumann, no de sus argumentos ni de la
evidencia que los apoya. Eso es cualquier cosa menos una discusion cientifica. Dreyfus
termina sus ataques a Neumann reconociendo que toda la evidencia que €ste ha reunido
resulta inexplicable desde la hipotesis del alargamiento de los puntillos. Pero segin
Dreyfus, esto no invalida la hipotesis, tal vez hace necesario refinarla un poco, pero
nada mas."” Es ademds significativo que muchos musicélogos que defienden a capa y
espada la hipotesis del alargamiento de los puntillos no conocen las objeciones de
Neumann.

Pero hay una razén més para sostener esta vision de la interpretacion como una
actividad “cientifica”. Esta razén, que Richard Taruskin ha sefialado en numerosos
escritos, es el miedo, ¢l miedo de¢ intérpretes y musicélogos a aceptar la
responsabilidad de juzgar y tomar decisiones propias.'® Es mucho mas facil decir
“Toco de tal y tal forma porque asi es como se debe tocar” que decir “Toco de esta
manera porque he decidido hacerlo asi”. Tocar como se debe deja en otros la
responsabilidad de decidir, y reduce la labor del intérprete a obedecer las reglas. En
este sentido, las interpretaciones de los grandes miisicos “preauténticos” resultan ser
auténticas (sin comillas) en un sentido mucho mds profundo que el puramente
histérico. Son auténticas porque son el resultado de la fidelidad a las propias
convicciones. Las interpretaciones de los buenos ejecutantes de miusica antigua de
nuestros dias también son auténticas en este sentido. En cambio las ejecuciones de
quienes simplemente tocan como les dijeron que se debe, s6lo nos muestran a miisicos
con una auténtica falta de convicciones y capacidad critica

Hay ademas un detalle que me gustaria sefialar, un detalle que puede interesar
a los interesados en la historia mas que en la musica. La naturaleza misma del
conocimiento cientifico, que nunca es completo, tiene como consecuencia que
podamos encontrarnos ante dos ejecuciones con caracteristicas distintas que sean,
ambas, verdaderas historicamente. Es decir, el hecho de que una interpretacion sea
diferente a otra cuya veracidad historica esta bien establecida, no prueba de ninguna
manera que ¢ésta sea falsa histéricamente. Me explico. Si el musico X al realizar su
reconstruccion histérica toma en consideracion el conjunto de hechos A= {a; a,..., a,}
evidentemente obtendra una version histéricamente correcta. Después el sefior Y hace
una reconstruccion historica basandose en el conjunto de hechos B = {b,, b,,..., b, }.
También es histéricamente verdadera. Ambas lo son, pero ambas son sélo parcialmente
correctas. Una ejecucion mds apegada a la verdad, una que se aproxime més a la
verdad, serd la que tome en consideracion los hechos AB = { ay, a,,... ,a,, by, by,..., b,
}. Y aun ésta no podra tomarse como prueba de que la version del maestro Z que se
basé en el conjunto de hechos C= {¢,, ¢3,..., ¢, } sea incorrecta. Mas adelante veremos
ejemplos concretos de como las reproducciones que hoy hacemos de interpretaciones
del pasado sélo toman en cuenta una porcién de los hechos a nuestro alcance.

Es decir, en la medida en que no contamos con verdades totales, la existencia
de una ejecucién correcta historicamente de ninguna manera nos puede llevar a
concluir que una interpretacion distinta sea “errénea”. Simplemente no hay forma
logica de obtener tal conclusion. Esto tampoco significa que cualquier interpretacion
sea histéricamente correcta. Pero hubo, hay y habra ejecuciones distintas que seran

(E
Ibidem.
' Véase por ejemplo” The Limits of Authenticity: A Contribution™ en el ya citado Text and Act. Essays on
Music and Performance.
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verdaderas histéricamente, aun cuando posean caracteristicas totalmente diferentes.
Todas estas interpretaciones pueden ser ajustadas a la realidad historica pero tomar en
consideracion porciones distintas de esa realidad.

Lo que si resulta innegable, consecuencia logica de aceptar que nuestro
conocimiento historico no es nunca total, es que no existe, ni existird nunca, una
interpretacion de misica antigua que sea totalmente verdadera historicamente. Siempre
habra un conjunto de hechos X= {x,, x,,..., x, } que no seran tomados en cuenta, por la
sencilla razén de que no seran conocidos por los historiadores de la época, o si son
conocidos se consideraran hechos sin importancia, aunque en otro tiempo se les pueda
valorar de otra manera. En la seccién 5.1.2.5. analizaremos qué es lo que hace que los
hechos interpretativos se valoren de manera distinta en distintas épocas.

Para resumir lo dicho hasta ahora: los métodos empleados por los
“autenticistas” no son, en rigor, cientificos, porque tampoco el objetivo que persiguen
es cientifico. No buscan aumentar nuestra comprension de las obras antiguas, sino
simplemente describir las ejecuciones del pasado. En las siguientes secciones
continuaremos hablando de algunos de los métodos utilizados tradicionalmente por la
musicologia asi como de su relacién con algunos de sus conceptos fundamentales.

5.1.2. Los conceptos.

5.1.2.1. La autenticidad.

Un error comin en el estudio de la historia es el que consiste en explicar el
pasado modernizandolo, es decir, explicar los hechos del pasado “...desligados de su
contexto particular, como si fueran parte integrante del contexto contemporaneo del
historiador (por ejemplo, la comprension y explicacion de los acontecimientos de la
Edad Media con las categorias de nacion e ideologia nacional contemporinea, cuando
ni una ni otra existian en dicha época).”'’ Ya en el capitulo pasado vimos ¢cémo Dorian
daba por hecho que los compositores antiguos comparten con algunos del siglo XX la
misma vision filosofica acerca de la esencia de la mUsica. Esta premisa fundamental,
punto de partida de toda la argumentacion de Dorian, es resultado de este tipo de error
histérico. Es una generalizacion totalmente arbitraria, resultado de proyectar una idea
contemporanea sobre el pasado. Es resultado de considerar que la relacion entre
intérpretes y compositores por la que clamaba Stravinsky a principios de nuestro siglo
es algo natural, y que como tal ha existido siempre, sin modificarse nunca. En otras
palabras, Dorian y los “autenticistas” cometen el error histérico de aplicar el moderno
concepto de autenticidad a la musica de épocas en que el concepto no existia. jResulta
entonces que los defensores de la verdad histérica proponen ver la musica de Bach
como si fuera de Stravinsky!

Un ejemplo claro de esta generalizacion arbitraria lo encontramos en el
articulo sobre pricticas de ejecuciéon (performance practice) del New Harvard
Dictionary of Music, que dice: “._histéricamente, el estudio de las pricticas
interpretativas se ha concentrado en periodos y repertorios en los que la distancia entre
aqueilo que se escribia y aquello que se consideraba necesario para la ejecucion

(especialmente para una ejecucién histéricamente auténtica) era mayor.” '* Esta frase
7 Schaff, p. 313. ESTA TESIS NO SALE
'* Citado por Taruskin, p. 91. A81. DE LA BIBLIOTECA
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inocente da a entender que en todas las épocas ha existido la preocupacién por las
interpretaciones “histéricamente auténticas”, lo cual simplemente no ¢s cierto.

Esta aplicacion del concepto de “autenticidad” a la musica del pasado
usualmente comienza con referencias a la importancia del timbre. Quienes insisten en
la necesidad de preservar a toda costa el elemento timbrico de la misica,
descalificando con ello cualquier ejecucion de misica antigua en instrumentos
modernos, aplican la idea de orquestacion del siglo XIX a la miisica producida antes de
esa época. Considerar que todos los compositores del pasado daban al elemento
timbrico instrumental la importancia que si tiene, por ejemplo, en la transcripcion de
Webern del ricercare a seis de la Ofrenda Musical de Bach es mas o menos como
suponer que Bach tiene influencias composicionales de Schoenberg y su idea de la
“melodia de colores” (Klangfarbenmelodie, en Haskell p. 86). La preocupacion por el
timbre no es entonces mas que la proyeccion de una preocupacién de los misicos de
nuestro tiempo sobre la musica del pasado.

Este problema lo habiamos sefialado ya en el capitulo anterior, pero hay
ademas otros conceptos utilizados en el estudio de las pricticas de ejecucién del
pasado que plantean complicados problemas histéricos y que debemos analizar.

5.1.2.2. Un experimento mental.

Creo que nada puede ayudarnos mas a entender los problemas que enfrenta un
historiador de la musica al tratar de establecer como eran “las préacticas generales de
ejecucion de una época” que ponernos en su lugar y realizar una investigacion de este
tipo nosotros mismos. De esta manera, al reflexionar sobre el procedimiento por el que
se obtienen, adquiriremos una visién mucho més clara y profunda de qué son y qué no
son las reglas que los musicologos nos presentan. La investigacién que ahora
realizaremos sera del tipo de los experimentos mentales comunes en algunos libros de
fisica.

Situémonos en un futuro lgjano, en un par de siglos por ejemplo. Somos
musicologos del afio 2190, realizando una investigacion fundamental sobre las
préacticas generales de ejecucton de la misica de fines del siglo XX. En nuestro tiempo,
por esas vueltas que da la historia, y que se reflejan en las concepciones estéticas, no se
rinde ya culto a las intenciones del compositor. Nuestro interés al investigar las
practicas de ejecucion del siglo XX es genuinamente cientifico, resultado de un afan de
conocimiento vy no de un extraiio deseo de satisfacer los deseos de personas muertas en
tiempos remotos. Lo que queremos saber es cémo se tocaba y cantaba en 1990.
Queremos un conocimiento historico, cientifico y objetivo de lo que hacian los
intérpretes de aquella época. Por una cuestion metodologica decidimos realizar la
investigacion concentrandonos en la interpretacion de la misica de un solo autor, Tras
largas horas de meditacién ilegamos a la conclusion de que lo mas adecuado es elegir a
Bach, ya que es un compositor que se interpretaba muchisimo en el periodo que nos
interesa. Ya hemos dicho que no estamos interesados en intenciones de personas
muertas, ya que dicha investigacién es realizada con el mayor de los éxitos por un
destacado medium, por lo que para conocer las practicas del siglo XX consideramos
suficiente con comparar las ejecuciones de la obra de un autor muy tocado en esa
época, aunque nacido en tiempos anteriores. Partimos de la antiquisima conviccién de
que toda obra de arte debe ser estudiada en el contexto de la sociedad que la produjo
(concepcién originada en el lejanisimo siglo XIX entre los fundadores de la
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musicologia). En este sentido, consideramos que las interpretaciones de una obra
musical realizadas en el siglo XX reflejan concepciones del siglo XX y no de otro, lo
cual seria claramente absurdo. Un investigador poco serio se atrevid a proponer los
tratados sobre musica barroca del siglo XX como una fuente totaimente fidedigna para
investigar las practicas interpretativas del barroco y fue justa y cruelmente ridiculizado.
iComo si el siglo XX hubiera estado al margen de la historia! jComo si la historia
escrita en el siglo XX hubiera sido obra de seres atemporales, libres de la influencia de
su propia época!

Una vez elegido el autor, debemos decidir cuales serdn nuestras fuentes de
informacion. Contamos con abundantes testimonios escritos, donde se elogiaba o
criticaba una determinada ejecucion de obras de Bach. Las razones en que se
fundamentaban tanto criticas como elogios nos diran mucho sobre las practicas de
ejecucion de la época. Lo mismo puede decirse de los tratados sobre interpretacion de
la misica de Bach escritos en el siglo XX. Reflejan con enorme claridad el
pensamiento musical del siglo en que fueron escritos. Pero lo mas importante de todo:
contamos con numerosisimas grabaciones de masica de Bach realizadas por intérpretes
de finales del siglo XX. Estas nos muestran de manera directa las practicas
interpretativas del siglo XX. Decidimos finalmente que nuestra investigacién presente
se realizara a partir de las grabaciones. Si, estableceremos las practicas generales de
interpretacion del siglo XX utilizando las grabaciones de misica de Bach que nos han
quedado. El titulo de nuestra investigacion sera: La interpretacicn de la musica de
Bach en la segunda mitad del siglo XX. Una contribucion al estudio de las practicas
generales de ejecucion del siglo XX

Solicitamos en la red todas las grabaciones con musica de Bach realizadas
entre 1950 y 1996 que se han conservado hasta nuestros dias. Evidentemente en
cincuenta aifios las pricticas de ejecucion no pueden haber variado mucho. Ademis, la
fecha que marcé un cambio fundamental en Ia historia del arte fue el inicio de 1a Edad
del Eufemismo, que como todo mundo sabe se inicié con el nacimiento de Juan Pérez
en 1997. Es entonces cuando cambio el estilo interpretativo. Las grabaciones
posteriores a 1996 ya deben estudiarse en el contexto del nuevo estilo. Unos minutos
después de haberlo solicitado, ya estdn todas las grabaciones en la memoria de la
supercomputadora. La emocién nos embarga. Una larga lista de intérpretes se
despliega ante nuestra vista. Algunos nombres nos resultan familiares, su nombre es
importante en los tratados de historia. Otros nos son totalmente desconocidos.
Encontramos nombres como Casals, Leonhardt, Horowitz, Segovia, Savall, Stokowski,
Williams, Smith, Lépez, Moreno, Harnoncourt, Pinock, Hogwood, Zabaleta, Chin
Huan Chan, Gouid, etc. La lista es larga. De algunos de ellos hemos podido obtener
datos biograficos, de otros no. El sefior Casals, por ejemplo. No hemos podido
establecer con seguridad quién era. Hay otro, el tal Campos, del que sabemos con
certeza que estudié en el Centro de Altos Estudios Musicales Manuela, bajo la
direccion de un importante maestro llamado Johann Sebastian Mastropiero. Sabemos
de la importancia de Mastropiero por multiples referencias en testimonios de la época,
pero desafortunadamente no se han encontrado partituras de sus obras. Contamos
solamente con un pequefiisimo fragmento grabado (un segundo) que incluye un trozo
de un vals.

Tenemos ya la informacién reunida. ;Cémo hacemos ahora para establecer las
practicas generales de la época? Hay varios posibles procedimientos. Consideremos
por ejemplo el aspecto relativo a la dinamica. Es claro al escuchar las grabaciones que
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no todos los intérpretes hacen lo mismo. Pero eso no es obsticulo porque nosotros
estamos interesados en las pricticas generales de ejecucién de la segunda mitad del
siglo XX, no en casos particulares. Para determinar a partir de casos particulares cuales
eran las practicas generales es claro que tenemos que recurrir 2 métodos estadisticos.
Es la Ginica manera cientifica de hacerlo. Para establecer cual era el rango dinamico
utilizado, por ejemplo, podemos proceder de dos maneras. El primer procedimiento
consiste en determinar en términos absolutos (es decir, intensidades de sonido medidas
en decibeles) qué tan grande es la variacion dinamica de cada intérprete, qué tanta
diferencia hay entre sus fortes y sus pianos. Esto es ficil, para eso tenemos
supercomputadoras del siglo XXII. Después podemos hacer un promedio de la
diferencia entre intensidades maximas y minimas de todos los intérpretes estudiados.
La practica general asi obtenida nos lleva a establecer el rango de diferencia de
intensidades promedio. Tenemos que reconocer que el manejo de la dindmica asi
obtenido no existid nunca en la realidad, es un promedio obtenido sumando los rangos
dindmicos de Stokowski y Leonhardt, mas todos los demas que tenemos disponibles.
Pero es indiscutiblemente una manera cientifica de hacer una generalizacion a partir de
unos cuantos datos particulares. Nuestro resultado no se parece a lo que hacia Richter
ni a lo que hacia Hogwood, ni a lo que hacia ningin intérprete particular, pero refleja
de manera general lo que se hacia a finales del siglo XX.

El segundo procedimiento posible consiste en ver cuil es el manejo de la
dindmica que mds se repite y seleccionar ese como la prictica general. Evidentemente
todos los demas manejos de la dinamica quedan descartados pues son falsos
histéricamente (ya que no son generales), y estara engafiando al publico quien los
presente como pertenecientes al siglo XX. Porque lo que nos interesa son las practicas
generales de ejecucién, no los casos particulares.

Es importante hacer notar que los promedios que hemos obtenido toman en
cuenta las interpretaciones de gente ampliamente reconocida segin los testimonios
disponibles, como Horowitz, tanto como las de oscuros estudiantes de primer semestre
en oscuras escuelas de musica. Pero eso no importa, porque lo primero es la verdad
histérica y las précticas generales son el resultado de promediar a intérpretes
considerados buenos con todos los malos o insuficientemente preparados. Si
hiciéramos una seleccién previa de los testimonios estariamos faltando a la verdad
histérica. Porque, jcon qué criterio seleccionariamos qué grabaciones tomar en cuenta?
Un criterio estético? Las consideraciones estéticas no pueden imponerse a la verdad
cientifica y objetiva, que es la meta de nuestra disciplina. Tanto la historia como la
gjecucion publica de la musica no tienen mas sentido que el de educar al oyente,
mostrandole lo que hacian los ejecutantes de otras épocas. El intérprete que no cumple
con esta norma, como todo mundo sabe, es denunciado por faltas a la moral, ya que su
comportamiento es deshonesto e indudablemente nocivo para la sociedad.

Fin del experimento mental.

5.1.2.3. Las practicas “generales” de ejecucion.

El experimento mental anterior nos servira para ilustrar claramente los
problemas que tenemos nosotros en el siglo XX para determinar cudles eran las
practicas generales de gjecucion de una época pasada.

Lo primero que tenemos que analizar es el concepto mismo de “practicas
generales de ejecucién”. Dicho concepto, como su nombre lo indica, implica una
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generalizacion, En este sentido no difiere de los resultados obtenidos en las demas
ciencias: los resultados cientificos son generalizaciones hechas a partir de las pequefias
porciones de la realidad que podemos estudiar. Esto es simplemente una caracteristica
de las ciencias. El problema surge cuando dichos resultados pretenden aplicarse sin
conocer sus limites de validez. Esto es cierto en cualquier ciencia, llamese
matematicas, fisica, biologia, historia, antropologia, etc. Es, por ejemplo, absurdo
pretender aplicar a los nimeros reales un teorema que sélo es valido para los numeros
naturales o explicar hechos ocurridos en la Edad Media utilizando categorias
modernas. Los cursos de “fisica” de nuestras escuelas de educacion media son el mejor
lugar para aprender como aplicar resultados cientificos (formulas) a cualquier situacion
sin importar si nos encontramos en el contexto en que son validos. En el caso de la
milsica la situacion es parecida: los musicologos establecen reglas, los ejecutantes las
aplican y pocos se preocupan por sefialar explicitamente cuales son los limites de
validez de dichas reglas."”

En el caso particular de las practicas generales de ejecucién de una época
determinada hay dos tipos de limites fundamentales que deben ser establecidos: limites
espaciales y limites temporales. Es decir, debemos determinar claramente el universo
de practicas particulares que hemos utilizado como base de nuestra generalizacion: qué
lugar en el espacio y en el tiempo ocupaba dicho universo. Por ejempio, en el
experimento mental de la seccion anterior el musicélogo del futuro delimito6 claramente
el periodo de tiempo del que tomaria los casos particulares a estudiar: 1950-1996. Pero
no establecid ningunos limites espaciales, lo que nos lleva a suponer que su
generalizacion fue hecha tomando en cuenta las interpretaciones de misica de Bach
realizadas en todo el planeta. El investigador también establecid unos limites bien
definidos del tipo de misica a estudiar: obras de Bach. Los manuales de nuestro
tiempo rara vez sefialan este tipo de limites de manera explicita. Si uno quisiera
conocer las practicas generales de ejecucion del siglo XVIII, tomando la expresion en
sentido estricto, tendria que generalizar tomando en cuenta a Bach, a los indigenas
mayas de la época, a los aborigenes australianos del mismo periodo, etc. Sin embargo
estamos acostumbrados a entender, por el repertorio que en general nos interesa, que
cuando un musicélogo habla de las practicas generales de ejecucion del siglo XVIII se
refiere a la manera de interpretar la musica “cldsica” en la Europa de esa época. Todos
los demas géneros musicales quedan fuera de su andlisis. También las préacticas fuera
de Europa.

Por otra parte, el problema del musicologo del futuro ilustra el problema
fundamental de c6mo realizar la generalizacion. Usualmente cuando alguien habla de
practicas generales de ejecucion suponemos que las reglas obtenidas reflejan “lo que
todos hacian en esa ¢poca”. Pero eso es solo cierto bajo la hipétesis de que en una
época y lugar determinado existe una uniformidad de practicas de ejecucién. Sélo en
ese caso especial la prictica general coincide con las ejecuciones particulares. Pero si
en un lugar y tiempo coexisten practicas distintas, la generalizacion no es “lo que todos
hacian en esa €poca”, sino otra cosa, resultado de tomar en cuenta practicas distintas. Y
no hay razén para suponer que en un lugar y época determinado no coexistan practicas
distintas. Es mas, a priori no hay razén para que no convivan practicas opuestas.
;COmo generalizamos en este caso? Ya nuestro amigo del futuro propuso dos caminos:

1% Sobre el tema de los limites mal establecidos, tratado por un musicdlogo, puede verse el articulo ya
citado de Frederick Neumann “The Use of Baroque Treatises on Musical Performance”.
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1} consideramos como practica general la que mas se repita;
2) hacemos un promedio, para obtener una que sea un hibrido de todas.

En ninguno de los dos casos el resultado es “lo que todos hacian en esa época”.
En el primer caso es lo que hacia la mayoria (;la mitad méas uno o qué tipo de
mayoria?). En el segundo es un promedio que expresa una abstraccion, no una practica
que haya existido realmente.

Pero no descartemos sin mdés la posibilidad de que las practicas generales de
gjecucion sean realmente uniformes en cualquier época. Vamos a demostrar por
reduccion al absurdo que esta suposicion es insostenible. Supongamos que esta es una
hipdtesis cierta, que las practicas generales de ejecucién en cualquier época que
estudiemos sean uniformes. Esto implica necesariamente que el cambio en los estilos
de interpretacion se ha dado de un dia para otro en toda Europa. Por ejemplo, el 29 de
julio de 1750, un dia después de la muerte de Bach, terminé el barroco (1a muerte de
Bach es el acontecimiento que convencionalmente se sefiala como fin del barroco) y
todos los musicos de Europa amanecieron utilizando nuevas convenciones de
ejecucion. Porque si el cambio se hubicra dado de manera gradual habrian convivido
practicas distintas en la misma época, las antiguas y las nuevas. Pero ;qué habria
pensado un miisico portugués si esa maifiana alguien le hubiera dicho que sus practicas
de ejecucién habian cambiado y eran distintas de las de la tarde anterior a raiz de la
muerte de un organista y compositor en Alemania? Lo mismo que el lector penso
cuando ¢l musicologo del futuro le explicd que sus practicas de ejecucion cambiaron
en 1997 con el nacimiento de Juan Pérez. | Y eso que nuestro mundo es globalizado, no
como el de Bach! Las consecuencias de una suposicion de uniformidad en las practicas
generales de ejecucion de cualquier época son absurdas, lo que hace insostenible esta
idea.”

Pero hay aigo mas. La suposicion de que las practicas de ejecucién de una
época y lugar puedan ser uniformes nos revela una particular visién, no de la misica,
sino de la sociedad. Hablando de los problemas de la interpretacion en la literatura
E.D. Hirsch escribe: “Asumir que a/gim ambiente cultural es homogéneo, incluso en el
nivel muy abstracto en que la historia literaria [o la investigacion acerca de la
interpretacion) se maneja, es hacer una suposicion acerca de las comunidades humanas
que la experiencia contradice.”™ Es una cosa casi de sentido comin. ;Realmente
alguien puede pensar que las diferencias interpretativas sélo dependen del lugar y el
tiempo y no de la personalidad de los ejecutantes? ;Alguien cree que los problemas
personales entre intérpretes, que los pleitos entre distintas escuelas interpretativas
surgieron en este siglo ¥ nunca antes existieron? jAlguien cree realmente que ningin
ejecutante del pasado tuvo detractores? Pero el discurso de los “autenticistas” no
solamente presupone un pasado homogéneo, en que no hay lugar para quien pensara
diferente, sino que aspira a un presente también homogéneo en que sélo caben quienes
comparten su manera de pensar, un mundo en que los intérpretes son intercambiables
porque todos tocan igual, porque lo que importa es La Obra, no el ser humano que la
“transmite”. En este sentido, el de la autenticidad es uno mas de los dlscursos
autoritarios y excluyentes de nuestro fin de siglo.

% La reduccién al absurdo anterior no descarta por supuesto que pueda existir alguna ¢poca en que las
précticas generales sean uniformes. Pero el musicologo que sostenga que existia uniformidad tendra
glnmero que demostrar que la época que estudia corresponde a este posible caso.
Citado por Taruskin, p. 80. El corchete es de Taruskin. A82.
84



Pero si aceptamos que las practicas interpretativas que conviven en una época
no son uniformes ;como construimos la generalizacion? ;Y qué refleja esta
generalizacion? Me parece que el primero de los métodos para generalizar
mencionados mas arriba es mas adecuado. El resultado obtenido ser4 al menos reflejo
de lo que hacia un determinado sector de los miisicos en una época y lugar
determinado. Pero eso de ninguna manera se puede traducir en que las practicas menos
generalizadas sean falsas histéricamente. Es decir, no existe una nica manera de
ejecucién histéricamente correcta, a menos que se trate de una época excepcional de
uniformidad total en las practicas de ejecucion. Existen muchas posibles
interpretaciones historicamente correctas. En relacion con esto escribe Harry Haskell:

“La voz de soprano pura, penetrante y como de nifio de coro de
[Emma] Kirkby resume lo que muchos oyentes consideran ¢l auténtico
‘sonido de la musica antigua’. En realidad este sonido es en gran
medida, si no totalmente, un producto del gusto musical de finales del
siglo veinte. Pudiera ser que las cualidades asoctadas con el canto
contemporaneo fueran también apreciadas en el periodo preclasico,
mucha de la evidencia disponible sugiere que este es en efecto el caso,
particularmente en lo relativo al vibrato (que los cantantes del siglo
diecinueve y principios del veinte tendian a utilizar de manera mucho
mas indiscriminada que sus predecesores). Pero la evidencia también
sugiere que las variaciones en estilos vocales y produccién eran tan
grandes en el periodo preclasico como lo son hoy. Llamar a la manera
de cantar de Kirkby auténtica, implicando con ¢llo que otras maneras
de cantar son inauténticas, es injustificado tanto en el terreno histdrico
como estético.”

Nikolaus Harnoncourt también ha escrito sobre este tema, sefialando en
particular la falta de uniformidad en las practicas de los siglos diecisiete y dieciocho:

“La informacion con la que contamos viene de una serie de tratados de
los siglos XVII y XVIII. Si leemos solamente uno de ellos, por ejemplo
el método de flauta de Quantz, sentimos que hemos aprendido muchas
cosas. Y después estudiamos un texto distinto sélo para descubrir que
contiene informacién muy distinta, y con frecuencia contraria. Si para
compensar leemos a varios autores, nos encontramos con muchas
contradicciones, y linicamente comparando un gran niimero de fuentes
podemos comenzar a ver que estas no son contradicciones reales.
Solamente entonces comenzamos a formarnos un cuadro general. Si
codificamos las diferentes instrucciones, podemos ver exactamente
donde se encuentra cada autor. La miisica y la practica musical,
después de todo, no eran de ninguna manera uniformes en la época.
Un autor se aferra sélidamente a lo que sus antepasados escribieron o
dijeron; su posiciéon se dirige mas al pasado. Otro describe las
costumbres musicales en una localidad particular, o s partidario de un
nuevo estilo o movimiento.””

2 Haskell, The Early Music Revival. 4 History, p. 184. A83.
* Harnoncourt, Barogue Music Today: Music as Speech, p. 32. El subrayado es mio. A84.
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Por la misma razén Harnoncourt seiiala que con el método de citar fragmentos
de tratados antiguos fuera de contexto es posible probar lo que uno quiera, tanto un
hecho como el contrario. *

Veamos ahora algunos ejemplos de cémo se resuelven usualmente las
contradicciones que surgen como consecuencia de suponer que existe una Unica
practica de ejecucion en cada €poca.

Hablando de la ornamentacién en el renacimiento dice Miguel Limén:

“Existen diferentes opiniones al respecto, algunas antagonicas, pero
nadie pone en duda que prevalecia una practica general en lo que
respecta a la ornamentacion de la obra musical por parte del
intérprete.”?

Inmediatamente después procede a citar a un autor (Juan Bermudo) que pide
explicitamente al intérprete que “no eche glosas”, sino que toque la musica en la forma
en que estd escrita. Es decir, habiendo evidencia en contrario, lo que demuestra que se
debe ornamentar la musica del renacimiento es que “nadie pone en duda” esa
afirmacion. Es una variante del tipo de demostracion que el quimico y guitarrista José
Luis Cérdova en un inolvidable articulo ha llamado “prueba por trivialidad”: “En este
caso no se intenta mostrar la dificultad en comprender la raiz de la prueba, sino,
precisamente, se busca mostrar su trivialidad. La estructura de esta prueba se
manifiesta en el siguiente enunciado, pues cuando se emplea, suele decirse: ‘Este punto
es trivial, de forma que no nos detendremos ni perderemos tiempo intentando
demostrar lo evidente...”.””® Aunque tal vez seria mas adecuado afiadir un tipo de
demostracion a la clasificacion de Cordova, la “prueba por consenso”, para incluir ahi
nuestro ejemplo.

Tenemos una fuente fecunda de ejemplos interesantes en la polémica sobre el
alargamiento de los puntillos en el barroco. Como diria Miguel Limoén, “nadie pone en
duda” que los puntillos se alargaban en la musica del barroco. Sin embargo hay
abundante evidencia en contrario.”’ Los problemas comienzan desde el momento
mismo en que uno pregunta por el ambito de validez de la regla. Los musicélogos no
han podido ponerse de acuerdo. En el capitulo tres mencionamos que Dolmetsch
formulé su hipotesis basandose en un par de fragmentos de Quantz y de Carl Philip
Emanuel Bach y después la aplicd a “toda la misica antigua”. Por su parte Thurston
Dart, sin mencionar una sola fuente que sostenga el alargamiento de los puntillos, dice
que se debe aplicar en obras de autores como Monteverdi, Purcell, Handel, Bach,
Quantz, C.P.E. Bach, Gluck, Haydn, Mozart y Beethoven. Aunque debemos sefialar
que presenta esta regla en su seccion dedicada al estilo francés del siglo XVIIL® ;Y

“ Ibidem.
- Miguel Limén, La Guitarra, p. 17.
* José Luis Cordova, “Ciencia y estupidez: notas para un curso introductorio™, Enfogues, vol. 1 No. 2,
1985, p. 34.
¥ En Frederick Neumann, The Overdotting Syndrome: Anatomy of a Delusion, puede verse una extensa
discusién de las evidencias en tratados de la época en contra del alargamiento de los puntillos, asi como de
las razones que hacen a ésta una hipdtesis altamente improbable, por no decir que imposible de sostener.
“ Thurston Dart, p. 92. Por otra parte, el pasaje de Couperin que cita Dart sobre las notes inégales,
después del cual pasa a sostener la hipdtesis de los puntillos alargados, resulta no ser todo de Couperin.
Segin Neumann, del total de 25 lineas que cita Dart, menos de sicte pertenecen al tratado de Couperin. Lo
demads es “...una exposicion libre de las ideas de Dart sobre el estilo francés que no se encuentran en
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no hay un solo francés en la listal Y en cuanto a situar a Monteverdi en el siglo
XVIII... El hecho es que cada musicologo sefiala para esta regla un rango de validez
totalmente distinto. Este detalle no es secundario. Como ha seiialado Neumann, la
existencia de una convencién para alargar los puntillos en determinadas obras habria
provocado un caos total en la practica orquestal a menos que la convencidn estuviera
perfectamente delimitada y cada mésico supiera qué puntillos en qué tipo de obras
deben ser alargados, y qué tanto deben ser alargados. Como el mismo Quantz dice, los
milsicos de la orquesta deben poner la mayor atencién a la duracion exacta de las notas
para no producir confusién en el ensamble.”” El hecho es que no existe un solo autor
barroco que sefiale la existencia de una regla bien definida para alargar los puntilios,
razon por la que los musicélogos de hoy no pueden ponerse de acuerdo.

En el capitulo tres seiialamos, a propésito del razonamiento de Dolmetsch, que
nos encontrabamos ante un caso de semiosis hermética y citibamos a Umberto Eco. El
curso que después de Dolmetsch ha seguido la argumentacion en defensa del
alargamiento de los puntillos nos hace constantemente pensar en los discursos
herméticos, con los que comparte numerosas caracteristicas.” Un ejemplo de discurso
hermético es el de la alquimia. Para los alquimistas, los textos alquimicos contenian la
Verdad, pero expresada de un modo oculto que permitia s6lo a los iniciados captar su
significado. Asi, las cosas no eran nombradas nunca por su nombre sino con nombres
que podian aludirlas. Un texto alquimico del siglo XVIII, Les fables égyptiennes et
grecques dévoilées et reduites au méme principe de Dom Antoine Pernety, seftala por
ejemplo algunos de los nombres dados al mercurio en los textos alquimicos: vinagre de
los filésofos, agua ardiente, bafio, humo, fuego, licor, luna, mar, parpado superior,
espiritu crudo, sepulcro, estdmago de avestruz v vaso de los fildsofos. Sin embargo,
algunos de estos nombres sirven también para designar otros elementos y objetos
usados por los alquimistas.’' Es decir, en los textos alquimicos las palabras nunca
significan lo usual, sino otra cosa que solo los iniciados pueden comprender. Dice
Pernety:

“No hay que tomar al pie de la letra, casi nunca, las palabras de los
filésofos, ya que todos sus términos tienen un doble significado, y
ponen cuidado en encontrar los términos mas ambiguos. Si algunas
veces hacen uso de términos conocidos y de uso corriente, cuanto mas
sencillo, claro y natural parezca su discurso, tanto mas habra que
suponer que es artificioso. Timeo danaos et dona ferentes. En aquellos
pasos, en cambio, en que los autores parecen embarullados,
enrevesados y casi ininteligibies, entonces hay que estudiar con mayor
atencién: ahi esta escondida la Verdad...”

El discurso del alargamiento de los puntillos también supone que la notacién
musical barroca no se usa en su sentido usual, sino que contiene un significado oculto,
que a través de una clave secreta sélo los iniciados lograban comprender. La clave es

ninguna parte del tratado de Couperin™. Las criticas de Neumann pueden verse en The Overdotting
ngdrome: Anatomy of a Delusion.
¥ Citado por Neumann, op.cit., p. 309.
¥ Véase Umberto Eco, “Aspectos de |2 Semidsis Hermética”, en Los Limites de la Interpretacion, pp. 47-
114.
' Las referencias y citas de Pernety estdn tomadas del ensayo mencionado de Eco, quien cita amplias
secciones del tratado de Pernety en {a seccion “El discurso alquimico y el secreto diferido.”
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secreta porque ningin texto barroco menciona su existencia. Es decir, se realiza una
lectura “sospechosa” de los textos musicales barrocos: la notacién musical no significa
lo usual sino otra cosa distinta. Dice Eco:

“Para leer sospechosamente el mundo y los textos es necesario haber
elaborado alg(in método obsesivo. Sospechar, en si, no es patolégico:
tanto el detective como el cientifico sospechan por principio que
algunos fendmenos, evidentes pero aparentemente irrelevantes, pueden
ser indicio de algo no evidente; y sobre esta base elaboran una hipétesis
inédita que luego someten a prueba. Pero el indicio se toma como tal
sélo con tres condiciones: que no se lo pueda explicar de una manera
mas econdmica, que apunte hacia una sola causa (o hacia una clase
restringida de causas posibles) y no a una pluralidad indeterminada y
disconforme de causas, y que pueda formar sistema con otros
indicios.”

Pero la hipdtesis del alargamiento de los puntillos ha llegado a ser la menos
econdmica de las explicaciones. Basta ver los intentos de John O’Donnell para
mantenerla a pesar de las objeciones presentadas por Neumann. Por ejemplo, para
explicar por qué algunos autores utilizan simultaneamente notacion que implica
relaciones de duracién de 7:1 y de 3:1%°, O’Donnell se ve obligado a establecer que la
duracién escrita de una nota no tiene que ver con la duracién de la nota sino con su
articulacion. Ademas el compds en que esta escrita la obra determina el significado de
los puntillos.* Pero si analizamos con atencidn, resulta que este complejo sistema no
permitia a los compositores escribir un puntillo sencillo. jSi Bach hubiese deseado que
sonara un puntillo sencillo en alguna de sus oberturas francesas no lo habria podido
escribir! Esto es lo que Neumana llama “el sindrome del compositor encadenado”. Por
supuesto, hay explicaciones mas econdémicas, en las que desaparece la regla del
alargamiento general de los puntillos.

Hay todavia otro tipo de objeciones a la idea de que el estudio de las practicas
“generales” de ejecucion resulte un método adecuado para resolver los problemas
interpretativos que una obra plantea al ¢jecutante, por la sencilla razon de que éste no
trabaja con genecralidades, sino con casos particulares. Un ejecutante siempre se
enfrenta a una obra en particular, no a “la musica barroca” en general. Y los métodos
de las ciencias, y de la historia, estan disefiados para tratar con generalidades, no con
casos particulares. Pero una obra determinada de Bach, por ejemplo, es valiosa por lo
que tiene de particular, por sus caracteristicas especificas, no por lo que tiene en comiin
con el resto de la musica producida en la misma época. Una buena interpretacién de
una obra de Bach es la que resalta lo que ésta tiene de particular, no lo que tiene de
comun. En cambio la interpretacion que, mediante la aplicacion de convenciones del
barroco, simplemente nos muestra que Bach era barroco es una interpretacion del

* Eco, p. 99.
* En el barroco no se utilizaba el simbolo del doble puntillo. Las duraciones equivalentes se obtenian a
través de silencios y notas ligadas. Por eso es preciso hablar de relaciones de duracidn de 3:1, equivalente
ai puntillo sencillo, y de 7:1, equivalente al puntillo doble, y no de puntillos sencillos y dobles.
** Véase la obra ya citada de Neumann, p. 317. A lo largo del articulo se discuten muchos de los
problemas de O’Donnell.
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barroco, no de una obra de Bach, aunque se valga de ella para ilustrarnos. Este tema ha
sido tratado recientemente por Taruskin y por Dreyfus”, pero habia sido sefialado
desde hace muchisimos afios por Teodoro Adorno, que agudamente resumia diciendo:
“Dicen Bach, pero se refieren a Telemann”.

5.1.2.4. Las practicas “generales” y las intenciones del compositor.

En el capitulo anterior sefialamos que el interés por las pricticas de ejecucion
del pasado es resultado del intento de respetar las intenciones del compositor cuando se
parte del postulado de que la misica es un conjunto de sonidos ordenados. En este
sentido, nuestro interés por las practicas de ejecucion antiguas no responde tanto a una
simple curiosidad historica por la forma de tocar y cantar en otras épocas sino al deseo
de reproducir los sonidos pensados por un compositor del pasado. Si nuestro interés
fuera puramente historico, como el del musicélogo del siglo XXII, estariamos
sinceramente interesados en la forma de ejecutar una obra en un tiempo distinto al de
su produccion. ;Por qué, por ejemplo, nadie ha grabado “la musica de Palestrina
ejecutada en el estilo auténtico de la época de Schubert”, esto es, ejecutada como se
tocaba en tiempos de Schubert? Como estudio histérico serfa tan importante e
interesante como conocer las practicas de ejecucion del tiempo de Palestrina. Pero a
nadie le interesa hacerlo porque nuestro “interés historico” se basa en la idea de
autenticidad, y la autenticidad consiste sobre todo en “la realizacton objetiva de los
deseos del autor”, como dice Dorian. Es por ello que un musicologo serio como
Neumann sefiala que una de las primeras cosas que el investigador debe preguntarse es
si la informacién proporcionada por un tratado es aplicable a las obras del compositor
de su interés.*® Es decir, el objetivo es tocar una obra de acuerdo a “las normas
generales de ejecucion que imperaban en la época en que fue escrita” siempre y cuando
dichas normas coincidan de alguna manera con las intenciones del compositor.*’

Pero, como hemos visto antes, las practicas de ejecucion no son
necesariamente uniformes en cualquier €época. En consecuencia, “respetar las
intenciones del compositor” y tocar “de acuerdo a las practicas generales de la época”
no €s necesariamente lo mismo. Podemos realizar una versién correcta histéricamente,
como las que podrian ser realizadas por algunos contemporaneos del compositor, pero
no apegada a sus intenciones. Es decir, en el caso de épocas donde coexisten practicas
diversas se pueden respetar las convenciones de la época sin respetar las intenciones
del compositor. Pero esto no es iinicamente cierto por que no se elijan bien las normas
que regian en las coordenadas espaciales y temporales del compositor. Hay otro tipo de
problemas mucho m4s sutiles.

Decia en 1816 Louis Spohr, hablando de las orquestas italianas, que: “...los
matices de piano y forte son desconocidos para ellas. Esto todavia podria aceptarse.
Pero cada ejecutante crea sus propios adornos segilin su propio juicio, con el resultado
de que ¢l sonido se parece al de una orquesta cuando afina los instrumentos méas que a
una interpretacion integrada.”® Tenemos aqui un caso interesante: un musico que
critica algunas de las practicas musicales de su época. El hecho es sin embargo

%

3% Cfr. Taruskin, pp. 58-60. También Dreyfus, pp. 300-302.

*¢ Neumann, Essays in Performance Practice, pp. 2-5.

%7 La frase entrecomillada es de Miguel Limén, op. cit., p. 8.

* Citado por Schonberg en Los Grandes Piaristas, p. 27.
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bastante natural. Seria absurdo pretender que los musicos siempre han estado
satisfechos con las practicas musicales de su época. De hecho tenemos incontables
muestras a lo largo de ia historia de musicos (entre cllos compositores) que lucharon
por cambiar las practicas generales de su época. En casos asi interpretar la msica de
un autor de acuerdo a las normas de ejecucidén de su tiempo es ir contra sus
intenciones.

Por otra parte, cuando un compositor es revolucionario y propone caminos
nuevos, lo mas seguro serd que las practicas interpretativas generales de su tiempo no
resulten las mas adecuadas para interpretar su musica, que sea necesario cierto tiempo
para que sus contemporaneos comprendan la obra y puedan ejecutarla del modo mas
adecuado.

“En lo que concierne en particular a ‘Le Sacre’, al cual me dedicaba
como la primera vez, me importaba sobre todo poner en su lugar, en
varios fragmentos (Glorificacion de la elegida, Evocacion de los
antepasados, Danza sagrada) los compases en cuanto a su valor exacto
en lo métrico y tocarlos exactamente como estan escritos. Encuentro
necesario insistir sobre este punto que, a los ojos del lector, podra
parecer un detalle puramente profesional. Pero, a excepcion de
algunos, como por ejemplo Monteux y Ansermet, muchos
directores tienen dificultades métricas en estas pdginas, que
desfiguran asf mis intenciones y mi misica.”’

La cita anterior es de Stravinsky. Las buenas interpretaciones de La
Consagracion de la Primavera eran para €l la excepcion en 1928. Es decir, lo comin
(lo general) era que no fueran buenas. Es decir, en los afios en que fue escrita y
estrenada, la generalidad de las interpretaciones de La Consagracion de la Primavera
no respetaban las intenciones del compositor, segiin nos lo dice el propio autor. Esto es
natural debido a lo novedosa que resultd la obra, a que proponia caminos distintos a los
que la mayoria de los musicos estaban acostumbrados. ; Debemos respetar entonces las
practicas generales del tiempo de la “primera audicién” de la obra?*

Veamos un ejemplo que pone de manifiesto cuan lejos de las intenciones del
compositor nos puede llevar el respeto a las préacticas de la época. En la edicion de las
obras para laid de Bach hecha por Frank Koonce, al hablar de las fuentes consultadas
para la Suite No. 3, Koonce sefiala la existencia de varios manuscritos distintos. Uno es
el del propio Bach. Entre los otros se encuentra una copia sin firmar de un laudista de
la época (fuente B). La copia de! laudista andnimo presenta numerosas modificaciones
al texto de Bach. Al respecto dice Koonce:

“En la tablatura de la fuente B, uno puede ver las practicas
interpretativas de un laudista barroco en relacién con técnica,
articulacion y omamentacion. Esta version no debe ser considerada, sin
embargo, para el propésito de reconstruir un texto auténtico, Muchas de
sus diferencias con el autégrafo, de acuerdo al NBA Kritische Berichte,

3 1gor Stravinsky, a proposito de los ensayos para presentar en Paris La Consagracion de la Primavera
bajo su direccion en 1928. Cronicas de mi Vida, p. 147. El subrayado es mio.
4 Thurston Dart es quien habla de interpretar a la luz del conocimiento de las carateristicas de fraseo,
ornamentacion y tempo de la época de la primera audicion de una obra. P. 189.
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deben ser entendidas como simplificaciones técnicas para su ejecucion
en el laid. Especiaimente significativos son los cambios de octavas,
reacomodo de las voces en los acordes, y la pulsacién retrasada u
omision de notas de los acordes. También se puede concluir que
algunos cambios indican la falta de conocimiento del transcriptor de
técnicas especificas y de posibilidades de produccion sonora del
instrumento. Diferencias adicionales con el autografo se presentan en
ritmo, melodia y armonia en lugares que no muestran aparente
justificacion técnica o musical.™'

Es evidente que el texto del laudista barroco refleja las practicas musicales de
su época. Pero no respeta el texto original de Bach. Podemos entonces sostener que en
alguna de las practicas de ejecucion del barroco no es fundamental el respeto al texto
(;las intenciones?) del compositor. Al interpretar de acuerdo a esta practica podemos
modificar caprichosamente el texto del autor sélidamente basados en principios
histéricos. Porque podemos acusar al laudista barroco de cualquier cosa menos de no
ser un laudista barroco. Lo es fatalmente, para bien o para mal. Y su practica
instrumental es necesariamente la de un masico del barroco. En este caso debemos
elegir entre respetar las intenciones del compositor o las practicas de la época. Llama
también ia atencion la observacion de Koonce: nuestro laudista barroco ignoraba
técnicas y posibilidades de produccién sonora de su instrumento. Esto parece sugerir
que nos encontramos ante un mal laudista barroco. Esto crea un interesante problema:
desde un punto de vista estrictamente historico las practicas interpretativas de los
malos misicos barrocos deben ser tomadas en cuenta para establecer cuales eran las
practicas generales de ejecucion. Pero si no queremos reproducir las malas practicas de
ejecucion, y supongo que para los intérpretes ese es el caso, debemos establecer un
criterio para distinguir cuales son las “buenas” practicas y cuales las “malas”
practicas. Y el criterio historico aqui no nos sirve para nada... ;Como juzgamos
entonces? ;Con criterios estéticos? jQué aprieto para los “autenticistas™!

Todo el problema surge de suponer que la verdad histdrica es un criterio
adecuado para juzgar una interpretacion, porque una vez que uno acepla eso, se ve
obligado a aceptar que todas las ejecuciones musicales del barroco eran igualmente
“buenas”, siempre y cuando se ejecutara musica barroca. O, para que se vea mas claro,
si el apego a las practicas de la época es lo que permite juzgar una interpretacion,
resulta que toda ¢jecucidn de misica de Messiaen hecha hoy en dia es igual de
“buena”, y por supuesto mejor que cualquiera que se pueda hacer en el futuro, cuando
la musica de Messiaen sea parte de la historia. Después de todo, todos somos sus
contemporaneos y tocamos de acuerdo a las practicas de su (nuestro) tiempo, por lo
que toda interpretacion hecha hoy es verdadera histéricamente. No podemos decir que
un intérprete de hoy no respeta las practicas generales de nuestra época, porque las
practicas generales no existen por si mismas, no existen independientemente de los
intérpretes de hoy. Existen so6lo como una abstraccion de lo que todos los ejecutantes
de hoy hacen.

i Por qué defender entonces la idea del respeto a las practicas de la época? La
razoén, como mencionamos antes, tiene que ver con el deseo de algunos misicos y

' The Solo Lute Works of Johann Sebastian Bach, editados para guitarra por Frank Koonce, San Diego,
California, Neil A. Kjos Music Company, 1989, p. vi. A85.
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musicélogos dentro de la corriente de interpretaciéon historicista de descalificar
cualquier otro tipo de interpretacion, asi como d¢ evitar tener que tomar decisiones
propias. Reconocer que entre los contemporéneos de Bach se daban buenas y malas
ejecuciones, a pesar de que todos eran parte de las “précticas de la época”, trasladaria
inevitablemente la discusion sobre la interpretacion a un terreno estético, lejos del
terreno pseudocientifico de lo “objetivo”, de lo verdadero y lo falso en que los
“autenticistas” pretenden mantenerla.

5.1.2.5. Un experimento real.

Muchos de quienes sostienen que el apego a ia verdad histérica es el criterio
adecuado para juzgar una interpretacion, llegan a encontrarse en situaciones que ponen
al descubierto cierta falta de coherencia en su aceptacion de los criterios historicos. En
efecto, hay circunstancias en que los historicistas dejan de lado su aprecio por la
verdad y realizan ejecuciones que van en contra de lo que la evidencia histérica
sefiala. Dice Thurston Dart: “La interpretacion sera ademas estilistica; estara iluminada
por el conocimiento mas completo posible sobre cuestiones especiales tales como
fraseo, oramentacion y fempo asociadas a la musica en la época de su primera
audicion.™? Sostener esto en circunstancias en que “las normas generales de
ejecucion” son algo que debe ser reconstruido y que nadie conoce directamente es algo
muy comodo por la flexibilidad que permite. Pero ocurre que a partir de determinada
época contamos con grabaciones, con testimonios auditivos de estas practicas y no hay
forma de especular sobre ¢llas. O mejor dicho, no es que contemos con testimonios
sobre la manera de interpretar, sino que contamos con la interpretacion misma. Esto
plantea un problema enorme a los “autenticistas”, que en muchas ocasiones se nicgan a
reproducir las normas interpretativas “de la época de la primera audicién” que
aparecen en las grabaciones. Un buen ejemplo lo tenemos en el enorme repertorio
guitarristico escrito para Andrés Segovia. Estamos hablando de obras de Ponce,
Castelnuvo-Tedesco, Tansman, Moreno Torroba, entre muchos otros que mantuvieron
una fructifera relacion con Segovia. Las palabras de Salvador Moreno, a proposito de
la refacion entre el pianista Ricardo Viiies y compositores como Ravel, Debussy, Satie,
Milhaud, Honegger y Poulenc, sirven también para describir la relacién que se dio
entre Segovia y estos compositores: “...se produjo esa relacién entre el creador y el
intérprete que, en esta ocasién, no pudo ser mas feliz; ya que si el intérprete, al tratar
de alcanzar y vencer cuanto le propone el compositor, depura su estilo y logra
prodigios técnicos y expresivos, el compositor, a su vez, escribe sus obras ante las
posibilidades estilisticas, técnicas y expresivas del intérprete.” Segovia vivio en la
época de primera audicion de estas obras, tanto como que é! las estrend; era ademis el
intérprete que los compositores tenian en mente al escribir su musica. Es innegable
entonces que una interpretacion verdadera histéricamente (ademas de respetuosa de las
intenciones del compositor) serd aquella que se ajuste al tipo de interpretacion de
Segovia. Sin embargo, conozco a muchisimos guitarristas que creen fervientemente en
la necesidad de interpretar con apego a criterios histéricos, pero que por ning(in motivo
estdn dispuestos a tocar a la manera de Andrés Segovia, aunque la verdad histérica se
los demande. Incluso hay quienes recomiendan no escuchar la version de Segovia,
aunque presumen de realizar interpretaciones muy bien informadas cuando se trata de

* Pan, p. 189
# Salvador Moreno, Detener el Tiempo. Escritos Musicales, México, INBA/CENIDIM, 1996, p. 104.
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Bach o Scarlatti. Hay una de estas obras que resulta especialmente significativa, y que
muestra con absoluta claridad que lo que se busca no es ser fiel a verdad histérica.
Poco antes de 1930 Manuel M. Ponce compuso su Suite en La para guitarra, que él y
Segovia presentaron como si fuera obra de Silvius Leopold Weiss, el laudista amigo de
Bach. ;Cual es la manera historicamente correcta de interpretar esta obra? ; De acuerdo
con las précticas de ejecucion del tiempo de Weiss segiin las conocemos en 1990, de
acuierdo con la concepcion de las practicas de ejecucion del tiempo de Weiss de 1930 o
de acuerdo con las practicas generales de ejecucion de 19307 Segtin las intenciones del
autor y criterios histdricos, me parece que la unica opcidn que debemos descartar es
tocarla de acuerdo con el conocimiento de Weiss de 1990. Esa es la inica opcién que
resulta indefendible desde el punto de vista de la verdad histdrica. Y sin embargo, hoy
esa obra se graba, se toca y se edita con ornamentaciones Weiss-1990, no de acuerdo a
la interpretacion de Segovia, que por cierto no esta ornamentada. Es decir, aquellos que
critican a Segovia y los musicos de su generacion porque “romantizaban” la musica
barroca, lo que hacen es “barroquizar “la misica romantica.

Por otra parte, contamos con grabaciones de mucha musica de nuestro siglo
realizadas por los propios compositores, y que en teoria son las versiones definitivas,
ya que ilustran sin lugar a dudas las intenciones del autor, por lo que todo el mundo
deberia imitarlas. Sin embargo estas grabaciones también crean serios problemas en la
buena conciencia de los “autenticistas”. De ellas hablaremos en el capitulo siguiente.

Pero las grabaciones no sélo nos proporcionan informacién de primera mano
sobre la ejecucion de obras especificas por el autor o sus primeros intérpretes. Son una
herramienta valiosisima para estudiar las practicas de ejecucion de finales del siglo
XIX y de todo nuestro siglo. Robert Philip ha realizado una reveladora investigacion
sobre estc tema en el libro, mencionado mas arriba, Farly Recordings and Musical
Style. Changing Tastes in Instrumental Performance 1900-1950. Su investigacidn es
en cierto sentido similar a la emprendida por el musicologo del siglo XXII, pero seria y
bien realizada. La parte mas interesante de sus conclusiones no es, sin embargo, la
caracterizacion que logra de los estilos interpretativos de finales del siglo XIX y
principios del XX, sino lo que su investigacion logra revelar sobre nuestro estudio de
las practicas de ejecucion de otras épocas. Como seiiala Rob C. Wegman, “...las
preguntas que formulamos y las respuestas que esperamos pueden reflejar
presunciones culturales de las que dificilmente somos conscientes, y nuestra tarea debe
ser hacernos conscientes de ellas.”* El trabajo de Philip justamente permite arrojar luz
sobre las premisas culturales implicitas en las preguntas que formulamos y en las
respuestas que esperamos obtener acerca de las practicas de ejecucioén de otras épocas.
Vale la pena mostrar sus resultados con algin detalte.

El procedimiento empleado por Philip consiste basicamente en analizar las
caracteristicas musicales presentes en grabaciones de la primera mitad de nuestro siglo
y compararlas con lo que dicen los tratados y testimonios del siglo XIX y de la
primera mitad del XX. Los pardmetros que analiza son: fluctuaciones de tempo, uso
del tempo rubato, interpretacion de ritmos con puntillos, uso del vibrato y uso del
portamento. Hay determinadas caracteristicas interpretativas clara y definidamente
presentes en las grabaciones mas antiguas con que contamos. Otras, por el contrario,
van apareciendo poco a poco y extendiéndose hasta convertirse en predominantes en

* Rob C. Wegman, “Sense and sensibility in late-medieval music. Thoughts on aesthetics and
‘authenticity”.”, p. 300. A86.
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los afios 30 y 40 de nuestro siglo. Philip supone, lo que parece razonable, que las
primeras reflejan los estilos interpretativos del siglo XIX, en tanto que las segundas
son reflejo de los estilos del siglo XX en gestacion. Su suposicién se apoya también en
lo que los testimonios escritos dicen al respecto. Con base en todo esto Philip establece

las tendencias que resumimos en la siguiente tabla:

Caracteristicas presentes en  las

grabaciones

Siglo X1X, principios det XX

Siglo XX, 1930-50

Flexibilidad ritmica

Variaci de tempo sumamente grandes dentro de un
mismoe movimiento para evidenciar cambios de “animo” y
momentos de rensién.

Tempos maximos muy rapidos.

Tendencia a mantener un 1¢mpo uniforme y a evitar
sobre tode el acelerando,

Tempos maximos mas lentos. Enfasis en la claridad de
tos detalles ritmicos.

Tempo rubato

Flexibilidad™ ritmica en notas individuales. Tendencia a
distocar melodia y acompafiamiente.

Interpretacion més literal del valor de 1as notas.

Ritmos con puntilla

Gran |ibertad en el tratamiento de ritmos ¢con puntillo.

Se interpreta la notacidn de manera literal.

Vibrato

Rapido y ublizade Unicamente como ornamento. Casi
inexistente en los instrumentos de aliento, excepio en

Vibrato continue, utifizado para darle “volumen” 8l
sonido, En general més Jento.

Francta,

Tendencia a evitar ] portamento, o a realizarlo més
ripido y discreto.

£

Poramento Por , lentos y promi

Lo que resulta mas interesante al confrontar las grabaciones con los
testimonios escritos es ¢l hecho de que las caracteristicas de ejecucion reales no son
deducibles de los textos. Por mas detalladas que sean las descripciones escritas, sélo
mediante las grabaciones podemos saber exactamente cémo debemos interpretar lo que
dicen. Veamos un ejemplo. Ya hemos mencionado que son muchos los autores que a
fines del siglo XIX advierten contra el uso excesivo del vibrato y lamentan la creciente
difusion de esa practica. Y sin embargo, la exageracion de la que elios hablaban resulta
un vibrato insignificante comparado con el que nosotros estamos acostumbrados a
escuchar. Por otra parte, muchisimos autores del siglo XIX hablan del maravilloso
efecto del portamento utilizado con discrecién y buen gusto. Y lo que ellos llamaban
un portamento discreto resulta un exceso para los gustos de nuestro tiempo. Es decir, lo
que para ellos resultaba un exceso a nosotros nos parece poco y lo que para ellos era
discreto a nosotros nos parece excesivo. Para plantear las cosas de otra manera, si un
musico del siglo XIX y uno de finales del siglo XX leyeran el mismo tratado barroco,
cada uno interpretaria las mismas indicaciones de manera totalmente distinta porque
las leeria a partir de las pricticas de su época, a partir del buen gusto de su época. Para
saber cudnto es mucho o poco portamento, cada uno compararia con lo que esta
acostumbrado a escuchar, lo que los llevaria a resultados distintos. Y no hay ninguna
razon histérica que permita afirmar que es mas exacta la lectura que resulta de la
comparacion con practicas de finales del siglo XX que la que resuita de comparar con
habitos del siglo XIX. Esto pone en evidencia que cuando leemos indicaciones
contenidas en tratados antiguos siempre las interpretamos basandonos en juicios que
tienen que ver con el buen gusto de nuestro tiempo.

Por otra parte, Philip compara las reproducciones de musica del siglo XIX
hechas por los historicistas de nuestro tiempo, a partir de los tratados, con las
interpretaciones que dejaron grabadas musicos formados a fines del siglo XIX. El
resultado se parece en sélo dos aspectos: el uso restringido del vibrato y el uso de
tempos rdpidos (aunque rigidos). Otras caracteristicas esenciales, como la flexibilidad
del tempo, el rubato prominente y el uso frecuente del portamento, no aparecen en las

94



“reproducciones” modernas. La razén es clara: los historicistas han leido la
informacién contenida en las fuentes escritas del siglo XIX bajo la influencia de lo que
ellos consideran “buen gusto”, descartando asi todas aquellas practicas antiguas que
hoy nos parecen de mal gusto. No podia ser de otra manera, porque, aun cuando digan
lo contrario, no son cientificos de la historia, sino misicos que se basan en
determinados habitos musicales. Al poner en evidencia este hecho, las grabaciones
antiguas plantean un reto insuperable a la ideologia de los “autenticistas”. Dice Philip:

“Para cuando este libro se publique, los intérpretes de época
probablemente habran llegado a Elgar, y entonces habra una colision
entre el anténtico Elgar, como lo grabd el compositor, y el ‘auténtico’
Elgar, segun la reconstruccion. Sera una colision ente dos mundos, un
mundo real que ya no existe mas, y un mundo reconstruido que nunca
existio totalmente mas que en la imaginacion de finales del siglo veinte,
Este conflicto realza el hecho de que las grabaciones son una bendicion
a medias. Ellas nos permiten dar un paso atrds en el tiempo, y escuchar
como tocaba una generacion anterior, pero al hacerlo nos presentan la
verdad completa, no sélo aquello que queriamos saber.”**

Lo que las grabaciones nos muestran es que la mas importante de las practicas
interpretativas del siglo XX es, quiza, la bisqueda de precision y claridad en la
ejecucion. Por cierto que esta tendencia no es deducible de los tratados. El énfasis en la
claridad de la gjecucién nos permite explicar muchas de las otras diferencias con las
practicas del siglo pasado: hoy los tempos son mas lentos en aras de la claridad; el
portamento se evita porque estorba la claridad y precision ritmica (también permite
una mayor transparencia al evitar cambios de posicion, lo que facilita la ejecucion en
los instrumentos de cuerda); se sincroniza la melodia con el acompafiamiento para que
la estructura ritmica sea clara; el vibrato y el tempo se mantienen de la manera mas
uniforme posible; y por supuesto, la notacion se interpreta de manera literal. Salvo en
lo referente al vibrato, estas caracteristicas son compartidas por todos los misicos del
siglo XX, incluidos los historicistas. Si bien es cierto que en determinados casos éstos
aplican reglas especiales (alargamiento de los puntillos, notas inégales) que modifican
la lectura de los valores ritmicos, la bisqueda misma de una regla refleja el deseo de
interpretar de manera precisa la notacion.

Los intérpretes de principios de siglo no daban a la claridad la misma
importancia. Tocar todas las notas claramente no era su objetivo, ni era una
caracteristica indispensable en una buena ejecucién. Eso permitia que los tempos
fueran mucho mas rapidos. En las grabaciones antiguas se puede notar “imprecision”
en el ritmo, tanto en orquestas como en renombrados grupos de camara y solistas. Pero
ojo. He puesto la palabra imprecision entre comillas, Sélo se puede decir que su ritmo
€s impreciso y que su ejecucion es poco clara si la juzgamos con criterios modernos,
con nuestro buen gusto, no con el de ellos. Como dice Philip, al escuchar las
grabaciones antiguas es imposible distinguir entre la competencia o falta de
competencia del intérprete y el estilo. Un determinado ejecutante puede parecernos
malo por su falta de precision ritmica y falta de limpieza, st lo juzgamos con criterios
modernos. Sin embargo, el mismo ritmo que a nosotros nos suena “embarrado”

43 Rober Philip, op. cit., p. 228. A87.
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sonaba bien a los oidos de un pablico de principios de siglo. A propésito, recordemos
lo que deciamos del laudista barroco que mencionamos un poco mas arriba.
Conveniamos en que tal vez se trataba de un mal misico por alterar caprichosamente el
texto de Bach. Solo podemos decir eso juzgando con nuestros critertos modernos,
aunque un oyente barroco no necesariamente compartiria nuestra opinion.

El énfasis en la claridad de la ejecucién es en buena medida resultado de la
existencia de las grabaciones. Las grabaciones de principios de siglo muestran
ejecuciones que fueron pensadas por los intérpretes para ser escuchadas una sola vez
por un publico determinado que muy probablemente no conocia la obra, no para ser
reproducidas una y otra vez por un oyente que, a fuerza de escuchar el disco, conoce
cada detalle de la obra y de la interpretaciéon misma. Como sefiala Philip, muchas
grabaciones de principios de siglo son notables como ejecuciones vivas, parecen
dirigirse a un pablico, en tanto que numerosas ejecuciones en plblico de hoy resultan
notables porque tienen la fria perfeccion del estudio de grabacion, del intérprete sélo
ante el micréfono.

Las grabaciones también muestran claramente que la tendencia a la literalidad
es una caracteristica especifica del siglo XX. La discusién que tantas veces hemos
mencionado sobre la interpretacion de los puntillos en el barroco responde a esta
concepcion. Preguntar cudnto debe durar exactamente una nota con puntillo sdlo se le
puede ocurrir a un musico de nuestro tiempo. Y la respuesta mas obvia es [a que no se
le ocurre a los musicos de finales del siglo XX: que no existe una regla precisa para los
solistas. Tenemos el ejemplo claro de musicos vivos formados a principios de nuestro
siglo que interpretan los puntillos de acuerdo al caracter que pretendan imprimirle a la
miisica, alargados cuando buscan un efecto ritmico y marcial, y acortados cuando
buscan expresar relajacion. Si uno lee los tratados antiguos con esta idea en mente su
sentido cambia. Engel en 1853 advierte contra el alargamiento del puntillo en la
Marcha Finebre de la Sonata op. 26 de Beethoven.* Podemos suponer que habla de
una practica general de no alargar los puntillos, o podemos pensar que simplemente
esta proponiendo una interpretacion especifica, pensada de acuerdo al caracter de una
obra especifica. La titima opcidn es mucho mas econdémica y explica lo que ocurre sin
necesidad de una lectura sospechosa de la notacidon musical. Por otra parte, las
grabaciones en que Elgar dirigié sus obras muestran que no existia una regla precisa
para interpretar los puntillos. Elgar tiende a alargar los que se encuentran en partes
vivas y a interpreta de manera literal los que se encuentran en partes lentas. No es
posible decir més.” Cuando buscamos y esperamos hallar en los tratados antiguos una
regla precisa, estamos suponiendo que el énfasis en la lectura literal de la notaci6n que
se impuso hace 60 afios existia ya en el barroco. Queremos interpretar a Bach con los
criterios de Stravinsky. Antes de buscar la regla tendriamos que buscar evidencia de su
existencia, de una preocupacién barroca por la literalidad. Y esa es justamente la que
no aparece por ningun lado. Se deducen reglas a partir de fragmentos de uno y otro
tratado, pero no existe un solo testimonio que hable de la existencia de un codigo
especial para interpretar los puntillos en las oberturas francesas, mucho menos en otros
géneros. Si la regla general no existio, las contradicciones que surgen entre los
musicélogos, y que Neumann ha sefialado, desaparecen.

“ Citado por Philip, op. cit., p. 226.
47 Robert Philip, “The Recordings of Edward Elgar (1857-1934). Authenticity and Performance Practice.”,
p- 484,
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E! experimento de Philip muestra claramente que el buen gusto ha funcionado
como el criterio con el que los “autenticistas” de hoy han determinado qué porciones
de la informaci6n contenida en los tratados antiguos debe ser considerada relevante y
qué porciones deben ser descartadas. Si el dia de mafiana las modificaciones en los
gustos hacen que renazca la importancia del portamento, los misicos pondran interés
en las fuentes antiguas que hablan del portamento y las leeran de manera distinta.
Juzgar con base en el buen gusto es, desde un punto de vista cientifico, inadecuado. Sin
embargo es la tinica opcién correcta desde el punto de vista de la misica. Es lo uinico
que puede llevar a una ejecucién realmente auténtica, y no simplemente “auténtica”, a
una ejecucion que sea reflejo de nuestra época, de lo que somos, y no una pobre
falsificacion de lo que alguna vez fue.

Para resumir lo expuesto en esta seccién, lo que las grabaciones antiguas
permiten apreciar es cémo ha cambiado en un siglo el buen gusto. Nos muestran
claramente que el buen gusto de hoy es distinto al de hace un siglo. Y que si queremos
ser fieles a los tratadistas antiguos, que recomendaban utilizar el buen gusto como guia,
tenemos que apegarnos a las practicas de ejecucion que resulten congruentes con
nuestro buen gusto, ¢l del siglo XX, y no a aquellas que van en contra de él. Después
de todo no tenemos otro buen gusto. Lo cual de ninguna manera quiere decir que
debamos dejar a un lado todos los resultados obtenidos acerca de las practicas de
ejecucion del pasado. Simplemente se trata de recordar que hacemos musica, no
ciencia, y que por tanto los juicios historicos no bastan para resolver los problemas de
la interpretacion.

El experimento de Philip ilustra cdmo, si quisiéramos reproducir fielmente
alglin estilo interpretativo de principios de siglo, o cualquier otro, tendriamos que
prescindir del buen gusto. Tendriamos que olvidarnos de si nos gusta o no cémo suena
lo que hacemos, de si suena bien o mal, de si le gusta o no a los oyentes de nuestro
tiempo. En estas condiciones creo que ni siquiera seria posible entender las
indicaciones contenidas en los tratados antiguos, ya que al final de cuentas, todas
terminan haciendo referencia al buen gusto del intérprete. Ni siquiera podriamos
reproducir fielmente el estilo que podemos escuchar en grabaciones. Como sefiala
Philip, si escucharamos en qué lugares la orquesta de Elgar hace prominentes
portamentos para realizarlos nosotros en los mismos lugares, también estariamos
utilizando un criterio de finales del siglo XX para decidir dénde hacer un portamento.
;Como aprender a no tocar con limpteza? ;Coémo aprender a hacer ruido en cada
cambio de posicién? ;Cémo desaprender la exigencia de claridad? Creo que no tendria
sentido.

5.2, 4 Qué son las practicas historicas realmente?

En este capitulo hemos analizado ampliamente el discurso histérico de un
amplio sector de misicos y musicélogos ligados al movimiento de la musica antigua.
Es muy importante notar que los ataques se han dirigido al discurso de los
“autenticistas”, nunca a los resultados musicales de los grandes intérpretes que se
acercan a la miusica con criterios histéricos. Este discurso, sin embargo, con el que
algunos pretenden legitimar las interpretaciones de estos musicos, lo inico que hace,
desde mi punto de vista, es demeritar el trabajo de estos misicos. En efecto, pretender
que sus interpretaciones son valiosas porque reproducen un estilo ya desaparecido es
una mentira que oculta el aporte mas valioso del movimiento de la miisica antigua. Hay
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que admitir, sin embargo, que en algunos casos los mismos musicos que encabezan el
movimiento han llegado a creer en esta mentira. Pero ;qué son entonces las
interpretaciones histéricas de nuestros dias y cuales son los aportes reales del
movimiento de la misica antigua a la muisica del siglo XX? Hemos visto en este
capitulo numerosos ejemplos que muestran que no son simplemente el resultado de una
cientifica bisqueda de la verdad historica. Son, por una parte, el resultado de
reinterpretar en términos del buen gusto de hoy las descripciones de las practicas de
ejecucion antiguas. Este aspecto hace que compartan ciertas caracteristicas esenciales
con las interpretaciones de los misicos fuera del movimiento de interpretacion
histérica. Pero por otro lado, hay numerosas caracteristicas interpretativas que separan
por completo a los musicos historicistas de los demads. Estas caracteristicas han surgido
como consecuencia de los experimentos y la creatividad de muchos musicos, que en
el curso de sus investigaciones han hallado caminos expresivos distintos a los de la
primera mitad de nuestro siglo. El resultado ha sido la creacién de un nuevo estilo
interpretativo, un estilo que nunca antes existid. Lo que los Leonhardt, Harnoncourt,
Briiggen, Savall, Kirkby, etc. han hecho es algo mucho mas importante de lo que
muchos de sus seguidores sostienen, algo totalmente distinto a lo que sus imitadores
piensan. No son embalsamadores que le hayan dado una apariencia de vitalidad a
estilos de ejecucion ya muertos, sino los creadores de algo que nunca antes habia
existido, de caminos interpretativos nuevos. Lo cual es mucho mas meritorio. Han
abierto a los ¢jecutantes la posibilidad de elegir entre miiltiples caminos interpretativos
y de abordar la interpretacién de manera critica y creativa, no aceptando nada que sea
simplemente resultado de la costumbre. Para darse cuenta basta oir las enormes
diferencias interpretativas entre cada una de las figuras de la musica antigua. Y sin
embargo, en el discurso de sus “defensores” todo se transforma en una camisa de
fuerza, en un conjunto de drdenes e imperativos morales, de compromisos con “la
verdad” que castran la creatividad y la capacidad critica del intérprete.

Esto no quiere decir que las interpretaciones de los “autenticistas” sean falsas
histéricamente. Pero si que son sdlo parcialmente ciertas. Es decir, son parcialmente
ciertas no sélo porque el conocimiento historico siempre lo es, sino porque el objetivo
de los intérpretes de misica antigua no es el conocimiento cientifico, ni sus métodos
estan pensados para alcanzar un conocimiento independiente de nuestros criterios
estéticos, de gusto.

Pero entonces, ;qué tanto se parecen nuestras ejecuciones “auténticas” a las
ejecuciones del pasado que buscan reproducir? Philip hace una conjetura: la existencia
de las grabactones ha permitido que en nuestro siglo los cambios en los habitos
musicales y ¢l buen gusto se den de manera mucho mas rapida que en otras épocas.
Eso hace razonable suponer que las practicas que observamos en las grabaciones de
principios del siglo XX nos muestran vestigios de practicas originadas en tiempos
anteriores al siglo XIX. Es decir, es muy razonable suponer que las interpretaciones de
los misicos de principios de siglo estén mucho mas cerca de las interpretaciones
antertores al romanticismo que las de los “autenticistas” de nuestros dias. Después de
todo nuestro buen gusto musical no tiene mas de 60 afios de existencia. Esto
evidentemente es solo una suposicion, pero de tal naturaleza que no puede ser probada
ni refutada. Sin embargo, es mucho, muchisimo mas razonable que la hipétesis
implicita en la argumentacion de los “autenticistas”, de que lo que nos parece de buen
gusto hoy habria sido juzgado del mismo modo en cualquier época anterior.
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Por razones distintas a las de Philip, otros autores comienzan a llegar a la
misma conclusidn. Dice Haskel!:

“Los intérpretes de musica antigua han comenzado a darse cuenta,
aunque un poco tardiamente, de cvanto pueden haber perdido al aislarse
de las tradiciones de la corriente principal de la misica. En su manera
de abordar el vibrato y el rubato, por ejemplo, algunos intérpretes de ‘la
vieja escuela’ pueden haber estado mas cerca de la practica de
ejecucion pre-Clasica que los intérpretes de musica antigua de nuestros
dias.”*

St aceptamos que nuestra reproduccion de pricticas interpretativas historicas
estd influida por nuestra vision general de la misica, que no estd hecha por sujetos
fuera de la historia sino por seres humanos del siglo XX, podemos estudiar entonces
todo nuestro conocimiento de las practicas de ejecucion de otras épocas por lo que dice
de la misica de nuestro siglo, y no solamente por lo que dice de la musica del pasado.
A mi juicio este puede ser un enfoque sumamente fructifero, que puede llevarnos a
entender mejor la historia musical de nuestro siglo. La idea de que nuestra vision de un
autor del pasado habla mas de nosotros mismos que de ese autor no es nueva.
Parafraseando a Borges cuando decia que “si me fuera otorgado leer cualquier pagina
actual —€sta, por ejemplo- como la leeran el afio dos mil, yo sabria ¢cémo serd la
literatura del afio dos mil”*, podriamos decir que si Bach pudiera escuchar su obra
tocada por un musico del siglo XX sabria como es la misica de nuestro tiempo.

Hay una analogia que los historicistas usan mucho para describir lo que hacen.
Dicen que respetar las practicas generales de la época es como quitar el barniz
moderno que cubre los colores originales de un antiguo cuadro. Sin embargo hemos
visto que la comparacién no es la adecuada, porque el cuadro (la interpretacion) no
existe mas que para el siglo XX. La situacion real de los “autenticistas” es como la de
quien sostuviera que su reproduccion de un cuadro antiguo que ya no existe, hecha con
base en ;{?s testimonios de quienes vieron el cuadro original alguna vez, es el cuadro
original.

5.3. La verdad historica como criterio para juzgar una interpretacion.

Con base en lo que hemos planteado hasta aqui podemos ver que erigir a la
verdad histérica en criterio para determinar si una interpretacidn es buena o no lleva
implicitos una gran cantidad de problemas. Por varios caminos hemos llegado a
encontrar que hay un punto en que los criterios histéricos ya no sirven para indicarle el
camino al ejecutante, ni para juzgar si una interpretacién es buena o mala. Resumamos
algunos de los problemas:

1) Hay interpretaciones verdaderas histéricamente, ya que son en si mismas el hecho
histérico, que son malas interpretaciones. Cualquier mala ejecucién hecha hoy de
una obra contemporanea ilustra este punto.

% Haskell, p. 185. A88.
* Citado por Juan Nufo en La Filosofia de Borges, México, p. 56.
# La idea de esta comparacidn esta inspirada en Philip.
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2) Hay practicas histéricas que contradicen las intenciones del compositor.
3) Necesitamos hacer juicios estéticos (de gusto) para descifrar de alguna manera
muchas de las indicaciones contenidas en las fuente histéricas.

Es decir, la verdad histdrica en muchas situaciones no nos permite discriminar
entre interpretaciones buenas y malas. Por lo tanto, la esencia de una buena
interpretacion no es su apego a la verdad historica. Pero, si no es la verdad histérica,
(qué es entonces? Me parece que la Gnica solucidn que nos queda es que una buena
interpretacion es aquella que respeta las intenciones del compositor, al margen de si se

apega o no a las practicas méas difundidas en su época. Dedicaremos el siguiente
capitulo a examinar esta posibilidad.
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Seis: Las intenciones del compositor, la autenticidad y el
original.

6.1. Las intenciones del compositor.

En el capitulo precedente vimos que valorar una interpretacion por su apego a
la verdad histérica deja muchos problemas sin resolver, y en muchas ocasiones nos
deja incluso sin posibilidad de juzgar una ejecucién. Antes, en el capitulo cuatro
habiamos visto dos formas distintas de entender la “autenticidad”. A pesar de la radical
diferencia entre ambas, comparten una idea central: el respeto a las intenciones del
compositor. Y lo que cambia es el significado que se da a esta expresién. En este
capitulo, y cumpliendo con lo que habiamos prometido desde el capitulo dos,
trataremos de averiguar qué son las intenciones del compositor. Una vez que logremos
averiguar qué son, analizaremos si realmente es importante respetarlas y por qué. Y si
fuera importante, cémo es que podemos ilegar a conocerlas. Esta discusion nos llevara
al terreno de la semidtica. Por ello, a lo largo de este capitulo usaremos la palabra
“interpretacion” en el sentido amplio que la semidtica le da, no refiriéndonos
finicamente a la interpretacién musical. Para comenzar nuestro analisis nos valdremos
de un cuento de Jorge Luis Borges que servira para ilustrar el problema desde varios
puntos de vista. Comparando la situacion que plantea el cuento con la que se presenta
en la musica intentaremos descubrir cual es la importancia de la intencion del autor en
la obra de arte. :

6.1.1. Un cuento de Jorge Luis Borges.

El libro Ficciones de Borges incluye, entre otros, el relato Pierre Menard,
autor del Quijote. Como muchos de los cuentos de Borges, éste ilustra de manera
literaria alguna idea filosdfica. La ilustracion en este caso resulta particularmente
adecuada para el problema que tratamos, ya que hay numerosos puntos de contacto
entre Ja labor de un musico y la que emprendié Pierre Menard. Antes de seguir
adelante creo imprescindible que el lector conozca con detalle el proyecto gigantesco
de Menard, para lo cual me parece necesario citar en toda su extension la segunda parte
del relato de Borges, en que se habla de la obra “no visible” del genio de Menard. La
primera parte del relato, que aqui omitimos, es una enumeracion de otras obras de
Menard que no tienen la trascendencia de su Quijote. Creo que ¢l lector que no las
conozca no pierde nada al leer sélo la discusion de su obra mas importante. Se han
omitido Unicamente un par de notas a pie de pagina que hay en el original.

Hasta aqui (sin otra emisiéon que unos vagos sonetos circunstanciales para el
hospitalario, o avido, dlbum de Madame Henri Bachelier] la obra wvisible de
Menard, en su orden cronoldgico. Pase ahora a la otra: la subterrdanea, la
interminablemente heroica, la impar. También, jay de las posibilidades del
hombre!, la inconclusa. Esa obra, tal vez la mas significativa de nuestro tiempo,
consta de los capitulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte del don
Quijote ¥y de un fragmento del capituilo veintidés. Yo sé que tal afirmacion
parece un dislate; justificar ese “dislate” es el objeto primordial de esta nota.
Dos textos de valor desigual inspiraron la empresa. Uno es aquel fragmento
filolégico de Novalis -el que lleva el mimero 2005 en la edicién de Dresden -
que esboza el tema de la total identificacién con un autor determinado. Otro
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es uno de esos libros parasitarios que sitian a Cristo en un bulevar, a Hamlet
en la Cannebiére o a don Quijote en Wall Street. Como todo hombre de buen
gusto, Menard abominaba de esos carnavales inutiles, sélo aptos - decia - para
ocasionar el plebeyo placer del anacronismo ¢ (lo que es peor) para
embelesarmos con la idea primaria de que todas las épocas son iguales o de que
son distintas. MaAs interesante, aunque de ejecucién contradictoria y
superficial, le parecia el famoso propésito de Daudet: conjugar en una figura,
que es Tartarin, al Ingenioso Hidalgo y a su escudero... Quienes han insinuado
que Menard dedicé su vida a escribir un Quijote contemperaneo, calumnian su
clara memoria.

No queria componer otro Quijote -lo cual es facil - sino el Quijote. Inutil
agregar que no encaré nunca una transcripcion mecanica del original; no se
proponia copiarlo. Su admirable ambicién cra producir unas paginas que
coincidieran -palabra por palabra y linea por linea - con las de Miguel de
Cervantes.

“Mi proposito es meramente asombroso” me escribié el 30 de septiembre de
1934 desde Bayonne. “El término final de una demostracion teolégica o
metafisica -el mundo externo, Dios, la causalidad, las formas universales - no
es menos anterior y comun que mi divulgada novela. La sola diferencia es que
los filésofos publican en agradables volimenes las etapas intermediarias de su
labor y que yo he resuelto perderlas.” En efecto, no queda un solo borrador que
atestiglie ese trabajo de anos. .

El método inicial que imagind era relativamente sencillo. Conocer bien el
espanol, recuperar la fe catédlica, guerrear contra los moros o contra el turco,
olvidar la historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de
Cervantes. Pjerre Menard estudid ese procedimiento (sé que logrd un manejo
bastante fiel del espanol del siglo diecisiete) pero lo descarté por facil. jMas bien
por imposible! dira el lector. De acuerdo, pero la empresa era de antemano
imposible y de todos los medios imposibles para llevarla a término, éste era el
menos interesante. Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete
le parecid una disminucion. Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al
Quijote le parecid menos arduo -por consiguiente, menos.interesante - que
seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de
Pierre Menard. (Esa conviccién, dicho sea de paso, le hizoi excluir el prélogo
autobiografico de la segunda parte del don Quijote. Incluir ese préologo hubiera
sido crear otro personaje -Cervantes - pero también hubiera significado
presentar el Quijote en funcién de ese personaje y no de Menard. Este,
naturaimente, se negd a esa facilidad.) “Mi empresa no es dificil,
esencialmente” leo en otro lugar de la carta. “Me bastaria ser inmortal para
llevarla a cabo.” ¢Confesaré que suelo imaginar que la termind y que leo el
Quijote -todo el Quijote - como si lo hubiera pensado Menard? Noches pasadas,
al hojear el capitulo XXVI -no ensayado nunca por €l - reconoci el estilo de
nuestro amigo y como su voz en esta frase excepcional: las ninfas de los rios, la
dolorosa y hiimida Eco. Esa conjuncion eficaz de un adjetivo moral y otro fisico
me trajo a la memoria un verso de Shakespeare, que discutimos una tarde:

Where a malignant and a turbaned Turk...

¢Por qué precisamente el Quijote? dira nuestro lector, Esa preferencia, en un
espariol, no hubiera sido inexplicable, pero sin duda lo es en un simbolista de
Nimes, devoto esencialmente de Poe, que engendré a Baudelaire, que engendré
a Mallarmé, que engendrd a Valéry, que engendré a Edmond Teste. La carta
precitada ilumina el punto. “El Quijote”, aclara Menard, “me interesa
profundamente, pero no me parece gcomo le diré? inevitable. No puedo
imaginar el universo sin la interjeccion de Edgar Allan Poe:
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Ah, bear in mind this garden was enchanted!

o sin el Bateau ivre o el Ancient mariner, pero me sé capaz de imaginarlo sin
el Quijote. (Hablo, naturalmente, de mi capacidad personal, no de la resonancia
historica de las obras.) El Quijote es un libro contingente, el Quijote es
innecesario. Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo, sin incurrir en
una tautologia. A los doce o trece afios lo lei, tal vez integramente. Después he
releido con atencién algunos capitulos, aquellos que no intentaré por ahora. He
cursado asimismo, los entremeses, las comedias, la Galatea, las novelas
ejemplares, los trabajos sin duda laboriosos de Persiles y Sigismunda y el Viaje
del Parnaso... Mi recuerdo general del Quijote, simplificado” por el olvido y la
indiferencia, puede muy bien equivaler a la imprecisa imagen anterior de un
libro no escrito. Postulada esa imagen {que nadie en buena ley me puede negar)
es indiscutible que mi problema es harto mas dificil que el de Cervantes. Mi
complaciente precursor no rehusé la colaboracion del azar: iba componiendo la
obra inmortal un poco & la diable, llevado por inercias del lenguaje y de la
invencién. Yo he contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su
obra espontanea. Mi solitario juego esta gobernado por dos leyes polares. La
primera me permite ensayar variantes de tipo formal o psicolégico; la segunda
me obliga a sacrificarlas al texto ‘original’ y a razonar de un modo irrefutable
esa aniquilacion... A esas trabas artificiales hay que sumar otra, congénita.
Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empresa razonable,
necesaria, acaso fatal;, a principios del veinte, es casi imposible. No en vano han
transcurrido trescientos afios, cargados de complejisimos hechos. Entre ellos,
para mencionar uno solo: el mismo Quijote.”

A pesar de esos tres obstaculos, ¢l fragmentario Quijote de Menard es mas
sutil que el de Cervantes. Este, de un modo burdo, opone a las ficciones
caballerescas la pobre realidad provinciana de su pais; Menard elige como
“realidad” la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto y de Lope. jQué
espafioladas no habria aconsejado esa eleccidon a Maurice Barrés o al doctor
Rodriguez Larreta! Menard, con toda naturalidad, las elude. En su obra no hay
gitanerias ni conquistadores, ni misticos, ni Felipe Segundo ni autos de fe.
Desatiende o proscribe el color local. Ese desdén indica un sentido nuevo de la
novela historica. Ese desdén condena a Salammbo, inapelablemerite.

No menos asombroso es considerar capitulos aislados. Por ejemplo,
examinemos el XXXVIII de la primera parte, “que trata del curioso discurso que
hizo don Quixote de las armas y las letras”. Es sabido que don Quijote (como
Quevedo en el pasaje analogo, y posterior, de La hora de todos) falla el pleito
contra las letras y en favor de las armas. Cervantes era un viejo militar: su fallo
se explica. jPero que el don Quijote de Pierre Menard -hombre contemporanec
de La trahison des clercs y de Bertrand Russell - reincida en esas nebulosas
sofisterias! Madame Bachelier ha visto en ellas una admirable y tipica
subordinacién del autor a la psicologia del héroe; otros (nada perspicazmente)
una transcripcion del Quijote; la baronesa de Bacourt, la influencia de
Nietzsche. A esa tercera interpretacién (que juzgo irrefutable) no sé si me
atreveré a afiadir una cuarta, que condice muy bien con la casi divina modestia
de Pierre Menard: su héabito resignado o ir6nico de propagar ideas que eran el
estricto reverso de las preferidas por él. (Rememoremos otra vez su diatriba
contra Paul Valéry en la efimera hoja superrealista de Jacques Reboul.) El texto
de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mas rico. (Mas ambiguo, diran sus detractores; pero Ia
ambigiiedad es una riqueza.}

Es una revelacién cotejar el don Quijote de Menard con el de Cervantes. Este,
por ejemplo, escribid (Don Quijote, primera parte, noveno capitulo):
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...la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depésito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo
por vertir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa
enumeracién es un mero elogio retdrico de la historia. Menard, en cambio,
escribe:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo
por venir.

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard,
contemporaneo de William James, no define la historia como una indagacién de
la realidad sino como su origen. La verdad histérica, para él, no es lo que
sucedio; es lo que juzgamos que sucedid. Las clausulas finales -efemplo y aviso
de lo presente, advertencia de lo por venir - son descaradamente pragmaticas.

También es vivido el contraste de los estilos. El estilo arcaizante de Menard
-extranjero al fin - adolece de alguna afectacién. No asi el del precursor, que
maneja con desenfado el espariol corriente de su época.

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inttil. Una doctrina es al
principio una descripcién verosimil del universo; giran los anos y es un mero
capitulo -cuando no un parrafo 0 un nombre - de la historia de la filosofia. En
la literatura, esa caducidad es atin mas notoria. El Quijote -me dijo Menard -
fue ante todo un libro agradable; ahora es una ocasién de brindis patriético, de
soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo. La gloria es una
incomprension y quiza la peor.

Nada tienen de nuevo esas comprobaciones nihilistas; lo singular es la
decision que de ellas derivé Pierre Menard. Resolvié adelantarse a la vanidad
que aguarda todas las fatigas del hombre; acometié una empresa complejisima
y de antemano fatil. Dedicé sus escripulos y vigilias a repetir en un idioma
ajeno un libro preexistente. Multiplicé los borradores; corrigié tenazmente y
desgarrd miles de paginas manuscritas. No permitié que fueran examinadas por
nadie y cuidé que no le sobrevivieran. En vano he procurado reconstruirlas.

He reflexionado que es licito ver en el Quijote “final” una especie de
palimpsesto, en el que deben traslucirse los rastros -tenues pero no
indescifrables - de la “previa” escritura de nuestro amigo. Desgraciadamente,
sdlo un segundo Pierre Menard, invirtiendo el trabajo del anterior, podria
exhumar y resucitar esas Troyas...

“Pensar, analizar, inventar {me escribid también) no son actos andémalos, son
la normal respiracion de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumnplimiento de
esa funcion, atesorar antiguos y ajenos pensamientos, recordar con incrédule
estupor que el doctor universalis pens6, es confesar nuestra languidez o
nuestra barbarie. Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y entiendo
que en el porvenir lo serd.”

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el
arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del! anacronismo
deliberado y de las atribuciones erréneas. Esa técnica de aplicacion infinita nos
insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin
du Centaure de Madame Henri Bachelier como si fuera de Madame Henn
Bachelier. Esa técnica puebla de aventura los libros méas calmosos, Atribuir a
Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacién de Cristo ¢Jno es una
suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales?
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6.1.2. Los dos caminos de Menard.

Creo que es bastante clara la relacion que existe entre la empresa de Pierre
Menard y la que emprende un ejecutante al enfrentarse a una partitura. Ambos parten
de un texto ya existente y buscan recrearlo, buscan darle nueva vida apegandose al
texto original. Tanto Menard como el ejecutante pueden ensayar distintas variantes
pero deben sacrificarlas al texto, que no pueden modificar. El musico tiene ante si los
mismos caminos que Menard contempl6. Puede seguir €l camino que él descarto,
puede pretender ser Bach cuando interpreta a Bach y ser Brahms cuando toca a
Brahms. Como bien dice Borges, a muchos lectores puede parecerles una empresa
absurda por imposible, pero otros la han propuesta seriamente. Recordemos la opinion
de Edwin Fisher citada en el capitulo pasado (correspondiente a la nota 13). Por
comodidad del lector la repito ahora:

“Para comprender a un gran musico, para interpretar sus obras como
es debido, hace falta también conocer el ambiente en que vivio. A tal
objeto, nos es preciso verificar esta dificil operacion de suprimir con el
pensamiento todas las adquisiciones creadoras y espirituales posteriores
a Bach, todo cuanto en su tiempo no estaba descubierto, ni escrito, ni
realizado. Para comprender a Bach en su tiempo nos sera necesario, por
lo tanto, olvidar toda la misica de Haydn, Mozart, Beethoven; todo el
romanticismo; pero también la filosofia y el libre pensamiento, las
concepceiones politicas y geograficas de las generaciones ulteriores. Nos
sera necesario hacer revivir todo lo que para nosotros ha desaparecido
en la oscuridad del pasado, pero que aun era visible y actual en su
época: el sentido religioso de su siglo, su simbolismo, sus relaciones
con la Iglesia. Sélo asi comprenderemos al maestro, no a partir de
nosotros mismos, sino objetivamente.” |

Es exactamente la misma posibilidad que Menard deseché. Recordemos lo que
dice Borges: “El método inicial que imagino era relativamente sencillo. Conocer bien
el espattol, recuperar la fe catélica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar
la historia de Eurcpa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes.” Este
camino, olvidar la historia, supone una cultura verdaderamente enciclopédica. Hay que
conocer cada detalle de la historia para saber qué es lo que debemos olvidar y qué lo
que debemos recordar. Y como Menard percibié claramente, una de las cosas que
tendriamos que olvidar, ya que modifica la historia, es la obra posterior del autor de
que se trate. Esto es, para tocar una obra de Bach compuesta en 1723 de manera
objetiva, en el sentido utilizado por Fisher, deberemos olvidar toda la misica de Bach
compuesta después de ese afio. Tenemos también que hacer a un lado toda la
informacion histdrica con que ahora contamos y que Bach pudo haber ignorado. Y por
supuesto, debemos solo conocer la historia personal de Bach hasta ¢l dia en que
termino su obra. Conocer la fecha de su muerte o las obras que sus hijos compondrian
afios después, por ejemplo, nos haria interpretar la obra de un modo distinto a como la
concibié Bach, que no sabia cuindo moriria. La empresa parece tentadora; tal vez vale
la pena dedicarle una vida entera con tal de llegar a tocar una sola obra (del autor que
sea) de forma “objetiva”. Y sin embargo, hay que considerar la objecion de Menard: tal
vez es demasiado facil.
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El otro camino, el emprendido por Menard, llegar al texto original desde una
vida y una experiencia distintas a la del primer autor, es el que los “autenticistas”
atribuyen a los misicos “no auténticos™ un intente de apropiarse del texto del
compositor con intenciones distintas a las que éste tenia, modificando con ello el
sentido de su discurso. ;Pero realmente puede esto ocurrir? ;Realmente las intenciones
del autor de un texto modifican el sentido del texto?' La pregunta es pertinente para
nuestro estudio porque, como hemos visto, los musicos hablan todo el tiempo de las
intenciones del compositor, sin detenerse a pensar en los profundos problemas que el
término involucra. La pregunta central que nos interesa en este momento, y que el
relato suscita, es: ¢la intencién de un autor (0 del emisor de un mensaje, de modo més
general) forma parte del significado de la obra (0 mensaje)?¢La intencién modifica el
significado? Pero el relato de Borges no se detiene en este punto y en el tltimo parrafo
plantea el problema desde otro punto de vista, el del lector. Es decir, el lector puede
también llevar a cabo el procedimiento de Menard al enfrentarse a un texto. La
pregunta es entonces: /la intencion del lector (o de modo més general, de quien recibe
un texto) modifica el significado del texto al que se enfrenta? ;Puede un lector leer el
Quijote como si fuera de Menard y hallar significados que Cervantes nunca penso?
;Puede un oyente escuchar la misica de Bach como si- fuera posterior a la de
Hindemith y al hacerlo encontrar nuevos significados, significados que Bach no podia
prever?

6.1.3. Intencion del autor, intencidn de la obra, intencidn del lector.

Preguntas como las anteriores han sido planteadas por numerosos fildsofos,
desde hace muchos siglos, aunque la inmensa mayoria de ellos se han concentrado en
los problemas planteados por textos verbales. Resulta paraddjico que siendo tan
importante el tema de las intenciones del autor en el dmbito musical, la discusién
sobre lo que son y la forma en que pueden reflejarse en un texté no haya sido abordada
de manera sistematica y profunda por los estudiosos interesados en la musica. Revisar
algunas de las respuestas que en oftros campos se han dado puede ayudarmos a
responder estas mismas preguntas cuando se aplican a textos musicales.
Evidentemente, en un tema que ha sido tratado por los filésofos a lo largo de muchos
siglos, las respuestas no pueden ser uniformes y existen puntos de vista diferentes.
Aunque el tema se discutia ya en la Edad Media, nosotros revisaremos sélo algunas
ideas contemporaneas,’ en la forma en que aparecen en la moderna semiética.

Juan Nufio, comentando el relato de Borges, resume las ideas de Austin sobre
el significado como sigue:

“A la dimension intrinseca del texto (o del lenguaje), que es
propiamente el ambito llamado ‘locucionario’, deben agregarse, por un
lado, los propdsitos del autor del texto (o del usuario del lenguaje) al
escribirlo (o al proferirlo), lo que vendria a ser la ‘fuerza ilocucionaria’

! En este momento estoy usando la palabra “texto” en un sentido muy amplio, para referirme a cualquier
cadena de signos producida dentro de un sistema de significacion. Asi entendido, un texto puede ser tanto
un texto verbal, como musical, cinematogrifico, dancistico, matemético o de otro tipo. En este capitule
seguiremos hablando de textos en este sentido amplio. Y es que la pregunta formulada es vélida en
maltiples contextos, no sélo en el musical.
% Sefiala Eco: “...¢l problema de la intencion del hablante es un tema comiin en la teoria medieval de los
signos, desde Agustin hasta Roger Bacon.” Eco, Los Limites de la Interpretacion, pp. 294.
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antes aludida, y por otra parte, los efectos que se obtengan (deseados o
no) por el texto (o por el discurso): se trataria entonces de la dimension
‘perlocucionaria’ que posee todo lenguaje. De este modo, a la
dimensién tradicional exigida por cualquier teoria del significado, la de
la denotacion de los términos, se incorporan esas otras dos dimensiones
(intenciones y resultados) que a la vez psicologizan y socializan la
interpretacion de todo texto o lenguaje. Es una mezcla de la vieja
retérica (dimension subjetiva) con la moderna teoria de signos y
significados (dimension semantica). 3

Borges, llevando estas ideas a un extremo, hace evidente un serio problema de
no establecer limites a la influencia que la intencion del autor puede tener en el
significado del discurso: dos textos idénticos, de hecho-el mismo texto, tienen
significados distintos segiin la intencion del autor, y potencialmente infinitos
significados segun las intenciones del lector de los textos. Es decir, el significado ya no
existe como parte del lenguaje sino en una dimensién externa a él. De este modo un
texto puede significar cualquier cosa, simplemente basta suponer que el autor tenia la
intencién de decir lo que queremos hallar en el texto, o repetir el texto con la intencidn
de que diga ese algo, sin importar lo que el texto en si diga. Una vision asi hace
impracticable cualquier intento de determinar el significado de un texto, porque el
significado no se halla en el texto. Pero Borges muestra otra consecuencia de una
posicion radical en este respecto, consecuencia fundamental para las disciplinas
artisticas. En su relato la intencién del autor, al determinar el significado del texto,
también determina su valor estético. Asi, el texto de Menard, verbalmente idéntico al
de Cervantes, resulta “cast infinitamente mas rico.” De este modo, ¢l valor de una obra
de arte depende de la intencién del autor, no de una caracteristica inherente a la obra.
Esto nos pone en una situacién dificil: para juzgar una obra:de arte debemos conocer
las intenciones de su autor, algo que normalmente no tenemos forma de hacer. Salvo
excepciones las intenciones de un autor no son algo que pueda conocerse explicita y
objetivamente. Borges puede juzgar no solo el significado, sino también el valor
estético de la obra de Menard, porque éste en una carta le dio a conocer sus
intenciones. Desde este punto de vista, resulta imposible juzgar el significado y valor
de “La Odisea”, por ejemplo, ya que no conocemos las intenciones con que fue escrita.
Y a la inversa, un objeto sin caracteristicas especiales puede ser una obra de arte si
quien lo creo tenia la intencion de hacer arte y conocemos esa intencion.

Sin embargo es un hecho que estamos acostumbrados a interpretar ciertos
textos de acuerdo a la intencién que suponemos tenia el autor. Un curioso ejemplo, por
las consecuencias que de €l resultan, lo encontramos en el analisis que del relato de
Borges hace Juan Nuiio.* Al comentar este relato Nufio propone varias posibles
lecturas del texto, encuentra diferentes posibilidades de interpretacion del cuento desde
distintas ideas filosoficas. Cada una puede sostenerse si uno supone una determinada
intencion de Borges al escribir el relato. Nos encontramos entonces ante un bello juego
de espejos y referencias entre distintos universos: Juan Nuiio analiza el cuento de
Borges, pero su analisis se hace utilizando principios que son parte del universo del
relato, con los principios sostenidos por Menard. El anélisis del relato se convierte

3 Juan Nuilo, La Filosofia de Borges, nota 4, pag. 55.
* Nuiio, Capitule III La ambigitedad es una riqueza: Pierre Menard, autor det “Quijote”, pp. 50-59.
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entonces en prucba de las tesis contenidas en él. Nufio es consciente de ello: “Se
observara que es inevitable caer en la trampa pragmatica de los oxonianos: ya se esta
aludiendo a las intenciones de Borges para entender las de Pierre Menard vy,
finalmente, alcanzar el significado de ese segundo idéntico Quijote.”™

La posicion de Menard ilustra un extremo interpretativo en el que todo texto
tiene cualquier significado. Al dar tan enorme importancia a las intenciones del autor y
del lector, éstas acaban por perder cualquier valor, ya que “influyen” en el texto s6lo
hasta que su sentido sea modificado por el siguiente lector. Y por supuesto, la obra
acaba también por diluirse y perder todo valor. El Quijote y la transcripcion de la
narracién de un partido de fiithol del América hecha por un comentarista de Televisa
pueden tener exactamente el mismo significado, y el mismo valor, si los leo con la
misma intencién. Pero existe también el otro extremo, en ¢l que se encuentran quienes
sostienen que cada texto tiene un significado dnico y perfectamente determinado, es
decir, que existe una sola lectura posible, y ninguna posibilidad de interpretacién. Dice
Umberto Eco:

“...desde un punto de vista histérico se pueden identificar dos ideas
de interpretacién. '

Por una parte, se admite que interpretar un texto significa esclarecer
el significado intencional del autor o, en todo caso, su naturaleza
objetiva, su esencia, una esencia que, como tal, es independiente de
nuestra interpretacién. Por la otra se admite, en cambio, que los textos
pueden interpretarse infinitamente. [...] ,

Las dos opciones a las que nos hemos referido son eJemplos de
un fanatismo epistemolégico.™

Estas dos posiciones se superponen con otras tres ideas de interpretacion:
interpretacién como biisqueda de la intencion del autor, como biisqueda de la intencion
de la obra y como imposicién de la intencidn del lector. Es importante notar que estas
caracterizaciones no son equivalentes, sino que se refieren a distintos aspectos de las
concepciones interpretativas. Asi, por ejemplo, es posible suponer que una obra tiene
infinitos significados, pero que esta variedad de sentidos se encuentran en la obra
porque el autor los puso alli, es decir, como resultado de las intenciones del autor. O
que una obra tiene un unico significado posible, pero que éste es independiente de la
intencion del autor.

La semiética de Umberto Eco, por su parte, pretende tomar una posicion
intermedia, aceptando que todo texto posee una gran cantidad de posibles
interpretaciones, pero que siempre es posible elegir entre ellas las que resulten mas
adecuadas y rechazar aquellas que son claramente inadecuadas: “...un texto puede
suscitar infinitas lecturas sin permitir, en cambio, cualquier lectura posible. Es
imposible decir cual es la mejor interpretacién de un texto, pero es posible decir cuales
son las equivocadas.” Sin embargo, lo que permite discriminar entre una lectura
posible y una inaceptable no son las fantasmales intenciones del autor, sino la
intencion del texto: “Entre la inaccesible intencién del autor y la discutible intencion

5 Ibidem, p. 55.
¢ Eco, p. 357.
7 Ibfdem, p. 121.
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del lector esta la intencion transparente del texto que refuta una interpretacion
insostenible.”® Esta posicién reconoce hechos reales: por una parte, los textos a
menudo dicen mas de lo que sus autores querian decir, y por otra, no es posible
conocer de manera objetiva las intenciones de un autor, como sujeto empirico. Pero
aun si fuera posible conocerlas, no son ellas las que determinan el significado del texto.
Es el texto mismo el tinico que puede indicar si una interpretacién es adecuada o no. Al
respecto hay que decir que Eco ha recogido el guante lanzado por Borges: cuenta como
intenté leer el De Imitatione Christi como si hubiera sido escrito por Céline. Su
conclusion es que la intencion de la obra no permite seguir el juego por mucho
tiempo.” Esto no quiere decir que el lector no tenga una participacion importante y
activa en el proceso de interpretacion:

“La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la
intentio operis. Esta conjetura debe ser aprobada por el conjunto del
texto como un todo organico. Esto no significa que sobre un texto se
pueda formular una y s6lo una conjetura interpretativa. En principio se
pueden formular infinitas. Pero, al final, las conjeturas deberan ser
probadas sobre la coherencia del texto, y la coherencia textual no
podra sino desaprobar algunas conjeturas aventuradas.”"

Para aclarar un poco mds la posicién de Umberto Eco me gustaria comentar un
curioso experimentec en el que se utilizd a si mismoe como conejillo de Indias,
analizando las interpretaciones que los lectores han hecho de sus novelas. En muchos
casos tuvo que aceptar que los lectores habian encontrado sentidos que efectivamente
se encontraban en el texto, aunque €l no hubiera sido consciente de ellos al escribirlo,
es decir, el texto decia mas de lo que €l como autor habia tenido intencion de decir. En
otros, los lectores hallaron y consideraron importantes ciertas aparentes alusiones que
el habia previsto serian descartadas por no tener sentido: “El texto estd ahi, quiza
tengan razon ellos, quiza soy responsable de una alusion artificiosa, quiza la alusién no
es tan trivial como creia. No lo sé. Todo el asunto queda ya fuera de mi control.”!! El
experimento muestra claramente que la intencién del autor y la intencién de la obra son
dos cosas distintas que no necesariamente coinciden.

Lo que he querido hacer al mostrar estas posiciones distintas es destacar que
hablar de las intenciones de un autor no es un asunto trivial, y que el tema puede ser, y
ha sido, abordado desde miltiples posiciones tedricas. Sin embargo los resultados
obtenidos en otros campos no pueden aplicarse sin una reflexién previa a todos los
aspectos de la interpretacion musical, ya que los términos interpretacion e intenciones
del autor se utilizan en el medio musical con varios sentidos, en ocasiones muy
distintos a los utilizados en los discursos semioticos.

¥ Ibidem, p. 133. .
% Ibidem, p. 40.
1 Ihidem, p. 41.
" Ibidem, p. 136. La descripcién del experimento s halla en las paginas 128-141 del libro de Eco ya
citado. El ensayo es, ademds de muy ilustrativo, sumamente divertido de Jeer.

109



6.1.4. intenciones musicales.

Los resultados obtenidos en el campo de la semiética sin lugar a dudas son
dignos de tomarse en cuenta al tratar de desarrollar una explicacidn tedrica de lo que
son las intenciones del autor en el terreno musical. Sin embargo, existen caracteristicas
muy especificas que diferencian a la misica de otros discursos y que deben ser
seftaladas antes de pretender aplicarle esos resultados. En particular debemos hacer
notar que en la misica se puede hablar de las intenciones del autor en dos sentidos
distintos, que mencionamos ya en ¢l capitulo cvatro. Cuando Wagner hablaba alli de
las intenciones del compositor se referia al significado- que el autor pretendia
comunicar con la obra, del efecto que pretendia lograr en el oyente, Este es justamente
el sentido en que se habla de “intenciones del autor” en la semidtica, refiriéndose a lo
que el autor quiere decir y que espera sea comprendido por el receptor del mensaje {de
la obra). Por el contrario, cuando Dorian hablaba de las intenciones del compositor se
referia al patron sonoro que éste deseaba fuera reproducido por el gjecutante.

Como vimos en el mismo capitulo cuatro, el discurso de los “autenticistas
sonoros” presupone que la obra musical es un patrén sonoro especifico, que no busca
comunicar ningan mensaje extra musical. Esta posicion, que hemos citado varias veces
en boca de Stravinsky, y que podemos encontrar ya en la obra de Eduard Hanslick'"?, no
niega que la obra pueda comunicar algo, pero si sostiene que si eso ocuire es un asunto
que tiene que ver con el oyente, y no con la obra, cuya esencia no consiste en
comunicar algo. En esto coincide notoriamente con las posiciones del positivismo,
para el cual “...el significado es un epifendmeno, una cualidad secundaria de las
formas lingiiisticas.”"” Cuando se adopta esta vision filoséfica de la obra musical, el
sentido dado a la expresién “las intenciones del autor” necesariamente es mucho mas
restringido que el que le daba Wagner. Su significado se restringe al ambito de la
notacion, a las caracteristicas especificas de los sonidos que el compositor quiso notar
(altura, duracién, intensidad, timbre, etc.). Y este es el sentido que s¢’la da usualmente
a la expresion en el medio musical de hoy. Es decir, las intenciones del compositor
serian indicaciones de cull es la obra, de cual es el patron sonoro especifico al que
llamamos obra musical, no de qué quiere decir ésta. Un intérprete “auténtico” se
preocupa por las intenciones del compositor en tanto indicaciones para Hegar a la obra.
Si la obra quiere decir algo, ese es problema del oyente, no del intérprete, que cumple
con lo que €] considera su misioén reproduciendo los sonidos pensados por el autor. Por
eso es que Taruskin llega a comparar ciertas interpretaciones “auténticas” con
ilustraciones sonoras de una edicién Urtext: cada nota y cada silencio estan
exactamente en su lugar, totalmente neutrales, sin nada afiadido, s6lo lo que esta en el
texto. !

Esta diferencia en la manera de entender qué son “las intenciones del
compositor” resulta de utilizar la misma expresion para designar dos procesos
diferentes, que tienen que ver con textos diferentes. En efecto, una obra consta siempre
de dos textos distintos. Por un lado, el compositor escribe una partitura dirigida a un
ejecutante. En la partitura se hallan codificados una serie de sonidos, mediante un
cédigo que el compositor supone que el ejecutante conoce. La partitura contiene
simbolos (signos) que representan un determinado estado del mundo (sonidos). Este

'? Eduard Hanslick, De fo Belio en la Misica, publicada por primera vez en 1854,
3 E.D. Hirsch citado por Taruskin, p. 75. A89.
" Taruskin, Text and Act. Essays on Music and Performance, p. 72,
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proceso de interpretacion es el que interesa a la moderna musicologia, que pone énfasis
en las intenciones del compositor como autor de un texto escrito.

Pero el compositor también produce otro texto, un texto sonoro dirigido a un
oyente. Claro que el compositor no realiza este texto en términos reales mas que
cuando él mismo interpreta su obra. En general espera que el ejecutante presente el
texto sonoro a los oyentes, después de haber interpretado el texto escrito. La diferencia
fundamental entre las dos formas de entender lo que son las intenciones del compositor
que tratamos en el capitulo cuatro radica en que para los “autenticistas sonoros” el
patrén sonoro no es un texto, no €s un conjunto de signas sonoros que pueda ser
interpretado por los oyentes (y por el ¢jecutante como primer oyente). Es esta
interpretacién del texto sonoro la que rechaza Stravinsky, no la dc los signos en el
texto escrito. Por eso una pianola resultaba el mejor intérprete de sus obras, porque la
pianola no interpreta €l texto sonoro, se limita a “traducir” la notacién a sonido sin
realizar ninguna clase de inferencias sobre el texto sonoro resultante. En cambio,
cuando un misico interpreta un texto sonoro, sus interpretaciones lo llevan a modificar
la lectura de la notacion que ha hecho. Suponer que el patrén sonoro no es un texto
permite olvidarse de las intenciones del compositor referidas a ia misica como texto, a
la milsica como estructura semdntica. .

La posicion de Stravinsky es desde luego muy respetable. Es més, puede que
su opinion en el sentido de que la esencia de la misica no es expresar algo sea una
observacién sumamente profunda. Pero en cualquier caso, resulta tan profunda que no
tiene la menor importancia. No dudo que alguien sea capaz de demostrar licidamente
que no hay nada en la esencia del fonema “casa” que le permita comunicar la idea
expresada por la palabra casa. Pero eso no tiene ninguna importancia. El hecho es que
hay una comunidad de seres humanos que utiliza el fonema “casa™ para comunicar una
determinada idea. “Casa” es un signo no porque algo en su esencia lo haga ser un
signo, sino porque para una comunidad de intérpretes es un signo. Como sefialaba
Charles Morris “algo es un signo si, y sélo si, algin intérprete lo considera signo de
algo...”" El asunto no es determinar si la esencia de la musica es comunicar algo, sino
si existe un intérprete, o comunidad de intérpretes (en el sentido semidtico del
término), para quienes la misica es un signo que comunica algo. Y es innegable que en
nuestra cultura existe un lenguaje musical que significa algo para ciertos oyentes. Me
refiero a la masica tonal.

Lo anterior no quiere decir, de ninguna manera, que la milsica no tonal no sea
capaz de comunicar algo, de tener significado. Simplemente ocurre que no es un
lenguaje, en un sentido lingiiistico. Cierto que frecuentemente se habla del “lenguaje
de la misica contemporanea”, pero en estos casos se usa el término en el sentido de
“técnica”. Como ha dicho Gino Stefani: “En realidad todos los sistemas inventados por
los compositores para organizar los sonidos, desde la dodecafonia en adelante, son
simplemente técnicas, no lenguajes. Como advirtiera Berio, ‘se tiene un verdadero
lenguaje cuando el conjunto de signos y su comportamiento apunta a un significado:
por eso la misica tonal es un lenguaje, tanto que puede llegar incluso a imitar la
estructura gramatical, mientras que la misica de Webern casi nunca lo es.” ¢

Desde luego, hay que comprender la posicién de Stravinsky histéricamente,
como una reaccion contra la hipercodificacién del fenémeno musical en la dpera

1 Citado por Eco, p. 285.
'8 Gino Stefani, Comprender la misica, pp. 120-121.
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wagneriana. Sin embargo, sin dejar de reconocer la importancia que pueda tener una
reflexion ontologica sobre la misica, los problemas que enfrenta el gjecutante ante una
obra musical tienen que ser atacados con una herramienta teérica que tome en cuenta la
forma en que la misica realmente funciona para los oyentes en nuestra cultura (y la
reaccion del ejecutante como oyente privilegiado de la obra que interpreta). Asumir
simplemente que la miisica, por su esencia, no significa nada, cierra las puertas a una
comprension de miltiples procesos en los que la misica participa como portadora de
significado. Un extraordinario ejemplo nos lo da el cine. Cualquiera que escuche y
observe una pelicula con atencién puede notar como la misica enriquece la imagen y
el dialogo al reforzar su sentido, o incluso, si el compositor es inteligente, al jugar con
sentidos diferentes y hasta opuestos a los de la imagen. Y decir, como Hanslick, que
esto es un fenémeno que ocurre solo en la subjetividad del oyente no permite explicar
su innegable intersubjetividad. Es decir, aunque el “significado” de la misica admite
diversas interpretaciones, existe una comunidad que normalmente esta de acuerdo en
que no admite cualquier interpretacion.'” Haga el lector el experimento de prever el
“tema” de una pelicula (evidentemente no me refiero a la trama, sino al tema de
manera muy general: pelicula comica, de horror, de amor, etc.) por la misica con que
comienza y vera que es dificil equivocarse, incluso sin ver las imagenes y sin didlogo
de por medio. Esto simplemente es reflejo de que en nuestra cultura si existe un codigo
que permite a los oyentes interpretar una obra musical, es decir, que la misica si es un
texto que se interpreta mediante procesos semiosicos.

Resumiendo, en la misica la expresion “las intenciones del compositor” se usa
referida a dos procesos de interpretacion distintos, cada uno con caracteristicas propias,
pero que responden ambos a mecanismos semidsicos. Y ambos procesos
interpretativos forman parte del fendmeno musical, sin que ninguno de los dos pueda
ser ignorado. Tan importante es establecer con la mayor precisién posible el
significado de la notacién como conocer la forma en que los oyentes (y el ejecutante
como primer oyente) interpretan los textos sonoros. Por ello seria esencial que ademas
de preocuparse por la interpretacidn de la notacidn, la musicologia tratara de establecer
los significados del texto sonoro para los oyentes de la época en que fue creada la obra.
Sin embargo, este tipo de investigacion es muy poco frecuente hoy en dia.

6.1.4.1. Lenguaje musical, intuicién y abduccion.

He sefialado que la interpretacion de un texto sonoro responde, como la
interpretacion de la notacion, a mecanismos semidsicos, y quisiera detenerme un poco
en este punto.

En el capitulo cuatro, al definir lo que separaba a las dos ideas de autenticidad
que alli discutimos, decia que quienes intentan ser fieles al espiritu de la obra proponen
un método para conocer las intenciones del compositor basado ¢n la intuicion y las
reacciones subjetivas del ejecutante ante la misica, mientras que los “autenticistas
sonoros” buscan establecer un conjunto preciso de normas, derivadas en gran parte del
estudio histérico, que permitan respetar las intenciones del compositor de manera

1” Dice Eco: “...desde el momento en que se induce a la comunidad a concordar sobre una interpretacion
determinada se crea un significado que, si no objetivo, es por lo menos intersubjetive y esta privilegiado
de todas maneras respecto de cualquier otra interpretacién obtenida sin el consenso de 1a comunidad.” P.
369.
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objetiva, sin la ambigiiedad del método intuitivo. Sin embargo estas afirmaciones no
son del todo correctas.

Es cierto que la descripcion del método para alcanzar la “fidelidad al espiritu
de la obra” fue obtenida con base en citas de Pablo Casals, quien hablaba de
“intuicién” y de “reacciones subjetivas” del ejecutante. Sin embargo, los términos
utilizados por Casals no son exactos; podemos explicar en términos semidticos los
procedimientos empleados por los “autenticistas de espiritu” para conocer “las
intenciones del compositor”. Conformarnos con la afirmacion de que algunos
gjecutantes interpretan de manera intuitiva es una forma de no decir nada sobre su
actividad interpretativa. Como sefiala Eco, a propésito de la interpretacion
aparentemente intuitiva de cierta metéforas, “...1o que llamamos intuicién no es sino
un movimiento rapidisimo de la mente que la teoria semidtica debe saber descomponer
en todos sus pasos.””® Ademds, esta manera de plantear las cosas pareciera implicar
que solo los “autenticistas sonoros” tienen criterios, independientemente de que
estemos 0 no de acuerdo con ellos, para evaluar si una ejecucion se apega o no a las
intenciones del autor, mientras que los “autenticistas de espiritu” pueden hacer lo que
quieran sin que exista ningin limite a su actividad interpretativa. Lo cual es mentira,
los “autenticistas de espiritu” si cuentan con criterios -para determinar si una
interpretacion es adecuada o no. Para comprender esto basta darse cuenta de que lo que
en ¢l capitulo cuatro llamabamos intuicion, siguiendo a Casals, en el fondo no es mas
que el resultado de abducciones. )

La abduccion o hipdtesis es un mecanismo semidsico, opuesto a la deduccién,
que nos permite tomar decisiones en contextos ambiguos. En un proceso deductivo, el
observador de un fenémeno conoce una regla o ley general, identifica el fenémeno
como caso de esa regla y a partir de ello es capaz de predecir un resultado o de conocer
alguna caracteristica del fendmeno observado. Supongamos que yo conozco una regla
general que afirma que cuando alguien pisa la cola de un perro, éste aflla, Después
observo que el vecino pisa la cola de su perro. Aplicando la regla general que conozco
soy capaz de predecir un resultado, ¢l perro auilara. Esto es una mera deduccion. Pero
ahora supongamos que el mismo fenémeno es observado por un extraterrestre recién
llegado a la Tierra, y que proviene de un planeta donde ni los perros ni las colas
existen. El visitante del espacio ve que mi vecino ha pisado un extrafio apéndice de una,
extraiia criatura. Después observa perplejo que la criatura emite un potente sonido. Se
siente desconcertado. El extraterrestre no conoce la regla general segin la cual si piso
la cola de un perro éste atifla. Sin embargo, razona que si tal.regla general existiera, el
comportamiento que ha visto seria completamente natural. Por lo tanto decide que tal
regla general existe. Es decir, para entender lo que ha observado ha tenido que inventar
una ley o regla general de la cual lo que ha visto es un caso. Ha realizado una
abduccién.

Evidentemente nuestro extraterrestre debera realizar una serie de experimentos
que le permitan confirmar la validez general de la ley que ha postulado. Es asi como
funcionan las ciencias. Pero en otros casos, como cuando interpretamos textos, no
estamos interesados en hallar una ley universal, sino una regla vélida Gnicamente para
el texto que estamos interpretando. Tomemos el ejemplo favorito del autor de EI
nombre de la rosa. Alguien dice “rosa” y no sabemos si estd hablando de una flor o de
un color. Analizando el contexto, buscamos una interpretacion, entre todas las posibles

18 Eco, p- 178.
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interpretaciones de “rosa”, con la que el texto o mensaje tuviera sentido, y decidimos
que ese es el significado de “rosa”. No pretendemos, por supuesto, haber hallado el
significado universal de “rosa”, sino un significado que es valido dentro del contexto
que nos interesa, dentro del contexto de un mensaje particular.

Utilizamos la abduccion en una gran cantidad de situaciones, que van desde los
usos en la vida cotidiana y la interpretacion de textos, hasta su uso en ia explicacion
cientifica del universo en que vivimos, que después de todo, no es mas que una lectura
del mundo como texto. Un gjemplo sencillo que seguramente todos reconoceremos es
el que se da cuando leemos un texto en un idioma que estamos aprendiendo.
Encontramos de pronto una palabra que no conocemos, pero por el contexto en que
aparece decidimos que si su significado fuera X entonces el texto tendria sentido, y
suponemos entonces que ese es su significado. Este proceso en general se realiza de
manera sumamente rapida, de modo que muchas veces no somos conscientes de é1."

Pues bien, la abduccion se utiliza también, v de manera fundamental, en la
interpretacion de la musica. Sobre todo en la interpretacién de textos sonoros. El
mecanismo utilizado por los “autenticistas de espiritu” para descifrar cudles son las
intenciones del compositor es la abduccién. Un ejecutante descifra la notacion y
produce un texto sonoro. Después establece una hipotesis interpretativa tal, que st fuera
correcta, podria explicar las caracteristicas del texto sonoro producido. Por supuesto,
una buena hipoétesis interpretativa es aqueila que ademas de explicar las caracteristicas
de la obra lo hace de manera econdémica. Pensemos en un ejemplo sencillo. Un musico
lee una partitura de un autor para €1 desconocido. Después de escuchar el texto sonoro
formula una hipétesis interpretativa: la obra es una danza. Es decir, establece un
vinculo entre un patron sonoro y una actividad social, ¢l baile. Evidentemente para
poder dar este paso debe basarse en una enciclopedia, que registra las convenciones
sociales que rigen el baile y la musica asociada a esta actividad. Esta enciclopedia le
dice que una danza implica un tempo sostenido, no variable y caprichoso, ademis de
cierto énfasis ritmico. A continuacién el musico prueba su hipétesis interpretativa,
tocando la obra como si se tratara de una danza. Si el texto sonoro adquiere sentido el
masico acepta la validez de su hipétesis. Evidentemente en la mayoria de los casos las
cosas son mucho mas complejas. En un misico experimentado estos procesos
abductivos ocurren de manera casi instantinea, por lo que dificilmente tiene conciencia
de haber formulado una, o varias, hipétesis interpretativas, Ademds, en general estas
hipétesis no son facilmente formulables en términos verbales. Los pocos misicos que
logran traducir verbal o graficamente estos procesos de inferencia suelen convertirse en
excelentes maestros. Me vienen a la mente los nombres de dos guitarristas con la
capacidad verbal para expresar claramente los razonamientos que los llevan a
interpretar el texto sonoro: Manuel Lopez Ramos y David Russell.

Numerosos autores contemporaneos han intentado descalificar las
interpretaciones de los misicos del siglo XIX y de principios del siglo XX afirmando
que eran intuitivas y caprichosas. Otros han intentado “rescatarlas” de las garras de la
intuicién, buscando racionalizarlas de alguna manera, argumentando que todos los
elementos expresivos que estos musicos utilizaban respondian al proposito de enfatizar

19 Quien quiera profundizar en ¢l tema puede leer el ensayo de Eco “Cuernos, cascos, zapatos: tres tipos de
abduccion™, pp. 254-293.
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elementos estructurales.”® Sin embargo ambos puntos de vista resultan inadecuados.
Estos masicos contaban con un método racional, la abduccion, para descifrar ¢l sentido
de un texto musical, entendido como objeto lingilistico, no como mecanismo. Se
podria argumentar que el procedimiento es de todas maneras eminentemente intuitivo
porque la formulacién de la hipdtesis interpretativa se da a través de procedimientos
mentales tan complejos que no queda mas remedio que llamarlos “intuicién”. De
acuerdo, pero en este sentido tanto las ciencias exactas como las matematicas resultan
ser actividades intuitivas. Un fenémeno como el que mencionamos en el capitulo
anterior, sobre los cambios de tempo no escritos pero usuales en la interpretacién de
principios de nuestro siglo, resultarfa realmente caprichoso y arbitrario si no asumimos
que existia un procedimiento que permitiera decidir dénde y cuando utilizarlos. Este
procedimiento era la abduccion.

Hay todavia un punto muy importante que es necesario aclarar. Uno de los
pasos de la abduccion consiste en evaluar si el texto adquiere sentido bajo una
hipétesis interpretativa dada. ;Pero qué quiere decir que un texto sonoro tenga sentido?
Pensemos primero en lo que entendemos cuando decimos que una expresion verbal
tiene sentido. Sin pretender formular una definicién precisa, lo que es un problema
sumamente complejo, podemos decir que nos referimos a que la expresion pueda ser
comprendida por otros usuarios de la misma lengna, que hay otros usuarios que pueden
llegar a entender de qué estamos hablando. Si en el transcurso de una conversacién
digo “Tengo un amigo que fue jueves” (como en el titulo de la novela de Chesterton)
lo mas probable es que mis interlocutores me digan que no entienden lo que quiero
decir, o que se miren sorprendidos y se lleven el indice a Ia sien trazando circulos. Lo
que he dicho no tiene sentido. En el caso de la musica tonal, que es un lenguaje,
también una expresion tiene sentido si como usuario de ese lenguaje puedo “entender
de qué habla”, puedo entender que ese texto sonoro tiene un significado que puedo
traducir con otras formas de expresién: palabras, signos graficos, gestos, etc. Es decir,
que tiene un interpretante que puede tomar multiples formas. .

Sin embargo, esta concepcnon de la miusica tonal como un lenguaje del que el
musico y los oyentes son usuarios choca con la ideologia del movimiento de la misica
antigua. En efecto, para los “autenticistas historicos” la misica del pasado no es vista
como parte de un legado cultural, de un patrimonio del usuario, sino como un objeto
ajeno a €l, un mecanismo que puede ser estudiado estructuralmente, pero dejando
siempre de lado su funcién social, su funcién comunicativa, como un objeto que no
forma parte de nuestra cultura. Alguien puede haber estudiado con un discipulo de
Liszt, pero segin los “autenticistas™ no tiene derecho a sentirse parte de una tradicion,
debe ver la miisica de Liszt como un objeto y un lenguaje totalmente ajenos a €l y que
s6lo puede ser comprendido a través de fuentes escritas, nunca a través de una
tradicion oral directa. Esta manera de ver las cosas recuerda, otra vez, la de Stravinsky,
que utiliz6 procedimientos y convenciones de la miusica del siglo XVIII pero
despojadas de su significado y de su contenido histdrico, aisladas de su contexto
semantico tradicional "

* Un ejemplo de este iiltimo caso lo encontramos en ¢l articulo “Performing Practice in the Late
Nineteenth Century, with Special Reference to the Music of Brahms” de Jon W. Finsen.
2! Esta posicién de Stravinsky fue duramente criticada por Adomo y Ansermet. Sobre el tema cfr. Alan
Lessem, “Schoenberg, Stravinsky, and Neo-Classicism: The Issues Reexamined”.
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El “entender -de qué habla” una obra musical se basa en multiples
convenciones de diverso tipo, es resultado de una lectura del texto sonoro segun
cédigos y convenciones elementales y fundamentales de nuestra cultura: convenciones
de base, convenciones culturales que nos permiten asociar ciertos patrones sonoros con
ciertas actividades sociales, o relacionar el discurso musical con otros tipos de
discurso, convenciones armonicas, etc. Casi todas estas convenciones culturales se
consolidaron en el periodo barroce, por lo que el psicélogo Robert Francés ha llamado
al lenguaje musical barroco “la lengua musical materna de los occidentales.”

Estoy seguro que muchos musicos no estan dispuestos a aceptar que existan
este tipo de convenciones para que un oyente interprete un texto sonoro. Sin embargo
veamos un sencillo ejemplo. Supongamos que en una obra (tonal 0 no, en este caso no
importa porque la convencién de base es aplicable a ambas) escucho una sucesion de
sonidos cada vez mas agudos. Un musico, y muchos oyentes que no son musicos, se
referirian a este pasaje diciendo que tiene un movimiento ascendente. Esta asociacion
de un patrén sonoro con un movimiento en el espacio es por supuesto una
interpretacion cultural. No hay ningiin objeto moviéndose en el espacio de abajo hacia
arriba. Hay una sucesion de sonidos, nada mas. Pero ocurre que en nuestra cultura,
desde hace muchos siglos, se escribe la misica poniendo las notas graves abajo y las
agudas arriba. Por otra parte, un sonido agudo tiene una frecuencia mayor que un
sonido grave. Y estamos acostumbrados a jmaginar los niimeros mas grandes arriba (o
a la derecha) de los mas chicos, como en el plano cartesiano. Esta convencion cultural
es tan profunda que podemos referiros a ella como una convencién de base. Un
oyente que al escuchar este patrén ascendente pensara, conscientemente © no, en
imédgenes o conceptos que puedan funcionar como interpretantes de “ascender” tendria
todo el derecho de hacerlo. No importa si el compositor tuvo la intencion de suscitar
esa asociacion, el hecho es que el texto la permite, estd ahi. Por supuesto, el oyente
tendria que ver después si su interpretacién no es desmentida: por otro punto de la obra.
Un oyente que quisiera situar la obra en el contexto cultural donde fue producida se
preguntaria por los significados que “ascender” podia evocar en un oyente de la época,
no por las intenciones del autor. Y por supuesto deberia ocurrir lo mismo con los
gjecutantes y los musicologos.

Este tipo de consideraciones sobre el significado de la musica para el oyente
son sospechosamente escasas entre quienes dicen preocuparse por situar la musica en
el contexto cultural en que surgi6. En general esta preocupacién se traduce Gnicamente
en el estudio de las practicas de ejecucion de la época, lo que en realidad es una
manera de considerar a la mlsica como un objeto al margen de la cultura, olvidando
que la milsica antigua surgié en situaciones sociales bien determinadas y con funciones
sociales bien determinadas, dirigida a oyentes precisamente determinados. Dice
Stefani:

“Mas en profundidad, los mismo mecanismos fundamentales
del ‘lenguaje musical materno de los occidentales’ se comprometen, en
la época batroca, con las estructuras sociales. Por ejemplo, la
estabilizacidon del sistema tonal y del modo mayor/menor, la insistencia
{obsesiva para nosotros) en procedimientos logico- retdricos tales
como la progresién y la cadencia, la estandarizacion de las formas
(Sonata, Concerto grosso, Fuga, etc.) y de los instrumentos y conjuntos
instrumentales. Todo esto expresa y ayuda a construir ¢l proyecto de
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las monarquias absolutas europeas, que es el mismo de la Iglesia
catdlica postridentina: comunicar a las masas en forma unitaria y
eficaz las imagenes de orden, potencia, unidad, jerarquia, autoridad,
que constituyen los caracteres ideales de la institucion de gobierno. Por
supuesto, no se puede olvidar el hecho de que 1a misica, en esa época,
es gobernada esencialmente por el principe y la Iglesia.

Ahora bien, jesta relacion entre las estructuras sonoras
y los significados historicos era perceptible solo para los
contemporineos y quien quiera hoy revivirla debe hacerse un ‘oido
barroco’ 22

Consideraciones como esta, sobre el significado de la misica para los oyentes
para los que fue creada, son indispensables para entender la-misica como parte de un
contexto cultural, y por supuesto, para entender qué funcion puede cumplir en nuestro
mundo cultural. Otro autor que ha planteado preguntas de este tipo es Rob C. Wegman,
quien en el articulo Sense and sensibility in late-medieval music. Thoughts on
aesthetics and ‘authenticity’ s¢ pregunta qué esperaba un tedrico musical medieval
como Tinctoris de la misica y los oyentes de la época: “;Coémo, para comenzar,
valoraba él sus sensaciones musicales en el marco de referencia de la comprensién
musical como un todo? ;Qué cualidades buscaba en las composiciones
contemporaneas? ;Necesita ¢l oyente desarrollar un oido para esas cualidades, o ellas
se comunican inmediatamente al oido? ;Deben ser enfatizadas en la interpretacion o
son inherentes a la musica en si misma?”? '

6.1.5. ¢, Qué son entonces las intenciones del compositor?

Para dar cuenta de las distintas maneras de entender lo que son las intenciones
del compositor, Randall R. Dipert las ha clasificado en tres categorias: intenciones de
nivel bajo, medio y alto.** Cada una de estas abarca distintos aspectos del fenémeno
musical.

1) Intenciones de nivel bajo: Intenciones referentes a los medios y procedimientos de
produccidn del sonido, como instrumentos, digitacién, etc.

2) Intenciones de nivel medio: Intenciones referentes al sonido que el compositor
deseaba o pensaba obtener. Incluiria aspectos como sistema de afinacion
(temperamento), timbre, patrén de afinacion (altura absoluta de los sonidos),
vibrato, etc.

2 Stefani, p. 70
¥ Wegman, “Sense and sensibility in late-medieval music. Thoughts on aesthetics and ‘authenticity’”, p.
299. A90,
* Dipert, “The Composer’s Intentions: An examination of their relevance for performance”, pp. 205-218.
Por supuesto, Dipert es consciente de lo dificil que es definir qué son las intenciones de un compositor
como autor empirico, como ser humano. Simplemente tratemos de establecer y de definir qué intenciones
hemos tenido cuando realizamos cualquiera de los actos de nuestra vida. Las acciones que emprendemos
se sustentan ¢n decisiones que tomamos después de considerar deseos, propdsitos, posibilidades, temores
y afectos que con frecuencia resultan ser contradictorios. Eso por no mencionar los miltiples motivos
inconscientes que influyen en nuestra conducta. No es facil decidir cudles de estos elementos pueden ser
considerados intenciones y cuéles no.
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3) Intenciones de nivel alto: Intenciones referidas al “efecto” que el compositor desea
producir en el oyente. Pueden ir desde la percepcién por parte del oyente de
relaciones tonales y formales, es decir, de estructuras musicales abstractas, hasta
respuestas emocionales determinadas o descripcton de situaciones concretas.

Después de haber clasificado de esta manera ese nebuloso mundo de las
intenciones de un autor empirico, Dipert se pregunta: ;jnecesariamente 1os tres niveles
de intenciones coinciden o puede haber contradicciones entre intenciones de distinto
nivel? Unos cuantos ejemplos muestran que las contradicciones pueden existir.
Supongamos que un compositor barroco utiliza en su orquestacion un instrumento A,
que no produce el timbre que él quisiera, pero es el Gnico instrumento similar que tiene
a la mano. Cuando asigna en la partitura una parte a A es porque tiene la intencion de
usar este instrumento (intencion de nivel bajo), aunque el timbre que imaginaba era el
producido por el instrumento B {intencién de nivel medio) que desafortunadamente no
tiene a su disposicion. Supongamos ahora que un compositor contemporaneo se
enfrenta al mismo dilema. Pero es tal su deseo de satisfacer su intencion de nivel
medio (contar con el timbre de B) que le manda la parte a un amigo, excelente
¢jecutante de B, que vive en el poblado vecino, pero que no puede asistir el dia del
estreno, y le pide que la grabe. El amigo realiza una grabacion de incomparable
fidelidad que es utilizada ¢l dia del concierto por el compeositor, que se siente feliz de
escuchar el timbre que habia imaginado, aunque producido por medios electrénicos, ya
que una grabadora no es el instrumento B, produce el sonido por medios distintos. Su
intencion de nivel medio se ha realizado a costa de la intencion de nivel bajo, que no se
ha cumplido. :

Tenemos entonces que en determinadas situaciones es imposible respetar
simultineamente todos los niveles de intenciones del composntor Dipert pone el
siguiente ejemplo:

“Uno de los primeros usos del clarinete, digamos por Gluck, fue
probablemente sorprender a un puablico y hacerle notar una linea
musical al exponerla en un timbre poco conocido. Si hoy interpretamos
una obra de Gluck con el clarinete de la orquestacion original, estamos
conservando su intencién de nivel bajo pero estamos sacrificando la de
nivel alto. Los publicos modernos estan completamente acostumbrados
al sonido del clarinete, y su valor sorpresivo se pierde completamente.
Posiblemente esta pérdida pueda ser parcialmente compensada
pidiéndole al clarinetista que toque su parte de una manera poco usual,
por ejemplo, especialmente fuerte. Sin embargo esta técnica
probablemente violaria otra intencién de nivel bajo de Gluck. Incluso
si se escribiera en las notas al programa que el oyente debe tratar de
escuchar al clarinete como si nunca hubiera escuchado uno antes, es
dudoso que un oyente moderno pudiera responder de manera natural y
automidtica al sonido ‘extraiio’ del clarinete. Puede pensar cuan
extrafio debi6 haber sonado el clarinete, pero no puede escucharlo asi.

De manera mas imaginativa, podemos conservar la intencién de
nivel alto de Gluck a costa de la de nivel bajo si tocamos la linea del
clarinete en un instrumento nuevo como un sintetizador.
Probablemente podria sorprender a una audiencia moderna y destacar
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la linea. Este ejemplo muestra lo dificil que es tocar una obra ‘en la
forma en que el compositor deseaba que fuera ejecutada’ cuando
tratamos de tomar en cuenta fodas sus intenciones.””

Una pregunta surge inmediatamente: ;cuando enfrentamos intenciones
contradictorias a cuiles debemos dar prioridad? Evidentemente la respuesta dependera
en gran medida de la concepcién que sobre la naturaleza de la musica tenga el
ejecutante. Por ejemplo, para quien pretenda ser “fiel al espiritu de la misica”, en los
términos que vimos en el capitulo cuatro, necesariamente las intenciones de nivel alto
son las mas importantes. Sin embargo, nuestra moderna musicologia se concentra en el
estudio de las intenciones de nivel bajo y medio, y considera esencial su cumplimiento
para que una interpretacion sea “auténtica”. Las intenciones de nivel alto, en cambio,
son excluidas de su estudio. Estas, ademas de ser dificiles de determinar, al involucrar
al oyente plantean complejos problemas. Harmoncourt ha sefialado bien una de las
diferencias entre la manera de escuchar del oyente moderno y del oyente antiguo, que
impiden el cumplimiento cabal de ciertas intenciones del compositor, las que Dipert
llama de nivel alto. Disculpe el lector lo extenso de la cita, pero creo que vale la pena
leer con atenci6n lo que dice Harnoncourt:

“Una consideraciéon mas, desde el punto de vista del pablico.
¢A qué conciertos asistimos realmente? Ciertamente sélo a aquellos en
que se toca musica conocida. Este es un hecho que cualquier
organizador de conciertos confirmara. Hasta donde el .programa
influye, el pablico quiere escuchar uinicamente miisica con la que ya
esta familiarizado. Esto tiene que ver con nuestros hébitos auditivos, Si
una obra musical es planeada para que el oyente sea totalmente
envuelto por ella, literalmente abrumado por ella, esto presupone que
el oyente no conoce la obra, que la esta escuchando por primera vez.
De esta manera, en lugar de satisfacer nuestras expectativas, el
compositor puede repentinamente sacudirnos al conduciros a una
cadencia normal que después transforma en una cadencia
interrumpida; pero una cadencia interrumpida que uno ya conoce ya
nunca engafia, ya no es mas una cadencia interrumpida. Hay infinitas
posibilidades de este tipo, y nuestra herencia musical se basa en
conducir al oyente a través de sorpresas y sacudidas hacia la
comprensién y la experiencia que subyacen la idea de la obra. Hoy, sin
embargo, no hay ni sorpresas ni sobresaltos: cuando escuchamos una
sinfonia cldsica que contiene cientos de estas sacudidas
composicionales, nos inclinamos interesados hacia adelante con dos
compases de anticipacién para escuchar “;como lo tocaran?” Si nos
fuéramos a poner exigentes a este respecto, mucha de esta musica no
deberia tocarse en absoluto, ya que resulta tan familiar que no
podemos ser ni sorprendidos ni sacudidos ni hechizados — salvo quiza
por el “como” de la ejecucién. Aparentemente un estimulo no puede
ser usado demasiado a menudo, ya que no queremos mas ser
emocionados o sorprendidos; sélo queremos disfrutar y saber “;cémo

35 Ibidem, p. 210. A91.
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hacen eso?” Un bien conocido pasaje “hermoso” puede parecer incluso
mas hermoso, o un pasaje alargado puede prolongarse un poco mis, o
tal vez ser acortado un poco. Nuestra audicion se consume €n estas
comparaciones de pequeias diferencias de interpretacién, y asi nuestro
sentido de la musica se ha reducido a un nivel ridiculamente primitivo.
La diferencia esencial entre los habitos auditivos de épocas anteriores
y los de hoy se encuentra en el hecho de que nosotros deseamos
escuchar frecuentemente una obra que amamos, mientras que la gente
de épocas pasadas no lo hacia. La gente hoy se siente feliz de escuchar
una y otra vez las obras que conoce, pero no se interesaria por escuchar
sélo aquellas que son nuevas. Somos como nifios que quieren oir el
mismo cuento una y otra vez, porque recordamos partes hermosas que
encontramos la primera vez que nos fue leido.” * :

Lo que dice Harnoncourt simplemente pone de manifiesto una vez mas que no
es posible pensar en respetar todas las intenciones del compositor sin hacer
consideraciones sobre el oyente, y nos recuerda el hecho de que los oyentes de hoy no
son los del siglo XVIII, y que por lo tanto no escuchan ni se comportan en el concierto
igual que aquellos. Debemos tener presente que la etiqueta del concierto que hoy
aceptamos es fruto del romanticismo. Antes. de Liszt “...muy pocos artistas se
permitian la excentricidad de exigir silencio y respeto de parte del publico.”’ La gente
hablaba y comentaba mientras la misica sonaba. Ademas solia aplaudir donde le daba
la gana, entre un movimiento y otro o después de los pasajes que le gustaban. En una
carta desde Paris a su familia Mozart escribia, sobre su sinfonia K. 297: “La empecé
con los violines que tocaron solos y piano durante ocho compases. Esto fue
inmediatamente seguido por un forfe. Como yo lo esperaba, el auditorio guardé un
silencio absoluto durante €l piano y, por supuesto, comenzé a aplaudir tan pronto como
comenzd el forte.”™ Las intenciones de Mozart incluian entonces el aplauso del
pliblico durante la obra. ;Debe el piiblico respetar estas intenciones y aplaudir al
comenzar el forte? Todavia en 1897 Busoni escribia a su esposa después de un
concierto en Londres: “El ‘Hexameron’ (con algunos consejos de Friedheim), ha hecho
un efecto tal que cada variacion se aplaudio. Después del tema hubo un gran aplauso.
Este debe de ser el efecto y asi se puede alcanzar un poco de seguridad en uno
mismo...”” ;No es un anacronismo interpretar misica prerromantica en un concierto
con formato del romanticismo? ;No es una transgresién a ciertas intenciones del
compositor? ;Hasta donde podemos y queremos reproducir las intenciones del
compositor y las practicas musicales del pasado con que éstas se relacionan?

6.1.6. ; Como conocemos las intenciones del compositor?

Independientemente de cuales consideremos las intenciones mas importantes
del compositor es necesario preguntarnos cémo podemos conocerlas. El problema
principal para acceder a ellas es que no todas pueden deducirse del texto; en general

% Harnoncourt, Music as Speech, p. 26-27. Harnoncourt no habla en su texto de intenciones de distintos
niveles, el concepto corresponde por entero al andlisis de Dipert, A92.
7 Schonberg, Los Grandes Pignistas, p. 110,
3 Diccionario Oxford de la Masica, articulo “Aplauso”.
* Busoni, Epistolario, p. 31.
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solo algunas intenciones de nivel bajo y medio pueden conocerse a través de la
partitura. Las restantes, incluidas las de nivel alto, deben deducirse de otros fragmentos
de informacion, como opiniones del compositor sobre la interpretacion de sus obras,
sobre los instrumentos de su época, conversaciones con otros misicos, etc. Sin
embargo rara vez contamos con este tipo de informacion. Las intenciones de nivel alto
son las mas dificiles de conocer. Lo mas probable es que incluso si podemos preguntar
por ellas directamente al compositor éste no logre expresarlas verbalmente. Pero hay
una pregunta mas qué debemos hacernos. ;Cualquier cosa que un compositor haya
dicho, escrito o hecho en relacion con una obra puede ser legitimamente llamado
intencion? Como sefiala Dipert, en general se supone que si, y el nivel de
intencionalidad que se atribuye a un indicio es proporcional al nivel de deificacién del
compositor. Asi, cualquier opinién o presumible opinién de Beethoven es una
intencién porque Beethoven es un genio, un semidios. ;Pero qué pasa cuando los
dioses dudan? ;Cémo elegimos entre dos tempos asignados por Beethoven a una
misma obra? ;Elegimos el que escribié primero o el que escribid en una correccion
posterior? ;No son entonces Unicas las intenciones del compositor? ;Y si Beethoven
tuvo otras dudas que no dejé escritas?

Pero supongamos que el anterior es un caso excepcional, que los compositores
y los dioses siempre saben de manera precisa lo que quieren. Y olvidémonos por el
momento también de las intenciones de nivel alto. Pensemos solamente en el problema
que interesa a los “autenticistas sonoros”, el problema de reproducir el patrén sonoro
pensado por ¢l compositor. Me parece evidente que la Gnica manera indiscutible de
conocer las intenciones de nivel bajo y medio del compositor es poder escuchar su
interpretacion de su propia obra. Si la “autenticidad” consiste, como indica Dorian, en
reproducir los sonidos pensados por el compositor, indudablemente la ejecucion del
compositor €s la interpretacion auténtica, la que debe utilizarse como parametro para
medir la autenticidad de cualquier otra ejecucion. Por supuesto, nos referimos a las
interpretaciones en que el compositor sefiala que ha logrado realizar sus deseos, porque
puede ocurrir que su versién en el piano no logre plasmar todas sus intenciones si no
era un buen pianista. Con esta reserva, la interpretacion del compositor tiene que ser el
texto sonoro auténtico, por definicion, sin comillas.

Antes de examinar lo que ocurre con las interpretaciones auténticas, las del
compositor, abramos un paréntesis para discutir qué es lo auténtico en otros terrenos
artisticos.

6.2. La autenticidad en artes plasticas y literatura.

El concepto de autenticidad es de capital importancia dentro de la cultura
occidental. Se habla de autenticidad lo mismo en las artes plasticas que en la literatura,
y por supuesto, también en la musica. Sin embargo, aunque el concepto resulta mas o
menos claro cuando se utiliza en contextos como el de las artes plasticas, su aplicacién
a la musica resulta bastante problematica. Para ver por qué comencemos examinando
el sentido en que se habla de autenticidad en artes plasticas y literatura.

“Ante La Virgen de las Rocas el visitante de la Galeria Nacional
serd estimulado por casi todo lo que pueda haber oido vy leido sobre la
pintura a sentir algo como esto: ‘Estoy frente a ella. La puedo ver. Esta
pintura de Leonardo es distinta a cualquier otra en el mundo. La
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Galeria Nacional tiene la verdadera. Si observo esta pintura con
suficiente empefio, de alguna manera seré capaz de sentir su
autenticidad. La Virgen de las Rocas de Leonardo da Vinci: es
auténtica y por lo tanto es bella.””*

La cita anterior ilustra bien la importancia que el concepto de autenticidad ha
llegado a tener en nuestra cultura, pricticamente determinando el valor de cualquier
obra de arte. Un cuadro auténtico es valioso, econémica y artisticamente, por el hecho
de serlo. Su autenticidad hace pasar a segundo plano cualquier juicio basado en sus
cualidades estéticas. Pero ;qué quiere decir que un cuadro sea auténtico? El
Diccionario Filosofico de José Ferrater Mora comienza el articulo sobre autenticidad
diciendo: “Se dice de algo que es auténtico cuando se establece sin lugar a dudas su
identidad, es decir, cuando se establece de modo definitivo que es cierta y
positivamente lo que se supone ser. Se habla entonces de ‘un cuadro auténtico de
Rubens’, de un ‘diamante auténtico’, etc.” Que el cuadro sea auténtico quiere
entonces decir que es el cuadro pintado por Leonardo, es auténtico porque es el
original. El mismo espectador no sentiria [a misma emocion ante las reproducciones
que se hallan a la venta en la tienda de souvenirs de la National Gallery, aun si fuera
incapaz de percibir alguna diferencia con el original. Enterade por el catdlogo de que el
cuadro casi idéntico que se halla en el Louvre es sélo una replica, el espectador tal vez
veria aquel con curiosidad, pero no con esa mezcla de sobrecogimiento y reverencia
que produce el original. Después de todo, en nuestra cultura es frecuente lo que
Umberto Eco llama “la veneracién fetichista del original artistico.” Esta actitud ha
llegado a imponerse en casi todos los terrenos artisticos hoy en dia. La bisqueda de la
autenticidad en la miisica es también resultado, al menos en parte, del deseo de contar
con “valiosisimos originales musicales” que permitan competir en el terreno del
fetichismo con las artes plasticas.

(Pero qué queremos decir exactamente cuando hablamos del original de un
cuadro o una escultura? Decimos, en general, que un objeto es original haciendo
referencia a su origen historico. Hablamos, por ejemplo, de que unas ruinas mayas son
originales si las piedras que se conservan son las que colocaron en el lugar los
primeros constructores. En el caso de las obras de arte la atencién se centra, de manera
muy especial, en quién es el autor de la obra, es decir, en su autenticidad autorial.
Decimos que un cuadro de Leonardo es el original si sabemos con certeza que es el
cuadro pintado por Leonardo da Vinci. Y valoramos sobre todo las caracteristicas
fisicas que hacen de €l un objeto dnico e irrepetible. Un objeto similar pintado por otra
persona no es el original, sino una copia o una falsificacién. Dice Eco: “La nocién
moderna de obra de arte como irreproducible y Unica asigna un régimen especial tanto
al origen de la obra como a su complejidad formal y material, que, juntas, conforman
el concepto de autenticidad autorial. "™

En el caso de artes como la literatura la idea de original es un tanto diferente.
También hablamos de una obra original de Cervantes refiriéndonos a una obra escrita
efectivamente por Cervantes. Pero en este caso no decimos que una ediciéon moderna
del Quijote sea una copia o una falsificacion. A diferencia de o que ocurre en las arte

* John Berger, Ways of Seeing, p. 21. A93.
** José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia.
32 Cfr. Eco, p. 193, y en general todo ¢l ensayo “De las Falsificaciones”,
* Eco, p. 188.
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plasticas, en este caso aceptamos que pueden existir multiples ocurrencias auténticas
de la obra, que no es un objeto Gnico e irreproducible. Una edicién moderna del
Quijote es el Quijote, siempre y cuando el texto (las palabras que lo conforman y el
orden en que aparecen) no haya sido modificado. En este caso el original no es un
objeto definido, sino un contenido definido. Lo que nos interesa en el caso de una obra
literaria no es el tamafio y forma de las letras, ni la antigiiedad de la tinta o el papel
usados, sino el contenido. Evidentemente estos detalles nos interesarian si quisiéramos
identificar el manuscrito original de Cervantes o la primera edicién del Quijote, pero
en esos casos nuestro interés no es exactamente la obra de Cervantes, sino un objeto
original {con un origen histérico especifico) sobre el que fue escrito o impreso el texto.
Por supuesto, un poeta y un compositor producen un autégrafo, un texto “de su pufio y
letra”, pero no son las caracteristicas fisicas irrepetibles del autdgrafo las que nos
hacen decir que ha creado una obra de arte, no es la buena o mala caligrafia de Borges
o el dibujo musical de Beethoven lo que nos interesa de su obra.

6.3. La autenticidad en la masica.

Si en las artes plasticas y la literatura es mas o menos claro identificar e/
original de una obra, en la misica es sumamente complicado. ;Cual es el original de
una obra musical? Ya en un capitulo anterior habiamos sefialado’el primer problema
con que nos encontramos para identificar una obra musical auténtica: es dificil
determinar cual es la obra musical. Como mencionabamos un poco mas arriba, la obra
musical consta de dos textos interdependientes y que remiten el uno al otro. Por una
parte tenemos el texto escrito, dirigido al ejecutante, y por otra el texto sonoro, dirigido
a un piblico. Cada uno de estos textos nos remite a “objetos” diferentes que existen, o
han existido, en la realidad. Cada uno plantea entonces problemas de autenticidad
distintos. .

6.3.1. La autenticidad del texto escrito.

Esta parte en realidad no plantea problemas distintos a los de la literatura, sin
embargo es interesante hacer algunas consideraciones sobre la importancia que tiene en
nuestra cultura el saber quién es el autor de un determinado texto musical, y como este
conocimiento influye en la forma de valorar la obra. Y es que la veneracion fetichista
no se limita a las obras de arte, sino que se extiende a determinados autores. Si una
obra ha sido creada por un genio su valor estético es indiscutible, pero cuando se
descubre que en realidad pertenece a un autor menor su valor se pone en entredicho.

Un texto musical escrito, una partitura, es auténtica si es una obra creada
realmente por quien sabemos fue el autor. Una obra (como texto) de Bach es auténtica
si fue compuesta por Bach y no por otra persona. Pero ha habido casos en la historia en
que una obra se atribuy$ a un compositor que no era realmente su autor, debido a una
equivocacion o a un intento deliberado de falsificar el origen de la obra. Lo que resulta
curioso es la forma en que la valoracidn estética de la obra ha cambiado al revisarse la
atribucién. Hay numerosos ejemplos que ilustran esto. Taruskin menciona el caso de la
Missa da pacem de Josquin, que resultd no ser de Josquin sino de Bauldeweyn: “Se le
solia considerar como una de las misas flamencas ¢jemplares, y, en particular, como
paradigma del estilo maduro de Josquin. Se ha convertido, en efecto, en una obra
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menor desde que fue atribuida a un hombre menor.™** Otros ejemplos de este tipo son
las falsificaciones de los hermanos Casadesus, de quienes hablamos en el capitulo tres,
especialmente el Concierto para viola “de Handel” y el concierto Adelaide “de
Mozart”, que fueron populares mientras no se conocio6 su verdadero origen.** Las obras
de Kreisler, que éste atribuia a distintos autores del barroco, tenian la intencidn, al
menos en parte, de burlarse de esta actitud, de los numerosos criticos que juzgaban una
obra por el nombre de su autor. Esta manera de juzgar, por supuesto, también es
resultado de la veneracion fetichista del “original artistico” y del “genio musicai”.

6.3.2. La autenticidad del texto sonoro.

Llegamos ahora al punto conflictivo, al verdadero problema para aplicar la
idea de autenticidad a la masica. ;,Existe un texto sonoro auténtico, un original de este
texto? Para comenzar debemos notar que, al igual que ocurre con la literatura, en la
misica aceptamos que pueden existir numerosas ocurrencias de la obra, en este caso
del texto sonoro. No solemos decir que una interpretacion de una pieza de misica que
no es realizada por el compositor sea una falsificacion de la obra. Sin embargo, hay
quienes si creen en la existencia del original sonoro. Recordemos el articulo de
Howard Mayer Brown sobre précticas interpretativas (performance practice) en el New
Grove Dictionary of Music and Musicians ya citado en el capitulo tres {nota 77), en
que habla del problema de la interpretacién musical como el de establecer “la cantidad
y clase de desviacion de un ideal precisamente determinado” por el compositor. Este
ideal precisamente determinado es lo que toma el lugar del original de un texto
literario, es el tipo abstracto con ¢l que debemos comparar cualquier ocurrencia del
fendmeno sonoro para determinar si se apega al texto senoro auténtico.

Detengamonos un poco en este problema. En el caso de textos escritos, ya sean
literarios o musicales, decimos que un libro es A si su contenido coincide con el
contenido al que llamamos “A”. Es decir, para determinar si un libro es una ocurrencia
del Quijote de Cervantes tenemos que comparar su “patrén de palabras” con el “patrén
de palabras- Quijote”. Si ambos coinciden, el libro es en efecto una ocurrencia fisica de
la obra de Cervantes. Como habiamos mencionado antes, para realizar esta
comparacion nos interesan sélo ciertos aspectos, mientras que otros resultan
irrelevantes. Asi por ejemplo, no comparamos el tamafio de la letra utilizada, ni el
espacio entre renglones. En primera instancia podriamos pensar que el patrén de
comparacion es el autdgrafo. Sin embargo esto no es necesariamente cierto. Hay
numerosas obras literarias o musicales cuyo autdgrafo se ha perdido, pero aun asi
existe un contenido tipo con el que comparamos sus ocurrencias. En este sentido
hablamos de que el patron de comparacién es un tipo abstracto que relne las
caracteristicas esenciales del objeto. Por supuesto, somos nosotros quienes debemos
decidir cuiles son las caracteristicas esenciales, es decir, la descripcion del objeto bajo
la que realizaremos la comparacién. Una traduccion es un buen ejemplo de esto. Para
el lector comun una traduccion de Hamlet es Ia obra de Shakespeare, aun cuando bajo
una descripcidn mas estricta no lo sea.

Ahora, si yo escucho un texto sonoro, jcémo puedo decidir si se trata de una
de las multiples ocurrencias sonoras posibles de la obra A del compositor X?
Necesariamente debo seguir el mismo procedimiento que con un texto escrito:

 Taruskin, p. 68. A94,
3% Cfr. Haskell, The Early Music Revival. A History, p. 74.
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comparar ¢l texto sonoro con el tipo abstracto de la obra A. Si el texto sonoro reline las
caracteristicas esenciales del tipo de la obra A, se trata de una ocurrencia sonora de
dicha obra. Pero si bien es claro (al menos en términos generales) cuales son las
caracteristicas esenciales del tipo de un poema, no es tan fécil decidir cudles son las
caracteristicas esenciales del tipo de un texto sonoro.

En teoria estas caracteristicas esenciales deberian ser las representadas por la
notacion musical. Sin embargo, el hecho es que no ocurre asi. O mejor dicho, nuestra
notacion musical, por los huecos que deja, permite una pluralidad de lecturas que
resuftan inaceptables para los “autenticistas”, deseosos. de alcanzar “el ideal
precisamente determinado” que penso el autor. Pero ademas, ahora hemos visto que
esta pluralidad de lecturas de la notacion musical no se origina {nicamente en lo
incompleta que es, sino también, y de manera muy importante, en la interpretacion que
el ejecutante realiza, a través de abducciones, del texto sonoro y que retroalimentan y
modifican su lectura de la notacion.

Pero si la notacion, y las enciclopedias que contextualizan su interpretacion, no
bastan para determinar las caracteristicas esenciales que debe reunir una ocurrencia
sonora de la obra, la Gnica salida es que exista una ocurrencia sonora que pueda ser
considerada tipo de las demas. El candidato natural es por supuesto la ocurrencia
sonora realizada por el autor. Esto ademas es una manera de extender al texto musical
sonoro el concepto de autenticidad autorial tal como se aplica en las artes plasticas: el
texto sonoro auténtico es aquel efectivamente “producido” por el compositor. Este
tendria un origen historico auténtico. El original del texto sonoro de las Variaciones
Goldberg seria entonces la ejecucion hecha por Bach de esta obra. Y ademaés esta
ocurrencia sonora mostraria sin ninguna duda cudles fueron las intenciones del
compositor. Es importante notar, sin embargo, que la caracteristica que diferencia esta
ocurrencia sonora de otras ocurrencias de la obra puede ser establecida dnicamente
mediante pruebas externas a la ocurrencia. Escuchando una interpretacion no puedo
saber a ciencia cierta, por las caracteristicas internas del -texto sonoro, si ha sido
grabada por el compositor o por algin otro intérprete. Debo saber por algiin medio
externo que quien toca es el compositor. Hay casos, por supuesto, en que si conozco
otras interpretaciones del compositor puedo detectar una posible falsificacion, pero no
puedo comprobar la autenticidad de una grabacién que cumpla con las caracteristicas
interpretativas conocidas del compositor, 0 que tenga la antigiiedad que haria posible
que hubiera sido realizada por el compositor.*®

Por supuesto la dificultad mas importante para contar con el texto sonoro
original es que en la mayoria de los casos ese “objeto” original, ese texto sonoro
aunténtico, ya no existe. Lo mas comin es que ni siquiera contemos con descripciones
verbales de esos textos sonoros auténticos. Tenemos algunos testimonios que nos

% Este problema no es exclusivo de la misica. Como ha mostrado Eco en ¢l ensayo sobre las
falsificaciones, en todos los terrenos contamos con métodos para descubrir falsificaciones imperfectas
pero no tenermos meétodos que puedan probar la autenticidad de algo. *Asi, un enfoque semiético de las
falsificaciones muestra lo teéricarnente débiles que son nuestros criterios para decidir sobre la
autenticidad.” (p. 213). Cuando tratamos de autentificar algo no nos queda méas remedio que emplear
abducciones, y elegir las hipdtesis mds econdmicas. “Los juicios de autenticidad son fruto de
razonamientos persuasivos, fundados sobre pruebas verosimiles aunque no del todo irrefutables, y
aceptamos estas pruebas porque es mas razonablemente econdmico aceptarlas que pasar el tiempo
poniéndolas en duda.” (p. 213). Resulta paraddjico que a pesar de ser un asunto tan relevanie en nuestra
cultura, en realidad no contemaos con métedos rigurosos para determinar cual es el original de una obra.
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hablan de la manera en que Beethoven tocaba algunas de sus sonatas para piano, por
ejemplo, pero ya vimos en el capitulo anterior los enormes problemas que implica
reconstriir un texto sonoro a partir de descripciones verbales, que resultan muchas
veces menos precisas que la misma notacidn musical. Sélo en este siglo, a partir del
desarrollo tecnolégico que ha hecho posible grabar una interpretacion, hemos podido
preservar un texto sonoro. Contamos entonces con e/ original musical sonoro en
aguellos casos en que un compositor grabé su interpretacion de alguna de sus obras.
Entre los autores importantes que dejaron grabadas obras suyas encontramos a Ravel,
Stravinsky, Saint-Saéns, Granados, Rachmaninoff, Hindemith, Elgar, Prokofiev, etc.
En estos casos no deberia existir ningiin problema interpretativo. El original sonoro
existe. Como dice Mayer Brown en el articulo ya citado:

“El principio de que a los ejecutantes se les debe permitir algin
rango de ‘interpretacion’ de la notacién subjetivamente ha sido
desafiado con éxito por primera vez en el siglo 20, con el
advenimiento de las grabaciones y los medios electronicos para fijar
una composicién en su forma definitiva de una vez por todas.” ¥’

Y sin embargo, las cosas no son tan sencillas como Mayer Brown dice, las
grabaciones no han resuelto el problema de la interpretacton musical, simplemente han
creado problemas distintos. Veamos algunos ejemplos concretos. Comencemos
mencionando un pequeftisimo detalle sobre las grabaciones y el oyente. Ocurre que la
moderna tecnologia permite al oyente cierto control sobre el sonido de la grabacion, al
permitirle modificar elementos como la ecualizacion y el volumen. Y es obvio que
modificar una relacion de volumen es una forma de modificar uh patrén sonoro, entre
otras cosas porque el timpano es una membrana no lineal. Es decir, cuando el volumen
de los sonidos que escuchamos se duplica, el timpano no duplica su vibracién. Esto
hace que escuchar el sonido de un instrumento a un volumen distinto de su volumen
real produzca modificaciones en la percepcidn del timbre. Usualmente este hecho no es
tomado en cuenta ni por los mas radicales “autenticistas”, que deberian indicar al
oyente cudl es el volumen al que se debe escuchar un disco para no modificar el sonido
real de los instrumentos. Sin embargo, hay excepciones. Un disco con la grabacién de
Igor Kipnis de algunas sonatas de Scarlatti en clavicordio y clavecin advertia: “El
sonido mas pequefio del clavicordio, incluso en comparacion con el clavecin, se ha
conservado en los niveles de esta grabacién. Estas proporciones no deben ser
modificadas durante la reproduccion, con objeto de reflejar el verdadero sonido de los
instrumentos.” ** Los conciertos para guitarra y orquesta, por su parte, dan un buen
ejemplo de un caso en que lo que se escucha en la grabacion, la guitarra y la orquesta,
es distinto de lo que se escucha en una sala de conciertos, donde normalmente se
escucha la orquesta y la guitarra no aparece mas que en los solos. Evidentemente estos
son detalles muy finos, pero los sefialo para hacer notar que los medios para fijar una
obra “en su forma definitiva” también pueden modificar el sonido pensado por el
compositor,

Fue Igor Stravinsky el primer compositor que pensd en utilizar las nuevas
tecnologias de grabacion de nuestro siglo como un medio de preservar el original

37 Mayer Brown, op. cit., p. 370. A95.
* Igor Kipnis, Domenico Scarlatti: Twelve Sonatas, disco Angel SZ-537310. A96.
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sonoro, y proteger asi sus obras de las manos irresponsables de los intérpretes. Con
este objetivo, Stravinsky realizé primero transcripciones de sus obras para pianola.
Cuando hacia 1920 surgié la grabacién eléctrica, grabé sus obras como pianista y
como director. En los afios cuarenta, con la aparicion del LP, volvié a grabarlas,
aunque ya s6lo como director. Hacia 1950 en que surgio la grabacion estéreo las grabo
una vez mas. Actualmente muchas de estas grabaciones se hallan en 22 CD de la marca
Sony.* Es decir, si hay un autor que haya luchado por dejar claramente establecidas
sus intenciones mediante originales sonoros, ese es Stravinsky. En sus propias
palabras:

“Hacia ese mismo periodo [1928-1929], hice un contrato con la
firma de discos Columbia, para la que debia todos los afios grabar en
exclusiva mis composiciones. Este trabajo me interesaba mucho, pues
aqui, mucho mejor que en los rodillos de la pianola podia dejar
constancia precisa de mis intenciones, ya que debia intervenir como
pianista y como director.

Por consiguiente, estos discos, tan logrados desde el punto de vista
técnico, tienen la importancia de documentos que pueden-servir de
guia a todos los ejecutantes de mi musica. Desgraciadamente, pocos
directores se preocupan de ello. Los unos ni siquiera saben que existen
esos discos; en cuanto a los otros, sin duda su dignidad les impide tal
consulta, tanto mas que si hubiesen oido el disco, su conciencia no les
permitiria tocar la obra a su manera. ;No es asombroso que, pudiendo
disponer de tal informacion segura, se la desprecie asi? Hay gentes que
se obstinan en afiadir cosas de su cosecha.

Asi el disco grabado por el autor no alcanza uno de sus ObjetIVOS
mas claros, €l de establecer la tradicion en que la obra ha de ser
ejecutada. Mas lamentable es que exista una discografia arbitraria que
fomenta la ejecucién individual. Evidentemente, en el disco mejor
grabado puede haber defectos, como por ejemplo una resonancia
demasiado fuerte o demasiado débil. Pero estos defectos que de hecho
pueden ser corregidos con la eleccién del gramodfono o de las agujas,
no alteran lo esencial: los movimientos y sus relaciones reciprocas.

[...] Pero pese a todo este lado decepcionante, no siento ni por un
instante haber gastado mi trabajo y mis fuerzas en ello. Me dio la
satisfaccion de saber que todos los que escuchan mis discos oyen mi
musica sin que mi pensamiento esté deformado, al menos en los
elementos esenciales.””

En otra parte de su autobiografia, dice Stravinsky sobre los rollos de pianola y
los discos:
“De este modo podia fijar para el porvenir las relaciones de
movimientos (fempi) y establecer los matices tal como yo los queria.
Cierto que esto no me garantizaba nada, y durante los diez afios
siguientes he podido constatar muchas veces la ineficacia de esta

3 Cfr. Taruskin, p. 361.
“ Igor Stravinsky, Cronicas de mi Vida, pp. 159-160.
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medida desde el punto de vista practico. Sin embargo, con estas
transcripciones he creado un documento duradero, util a aquellos
ejecutantes que desean conocer mis intenciones y sugerirlas, antes que
embarcarse en interpretaciones arbitrarias de mi texto musical.”"'

Veamos entonces que ocurre en la realidad con los documentos que nos legd
Stravinsky, y que reflejan sin sombra de dudas sus intenciones. Dice Taruskin:

“Stravinsky, por su parte, fue llevado por su desconfianza en los
intérpretes a convertirse él mismo en uno, con objeto de registrar su
milsica primero en rollos de piano y después en grabaciones, para de
este modo alcanzar el ‘objeto’ musical inviolable que buscaba. El
problema fue que siempre que Stravinsky registré sus ejecuciones mas
de una vez creé objetos muy diferentes, particularmente en lo relativo
al tempo, que era siempre el objeto principal que la grabacion debia
registrar. Mas aln, los tempos grabados de Stravinsky eran casi
siempre mas rapidos que sus indicaciones en la partitura, algunas veces
por un margen verdaderamente desconcertante, como en el caso de
Zvezdoliki, que sefialo porque Stravinsky se refirié a su grabacion de
esta pieza como un documento particularmente exitoso.”™

;Qué hacemos en este caso? ;Cual de las versiones debe ser considerada como
“el original”? Todas respetan las intenciones del autor, él las dejé con objeto de que no
existiera duda posible acerca de sus intenciones. Pero si en cada grabacion hay un
tempo distinto, y ademas diferente del indicado en la partitura, ;cudl es ¢l tempo
auténtico? Veamos un par de ejemplos. En el “Jeu du Rapt”, de La Consagracion de la
Primavera, la partitura indica un metrénomo de cuarto con puntillo = 132, el rollo de
la pianola oscila entre 109 y 116 y la version grabada por Stravinsky en 1960 supera el
152. En la “Glorification de I’Elue”, de la misma obra, el rollo de la pianola esta a dos
octavos =123, pero la partitura sefiala un tempo de 144; mientras que la grabacién de
1929 de Stravinsky mantiene el tempo de la pianola la de 1960 esta a 132.4 ;Cuales
eran las intenciones de Stravinsky en el aspecto fundamental del tempo?

Los problemas, sin embargo, no se limitan a cuestiones de tempo. Stravinsky
grabo sus obras con distintas orquestas, en una época en que, como sefialamos en el
capitulo anterior, los estilos interpretativos se hallaban cambiando, estaban surgiendo
los estilos del siglo XX. Esto permitié que Stravinsky grabara con orquestas que tenian
estilos interpretativos diferentes, en cuestiones como el uso del vibrato:

“En su Autobiografia de 1936, Stravinsky destaca elogiosamente a
los instrumentistas solistas de Paris con los que trabajé en conciertos y
grabaciones, incluido el flautista Marcel Moyse. Dos afios més tarde,
grabd Jeu de Cartes con la Orquesta Filarmodnica de Berlin, a la que
describié como ‘magnifica’. Los alientos madera de Paris y de Berlin
tocaban en estilos completamente diferentes en los treinta. Es

I Ibidem, p. 110.
2 Taruskin, p. 53. A97.
** Taruskin, pp. 366-367.
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imposible que un compositor tan exigente como Stravinsky no se diera
cuenta de las diferencias estilisticas existentes entre los musicos con

los que trabajo.”*

Stravinsky, sin embargo, no se pronuncié sobre estos aspectos. Entonces, ;qué
caracteristicas de uso de vibrato estan asociadas al original sonoro de estas obras?
(Cuél de las versiones debe ser considerada el original? ;Serd que Stravinsky
consideraba estos aspectos interpretativos irrelevantes para la transmision correcta de
sus intenciones? ;Hay entonces elementos musicales sobre los que los compositores no
tienen intenciones?

El caso de Elgar es también interesante, ya que, al igual que Stravinsky, grabd
varias de sus obras en mas de una ocasion. El problema del tempo pensado por el
compositor también aparece inmediatamente. Elgar toma tempos distintos a los
indicados por él mismo en sus partituras. Por si fuera poco, realiza grandes cambios de
tempo no indicados en el texto. Por ejemplo, la variacién IX, Nimrod, de sus
Variaciones Enigma, fue publicada con la indicacién negra = 66, después de
numerosas dudas por parte de Elgar, pues en el manuscrito se puede ver la indicacion
negra =72. Posteriormente, la indicacion fue modificada por Elgar a negra =52. Pero en
la grabacion que realizd en 1926 con la Royal Albert Hall Orchestra, Nimrod comienza
con la negra en 40, después sube a 48 y acelera hasta llegar a 56 antes del climax.*
;Cudl es el tempo auténtico? Otro claro ejemplo lo tenemos en la grabacién de su
Primera Sinfonia. El Allegro del cuarto movimiento tiene en la partitura indicado un
metrénomo de 84. Posteriormente hay una sola indicacién de cambio de tempo, casi al
final del movimiento, que sefala Grandioso, poco largamenie. Sin embargo, la
grabacion de Elgar de 1930 comienza con un metréonomo de 76, sube hasta 108,
después baja 2 80 y finalmente sube hasta 96 unos compases antes del Grandioso.*® De
nueva cuenta, ;cual es el tempo auténtico? ;Cudles eran las intenciones de Elgar?

Elgar también grabo en dos ocasiones su concierto para violin, en 1920 con
Marie Hall y en 1932 con Yehudi Menuhin. El estilo interpretativo de Marie Hall era
mucho mas cercano al siglo XIX, utilizaba portamentos lentos y prominentes, mientras
que Menuhin utiliza menos el portamento y lo hace mas rapido. Sabemos que en 1933,
después de un ensayo, Elgar emocionado por la interpretacion de Menuhin afiadié su
nombre a la dedicatoria (el concierto habia sido originalmente dedicado a Fritz
Kreisler). Esto podria sugerir la hipotesis de que a Elgar le disgustaba el uso del
portamento lento y prominente, como el de Marie Hall. Sin embargo, en la grabacion
de las Variaciones Enigma de 1926 ya mencionada, las cuerdas realizan 18
prominentes portamentos en los primeros 17 compases del tema. ;Cuales eran las
intenciones de Elgar a este respecto? Por otra parte, es notorio como en pricticamente
todas las grabaciones de Elgar los alientos tocan sin vibrato, como tocaban los
instrumentistas de aliento ingleses de la época. Pero en la grabacion de 1933 de la
Obertura Froissart el oboe es tocado por Leén Goossens, quien si utilizaba vibrato.
Escuchando la grabacion Elgar escribié: “Los pasajes del oboe de Ledn G en Froissart

* philip, Early Recordings and Musical Style. Changing Tastes in Instrumental Performance 1900-1950,
. 237. A98.
5 Cfr. Robert Philip, “The Recordings of Edwar Elgar (1857-1934). Authenticity and performance
practice.”, p, 487. Esta grabacion ademis puede conseguirse hoy en CD: Elgar: Violin Concerto. "Enigma’
Variations. E! concierto tiene como solista a Menuhin, EMI Classics 7243 5 66994 2 7.
“ Ibidem, p. 485.
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son divinos, jqué artista!™ ;La musica de Elgar se debe tocar con vibrato o sin vibrato
para respetar sus intenciones? Un “autenticista” consecuente deberia proscribir el uso
del vibrato en los alientos de todas las obras de Elgar excepto Froissart. Estos ultimos
ejemplos nos permiten, de pasada, contestar a una pregunta que planteamos en el
capitulo dos, ;existe un estilo interpretativo asociado a cada estilo composicional? La
respuesta €s no, no siempre, al menos en periodos de transicion la evidencia nos
muestra que los compositores estan dispuestos a aceptar que sus obras se interpreten
con estilos interpretativos distintos. Dice Philip:

“Pero ninglin compositor, ni siquiera Stravinsky, tiene una idea
inmutable de la manera ‘correcta’ de ejecutar su mausica. Las
grabaciones demuestran, de manera mas conclusiva de lo que cualquier
evidencia indirecta puede hacerlo, que la visién de los compositores
evoluciona al evolucionar las practicas interpretativas.”*

¢Cémo, entonces, decidimos cual de las ocurrencias de una obra realizadas por
el compositor es el original? ;Son legitimas estas ocurrencias cuando contradicen las
intenciones que el compositor ha escrito claramente en la partitura? Una posible
solucién seria sefialar la primera version que el compositor haya grabado como e/
original, y dar a las demés la misma categoria de las ocurrencias realizadas por otros
musicos, lo mismo que a la que resulta de una lectura literal de la partitura. Es decir,
utilizar la prioridad temporal como criterio para definir el original. Pero también
podriamos decir que la altima de las ocurrencias de la obra realizada por el compositor
es la que muestra su vision mas acabada y madura de la obra, y por lo tanto esa es e/
original. Pero en todo caso, lo que las grabaciones hechas por los compositores nos
muestran es que si existe un original, una “forma definitiva” de una composicion, un
“ideal precisamente determinado”, éste no existe tampoco en la mente de los
compositores y tiene que ser determinado por un criterio externo al compositor, al
texto y a la ejecucion misma. Y si esto resulta claro en los compositores de nuestro
siglo, creo mucho mas improbable que grandes improvisadores como Bach, Mozart o
Beethoven hayan tocado sus obras siempre igual, produciendo el “ideal precisamente
determinado”.

Hay que decir, en defensa de Stravinsky, que hacia el final de su vida acab6
aceptando que se habia equivocado, y que no existe un Gnico tempo correcto para la
ejecucion de una obra:

“Si las velocidades de todo en el mundo y en nosotros mismos han
cambiado, nuestras sensaciones sobre el tempo no pueden permanecer
inalteradas. Las indicaciones metrondémicas que uno escribié hace
cuarenta afios eran contemporaneas hace cuarenta afios. El tiempo no
es lo (inico que afecta el tempo, las circunstancias también lo hacen, y
cada interpretacion es una diferente ecuacién de ellas.”*

“7 Ibidem, p. 483.
“ Philip, Early Recordings and Musical Style. Changing Tastes in Instrumental Performance 1900-1950,
p. 237. A99.
* Citado por Taruskin, p. 361, A100.
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Si renunciamos al fanatismo epistemolégico de la interpretacion unica, del
original, el problema de la ejecucién musical se transforma en el de hallar un criterto
para determinar hasta dénde una ocurrencia sonora es legitima., es decir, en el
problema de hallar los limites de la interpretacion.

6.4. Interpretacién unica, interpretaciones multiples.

Sostener la posicion de que los textos musicales, tanto escritos como SOnoros,
tienen una interpretacion unica convierte el problema de la interpretacion en un asunto
que puede ser juzgado dnicamente con criterios de verdad y falsedad. Una ocurrencia
tanto del texto escrito como del texto sonoro es juzgada por su apego al original,
dejando de lado cualquier otro tipo de juicio. Y he mencionado en este momento el
problema del original del texto escrito porque, aunque no es el tema de este trabajo, es
importante notar que establecer cudl es el texto escrito original implica también
procesos interpretativos como los que hemos discutido para los textos sonoros. En
otras palabras, el proceso de editar misica antigua implica inevitablemente
interpretacion por parte del editor.”® Por otra parte es necesario notar que sostener,
como hacia Stravinsky, que los textos sonoros no tienen significado, que nq son
interpretables, es una manera de decir que su interpretacion es nica.

Desde esta posicion una interpretacién puede solo ser verdadera o falsa, y el
intérprete puede ser juzgado unicamente como sabio o ignorante. Claro, si teniendo
conocimientos sobre el original y las intenciones del autor el ejecutante decide
ignorarlos su interpretacién se juzga mas bien en términos éticos. Conociendo la
verdad ha decidido mentir. Seglin un “musicélogo” con el que en una ocasién discuti,
las interpretaciones de Landowska y Casals, por ejemplo, no eran condenables
éticamente porque ellos eran ignorantes, no sabian lo que hoy sabemos. En cambio, un
musico que hoy decida no tocar como prescriben los musicélogos debe ser juzgado por
su falta de ética, ya que pretende engaiiar al publico. Nos encontramos entonces ante
una especie de platonismo, segin el cual sélo es bello lo que es verdadero. Y es
verdadera la ejecucion que se ajusta a un original sonoro que no existe mas que en el
mundo de las ideas, y al que ni siquiera el compositor, en su calidad de intérprete, ha
tenido acceso, ya que si lo hubiera tenido no tocaria sus obras de manera diferente cada
VEZ. .

En cambio, si se acepta que existen miiltiples interpretaciones legitimas de un
texto musical, el problema se convierte en decidir cudles son las mas adecuadas.
Evidentemente el criterio ya no es la verdad, ni las fantasmales intenciones del
compositor, sino que se hace necesario juzgar una interpretacion con criterios estéticos.
La interpretacidn se convierte entonces en una bisqueda de sentido, en una lectura
critica de los textos, ya que como dice Taruskin: “El ‘sentido’ es algo que nosotros
tenemos que determinar, y parecemos mas contentos atrapando ‘intenciones’ {(esto es,
autoridad) donde sentido (esto es, criterio) es lo que hace falta.”*’

Por supuesto, la biisqueda de sentido exige intérpretes pensantes y creativos,
no obedientes seguidores de reglas. Ademds, al no existir una lectura tnica,
desaparecen los argumentos de autoridad para descalificar a los que tocan distinto a

%0 Para una discusién de los problemas interpretativos involucrados en la edicién de misica antigua
pueden verse los ensayos de Taruskin “Down with the Fence” y “What - or where - is the Original?” en
op. cit.
3! Taruskin, p. 86. A101.
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nosotros. En este sentido, 1a obra artistica se vuelve un objeto interesante justamente
por su capacidad de suscitar diversas lecturas. Como sefiala Eco: “Si la Divina
Comedia es un objeto interesante lo es precisamente porque es un mismo objeto que
puede producir dos interpretaciones diferentes.” Es decir, una obra de arte es un
objeto con valor estético por ciertas cualidades intrinsecas, no debido a las buenas
intenciones de su creador, por muy genial que pueda haber sido. Y el trabajo del
ejecutante no consiste en ser un sumiso sirviente de los dioses del Walhalla, sino en
realizar siempre una lectura critica del texto en busca de sentido. Decia Horowitz:

“Cuando escuchas la Sonata de la Marcha Finebre de Chopin, no
tienes prejuicio contra ella. No dices en ¢l momento que la sonata de
Chopin es inferior a la sonata de Mozart. Puede que tenga defectos.
Pero mi deber es hacer que el piblico sienta que es una gran sonata,
incluso con sus defectos. Debo ayudarla a salir adelante; esa es una
gran labor del intérprete. Esto no es truco, créeme. Es trabajo. Y
algunos dias, no lo puedes hacer. [...] Oh no, un buen intérprete
siempre esta buscando hacer la miisica mejor de lo que ya es, incluso
en las obras mas grandes. Como ves, yo observo la masica con la
mente de un compositor. Pienso, Oh, Mozart fue un poco aburrido
aqui. Chopin no lo hizo tan bien en esta transicién; ;jcomo puedo
convencer al oyente de que todo es perfecto? ;De que no hay un
momento aburrido en el nocturno de Chopin?”*

Una visidn como esta resulta totalmente inaceptable para los fanaticos de la
interpretacion Gnica, para quienes el ejecutante no debe pensar, ni juzgar la obra de un
ser superior como el compositor, ni pensar en los oyentes, sino limitarse a transmitir el
pensamiento del autor. Tal vez Andras Schiff tenia razdn cuando en el capitulo uno
decia que para Horowitz el compositor no era lo mas importante. Para Horowitz 1o mas
importante eran la cbra y los oyentes. Por eso Taruskin dice que era el menos
romantico de los pianistas, porque renunciaba al mito romdintico del genio, del
compositor como un ser infalible y omnipotente que escribe obras Gnicas y perfectas
que existen fuera del mundo, fuera del tiempo, que no se dirigen a los oyentes. Y este
mito romantico esta en la base de la ideologia de los autenticistas.

6.5. La masica como “decir” y como “hacer”.

A lo largo de este capitulo he sefialado varias veces que las grandes diferencias
en el discurso y la interpretacion de quienes pretenden ser fieles al espiritu de la obra y
los “autenticistas™ sonoros o historicos son resultado de distintas maneras de entender
la mistca. Para los primeros, la misica es un lenguaje. Para los segundos es un
mecanismo. Esta diferencia de concepciones puede ser explicada en términos
histéricos. Mientras la vida musical se limitaba a la musica tonal los ejecutantes
interpretaban sin problemas de acuerdo a su conocimiento enciclopédico del lenguaje
tonal. Pero cuando en nuestro siglo el edificio de la tonalidad se derrumba, tiene que
aparecer un estilo interpretativo basado en principios diferentes, capaz de hacer frente a
las exigencias de una misica que rompe con el lenguaje musical consolidado en el

2 Eco, p. 157.
% Citado por Dubal, Evenings with Horowitz, A Personal Portrait, pp. 134-135. A102.
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barroco. En este sentido, la ideologia interpretativa de la “autenticidad” no surge de
una busqueda de la verdad histérica, sino directamente ligada a las vanguardias
artisticas del siglo XX. El novelista César Aira ha expuesto una particular visién de
ellas que puede servimos para mostrar los rasgos que comparten con uno de los estilos
interpretativos del siglo XX, representado por los ejecutantes agrupados en el
movimiento de la Musica Antigua:

“La herramienta de las vanguardias, siempre segin esta vision

personal mia, es ¢l procedimiento.” {...]

“En este sentido, entendidas como creadoras de
procedimientos, las vanguardias siguen vigentes y han poblado el
siglo de mapas del tesoro que esperan ser explotados.[...] Los
grandes artistas del siglo XX no son los que hicieron obra, sino los
que inventaron procedimientos para que las obras se hicieran solas,
o no se hicieran, ;Para qué necesitamos obras? ;Quién quiere otra
novela, otro cuadro, otra sinfonia? jComo si no hubiera bastantes
yal”

[...]*Si el arte se habia vuelto una mera produccion de obras a
cargo de quienes sabian y podian producirlas, las vanguardias
intervinieron para reactivar el proceso desde sus raices, y el modo
de hacerlo fue reponer el proceso alli donde se habia entronizado al
resultado. Esta intencion en si misma arrastra los otros puntos: que
pueda ser hecho por todos, que se libere de las restricciones
psicologicas, y, para decirlo todo, que la ‘obra’ sea el
procedimiento para hacer obras, sin la obra. O con la obra como un
apéndice documental que sirva sélo para deducir el proceso del que
sali6.”** S

El énfasis se pone entonces en el procedimiento, no en lo que se dice. En
nuestro siglo la musica deja de verse como un lenguaje, como un “decir algo” para
pasar a ser un procedimiento, un “hacer algo”. Y es justamente este principio el que
adoptan los “autenticistas”. Un ejemplo de esta visién nos lo da [a historia de ]a musica
del siglo XX del compositor Tomas Marco, en que los compositores de nuestro siglo
son evaluados por su capacidad para renovar las técnicas composicionales mas que por
las obras que crearon. Asi por ejemplo, Marco dice: “...]la misica de Britten es un
producto magnificamente manufacturado al que suele faltar contenido por falta de
ambicién investigadora.”” En esta situacién, la interpretacién ya no consiste en
expresar el mensaje transmitido por la obra, sino en realizar las operaciones correctas,
utilizar el procedimiento indicado por el autor. La partitura no es ya la codificacién de
un texto sonoro, sino una lista de procedimientos, un instructivo para armar la obra.
Veamos un ejemplo en que esta visién se expone de manera explicita:

“Los compositores en general, por ejemplo Beethoven, no
describen patrones sonoros puros en términos cualitativos, dejando sus
medios de produccién sin discutir... La partitura del Quinteto Opus 16
de Beethoven no es una receta para producir un caso de un patrén

3 César Aira, “La Nueva Escritura”, pp- 2-3.
3 Tomds Marco, Historia General de la Misica. Vol, 4. El Siglo XX, p. 169.
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sonoro per se, de cualquier forma que uno quiera. Mas bien,
proporciona instrucciones para producir un caso de cierto patron
sonoro a través de la realizacion de ciertas operaciones en ciertos
instrumentos.”*

El énfasis no esta puesto en lo que se dice, de hecho no importa si se dice algo.
Lo que importa es realizar los procedimientos correctos. Y esto explica también por
qué se insiste tanto en la importancia de las intenciones del compositor. Cuando
consideramos la misica como un lenguaje podemos preguntarnos por las intenciones
del autor, pero también hay un sentido que esta en la obra, independiente de las
intenciones del autor, como resultado de las convenciones culturales que rigen la
manera de operar del lenguaje. Es decir, hay un sentido del discurso que depende, mas
alla de las intenciones del autor, del estado del lenguaje, de su funcionamiento dentro
de una comunidad. Este es un significado que adquiere el lenguaje en tanto propiedad
social de una comunidad:

“Cuando se embotella un texto — y esto no sucede sélo con la
poesia o con la narrativa, sino también con la Critica de la razon pura
-, es decir, cuando se produce un texto no para un destinatario concreto
sino para una comunidad de lectores, el autor sabe que sera
interpretado no segin sus intenciones sino segin una compleja
estrategia de interacciones que implica también a los lectores, junto a
su competencia de la lengua como patrimonio social. Por patrimonio
social de una lengua no me refiero solo a un conjunto de reglas
gramaticales, sino también a toda la enciclopedia que se constituye a
través del ejercicio de esa lengua, o sea, a las convenciones culturales
que esa lengua ha producido y a la historia de las precedentes
interpretaciones de muchos textos, incluido €l texto que el lector esta
leyendo en ese momento.”’

En cambio, si consideramos a la misica como un mecanismo es comprensible
que debamos acercarnos al compositor para preguntarle cémo funciona el objeto que
ha construido. Las tradiciones sociales, la tradicién del lenguaje no funciona como un
marco de referencia para interpretar la obra, porque ésta busca justamente romper con
las convenciones del lenguaje, en este caso, de la miisica tonal. La obra se convierte en
un objeto extraiio, que el autor espera que observemos con nuevos 0jos, y que nos
obliga a buscar caminos distintos a los habituales para poder entenderlo. Esto es
Jjustamente lo que el movimiento de la Musica Antigua ha hecho. Comparemos la cita
anterior de Eco con lo que dice ¢l director de orquesta Arthur Mendel, hablando de la
labor del musicologo:

“Algunas veces una parte significativa del trabajo de hallar el
significado original de la notacién consiste en quitar una masa de
‘tradicién’ adherida a la ejecucién de una particular obra o tipo de
obra.”*®

% J. Levinsen citado en Dipert, p. 207. A103.
7 Eco, pp. 124-125.
%8 Citado por Taruskin, p. 186. A104.
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Para Mende! existe un “significado original” que debe ser rescatado,
deshaciéndose de todas las interpretaciones que los usuarios han hecho del texto, que
no hacen mas que distorsionario (la expresion es suya). La musica es vista entonces
como un mecanismo, con un significado independiente de cualquier comunidad de
usuarios, que debe ser librado de las interpretaciones previas que la tradicién del
lenguaje ha producido. Es decir, se ve a la miisica tonal como un mecanismo, como un
objeto extrafio que hubiera sido creado por alguna vanguardia del siglo XX. Es este el
gran truco de los “autenticistas™ arrancar a la obra de su medio natural, de las
convenciones del lenguaje dentro del que surgid, para mostrarla en una nucva faceta.
Cuantas veces no los hemos escuchado decir cosas como: “Esa obra siempre me
parecié muy mala. Pero un dia comencé a estudiarla y a quitar todo lo que las
interpretaciones tradicionales habian puesto en ella y de pronto aparecié en todo su
esplendor su auténtica belleza, que hasta ahora habia permanecido oculta.” Y tienen
razon en cierta forma, al quitar todo lo que la tradicion habia puesto en la obra pueden
llegar a descubrir una belleza que hasta entonces no habia sido apreciada. Pero esta no
es de ninguna manera la belleza original o auténtica. Es la que surge al leer una obra
con la técnica propuesta por Menard, la técnica del anacronismo deliberado, aunque en
su caso sea mas bien inconsciente. Al leer la miisica del pasado como si hubiera sido
escrita por compositores de este siglo, los “autenticistas” han encontrado nuevos
sentidos en la musica antigua, enriqueciendo la vida musical de nuestro tiempo.* Por
supuesto sus interpretaciones son incorrectas historicamente, pero eso no tiene la
menor importancia, porque la finalidad del arte no es hallar la verdad histérica.

6.6. El respeto a las intenciones del compositor como criterio para juzgar
una interpretacion.

Después del analisis que hemos realizado en esta seccién podemos reexaminar
las posiciones sobre las intenciones del compositor que expusimos en el capitulo
cuatro. Podemos ahora ver que el discurso de ambas es insostenible. En el caso del
respeto a las intenciones del compositor como fidelidad al “espiritu de la obra” porque
plantea un imposible acceso a las intenciones del compositor como autor empirico, una
interpretacion en términos de la inaccesible psicologia del autor. La otra posicién, la
autenticidad “sonora”, en cambio parte de un fanatismo epistemologico, para usar la
expresion de Eco, que supone que los textos musicales no son interpretables en el
sentido semidtico del término, sino que son simplemente traducibles, pasando de un
sistema de signos en el pentagrama a un patrén sonoro, y que dicho procedimiento se
realiza como un proceso de estimulo- respuesta, no como un proceso interpretativo,®
Mucho més razonable resulta entonces limitarnos a hablar de las intenciones del autor
pero en el sentido semidtico de Autor Modelo, no de autor empirico. En este caso las
intenciones del autor son “creadas” por la interpretacion, la hipdtesis interpretativa que
se formula hace explicitas ciertas estrategias textuales, o intenciones del Autor Modelo.
Estas “intenciones” se hallan contenidas en el texto, y no necesariamente son iguales a
las intenciones del autor empirico.

¥ A esta estrategia de la Misica Antigua de interpretar la misica del pasado de forma totalmente
novedosa se han referido varios autores de lengua inglesa con el término “defamiliarization”, que
odriamos traducir como “extrafiamiento”. Entre ¢llos podemos mencionar a Taruskin y a Dreyfus.
En los procesos de estimulo - respuesta no hay interpretacién posible. Si A entonces B y no hay mis.
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Siete: Conclusiones: La interpretacion como un problema
estético.

7.1. Breve resumen,

En el primer capitulo de este trabajo, recurriendo a la opinion de destacados
intérpretes de nuestro siglo, seflalaba que la idea de “autenticidad” es de importancia
fundamental dentro de las modernas practicas de ejecucion, sobre todo a partir de la
segunda mitad de nuestro siglo. En el capitulo tres, haciendo un breve recorrido por la
historia de la interpretacion de musica antigua, quise mostrar que el movimiento de la
Musica Antigua de nuestros dias es, como cualquier otro fendmeno historico, resultado
de la accién de miultiples y contradictorias fuerzas, muchas de ellas reflejo de
situaciones econdmicas y sociales de nuestro siglo y no de eventos puramente
musicales o histéricos. Posteriormente, en los siguientes tres capitulos, quise mostrar
que en la base del discurso de la Miisica Antigua existen numerosos puntos oscuros y
contradicciones evidentes para quien quiera verlas. Los puntos principales que sefialé
fueron:

1) Una vision sobre la interpretacion (en sentido semidtico) que defiende la idea de
una Unica interpretacion posible de los textos, y que ademds sostiene que la
interpretacién tnica es resultado de las intenciones del autor.

2) Este fanatismo epistemolégico de la interpretacion tnica, como lo llama Eco, se
refleja también en la concepcion de la historia y en los métodos histéricos que los
“autenticistas” utilizan. En ambos pueden verse sintomas del mismo fanatismo
epistemologico, cercano al mas radical de los positivismos.

3) Las lecturas histéricas a las que los “autenticistas” arriban son poco objetivas,
Destacan sobre todo sus explicaciones, conceptualmente equivocadas, de la musica
del pasado en términos de ideas y conceptos surgidos en nuestro siglo, como el de
“autenticidad” y el de la no interpretabilidad de los textos sonoros defendida por
Stravinsky. Este Gltimo punto tiene que ver con una vision del lenguaje de la
misica tonal como propiedad particular de un grupo de expertos y no de la
comunidad que lo utiliza.

4) Los resultados obtenidos, cuidadosamente revestidos de un lenguaje
pseudocientifico, se utilizan para descalificar cualquier interpretacion que se aparte
de las normas establecidas por los expertos. A esto se suman vagas nociones sobre
supuestos compromisos morales de los intérpretes con la verdad histérica y las
intenciones de los compositores,

7.2. ; Qué es entonces la “autenticidad”?

El Diccionario Larousse da las siguientes definiciones de auténtico: acreditado
de cierto y positivo; autorizado o legalizado, que hace fe publica; copia autorizada
de alguna orden, carta, etc.. Los subrayados son mios. Al utilizarlo como un concepto
fundamental los “autenticistas™ sitiian desde el inicio el problema de la interpretacion
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musical en términos de verdad y de autoridad. Deliberadamente o no, al calificar sus
interpretaciones de “auténticas” implican que las interpretaciones diferentes son falsas
o no autorizadas (;por quién?). En este sentido, la “autenticidad” no es mas que el
niicleo conceptual de una ideologia interpretativa que busca imponer una determinada
manera de tocar surgida a mediados del siglo XX. Representa el rostro autoritario €
intolerante del movimiento de la Misica Antigua.

Creo entonces que es necesario desterrar del vocabulario musical a la
“autenticidad”. Cuando ésto se haya hecho sera posible discutir y juzgar una ejecucion
musical con base en criterios artisticos y musicales, sera postble valorar realmente la
importancia histérica y cultural de la Misica Antigua en el siglo XX. Mientras las
discusiones sobre la interpretacion se centren en la idea de “autenticidad”, estaremos
dejando nuestra vida musical en manos de una élite de pseudoespecialistas que se
sienten con derecho a decidir, segin sus criterios morales y-“cientificos”, qué tipo de
ejecuciones tenemos derecho a escuchar. Quisiera estar exagerando, pero
desafortunadamente no es asi. En una ocasién discutia con un “musicélogo” sobre los
problemas tratados en este trabajo. Después de largo rato de intentar establecer un
dialogo, finalmente me hizo ver que hablibamos de cosas totalmente diferentes. El,
dijo, no estaba interesado en hablar de ejecuciones artisticamente buenas, sino de
interpretaciones €ticamente correctas. Esto no tiene nada de malo, su posicion, por
supuesto, es muy respetable. Quienes cometen un error son quienes lo consideran un
musicologo, porque su interés es la moral, no la musica.!

La batalla contra la “autenticidad” es entonces una batalla por el derecho de los
oyentes a juzgar por si mismos, por el derecho de los ejecutantes a tener criterios
propios, por defender el derecho que todos tenemos a pensar diferente a los demas. Es
reconocer la pluralidad de interpretaciones que puede suscitar como una de las grandes
riquezas de la obra artistica. Y es también un intento de recordar que tanto oyentes
como ejecutantes tienen el derecho de interpretar, basados -en su competencia como
usuarios del lenguaje tonal, que nos pertenece a todos, no sélo a una élite de
especialistas. Ha dicho Gino Stefani:

“;Qué es el lenguaje musical para la gente? Si entendemos bien, es
simplemente la miisica, la musica como signo y comunicacion; por lo
tanto, lenguaje. ;Y para los expertos? Aparte de los filsofos y los
semidlogos, que discuten si la misica es o no es signo y comunicacion,
los técnicos tienden a identificar el lenguaje como un sistema, una
técnica, un procedimiento de composicion. En efecto, ellos hablan de
lenguaje tonal, dodecafénico, serial, desde el punto de vista del
compositor o del tedrico. Esta fuera de sus intereses preguntarse si y
cémo estos sistemas y estas técnicas tienen o pueden tener un nivel de
significados, una red de referencias culturales. Pero evidentemente el
lenguaje es una realidad de dos caras. por un lado, el objeto como
estructura material forjada por la técnica; por el otro, ¢l campo de
realidades diversas al que este objeto remite, o sea, sus significados o

! Cualquier parecido con los juicios artisticos del PAN no es mera coincidencia. Los panistas también se
sienten con el derecho y 1a obligacion de juzgar las obras artisticas con sus estrechos criterios morales para
decidir que arete conviene a la sociedad.
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contenidos. ;No resulta, entonces, un poco expeditivo y abusivo
reducir el lenguaje a una técnica? Dejamos al lector que juzgue si esta
reduccién no es también ideoldgica, en el sentido de que tenderia a
ocultar la verdadera naturaleza social del lenguaje para imponerle al
publico una visién que favorece los intereses y privilegios de los
expertos.™

7.3. La ineludible decision estética del intérprete.

Paraddjicamente, el de la “autenticidad” es un discurso autoritario que
proscribe la creatividad del ejecutante, mientras que la practica de los grandes musicos
dentro del movimiento de la interpretacion “auténtica” ha marcado una renovacién de
las practicas interpretativas de nuestro tiempo. Por un lado la Misica Antigua ha
producido grandes artistas, con una capacidad critica formidable, que les ha permitido
inventar nuevos caminos expresivos, mientras que por el otro su discurso tiende a
producir mediocres ejecutantes sin capacidad critica, que le temen a cualquier cosa que
no esté autorizada por los sacerdotes de la autenticidad. La diferencia fundamental
entre unos y otros estriba en que los primeros han partido de preguntas que los
inquietaban y que han buscado responder a través de la lectura de la informacién
contenida en tratados antiguos y de la experimentacién. En cambio, los otros, que son
la mayoria, encuentran una gran cantidad de respuestas a preguntas que nunca se han
formulado y que siguen no por una necesidad interna, sino por una obligacién externa.
Tocan no de acuerdo a convicciones propias, sino como nos ensefian que se debe tocar,
lo que conduce a una terrible uniformidad, donde cada ejecticion es igual a cualquler
otra, todas cargadas de temor.

Esta triste situacion, sin embargo, no es propla de la actividad musical. Es mas
bien una caracteristica general de nuestra época, visible en muchas otras
manifestaciones culturales. Tomemos como ejemplo el futbol. Lo que dice Eduardo
Galeano sobre €l puede aplicarse exactamente a lo que pasa hoy con la musica: “Estos
son tiempos de uniformizacién obligatoria, en el fitbo! y en todo lo demas. Nunca el
mundo ha sido tan desigual en las oportunidades que ofrece y tan igualador en las
costumbres que impone: en este mundo de fin de siglo, quien no muere de hambre,
muere de aburrimiento”. O cuando dice: “La historia del fitbol es un triste viaje del
placer al deber.”

En una entrevista Jorge Valdano, el exjugador de la seleccién de Argentina y
ahora entrenador, se referia a esto mismo: en un mundo que proscribe Ia creatividad,
un entrenador se enfrenta a jugadores que se sienten mas tranquilos cuando se les dice
exactamente qué es lo que tienen que hacer y no se les da posibilidad de improvisar, de
crear. En la interpretacién de musica antigua ocurre lo mismo: misicos que prefieren
que se les diga exactamente como tienen que tocar. Es mas cémodo tener un conjunto
de reglas a las cuales seguir, que tener que reflexionar y tomar una decisién propia.

Dice el pianista Peter Hill:

“La actitud de ‘manos fuera’ del musico especializado tiene
sus raices, sospecho, en una profundamente arraigada falta de

2 Stefani, Comprender la Misica, p. 39.
* Eduardo Galeano, £/ Fiitbol. A Sol y Sombra, p. 244, p.2.
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confianza, de modo que nos apoyamos de manera creciente en reglas y
evidencias como un medio de evadir hacernos responsables por juicios
artisticos. Es esta caracteristica confianza la que resulta tan
sorprendente a los oidos modernos en la interpretacion ‘preauténtica’,
como en las ejecuciones de Bach de Casals o Hamilton Harty, por
ejemplo: una sélida base de convicciones sobre la que descansa su
particular ‘autenticidad’.™

La “autenticidad” es entonces una defensa contra la inseguridad, una manera
de evadir la responsabilidad, y de dejarla en manos de otros: jque los expertos decidan
c¢émo se debe tocar; De la misma manera funcionan las intenciones del compositor,
como una manera de evadir “...Ja obligacién del intérprete de comprender lo que esta
tocando.” jQue el autor me diga lo que tengo que hacer; Pero Taruskin tiene razén,
quien pretenda evadir la responsabilidad y librarse de las posibles criticas haria mejor
en no tocar en absoluto. Hacer musica implica una responsabilidad, hacer arte implica
una responsabilidad. Pero no se trata de un compromiso moral con personas muertas,
ni con una partitura, que no es mas que un objeto. Hablo de la responsabilidad que un
artista tiene consigo mismo, de la honestidad que el verdadero arte exige, y de la
responsabilidad que tiene ante otros seres humanos, con los que convive y para quienes
toca. No es posible aceptar un discurso en el que hay objetos que son mas importantes
que los seres humanos, en que una obra ideal que no existe en este mundo es mis
importante que las personas vivas que escuchan la musica, un discurso en que una
actividad esencialmente social como la musica es importante por si misma, en
abstracto, sin considerar a la comunidad para la que fue escrita. La musica es un arte
que no produce objetos, produce actos que adquieren sentido cuando unos seres
humanos los realizan ante otros seres humanos, cuando en la realizacion de estas
acciones se logra cumplir con una funcion comunicativa.

Por otra parte, independientemente de todo lo que he argumientado a lo largo
de este trabajo, no puedo aceptar que las interpretaciones “auténticas” de nuestros dias
sean una reproduccion de la forma de tocar del pasado. No puedo aceptarlo porque ain
tengo esperanza en que el arte puede ser un camino para la humanidad. Aceptar eso
seria como aceptar que ya no existe salida, que el arte ha muerto, y con él las Gltimas
esperanzas de construir un mundo diferente, un mundo mas humano. En efecto, si
aceptamos que tenemos que rescatar la manera de hacer musica de otras épocas,
estamos diciendo que no tenemos una manera propia de hacer misica, que no tenemos
nada que decir, y que no somos capaces de hallarles sentido a las obras que nos dejaron
nuestros antecesores, que no las entendemos y que tenemos que buscarles un sentido
que se perdié en algin punto del pasado. ;Qué diablos estd ocurriendo si para
encontrar nuestros caminos expresivos, para hallar nuestra propia voz, tenemos que
comenzar a buscar en los tratados de interpretacién del siglo XVIII? Si las cosas son
como dicen los “autenticistas”, si es necesario hojear los manuales para cantar como se
cantaba en otros tiempos, entonces las cosas estdn realmente mal. Eso es aceptar que
no tenemos una voz propia, que a falta de ella tenemos que pedirsela prestada a los
musicos del siglo XVIIL Prefiero pensar que ese hojear los viejos tratados es s6lo una
forma de justificar nuestra forma de decir las cosas, nuestra voz propia. Ahora falta

* Haskell, The Early Music Revival. A History, p. 185. A105.
* Taruskin, p. 98.
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perder el miedo de aceptar que no tenemos porque buscar una justificacion para lo que
decimos. Porque, si como hemos planteado, ni la verdad histérica ni las intenciones del
compositor son parametros que permitan definir del todo cémo se debe tocar una obra,
no queda mas remedio que tomar las decisiones por nosotros mismos, no queda mas
remedio que afrontar el hecho de que tenemos que tomar decisiones estéticas, que
tenemos que decidir qué queremos hacer con la misica, que tenemos que averiguar
cuales son las razones intimas que nos llevan a tocar. Y que tomar todas estas
decisiones es lo que hace digna de vivirse la vida del intérprete.

Lo anterior de ninguna manera quiere decir que el ejecutante haga lo que
quiera ni que ignore el conocimiento histérico. Un musico tiene la obligacion de saber
todo lo que pueda saberse sobre el repertorio que interpreta, pero también tiene la
libertad, y con ella la responsabilidad, de decidir qué hacer con ese conocimiento.
Nada puede librarlo de tomar decisiones artisticas, estéticas, y de plasmar su
personalidad en sus ejecuciones. Después de todo, el deseo de ocultar la propia
personalidad en una interpretacion es también una mamfestacnon clara y evidente de Ia
personalidad del ejecutante.

7.4. ;. Por qué esta tesis?

Varias personas me han preguntado a lo largo de la elaboracion de este trabajo
por qué emprendi una labor de afios, porque elegi una opcion de titulacion que
implicaba un esfuerzo tan grande. Las razones son dificiles de explicar pero me
gustaria intentarlo. El capitulo uno, en su gran variedad de opiniones contradictorias, es
un reflejo del que yo-era cuando me embarqué en esta tesis. Un misico confundido,
angustiado por las evidentes contradicciones que encontraba en los distintos discursos
que escuchaba sobre la labor del intérprete, y que sin embargo no lograba resolver de
manera coherente. Esa confusion, que compartia con muchos.otros de mis compaiieros,
era también en cierta medida reflejo de una confusiéon mas fundamental, mas intima.
Lo que puede verse en el trabajo terminado no es mis que la parte externa de una
busqueda que se desarrollaba también, de manera simultanea, bajo la superficie, en una
travesia que a veces se llevaba a cabo por encima de Ias aguas, bajo la luz del sol, otras
veces en las mas obscuras profundidades. La pregunta fundamental en ambos casos era
la misma ;por qué tocar?, ;para qué hacer musica?

Podemos construir miles de racionalizaciones distintas, podemos justificar
tedricamente nuestras decisiones artisticas. Pero la verdad auténtica, sin comillas,
solamente la sabe cada uno de nosotros en su interior, Mi respuesta: si soy musico no
es para glorificar el nombre de Bach, no es para mostrarle al piblico cémo tocaban los
musicos del siglo XVI. No es eso lo que me llevé a convertirme en musico, ni lo que
me interesa cuando toco. Si soy guitarrista es porque hay cosas que me pasan dentro
que no puedo expresar mas que a través de la misica, cosas que quisiera compartir con
la gente a la que quiero, y para las que otros lenguajes no resultan suficientes, por lo
menos en mi caso. Tal vez esto sea una manera de utilizar los textos musicales con
fines personales, tal vez esta actitud nunca me lleve a alcanzar la “autenticidad
historica”, pero creo que puede llevar a una autenticidad mas profunda, entendida en
un sentido mas humano. Como ha dicho Haskell: “Landowska, try as she might to play
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Bach his way, merely succeeded in playing it her way. That, too, is a kind of
authenticity.”

“Fue un desafio la escritura. Otro desafio hago alin, pero en mi terreno verdadero: que
sea capaz de poner en esta tela lo mismo que quedd en esta paginas. La pintura debe
servir, al menos, para eso. No pido mas: pido mucho. Otros (Piero della Francesca,
Mantegna, Miguel Angel, Leonardo, el Bosco, Pieter Bruegel, Luca Signorelli, Paolo
Ucello, Matis Griinewald, Van Eyck, Goya, Velazquez, Rembrandt, Giotto, Picasso,
Van Gogh, y tantos) pusieron en la pintura todo. Que yo ponga este poco.”

José Saramago, Manual de Pintura y Caligrafia.

¢ Haskell, op. cit,, p. 188. “Landowska, tratando como puede habetlo hecho, de tocar Bach a }a manera de
él, simplemente logré tocarlo a sy manera. Eso, también, es una ciase de autenticidad.”
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Apéndice: Traducciones.

Capitulo 1.

b

2)

3)

4)

3)

6)

The L’OISEAU-LYRE series presents performances of music from the Medieval
to the Romantic periods on original instruments or authentic copies, based on the
most recent research into the original texts, instrumentation and performing styles
of each period.

Recordings in Virgin Classics’ Veritas series offer the listener the chance not only
to hear early music performed in an authentic style, but also music of the
nineteenth century played on period instruments. The aim is to be faithful to the
past through a combination of academic research, technical excellence and
interpretative insight.

The last thing Mozart and Beethoven intended was to produce an exotic effect.
And even to the listener who is well disposed and open-minded, the best early
piano still sounds as exotic as a good Bdsendorfer or Steinway would have
sounded to an enlightened listener of 1780 or 1810. Considerations like this
probably provoked Friedrich Gulda, when asked by an interviewer whether he
would like to play Mozart on an 18th-century piano, to answer, “Only if you give
me an 18th-century audience”.

I am aware that the disposition of the registers in the harpsichord of Bach's time
differed somewhat from those of my Pleyel. But little do I care if, to attain the
proper effect, I use means that were not exactly those available to Bach.

The instruments matter very largely because they are one aspect of the style. The
right instruments will not play for the wrong musicians. A fine performance on
modern instruments may actually be more authentic than a weak performance on
baroque instruments; for a fine musicianship is also an aspect of authenticity.

...collaborate in the performance of baroque music, fully exploring authentic
performance practices while revealing the richness, brilliance and clarity of the
actual sound intended by the great masters of the baroque.

Paul O'Dette is a lutenist of international distinction, in terms of both performance
and the reintroduction of authentic performing technique for the lute in the
sixteenth century.
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7)

8)

9)

I would never use the word authenticity for my work. It can only be authentic 'me’,
not authentic Bach, Bibber, Handel or Telemann. Old instruments produce the best
sound for this repertory but they do not necessarily produce the sound of the
period.

Only by careful study of each work by itself can we find the key to its correct
conception and rendition. We will never find it in books about the composer, nor in
such as treat of his works, but only in the works themselves and in each one per se.
People who study a lot of things about a work of art may possibly enrich their
general knowledge, but they never can get that specific knowledge needful for the
interpretation of the particular work in hand. Its own contents alone can furnish
that knowledge. We know from frequent experience that book-learned musicians
(or, as they are now called, musicologists) usually read everything in sight, and yet
their playing rises hardly ever above mediocre dilettanteism.

Why should we look for a correct conception of a piece anywhere but in the
piece itself? Surely the composer has embodied in the piece all he knew and felt
when he wrote it. Why, then, not listen to his specific language instead of losing
our way in the terms of another art? Literature is literature, and music is music.
They may combine, as in song, but one can never be substituted for the other.

Little by little it was realized that an epoch which gave birth to works such as The
St. Matthew Passion, The B Minor Mass, Samson, Hyppolyte et Aricie, etc., must
have known conditions which were certainly not inferior to those of our time.
Cultivated artists understood that in order to do justice to this music they had first
to know those conditions thoroughly. And for that one could not be satisfied with a
Small Manual of the Arts through the Ages or with a Master Key to Ancient Music,
with Directions for Its Use. The necessity to go deep, to scrutinize, to search, and,
above all, to try to understand and bring to life an inanimate score was recognized.

How long did it take to understand that in the writings of these so greatly
despised rats de bibliothéque, the musicologists, there is often more piety, poetry,
and love of music than in the most extravagant passages and ecstatic ritardandos of
many a virtuoso of fashion. Musicologists were blamed because they were not
musicians. This is a commonplace.

10) I am not interested in the speculation of others on the subject of how to play

Mozart - only in what the composer himself had to say. We are very fortunate to
have so many wonderful and instructive letters, and the key to interpreting his
music can be found in them. One of the most important facts that comes to light is
Mozart's emphasis on feeling and expression in music- making. He continually
criticized his contemporaries for mechanical, meaningless virtuosity and a lack of
feeling and sensitivity. We can see in his letters that he was a sensuous, earthy man
with a wide range of emotions. He expressed them all in his music, and in that
sense he was really a Romantic composer. To approach him as if he were a pretty,
rococo porcelain figurine on a pedestal is to rob his music of its essential, universal
character, its power to evoke joy as well as tears.
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11) I must tell the students that Mozart, Chopin, Schumann, Bach, and Haydn have the
same blood, veins, pulse, the same heart, the same brain as we have today. There
may be changes in the environment, but the human being is the same. From the
first time humans hear the birds sing, they love music. Nothing changes. Why are
we today so afraid to express our feelings in music? Mozart had the same faults we
have. Mozart died because he was drinking too much, but in his music, he was
flying. He was singing like the birds. The great composers were people, and |
enjoy them as people.

12) ...as a performer I cannot but feel a certain resentment that for some scholars
whatever we do will probably be wrong and certainly be “unauthentic”.

13) ... to be really authentic, performers of Baroque music would have radically to
change the listening habits and perceptions of twentieth-century audiences. Since
this was clearly out of the question to Furtwingler - as it was to Beecham,
Stokowski, Toscanini and virtually every other major conductor of the time-
nothing was to be gained by belabouring the issue of authenticity or by indulging
in protracted musicological debates over fine points of historical interpretation that
had no practical relevance to twentieth-century performance.

14) Horowitz felt that the musical purists are a little clan of pedants, who had no
understanding of the reality of public music making. They should stay home and
read the score silently.

15) In his review of Jaap Schroder and Christopher Hogwood's complete recording
with the Academy of Ancient Music of Mozart's symphonies (Decca Florilegium
D167D-D173D; reviewed in EM Feb 84 pp. 125-9), Eric Van Tassel praises the
“virtual absence of any ‘interpretation’ as modern conductors and their audience
understand it... a performance not merely ‘under-interpreted’ but uninterpreted
offers potentially an experience of unequalled authenticity, using the word in a
sense as much existential as musicological .”

16) My concern is not to expunge expression but to have Mozart's expression...

17) Fifteen years’ familiarity with the simple, natural approach of Toscanini has
convinced me that the most difficult (and the most honest) procedure is that which
submerges the personality of the performer and reveals only the wishes of the
COMmpoOser.

But how are we to understand and to follow out the wishes of the composer?
The instruments of the orchestra are not what they were in Bach’s day; conditions
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of listening have basically altered since the Vienna and London of Haydn; what
was an emphatic dissonance for Mozart has become a commonplace harmony for
us, destroying his intended climax; our social background is not that of Beethoven.
All of these elements affect the question at issue.

18) I admire what they can do instrumentally. They have tremendous ideas, and they

produce such pianistic color and effects as to make one's hair stand up like a punk-
rocker's. But | believe that [ am not in that line. They are great instrumentalists but
they are not great musicians, because the composer is secondary. The public says it
is going to hear Horowitz and the composer is in his shadow. When | go to a
concert it is to hear a performance of a Mozart concerto, or a Chopin sonata. A
pianist I adore is Mr. Arrau; I have the utmost respect for his art. He never loses
sight of the composer.

19) My Toccata is very well known, thanks to Horowitz's fantastic playing.

I can no longer listen to it except when it's played by Horowitz, who gives it a new
freshness each time.

20) The true interpretation of a piece of music results from a correct understanding of

21)

it, and this, in turn, depends solely upon scrupulously exact reading.

Learn the Language of Music, then, I repeat, through exact reading! You will
then soon fathom the musical meaning of a composition and transmit it intelligibly
to your listeners. Would you satisfy your curiosity as to what manner of person the
author is or was at the time of writing, you may do so. But- as I said in the
'Foreword'- your chief interest should centre in the “composition”, not in the
“composer”, for only by studying his work will you be enabled to play it in style.

Within the cultural phenomenon called “Early Music”, there has been little, if any,
philosophical reflection on its own activity. There is, of course, a large and
growing literature which charts the day-to-day course of historical performance.
But the language here is pragmatic, designed to answer the question: How ought
we to perform this? This concern may be entirely legitimate. But once we wish to
explore the motivations underlying this question, to understand why late twentieth-
century culture should place such a value on historically ‘correct’ renditions of
centuries-old music -- in effect, once we wish to articulate a theory of Early Music-
- there seems to be a conspiracy of silence. When the question is raised at all, we
are most often informed that Early Music resulted from the progress of modern
musicology. But this merely displaces the problem onto musicology. More
commonly the question is answered with a logic that sounds oddly theological:
“Thou shalt perform the music in accordance with the composer’s intentions, for
this is (H)is will.” Authentic renditions, it appears, are ethically superior to
inauthentic ones.
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Capitulo 2.

22) By playing a piece of music “in style” is understood a rendition which does
absolute justice to its contents in regard to the manner of expression. Now, the true
manner of expression must be sought and found for each piece individually, even
though a number of different pieces may be written by one and the same composer.
Our first endeavour should be to search out the peculiarity of the piece in hand
rather than that of the composer in general. If you have succeeded in playing one
work by Chopin in style, it does not follow, by any means, that you can play
equally well any other work from his pen. Though on general lines his manner of
writing may be the same in all his works, there will, nevertheless, be marked
differences between the various pieces.

Capitulo 3.

23) ...a Baroque sacristy could without hesitation be annexed to a Gothic church,
magnificent Gothic altars were discarded so Baroque versions could be erected in
their stead, while today, everything has to be painstakingly restored and preserved.

24) ...how would it be to have for an entire evening nothing but Sebastian Bach,
whom the public conceived as unmelodious, dry, and unintelligible?

25) What could Bach’s thoroughly Biblical music do here in this time of the
commonsense so-called natural religion? ... In this time Bach’s music had to
remain dumb.

26) And now, what joy is for a patriotic inhabitant of our Fatherland to know that the
greatest, most profound harmonist of all time to date, a man whose work excelled
everything that Italy, France, and England had done for pure music, who astounded
his musical contemporaries who were accustomed to learned works and handed on
to posterity models which have not been surpassed {...] This man, 1 say, was a
German.

27) I cannot rescore the work, nor can I point out any alterations, as it has always been
a rule for me to leave these works absolutely as they were written, and as I have
often quarrelled with those who did not.

28) During these years Bach ceases to be regarded as an old master of strict forms
whose work s to be admired and studied as models of compositional technique
and practical instrumental writing and playing, and comes to be considered a
Romantic master of intense religiosity and emotionality, whose religious life and
church music stand at the center of his personality. Both ends of our 28-year span
[1801-1829] honor Bach as a great German and implicitly set him up as an
example of the superiority of German art. Both appeal to musicians and music
lovers to honor Bach as a great national phenomenon as well as a great musician.
The latter period uses Bach as a weapon in a new battle: the battle against the
rationalism of the Enlightenment, the frivolity of the galant style, and against
French art, French politics, French culture, and, certainly not least, French
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aggression. As in many periods, the new coincides with the negation of the
immediate past and the restoration of a relatively distant past. The revival of Bach
is an important characteristic of musical Romanticism, just as the revival of the
medieval is an important characteristic of literary Romanticism.

29) Its beliefs and practices, as enunciated and implemented whether by Schoenberg or
Stravinsky, whether by John Cage or Roger Norrington, are all maximalizations of
a nineteenth-century inheritance.

30) The music of past ages should be edited and performed in a scholarly spirit,
without introducing additions or modifications to cater to the tastes of the present.

31) The philological, historical view that suffuses the culture of our time demands that
the enjoyment of a work of art be founded on historical insight and evaluation, and
that the work of art be presented exactly as the artist created it.

32) Should we put our soul into the older works according to their own soul? Not at
all! Only in approaching them with our soul are old works capable of surviving. It
is only our blood that makes them speak to us. The really historical performance
would talk to ghosts.

33) What avails it to know when the grandfather’s uncle of a certain lutenist was
baptized, or how many wives he had, if neither the lutenist’s music nor a lute is
procurable? We crave to hear the music itself in its original form, and this is what
the ‘musicologue’ hardly ever thinks about.

34) These various problems {tempo, rhythm, ormamentation, how to fill up the
thorough bass] will be considered here, in turn. But the student should first try and
prepare his mind by thoroughly understanding what the Old Masters felr about
their own music, what impressions they wished to convey, and, generally, what
was the Spirit of their Art, for on these points the ideas of modern musicians are by
no means clear.

35) Such conceptions as yours convince without proofs- the proofs merely confirm the
basic impression of rightness, but are not needed to establish it.

36) Neumann: *...in this 2-meter as well as in the % meter of the loure, sarabande,
courante, or chaconne, the eighth note following dotted quarter notes must be
played not according to their literal value but very short and sharp. The dotted note
is emphasized and during the dot the bow is lifted.”

Dolmetsch: “In that measure, as well as in the time of three crotchets in a bar (3/4),
which is used for the Loure, the Sarabande, the Courante, and the Chacone, the
quavers which follow the dotted crotchets are not to be played according to their
exact value, but very shortly and sharply. The dotted note must be emphasised and
the bow stopped during the dot.”

37) This conventional lengthening of dots and rests does not seem to have been
mentioned in books anterior to Quantz. If, however, we remember that double dots
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or combined rests were not used till the end of the 18™ century, that their rhythm is
quite natural, and that the music of the 16" and 17" centuries abounds in passages
which demand it, we can but feel justified in treating all the old music alike in this
respect. Moreover, Quantz does not speak of it as of an innovation. Were modern
players less bound by the written text, they never would have played any other
way; their instinct would have guided them to the proper interpretation, which is
much more natural and beautiful.

38) ...the study of the Music of any period should . be based upon that of the
instruments of the same period.

39) Researches and experiments are long and costly. Music, it is true, has rich and
powerful patrons; but would there be one among them far-seeing enough and so
disinterested as to support an undertaking yielding no immediate tangible, brilliant
results? He would render a service of paramount importance to the art of music, for
the future of all arts must be grafted upon the past, and music does not know its
past.

English music, even more than any other, is in need of it, for the French, the
Germans, the ltalians, the Slavs, have at any rate preserved their nationalism,
without which no music, however good, is of real value; whilst the English so
thoroughly destroyed their own art two centuries ago that the memory of it hardly
remains.

It is not by pressing a few old English tunes into a work that might be French
or German, or by disguising popular tunes with incongruous harmonies, that the
English school will be revived. The works of its masters must live again, and
become the daily bread of the younger generation, who in studying them,
performing them, and assimilating them, may recover the lost thread of English art,
which will never be found in the schools of Leipzig or Berlin.

40) How much closer this is to us than the heavy-handed platitudes, the trivial
foolishness and the impoverished harmonies to which we were later condemned by
a theater corrupted by contact with a degraded Italy.

41) ...for it is as profitable for them to know how to sing a liturgic monody properly,
or to be able to play a Corelli sonata in a suitable style, as it is for composers to
study the structure of a motet or a suite.

42) ...his most able helpers in the transcription and editing of old music were often
young musicians with ultra-modern tendencies. Those who revelled in Scriabin
and Stravinsky were usually the most ready to appreciate 16™-century works,
whereas the musician who had stopped short at Schumann and Brahms saw
nothing in it.

43) In rebelling against the world of their fathers, the younger generation made a point
of taking nineteenth-century Romanticism to task for having bred attitudes that led
to the artistic confusion (as they saw it) of the prewar years, itself a symptom of
the social and cultural degeneration that had made the war possible.
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44) If we mount toward the sources of antique musical art we shall be able to project
ourselves with greater strength into the future, avoiding the abyss of the chaotic
present.

45) 1 attempted to build a new music on eighteenth-century classicism using the
constructive principles of that classicism.

46) 1 think that there is a possibility to learn something of my technical achievements,
but I think it is even better to go back to those men from whom I learned them, |
mean to Mozart, Beethoven, Brahms and Bach.

47) ...revive the spirit of the old forms, while neoclassicism presented replicas of their
facades with interesting cracks added.

48) Neoclassicism, with its emphasis on purity of line and depersonalization of
musical utterance, was as much a philosophy of performance as a compositional
aesthetic. Stravinsky and Toscanini considered the ideal performer to be the
composer’s mouthpiece, the faithful transmitter of a musical text. With the
blessing of the younger generation of musicologists, this new puritanism became
the guiding spirit of the historical performance movement after the Second World
War. As practised by its more fanatical adherents, it led to performances of a
peculiarly neutral character, so that it often seemed to make little difference
whether they were playing Vivaldi or Webern. Ironically, by reducing all music to
a common stylistic denominator, they were doing precisely what they professed to
be rebelling against in the Romantic tradition.

49) Amazingly enough, it was not the givers of conventional concerts who opened up
their programs to the repertory of early music, but the record companies — and, for
the most part, not the large record companies (who could easily have afforded to
do it) but the smali ones, who could not afford to hire the virtuoso ensembles and
artists needed to sell recordings of the standard repertoire. ..

50) With millions of classical music discs sold each year on the recommendations of
Gramophon and similar magazines, it is clear that interpretive debates are hardly
exclusively about matters of expression.

51) You are not permitted to sell unsanitary macaroni or mustard, but nobody objects
to your undermining the public’s mental health by feeding it musical forgeries.

52) One of the direct consequences of recordings is the means they provide for
improving the average interpretative standards. With the renditions of the great
musicians available on disks, the mediocre performer has a priceless opportunity to
orientate himself by model performances. Persevering, he may so familiarize
himself with an interpretation along the lines of a great reading that a certain
degree of correctness may be injected into his performances.

53) While up to now the enthusiastic dilettantism of groups playing old music on old
instruments —often and notoriously not the right kind of old instruments — has done
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little harm and probably a small measure of good, the new situation confronts us
with an emergency and there is danger that stop-gap measures will be taken for the
final word of wisdom.

Too often does one suspect that the market, more than historical fidelity and
artistic taste and intelligence, is what pushes performances for recordings.

54) Recordings like the New York Pro Musica’s Play of Daniel and the Studio der
frilhen Musik’s Arabic-flavoured Carmina Buranag did indeed confer a kind of
instant authenticity upon the highly personalized and controversial theories that lay
behind them. As long as such experiments were conducted at musicological
congresses and the like, scholars had a chance to discuss and vet them in camera
before they entered the public domain. Modern mass-communication techniques
short-circuited that process. Suddenly performances of early music were being
touted as ‘authentic’ with all the resources the publicists had at their command.
The commercialism of the recording industry added a new and unsettling factor to
the performer-scholar-audience equation.

55) The producers of timeless works are the gods, exulting in their liberation from the
world of social (“extramusical”) obligation and issuing peremptory commands.
The recipients of the commands are the Nibelungs, bound scrupulously to carry out
the masters’ intentions for the sake of their glory, their own lives pledged to a
sterile humdrum of preservation and handing-on. That is the mythology of our
concert life. There are also a class of Alberichs, of course, Nibelungs (chiefly of
the podium, the keyboard, and the larynx) who aspire to godlike power, and who
are dependably crushed for their hubris by critics and pedagogues, the priests of
the Werktreu faith, though their fellow Nibelungs secretly egg them on and they
enjoy wide sympathy among the mortals in the outer darkness of the hall.

56) ...scholars must try to establish the amount of freedom allowed to the
performer. ...
The amount and kind of deviation from a precisely determined ideal tolerated {or
even encouraged) by composers...

57) We find ourselves today in what amounts to a dilemma, therefore, if we continue
to believe in the impact of music — in its power to change us, for the general
spiritual condition of our times has shifted music from its central position to one
on the periphery, from something with moving force to something that is simply
pretty. We must not allow ourselves to be satisfied with this; indeed, if [ were to
believe that this is the ineluctable fate of our art, [ would immediately stop making
music.

[ believe, therefore, with ever greater hope, that we will soon recognize that we
cannot renounce music — and the unwitting reduction of which | spoke is
renunciation -, that we can unhesitatingly submit to the power and message of the
music of Monteverdi, Bach or Mozart. The more deeply and totally we try to
understand this music, the more we shall see what this music still is, above and
beyond mere beauty, how it opens us up and unsettles us with the diversity of its
language. And finally, once we have understood the music of Monteverdi, Bach
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and Mozart, we will have to find our way back to the music of our own time, the
music which speaks our language, embodies our culture and moves us forward.
Does not the fact that art no longer strongly affects our lives underlie much of what
makes our times so unharmonious and terrible? Are we not reducing ourselves
with a shameful lack of imagination to the language of the ‘sayable’?

58) It’s impossible not to interpret. You can’t eradicate yourself, but you can interfere
more or less.

59) What I am after, in a word, is liberation: only when we know something about the
sources of our contemporary practices and beliefs, when we know something about
the reasons why we do as we do and think as we think, and when we are aware of
alternatives, can we in any sense claim to be free in our choice of action and creed,
and responsible for it.

Capitulo 4.

60) The first rule of interpretation is to convey the composer’s intention with
scrupulous fidelity... to transmit his thoughts without any change or loss. The
greatest merit of the virtuoso consists in imbuing himself completely with the
musical perception of the score, without introducing modifications of his own.

61) ‘Authenticity’, in her mind [of Landowska], was not a matter of literally re-
creating the past but of honouring its spirit.

62) 1 have long been fascinated by Purcell’s music, but utterly bored by well-meaning
‘authentic’ performances, which possibly get every double-dotted rhythm right but
convey no sense of Purcell’s intensity of feeling, sense of fun or sheer
outrageousness. I feel the profoundest respect for the ‘great’ composers of the past,
but have no feeling of slavish reverence towards them whatsoever — after all, they
were living, real people, not priests...Musical purity in these matters is about as
interesting as moral purity. | am sure many people will consider my Purcell
realizations wholly immoral.

63) The musical score is not identical to the work...devotion to the text means the
constant effort to grasp that which it hides.
The meaning or essence of a piece of music existed independently of its sound;
therefore historical performances, by stressing the superficial components of
sonority and style, actually made it harder for modern listeners to apprehend the
‘intrinsic substance’ of Bach’s music.

64) ...the accumulated knowledge of the trained historian as the true guardian of the
authentic style.

65) ...Dolmetsch’s broadly humanistic approach to historical performance soon fell
victim to changing fashions in musicology. Where he talked abstractly about
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feeling and expression in early music, later writers preferred to lay down concrete
rules of interpretation.

66) The early music movement itself was split into at least two camps. One,

descendants of the nineteenth-century revivalists, insisted on fidelity to the spirit of
the music but took a softer line in matters relating to historical authenticity. The
other rejected this vestigial Romanticism and preached a new objectivity and
work-fidelity.

67) In opposition to such a subjective reading stands the objective treatment, where the

interpreter’s principal attitude is that of unconditional loyaity to the script. Setting
aside his personal opinion and detaching himself from his individual feelings, the
objective interpreter has but one goal in mind: to interpret the music in the way the
author conceived it.

68) ...if the score as such were explicit enough to protect the composer’s intentions

against any misrepresentation on the performer’s part.

69) He couldn’t have been less helpful. Whenever the performers sought guidance on

matters of balance or tempo, his reply was invariably, “I don’t know, let’s see...,”
and then he would join them in seeking solutions, as often asking their advice as
they his. At one point, when the performers were having some difficulty with his
very finicky rhythmic notation, Carter said (so help me), “For heaven’s sake don’t
count — just feel it.” At the end of the rehearsal he commented that every
performance of the Duo was very different from every other one, but that
“whichever one I’'m hearing always seems the best.”

70} The right tempo is the one the artist feels!

71) Debussy “...said to George Copeland on their first meeting that he never thought

he’d hear his piano music played so well during his lifetime. No question then that
Copeland’s playing realized the composer’s intentions to the latter’s satisfaction.
On another occasion, though, Debussy asked Copeland why he played the opening
of Reflets dans I'eau the way he did. Copeland’s response was that old performer’s
standby, calculated to make any musicologist see red: “Because I feel it that way.”
To which Debussy replied that as for himself he felt it differently, but that
Copeland must go on playing it as he, Copeland, felt it. So once the pianist’s
credentials as a Debussy performer were established, his performances were
accepted by the composer as being no less authoritative than his own, Debussy, as
a pianist, was in his own eyes only one interpreter among others.

72) You know, I played that piece for Ravel in Paris [Jeux d'eau]. Ravel said to me, “I

think you play the work too Lisztian-and not impressionistic enough.” [ said back
to Ravel, “But [ think it is Lisztian,” and Ravel thought for a second, “I think you
are right after all.”

73) 100 according to Maelzel. But this must be applicable only to the first measures,

for feeling also has its tempo and this cannot be entirely expressed in this figure.
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74) T am of the opinion that metronome marks go for nothing. As far as | know, all
composers have as yet retracted their metronome marks in later years. Those
figures which can be found before some of my compositions - good friends have
talked them into me: for myself I have never believed that my blood and a
mechanical instrument go very well together.

75) While proudly proclaiming its historical credentials, Early Music manages to
overlook some glaring inconsistencies. For example, the concern to reproduce ‘the
Baroque sound’ uncritically absolutizes a nineteenth-century concept of
orchestration that did not yet exist in the early eighteenth-century. In other words,
the reconstruction of the original instruments verifiably used by a medieval,
Renaissance, or Baroque composer is taken as essential to the meaning of the
music before the idea of essential instrumentation becomes historically operable.
On a deeper level, Early Music has imposed the notion of authenticity on
composers for whom the term is meaningless; in other words, for those who have
not yet imagined the metaphysics of Goethe’s Fassung letzter Hand, through
which the intentioned text becomes discrete from its reproduction. In one sense,
then, the historicists are bad historians; they fail to take stock, as do all objectivists,
of their own historicity.

Capitulo 5. .

76) This {found an early music ensamble] was simply not enough for Thomas Binkley.
He wanted more, had intentions of becoming a professional lutist. Moreover, his
leadership of an ensemble even then could fall back on eighteen years of scientific
study that would vouch for his professtonal standards.

77) The prevailing standard procedure, however, has been one borrowed from
medieval theology rather than from modern jurisprudence; it consists in simply
quoting chapter and verse of a single treatisc and considering the evidence
established, the case proved, and any further doubt proscribed as heresy.

78) Another type of fallacy derives from the assumption that everything is forbidden,
that nothing existed that is not specifically authorized by a treatise.

79) First, as a regulative ideal, authenticity expresses a supposed opposition to the self-
aggrandizing individualism prevalent in Mainstream musical praxis. In the typical
version of this widespread myth, the individual Mainstream artist hamesses the
musical text to his own will, thereby glorifying self-expression at the expense of
the composer’s intentions. A musician humbled by authenticity, on the other hand,
acts willingly in the service of the composer, thereby committing himself to
“truth,” or, at the very least, accuracy. But there’s the rub. For if we peer behind
the uplifting language, we find that one attains authenticity by following the
textbook rules for “scientific method.” Early Music, in other words, does not
preach some empathetic leap into the past in an act of imaginative Versteher. What
it has in mind is a strictly empirical program to verify historical practices, which,
when all is said and done, are magically transformed into the composer’s
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intentions. Authenticity in Early Music, then, is grounded in a philosophical
position I shall call objectivism. By “objectivism” 1 mean above all the
epistemological proposition that knowledge is assured by accurately describing
things in the world without taking stock of the biased vantage point from which
the (human) observer perceives the phenomena. Only by maintaining this strict
separation of subject-object can Early Music restrict itself in practice to empirical
accumulation and research while claiming authenticity in principle as a moral
value.

80) ...Bach is viewed as a monument, which, if defaced, must contend with the wrath
of the worshippers. This is why the tone of the Neumann’s critique is so
formidable.

81) ...historically, the study of performance practice has concentrated on periods and
repertories in which the gap between what was notated and what was thought
necessary for a performance (especially a historically authentic performance) was
greatest...

82) To assume that ary cultural environment is homogeneous, even on the very
abstract level at which literary history [or performance research] is conducted, is to
make an assumption about human communities which experience contradicts.

83) [Emma] Kirkby’s pure, penetrating, choirboy-like soprano epitomizes what many
listeners think of as the authentic “early music sound”. In reality, of course, this
sound is largely, if not exclusively, a product of late-twentieth-century musical
taste. It may be that the qualities associated with contemporary vocalism were also
prized in the pre-Classical period; much of the available evidence suggests that this
is indeed the case, particularly with respect to vibrato (which singers in the
nineteenth and early twentieth centuries tended to apply more indiscriminately than
their predecessors). But the evidence also suggests that the variation in vocal styles
and production was as great in the pre-Classical period as is today. To call [Emma]
Kirkby’s singing authentic — and thus, by implication, to dismiss other kinds of
singing as inauthentic — is unwarranted on either historical or aesthetic grounds.

84) The information available to us comes from a series of 17" and 18" Century
treatises. If we read just one of them, e.g. the flute method by Quantz, we feel that
we have learned a great deal. And then we study a different text only to discover
that it contains quite different, often contrary, information. If to compensate we
read several authors, we find many contradictions, and only by comparing a large
number of sources can we begin to see that that these are not real contradictions.
Only then do we begin to form and overall picture. If we codify the differing
instructions, we can see exactly where each author stands. Music and musical
practice, after all, were by no means uniform at the time. One author holds fast to
what his forefathers wrote or said; his orientation is directed more towards the past.
Another describes the musical customs in a particular location — or is a devotee of
some new style or movement.

85) From the tablature of source B, one can see the performance practices of a Baroque
lutenist with regard to technique, articulation, and ormamentation. This version
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should not, however, be considered for the purpose of reconstructing an authentic
text. Many of its deviations from the autograph, according to the NBA Kritische
Berichte, should be understood as technical simplifications for performance on the
lute. Most significant are octave displacements, revoicing of chords, and the
delayed striking or omission of chord tones. It may also be concluded that certain
changes indicate the transcriber's lack of knowledge of specific techniques and
sound production possibilities of the instrument. Additional deviations from the
autograph occur in rhythm, melody, and harmony in places that show no apparent
musical or technical justification.

86) ...the questions we raise and the answers we expect may well reflect cultural
assumptions of which we are hardly aware, and which it ought to be our task to
become aware of.

87) By the time this book is published, the period performers will probably have
reached Elgar, and then there will be a collision between authentic Elgar, as
recorded by the composer, and “authentic” Elgar, as reconstructed. It will be a
collision between two worlds, a real world which no longer exists, and a
reconstructed world which never wholly existed except in the imagination of the
late twentieth century. This conflict highlights the fact that recordings are a mixed
blessing. They enable us to step back in time, and hear how a previous generation
played, but in doing so they present us with the whole truth, not just what we want
to know.

88) Early musicians have begun to realize, albeit somewhat belatedly, how much they
may have lost by isolating themselves from mainstream traditions. In their
approach to vibrato and rubato, for example, some performers of the ‘old school’
may even have been in closer touch with pre-Classical performance practice than
today’s early musicians.

Capitulo 6.

89) ...for positivism, meaning is an epiphenomenon, a secondary quality of linguistic
forms themselves.

90) How, for a start, did he value his musical sensations in the framework of musical
understanding as a whole? What qualities did he took for in contemporary
composition? Does the listener need to develop an ear for those qualities, or do
they communicate themselves immediately to the ear? Should they be emphasized
in performance, or are they inherent in the music itself?

91) One of the early uses of the clarinet, let us say by Gluck, was probably to startle an
audience and to make it aware of a musical line by stating it in an unfamiliar
timbre. If today we perform a work of Gluck’s [sic.] with the originally scored
clarinet, we are preserving his low-leve| intention but are sacrificing his high-level
one. Modern audiences are completely acclimated to a clarinet sound, and its shock
value is completely lost. Possibly this loss could be partially compensated for by
requiring the clarinetist to play his line in an unusual way, for example, especially
loudly. Yet this technique would probably defy another low-level intention of
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Gluck’s. Even if it were printed in the program notes that the listener should try to
hear the clarinet as if he had never heard one before, it is doubtful that a modern
listener could respond naturally and automatically to the ‘strange’ sound of the
clarinet. He can think how strange the clarinet must have sounded, but he cannot
hear it.

More imaginatively, we might preserve Gluck’s high-level intention at the
expense of his low-level one by playing the clarinet’s line on a new instrument
such as a synthesizer. It probably would startle a modern audience and highlight
the line. This example shows how difficult it is to play a work ‘the way the
composer intended it to be played’ when we try to take into account a/f of his
intentions.

92) One other consideration, from the point of view of the audience. Which concerts
do we actually attend? Certainly only those at which familiar music is played. This
is a fact that any concert organizer will confirm. Insofar as the program plays any
role at all, the audience wants only to hear music that is already familiar. This has
to do with our listening habits. If a musical work is designed so that the listener is
totally involved in it, indeed literally overwhelmed by it, then this presupposes that
he does not know the work, that he is hearing it for the first time. Thus instead of
fulfilling our expectations, the composer can suddenly shock us by leading usto a
normal cadence which he then transforms into a deceptive cadence; but a deceptive
cadence that one already knows no longer deceives, no longer is a deceptive
cadence. There are infinite possibilities of this kind, and our musical heritage is
based on leading the listener by means of surprises and shocks to the
understanding and experience that underlie the idea of the work. Today, however,
there are neither surprises nor shocks: when we listen to a classical symphony
which contains hundreds of such composed shocks, we lean forward with interest
two bars in advance to hear “how will they perform it?” If we were to be exacting
about this, such music should really not be performed at all, since it is already so
familiar that we can be neither surprised nor shocked nor enchanted - other than
perhaps by the “how” of the performance. Apparently a stimulus cannot be used
too often, as we no longer want to be thrilled or surprised; we want only to enjoy
and to know “how do they do that?” A familiar “beautiful” passage can appear to
be even more beautiful, or a drawn-out passage can be extended a bit further, or
perhaps be shortened a bit. Our listening exhausts itself in these comparisons of
minor differences in interpretation, and thus our sense of music has been reduced
to a ridiculously primitive stage. The essential difference between the listening
habits of earlier times and those of today lies in the fact that we desire to listen
often to a work that we love, whereas people of earlier times did not. People today
are happy to listen again and again to works that are familiar, but would not care to
listen only to those which are new. We are like children who want to hear the same
story over and over again, because we remember beautlful parts we encountered
the first time it was read to us.

93) Before the Virgin of the Rocks the visitor to the National Gallery would be
encouraged by nearly everything he might have heard and read about the painting
to feel something like this: ‘1 am in front of it. I can see it. This painting by
Leonardo is unlike any other in the world. The National Gallery has the real one. If
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1 look at this painting hard enough, 1 should somehow be able to feel its
authenticity. The Virgin of the Rocks by Leonardo de Vinci: it is authentic and
therefore it is beautiful.

94) It used to be regarded as one of the exemplary Netherlands masses, and, in
particular, as a paradigm of Josquin’s mature style. It has, in effect, become a
lesser work since it was attributed to a lesser man.

95) The principle that performers should be allowed some scope to ‘interpret’ the
notation subjectively has been challenged successfully for the first time in the 20"
century, with the advent of recordings and electronic means of fixing a
composition in its definitive form once and for all.

96) The smalier tone of the clavichord, even in relation to the harpsichord, is preserved
in the levels of this recording. These proportions should be left unchanged in
playback, in order to reflect the actual sound of the instruments.

97) Stravinsky, for his part, was moved by his mistrust of performers to become one
himself, so as to document his music first in piano rolls and then in recordings and
thus achieve the inviolable musical “object” he sought. The trouble was that
whenever Stravinsky documented his performances more than once he created
quite different objects, particularly with regard to tempo, which was always the
main object of documentation to begin with. Moreover, Stravinsky’s recorded
tempi were almost always faster than his indications in the score, sometimes by a
truly bewildering margin, as in the case of Zvezdoliki, which I single out because
Stravinsky referred to his recording of that piece as a particularly successful
documentation.

98) In his Autobiography of 1936, Stravinsky singles out for praise the instrumental
soloists of Paris with whom he worked in concerts and recordings, including the
flautist Marcel Moyse. Two years later, he recorded Jeu de Cartes with the Berlin
Philharmonic Orchestra, which he described as ‘magnificent’. The woodwind of
Paris and Berlin played in utterly different styles in the 1930s. It is impossible that
a composer as demanding as Stravinsky did not notice the stylistic differences
between the musicians with whom he worked.

99) But no composer, not even Stravinsky, has an unchanging idea of the ‘right’ way
to perform his music. Recordings demonstrate, more conclusively than indirect
evidence can, that composers’ views evolve as performance practice evolves.

100)  If the speeds of everything in the world and in ourselves have changed, our
tempo feelings cannot remain unaffected. The metronome marks one wrote forty
years ago were contemporary forty years ago. Time is not alone in affecting tempo
- circumstances do too, and every performance is a different equation of them,

101)  “Sense” is something we have to determine, and we seem to be happier hunting

down “intentions™ (that is, authority} where sense (that is, judgement) is what is
required.
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102)  When you hear the Chopin Funeral March Sonata, you don't have prejudice
against it. You don't say at that moment the Chopin sonata is inferior to the Mozart
sonata. It may have flaws. But my duty is to make the audience feel it's a great
sonata, even with its flaws. [ must help it along; that is a big job of the interpreter.
This is no trick, believe me. This is work. And some days, you can't do it. [...] Oh
no, a good interpreter is always looking to make the music even better than it is,
even the greatest pieces. But you see, 1 look at the music from a composer's mind. 1
think, Oh, Mozart was a little boring here. Chopin was not so good in this
transition; how can | convince the listener that it is all perfect? That there is no
boring moment in the Chopin nocturne?

103) Composers in general, e.g. Beethoven, do not describe pure sound patterns in
qualitative terms, leaving their means of production undiscussed... The score of
Beethoven's Quintet, Opus 16, is not a recipe for providing an instance of a sound
pattern per se, in whatever way you might like. Rather, it instructs one to produce
an instance of a certain sound pattern through carrying out certain operations on
certain instruments.

104)Sometimes a significant part of the work of ascertaining the original meaning of
notation consists in clearing away a mass of ‘tradition’ attaching to the
performance of a particular work or type of work.

Capitulo 7.

105)  The *hands-off” attitude of the specialized musician has its roots, [ suspect, in a
deep-seated loss of confidence, so that we rely increasingly on rules and evidence
as a means of evading responsibility for artistic judgements. It is this quality of
confidence which is so striking to modern ears in ‘pre-authentic’ playing, as in the
Bach performances of Casals or Hamilton Harty, for example: a bedrock of
convictions on which their particular ‘authenticity’ resides.
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