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1. INTRODUCCiÓN 

1.1 Los MOTIVOS 

Para la presentación de un trabajo de esta naturaleza es necesario dar una breve 

explicación. Ante muchos temas que buscan desarrollo, uno tiene la fuerza y el 

poder de seducirnos, secuestra nuestra atención a pesar de los atractivos 

presentados por otros temas potenciales. ¿Qué tiene, pues, el tema que será 

motivo de investigaciones, trabajos, horas y horas de redacción, además de otras 

implicaciones, para declararse ganador del concurso que se realiza en nuestro 

interior? 

En mi caso, para estudiar los textos de Jorge López Páez, influyeron varios 

factores: primero, que fui alumno de él en el taller de creación literaria que imparte 

en la Facultad de Filosofía y Letras, donde le aprendí muchas cosas, pero en ese 

entonces no sabía que era escritor; segundo: al asistir a un homenaje que le 

hicieron en Bellas Artes me sentí muy apenado de escuchar comentarios muy 

positivos acerca de mi maestro y yo no conocer absolutamente nada de su obra, y 

al mismo tiempo me sentí emocionado de saber que estaba cerca de un creador 

importante del cual empezaría a devorar sus obras. Entonces tuve la 

determinación de conocer la obra de Jorge López Páez, y al encontrarme por 

primera vez con El solitario Atlántico, la primera obra que leí de su autoría, tuve 

una impresión poco usual: la prosa del maestro era sencilla, simple, lo que facilita 

su comprensión, pero, a la vez, dejaba una sensación de vacío, de que faltaba 

algo en la novela. ¿Leí mal o la prosa del maestro no ofrecía campo para el 

1 
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análisis? Pensé lo primero, y lo seguí leyendo. Entonces, me pareció descubrir 

detalles importantes en su narrativa, elementos que otros lectores con los que 

intercambié comentarios pasaron por alto. Hacer un análisis, un trabajo sobre sus 

textos, comenzó a parecerme atractivo y lo pensé realizar a la menor oportunidad 

que tuviera. 

El tercer motivo, ante el gusto que provocaba en mí la narrativa de López Páez 

y la indiferencia que parecía reinar en torno a su creación, fue la sugerencia de 

esta tesis por un compañero y amigo, Pável Granados, quien me hizo ver la 

necesidad de realizar un estudio sobre un autor poco estudiado y de gran calidad, 

de un autor que a los dos nos gusta leer. 

Leer los 15 libros que tiene publicados hasta la fecha no fue sencillo, y no por 

falta de tiempo o dificultad en la lectura: tuve que, literalmente, recorrer la ciudad 

para encontrar, poco a poco, los títulos que durante casi 50 años ha entregado 

López Páez a la literatura nacional (algunos, los dos primeros, tuve que copiarlos 

de jos originales que amablemente me prestó ei maestro Jorge). Este detalle, 

anecdótico ciertamente, revela una realidad injusta: salvo dos o tres títulos que 

han sido reeditados, los demás libros del maestro veracruzano están en un semi­

olvido por parte de los editores; Los mástiles, In memoriam tía Lupe, La costa, 

Silenciosa Sirena, Los cerros azules (Premio Xavier Villaurrutia, 1993), e incluso El 

solitario Atlántico, son, cuando se puede, hallados en librerías grandes o de viejo, 

y en bibliotecas especializadas. Sin duda, resulta "difícil" leer al maestro Jorge 

López Páez. 

2 
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1.2 Los OBJETIVOS 

Esta tesis pretende hacer un análisis más justo de la obra de Jorge López Páez, 

destacando el tema de la infancia en su narrativa, especialmente en dos novelas: 

El solitario Atlántico y Mi hermano Carlos. 

Parto de la idea de analizar, básicamente, tres puntos en la narrativa de infancia 

de López Páez, como son: 

1) el narrador, que da la impresión de ser desordenado y que confunde al 

lector, cuando en realidad es un narrador poco usual, 

2) la historia y la trama, pues existe la idea de parte de varios lectores de que 

no existe trama ni historia, o son apenas tratadas por el autor, y 

3) el estilo, que varios críticos, como Emmanuel Carballo, califican de 

desaliñado. 

Un cuarto punto lo constituyen los temas que aparecen en las historias de Jorge 

López Páez. Pretendo destacar la habilidad, la maestría del autor para utilizar 

personajes infantiles como figuras centrales de las historias; la valiosa innovación 

de López Páez en el uso de la voz narrativa para transmitir este tipo de historias, 

logrando mayor verosimilitud en la trama, así como en la configuración de los 

personajes. 

Quiero anotar que para comparar mis impresiones de la lectura de la narrativa 

de Jorge López Páez (El solitario Atlántico, en específico), conté con la ayuda de 

algunos compañeros y compañeras de la carrera de Letras, quienes leyeron El 

solitario Atlántico y algún relato más del mismo autor para comentarme su 

experiencia con el texto. Importante es decir que no les pedí una lectura 

3 
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exhaustiva y no les expliqué que se trataba para mi tesis, de lo contrario los 

resultados hubieran sido artificiales. Salvo en algunos aspectos, mis lectores 

coincidieron en la opinión de que la novela que leyeron no tenía coherencia ni 

cohesión, que únicamente retrataba los estados de ánimo del narrador, así como 

la "imaginación enfermiza" de éste. Cuando me refiero a los lectores de la novela, 

lo hago a mis compañeras y compañeros que, sin saber, me ofrecían un punto de 

referencia sobre la recepción de la obra de López Páez. Omito sus nombres por 

razones obvias. 

Por lo anterior, el análisis de las novelas se concentra en los puntos 

mencionados. Aunque El solitario Atlántico y Mi hermano Carlos comparten 

algunas características, he querido tratarlas por separado, de ahí que la división 

capitular sea por novela, estudiando a cada una como un todo y señalando sus 

partes más importantes. 

4 
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11. LA NARRATIVA DE JORGE LÓPEZ PÁEZ 

2.1 INFLUENCIAS y AFINIDADES 

2.1.1 VERACRUZ, TIERRA FIORTIL DE ESCRITORES 

Jorge López Páez nace en Huatusco, Veracruz, en 1922, donde transcurre su 

infancia. Tiempo después se traslada a la capital de la república para continuar 

sus estudios; ingresa a la Facultad de Derecho de la UNAM, termina la carrera de 

Leyes, y desde entonces es habitante de la ciudad de México. La mayor parte de 

su vida ha transcurrido en la capital del país, sin embargo, su narrativa tiene "ecos 

marinos" y la huella indeleble de su lugar de origen. Los mástiles, El solitario 

Atlántico, Hacia el amargo mar, La costa y, aun, Silenciosa sirena, son prueba 

irrefutable sobre esos ecos; la tierra natal aparece en Los cerros azules y en 

Lolita, toca ese vals, y si bien la ciudad de México y el estado de Jalisco aparecen 

con frecuencia en su narrativa, Veracruz se lleva el primer lugar en su preferencia. 

López Páez es el mayor en edad de un peculiar cuarteto veracruzano: Sergio 

Galindo (1926-1993), Juan Vicente Melo (1932-1996) y Sergio Pitol' (1933). No 

podemos olvidar a escritores como Rafael Solana, Emilio Carballido, o algunos 

más jóvenes como Luis Arturo Ramos. Ciertamente el estado de Veracruz es tierra 

de escritores, de buenos escritores como se puede ver. En la Antología de la 

narrativa mexicana del siglo XX de Christopher Domínguez, donde se antologan 

I Aunque Sergio Pitol sea poblano de nacimiento, se le considera veracruzano "por adopción". Cuenta López 
Páez que cuando él era niflo y se llegaba a enfennar, la abuela de Sergio Pitol era quien le ponía las 
inyecciones que el médico indicaba. Esa fue su respuesta a mi comentario de que Pitol "no era veracruzano", 
dándome a entender que la familia de Pitol, y por consiguiente Sergio, es de Veracruz. 

5 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

151 escritores, encontramos un dato significativo con respecto a esta "fertilidad" 

veracruzana: 

De los 151, 40% (61) nacieron en la Ciudad de México y 52% (80) en la 
provincia ... Después de la Ciudad de México, la distribución natal de los escritores 
por estados de la República es la siguiente: Jalisco, 14 (9%); Veracruz, 8 (5%) .. 2 

Como bien dice Domínguez, estos datos son "una curiosidad para uso y abuso 

del lector". Si bien es significativo que Veracruz esté en tercer lugar en los 

narradores, vemos en esta antologia que algunos están ausentes, además de 

dejar fuera a dramaturgos y poetas. Lógicamente la cantidad de escritores 

veracruzanos, al incluir los otros géneros literarios, aumenta de manera 

significativa. 

Es definitivo que la tierra natal está muy presente en la obra de López Páez, asi 

como en la de sus paisanos; sin embargo, es difícil establecer una panorámica en 

pocas líneas de la literatura veracruzana o los puntos de contacto y los 

divergentes en estos escritores jarochos mencionados. Pueden ser más los puntos 

diferentes que los comunes entre ellos, aunque !a visión de las costumbres 

conservadoras que provocan una sociedad "cerrada" sea trabajada por varios de 

ellos. De cualquier manera, establecer ciertos parámetros en la literatura 

veracruzana queda para un trabajo posterior y más amplio; por el momento, basta 

señalar lo importante que es esta influencia en la obra de López Páez. Y como es 

de imaginarse, no es la única influencia en su prosa. 

2 Christopher Domfnguez Michel. Antología de la narrativa mexicana del siglo xx, tomo l. [1989.] México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996. Pág. 19. (Col. Letras Mexicanas.) 
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2.1.2 EL GUSTO POR LA PROSA SENCILLA Y LA POIOTICA: JENOFONTE y GABRIEL MIRÓ 

Como todo escritor y lector, Jorge López Páez tiene sus autores preferidos: 

Stevenson, Wilde, Dickens, entre otros. Sin embargo, existen dos escritores que, 

además de ser de sus favoritos, recomienda a los estudiantes que llegan al taller 

de creación literaria que imparte en la Facultad de Filosofía y Letras; de estos dos 

autores pide una lectura detenida, atenta, para luego hacer un breve ensayo sobre 

lo leído, o, de ser posible, con las ideas que generen los textos, redactar una 

composición literaria propia. Los autores que encarga leer el maestro son 

Jenofonte y Gabriel Miró, historiador clásico griego el primero, y escritor español 

de finales del siglo XIX y principios del siglo XX el segundo. La "tarea" de leer a los 

autores antes mencionados tiene un propósito muy preciso, mismo que el maestro 

no revela hasta después de realizadas las lecturas para que el alumno intuya el 

propósito. 

De Jenofonte (427-355, aprox, a. de C.) pide que se lea La Anábasis. Este 

relato de una impresionante expedición griega al Asia Menor posee gran sencillez 

en su redacción, de tal suerte que el lector no encontrará dificultades para 

entender la obra. Llama la atención que, para ser valorado como uno de dirigentes 

exitosos del ejército griego en retirada, Jenofonte renuncia a su crédito como autor 

de La Anábasis (o La expedición de los diez mil, como también se le conoce a 

este pasaje histórico), ya que el relato de la expedición, incluso cuando él lo 

protagoniza, se presenta en tercera persona. No es gratuito que Jenofonte utilice 

la tercera persona para narrar lo ocurrido: obtiene distancia entre el narrador (que 

en este caso es él mismo) y los acontecimientos y sus personajes (donde él es 
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uno): logra que "Jenofonte" sea otro personaje (claro que no cualquier personaje) 

en La Anábasis. 

El estilo de Jenofonte es directo, sencillo, carente de adornos, lo cual no implica 

que su prosa desmerezca ante otras más recargadas de recursos estilísticos3
. 

Se pueden notar algunas similitudes entre la prosa de Jenofonte y la de López 

Páez: la prosa de éste es directa, clara, donde el atractivo es la historia; no busca 

impactar con el lenguaje, y varias de sus narraciones están relatadas linealmente, 

la forma más tradicional de narrar. En los relatos de López Páez podemos notar el 

mismo propósito que vemos en La Anábasis: atrapar al lector con una anécdota 

fácil de entender. Otra similitud con Jenofonte: López Páez, al utilizar situaciones 

triviales, lugares y nombres conocidos (como cuando habla de su amigo Sergio 

Fernández en Pepe Prida, o de Alejandro Rossi en Lolita, toca ese vals), da la 

impresión de ser un cronista de su propia vida, y más lo creemos al saber, de su 

propia voz, que varios de sus textos son autobiográficos o de una experiencia que 

presenció y decidió íelatar. 

El otro autor recomendado es Gabriel Miró (1879-1930). De éste, Jorge López 

Páez pide se lea cualquier libro de cuentos. Las novelas son muy buenas y si 

pueden léanlas, dice López Páez, pero quiero que lean los cuentos, su narrativa 

breve. Así nos convida el placer y la lección de leer al escritor levantino. 

La prosa de Miró es poética, pero no para catalogarla de "modernista,,4: es un 

error "que se ha repetido incansablemente, y que aún hoy se sigue repitiendo"s. Es 

3 "En primer lugar está Su estilo, gráfico, entretenido, armonioso, 'más dulce que la miel', como lo califica 
Cicerón, al que no pesaban hechos mal seleccionados ni resultaba insoportable cierto exceso de filosofia. 'La 
abeja ática' le denominaron algunos, considerando su prosa fiel reflejo del más puro aticismo. Ante él se 
percibe una agradable simplicidad, una anaffectata iucunditas, como aseveraba Quintiliano." Francisco 
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difícil clasificar a Gabriel Miró, pero esto no impide disfrutar su obra, que suele ser 

dificil. 

El primer "impedimento" es su lenguaje. Frente a la lengua "funcional" de los 
escritores del 98, la suya resulta excesivamente elaborada, hasta el punto de que 
la mayoría de sus lectores se quedan detenidos allí: unos recreándose en ese 
lenguaje exquisito; otros incapacitados para comprender la significación de su 
contenido.6 

Entonces, ¿cómo "entrar" en textos donde el lenguaje puede representar un 

impedimento, antes que un atractivo para el lector? Es evidente que este tipo de 

narraciones necesitan una lectura más activa. Son injustas las críticas que tachan 

a Miró de escribir textos sin contenido: "Miró con ser magnífico escritor peca 

contra la ley del arte narrativo español; en sus novelas no sucede nada o casi 

nada, o lo que sucede no interesa a los lectores."? Los personajes del escritor 

español quieren encontrar la felicidad y reflejan el deseo de su autor por 

descubrirla. Sigüenza, por ejemplo, recorre la geografía española, la disfruta, la 

descubre, y en estas solitarias marchas del personaje está el encuentro consigo 

mismo, que sólo la soledad le puede revelar. 

Existen algunas coincidencias entre el escritor español y nuestro autor 

veracruzano. En El solitario Atlántico, la primera novela de López Páez, el 

lenguaje que utiliza se considera como poético en algunos pasajes; se etiqueta 

como un texto "bonito", pero donde "no pasa nada", sin contenido algun08
. 

Ciertamente, como ocurre con Miró, la narrativa de López Páez tiene temas que la 

Montes de Oca. Prólogo a La expedición de los diez mil. [1973.) México, POITÚa, 1994. Pág. XXIX. (Col. 
"Sepan cuántos ... ", núm. 245.) 
4 Esto por la supuesta afinidad de Gabriel Miró al Modernismo espafiol que hacen algunos criticos literarios. 
s Paciencia Ontafión de Lope. Estudios sobre Gabriel Miró. México, UNAM, 1979. Pág. 12. (Col. 
"Cuadernos del Instituto de Investigaciones filológicas, núm. 2.) 
6 Ibídem. Págs. II y 12. 
7 Max Aub. Discurso de la novela contemporánea. Apud Paciencia Ontafión de Lope. Estudios ... Pág. 13. 
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sustentan con solidez y la hacen atractiva y rica en problemas que se presentan a 

cada instante en la convivencia humana. 

Jorge López Páez, con sus personajes, como lo hizo Miró con Sigüenza y otros 

de los suyos, busca en su interior, regresa a sí mismo para explicarse a sí mismo; 

recurre a las soledades para entender sus soledades. Al igual que Miró, López 

Páez apuesta a profundizar en su alma (en los recuerdos de infancia en el caso de 

nuestro autor) para tratar de entender el complejo ajetreo del mundo donde se 

tiene que mover, al tiempo que soluciona lo mejor posible la relación que debe 

sostener con su entorno; como los personajes mironianos, los de López Páez 

apuestan por su felicidad, y buscan, junto con su creador, respuestas a las 

muchas preguntas que genera el solo hecho de estar vivo. Para responder a las 

interrogantes, emprenden un retorno al origen, como se verá en esta tesis. 

Con la lectura de La Anábasis, de Jenofonte, y de algunas narraciones breves 

de Gabriel Miró, López Páez pretende demostrar algo muy simple a sus alumnos: 

ya sea con un lenguaje simple, como el de Jenofonte, o con un lenguaje 

complicado, como el de Miró, se puede contar una historia, siempre y cuando ésta 

sea bien contada. Es posible relatar la misma anécdota de forma sencilla que 

utilizando un lenguaje difícil. Esta es la enseñanza básica que pretende que 

saquemos en claro los estudiantes que asistimos a su taller. 

No obstante, me parece que podemos encontrar algunas afinidades 

importantes, por lo menos dos en cada caso, entre los escritores arriba 

mencionados y el autor estudiado. López Páez gusta de narrar de manera sencilla, 

como lo hizo Jenofonte, sin que esta "claridad narrativa" sea un defecto, antes 

8 Según mis lectores, lo cual aclaré en la Introducción. 
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bien una de las características del veracruzano; también, de utilizar con mucha 

habilidad un narrador peculiar que le permite participar en la historia y en la trama 

sin que, digamos, el narrador "interfiera" con el personaje, obteniendo un 

distanciamiento entre ambos; es decir, consigue que el narrador sea, en su 

momento, un personaje más, como lo hizo Jenofonte en la narración de La 

Anábasis. 

López Páez ha sido criticado, como le ocurrió a Gabriel Miró con sus textos, de 

elaborar una prosa bella pero sin contenido en El solitario Atlántico; esta obra 

presenta innovaciones en los personajes narradores, y es el lenguaje, a veces 

poético, el que ayuda a dar credibilidad (y sensibilidad) al narrador-personaje; de 

igual manera, López Páez analiza las soledades de sus personajes para buscar 

respuestas a las incesantes preguntas que genera la vida, y si los personajes de 

Miró, en ocasiones, acuden a las soledades geográficas para encontrarse con 

ellos mismos, los de López Páez lo hacen en su interior, en su pasado, en su 

infancia. 

Estas afinidades señaladas nos ayudan para destacar algunas características 

de la obra narrativa de Jorge López Páez, quien, me parece, utiliza con talento 

algunas de las cualidades de sus escritores favoritos en sus textos y nos entrega 

una de las obras en prosa singulares de la literatura mexicana. 
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2.2 Los CUENTOS y LAS NOVELAS DE JORGE LÓPEZ PÁEZ 

Jorge López Páez inicia la publicación de su obra literaria con la aparición de una 

obra de teatro llamada "La última visita", esto en 1951, hace ya cincuenta años. 

Dicha obra tiene como personaje principal a un ex-gobernador que, temeroso de 

ser ejecutado por alguno de sus enemigos, prefiere suicidarse para no continuar 

con la angustia de la incertidumbre. 

Sin embargo, antes de esa pieza teatral "había yo publicado primero un 

cuentecito, que no está recogido en ningún lado, que se llama 'El que espera'; era 

una hojita que pasábamos ahí con unos amigos, que hacíamos una edición que se 

llamaba 'Los Presentes,."g Posteriormente, "me invitó Arreola y publiqué un librito 

de cuentos que se llama Los mástiles .. 10
, en la importantísima colección "Los 

Presentes", en 1955. Este "librito" consta de tres cuentos que abarcan 75 páginas 

de caja chica y letra grande; en éstos, asoma ya el estilo que distinguirá al joven 

escritor: la infancia y las sensaciones de esos recuerdos como los conductores de 

la narración, así como el uso de personajes infantiles en sus historias, donde 

tienen un papel importante. 

Tres años después publicó el libro que le abrió el camino dentro del panorama 

literario: El solitario Atlántico. Esta novela fue acogida con agrado por el medio 

intelectual mexicano, debido, en parte, a lo inusitado del tema y del tratamiento: la 

infancia; abordando el mundo infantil, López Páez deja ver el inicio de una obra 

narrativa significativa en las letras nacionales. 

9 López Páez, Jorge, Escritor. Entrevista personal. Sobre El solitario Atlántico y Mi hermano Carlos. 6 de 
noviembre del 2000. 
10 Loe. cit. 
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En 1962 aparece el libro de cuentos Los invitados de piedra, donde las 

características mostradas en sus narraciones anteriores se repiten: un estilo 

sencillo, fácil de entender, y donde la historia manifiesta su fuerza mediante la 

claridad con que es contada. Es llamativo, igualmente, el humor que López Páez 

emplea en algunos textos, como en el cuento que da nombre al libro, donde casi 

todos los invitados a la boda de la hija de un funcionario del gobierno que busca 

acomodo en el próximo gabinete, mediante compadrazgo, desairan al anfitrión 

pues están invitados a la boda, el mismo día, de un protegido del Presidente de la 

República, celebración donde está presente el mandatario. Todos los preparativos 

y planes para agasajar a la clase política de la capital son inútiles y 

desperdiciados. Sin embargo, esto no es una tragedia, al contrario: es la 

oportunidad de reírse de algunas costumbres y de los manejos en el poder. 

El año de 1965 es especial en la bibliografía de López Páez. Publica tres 

novelas: Pepe Prida, Hacia el amargo mar y Mi hermano Carlos. El primero de 

estos tres libros citados es una especie de reseña de un viaje de López Páez por 

España, donde el autor deja a los lectores con la sensación de una baja en la 

calidad de su prosa (Emmanuel Carballo opina que "esta obra no va más allá del 

pastiche poco ingenioso y mal urdido"ll). Sin embargo, llama la atención el 

personaje principal, Pepe Prida, quien es un importante ensayo para presentar 

posteriormente con más habilidad y fuerza a otros personajes "picaros" de la 

narrativa de López Páez, como se verá en Silenciosa sirena o Ana Bermejo. Hacia 

el amargo mar es una novela donde un amor obsesivo impulsa a una mujer a ser 

II Emmanuel Carballo. Notas de un francotirador. Villahermosa, Gobierno del Estado de Tabasco, 1990. Pág. 
126. 
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fiel a un hombre lo más posible, incluso después de que ella se casa con otro; 

Beatriz cede a todos los caprichos de Alvaro, el amor de su vida, y lo sigue 

frecuentando para protegerlo y apoyarlo en todo momento, incluso cuando Alvaro 

se casa con otra, lo cual no es impedimento para que Beatriz lo siga amando. 

Estas novelas, Pepe Prida y Hacia el amargo mar, no empatan y menos superan 

lo conseguido con El solitario Atlántico; sin embargo, Mi hermano Carlos viene a 

demostrar que López Páez posee talento y nuevamente la infancia es la materia 

novelable. 

In memoriam tía Lupe es publicada en 1974; refleja otro tema que interesa a 

Jorge López Páez y que está presente en muchas de sus creaciones: la familia y 

la convivencia en su seno. La voz narrativa es llevada por una mujer que descubre 

su matrimonio con el resto de la familia de su esposo, y de la manipulación que 

ejerce la tía Lupe en esa familia. Resulta interesante ver cómo López Páez crea a 

los personajes femeninos, les da voz y les otorga verosimilitud. Si en textos 

anteriores el autor ensaya con ios personajes femeninos y sus discursos, en in 

memoriam tía Lupe logra un narrador-personaje con una personalidad bien 

definida, al igual que con las otras mujeres que intervienen en la historia; aqui 

encuentro los antecedentes de otros personajes femeninos memorables de López 

Páez, como doña Herlinda o Ana Bermejo 

En 1980 entrega a la literatura mexicana una de sus creaciones más geniales: 

La costa, donde ahora la adolescencia es el tema que nuestro escritor examina 

con maestría, como antes lo hizo con la infancia en El solitario Atlántico y Mi 

hermano Carlos. 
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Silenciosa sirena, de 1988, corrobora el ascenso de la obra de López Páez: 

novela donde la ciudad de México es el escenario para las aventuras de un 

personaje secundario que acabará siendo protagonista de la historia y se convierte 

en amante de una de las actrices, con cierta fama, de la época; el autor recrea 

algo del ambiente intelectual de los años cincuentas (escribe José María Espinasa 

que en Silenciosa Sirena lo "que hay -y que la hace una de las mejores novelas 

de la década 1980-1990-- es un instinto narrativo,,12). La prosa que nos trasmite 

esta historia, como también ocurre en las demás creaciones de López Páez, es 

clara, sencilla, pero de una atracción poderosa hacia la esencia de la anécdota, y 

termina por envolvernos en ella, sin necesidad de malabares estilísticos o de una 

trama muy sofisticada: con la historia basta. 

El año de 1993 reporta gran éxito para Jorge López Páez. Por un lado, la 

publicación de Dolla Herlinda y su hijo, libro de cuentos que lo consolida como 

cuentista talentoso, con el estilo que lo hace atractivo como novelista. De nuevo el 

humor y la ironía sazonan los relatos, y si la provincia veracruzana era su preferida 

para ambientar sus historias, ahora el campo y ciudades del estado de Jalisco 

aparecen con fuerza en la narrativa de López Páez; el autor refrenda su interés 

por la historia bien contada, simple, sin caer meramente en lo anecdótico. Con 

base en dos cuentos de ese libro, "Doña Herlinda y su hijo" y "Herlinda primera o 

primero Herlinda", el director de cine Jaime Humberto Hermosillo filmó el 

largometraje "Doña Herlinda y su hijo", película que le valió reconocimientos en 

varios países, entre ellos Estados Unidos, donde fue un éxito; por otro lado, Los 

12 José Maria Espinasa. E/tiempo escrito. México, ediciones sin nombre, 1995. Pág. 45. (Col. Los libros del 
arquero.) 
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cerros azules, novela ambientada en un pueblo veracruzano invadido por la niebla 

y por las costumbres conservadoras, hizo merecedor a López Páez del premio 

Xavier Villaurrutia de ese año. Es la historia de Celestino, un médico que regresa a 

su tierra natal para asistir a su padre enfermo y agonizante; el protagonista no 

imaginaba volver a su tierra, pues ya está instalado en la capital de la República y 

tiene la idea de regresar lo antes posible ahí; sin embargo, su tierra lo retiene, lo 

absorbe lentamente la sociedad de ese pueblo tan odioso para algunos de sus 

habitantes, donde la religión marca la forma de vida y genera violencia (por 

ejemplo, cuando matan a un joven cura, el pueblo es "mandado" por el párroco 

principal a vengar tamaña injusticia que debió ser ejecutada por los "comunistas" 

del sindicato de panaderos, quienes son brutalmente asesinados, sin tener culpa 

alguna, ya que el cura Juan Camo fue asesinado por un "asunto de faldas"). Hay 

varias historias en la novela, algunas se enlazan y otras no, algunas se resuelven, 

otras no, pero nunca tenemos la impresión de un libro fragmentado; al contrario: 

es una novela que deja vivir a ios personajes y a sus historias, y todo esto 

converge para conformar una "gran historia" donde la vida revela su complejidad y, 

sobre todo, el narrador su habilidad para mostrarnos este universo narrativo bien 

orquestado. Sin duda, una de las mejores novelas de nuestro autor. 

Lolita, toca ese vals, libro de cuentos que ganó el concurso convocado por la 

Universidad Veracruzana en 1992 (apareció publicado en 1994 por dicha 

institución), reafirma al cuentista y deja en claro que López Páez es un narrador en 

el más amplio sentido de la palabra, y aunque los premios llegan y atraen la 

atención de más lectores, el autor veracruzano ya había demostrado con 
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anterioridad el gran oficio que tiene. La ciudad de México y Veracruz son los 

escenarios donde el autor narra, una vez más, sin complicaciones estilísticas. 

Dos libros más aparecieron en los noventas: Ana Bermejo, en 1996, y De 

Jalisco las tapatías de 1999, novela y libro de cuentos, respectivamente. Ana 

Bermejo es la historia de amor de un hombre ya maduro que descubre la pasión 

que le despierta una amiga soltera de la familia; al hacer una serie de peripecias 

para estar cerca de ella, el matrimonio de Horacio Bárcenas, el narrador­

protagonista, se verá afectado al grado de ser inevitable el divorcio. Varios puntos 

geográficos de México, así como de otros países, son los marcos de la obsesión 

que despierta en Horacio la bella amiga; éste vive diferentes aventuras y conoce a 

varios personajes en su intento por estar junto a Ana Bermejo. Como en sus 

demás novelas, López Páez muestra la simultaneidad de temas y hechos en una 

historia, el sucederse de acontecimientos que modifican a cada instante la vida de 

los protagonistas, y si no es su intención ser un escritor realista, logra en los 

lectores el efecto de asistir a una realidad "bien descrita", es decir, un universo 

narrativo que parece regirse por sí mismo (como ocurre con la realidad, muchas 

veces inverosímil pero verdadera), sin ser caótico y mostrando más que nunca la 

mano de un narrador habilidoso. 

De Jalisco las tapa tías confirma otro espacio geográfico en la narrativa de 

López Páez que ya había aparecido en el libro Doña Herlinda y su hijo: el estado 

de Jalisco. Antes, tanto su estado natal, Veracruz, como la ciudad de México, 

habían servido como escenarios de las historias relatadas por López Páez, así 

como otros puntos de la República y otros países; ahora, es notable la preferencia 

por su tierra natal, la capital del país y Jalisco, en ese orden. Como en sus otros 
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libros de cuentos, López Páez da voz a los narradores, sin que éstos tengan la 

responsabilidad de enjuiciar sus acciones y las de quienes los rodean, 

simplemente cumplen con narrar su historia. El resto queda para el lector. 

Con esta rápida revisión de la bibliografía de Jorge López Páez quiero 

establecer un mínimo margen sobre su universo narrativo. El amor, la muerte, la 

familia y la sociedad son algunos de los temas que aborda y con los cuales 

desarrolla diferentes problemáticas que irremediablemente involucran al lector en 

las narraciones. 

Otro tema que atrae con fuerza a López Páez es la infancia, el cual ha resultado 

una veta formidable para explotar sus recursos como narrador. Los años infantiles 

representan una oportunidad de recrear ese pasado que vive en nosotros y que 

mucha veces no somos capaces de asimilar. O de analizar siquiera. ¿Podemos 

reconocer en un incidente donde pudimos ahogarnos en el agua, por ejemplo, 

nuestro temor o incapacidad para aprender a nadar? Es posible, o muy posible. Es 

la infancia donde se marca nuesira personalidad, donde recibimos y aprendemos 

nuestra lengua materna, donde el ejemplo de los seres más cercanos y queridos 

se vuelve imitación consciente o no de nuestra parte. Con un rastreo minucioso de 

esta serie de detalles podemos configurar la personalidad que poseemos desde la 

adolescencia y se convierte en hábito en la madurez. López Páez se embarca en 

esa delicada reconstrucción del pasado por medio de la evocación de los años en 

que el niño recorre despreocupado su hábitat, al margen de situaciones que le 

provoquen grandes conflictos. Aceptemos, pues, la invitación, y el reto, que nos 

extiende el escritor para encontrarnos con nosotros mismos. 
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2.3 LA INFANCIA EN LA NARRATIVA DE JORGE LÓPEZ PÁEZ 

2.3.1 LOS MAsT/LES 

La creación literaria de Jorge López Páez está impregnada, sin lugar a dudas, de 

la infancia, de los frutos y recuerdos de ésta. Los mástiles, de 1955, es una 

muestra tanto del estilo como del tema que ocupará repetidamente al autor. Los 

tres cuentos que aparecen en dicho libro están ubicados en Veracruz y son 

protagonizados por niños; sirve esta publicación como ejercicio a López Páez para 

encarar su obra más celebrada, señalada en varias ocasiones como "mágica 

evocación del mundo infantil", que retoma a los niños como personajes centrales: 

El solitario Atlántico. Es evidente la continuidad entre los cuentos de Los mástiles 

y la primera novela de su autoría; el estilo llano, a veces poético, que utiliza para 

transmitirnos el colorido y el ambiente de la tierra veracruzana, así como la precisa 

selección de los pasajes relatados, se dejan ver como las características que 

definirán su estilo al tratar la niñez: 

Se pararon. Félix se escurrió con sus manos el cuerpo y los demás lo imitaron. La 
brisa, cuando soplaba, los hacía tiritar, al tiempo que veían, cómo se desprendían 
del álamo, las hojas grandes, doradas, plateadas, hasta verlas caer en el río, y 
seguirlas con la vista fuera de la pocita. Verlas chocar, encallar en esos cementerios 
fluviales de hojas. Algunas al girar se iban fugando de su fugaz retención, hasta 
volver a la vida del río. Seguir la favorita hasta que se perdía a lo lejos, para volver a 
seguir la suerte de otra, y dejarlas perder río abajo. 

De repente se dieron cuenta de que estaban secos.13 

Después de la aparición de El solitario Atlántico transcurren siete años antes de 

que López Páez recurra nuevamente a la infancia para tratarla en una narración, y 

es en 1965 cuando aparece Mi hermano Carlos, novela que lo reafirma como 

J3 Jorge López Páez. "Frescas y dulces aguas", en Los mástiles. México, Los Presentes, 1955. Pág. 17. 
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escritor de la infancia. Luego, tenemos que dar un salto de 15 años para encontrar 

otro texto donde los protagonistas son menores de edad. 

2.3.2 LA COSTA 

En 1980 La costa aparece en el panorama literario nacional. En esta ocasión, los 

personajes centrales son adolescentes, pero la narración de su convivencia, de 

sus conflictos, denota una constante que ha resultado excelente en El solitario 

Atlántico y Mi hermano Carlos: la evocación de esos años mediante una técnica 

que busca una mayor identificación del lector con el narrador, que pretende 

acercar al primero con las experiencias que intenta desmenuzar el segundo. 

Semejante tarea se impone para explicamos nuestro origen y asimilarnos a la 

sociedad que nos rodea. El narrador de La costa emprende de nuevo el recorrido 

por esos días tranquilos en la casa de sus padres, la camaradería que surge con 

un grupo de chicos, todo esto cerca de la costa, donde la naturaleza parece influir 

en sus accioneS; después, en la ciudad de México, con el ritmo de vida que 

impone la urbe, la relación que surgió en Veracruz es imposible de sostener y el 

narrador debe resolver solo los eventos que van poblando su experiencia 

adolescente; de nuevo en la costa, los amigos otra vez reunidos experimentarán 

situaciones nunca imaginadas que pondrán al descubierto el andamiaje de la vida 

adulta: los trucos, las mañas, los engaños que son obligados para sostener la 

apariencia de una sociedad ordenada: 

-y tú, Emilio, ¿qué te traes con la señora Rodríguez Llamosa? -inquirió, de 
nuevo vivaz, Javier. 

-En eso estaba pensado -agregó Rodolto Feo. Yo pude haber preguntado lo 
mismo. 

-Yo también en eso estaba pensado-repitió Emilio, riéndose. 
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-Bueno, dílo, no te vayas a atragantar. 
--No es por la copa, por supuesto. 
---Por supuesto ... 
--No jodas, Javier, deja. Me da pena repetirlo ... 
Se quedó Emilio callado. Todos nosotros atentos. Y en el momento en que 

pareció que iría a contarlo, acercó el vaso a la boca. 
-Bueno. No es tanto. Les dije que Rodolfo se fue al baño, y llegó la señora 

Rodríguez Llamosa con sus hijas a la sala. Y con esa su voz, que no se alzaba, 
pero qué voz, les dijo: "Supe que se fueron a bailar ayer a Cardel. y han de saber 
que no las traje aquí para que putearan." "Pero mamá", se atrevió a decir una de 
ellas. "Cállate. Ya es tiempo que se den cuenta de las realidades de la vida. No 
quiero a ninguna que no sea señorita, y menos panzona. Vinieron aquí a divertirse. 
Creen ustedes que invité a esos tres muchachitos porque sí. Son de la edad de 
ustedes, y ustedes se los pueden barajar como se les antoje. Si me hubieran dicho 
que querían bailar hubiera organizado una fiestecita. Pero haberse ido a bailar con 
esos costeños .. ." 

--No oí más -continuó Emilio Raúll-- me dieron ganas de llorar. Eso de que 
dijera esos tres muchachitos. Todavía me duele. Esta cabrona señora nos trae 
como diversión para sus hijas. Palabra, seré pendejo, pero nunca me imaginé que 
así me utilizaran ... 14 

Al igual que en las dos novelas que estudiaremos en las siguientes páginas, el 

narrador de La costa debe afrontar un problema considerable casi al final de la 

historia, y dependiendo de la resolución allanará el camino que el personaje 

deberá seguir. La etapa crítica que a continuación se desatará en la vida de los 

personajes que hemos seguido de cerca en las narraciones es desconocida, dado 

que el autor "corta" en ese momento el relato (el narrador "ignora" su porvenir), 

para imprimir un sentimiento mayor de soledad y angustia en sus personajes: 

Pedí un aventón. Me subí en la parte posterior de un camión de redilas. El viento 
alborotaba mi cabello, y lastimaba mis heridas. Todo aquel verdor que tanto 
admiraba, había dejado de interesanme, como si todo me hubiera estado vedado. El 
camión zumbó mientras subía una cuesta: vi la costa infinita, para el norte, para el 
sur: sola, ya brillaba con los primeros rayos del sol. Contuve los sollozos en mi 
pecho. Imaginé muchas cosas, escenas, y sólo una no pude soportar, mi encuentro 
con mi padre. 

Vo no tenía la culpa. Lucía tampoco, ni él. Quizás únicamente la distancia y el 
tiempo me penmitirían comprenderlo. 

En ese preciso instante decidí inme a los Estados Unidos, y así lo hice.'5 

14 Jorge López Páez. La costa. México, Joaquín Mortiz, 1980. Págs. 34 y 35. 
15 Ibídem. Pág. 260. 
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Las líneas anteriores son las últimas de La costa, y se puede constatar la 

soledad que oprime al personaje. Incluso, hay una pista sobre la escritura, sobre la 

evocación que emprende el narrador adulto para explicarse ese momento decisivo 

en su vida: "Quizás únicamente la distancia y el tiempo me permitirían 

comprenderlo". La necesidad de recuperar un tiempo perdido se revela con gran 

fuerza. 

2.3.3 DOÑA HERLlNDA y SU HIJO 

En Doña Herlinda y su hijo, López Páez utiliza personajes infantiles y 

adolescentes para narrar algunos relatos, en especial en los cuentos "Noche en el 

tren" y "Homenajes", ambos vistos a través de la mirada de un personaje joven: en 

el primero de estos textos mencionados, dos hermanos viven una aventura al 

asumir la responsabilidad de transportar a su abuelo recién fallecido (diez minutos 

antes de partir) en un viaje de tren de la ciudad de México a Guadalajara, y lo que 

implica viajar con el cadáver a un lado; en el segundo cuento, un narrador cuenta 

dos experiencias amorosas, primero con una monja que era su maestra de 

primaria, y luego con su maestra de baile, siendo un niño que apenas asomaba a 

la adolescencia. 

Hasta aquí, hasta el libro Doña Herlinda ... , y me parece importante señalarlo, 

los narradores que nos enteran de las historias de las novelas y cuentos antes 

citados "desconocen" lo que sigue en sus propias vidas, es decir, suspenden la 

narración hasta cierto punto donde la tensión es elevada y supone una situación 

difícil para el personaje principal y los que lo rodean. López Páez no avanza más 

en la escritura y puede provocar en el lector una sensación de estar frente a un 
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texto incompleto, cuando en realidad éste ya ha cumplido su cometido: explorar 

las causas mediante las cuales los personajes han llegado, a veces sin sentir o 

querer, a dicha situación. Recrear, explorar, es el objetivo de la prosa de López 

Páez cuando trata el tema de la infancia o la adolescencia. 

2.3.4 LOUTA, TOCA ESE VALS 

En el libro Lolita, toca ese vals, Jorge López Páez publica tres cuentos donde la 

infancia es, nuevamente, el periodo evocado. "Florita" es un relato extenso, 58 

páginas, donde el narrador recuerda a una tía de nombre Flora, la cual vive en la 

ciudad de México, desde que la conoce hasta que se entera de su muerte y 

rescata del olvido hechos significativos que revelan la personalidad en todos los 

aspectos de Florita: 

... Ios hijos de Florita, eran unos irresponsables. "¿Has visto Rebeca a las horas 
en que se levanta Pedro? Hoy, cuando llegamos a comer, todavía no se había 
rasurado. Dizque vive de vender aspiradoras, no sé cuándo lo hace, y en cuanto a 
Sergio tampoco le veo ningún porvenir. Para las pretensiones de Florita tener un 
hijo ayudante de un político, no le ha de gustar, aunque no deja de hacer gala del 
poder que tiene ese hombre, pero a mí no me la pega. ¿Tú qué piensas Rebeca, 
aceptaré ser madrina de la boda? Si lo hago también tendrías que venir tú. Ya lo 
dijo Florita, que el novio de Dora no tiene familia, y si la tiene no le ha de gustar, si 
no ya estaría cantándonos sus gracias".'6 

"Florita" recuerda a La costa por la alternancia de escenarios: la capital del país 

y un pueblo veracruzano. Por su parte, Tíbur, además de ser el título del cuento, 

es el nombre de una vecina del narrador, que se gana la simpatía de éste por su 

carácter amable y desinteresado. A través de la identificación de ambos 

personajes, el niño conoce algunos acontecimientos ocultos que transcurren en la 

calle donde viven y que para él son inadvertidos o no los alcanza a comprender: 

lO Jorge López Páez. "Florita", en Lolita, toca ese vals. Jalapa, Universidad Veracruzana, 1994. Pág. 67. 
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No respondía (Tíbur) a todas mis preguntas, algunas la sobresaltaban. Al 
señalarle que las Serna estaban tuberculosas y del peligro que representaban para 
todos los vecinos. 

-¿Y ustedes, Tíbur, no tienen miedo de que se les pegue esa enfermedad de la 
que dice mi tía Tere se muere uno sin remedio? 

-iPor Dios, Jorge!, habla quedito. iTe pueden oír las pobrecitas! 
--Eso oí que dijeron en la casa de mi abuelito: de tan pobres que están se roban 

los plátanos y rompen las matas de café. 
-No sé si estén pobres y no tengan con qué comer, pero no me gustaría 

lastimarlas. Hay tanta póbreza, tant~, Jorge, como si fuera una de esas 
enfermedades que dice esa tía tuya. 

-Mi tía Tere. 
-Pídele a Dios que no la suframos y que ustedes se mantengan alejados. Tu 

familia. 
-¡Qué va! Nuestros parientes los Rena están re'pobres. Se les están cayendo 

los techos, no tienen nada con qué comprar de comer -comenté, orgulloso de 
también tener un pariente pobre. 

-¿La familia de don Pepe Rena? 
-Mi abuelo dice que son muy parientes nuestros. La sala tiene un boquete por 

donde les entra el agua yen la recámara ... 
-¿ y los muebles? Don Pepe es padrino de Nina. Antes, cuando veníamos del 

rancho, los visitábamos. Ahora Nina ... -Dejó de palmear su tortilla. Aguzó los 
oídos, fue a la puerta, metió la cabeza. No satisfecha con la investigación regresó a 
su puesto sin continuar la frase. 

-¿Está enferma Nina? 
-No, no es eso. Baja la voz. Otro día te cuento. ¿Quieres otro taco? Ya te has 

com ido dos, y no vaya a ser que si no comes bien en tu casa ... 
-Ya me voy, Tíbur. Parece que me andan buscando17 

Al igual que en el relato anterior, el narrador nos entera de Tíbur a partir del 

inicio de su conocimiento hasta el fallecimiento de esta mujer, todo esto 

ambientado en un pueblo de Veracruz y, por varios detalles más, recuerda 

bastante a El solitario Atlántico. Estos dos cuentos, "Florita y "Tíbur", dan la 

sensación de "novelas sin desarrollar", por todos los elementos que bien pudieran 

ser retomados en una narración más extensa (estos cuentos son comparables 

sólo, dentro de la narrativa de López Páez, con el larguísimo cuento, o novela 

corta, "Herlinda primera o primero Herlinda"). "Félix Alpívar" es otro texto sobre el 

ambiente y colorido veracruzanos, sobre la convivencia del narrador con otro niño, 
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Félix, y cómo la abuela de éste desvanece la amistad entre ellos: responsabiliza al 

narrador del desgarramiento de un traje costoso que vestía Félix en ocasiones 

especiales, y al ser la única vestimenta que tenía el niño para ocultar la pobreza 

de su familia, la abuela consigue que un tío del narrador, hombre rico al igual que 

su familia, pague el traje. El narrador no es culpable, pero es víctima del manejo 

malicioso de la abuela para que el traje sea repuesto; años después, Félix le 

declara la verdad al narrador sobre la trampa de su abuela. 

Me he detenido un poco más en estos cuentos para señalar algo importante: el 

narrador "iguala" el tiempo de la narración a su tiempo actual, o sea, elige un 

acontecimiento que defina el inicio del relato y lo concluye hasta que alcanza el 

tiempo que vive. Es como si nosotros hiciéramos un recuento de nuestras visitas a 

algún sitio hasta el día de hoy. A esto me refiero al decir que "iguala" su tiempo 

actual. Este detalle en apariencia trivial nos otorga una pista en la narrativa de 

López Páez: mientras sus textos anteriores tienen la "ingenuidad" del narrador que 

no sabe lo qüe pasará en su propia historia, a partir de Lolita, toca ese vals, el 

narrador está claramente instalado al final de la historia y refiere todo lo relativo a 

la anécdota, como la muerte de Florita y de Tíbur, o el alejamiento total de Félix 

adulto. Hay un cambio significativo en los narradores, pues mientras los que 

relataban las historias anteriores a este libro no se proclamaban como tales, los de 

estos cuentos mencionados lo hacen de una u otra forma: "Está no es la historia 

de mis enfermedades, sino de Florita. Aquí sólo asiento que la única satisfacción, 

después de que me operaron, fue que pude, por fin, tomar nieve .. .',18; o al final de 

17 "Tíbur", en Lolita ... Pág. 138. 
18 Ibídem. Pág. 92. 
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"Tíbur": "Al recordarla me viene a la memoria la casa destechada de los Rena. Me 

he hecho el propósito de preguntarle a mi tía Tere el fin de nuestros parientes,,19. 

Sin embargo, la intervención del narrador sobre el personaje, y es obligado decirlo, 

es muy poca, lo que, definitivamente, otorga mayor responsabilidad al lector para 

interactuar con el texto. 

2.3.5 DE JALISCO LAS TAPATIAS 

La conciencia del narrador al final de la historia se repite en De Jalisco las 

tapatías. "Los tres broches" y "Casi braseros" son dos cuentos que también son 

relatados por un narrador que conoce bien la historia y la cuenta desde su 

perspectiva adulta. El primer cuento es una historia sobre un vecino y su nieto que 

tiene "problemas mentales": las molestias y preocupaciones que genera el chico 

mortifican al viejo y decide perderse con el muchacho en un bosque para no seguir 

dando molestias; el segundo es un relato de una madre que se casa en varias 

ocasiones para asegurar el porvenir de sus hijos y que no tengan ninguna 

carencia económica y puedan realizar sus vidas sin frustraciones, lo que recuerda 

un poco la historia de Mi hermano Carlos. 

2.4 CONSTANTES EN LA PROSA SOBRE LA INFANCIA 

En la narrativa de Jorge López Páez la infancia y la adolescencia tienen un lugar 

destacado e importante. Se pueden establecer ciertos vínculos entre los textos 

comentados líneas arriba y la novelas que se estudiarán en esta tesis, que 

determinan algunas constantes en la obra literaria del autor veracruzano. Por 

19 ¡bldem. Pág. 159. 
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ejemplo, llaman la atención, por lo menos, tres aspectos de El solitario Atlántico y 

de Mi hermano Carlos que están en la mayoría de las narraciones que evocan la 

infancia: 

• El narrador. ¿Qué ocurre con los narradores de los textos de infancia de 

López Páez? ¿Quiénes son? ¿Por qué transmiten la historia este tipo de 

narradores? 

• La historia y la trama. ¿Cuenta algo la evocación infantil? ¿Cómo se 

estructuran los acontecimientos en la trama para descubrirnos la historia? 

• El estilo. Sencillo, claro, a veces con ritmo e imágenes que lo vuelven 

poético, atractivo ciertamente, muchas veces sugerente con respecto al 

relato, que provoca la sensación de acompañar, lo que efectivamente 

ocurre, a un narrador especial. A veces, ciertamente, un poco desaliñado, 

pero no lo suficiente para anotarle un error mayúsculo al autor en sus 

obras. 

Como podemos ver son varios puntos ios que merecen un detenido estudio en 

la narrativa de López Páez. ¿Qué esperamos al revisar estas novelas, y sobre 

todo, al atender a una literatura que tiene como personajes centrales a niños? Un 

lector común de los textos de López Páez puede encontrar poco o nada en ellos. 

Existen varias personas, por ejemplo, que ven en la narrativa de este autor textos 

desarticulados, sin sentido alguno, faltos de coherencia. 

No es así, evidentemente, y esta tesis es una valoración más justa de la prosa 

del maestro veracruzano. Ante todo, quiero centrarme en los tres puntos antes 

mencionados para ofrecer algunas claves de acceso a la literatura de Jorge López 

27 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Páez. Alrededor de estos puntos surgirán temas y situaciones que nos invitarán a 

realizar una lectura cuidadosa de las novelas que en las próximas páginas nos 

dedicaremos a estudiar, y que revelarán la preocupación del autor por regresar al 

origen para explicar muchas situaciones que no pudo comprender en su momento, 

todo ello para afianzar su identidad. 
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111. EL SOLITARIO ATLÁNTICO, UN VIAJE POR LA SOLEDAD 

3.1 INTRODUCCiÓN 

Esta novela es sin duda la obra más conocida y elogiada de Jorge López Páez. A 

pesar de ello, resulta poca leída y no existen reediciones recientes del libro (por lo 

menos en los últimos 15 años). Se reconoce la creación de López Páez tanto por 

la belleza del texto como por lo singular del tema, el mundo infantil. Según Ignacio 

Treja Fuentes se debe considerar, por lo menos, a El solitario Atlántico porque: 

contiene una suerte de primicia en la literatura nacional: la asimilación de los niños 
como figuras protagónicas de primer orden. Aunque a estas alturas el hecho pueda 
parecer nimio y hasta inverosímil, basta revisar la producción narrativa para 
encontrar que la presencia de infantes en cuentos y novelas era meramente 
circunstancial, aparecían sólo como comparsas, como elementos decorativos, 
nunca como figuras centrales y definitivas. Andrés, protagonista narrador de El 
solitario Atlántic~ debe figurar por ese solo hecho entre lo más notable de nuestra 
historia literaria.2 

Es necesaria una revisión detallada de los aspectos fundamentales de la novela 

para elaborar un mapa que nos descubra las virtudes del texto de López Páez . 

3.2 NARRADOR y NARRATARIO 

3.2.1 NARRADOR 

Es normal, y hasta obligado, que al entrar en una casa extraña a nosotros, 

tengamos identificado, o comencemos por hacerlo, a nuestro anfitrión o a la 

persona que nos conducirá, por ejemplo, en una excursión. Dicho anfitrión o guía 

será el soporte en nuestra inclusión en un medio desconocido por nosotros; de 

20 Ignacio Treja Fuentes. "La narrativa alucinante de Jorge López Páez." Nota introductoria al Material de 
Lectura de JLP, publicado por Difusión Cultural de la UNAM. 
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igual manera, identificar al narrador en una historia se impone como tarea primaria 

al inaugurar nuestra relación con un texto. Es lo primero que haremos. 

Con pocas líneas conocemos al narrador de El solitario Atlántico: 

ME ASOMÉ a la ventana. Anaez no estaba en la suya, enfrente. Vi hacia abajo: 
tampoco estaban los enemigos, los Aragones. Para arriba, no se veía una sola 
alma. La calle, ahogada de sol, se estrechaba a lugares remotos. Tomé el caracol 
que estaba en el vano de la ventana y oí el ruido del mar.21 

El narrador, en este caso, está en primera persona. Cuando una historia es 

transmitida por alguien que conoce los pormenores de ésta, de la personalidad y 

del pensamiento de los personajes, además de los detalles temporales y 

geográficos, observamos inmediatamente que el narrador está en tercera persona; 

el narrador omnisciente nos presenta una visión panorámica de la historia, es 

decir, desde la altura de su posición privilegiada en el conocimiento total de los 

hechos, nos dirige por la historia donde él nos servirá de guía, imponiéndonos su 

particular perspectiva de los acontecimientos (no olvidemos, por ejemplo, las 

grandes novelas rusas de Dostoyevski o Tolstoi, o las naturalistas de Zola). En el 

caso del narrador en primera persona22
, como el de El solitario Atlántico, tiene la 

peculiaridad de ponernos, digamos, al nivel de lo narrado: nos acerca más a los 

acontecimientos y a los actores que participan en éstos; no tiene una visión total 

de la historia y el papel del lector debe ser más activo para la comprensión de lo 

narrado. Uno de los personajes, independientemente de su importancia en la 

trama, tiene a su cargo contar la historia en la que está involucrado de alguna 

manera. Al contar y participar en la historia, el personaje, y también narrador, tiene 

21 Jorge López Páez. El solitario Atlántico. [1958.) México, Fondo de Cultura Económica, 1985. Pág. 9. (Col. 
Lecturas Mexicanas, núm. 92.) 
22 La segunda persona es, en relación a las dos mencionadas, esporádica e irregular; Aura y La muerte de 
Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, son los ejemplos más claros de este tipo de narrador 
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una doble función, un doble trabajo en el texto. Esto escribe Alberto Paredes al 

respecto: 

Así, se tiene un ser doble: por un lado, en la trama, desempeña el papel de narrador 
(al igual que la tercera persona): por el otro, es un individuo de la historia. El sujeto 
de la enunciación y el del enunciado se condensan en una sola entidad: "narrador­
personaje".23 

Para analizar el proceso narrativo en El solitario Atlántico, hay que detallar más 

el tipo de narrador-personaje24
. Está en primera persona y cuenta la historia 

cuando ésta ha terminado. Nuestro personaje refiere los hechos que vivió. 

Pensamos que protagoniza la historia y posteriormente la relata. Sin embargo, 

merece más atención y cuidado el etiquetar al narrador-personaje: clasificarlo 

como narrador protagonista es conferirle conciencia plena de su papel en la 

historia, pues este tipo de narrador actúa como cronista de su historia y señala 

más agudamente su relación con los demás personajes. Al recordar a grandes 

narradores personajes de la historia literaria, vemos las diferencias entre éstos y el 

narrador de El solitario Atlántico. Por ejemplo, Pascual Duarte, el protagonista de 

la novela La familia de Pascual Duarle, de Camilo José Cela, narra su vida y cómo 

llega al final de ésta, analizando y explicando los motivos de su pensamiento y de 

su conducta; Matías Pascal, protagonista de la novela de Luigi Pirandello El 

difunto Matías Pascal, relata su historia y cómo dirigió su destino, haciendo 

disertaciones sobre la manera en que decide cada maniobra para soportar su 

existencia errabunda; Lázaro, célebre narrador de El Lazarillo de Tormes, nos 

cuenta su vida y descubre su transformación, su evolución, durante la misma. En 

23 Alberto Paredes. Manual de técnicas narrativas: las voces del relato. México, Editorial Grijalbo, 1993. 
Pág. 54. 
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los ejemplos anteriores, los personajes protagonizan sus historias y tienen 

conciencia de su peso en ellas. Sin duda podemos llamarlos narradores 

protagonistas. Además de esto, ellos descubren su evolución a través de los 

hechos y acciones en que se ven involucrados. En el caso de Andrés, de El 

solitario Atlántico, no es correcto llamarlo narrador protagonista. Veamos por qué: 

Estábamos en eso [la presa], cuando viniendo calle abajo, apareció Estela Hernán. 
Anaez se compuso la falda de su vestido. Preferíamos no tener público en nuestros 
trabajos. Con su paso nervioso, se acercó en un momento. Saludó a todos, y a mí 
en particular me dijo: "Me saludas a tu mamá." Yo no había visto que mi hermano 
Rodolfo tenia una piedra en la mano. Cuando Estela nos dio las espaldas, después 
de despedirse, Rodolfo hizo el ademán de arrojarle la piedra; luego la tiró impotente, 
pero con coraje, al agua de la presa, y se quedó murmurando no sé qué cosas, con 
un gesto extraño que yo no le conocía. Me le quedé mirando. Anaez advirtió que el 
agua seguía corriendo ... 25 

En la cita anterior, Andrés describe la conducta de su hermano menor sin saber 

el motivo de su comportamiento, y a pesar de que los acontecimientos han 

ocurrido hace tiempo, muchos años incluso, y puede transmitir una comprensión 

distinta del pasaje mencionado, no aplica cuestionamientos ni reflexiones sobre 

este recuerdo: se limita a señalar su incomprensión de la acción. "Me le quedé 

mirando", así manifiesta la extrañeza que le provoca la reacción de su hermano. 

Podemos observar, a diferencia de los narradores-protagonistas que líneas antes 

cité, que el narrador de El solitario Atlántico no ofrece una visión distinta a la que 

vivió originalmente; esto es, no demuestra una evolución en su pensamiento y en 

el criterio respecto a los acontecimientos que presenció y ahora relata. Es un 

narrador estático, pues mantiene una postura y opinión definitiva durante todo el 

relato. Protagoniza su historia, pero sin saberlo, y líneas adelante explicaré por 

24 De aquf en adelante, para aclarar y comprender mejor el papel del narrador-personaje, me referiré a cada 
parte de esta dualidad con el fin de ser más cuidadoso en sus atributos: personaje cuando su participación sea 
relevante o digna de destacar en la historia; narrador si la presentación del texto es significativa en la trama. 
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qué esa aparente ignorancia. No es consciente del papel que ha de desempeñar 

en su historia pese a ser el narrador. Este "desconocimiento" (la "ingenuidad" del 

narrador que ya he mencionado) de su peso en la historia lo vuelve más "opaco" a 

la percepción del lector, pero este hecho no le restar fuerza: lo vuelve más 

complejo. Esta opacidad provoca la "degradación" del narrador, quedando en 

calidad de narrador-personaje secundario. De nuevo utilizo las líneas de Alberto 

Paredes: 

Otra particularidad de este narrador [secundario] es que el autor enfrenta más 
directamente que nunca al lector con el fenómeno de la "subjetividad-punto de 
vista". El lector está evidentemente ante la mirada limitada y partidaria de una 
subjetividad, la del personaje que le transmite la historia: el narrador no comprende 
todo y a esto se le suma la transformación de los hecho inherentes a su 
interpretación26 

Esto tiene otra consecuencia: el lector se debe sentir más cercano al narrador y, 

por añadidura, al personaje, pues como él, tiene una visión limitada de los 

acontecimientos y depende totalmente del narrador para entrar en ese mundo 

ficticio, y a la vez debe ordenar e interpretar los acontecimientos para una mejor 

comprensión, cosa que también debe hacer el narrador-personaje secundario. Si 

el narrador en primera persona no tiene toda la verdad sobre la historia y su 

mirada parcial lo limita y nos limita a los lectores, aún más nos ocurrirá lo anterior 

con un narrador-personaje secundario. ¿Por qué utilizar un narrador de este tipo 

en El solitario Atlántico? Por la naturaleza del personaje. 

Andrés, el personaje, tiene otra peculiaridad que se insinúa en las primeras 

páginas de la novela y acaba por descubrirse en varios pasajes poco más 

adelante. Es revelador leer: 

25 Jorge López Páez. Op. ci!. Pág. 15. 
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Anaez era el mejor compañero. Le gustaba jugar, competir en todo; pero una vez 
que lograba triunfar o perder, tan pronto como terminaba el reto, dejaba de 
interesarle, e inmediatamente buscaba otra competencia. 27 

El juego-competencia que terminó previamente a la cita reciente fue atrapar 

caballitos del diablo. Otro ejemplo: 

Anaez me estaba esperando en la puerta de la hortaliza. Miraba los muros de mi 
casa. Quizás quería hacer una excursión por ellos.28 

Teniendo en cuenta la cita donde Andrés observa curioso el proceder de su 

hermano, cuando "amenaza" a Estela Hernán, notamos que el personaje es un 

niño. A lo largo del texto no está definida la edad, pero se puede inferir por 

algunas actividades, como montar a caballo y el caminar solo por la calle, que 

tendrá de 10 a 12 años aproximadamente. Aquí cabe hacer un apunte sobre el 

narrador-personaje: dado que es un narrador estático y refiere la historia finalizada 

ésta, tenemos el otro indicio sobre su naturaleza. Datos que pueden parecer 

insignificantes son estos: 

... que inquietos [los caballitos del diablo]. con furiosa incertidumbre, se acercan a las 
charcas, a las pozas y a los ríos, vislumbran peligros, o buscan exquisitos alimentos; 
que insatisfechos, como desilusionados Don Juanes, siguen buscando, y perturban 
la imaginación de quienes los ven.29 

Tocaba con desesperación esas transcripciones de oberturas de Von Suppé llenas 
de acordes y de dramáticos ruídos que interpretaban mis tías abuelas.3o 

El narrador se muestra conocedor de la obra de José Zorrilla, en primer lugar, y 

de la música de Franz Van Suppé, contemporáneo de los Strauss, en segundo. La 

reflexión sobre la conducta de los caballitos del diablo y la manera de 

26 Alberto Paredes. Op. ei!. Pág. 65. 
27 Jorge López Páez. Op. ei!. Pág. 12. 
28 Ibídem. Pág. 13. 
29 Ibídem. Pág. 11. 
30 Ibídem. Pág. 58. 
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caracterizarlos como "Don Juanes" no se puede suponer de un infante. Igualmente 

el conocimiento de la obra del músico del siglo XIX. 

Estas dos citas son suficientes para darnos cuenta de que el narrador no es un 

niño, sino que el "niño" pone a disposición del narrador sus recuerdos y éste los 

utiliza para reconstruir, evocar, esos días donde todavía no es parte del mundo 

adulto. Más aún: donde es marginado de éste: 

y como muchas otras cosas, como las relaciones entre sus padres, sus críticas a 
Berta, y su noviazgo con Anastasia las dejaba sin terminar, pero lo hacía en buena 
forma, no me hacía sentir mi inferioridad, mi infiemo, el círculo maldito de mi edad.31 

Estas líneas que dejan en claro la época de los recuerdos, la infancia como 

materia novelable, evidencian un narrador adulto, pero revelan un personaje 

infantil. Ahora tienen justificación las apreciaciones anteriores: el ser doble (en 

este caso bastante necesario el distingo: narrador adulto, personaje infantil) y la 

mirada limitada por parte del narrador-personaje secundario. El narrador relata los 

hechos como fueron, tal cual los "vivió" como personaje, y hace una evocación sin 

cuestionamientos morales ni valoraciones extras: simplemente refiere los hechos 

desde su edad adulta, pero con visión infantil. Ello no implica que la trama sea 

sencilla o sin elaboración, tan es así que el autor recurre a un narrador secundario 

y presenta un protagonista que no sabe que lo es, con el fin de transmitir su 

historia de una manera poco usual en nuestra literatura. 

Si recordamos a personajes infantiles célebres, como a Jim Hawkins, el 

protagonista de La isla del tesoro, de Stevenson, vemos que el narrador 

"manipula" al personaje: el narrador adulto califica sus acciones infantiles y 

enjuicia, como persona mayor, los acontecimientos que vivió en su infancia y 
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explica (y se explica) lo que en ese momento de su pasado quedó poco o nada 

comprensible. Hay, sí, un personaje infantil pero con inteligencia de un adulto que 

nos orienta en todo momento. Por el contrario, López Páez cede autonomía al 

personaje, lo crea níño y lo deja ser níño, con poca intervención del narrador 

adulto, aunque la ingeniosa selección de los pasajes sea de este último. El gran 

manejo por separado de las dos facetas de la dualidad narrador-personaje define, 

sin duda, a López Páez como un narrador original e innovador en la literatura 

mexicana. 

3.2.2 EL NARRATARIO 

Un texto como El solitario Atlántico, donde nada ocurre en apariencia (por la 

mirada sin malicia del niño), necesita mayor actividad por parte del lector. El autor 

escoge el tipo de narrador y nos entrega una imagen suya a través del texto. De 

igual manera que el narrador es una proyección del autor, el lector tiene también 

su proyección, conocida como narratorio o narratario. La función del narratario es 

básica para entender y, sobre todo, gozar de la lectura; se trata del pacto de 

verosimilitud que establecemos con el texto, ese acuerdo que el narratario tiene 

con el narrador para compenetrarse con la lectura, y, en el caso de El solitario 

Atlántico, entrar en contacto con el relato que nos entrega Andrés, su narrador, y 

la forma singular en que lo hace. Debemos comunicarnos con ese niño. 

En la obra narrativa de Jorge López Páez, debido a los narradores que emplea 

el autor, tiene mucho trabajo el lector, ese tercer elemento indispensable en el 

acto de la lectura. Para precisar el papel activo del receptor, apunta Hans Robert 

3J Ibídem. Pág. 50. 
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Jauss: "En efecto, la literatura y el arte sólo se convierten en proceso histórico 

concreto cuando interviene la experiencia de los que reciben, disfrutan y juzgan 

las obras"32. Sin lugar a dudas, el lector debe prestarse, en el caso de las novelas 

que estudiamos en esta tesis, a la visión del niño, debe creer que, efectivamente, 

el narrador ve con los ojos de un infante para poder acceder a la obra; debe, en 

definitiva, cooperar con su experiencia propia: 

El lector sólo puede convertir en habla un texto ---es decir, convertir en 
significado actual el sentido de la obra- en la medida en que introduce en el 
marco de referencia de los antecedentes literarios de la recepción su comprensión 
previa del mundo."3 

Además de Jauss, Emest Hemingway, con su "Principio del iceberg", explica la 

participación del lector en la obra literaria: las siete octavas partes del iceberg 

están ocultas bajo el agua, y sólo una pequeña porción del hielo está en la 

superficie; para poder entender la obra literaria, que es el fragmento que asoma a 

la superficie, el lector debe acceder, mediante su propia experiencia, al resto del 

hielo oculto, es decir, a lo que no se escribe en la obra literaria, pero que se 

insinúa en ese fragmento visible; así, el receptor logrará una mejor comprensión 

del texto y lo sentirá como una experiencia propia34, algo parecido a lo que dice 

Jauss sobre introducir "en el marco de referencia de los antecedentes literarios de 

la recepción su comprensión previa del mundo". En pocas palabras: comunicar 

nuestra infancia con la del personaje para mayor y mejor comprensión del texto, 

como en este caso se requiere en El solitario Atlántico. 

32 Hans Robert Jauss, "El lector como instancia de una nueva historia literaria", en Estética de la recepción. 
Madrid, Arco/Libros, 1987. Pág. 59. 
33 Ibídem. Pág. 77. 
34 Emes! Hemingway, "Principio del iceberg", en El oficio de escritor. Apud Lauro Zavala. Teorías del 
cuento I1l. Poéticas de la brevedad. México, UNAM, 1997. Págs. 19-26. 
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3.3 HISTORIA y TRAMA 

Cuando se presenta un narrador-personaje. esta dualidad es de gran importancia 

en la configuración de la obra narrativa. como ocurre en la primera novela, y en la 

mayoría de la obra, de López Páez, así que debemos ser cautos al momento de 

revisar cómo influye en el desarrollo del texto literario. Para el análisis de un relato 

que es presentado por un narrador-personaje, tenemos que diferenciar entre 

historia y trama para observar cómo se desenvuelve este personaje doble en cada 

una de ellas. 

3.3.1 HISTORIA 

La historia, o diégesis, según Tomachevski es: 

[el] conjunto de acontecimientos vinculados entre sí que nos son comunicados a lo 
largo de la obra. La [historia] podría exponerse de una manera pragmática, 
siguiendo el orden natural, o sea el orden cronológico y causal de los 
acontecimientos, independientemente del modo en que han sido dispuestos e 
introducidos en la obra. 35 

o sea, lo que ha ocurrido efectivamente en el mundo narrativo (en Cien años de 

soledad, de García Márquez, por ejemplo, la historia empieza con la fundación, e 

incluso antes, de Macondo y termina con el desenlace trágico de la genealogía de 

los Buendía; es lo que ha ocurrido en ese mundo narrativo). 

3.3.2 TRAMA 

Por su parte, la trama la define así Tomachevski: 

" B. Tomachevski, "Temática", en Teoría de la literatura de los formalistas rusos. Apud Alberto Paredes. 
Manual de técnicas narrativas: las voces del relato. México, Editorial Grijalbo, 1993. Pág. 25. 

38 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • e 

• • • • • • • • • • • • • 

La historia se opone a [la trama], la cual, aunque está constituida por los mismos 
acontecimientos, respeta en cambio su orden de aparición en la obra y la secuencia 
de las informaciones que nos los presentan36 

Es decir, la forma en que está organizada la historia y es presentada al lector 

(en Cien años de soledad, lo primero que sabemos es que a punto de ser fusilado, 

el coronel Aureliano Buendía recuerda cuando conoció el hielo. Evidentemente no 

es el principio de la historia, sino lo que el autor quiere que conozcamos primero). 

Se oponen, de cierta forma, historia y trama, pero se complementan. La manera 

en que el autor quiere que nos enteremos de la historia es la trama. 

El solitario Atlántico es una novela, según algunos lectores, donde nada o muy 

poco ocurre, donde no hay historia ni trama. Lo anterior es totalmente falso. 

Hagamos la diferenciación entre historia y trama de esta novela. La historia parece 

sencilla: en una familia de un pueblo veracruzano existe un problema en 

gestación, debido a la infidelidad del padre y las consecuencias que eso trae tanto 

social como familiarmente. ¿Cómo presenta López Páez esta historia? Ahora 

aparece la trama. El autor nos entera de este problema mediante el relato de un 

narrador que evoca algunos momentos del adulterio, cuando es partícipe, casi sin 

saberlo, del drama familiar que se desarrolla en su entorno. Parece que nada 

ocurre y sin embargo ocurre todo. El lector, y aquí una de las exigencias y virtudes 

de la narrativa de López Páez, debe colaborar con la novela: debe construir la 

historia con los datos que proporciona Andrés, el narrador-personaje. 

La forma en que López Páez presenta la trama en El solitario Atlántico recuerda 

la idea de Jorge Luis Borges de que el cuento tenga dos argumentos: uno, falso, 

que se indica vagamente y que distrae al lector, y el segundo, verdadero, que se 

36 ¡bidem. Pág. 26. 
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revela al final del cuento y con ello se logra el efecto de sorpresa37
• Las vivencias 

infantiles del personaje que evoca el narrador, parecen ser ese argumento vago, 

que confunde al lector, mientras que el adulterio del padre, lo que quiere señalar el 

narrador mediante su selección de hechos, y que debido a la poca comprensión 

del personaje parece una "historia secreta", se revela al final con el grito de su 

amiga Anaez y viene a significar todo un cambio en la vida de ese personaje. La 

forma de presentar la historia de esta primera novela de López Páez, o sea la 

trama, podría parecer la de un cuento. 

En la trama, además, los lectores encontramos otras gratas sorpresas 

estilísticas. Prueba de ello es el capítulo 111, pues la forma de éste podríamos 

considerarla como la de un cuento redondo. 

Comienza con la vergonzosa situación de un silencio absoluto en una reunión 

familiar, un bochorno de Andrés y la reacción que tiene Ana Luisa. Él sale 

huyendo y llega al zócalo donde observa y hace la descripción de los bailadores 

de danzón. Luego recuerda que cuatro días antes a esa hora estaba esperando el 

viaje a Veracruz; allá, se nota claramente que su padre compra obsequios para 

Estela Hernán. Andrés experimenta, constante calvario para el niño, la soledad del 

viaje junto a su padre, a pesar de ir con su tía Raquel y su prima Ana Luisa. Con 

ésta visita el muelle y ella se emociona con los marineros que ven en los barcos, y 

quien "sufre" las consecuencias es el primo, quien cuenta el hecho en la reunión 

familiar que se da con motivo del regreso de ellos de Veracruz. Esto provoca la 

vergonzosa situación de la que sale huyendo. 

37 Jorge Luis Borges, "Prólogo" a Los nombres de la muerte. Apud Lauro Zavala. Teorías del cuento /. 
Teorías de los cuentistas. México, UNAM, 1997. Págs. 39 y 40. 
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3.4 ESTILO 

3.4.1 PROSA POÉTICA 

En el estudio de la novela debemos considerar llamativo el lenguaje que utiliza 

López Páez para darle voz al narrador-personaje. Un lenguaje que se puede 

considerar como prosa poética. ¿Utiliza el autor la prosa poética? 

Lo primero sería tratar de dejar claro el concepto de prosa poética; sin embargo, 

tiene sus complicaciones semejante tarea. Por ejemplo, esto escribe Helena 

Beristáin sobre la prosa poética: 

Hay también, en ciertas épocas y en ciertos géneros, una prosa poética de la que 
suele haber ejemplos en las descripciones que forman parte de muchos relatos 
narrados. En ella se explotan los mismos filones retóricos que en la poesía, por 
ejemplo la metáfora. 

Entre los simbolistas (BAUDELAIRE) se busca una prosa poética que resulte 
musical sin que ofrezca patrones rítmicos reconocibles, y cuyas variaciones de ritmo 
se adapten "a los movimientos líricos del alma, a las ondulaciones de la ensoñación, 
a los sobresaltos de la conciencia", es decir, a las variaciones de significado. 

La prosa admite una gran variedad de ritmos naturales que se relacionan 
íntimamente con su estructura sintáctica pues ei ritmo no sóio en verso sino también 
en cierta prosa, es el principio organizativo del lenguaje, sobre todo del poético, ya 
que ordena la distribución de sus elementos desde su base fónica, aunque en la 
prosa el ritmo resulta de la estructura semántica y formal, y en el verso el ritmo 
determina la estructura (TOMACHEVSKI).38 

Resulta de enorme ayuda lo que Helena Beristáin escribe sobre el tema. Son 

varios aspectos los que debemos retomar. Primero, las "descripciones de relatos 

narrados" y cómo se utilizan los "filones retóricos de la poesía". En un poema se 

expresan "los sentimientos del poeta, su estado de ánimo, su punto de vista 

subjetivo acerca del mundo y de los problemas humanos universales: el amor, la 

38 Helena Beristáin. Diccionario de retórica y poética. [1985.] México, Editorial Porrúa, 1998. Págs. 409.410. 
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muerte, y otros que de ellos se derivan: el gozo, la melancolía, etc.,,39 La poesía, 

me atrevo a dar una definición elemental, como apelación del poeta por medio de 

las palabras al sentimiento y los sentidos del lector; la intención del primero de 

producir al receptor un placer con lo emitido; la poesía como una síntesis sobre un 

tema que provoque una reflexión más detenida y disfrutada por parte del lector. En 

el caso de la prosa de El solitario Atlántico, encontramos este incentivo sensorial 

al lector por medio de algunos pasajes. Uno de ellos me parece un buen ejemplo: 

Repentinamente oí la triste flauta de un danzón, melancólico y sensual. Lo oí de 
nuevo y algo se aflojó en mí, como si el estómago estuviera vacío y a la vez sintiera 
el vago placer de un llanto inmotivado. Me encaminé lentamente, buscando las 
salidas de la flauta, hacia el kiosco. Alrededor de él bailaban, reían también, pero yo 
únicamente quería oír la flauta triste, acompañada por el ritmo arrastrante de los 
pasos de los bailadores. 
Los abrazos distantes de los bailadores me decían algo, como si me enternecieran, 

como si en esos abrazos se fugaran del tiempo, como a mí me hubiera gustado 
poder hacerlo, y viéndoles, logré fugarme con la vista fija en sus pies.4o 

Los movimientos, la música y los sonidos percibidos, así como los sentimientos 

del narrador-personaje, invitan al narratario a compenetrarse con esa evocación. 

La percepción del personaje, y cómo lo evoca y describe después el narrador, es 

subjetiva: en ese momento, Andrés intenta huir (y se fuga "con la vista fija" en los 

pies de los bailadores) de la situación embarazosa que provocó en casa de sus 

abuelos. Aunque las metáforas invaden nuestra expresión más cotidiana ("el 

cuello de la botella", o "la falda del volcán", por ejemplo), las que utiliza López 

Páez para demostrar la soledad y desesperación de Andrés me parecen muy 

atractivas. Esta cita y otras partes de la novela son una buena muestra de la 

apelación a los sentidos del lector. Vuelvo a lo mismo, como lo haré 

39 Ibídem. Pág. 400 
40 Jorge López Páez. Op. cil. Pág. 33. 
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continuamente: el lector debe liberar bastante su proyección, al narratario, para 

disfrutar el texto. 

El relato está organizado a partir de la visión de Andrés; su mirada nos presenta 

el pueblo, a los personajes y todo el ambiente que impacta en el personaje y que 

después como narrador recrea ese medio. Los recuerdos, me parece que algunas 

veces entregados por el narrador en prosa poética, son los que proporcionan 

cierto ritmo al relato: lo hacen cadencioso, ideal para la ensoñación; aquí tenemos 

otro de los recursos de la poesía, además de la descripción. También, debemos 

percatarnos que, al ser la visión de un niño la que nos dirige por ese mundo 

ficcional, igualmente estamos asistiendo a la idea de intemporalidad que es 

característica de los infantes; el tiempo no tiene limites, salvo los naturales, esto 

es el día y la noche. Más justificado aún el lenguaje con que dota el autor a su 

narrador-personaje. 

Es problemático definir la prosa poética, pero se puede reconocer en algunos 

autoies o en algunos textos; se reconoce, por ejemplo, en autores como Osear 

Wilde, Marcel Proust, Julio Torri o en Gabriel Miró, uno de los autores preferidos 

de López Páez. Resulta algo complicado enunciar una definición, pero quiero al 

menos dejar un referente sobre algunos autores que utilizan este tipo de prosa 

para sus creaciones, mismas que están llenas de ritmo y de llamados a los 

sentidos. Creo haber ilustrado con el ejemplo anterior de El solitario Atlántico lo 

que considero la prosa poética que consigue López Páez en varios pasajes de su 

creación. 
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3.4.2 LA ENSOrilAClóN 

Concentrémonos en algo que cita Beristáin de los simbolistas: el ensueño. 

Empiezo con un fragmento de la novela donde la ensoñación es fundamental en la 

narración: 

Para cada uno de nosotros tenían un significado diverso los Aragones. Vi a José 
con su camisa blanca y almidonada, y me estremecí de miedo. Darío, su hermano, 
con su camisa azul también muy almidonada estaba de pie junto a él, yo tenía una 
lanza que me había atravesado la garganta y no me dejaba levantarme del suelo. 
Darío le decía: "Mejor no le saques los ojos." José seguía sacándole punta a una 
varita muy fina, como si no hubiera oído a Darío. "Mira -continuaba Darío-, si le 
sacas hoy los ojos, qué vas a dejar para mañana." Me levanté por fin. No quise 
esperar el momento en que vendría un hermano que siempre me salvaba en mis 
sueños angustiosos, un hermano fuerte, con poderes mágicos, y sin ninguno de los 
defectos de mi hermano Rodolfo.41 

Poco más adelante sobre los mismos personajes, los Aragones: 

Todos ellos me perturbaban. Ezequiel, el mayor, era el que me presentaba menos 
problemas ... Darío era la figura de mis noches de terror; se me aparecía en las 
pesadillas del día, yen las de la soledad mucho más grande de la noche42 

El temor y la fijación que tiene hacia los vecinos, que constantemente lo 

molestan, hacen de Andrés un niño que imagina cosas terribles (sufre con "las 

pesadillas del día"); en otras ocasiones, pasajes agradables y hasta aventuras 

extraordinarias. Influye la situación de soledad en que está sumergido el 

personaje; debe suplir esa carencia de compañía con su imaginación, como en el 

caso de un hermano "poderoso" que lo auxilia en los momentos más apurados. 

Nuestro personaje sueña despierto, y cuando el narrador recrea esa imaginación 

infantil, revive la ensoñación. ¿Cómo se da este proceso? Cito a Gaston 

Bachelard sobre este punto: 

41 Ibídem. Pág. 17. 
42 Ibídem. Págs. 19 y 20. 
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Esas soledades de hoy nos devuelven a nuestras soledades primeras. Éstas, 
soledades de niño, dejan en algunas almas marcas imborrables. Toda la vida está 
sensibilizada por la ensoñación poética, por una ensoñación que sabe el precio de 
la soledad. 

Así, las imágenes de la infancia, las que un niño ha podido crear, las que un poeta 
nos dice que un niño ha creado, son para nosotros manifestaciones de una infancia 
permanente. Son imágenes de la soledad. Hablan de la continuidad de las 
ensoñaciones de la gran infancia y de las ensoñaciones del poeta43 

Cuando una persona se abstrae, esto comúnmente en soledad, imagina 

situaciones o recrea otras. Sin duda, es lo que hace el narrador para rescatar esos 

recuerdos poco claros de su pasado; si de niño fue solitario, podemos pensar que 

el adulto también lo es, y aquí es donde se comunican esas soledades del 

narrador y del personaje, las que son actuales párale narrador lo remiten a las 

"soledades primeras". Al emprender una evocación de tal naturaleza, no podemos 

negar ni pasar por alto esas "manifestaciones de una infancia permanente", esas 

"imágenes de la soledad" que transmite el narrador-personaje, y que se pueden 

entender con la poca interferencia del narrador con el personaje, y que se refleja 

en la independencia que tienen ambas facetas, pues el narrador-personaje 

demuestra una infancia permanente y así la comunica al lector. Aquí una de las 

virtudes y riquezas del personaje-narrador que López Páez emplea para contarnos 

una historia de infancia. 

Pensemos en nuestra actividad infantil en este terreno. Para continuar con lo 

que Bachelard llama "imágenes de la soledad", cito algunas palabras que Jorge 

López Páez me confió en una entrevista para este estudio, y responde a los 

cuestionamientos de si es autobiográfico El solitario Atlántico y sobre su niñez: 

43 Gaston Bachelard. La poética de la ensoñación. [1960.] México, Fondo de Cultura Económica, 1997. Págs. 
150 y 152. 
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Sí hay, sí hay mucho de autobiográfico. Yo fui un niño que sufrí mucho la soledad, 
mucho, mucho. Enfermo, a cada rato con asma, encerrado en la casa, porque no 
salía yo con esa humedad o con la lluvia, yo no podía ... Me privaba de jugar con los 
barcos de papel en la corriente de agua; yo, ahí, encerrado, viendo, o detrás de los 
visillos porque no me dejaban salir, porque me enfermaba yo con cua'.auier cosa; de 
la escuela me iban a traer con paraguas, para que no me pasara algo. 

Toma una enorme fuerza lo que dice Bachelard sobre esas "soledades de niño" 

que "dejan en algunas almas marcas imborrables" con lo que nos revela López 

Páez. El autor, sin nosotros saberlo al leer, nos confía algunos momentos de su 

infancia en la novela; sin embargo, no es una fiel narración de su niñez y de 

algunos pasajes dignos de ser relatados, sino que va más allá y sólo utiliza unos 

cuantos elementos de su propia experiencia para crear una obra literaria y no una 

mera crónica personal, y es precisamente su calidad como texto literario lo que 

proporciona más autenticidad a lo narrado. 

Contando siempre las excepciones, lo normal es encontrar nuestra infancia 

pintada de historias, imágenes y juegos inventados en la soledad vivida, y más 

aún en una infancia solitaria. Aquí es donde hago mayor hincapié en la proyección 

del lector para entendimiento y disfrute del texto: en esa identificación de nuestras 

fantasías y soledades con las del narrador-personaje secundario; también aquí se 

valida de manera contundente el recurso de emplear un narrador "parcial": por 

esta visión, igualmente parcial, del niño aunada a su incomprensión y marginación 

del mundo adulto, mismas que lo instalan en la soledad donde él tiene que 

sentirse de alguna manera dueño de la situación y de su realidad. Si recordamos 

al paso de los años esos días de juegos y ficciones, tenemos una perspectiva 

diferente y visualizamos esos momentos como hermosos: 

44 López Páez, Jorge, Escritor. Entrevista personal. Sobre El solitario Atlántico y Mi hermano Carlos. 6 de 
noviembre de 2000. 
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Para alcanzar los recuerdos de nuestras soledades, idealizamos los mundos en los 
que fuimos niños solitarios ... Así, hay comunicación entre un poeta de la infancia y 
su lector mediante la infancia que dura en nosotros.45 

Como ya lo vimos con anterioridad, la comunicación que se logra entre narrador 

y narratario depende de la participación activa del segundo, pero que será posible 

en la medida que tengamos, como dijo Miguel de Unamuno, la infancia a flor de 

piel. Es interesante continuar este punto, ya que a pesar de la discreta idealización 

que hace el narrador de los mundos en los que fue niño solitario, prevalece el 

sentimiento de una soledad no grata. La siguiente cita de la novela ilustra esta 

sensación: 

¿Por qué tendrían que preguntarle a uno: "¿Por qué lloras?" Y si uno decía la 
verdad la encontraban tonta y descabellada, y luego se quedaba uno en la 
inseguridad y el abandono. De sólo pensarlo me sentía más desesperado y más 
solo. Me fui al patio a ver lo que se ve en los patios en momentos de abandono: los 
insectos, cómo crecen los duraznos, y cómo el gallo no se cansa de subirse en las 
gallinas.46 

No son pocas las ocasiones en que Andrés contempla detenidamente el mundo 

y trata de integrarse a él con poco éxito. No tiene, Andrés personaje, "movilidad" 

dentro de ese mundo adulto, lo cual no lo limita y lo convierte un personaje testigo; 

Andrés tiene otro tipo de movimiento: 

La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión de 
ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continúa en la soledad. 
En cuanto estamos inmóviles, estamos en otra parte; soñamos en un mundo 
inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil. La inmensidad es 
uno de los caracteres dinámicos del ensueño tranquilo.47 

Al contrario que el personaje, los lectores debemos ser más eficaces para 

incluirnos en el mundo narrativo por medio de la trama, por conducto de los ojos 

del personaje. 

4S Gaston Baehelard. op. cil. Pág. 153. 
46 Jorge López Páez. Op. eíl. Pág. 52. 
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Hemingway dijo que lo más importante de un relato no se debe escribir: el lector 

debe completarlo para sentir esa experiencia como suya; Chejov confiaba en que 

sus lectores pusieran lo que faltaba en el cuento, por ejemplo; todo lo anterior 

apunta a una lectura activa por parte del lector. Si el narratario cumple con lo 

anterior, consigue una identificación plena con el texto; al ser un elemento activo 

en la lectura, el lector convierte el texto en "proceso histórico concreto", como 

explica Jauss, es decir, es indispensable el lector para que la narración "sea". 

Necesitamos entender y ensoñar junto con el personaje. De ahí la dificultad que 

algunos lectores encuentran en la novela de López Páez: páginas donde un niño 

imagina cosas y no pasa nada importante no pueden tener grandes enseñanzas, o 

donde no se revelen frases contundentes cada diez líneas, pueden reportar poco 

interés para alguien que desea una historia y una trama donde sea obligado a 

explotar su perspicacia e inteligencia al máximo. Tenemos en El solitario Atlántico 

una historia contada (muy bien contada, además) por el simple, básico y hermoso 

deseo de relatar, algo esencial en la literatura. 

3.5 TEMAS EN LA NOVELA 

El que sea una narración clara no implica, por supuesto, que sea una novela 

ingenua y sin fondo alguno. Existen varios temas que son tratados, si no con 

grandes disertaciones sobre el hombre, su moral y ética, sí con la intención de 

señalarlos y dejar claro que están presentes incluso en las situaciones más 

triviales y comunes. Algo que hace la literatura de Jorge López Páez es arrancar 

47 Gaston Bachelard. La poética del espacio. [1957.] México, Fondo de Cultura Económica, 1997. Pág. 221. 
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de la modorra existencial a los personajes para resaltar situaciones trascendentes 

que la cotidianidad vuelve corrientes en nuestras vidas. 

Algunos temas que bien se pueden revisar son la soledad, la muerte y la 

sociedad; estos temas trabajan en dos planos: para Andrés y sus ensoñaciones, 

primero, y para que el lector configure la historia, el segundo. 

3.5.1 LA SOLEDAD 

El primero de estos temas ya lo vimos con insistencia por parte del autor. La 

soledad se da por el aislamiento que padece Andrés en su familia, con sus 

amigos. Algunas citas anteriores ejemplifican la soledad que sufre el personaje, 

situación que es producto de "mi inferioridad, mi infierno, el círculo maldito de mi 

edad" dice el narrador (no el personaje, y se apunta éste como uno de los escasos 

criterios "adultos" que aparecen en la historia). 

Son tres elementos estilísticos los que observamos en la ambientación de la 

soledad del personaje: 1) el tipo de narrador, 2} utilizar, en ocasiones, una especie 

de prosa poética para relatarnos los recuerdos, y 3) las ensoñaciones, que son de 

gran importancia para compartir la visión solitaria de Andrés. Interesante resulta el 

planteamiento de López Páez sobre la forma en que puede vislumbrarse la 

infancia a través de la óptica de una persona adulta que la evoca: hay una 

aparente felicidad y el niño se preocupa de muy poco, pero está ajeno de la vida 

adulta que le llega en fragmentos poco o nada comprensibles; esto da la visión 

limitada del narrador que describe fielmente esas soledades y la incomprensión de 

niño. Con este panorama solitario (como el mar, como el Atlántico) que percibe el 

personaje vemos las vidas y acciones de los adultos, de su entorno, y cómo 
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repercuten en su mundo infantil. Así nos entrega el problema del adulterio en su 

casa, de la relación que tiene su padre con Estela Hernán, el conocimiento de la 

familia y los vecinos de la situación (Anaez, al final, se lo echa en cara), y cómo 

Andrés, sin saberlo y recluido en su soledad, ayuda un poco a su padre en esta 

relación: 

La casa de Estela Hernán fue mi refugio, y dentro del refugio el cuarto de su padre 
fue m i otro refugio. 

Al tercer día, mientras hojeaba unos números del Mundo Ilustrado, oí la voz de mi 
padre en el corredor de Estela Hernán. Luego, por el reflejo de la luz, me di cuenta 
de que abrían la puerta, volví la cabeza y vi el rostro sonriente y apaciguante de mi 
padre. No me dijo nada, pero su mirada era favorable. Durante las mañanas y las 
tardes me refugié en la casa de Estela Hernán.48 

Esos momentos, ciertamente irregulares, los trasmite el narrador sin adjetivos ni 

cuestionamientos morales a los lectores. 

3.5.2 LA MUERTE 

El mundo adulto tiene más acontecimientos que excluyen a Andrés o lo dejan en 

un nivel de comprensión mínimo. La muerte, por ejemplo: 

Yo quería la escapatoria de ese momento, de mi propio reproche, y del encuentro 
inevitable con Ana Luisa. Pensé en los cataclismos: un ciclón, un temblor, una 
inundación, una muerte (¿de quién?). Volví a atormentarme. La elección del muerto 
entre todos mis parientes me dejaba en un estado de perplejidad, como si mi 
elección fuera a determinar su muerte. El aborrecible tío Enrique (tuve lástima de mi 
tía, la veía enlutada rezando innumerables oraciones, ayudándose con un rosario de 
negras y grandes cuentas) fue elegido. ¿Cuándo debería morir? ¿Esa misma 
noche? ¿En qué preciso momento? ¿Al amanecer? Decidí, a pesar de la visión de 
mi tía orando, que fuera en el mismo momento en que lo pensaba. Vendrían a 
llamarme y a decirme que mi tíO ... 49 

De tal suerte que el encuentro con su culpa y su temor fuera reemplazado por 

un velorio, que a pesar de ser regularmente un acto colectivo, sume a las 

48 Jorge López Páez. Op. cil. Pág. 101. 
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personas en una soledad tremenda. En casi toda la narrativa de López Páez la 

muerte está muy presente con sus consecuencias inevitables, tanto sociales como 

emocionales. La muerte que se presenta páginas más adelante, ésta real, tiene un 

aspecto social importante, y aquí entra el otro tema que me interesa destacar: la 

sociedad que retrata el narrador. 

Al aproximarnos al portal, lo vi lleno de gente. Vestidas de negro, estaban Martha y 
Araceli. Me acerqué a varios corrillos. En todos se comentaba la muerte de 
Anastasio González, de la inseguridad del campo, y la brutalidad de esos enemigos 
abstractos llamados agraristas. Había quien proponía dirigir cartas al Presidente de 
la República, al Gobernador. Ante tanto peligro yo me sentfa en un inmenso barco 
que naufragaba y en el que todo mundo corría a tomar los botes salvavidas. Yo no 
sabía cuál tomar, tal vez ni el de mis padres, que se llevarían a Rodolfo; a Clara no 
la encontraba, y Martha estaba rodeada de Ana Luisa y Araceli. 50 

3.5.3 LA SOCIEDAD 

Soledad, muerte y sociedad están manejadas en las líneas recientemente citadas 

de la novela. En el caso de la tercera, hay varias alusiones a la forma en que 

Andrés la ve y trata de penetrar en ella, en sus rituales, sin conseguirlo y se limita 

a observarla y describirla: 

Inicié otra carrera, atravesé las filas de los caminantes que sin cesar daban vueltas 
en la periferia del zócalo. Junto a los arriates, como perdido, vi pasar a toda esa 
gente: los campesinos endomingados, los italianos de la Colonia, los catrincitos del 
pueblo, las señoritas: todos girando en el juego de los anillos de dirección 
opuesta. 51 

Esta sociedad que también está descompuesta, en decadencia y se nota en los 

lugares que eran acostumbrados para su recreo: 

Miré la alameda, los inmensos nogales y los álamos plateados a su alrededor. En el 
centro se veían los viejos truenos, verdes y enlamados, y junto al kiosco unos 

49 Ibidem. Pág. 34. 
"Ibidem. Pág. 69. 
SI Ibidem. Pág. 32. 
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caballos viejos y flacos atados con largas reatas. Las bancas derruidas, el kiosco 
despintado. Pensé en los combates durante la revolución. Como decían en mi casa 
todo estaba acabándose, todo era una ruina y hasta los árboles se veían llenos de 
lianas siniestras, verdes y oscuras. La alameda era un camposanto de algo pasado, 
que como planta que se pudre se deshacía, se caía... Saqué los pies de los 
estribos, dejé caer las piernas, absorto ante esas ruinas, que como plaga se 
extenderían sobre todos nosotros, sobre nuestras casas, sobre nuestros ranchos, 
en círculos cada vez más grandes, y más grandes, hasta el mar.52 

Llama mucho la atención el párrafo anterior: el daño a una sociedad 

acomodada, la destrucción que el movimiento armado trajo a este pueblo, y cómo 

esa devastación alcanzará a todos "en círculos cada vez más grandes". Existen 

guiños por parte del narrador sobre las ideas que la familia de Andrés tiene sobre 

los frutos de la Revolución, o sobre las acciones de los agraristas; sin embargo, 

queda poco afectada la visión original del personaje. 

3.6 Los PERSONAJES 

Me parece notable (y creo encontrar otro rasgo de soledad con esta observación) 

que sólo sea Andrés el personaje más nítido, sin que sea una elaboración 

completa: sólo él nos muestra su interior, pero de forma parcial. Los demás 

personajes son trazos vagos del autor, apenas definidos con algunos diálogos y 

acciones, pero lo suficiente para ubicarlos e identificarlos. No creo que sea 

necesario detallar a los otros personajes: asistimos al desamparo de Andrés y 

cómo observa el mundo desde esta perspectiva, de ahí que resulta una falla este 

poco trabajo de los demás actores de la historia, así deben de ser para 

confirmarnos, contundentemente, la soledad del personaje principal. 

" Ibídem. Págs. 75 y 76. 

52 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Sin embargo, hay algunos personajes que llaman la atención. Cuando menos lo 

esperamos, vemos un "puente" entre el mundo de Andrés y el de los adultos. La 

comunicación es posible gracias a un personaje que aparece casi al final de la 

novela, el primo Rodrigo, quien ejerce un dominio en Andrés y lo induce a 

acciones con las que éste no está de acuerdo totalmente; pero es alguien, 

Rodrigo, que tiene tránsito por los dos ambientes y por ello posee más soltura en 

el mundo adulto, facilidad que Andrés no goza. 

y cuando digo que Rodrigo venía a pasar sus vacaciones, es que efectivamente 
venía a pasar sus vacaciones, y a hacernos pasar las vacaciones a todos. Nadie 
escapaba a su reino, ni los grandes, ni los chicos.53 

Ante esa nueva circunstancia, Andrés se refugia más en la casa de Estela 

Hernán, acción que lo llevará a una complicidad casi absoluta con el adulterio, 

como ya hemos visto en citas anteriores. Además, días después de su llegada, el 

mismo Rodrigo no puede actuar con libertad debido a encontrarse "estofado" (la 

palabra que él mismo usaba para referirse a algo que dejaba de pertenecer a 

alguien, o en el caso mismo de! primo Ricardo, para indicar la falta de voluntad), 

pues "el círculo mágico de Araceli lo tenía apresado, como a mí él, con sus 

palabras,,54, observa el narrador, que ni en esa visita extraordinaria obtiene apoyo. 

Todo esto ve Andrés como personaje, pero no percibe todo lo que conforma su 

entorno. No logra interpretar las actitudes ni descifrar los mensajes de los adultos. 

Sin embargo, el narrador (aquí de nuevo la división necesaria en el ente ficticio 

dual) con habilidad nos presenta estos cuadros llenos de vida y de actividad en 

ocasiones; en otras, de desolación e incomunicación. Aquí podemos apuntar el 

53 Ibidem. Pág. 92. 
54 Ibidem. Pág. 112. 
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"enfrentamiento" que se da entre hermanos, o sea, la posición ingenua de Andrés 

(que favorece al padre) y el rechazo de Rodolfo a la amante (identificado el 

hermano con su madre), que determina la conducta del hermano menor ante 

Estela Hernán. En una cita de la novela, anteriormente comentada, se observa 

ese repudio de Rodolfo, cuando hace el gesto de arrojar la piedra y Andrés no 

entiende el motivo. 

Las amigas mayores son para el narrador-personaje de vital importancia. De 

alguna forma suple la falta de comunicación con su mamá mediante esas figuras 

adolescentes femeninas. Una de las amigas de Andrés lo "inicia" en las cuestiones 

eróticas, esto en el capítulo VII. La manera como se presentan estos 

acontecimientos imposibilita al autor (y no lo intenta) como censor de la moral de 

sus creaciones: 

La situación me mortificaba, a la vez que las caricias de Martha aflojaban en mí 
nervios ocultos. No sabía qué contestar. 

-¿Seguro? 
Cuando volvió a preguntar Martha ya me había desabrochado los botones 

inferiores de la camisa, y metía la mano debajo de mi cinturón. 
-¿No fue así? 
Yo sentía cosquillas. No quería verla, y dirigí mi mirada hacia los muros ruinosos. 
-¿No fue así? 
Para que me dejara le dije: 
-Sí, así fue. 
Martha tenía pegada su cara contra la mía. Me sentía como un perro faldero al 

que acarician, pero la que jadeaba era ella, y le temblaban los pechitos.55 

3.7 SITUACiÓN FINAL DEL NARRADOR-PERSONAJE 

En la narraciones que tienen por figuras principales a infantes, López Páez 

"interrumpe" la narración cuando un gran problema se avecina para el narrador-

personaje. El autor se interesa por el proceso que llevó a los personajes ante una 
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situación complicada. En el caso de El solitario Atlántico, su personaje principal 

reconoce su situación. ¿Cómo la enfrenta? 

Finalmente, en el último capítulo, Andrés es enterado "sorpresivamente" por 

Anaez de su encubrimiento, pues incluso viendo a su padre y a Estela Hernán 

desnudos no hace valoración alguna del acontecimiento. Trata de recordar los 

momentos en que esa situación le pasó desapercibida y emprende un recorrido 

por los hechos significativos. Recuerda y describe las actividades de Estela 

Hernán en la visita del gobernador, y con oficio el autor, con malicia el narrador, y 

con suma ingenuidad el personaje, se menciona la opinión social sobre Estela 

Hernán: 

Sin embargo evocaba mi conocimiento con Estela Hernán, y lo manchaba con mi 
duda, y así me iba siguiendo el recuerdo, llevándome éste en ondas hasta el día en 
que llegó el Gobernador Cerdán: ¿ya desde entonces Estela descansaba con mi 
padre? Y si era así, ¿qué buscaba con el Gobernador? La frase de mi tía Raquel, la 
madre de Ana Luisa, que también estaba en el campo de aviación, la recordé: 
"Estela con tal de salvar sus tierras es capaz de todo. ,,56 

Es de notar cómo, en la voz de la tía Raquel, el autor deposita algo de la 

conciencia social sobre los pasajes que el narrador evoca casi sin crítica; López 

Páez deja que los mismos personajes expresen los juicios morales a las 

situaciones vividas, y con esto, otorga autonomía a sus creaciones para no ser él 

quien catalogue y califique acciones y pensamientos; esto lo vemos en casi toda 

su obra narrativa, y es uno más de sus aciertos como escritor. La mano del 

narrador es perceptible en la selección de estos pasajes y cómo, más que 

razonamientos al respecto, ofrece los temores y dudas de Andrés personaje, 

engendrados por su aislamiento del mundo, ahora prácticamente total. Cuando 

"Ibídem. Pág. 62. 
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parece que el problema tomará más fuerza y ofrece más "morbo literario", es 

donde López Páez deja la narración; así, logra un efecto mayor de soledad de su 

personaje, y Andrés reconoce, ante el espectáculo inasible al que asiste, que su 

futuro es lanzarse ciegamente "como destino en el solitario Atlántico". 

"Ibídem. Pág. 113. 
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3.8 EL SOLlTARIOATLANTlCO, AYER Y HOY 

El solitario Atlántico recibió muy buenos comentarios desde su aparición en 1958. 

He querido recoger algunos fragmentos donde se hace referencia a esta novela de 

Jorge López Páez para completar el análisis que he intentado. Por ejemplo, 

Rosario Castellanos escribió: 

La magia, la mística. Actitudes que no valen cuando el problema es meramente 
humano, de política, de convivencia entre los hombres. Por eso resultan mucho más 
coherentes quienes, desde el mismo punto de vista, se remontan a los años de la 
infancia y van poco a poco descubriendo el mundo. Como todavía no conocen las 
leyes que rigen los fenómenos bien pueden suplir este desconocimiento con la 
fantasía. En esta corriente evocadora de los primeros años, las novelas más 
importantes han sido hasta hoy: El molino del aire, de Ser9io Magaña, y El solitario 
Atlántico, de Jorge López Páez. 57 

Me parece muy acertada la observación de Castellanos, dado que hay una 

labor para reconstruir ese pasado y así entender el presente. Señala también la 

autora de Balún Canán el uso de la fantasía (que, como ya hemos visto, es el 

proceso de ensoñación) que emplea el narrador para explicarse lo que en una 

primera ocasión no pudo descifrar, debido a la madurez que exigían tales 

acontecimientos. 

El apunte de John Brushwood me parece muy interesante y colinda con la 

reflexión anterior: 

Es difícil para un individuo desentrañar las complicaciones de la sociedad para 
descubrir lo que él es realmente, cuáles deben ser sus relaciones con los otros y 
qué es lo que puede llegar a hacer ... El intento de comprender, el esfuerzo por ver 
más claramente ha dado lugar a diferentes métodos de aislar un fragmento de la 
experiencia humana, para que su naturaleza pueda observarse con mayor 
precisión ... En El solitario Atlántico, Jorge López Páez regresa a su infancia como lo 
había hecho Rosario Castellanos en Balún Canán para tender una cabeza de 
puente en la realidad. 58 

" Rosario Castellanos. Juicios sumarios J. [1966.] México, Fondo de Cultura Económica - CREA, 1984. Pág. 
105. (Col. Biblioteca Joven, núm. 13.) 
"John S. Brushwood. México en su novela. [1966.] México, Fondo de Cultura Económica, 1998. Págs. 70 y 
71. (Col. Breviarios, núm. 230.) 
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El problema que Andrés, el narrador-personaje de la novela, no puede analizar 

con eficacia, principalmente, es el adulterio de su padre; entonces años después 

lo "aísla" del resto de su vida: es decir, selecciona con habilidad, ya lo hemos 

constatado, los recuerdos de su infancia que contienen dicho problema y los relata 

con la misma ingenuidad que antes, pero la selección es en sí precisa, ingeniosa y 

pone de manifiesto el conflicto familiar. Con esto, el narrador reorganiza sus 

recuerdos para descubrir el germen que pone (no sabemos nada más de la 

historia y la resolución de ésta) en dificultades a su familia. 

Por su parte, Christopher Domínguez tiene comentarios muy elogiosos para la 

primera novela de López Páez: 

El viaje del yo narrador hacia la infancia, como lo prueba Proust, es una empresa 
que sólo puede proponerse una narrativa al alcanzar la madurez. Lo hacen Elena 
Garro y Rosario Castellanos, lo hace López Páez con decantada pureza. El solitario 
Atlántico, en su tradicionalismo, es el resultado de una investigación nueva, la del 
viaje interior desde una suerte de apatía estoica que rechaza las grandes ontologías 
y se afirma en la trascendente nimiedad de existir ... El niño de López Páez es un 
liberador: el padre del hombre. La prosa en esa nouvelle casi silente es cromática, 
dueña de una luminosidad que recuerda a Katherine Mansfield y de una discreta 
presencia del mal que remita a Henri Bosco.59 

Ciertamente resulta El solitario Atlántico un viaje hacia el ser más íntimo y más 

primitivo: el niño que fuimos. Esto implica un reconocimiento del ser y de la 

fundación de sus miedos, de sus fobias, de su carácter. 

Emmanuel Carballo considera a López Páez un narrador desigual, debido a sus 

altibajos de calidad narrativa en sus producciones realizadas hasta 1965. Mientras 

que para unos textos tiene calificativos como "caricaturas de valor más o menos 

dudoso", para la novela que nos ocupa tiene el siguiente comentario: 

"Christopher Dominguez Michel. Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, tomo 1. [1989.] México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996. Pág. 1049. (col. Letras Mexicanas.) 
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El solitario Atlántico, editado en 1958, le permite figurar entre los narradores con 
talento. Bella novela, aventaja en calidad a sus obras anteriores. En México, el 
mundo de la infancia ha sido descrito con sensiblería o exquisitez, casi nunca con 
veracidad humana y artística; López Páez narra aquí los años infantiles mediante 
una técnica que le impide idealizar a sus criaturas y falsear sus pensamientos y 
acciones: por otra parte, no cae en lo cursi ni en lo exquisito. Con los ojos de 
Andrés, el niño protagonista, el lector mira a las personas y a las cosas: las 
entiende. Desde un punto de vista artístico, El solitario Atlántico es una de nuestras 
contadas novelas sobre niños que ha alcanzado calidad adulta y perdurable.so 

Me parece encontrar algunas similitudes entre los juicios de Carballo y las 

apreciaciones que he realizado: la "veracidad humana y artística" que considera 

Carballo en la novela es fruto de la selección del narrador-personaje secundario 

que nos ocupó en un principio del estudio de El solitario Atlántico, e igualmente es 

resultado la "técnica que le impide idealizar a sus criaturas y falsear sus 

pensamientos y acciones". El uso de un narrador tan singular como lo hace López 

Páez acerca, efectivamente, al lector a la trama y consigue que el narratario 

entienda y vea las cosas como las percibe Andrés. 

José Agustín, en su libro Tragicomedia mexicana 1, hace una mención a la 

creación de López Páez: 

Ya en 1959 en México se leía (además de a Carlos Fuentes, que acabó con el 
cuadro vía La región más transparente, y de Jorge López Páez, que debutó 
espléndidamente con El solitario Atlántico) a Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Par 
Lagervist, y se oía hablar de los existencialistas.61 

José Agustín repasa la historia de México de 1940 a 1970, y con ello todo lo 

que involucra su estudio: revisar los terrenos politico, económico, musical, entre 

otros, al igual que el cultural. Me llama la atención, y resulta significativo, que La 

6{) Ernrnanuel Carballo. Notas de unfrancotirador. Villabermosa, Gobierno del Estado de Tabasco, 1990. Pág. 
125. 
61 José Agustín. Tragicomedia mexicana 1: la vida en México de 1940 a 1970. México, Editorial Planeta, 
1990. Pág. 203. 
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región más transparente, de Fuentes, y El solitario Atlántico sean las novelas que 

mencione para ilustrar ese año. 

Estos son algunos de los escritores y críticos que se han ocupado de criticar y 

comentar sobre El solitario Atlántico. Ciertamente tiene reconocimiento por parte 

de las historias literarias, como la Antología de la narrativa mexicana, de 

Christopher Domínguez, o el libro La literatura mexicana del siglo XX, donde José 

Luis Martínez y Christopher Domínguez hacen un recuento crítico de la literatura 

mexicana del ahora siglo pasado. También es destacable que José María 

Espinasa sea uno de los críticos más entusiastas y rigurosos de la obra de López 

Páez; sin embargo, Espinaza se ha ocupado más en estudiar las novelas "adultas" 

de López Páez, como Silenciosa sirena o Los cerros azules, de alta calidad 

ambas, o los libros de cuentos aparecidos en la década de los noventa y se haya 

ocupado poco de las novelas de la infancia. Sería de gran ayuda tener estudios de 

su parte en el resto de la obra de López Páez. 

Aún así, es poca la información y análisis sobre Ei solitario Atlántico, por lo que 

es necesario trabajar en el campo de la investigación y crítica sobre Jorge López 

Páez, en toda su obra, con la intención de obtener una dimensión más justa de la 

obra de este escritor talentoso pero poco estudiado. 
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IV. MI HERMANO CARLOS, UNA ANGUSTIA COMPARTIDA 

4.1 INTRODUCCiÓN 

Mi hermano Carlos fue publicada en 1965, año especial en la narrativa de Jorge 

López Páez pues publicó tres novelas; dos de ellas, Pepe Prida y Hacia el amargo 

mar, no resultaron de la talla de su creación más reconocida hasta ese entonces, 

El solitario Atlántico. Incluso, Emmanuel Carballo (exagerando en el caso de Hacia 

el amargo mal') consideró a las dos novelas mencionadas "los fracasos más 

impresionantes que López Páez ha conocido como escritor"s2. Más aún, Carballo 

opina que con esas dos creaciones "estuvo a punto de caer en la subliteratura"s3. 

Sin embargo, Mi hermano Carlos es una de las novelas que lo confirman como 

escritor talentoso, apunta Carballo. 

López Páez, en Mi hermano Carlos, vuelve a un método para relatar sus 

historias del que tiene gran dominio, vuelve a concederle la palabra a un narrador 

poco usual. Con más habilidad y experiencia, López Páez nos invita a ver de 

nuevo con los ojos de un infante. 

4.2 EL NARRADOR 

Con las primeras líneas del texto nos damos cuenta de la narración en primera 

persona, así como de otro detalle fundamental de la historia: la influencia de otro 

personaje en el narrador: 

Me tomó del hombro con la inmensa superioridad de ser dos años mayor que yo: 

62 Emmanuel CarbaBo. No/as de un francotirador. Villabermosa, Gobierno del Estado de Tabasco, 1990. Pág. 
126. 
63 Ibidem. Pág. 127. 
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-Sebastián, ni tú ni yo vamos a recibir ningún premio. Al hijo de la tía Margarita le 
van a comprar ... a todos les van a comprar. .. a todos les van a comprar cosas. A 
Carmela una bicicleta nueva, a Tito el aparato para bucear, y a Rubén ... 

-Un equipo para hacer experimentos de químíca -agregué, demostrándole que 
estaba mejor enterado que él. 64 

Los premios los recibirán sus primos, quienes toman clase de inglés al 

momento del diálogo anterior. El narrador se llama Sebastián, y su hermano, claro, 

es Carlos, quien es dos años mayor que el primero y tiene una "inmensa 

superioridad" sobre su hermano menor, como se verá a lo largo de la novela y de 

entrada se hace mención de ello. 

Centrémonos en el narrador: es una entidad doble, un narrador-personaje que 

tiene movilidad tanto en la trama, siendo el narrador, como en la historia, donde es 

otro personaje. Al igual que en El solitario Atlántico, López Páez recurre a un 

narrador-personaje secundario, debido a las características que tiene dicho ente: 

la de observar y participar de los acontecimientos sin percatarse de lo que gira en 

torno suyo, de tal suerte que involucra aún más al lector, y en la medida que éste 

logre una lectura activa (más eficiente, pues la narración la requiere) tendrá una 

mejor comprensión del texto; en el caso de Sebastián (como en el de Andrés, de 

El solitario Atlántico), recreará los hechos como pasaron, emitiendo pocos 

razonamientos críticos de adulto sobre lo que vivió. 

La consecuencia y peculiaridad de este tipo de narrador es decisiva en la 

construcción del texto, y tiene como resultado en las dos novelas estudiadas de 

López Páez que: 1) sean infantes los personajes y adultos los narradores, esto 

provoca que 2) el adulto haga una evocación infantil de su pasado (resultando las 

64 Jorge López Páez. Mi hermano Carlos. [1965.) México, Fondo de Cultura Económica, 1994. Págs. 9 y 10. 
(Col. Letras Mexicanas, núm. 80.) 
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ensoñaciones y la mirada limitada en los enjuiciamientos morales de las 

situaciones, debido al poco entendimiento del mundo adulto que tienen los 

personajes), con una selección precisa de los hechos que nos revelarán un 

problema de la convivencia humana, específicamente en el ambíente familiar. Así, 

ocurre una especie de paradoja en las narraciones de López Páez: al tratar con 

"despego" a sus personajes, el autor se limita en su misma creación y otorga 

autonomía a sus creaturas ficcionales para que ellas sean quienes actúen y 

juzguen su propia realidad, pero al mismo tiempo, esta independencia del mundo 

ficcional sólo puede ser conseguida por un autor que tiene gran dominio de sus 

recursos narrativos y, claro, de su creación; es decir, la sensación de una historia 

sin mucha intervención del autor (por medio del narrador) es lograda por el 

excelente andamiaje que elabora el escritor, por la gran intervención del creador 

en su obra. López Páez nos muestra en Mi hermano Carlos, como lo hace en El 

solitario Atlántico y en gran parte de su obra, la maestría para lograr tal efecto, 

sobre todo en los relatos donde los infantes son las figuras centrales. 

Podemos señalar como característico en las narraciones donde López Páez 

incursiona en el mundo infantil65
, la elección de un narrador-personaje secundario, 

debido a la verosimilitud que obtiene para matizar la historia y la trama con la 

evocación de la infancia; una infancia que vive en el narrador, que, como dice 

Gastón Bachelard, deja "en algunas almas marcas imborrables" y sirve para 

explorar lo que fuimos, para entender lo que somos. Ese narrador estático que 

veíamos en El solitario Atlántico, viene a repetirse en Mi hermano Carlos; la poca 

6' Salvo en los textos de los libros Lolita, toca ese vals y De Jalisco las tapatías, como se vio páginas antes en 
esta tesis. 
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emisión de juicios morales sobre las situaciones vividas, el sentir que un niño 

cuenta la historia, el permitirnos recordar nuestras ensoñaciones de la niñez, es 

fruto de la visión de un narrador que no evoluciona durante el relato, un narrador 

que entrega la trama para que armemos la historia; ante nuestros ojos los actores 

viven, resuelven o dejan intactos los problemas que los aquejan, o se limitan a 

vivir sencillamente y como lo marca la inercia de sus existencias. Indudablemente, 

esto es resultado de la habilidad narrativa del autor veracruzano. Veamos cómo 

funciona este narrador-personaje en Mi hermano Carlos. 

4.3 HISTORIA y TRAMA 

Primeramente, para entender un relato donde "no pasa nada", revisemos la 

historia y la trama de Mi hermano Carlos. La historia, o sea el encadenamiento de 

los acontecimientos en forma lineal en el tiempo, es esta: una familia mexicana, de 

la capital del país, tiene que mudarse a Texas debido al trabajo del padre; allá, 

éste enferma y mUere de cáncei, con esto, ei resto de la familia debe regresar a 

vivir a la ciudad de México; una vez instalados y a sólo unos meses de haber 

enviudado, la madre de esta familia comienza una nueva relación sentimental y 

resuelve casarse dentro de poco tiempo. Con respecto a la trama, la manera en 

que el escritor presenta su discurso, altera y complementa la historia, es la 

siguiente: existen tres tiempos en la narración, o sea, tres planos temporales por 

los que el narrador se mueve para relatamos la historia. El primero es el tiempo 

actual del narrador, cuando hace la evocación de la historia y comienza a contarla, 

es decir, cuando decide ordenar y presentar los acontecimientos que relata; el 

segundo es el momento de su vida (en su calidad de personaje, cuando participa 
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en la historia) cuando transcurren los hechos desde que regresa a la ciudad de 

México hasta que se entera del nuevo compromiso que contraerá su madre; 

finalmente, el tercero está constituido por los recuerdos de un pasado cercano, 

cuando vivía en Texas y su vida era normal, esto es cuando vivía su padre y no 

pensaba en ningún cambio sustancial a futuro. Para no confundir al lector, López 

Páez escribe estas digresiones, los recuerdos de la estancia en los Estados 

Unidos, en letras cursivas y con este recurso tipográfico podemos ver claramente 

el tercer plano temporal. 

Estos tres planos se complementan para reforzar la narración y veo dos 

funciones muy claras en el texto: la primera, que el narrador, desde su presente 

(primer plano), organiza y enlaza ingeniosamente los dos planos temporales 

restantes, teniendo un impacto en el lector por la forma mixta en que se entera de 

toda la historia y es presentado el relato; la segunda, tiene repercusión en el 

personaje66 ya que son las digresiones que éste tiene durante situaciones 

específicas de su vida actual (segundo plano), y que le sirven para recurrir al 

refugio de su pasado inmediato, el tercer plano temporal. Estos tres planos o 

tiempos que destacan en la trama están de forma inversa al orden lógico y causal 

de la historia; constituyen una evocación dentro de una evocación, parecido a una 

escritura en abism067
. 

66 De nuevo, como en el capítulo anterior, me parece oportuno indicar el tratamiento separado de las dos 
facetas del narrador-personaje, esto es, hablar del narrador o del personaje, según el caso, para detallar un 
~oco más la función e importancia en la historia o en la trama. 
7 "Esto ocurre (la estructura abismada) cuando un personaje de la historia relatada toma a su cargo la 

narración de otra historia, ocurrida en otro espacio, en otro tiempo, y quizá con otros protagonistas, 
convirtiéndose así en un narrador, de una narración secundaria o de segundo grado". Helena Beristáin. 
Diccionario de retórica y poética. [1985.] México, Editorial Porrúa, 1998. Pág. 1. 
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4.4 ESTILO 

Ya hemos revisado la historia y la trama; también, el tipo de narrador. Con los 

elementos mínimos y necesarios, detallemos las situaciones que ocurren en esta 

novela de López Páez. Veamos el lenguaje que utiliza el narrador para transmitir 

la historia. 

4.4.1 LENGUAJE 

Nuevamente, como ocurre en El solitario Atlántico, López Páez emplea un 

lenguaje sencillo para narrar Mi hermano Carlos; esta vez, no hay prosa poética 

debido a que las ensoñaciones son pocas y obedecen a situaciones específicas. 

Ese "narrador puro", como le dicen algunos críticos a López Páez (Juan José 

Reyes y José María Espinasa, entre otros), deja ver que no es su intención 

trabajar el lenguaje y opta por una narración clara y directa. 

4.4.2 ENSOI'JACIÓN 

La ensoñación, en esta novela, es poca, pero de gran importancia. Debido a que 

se relaciona con acontecimientos específicos, me parece adecuado revisarla 

cuando tiene que ver con la problemática de Sebastián, cuando recurre a ella para 

aliviar los problemas que enfrenta y la soledad que lo oprime. 

4.5 TEMAS 

4.5.1 LA FAMILIA NUCLEAR 

Sebastián es un niño que sufre la pérdida de su padre y las consecuencias que 

esto tiene; además, padece un dominio "terrible" por parte de uno de los seres 
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más cercanos que tiene: su hermano Carlos. De tal suerte que Sebastián "lucha" 

en dos frentes: el primero, la ausencia irremediable de su padre, el segundo, la 

manipulación y control de su hermano. Desde el principio de la novela estará la 

influencia de Carlos sobre Sebastián: 

Así era Carlos. Realizaba sus cosas. Si yo le reclamaba siempre me respondía 
negando el crimen, y más tarde yo me convertía en su cómplice.66 

También, la falta del padre: 

Al venir del aeropuerto con toda la familia de mi tía Margarita sentí la ausencia 
tremenda de mi padre. El cadáver llegaría unos días después. Todos iban de luto y 
nos miraban a mí y a mi hermano Carlos con lástima. Yo no quería llorar frente a 
ellos, y en aquella casa ajena de mi tía no encontraba el lugar oculto que 
necesitaba. Yo compartiría con Rubén su recámara, y Carlos acompañaría a Tito. 
La casa es grande, pero ese día la sentí pequeña: gente y gente y gente venía a 
darle el pésame a mi madre.69 

Son dos presiones fuertes las que tiene Sebastián, a las que se agregará la 

situación de su madre, la cual ya es intuida por Carlos y aumenta su 

distanciamiento con su hermano menor: 

Meses después, han de haber sido unos tres, el señor Arriaga, amigo de mi tío 
Alejandro, empezó a venir a la casa con más frecuencia. 70 

Esto es lo que el narrador nos mostrará: los problemas que aquejan al 

personaje y cómo los trata de resolver. Algo significativo es que está involucrada 

la familia nuclear de Sebastián: Carlos, su padre, y su madre. Si ésta es la 

situación de un niño en su hogar, ¿cómo puede vivir y convivir con los demás? Se 

impone un rastreo detallado de cada uno de los conflictos de Sebastián, mismos 

que atan su conciencia, que jalan en direcciones opuestas y que amenazan con 

despedazarlo. Con tal seguimiento, se descubren varias de las claves del texto, lo 

68 Ibídem. Pág. 12. 
69 Ibídem. Pág. 13. 
70 Ibídem. Pág. 23. 
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que permite una visión más completa de la novela. Será por orden de aparición, 

tanto en el texto como en la vida del personaje, por lo que no me resulta casual 

que así estén ordenadas en la narración. 

Carlos es el segundo de tres hermanos de la familia Escontría Treviño. El 

primero se llama Pedro y estudia en la universidad, por lo que deducimos que 

tiene más de 18 años; Carlos tiene entre 12 y 14 años aproximadamente, y 

Sebastián dos menos, pues todavía es un infante. Carlos tiene superioridad sobre 

su hermano menor debido a la malicia que tiene para realizar algunas acciones, 

para intuir otras y razonar los hechos: es un adolescente. Recuerda al personaje 

de El solitario Atlántico que es primo de Andrés, llamado Rodrigo; éste "estofa" o 

manipula a Andrés y a los demás niños de la historia, se acopla a sus juegos de 

niños, aunque sea un adolescente de 15 o más años; también, entiende de las 

cosas de los adultos; asimismo, y es lo que lo deja al margen del mundo de 

Andrés al final de la novela, se fija en las muchachas que son mayores que el 

narrador-personaje y lo mantienen "ocupado". Digamos que éste puede ser un 

rasgo adulto, el que piense en relacionarse con las chicas. Por su parte, Carlos 

(no de la misma edad, por algunos años, del personaje de El solitario Atlántico) 

tiene ya la conciencia despierta sobre lo que ocurre con su madre, aunado a la 

influencia que desde antes ya ejercía sobre Sebastián. 

Podría haber desobedecido a mi padre o a mi madre, pero no a Carlos. Él me 
excluiría de todos los juegos, se pondría a invocar a los espíritus en la noche, y 
cada vez que pasara a su lado me daría una trompada en las costillas. Yo no tenía 
fuerzas para resistir su mandato ... 71 

71 Ibidem. Pág. 16. Ésta y otras citas aparecerán en cursivas pues asi es el texto original, e igualmente nos 
sirve para distinguir cuáles fragmentos del texto son parte de las digresiones. 
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Después de ponernos al tanto de los ambientes fisicos y psicológicos en los 

cuales se moverán los actores, el narrador presenta la situación que 

desencadenará malestares y preocupación, asf como la culpa en Sebastián: el 

hurto de las medallas de sus primos. El control de Carlos es indudable: 

Creo que ésta fue la trampa de Carlos, y yo sin pensarlo fui su cómplice. Él habfa 
pensado dónde podrían guardarlas. Tito se adelantó corriendo hacia la biblioteca. Al 
llegar nosotros a ella, Tito estaba encaramado sobre la escalerilla de la biblioteca 
sacando una caja de madera de unos estantesn 

Carlos induce a Sebastián para que, a su vez, haga que los primos revelen el 

sitio donde guardan las medallas para luego tomarlas. A pesar del miedo que esto 

le produce, Sebastián sigue el engaño de Carlos para que los abuelos les hagan 

obsequios. Sin embargo, la sola idea de ser descubierto despierta en el personaje 

un malestar emocional: 

Me quedé en el cuarto imaginando escena tras escena de lo que iba a suceder el 
día que se supiera nuestro crimen. Ya no íbamos a poder ir a la casa de la tía 
Margarita, ya no íbamos a jugar con Tito y Rubén, ya no ... ya no .. n 

La culpa que siente Sebastián se volverá pronto malestar fisico, reflejado en 

sus continuas visitas al baño. Es interesante que con este sentimiento de culpa 

casi empieza la novela y con el mismo termina; de igual manera, el 

desvanecimiento de la responsabilidad del robo es uno de los factores que 

determina la liberación de Sebastián del influjo de Carlos, como veremos más 

adelante. Paralelo al robo, está la intuición de Carlos con respecto a las 

intenciones de su madre y del señor Arriaga, pero no se atreve a preguntar él a su 

madre, sino que utiliza a su "peón": 

Entró Carlos todavía más preocupado. 
-Mamá no va a comer aqui hoy. 

72 Ibídem. Págs. 27 y 28. 
73 Ibídem. Pág. 33. 
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-iAh! 
-Te dije que mamá no va a comer hoy aqui. 
Iba a decir "iAh!", pero me callé. Yo no quería caer en la trampa de Carlos. 
-Mamá no va a comer hoy aquí, repito. No me preguntas dónde va a comer, pues 

yo te lo diré. Va a comer con el señor que le mandó las flores. 
-No supe quién le mandó las flores. 
-Eres pendejo, sí, eres pendejo. 
-No vi la ta~eta, ella la puso bajo el plato. 
-No se necesitaba verla. Era del señor Arriaga. La criada me dijo que vino por 

ella ... 
-A lo mejor fueron a la casa de la tía Margarita. 
-No te digo que eres re-pendejo. No, no han de haber ido a la casa de la tía 

Margarita. 
-iAh! 
-y hoy, cuando venga, tú le vas a preguntar ... 
-¿Qué dónde comieron? 
-No, no, pendejo. Tú le vas a preguntar si se van a casar ... 74 

Este diálogo sirve perfectamente para ilustrar la intuición de Carlos y la 

inocencia de Sebastián, así como la manipulación del primero. Veremos a lo largo 

de la novela que las acotacíones para críticar y analizar las sítuaciones, como la 

anterior, son pocas, sin calificativos negativos, apenas señalados por el narrador 

para que el lector sea quien valore tales hechos. Además, no necesita adjetivar 

dichas acciones, basta con otras líneas de su evocación para constatar la presión 

ejercida por Carlos, mismas que se refieren a la cita anterior: 

-¿Qué le hiciste ayer, Carlos? 
-Nada, mamá, nada. 
-Pues con la fiebre gritaba: "No, Carlos, no, Carlos. No lo haré.,,75 

Claro que no llegan a tener estos hermanos las fricciones y debates que tienen 

los hermanos Karamazov, personajes de la genial novela del mismo nombre de la 

autoría de Dostoyevski, sin embargo, el germen del resentimiento, de la soledad 

interna, del distanciamiento entre ellos a pesar de la cercanía física, hace pensar 

en una experiencia desagradable y que sin duda los marcará para siempre. López 

74 Ibídem. Pág. 34. 
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Páez, sin grandes disertaciones, obliga a los lectores a recordar los momentos 

difíciles de la convivencia familiar, más aún, cuando existe una identificación casi 

total con los personajes debido a la vivencia de una situación similar; insinúa esos 

abismos emocionales con sutileza, dejando al lector la libertad de "leer" la novela 

como lo permita su experiencia personal. Sin duda, otra de las virtudes narrativas 

de nuestro autor. 

Para liberarse de esa presión por parte de su hermano (Carlos, por supuesto; 

Pedro, el otro hermano, es un personaje incidental, que casi está desentendido del 

núcleo familiar que componen los hermanos menores y su madre), Sebastián 

recurre a las ensoñaciones que lo evaden de su realidad: 

No iba a pensar (Carlos) que yo me había atrevido a ir solo a la casa de mi tía 
Margarita. Pasó por la calle un ómnibus extraordinario, pintado de azul. Se detuvo 
frente a mí. Una puerta se abrió sin hacer ruido. El chofer me sonrió como si ya 
hubiéramos tenido muchos encuentros. No había asientos, y en vez de éstos un 
diván mullido de color perla y muchos, pero muchos cojines de colores como los que 
tenía la señora Ferguson. El chofer no me preguntó nada. Las casas pasaban con 
gran rapidez, pronto me olvidé que andábamos por tierra, y desde allá arriba 
divisaba la ciudad. Pasamos por los volcanes. Más adelante la tierra se veía como 
en los mapas. Yo ya no estaba en este mundo. El señor Arriaga no existía. Carlos 
ya no me tendría más a mi. Mi madre podría casarse. Desde ahí todo era 
tranquilidad. El problema del cuadro con las medallas ... las medallas. Frente a mí 
una bocacalle y muchos automóviles.76 

Páginas adelante hay otra ensoñación, donde pierde a su madre, pero también 

a Carlos, y cuando lo viera de nuevo, siendo Sebastián adulto (pero con actitud 

infantil) le haría envidiar su situación: 

y nos daba miedo que viniera Fidel Castro. Nos íbamos a quedar sin nada. A mí me 
mandarían a una escuela lejos de mi madre, lejos de mis hermanos (lejos de Carlos, 
lejos de Carlos, nunca lo vería, y cuando fuera rico le prestaría mi coche, mi gran 
coche, uno de mis muchos coches. Y a él que le gustaba el rojo, le dejaría que 
manejara mi carro rojo. Y yo tenía carro rojo porque le gustaba a Carlos, porque a 
mí no me gusta el rojo, pero con tal que me envidiara, me rogara. No, no le prestaría 

" Ibídem. Pág. 35. 
76 Ibídem. Pág. 36. 
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nada. "Mamá, 5ebastián no me quiere Ilrestar su carro rojo." Pero mi mamá, ya para 
entonces no estaría cerca de nosotros)H 

En varias de esas ensoñaciones de soledad, Sebastián comienza por evadirse 

de la realidad, de la responsabilidad compartida por el robo de las medallas, y al 

final de estas evasiones, aparece un elemento que lo regresa a la realidad, a 

veces brutalmente, como recordar las medallas, en la penúltima cita, o el 

sentimiento de perder a su madre, en la cita reciente. 

En las digresiones de Sebastián, aparece muy claro el temor que después será 

realidad: la pérdida de su padre. 

Fue un viernes, precisamente, el primer día que mi padre no fue a trabajar. Y el 
domingo siguiente, en la tarde, lo vi con su barba crecida de tres días. Sus ojos 
enterrados ... No quise pensar... "Enterrados, enterrador, tumba, entierro, luto, lutos, 
caja, caja ... " A la mañana siguiente, lunes, Carlos me dijo que yo había estado 
gritando en sueños y que me habla tenido que despertar. 78 

Muchas veces, para soportar todas las presiones externas, Sebastián recurre 

conciente e inconscientemente a los recuerdos de su vida en Texas, una vida 

"normal" a lado de su padre. Situaciones en el presente del personaje, o en lo que 

llamé segundo plano temporal, disparan sus evocaciones, las cuales están en 

cursivas para establecer la diferencia entre el momento que vive y el que 

recuerda: 

"Son acaso los Atlantes tan altos como los rascacielos de Dalias." Y sí eran más 
altos los rascacielos, ¿no le había contado mi abuelita cuando fue a visitarnos, o mi 
abuelo? Fue un verano ... 

Estábamos todos en el aeropuerto de Love Field. Venía un avión y después otro, y 
otro. Mi padre desapareció y regresó diciendo: "El avión ya llegó'; y todos lo 
seguimos. Mi abuela abandonó al vernos su pequeña maleta en el suelo y nos 
esperó con los brazos abíertos, mientras tanto mi padre abrazaba a mi abuelo, y 

77 Ibidem. Pág. 69. 
78 Ibidem. Págs. 12 y I 3. 
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éste a mi madre, después corrimos, Carlos y yo a abrazar a mi abuelo, y 
regresamos alIado de mi abuelita.79 

La cita anterior es muy clara al respecto. Se puede observar que con algún 

motivo o situación, se dispara la evocación de Sebastián sobre ese pasado 

tranquilo. No pasa desapercibida la coexistencia armoniosa, en la trama, de dos 

tiempos diferentes. El narrador incrusta con pericia las evocaciones dentro de las 

evocaciones. Y es en la parte de la historia presentada en cursivas donde nos 

enteramos de lo que ocurrió con el padre de familia: 

Desde esa conversación empecé a ver a mi padre con nuevos ojos. Sus ojos se 
hundfan, la carne de sus mejillas desaparecía poco a poco. Todas las mañanas, al 
despertar, me asomaba por la ventana para verlo sacar el automóvil. Hubo un día 
en que no se rasuró ... Varias veces creí oír llorar a mi madre cuando estaba sola, 
pero no me decidí a comprobarlo ... Una mañana mi padre no fue a trabajar ... Tenía 
dolores... Vino el médico cuando yo no estaba... Al regresar de la escuela lo 
encontré dormido. Sus facciones afiladas, las órbitas de sus ojos hondas, azules, y 
fue entonces cuando descubrí que estaba amarillo, muy amarillo. 80 

Sebastián acude a estas evocaciones para protegerse de las hostilidades del 

mundo, de los adultos que le son ajenos, mientras que su padre significaba 

. protección: 

y cuando ya se iba a morir, parecía que se quedaba más tiempo viéndome a los 
ojos cuando me alzaba sujetándome de los codos, o me sacudía más el cabello, y 
me retenía más a su lado sabiendo que ya se iba a ir. 81 

Sin embargo, a pesar de recurrir a los recuerdos agradables, están los que 

constituyen un hecho irrefutable, que le revelan con crudeza su situación actual, 

en el presente del personaje, y no dejan de marcarlo: 

Me acordaba de mi padre, pero él ya se había ido para siempre, y yo ahí, solo, pues 
si acudía a mi madre buscando su protección sabía que no la encontraría, la había 
visto tan sola y tan necesitada de protección como yo... "Sebastián es huérfano, ya 

79 ¡bidem. Págs. 156 y 157. 
80 ¡bidem. Pág. 14. 
81 ¡bidem. Pág. 162. 
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no tiene padre. Sebastián es huérfano, ya no tiene padre ni madre. Sebastián está 
solo en el mundo. No tiene a nadie. ,B2 

El párrafo anterior no deja duda sobre la sensación del personaje de cómo se 

modificará su presente y su futuro. Y parece cierto: Sebastián es huérfano, ya no 

tiene padre ni madre. Ésta ha descuidado a sus hijos para ocuparse de buscar una 

nueva pareja, y aparece el señor Arriaga. 

4.5.2 LA FAMILIA CERCANA Y LAS AMISTADES 

Con estos elementos, el dominio de Carlos, la muerte de su padre y las ausencias 

de su madre, Sebastián experimenta un cambio, una adaptación, pienso hasta en 

una resignación, de que su madre lo dejará. Junto a sus primos (Rubén, Tito y 

Carmela, hijos de su tío Alejandro Escontría, hermano de su padre, y de la tía 

Margarita) y amigos (como son Ricardo y Teresa Medina, hijos de la señora 

Medina, luego "señorita Rojas"), expuesto a ser descubierto por sus robos 

(primero las medallas y luego unos prismas en casa de Ricardo y Teresa Medina), 

y con la posible desaparición de su hermano Carlos, el narrador-personaje 

comienza a transitar por el mundo adulto sin percatarse de él. Si en El solitario 

Atlántico vimos sufrir al narrador-personaje la marginación que se genera debido a 

la incomprensión de las actitudes de los adultos, Sebastián no vive una situación 

más favorable: padece la misma frustración de observar y permanecer ajeno a las 

múltiples claves tanto lingüísticas como de actitud que la gente mayor tiene para 

excluir a los niños. Un ejemplo muy claro de ello en Mi hermano Carlos es el 

capítulo IV. 

82 Ibldem. Págs. 82 y 83. 
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La fiesta en la casa de la tia Margarita significa que serán desterrados a 

temprana hora a sus recámaras; esto se los informa Raúl, el jardinero. Este 

personaje, a pesar de ser muy cercano a los niños, guarda distancia y secretos; 

uno de ellos se menciona con discreción, tanto del personaje como del narrador: 

-No oí cuando regresaron mi tía y Pedro mi hermano. 
-Yo tampoco -al decir esto Raúl se puso a reír pícaramente. 
-¿Por qué te ríes? 
-Por nada, por nada. 
-Dime, anda, no seas malo, dime. 
-Te digo que de nada, y además no te lo puedo contar. 
-iCuéntaselo! -dijo maliciosamente Abigail, quien había entrado a la cocina sin 

que nosotros nos diéramos cuenta. 
-Quieres que le cuente -dijo agresivamente Raúl. 
-Tú sabrás -respondió Abigail. De su rostro había desaparecido el gesto de 

malicia.s3 

Con la ingenuidad del personaje, pero con la discreción y habilidad que lo 

caracteriza, el narrador insinúa que los dos personajes adultos están en 

complicidad de lo realizado el día anterior, y con un poco de malicia, podemos 

inferir que tuvieron relaciones sexuales y por eso no pusieron atención a la llegada 

de la tia y de Pedro. Los niños van a casa de los Medina y tras permanecer cierto 

tiempo ahí, deben regresar a recibir indicaciones de la tía Margarita sobre lo que 

deben hacer mientras la fiesta se desarrolla; asisten al cine Rubén, Tito, Sebastián 

y Ricardo, salen de ahí y sin otra actividad que realizar, Ricardo decide invitarlos a 

su casa. Pero lo que sigue es más desconcertante para Sebastián y los demás: 

Apuramos el paso. Ricardo tocó el timbre como dueño de la casa, esto es, 
repetidas veces. Abrió una de las criadas. La casa estaba toda iluminada. Ricardo 
no avanzó. Se detuvo, se volvió a vernos. La criada no había esperado a cerrar la 
puerta, iba como a diez metros de distancia en el jardín hacia la puerta de entrada 
de la casa. Ricardo corrió hacia ella. A pesar de que quiso bajar la voz, todos oímos: 

-¿Está mi mamá. .. ? 

8J Ibidem. Págs. 93 y 94. 
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La criada movió la cabeza afirmativamente. Ricardo miró hacia la casa, hacia 
nosotros, no sabiendo qué hacer. Entonces apareció su mamá en la puerta. Solo se 
veía su silueta. Nos llamó a todos con insistencia. 

Estaba muy divertida. Ricardo seguía serio, y Rubén no lo perdía de vista. La 
señora se estaba sirviendo otro buen whisky, cuando se oyó una carrerita: era Tere. 
Nos vio sorprendida, luego vio a su mamá, y comenzó a gritar: "Mamá, mamacita, 
por favor ya no tomes, por favor ya no tomes", y se abalanzó sollozando. Ricardo se 
levantó y penetró por una de las puertas.84 

Tanto la tía Margarita y el tío Alejandro se deshacen de los primos, como la 

señora Medina lo hace con sus hijos para recibir visitas. Pero al no asistir el 

"invitado", la señora Medina alivia su frustración bebiendo. La forma en que 

Ricardo deja en suspenso la interrogación a la criada nos indica que no es la 

primera vez que bebe su mamá. Incluso, un problema mayor se vislumbra: la 

señora Medina se muestra muy interesada en el papá de Rubén y Tito. Se pueden 

pensar, respecto a la mamá de Ricardo y Tere, varias posibilidades: una, que a 

raíz del divorcio trató de mitigar su pena bebiendo; otra, que este mismo motivo 

impulsó al esposo a tramitar la separación. Son simples posibilidades. Lo evidente 

es que Ricardo y Teresa sufren de soledad, agravada por la situación de 

alcoholismo de su madre. Asistimos al drama de otra familia (como la de 

Sebastián, aunque por motivos diferentes) desmembrada. ¿Sucede un fenómeno 

parecido con la familia de los primos? 

Retomemos el asunto del interés de la señora Medina, ahora señora Rojas (o 

"señorita Rojas", como ella dice) por el tío Alejandro. Tenemos unas líneas muy 

reveladoras al respecto. Sebastián, al verse sin la compañía de sus primos, decide 

buscar a Tere y a Ricardo, llega hasta la casa de ellos, entra: 

... y de repente, a medio jardín, me encontré a mi tío Alejandro. Detuve mi carrera. Y 
él parece que también se asombró al verme, pues se quedó parado. Uno frente a 

84 Ibfdem. Págs. 119, 121 Y 122. 
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otro, a una distancia de diez metros. Yo no esperaba encontrármelo. Yo no me 
moví. Él se me acercó, y mientras lo hacía, con su mano izquierda, sacó la cartera. 

-Tú no me has visto -dijo, al tiempo que me ponía en la mano un billete de veinte 
pesos. 

-Pero quién me lo dio -respondí pensando en las explicaciones que tenía que dar. 
-No he sido yo ... Cuando estemos solos en la casa te explicaré. Te repito: tú no 

me has visto. 
-Cuando oigamos música ... 85 

Entre el tío Alejandro y la señora Rojas ocurre algo más que el simple trámite 

del divorcio. Sebastián comparte este secreto, sin saber la magnitud pero 

intuyendo la importancia, con Raúl, quien ya lo sabe y de inmediato hace un pacto 

con el niño. Es digna de resaltar la identificación que estos dos personajes logran 

en la novela: Raúl también es un ser desamparado, que vive inseguro de su 

futuro, con la incertidumbre a flor de piel como Sebastián: 

-Sebastián, ¿y tú de grande qué vas a ser? 
-No sé -dije, y se me encogieron las tripas. 
-Yo no sé qué va a ser de mí -contestó. 
Lo miré con atención. Él no debía de tener los problemas que yo tenía, él siempre 

sonreía, en todas las ocasiones estaba contento. Pareció leer mi pensamiento. 
-El día que ya no trabaje en la casa de tu tío, no sé que vaya a hacer. 
-Trabajarás en otra parte -repuse. 
-y después en otra yen otra ... 

-y además, ¿qué voy a hacer para ganar más dinero? No sé si me entiendes, si 
yo tuviera dinero ... Ese vivir así para siempre. Pero, ¿por qué lloras? 

-Yo creo que tampoco voy a saber qué hacer más tarde. 
-Me tienes lástima. 
-Te juro Raúl que no. Nada más piensa, ¿qué voy a hacer? 
-Aprenderás algo en la escuela, y luego a trabajar ... 
-Pero de qué Raúl. Además ... 
-Ni me digas. Sé que hoyo mañana lo sabrás. 
-¿Dime qué Raúl? 
-¿No te lo imaginas? 
-Te lo juro que no. 
-No te irá mal, ya verás. Y yo no sé para qué te conté ... Pero sé que tú no podrías 

contarlo, ¿verdad? 
-Palabra. Yo no cuento nada de lo que tú me dices ... 86 

"Ibídem. Págs. 133 y 134. 
86 Ibídem. Págs. 164, 165, 167 Y 168. 
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Raúl es un adulto. ¿Los adultos no tienen la vida resuelta? Quiero pensar que 

ésta sería una pregunta de Sebastián, quien percibe el buen humor del jardinero y 

no entiende de qué se preocupa. Este diálogo del narrador y de Raúl contiene una 

riqueza que necesita ser pulida, ya que existen muchos elementos importantes: 

contiene los miedos de Sebastián sobre su futuro, al igual que los de Raúl; 

también, la idea de éste sobre la monotonía de la vida ("Y después en otra y en 

otra ... "); la solidaridad de dos "huérfanos" se refleja en la gran comunicación que 

entablan, y posiblemente Raúl habla de esto con Sebastián pues sabe que lo 

comprenderá, al tiempo que el niño descubre que un adulto tuvo (o tiene, se ve 

que aún le afecta) el mismo desamparo que él; la conciencia de pertenecer a una 

clase y otra cada cual (uno tiene acceso a la educación, el otro no lo tuvo); aunado 

a esto, está la certidumbre de Sebastián de la falta de su padre, pero Raúl sabe 

que esto pronto se remediará; por último, se fortalece una confianza mutua y 

ambos comparten el secreto del tío Alejandro. 

La veídad está ahí, un tanto opaca, por eso el lector debe proporcionarie ei 

brillo con su agudeza para leer atrás de esas líneas, tarea que le encomienda el 

autor mediante su destreza narrativa. Terry Eagleton, al estudiar la teoría de la 

recepción, explica este papel activo del lector: "Aun cuando pocas veces nos 

demos cuenta, constantemente estamos elaborando hipótesis sobre el significado 

del texto. El lector hace conexiones implícitas, cubre huecos, saca inferencias y 

pone a prueba sus presentimientos"s7. 

87 Terry Eagleton. Una introducción a la teoría literaria. (1983.] México, Fondo de Cultura Económica, 
1998. Pág. 97. 
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-------------

Entre Sebastián y Raúl se desarrollan aproximadamente cuatro páginas de 

diálogo que resulta ejemplar para ilustrar la naturalidad y la fluidez de los diálogos 

(además de lo trascendentes que puedan ser) que se presentan en la narrativa de 

López Páez. Si los personajes pueden hablar como lo haría alguien en una 

situación similar, es más fácil involucrar al lector y legitimar los conflictos ante él. 

Esas frases a medias, esos huecos que estamos acostumbrados a dejar o a 

completar en nuestras charlas y que pueden cargarse de diferentes significados, 

se vuelven más importantes en el discurso literario, pues con lo aludido se 

construye o complementa el mensaje. Si ya existe una comunicación deficiente 

entre niños y adultos, estos vacíos la deterioran aún más, mismos que Sebastián 

(o Andrés de El solitario Atlántico) no es capaz de salvar como personaje, y que 

como adulto, como narrador que evoca esos días, se lanza a reconstruir ese 

tiempo perdido, ese lapso donde permaneció marginado. Parece que los 

recuerdos de esos niños contienen historias ajenas a ellos, a pesar de estar 

involucrados y ser quienes reciben de forma directa las repercusiones de una 

buena o mala decisión, de un mal entendido, de un engaño, de una muerte, de la 

vida en familia y en sociedad. Entonces, mayor mérito vemos en la prosa de López 

Páez: podemos identificar como una constante en su narrativa el dejar mayor 

responsabilidad al lector para interactuar con el texto, así como independencia al 

personaje infantil. Pienso en textos donde los infantes son "protagonistas", como el 

de El Lazarillo de Tormes, o bien, el chico que crece y aprende en Don Segundo 

Sombra, de Ricardo Güiraldes, o en ese niño aventurero de La isla del tesoro, de 

Stevenson, por mencionar algunos ejemplos; en todos estos "protagonistas" está 

la mano y el criterio del narrador, donde el personaje infantil "obedece" al adulto 
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---------------------------------------------------.---- -

que cuenta la historia. Esto no ocurre con los personajes de López Páez, quien los 

dota de personalidad y "somete" al adulto a las vivencias del niño, es decir, 

respeta los recuerdos y los presenta como fueron, incluso con sus vacíos. Cabe 

señalar la importancia del lenguaje que el autor otorga a los infantes: es ágil y 

natural88
; permite interactuar perfectamente al narrador adulto y al personaje 

infantil. Lo anterior refuerza más la elección y manejo del tipo de narrador 

secundario y nos obliga a reconocer la enorme habilidad de Jorge López Páez 

para manejar este tipo de narrador, algo inusual en la literatura mexicana. 

Retomemos el secreto de Sebastián y Raúl sobre el tío Alejandro. Este 

problema se pone de manifiesto más adelante, en el viaje a Taxquillo: 

... luego vi a mis tíos, a unos cincuenta metros de la casa del museo, bajo un pirul. 
Fui hecia ellos. Primero creí que platicaban, pero al acercarme alcancé a oír el 
nombre de la señora Rojas. Mi tía Margarita estaba enojada, pero apenas se dio 
cuenta de que yo estaba cerca, se alejó de mi tío, y pareció interesa~e en una 
amarilla espiga de pasto.89 

Existen dificultades entre los tíos. ¿Otra familia desmembrada? Me atrevo a 

decir que López Páez nos enfrenta a la soledad de todos los niños de la novela: el 

narrador y su hermano están "distanciados" de su madre; Ricardo y Tere sufren 

por los "descuidos" de su madre y hasta quiero aventurar que intuyen o saben de 

la relación que se está dando entre ella y el padre de sus amigos, lo que los 

mortifica; incluso los hijos del licenciado Aladro, personaje que asiste al paseo a 

Taxquillo, tienen que enfrentar la pérdida de su abuela, imagen muy importante 

para ellos, según comenta la esposa del licenciado; más adelante, la soledad del 

hijo de Alfrr...Qo Arriaga se pone de manifiesto cuando es presentado ante Carlos y 

88 Al contcarif.' del que, desafortunadamente, ejercitan algunos autores que tratan la infancia, limitando a sus 
personajes a w¡ reducido vocabulario que pretenden sea infantil, consiguiendo personajes falsos o burdos. 
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Sebastián, los cuales serán su nueva familia. Este último, al presentir que se 

agravará la soledad que lo embarga, recurre con insistencia al recuerdo de su 

padre, y más cuando es inminente el anuncio de la boda de su madre y la 

imposición de un padrastro: 

Vi al señor Arriaga, y no sé por qué pensé que mi madre iba a hacer alguna 
declaración. Me sentí mal del estómago, unos dolores tremendos me hicieron 
agacharme

b 
apenas pude decir: "Ahorita vengo", y eché a correr de regreso al 

bungalow.9 

Sebastián no necesita la confirmación de sus temores: éstos son reales, desde 

hace tiempo vive con ellos, desde que murió su padre. A partir de entonces supo 

que su familia estaba incompleta, que el apoyo más importante contra el poder 

que Carlos ejercía sobre él ya no estaba. Ahora, su madre le declara lo que casi 

todos, menos él, sabían. Sebastián da la impresión de permanecer más ajeno que 

los demás niños a su entorno. 

4.6 CONVERGENCIAS ENTRE EL SOLITARIO A TLANTICO y MI HERMANO CARLOS 

Revisemos dos aspectos que son importantes en la trama, así como puntos de 

coincidencia entre Mi hermano Carlos y El solitario Atlántico, además de ser 

elementos constantes en la narrativa de López Páez. 

4.6.1 LA MUERTE 

El primero de ellos, la muerte: "Se había muerto la abuelita de los Aladro. ¿Y para 

qué se había muerto?,,91 Esta muerte significó la interrupción de los días 

"Ibídem. Págs. 155 y 156. 
90 Ibídem. Pág. 159. 
91 Ibídem. Pág. 187. 

81 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

agradables en el balneario, pero descubre un deseo muy secreto del narrador: 

"Ellos no necesitaban que su abuelita se muriera. Nosotros sí, porque era 

preferible que se muriera a tener que sufrir su desengaño,,92, debido al robo de las 

medallas. Recuerda irremediablemente al narrador-personaje de El solitario 

Atlántico, cuando elige a un familiar para que muera y con ello se olviden de la 

indiscreción que cometió en la casa de su abuela al momento de reseñar el viaje a 

Veracruz que hizo con su padre, su tía y su prima. De nuevo, la muerte como una 

solución a un problema inminente y enorme para la capacidad del personaje 

atormentado, que busca la forma ideal, aunque menos probable y ortodoxa, de 

solucionar sus conflictos. La diferencia básica entre Andrés y Sebastián es que 

éste conoce el dolor de la muerte y la permanencia de los efectos devastadores en 

el núcleo familiar. La muerte es un acontecimiento ineludible, como lo es en la vida 

real, para los personajes del mundo narrativo de López Páez; el autor veracruzano 

enfrenta a sus actores, en la mayoría de sus textos, a esa experiencia y asistimos 

a su transformación, al duelo, a la enseñanza que tal evento genera en ios entes 

de ficción; cada ocasión que se presenta la muerte es única, impacta de manera 

diferente y deja marcas perceptibles e indelebles en las personalidades que 

resienten la pérdida. Ya lo hemos visto con Sebastián. 

4.6.2 LA CONCIENCIA 

El otro tema que destaca es la conciencia, social o familiar, depositada en algún 

personaje, lo que capacita a los personajes para criticar y enjuiciar los 

acontecimientos de los cuales forman parte. Para seguir con las coincidencias con 

92 Loe.cit. 
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El solitario Atlántico, es otra mujer la que encara el problema mayor del momento 

y, de nuevo, es una tía del narrador: 

-Pero ¿ya estabas enfermo antes? 
-Sí. 
-y tu madre no se daba cuenta. Claro, icomo anda de novia! 

-... No sé por qué Alejandro no se casó con Reyna. Otra cosa sería de tus primos. 
Me volví a verla. "Si, no estarían expuestos a ver tantas inmoralidades. No sé si 

sepas que se van a meter a la casa de ... esa señora Medina. Por andar en sus 
'actividades sociales' tu tía descuida a sus hijos y los deja que se metan 
dondequiera. Ya Rubén está grande, y además Carmela es mujercita." 

-Yo también he ido a la casa de la señora Medina -dije, por fin, algo. 
-Tu madre también es una descuidada, que ... 
Y la frase se quedó en suspenso. 
-Carmela es mujercita y hay que cuidarla. Y no creo que vea muy buenos 

ejemplos en esa casa. Hasta esa señora Medina iba a jugar canasta a la casa de 
tus tíos. No sé si la viste. 

-No me acuerdo. 
-Pero ahora se ha ganado su merecido Margarita. Has de saber que el "cuzco" de 

tu tío la está divorciando y ... 
-¿Tía, qué es cuzco? 
-Un hombre como tu tío Alejandro, que anda detrás de cada falda que ve.93 

Pero es más contundente con las palabras que dejarán a Sebastián sumamente 

dolido: 

-... Yo siempre le digo: 'Dile a Pedro que se dedique más a sus estudios y ahora con 
mayor razón de que no vive su padre ... Y jamás me responde. Es cierto que ahora 
ya no tiene por qué preocuparse tanto: tu madre se va a casar. Y en realidad ... tu 
madre ha de decir ... dice que se casa por ustedes .. ."94 

Sebastián no soporta más las reflexiones de su tía (la misma que el padre del 

narrador consideraba quedada por su ínfulas, con lo que la "enjuiciadora" resulta 

"enjuiciada"), y huye de la recámara, para encontrarse con su madre y no soportar 

su presencia: 

No pude ver a mi madre. Sentí vergüenza de mí, por haber oído lo que decía mi tía 
Chabela, pero a la vez, sí era cierto que se iba a casar, y nosotros 5 yo, quizá 
también Pedro y Carlos, no queríamos que por nuestra culpa se casara.9 

93 Ibídem. Págs. 212 y 213. 
94 Ibídem. Pág. 214. 
"Ibídem. Pág. 215. 

83 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Así empieza un gran párrafo, no solo por la extensión, sino por todo lo que 

revela y resuelve: la soledad del narrador, el padrastro, la vida en Texas, sus 

sueños, sus temores, su rechazo a la realidad y la aceptación de esa vida 

dolorosa. 

4.7 EVOLUCiÓN DEL NARRADOR-PERSONAJE 

En El solitario Atlántico, el narrador-personaje, hacia el final de la novela, termina 

de comprender y aceptar su situación: una soledad que debe afrontar sin tener 

indicios ni soportes para superarla. Por el contrario, el narrador-personaje de Mi 

hermano Carlos asimila la situación y modifica su comportamiento para controlar 

su situación. 

Desde el principio del viaje a Taxquillo se puede notar un cambio en la actitud 

del narrador: éste negocia y se entiende con Raúl sobre la procedencia del dinero 

que el jardinero le guarda: 

-Tu mamá no se detuvo, se siguió para Taxquillo. Oye, Sebastián, y ¿por qué 
crees que te dio tu tío este dinero? -me preguntó al tiempo que hacía sonar unos 
pesos en su pantalón. 

-Yo creo que si tú me das el dinero en billetes yo lo puedo guardar. 
-Aquí tengo un billete de a diez, ¿lo quieres? 
-Mejor dame cinco ... mejor no me des ahora nada. Mi hermano Carlos también 

vino. 
-Sebastián, pero no me respondiste: ¿por qué crees que tu tío te dio este dinero? 
-Pues porque quiso dármelo. 
-Tú me dijiste que tu tío te dijo ... 
-¿ Te dije? 
-Sí me dijiste, ¿y ahora por qué te da miedo decirme? 
-No sé, pueden oírnos ... -y el milagro se hizo: Rubén asomaba su cabeza por el 

lado de la escalinata. Raúl se rió malicioso, y me dijo quedamente: "Luego 
hablaremos en Taxquillo.,,96 

96 Ibidem. Págs. 154 y 155. 
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La desaparición de los nervios por poseer el dinero y cómo se muestra renuente 

y hasta ingenioso al tratar el tema con Raúl, nos ejemplifica un cambio de actitud. 

De tal suerte que el manejo que Sebastián comienza a tener sobre su vida y sobre 

algunas situaciones, de lo cual ya tuvimos una muestra en un diálogo que sostiene 

con el jardinero, se reafirma al enfrentar sus temores casi al final de la novela; sin 

embargo, hay antecedentes muy reveladores sobre esta nueva conducta. Dos me 

parecen esenciales para rastrear el cambio en el narrador. El primero, el regreso 

de Taxquillo con su madre, con Carlos y con el señor Arriaga. La imagen del auto 

me parece excelente para ilustrar una soledad "compartida": 

Nadie me hablaba, mi madre, adelante con el señor Arriaga, veía la carretera; 
Carlos a mi lado viendo el I'aisaje, y yo sólo tenía que pensar en que la abuelita de 
los Aladro se había muerto.97 

Aunque el hecho de compartir un espacio o un problema suponga que alguien 

se encuentra "acompañado", y con esto se abate la soledad, estas líneas 

demuestran lo contrario: presumiblemente la madre piensa en los preparativos de 

su boda, Carlos se resiste desde su solitaria perspectiva al enlace, mientras que 

Sebastián evoca la protección de su padre para sobrellevar el trance tan difícil que 

vive. Cada hermano enfrenta de manera diferente la decisión de su madre, pues 

mientras Carlos se muestra apático y negativo con el señor Arriaga, Sebastián se 

adapta, lo asimila más rápido, ya que no le queda otra opción (aunque ciertamente 

los dos sienten un inmenso dolor). Aquí tiene superioridad sobre su hermano 

Carlos: 

y al ver a Carlos llorar así con tanto desconsuelo me sentí más fuerte que él. Yo 
era muchísimo más fuerte que él. Repiqueteó el teléfono por una sola vez. Me 

97 Ibídem. Pág. 187. 
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acordé de mi madre, de mi padre muerto y de Manuel Arriaga y sentí en mis mejillas 
el precipitado correr de las lágrimas calientes.9S 

y de esta manera el hermano menor combate más entero la responsabilidad del 

robo de las medallas, conflicto que se prevé inminente al necesitarlas uno de los 

primos para asistir a una fiesta de disfraces. Sebastián ha resuelto (o aceptado) 

mejor sus conflictos internos que Carlos, y si antes éste dominaba a su hermano, 

lo chantajeaba y amedrentaba de distintas formas, ahora es más débil que él. La 

relación de poder anterior queda abolida: Carlos ya no mandará como antes. El 

sentimiento de Sebastián es de compasión hacia su hermano: 

Pasó Carlos junto a mí rumbo a la cocina y no me importó dónde fuera, por el 
contrarío, en mí corazón sentí una especie de remedio caliente, como inefable 
manjar, como olor incomunicable, comprendí que yo no temía a Carlos, sino por el 
contrario quería protegerlo, y sabiendo que no podría hacerlo, y las lágrimas no las 
regué por mí, sino por él, por todos: por mi madre, por Pedro, por la pobre Tere y 
por el infeliz Ricardo.99 

Sebastián se comporta como alguien que toma posesión de su vida, de su 

destino, y aunque sabe que vendrán dificultades, como revelar la verdad sobre las 

medallas o el matrimonio próximo de su madre, as! como las presiones que Carlos 

posiblemente seguirá aplicando en su vida, ya no teme salir destrozado de tales 

pruebas, sino fortalecido y cada vez más adaptado a un mundo que no puede 

esperar por él; el niño madura y se lanza a entender los complicados y complejos 

mecanismos de la sociedad que lo contiene; de lo contrario, será ahogado por una 

de las múltiples olas que él se dispone a sortear de la mejor manera posible, como 

lo vislumbra en su ensoñación en el mar, dando como resultado su inclusión en el 

ámbito social y, por ende, su salvación. 

98 Ibídem. Pág. 202. 
99 Ibídem. Pág. 2 I 7. 
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v. CONCLUSIONES 

A lo largo de esta tesis revisamos una parte de la prosa de Jorge López Páez, 

específicamente las novelas El solitario Atlántico y Mi Hermano Carlos; también y 

antecediendo al estudio de las novelas mencionadas, algunas anotaciones sobre 

la literatura veracruzana, las afinidades que tiene con dos escritores de su 

preferencia, como son Jenofonte y Gabriel Miró, así como un breve repaso a su 

obra narrativa en general y un poco más de detalle en la narrativa que aborda el 

tema de la infancia. 

He querido trazar este breve camino (primero los autores que recomienda leer, 

luego su obra en general), para llegar con más herramientas a los textos donde 

López Páez explora con gran sensibilidad y maestría uno de los temas que más lo 

han ocupado a lo largo de su producción narrativa: la infancia. 

Hemos constatado que la infancia no sólo es un tema para analizar, para 

escribir de ella desde un tiempo lejano, ajeno a ella, desde una mera perspectiva 

adulta: es una época para sentir y recordar con toda intensidad, para vivirla desde 

su misma esencia, para comunicar nuestras soledades actuales a las soledades 

infantiles. López Páez ha puesto de manifiesto que para escribir sobre la infancia 

hay que tenerla muy presente, darle su espacio y tiempo en nuestra actualidad, de 

lo contrario, el intento por adentrarnos en esa etapa de nuestra vida será artificial, 

con poco o nulo valor. 

López Páez se vale, en sus narraciones sobre la infancia, de algunos recursos 

que me parece ver en los autores que recomienda leer en su taller. Por un lado, 

utiliza una prosa sencilla, directa, para interesar al lector, que antes de presentar 
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dificultades para comprenderla, deja la impresión de ser una anécdota fácil de 

asimilar, sin malabares estilísticos ni estructuras de gran complejidad, como lo 

hizo Jenofonte para comunicar la hazaña de los diez mil griegos que regresaron 

con muchos esfuerzos a su tierra. El historiador griego utilizó una tercera persona 

en su narración, refiriéndose a sí mismo como un personaje más. López Páez 

también nos comunica sus historias como un personaje más, pero va más allá en 

los recursos literarios al escoger un narrador-personaje secundario, mismo que 

enfrenta más al lector con la historia. Todo esto para hacer verosímil al niño que 

participa como personaje en la historia y reconocer al adulto que elabora la trama, 

demostrando López Páez su genialidad como narrador de la infancia. 

Por otro lado, al utilizar las ensoñaciones como elemento indispensable para 

fortalecer la credibilidad del narrador-personaje, el autor veracruzano recurre a 

una prosa rítmica, poética (como lo hiciera el escritor levantino Gabriel Miró), con 

el fin de embellecer su narración, así como para ambientarnos en las 

ensoñaciones de soledad que tienen sus personajes infantiles, sin que, por cuidar 

la forma, descuide el fondo. Esas soledades geográficas que los personajes de 

Miró necesitaban para encontrarse con ellos mismos, son, en el caso de los 

personajes de López Páez, las soledades de la infancia, mismas que ayudan al 

personaje a buscar en sí mismo las respuestas a su vida, a sus angustias 

pretéritas. Como Miró, López Páez apuesta por la búsqueda interna, por un 

regreso al origen 

Vimos también la forma en que la infancia ocupa un lugar importante en la obra 

del maestro veracruzano, obra en que impera el gusto por narrar una historia de 

manera sencilla, así como la preferencia de presentar, cuando el objeto de la 
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narración es la infancia, a un narrador que "interfiere" poco con el personaje que 

alguna vez fue, con la finalidad de dotar de más fuerza su estructura discursiva y 

demostrar la habilidad para manejar al narrador secundario, quien nos entrega sin 

dificultades su historia. 

Cuando algunos han querido ver en esa sencillez narrativa, o en esa prosa 

bonita pero sin contenido, la falta de calidad, de temas, de estructura, en el 

escritor veracruzano, me atrevo a decir que no han leído bien la obra de López 

Páez. Como hemos visto, por lo menos en las dos novelas estudiadas en esta 

tesis, las narraciones no carecen de contenido, tampoco de trama y de historia 

(vimos las ingeniosas construcciones de las tramas, con mayor participación de la 

prosa poética en El solitario Atlántico, y los juegos temporales en Mi hermano 

Carlos); las narraciones no son meros pasajes sueltos, productos de la 

imaginación de un niño. Las narraciones ponen de relieve problemas enormes de 

convivencia humana, de ejercicio del poder sobre los que tienen menos conciencia 

del mundo, sobre los que tienen que obedecer. 

En El solitario Atlántico, Andrés vive el conflicto familiar provocado por el 

adulterio del padre desde su aislamiento infantil; Sebastián, narrador-personaje de 

Mi hermano Carlos, sufre la pérdida de su padre y el alejamiento de su madre sin 

otro remedio que aceptar lo más rápido posible los acontecimientos que ocurren 

en su vida, todo esto ante el dominio que ejerce sobre él su hermano Carlos. 

Ambos narradores-personajes son miembros de familias que pasan dificultades 

y, sin embargo, ambos están al margen de la situación, o por lo menos eso creen 

los adultos que los rodean. No es así. Ellos perciben la situación, pero su poca 

comprensión del mundo adulto los margina de un entendimiento mayor sobre su 

89 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

realidad, aunque esto no sea motivo suficiente para subestimarlos. Insisto: parece 

que los recuerdos de esos niños contienen historias ajenas a ellos, a pesar de 

estar involucrados y ser quienes reciben de forma directa las repercusiones de los 

conflictos a los que asisten sin remedio. 

La infancia como soledad y como una etapa marginal de la vida parece ser el 

mensaje que emite López Páez en sus narraciones sobre la niñez. También, las 

relaciones de poder, por mínimo que pueda ser éste, en el seno de la familia yen 

la sociedad. Si este es el ambiente al que están expuestos los infantes, podemos 

explicar mejor los miedos, las frustraciones o las manías que tenemos ahora, en 

nuestro presente, por hábitos. 

Definitivamente debemos lecturas más eficientes al maestro López Páez. Es 

necesario desechar la idea que tienen algunos sobre él como un escritor sin temas 

y sin estructuras. Si estas lecturas, El solitario Atlántico y Mi hermano Carlos 

resultan difíciles de comprender, poco podemos esperar de la lectura de otras 

obras del mismo autoí, como Silenciosa siíena o La costa, consideradas pür José 

María Espinasa, por Ignacio Trejo Fuentes y, además, por el que consigna estas 

líneas como sus obras mayores. 

Hasta aquí, pues, este intento por estudiar y ofrecer una lectura más aguda de 

la obra de Jorge López Páez. Como en otros casos, la crítica ha dejado de señalar 

la importancia y la necesidad de producciones narrativas talentosas, como bien 

podemos calificar a la del maestro veracruzano. Si limité demasiado mi estudio, a 

sólo dos novelas, fue con la intención de lograr mejores resultados, y si en algo 

ayuda esta investigación, espero sea para señalar, mínimamente, la posibilidad de 

estudiar con seriedad y de forma rigurosa esa veta formidable que representa la 
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literatura veracruzana, de la cual sobresalen figuras como Juan Vicente Melo, 

Sergio Galindo, Luis Arturo Ramos, por mencionar algunas, y, por supuesto, la del 

maestro Jorge López Páez, a cuya obra, con más herramientas en lo futuro, 

espero regresar para realizar más y mejores acercamientos. Por ahora, éste es el 

primero. 
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