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NOTA ACLARATORIA

Si bien este texto cumple con los requeritnientos para aspirar a ser un trabajo de tesing, es
decir un trabajo académico, no por ello quiere perder su caricter de ensayo, cardcter que tuvo
desde su origen, Por lo mismo este texto no contiene introduccidn ni conclusion, pues su
propésito -dar a conocer a un escritor Y exponer nuestros puntos de vista sobre su obra- entrafia
en si mismo a unas posibles introduccién y conclusion. De [a misma forma, no posee un
biblichemerografia extensa y profusa, sino tan sélo la indispensable para ubicar en su contexto
histérico y cultural al escritor que nos ocupa.

Todo lo anterior no significa que nos desentendamos de los requerimientos académicos. En
ningln momento. Tanto el indice como los pies de pagina y la propia bibliohemerogralia se
ajustan a taies requerimientos,

Sencillamente se le ha aligerado al texto un poco para que no sufra una ruptura de su ritmo
como ensayo. “Quien trabaja para dos patrones con alguno queda mal”, dice el refran, Sin
embargo el trabajo académico y el ensayo literario no son patrones, sino herramientas de
comunicacion que, si se combinan en equilibrio pueden dar agradables resultados. Es lo que
femos procurado -aunque no sabemos si logrado- en el presente ensayo.

Moisés Elias Fuentes Aburto
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NOTICYA PRELIMINAR

Dicen, y debe ser cierto , que nada hay mas dificil que escribir las primeras lineas, y més
cuando uno no guiere que la emocion le gane la carrera a la razén, cuando uno quiere dedicar
esas lineas a un poeta que. desde su juvenrud perpetua, nos ha ensefiado a valorar con otros
0jos y otro entendimiento a esa cultura centroamericana, nicaragiiense, eu [a que nos hemos
formado, Mas alla de 1a convivencia con la cultura mexicana, se encuentran las expresiones
culturales que nos identifican como un elemento singular en esta diversidad unificada que

Hamamos la América Hispanica.

Por esto las lineas escritas quicren ser una invitacion a la obra poética de Joaguin Pasos
(1914-1947), no con a frialdad de la mirada técnica, sino con el asombro de l1a curiosidad
cientifica. Las paginas que siguen aspiran a ser una guia por los caminos de Pasos, un

recorrido por los puntos de nus estruendo poético en su geogralia literaria,

Cuando en 1962 Emesto Cardenal v otros poetas reunieron la poesia de Joaquin en un
tibro publicadu bajo eI twlto de Foemas e un jovest «cuya nota bibliografica constpnaremos
mas adelante-, pensarian acaso en esa propension singular del pueblo nicaragiiense a la
cinigracion, que hie hecho que entre los centroamericanos se nos Hame “los judios de
Centroamérica”. Pensarian también en el gusto de los poetas nicaragiienses por formarse y
forjarse en el extranjero. leyos de fas raices originanas pero intimamente muy pendientes de
ellas, ne de un mwde mconsciente o avergonzado, sito mis bien silencioso y hurafio, aungue

siempre dispuesto a abrirse y presentarse al extranjero, al otro. Dispuestos al didlogo.



A diferencia de Rubén Dario, de Salomén de la Selva, de José Coronel Urtecho o de
Emesto Mejia Sanchez, Joaquin no viajd ni se forjd en el extranjero; sin embargo, no menos
que eHos vivio y sintié el mundo, y al hombre sole consigo mismo v de frente ante lo que
desconoce. Viajé mucho sin salit de Nicaragua. Las lineas que siguen a estos parrafos quieren

ser otro viaje por sus rutas desconocidas, y esperamos que el poeta acceda a acompaiiarnos.



10S ENTORNOS DE JOAQUIN rasos

Dos grandes bienes nos legd Rubén Dario, a més de su obra y su maestria indiscutible en
el Modernismo, y ambas se irradiaron en la generacion a la que pertenecié Pasos: las rutas
abiertas definitivamente al mundo y ese grupo iniciado en su escuela pero independizado
prontamente de ella, y que es entre nosotros conocido como la generacion de los “tres
grandes™ Azarias H. Pallais (1884-1954), Alfonso Cortés (1893-1969) y Salomdn de la Selva
{1893-1959). Con Dario Nicaragua surge en ef mapa literario hispanoamericano; con los “tres
grandes” Nicaragua es ya una republica de poetas: deja de ser una casa con luz a la mitad del

bosque: es un pueblo ituminado.

Pallais, Cortés y de Ia Selva han sido considerados un puente que comunica al
modemismo dariano con la Vanguardia y su juventud inquieta. Nada mas cierto; pero, para ser
justos, hay que saber qué clase de puente fueron, pues no fueren uno cuzlquiera, sino un paente
clasico, de arco, cuya piedra de toque se cimenta en Nicaragua vy cuyos puntos de equilibrio
nacen y se elevan en América fanto como en Europa.

Es una poesia que tiene ya conciencia de nacién;

Quisieras decirme, bandera estreliada, que flotas hoy dia,
manchando los aires tan puros y limpios de la patria mia,
ipor qué en vez de estrellas que guia ios pueblos al sol que
{redime,
no adoma tus franjas de rubios colores, cadena que oprime? |

La poesia andaricga, cristiana-catOlica, de Azarias H. Pallais, reacciona asi ante la
inminencia de la intervencion norteamericana, Nicaragua contempla, a partir de la mtervencion
norteamericana de 1909 y la caida del general liberal José Santos Zelaya {1853-1919), un
periodo en que “._.inicia la consohidacién del estado moderno intervenido, dependiente,
dictatorial, represivo y lleno de miseria...” como expresa €] poeta Francisco de Asis

Fernandez.2
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Un poeta como Pallais, apegado a la tradicion de santidad de Gonzalo de Berceo, enfra asi
a 1a realidad nada mistica del siglo XX. Y de forma similar entra otro contemporango suyo,
Salomén de la Selva, primero con un libro que saluda y reta el aliento poético anglosajon -
Tropical town and others poems 3-, y después con un regreso definitivo a la lengua espaiiola,
lo que le haria un lugar de primer orden en un medio de inteiectuales hispanoamericanos de
primer orden: Rafael Heliodoro Valle, Alfonso Reyces, Pedro Henriquez Ureiia, etcétera, Ese
regreso al espaiiol se titula £V soldado desconocido, testimonio en verso de st experiencia
militar en la Primera Gran Guerra, obra que pone ¢l acento ¢n la pérdida de vitahidad del
hombre universal, que se convierte en cifra anénima, en ruego inaudible, en herida insensible.
De la Selva abogaba por un humanismo globalizador, aunque sus versos estén llenos de tal
horror, de tal asco y de tal indiferencia, que podriamos pensar que el propio escritor esta

deshumanizéndose, pero no: escribir un poema es un acto de rebeldia, de afirmacién humana:

Debo de haber cambiado de cara:

debo de tener hundida la frente;

nis labios deben de ser una sola linea recta;

debo de tener los ojos como dos alfileres.

jEl apego a la vida me debe de haber mudado

para que cuando me busque no me conozca fa muerte! 4

A esta poesia de compromiso social, humana, se une otra, no por intima menos universal:
ta de Alfonso Cortés. Figura singular en la literatura hispanoamericana, desconocido por esa
falta de difusion que distingue per se a las letras nicaragiienses, Cortés es una voz indeleble
para quienes han tenido oportunidad de comulgar con su poesia. Piezas iluminadas de un
hombre que perdid la razon a los 34 afios de edad. los poemas de Contés convierten en
metafisica lo que cra dialéctica entre cordura y locura, haciendo Surgir una interioridad, un
intimo infinito que se asume miembro, ¥ 1o centro, del universo. Un universo en el que cada

ser es inetifora de un mas alla metafisico, un mds alla al que s6lo tenemos acceso a través de



la “Gran plegaria™

El tiempo es hambre y el espacio es frio
orad, orad, que soto 1a plegaria
puede saciar |as ansias del vacio

El suefio es una roca solitana
en donde el guila del alma anida:
sofiad, soiiad, entre 1a vida diaria. 5

A sumodo, la generacién de los “tres grandes” continua y profundiza ciertas constantes
que preocupan y ocupat: a la poesia de Dario -el hemUre y 1a religion; tas luchas politicas y
sociales; las cuestiones filosoficas, etcétera-. Sin embargo, al haberse centrado solo en ciertos
aspectos y en ciertos problemas filosoficos y morales, consBiguieron Hevar a la poesia
nicaragiiense a una no mal Hlamada “especializacion poética™ Por ello, al llegar de los Estados
Unidos, José Coronel Urtecho (1906-1994) encuentra un panorama ambiguo que ala vez le
repele y le atrae: la admiracion estatica y acritica hacia Darvio, por un lado; un terreno propicio
para la rebeldia y la innovacion, por otro. Grandes poetas cuya capacidad renovadora persiste
a pesar del desgaste que produce una lectura sin compromisos, sin emociones. Rubén Dario
habia dicho “Yo persigo vna fonna que no encuenira mt estilo” 6 y este parece ser ¢l emblema
de la generacion de Vanguardia en Nicaragua. En 1925 el poeta Coronel escribe su “Odz a

Rubén Dario™ y saluda al Modemismo diciendo:

En fin, Rubén,

paisano inevitable, te saludo
con mi bombin

que se comieron los ratones en
mil novecientos

veinte i cin-

co. Amén. 7

Con esta “Oda...” los poetas nicaragitenses rompen con €l “poeta genial”, el “poeta de
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América”, el “Principe de las letras castellanas”, y demas cursis y delirantes epitetos con que io
han cubierto la cultura oficial y el oportunismo seudoliterario; y se quedaron, los verdaderos

poetas, con el hombre y su obra.

Con este mantfiesto contestatario que es 1a “Oda a Rubén Dario” Ia juventud poctica
nicaragiienses saluda esta nueva relacion del poeta con la poesia y su entorng social; lo otro
existe, Jo diverso también y la nueva poesia nicaragiiense sGlo podra ser escrita por aguellos
que entiendan esta premisa. Si ya en “PAX” Rubén Dario preconizaba la imposibilidad de
escribir segdin los canones ridiculos de la estética de las “buenas concicncias”, en

“Contrarnma” Corone! anuncia deftnitivamente el hecho;

Al fin murieron las princesas
De Rubén,

Después cambiaron las cosas
En las revistas francesas

Y también

Todas las formas traviesas

De mis mafianas caprichosas. 8

Es a esta voz coroneliana que anuncia el fin del Modemisimo en Nicaragua a la que se une
otra, en este caso medievalista, apasionada de Francia y su tradicton autocritica. El otre
fundador del movimiento vanguardista es, en efecto, un hombre no menos poético, si bien més
interiorista, con algo de Ezra Pound pero mas de André Malraux. Con Luis Alberto Cabrales
(1901-1974) la Vanguardia encuentra su justo equilibrio entre un nuevo orden que se va
sacudido por las dudas e incertidumbres, y un viejo orden, deteriorado por la erosion pero
fuerte aun como para servir de base a 1a blisqueda de un orden mundial en que todas las ideas
convivan sin devorarse. No se trata, hay que aclararlo, de un encuentro de contrarios, va gue
todos los vanpuardistas eran catolicos, sino de la colaboracion de dos formas distintas de

concebir la labor poética. En Cabrales la rebeldia y la astoafinnacidn realizan a través de fa
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intimidad, de la sexualidad, a la que se le retornan sus potencialidades miticas, a la vez que se
le tibera de su aspecto pecaminoso. De hecho, hay un olor a sabroso erotismo en “La esposa
del capitan™

Linda era y apetitosa,

y esposa del Capitan de Marinos

Frutas y mieses de la Nueva Inglaterra

arrojaba al impetu de los mancebos natives.

iApples, boys?... y ofrendaba sus dos senos maduros

¢ Wheat, boys?_.. La cosecha de bucles y el mas intimo trigo. 9

Como el mexicano José Juan Tablada Cabrales también admira la poesia japonesa, y como
aquél, la respeta y te ofrece un homenaje con 1a “Breve Antologia de la Poesia Japonesa” que
¢l nicaragiiense traduce del francés. Hay ademas unos aventurados experimentos de haikus en
los que Cabrales funde la observacion oriental a los paisajes centroamericanos: “En el pastizal
nocturne/ huérfanos tereros balan,/ y vaca especiral la luna/ asoma sus dos cuernos patides.”
10

Estos son los hombres que atrajeron a su alrededor a }os adolescentes que conformarian €l
movimiento vanguardista en Nicaragua: Pablo Antomio Cuadra, Manolo Cuadra, José Roman
Joaquin Pasos, Alberto Ordofiez Argiiello, Octavio Rocha, Luis Downing Urtecho, Cristino
Paguaga Niriiez, Carmen Sovalbarro y Joaquin Zavala Urtecho -caricaturista-, Algunos de
ellos destacarian entre los més importantes poetas de la literatura nicaragiiense -Pablo Antonio
Cuadra, Manolo Cuadra, Alberto Ordoiiez Argiietlo, Joaquin Pasos-; otros méas girarian en
tomo al mundo literario pero sin dar un paso decisivo .Octavio Rocha, Luis Downing Urtecho-;
José Romién conseguiria mas en la novela que en la poesia; los demas, hoy apenas los

conocemos y solo aparecen en alguna antologia o en trabajos como el presente.
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En fin, es en estas aguas que navega Joaquin.Pasos, y €s en esta fauna que afina y afila su
sentido poético. Acaso puede escapérsenos un dejo de nostalgia al escribir estas lineas, pero no
hay tal cosa: la Nicaragua de 1927, como todas las que en la historia han sido, poco © nada
tienen de romanticas: “Noches tropicales de Centroamérica/ con lagunas y volcanes bajo Ia
luna,/ v luces de palacios presidenciales,/ cuarteles y tristes toques de queda.” 11 dice Ernesto
Cardenal y dice bien, porque la Nicaragua de nuestra muy personal generacion del 27 fue la de
la guerra de Sandino contra la intervencion nortcamericana, la de la venta y compra de
presidentes, desde ingenuos como el doctor Juan Bautista Sacasa (1874-1946), hasta
oportunistas como el general fos¢ Maria Moncada (1867-1945), sin olvidar el ascenso al poder
de Anastasio Somoza Garcia {1896-1956), fundador de la dinastia dc dictadores satrapas, los
Somoza Debayle, va Luis Somoza (1922-1967), civil apoyado en el gjército, ya Anastasio

Somoza Debayle (1925-1982), militar como el padre y el altimo de la vena nepética.

Al tocar este punto ¢s mevitable detenerse en algunas consideraciones, tanto de orden
historico cuento de tipo ético. El advenimiento de un grupo en el poder basado en la milicia
como institucion represora fue la gran formula, para el expansionismo de los Estados Unidos,
de asegurar una cuota sustanciosas de influencia en la parte latinoamericana del Contineate,
salvo en los casos de Canada, cuya doble tradicion -la francesa y la inglesa- le sirvieron para
apartarse del radio de accidn norteamericano, y contra lo que pudiera pensarse, en el caso de
Meéxico, en el que una revolucion prolongada y llena de giros y vueltas de tuerca permitid,
poco a poco, crear una idea de nacionalismo y autonomia que le han proporcionado al pais
cierta independencia con respecto a los lineamientos politicos dirigidos desde Estados Unidos.
No es gratuito que México haya apoyado a la Espaiia socialista de 1936 o a la Cuba de la

revolucion de 1959,
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La tradicion de dictadores militares, Ja misma que origind muy a su pesar a la novela de
dictadores, es la que conocid la Vanguardia nicaragiiense, y al conocerla desde sus inicios, es
légico que hayan cometido el error de creer que eran capaces de dominarla. En un pais donde
la politica siempre ha tenido un caricter semidoméstico, familiar, los vanguardistas creyeron en
un principio que podrian ejercer presion en los grupos de poder, hasta que dos sucesos cast
simultaneos los hicieron madurar: en un extremo la pacificacion y desarme del gjéreito de
Augusto César Sandino (1895-1934), y su posterior asesinato, y por €l otro la imposicion de
los militares en toda Centroamérica, en un estado de sitio fascista del que aiin hoy no nos
recuperamos, No por nada en 1937 Joaguin Pasos escribe: “Y mientras todo se vende y se

comercia: Nicaragua esta en quiebra.” 12

Con todo, y esto es lo que queremos destacar, la poesia y la prosa de quienes conformaron
la Vanguardia nunca se refugiaron en otra torre que no fuera la de la iglesia de Merced -cuartel
en que el grupo compartia sus trabajos; nunca negaron sus errores ni sus responsabitidades
intelectnales con respecto a la politica y, en el mejor sentide de ta palabra, 1a honradez fue su
signo. Aun €l mas cuestionado en asuntos politicos, Coronel Uriecho, fuvo una conviccidn, la
literaria, y Ja respetd.  En este sentido, Pasos no fue uno mas, sino la singularidad llevada a sus
limites; mas de un escntor relata como Pasos reia a carcajadas con la buena poesia, cdmo se
distanciaba de la mediocridad y como se apasionaba con la vitalidad, palabra esta dltima que lo
define, pues que todo en €] era una afirmacién de lo vital. Su temprana muerte no niega esa
sensacion; su entrega a la vida fue un rojo encendido que lo avivd en sus treintidos afdos de

existencia.

Por estas razones sefialadas resulta ociosa, cuando no francamente malsana, la tendencia

de algunos intelectuales nicaragiienses a centrar sus criticas contra los vanguardistas en fa
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pretendida filiacion de estos con la ideologia fascista. Ni en su obra literaria ni en su vida
personal revelaron los vanguardistas indicios reales de fascismo. Ademas, los nicaragiienses se
encontraban alejadisimos, tanto geografica como intelectualmente, del teatro en que se
desarrollaba el fascismo, y si intelectuales como ingmar Bergman o Akira Kurosawa se vieron
atraidos por el remolino fascista -aunque a tiempo y con madurez autocritica reconocieron su
equivocacion y mostraron la vocacién humanista de su genio-, (por qué ha de sefalarse y
remarcarse el error de juicio de los vanguardistas nicaragiienses? Al fin y al cabo, el artista es
tan s¢lo un hombre con la capacidad de dejar testimonio de su visién del mundo, pero no trene
la verdad o la revelacion absolutas. Pero si esto no basta, habria que confrontar fa obra literaria
de los nicaragiienses con Erich Fromm y su fundamental ££f miedo a la libertad 13 para

costatar que la actitud de aquéllos estaba contrapuesta al fascisino real.

Esta larga disertacion funciona para revelarnos lo que si es Ia poesia nicaragiicnse
vanguardista: poesia en serio, comprometida consigo misma y capaz de alimentarse de su
entorno, capaz de no enmudcecer ante momentos de suyo crueles para ba historia humana. En
pocas palabras, la Vanguardia hizo que la literatura nicaragiiense sc cuestionara, se planteara

los problemas del munde como propios y como apremiantes. Tal es su legado.
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EL POETA. ESBOZ0O DE SU VIDA

“Joaquin Pasos naci6 en Granada, Nicaragua, el 14 de mayo de 1914, y muy pronto

comenzé a hablar...” dice el poeta Cardenal en su prologo a Poemas de un joven. Y agrega:

A los tres afios fue a la escuela. Le llevaban su botella de leche

a la escuela y ta bebia ahi acostado en el suele porque sélo asi

la podia beber. Amaba mucho a los perros y tenia uno llamado “Go-
bi” gue murié cuando Joaquin tenfa doce afios. Cuando Joaquin iba
a morir dijo a su mama que squeria tener un petate y un perro, para
recordar su infancia. 14

Joaquin nacio en ¢l seno de una familia acomodada, los Pasos Argiiello, a su vez
emparentados con otras familias que, de un modo o de otro, han influido en el destino del pais:
los Cuadra Cardenal, por ejemplo, en cuyo seno nace otro poeta vanguardista, Pablo Antonio
Cuadra, o los Ordofiez Argiiello, familia del también vanguardista Alberto Ordofiez Argiiello.
Pais pequefio, siempre mias despoblado gue el resto de Centroamérica, es 19gico que la vida de
Joaquin transcurriese en un ambiente famitiar, discutiendo sus poemas con pnmos y tios y
parientes no tan lejanos, “... dentro del ambiente familiar mas cristiano que uno pueda
imaginar...”, segdn apunta Ordéfiez Argiiello 15; y dentro del estudio més cristiano, cabe
agregar, si se piensa que toda esta generacion estudio en el Colegio Centroamérica, fundado y
dirigido desde entonces por los sacerdotes de la Compaiiia de Jesis, formadores por ofra parte

de varios de los mejores intelectuales que ha tenido Nicaragua.

De hecho, ain era Joaquin estudiante de bachillerato, adolescente de cuerpo entero,
cuando inicid sus primeros versos, uno de ellos citado por Cardenal en el ya mencionado
prologe: “Yo moriré de angustia alguna noche, alguna.../ Moriré de amar tanto” 16, Cuando
Coronel y Cabrales vuelven a Nicaragua con sus poemas “molestos™ y fundan, con Luis Pasos,
hermano de nuestro poeta, la revista Semana, y Coronel escandaliza a la Academia con sus

“Parques” evocadores de California, Joaquin afinaba su sentido y preparaba las primeras

palabras.

13-
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Aqui comienza la otra hisioria, 1a del poeta que siempre estuvo dudando, haciendo sin
terminar de hacer, escribiendo con puntos suspensivos por si algo faltara; el ciudadano rebelde
que protestd hasta ¢l final en contra del servilismo de los politicos nicaragiienses; el bohemio
que no evocd Paris ni quiso vivir en barracas miserables para demosirar que era buen poeta; el
estudianie de derecho que dejo 1a carrera para mas tarde... En resumen, un hombre que evoco
al mundo a través de una poesia que supo viajar sin salir de Nicaragua. De hecho, Joaquin
siguié los pasos de muchos escritores nicaragiienses que maduran sus sentidos literarios en el
extranjero; sélo que €l no salié del pais y desde é dialogd con el otro, remarcando asila

existencia real de Nicaragua, su palpabilidad, su concretud.

En su “Esbozo biografico de Joaquin Pasos” ¢l filélogo y escritor nicaragiiense Jorge
Eduardo Arellano ha sefialado que la pasion poética de Joaquin se vislumbra ya en sus estudios
primarios con la maestra Carmela Noguera -a ia que dedicaria sus poemas primerizos-, pasidn
que se convierte en rebeldia durante sus estudios de bachillerato con los jesuitas, pero también

en el deseo de recibir al mundo ken todas sus expresiones.

Atraido por los poemas de Coronel, Pasos inicia sus colaboraciones en £7 Diario
Nicaragiiense y, como en los casos de Cabrales y Coronel, sc levantan voces de protesta en su
contra. En esos primeros afios de la década de los treinta Pasos se mscribe como ciudadano y

dectara como ocupacidn la de poeta, y asi queda consignado.

A lo largo de su vida, dos actividades llevan a Joaquin de su Granada natal a Managua, y
viceversa: la Universidad y su trabajo periodistico. De Ia escuela a la imprenta, de 1a teoria
juridica a la poesia, el pensamiento del poeta es coherente consigo mismo y con sus

convicciones, de manera que ambas mncheras -la palabra escrita y la aprendida en la catedra-
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se complementa y se intercomunican: en ambos campos el escritor ha de fustigar el
anquilosamiento verbal de los piratas en el poder, y ha de saludar a las nuevas generaciones con
el entusiasmo del que sabe que la “vida estd en otva parte”. Dos anotaciones, tomadas de otros
tantos ensayos suyos, resumen con exactitud lo que venimos dictendo. En una sefiala que “... a
no ser porque de vez en cuando cruza un avidn por nuestros ciclos, cualquiera juzgaria que
estamos viviendo en mil ochocientos y pico. Y es cierto.” En la otra afirma que “La pelitica

ya es cuestién de jovenes...” 18. En amibas, enciende las revoluciones sociales.

Mientras agita la bandera fascista, el poeta se sumerge en el universo indigena; mientras
afirmaba que se necesitaba un hombre para controlar los destinos del pais 19, se negaba al
orden matrimonial -tuvo incluso un hijo en union hbre-, y tampoco termina ¢l doctorado en

derecho. Es decir, su espiritu le impide en todo momento traicionarse a si mismo.

Arrasado por la dipsomania, €] poeta vuelve minado a Granada. Hombre de caricter
excesivo pero de fisiologia conservadora, loaquin muere el 20 de enero de 1947; en sus
cajones quedan muchos proyectos -estudios sobre la mujer nicaragiiense, el libro de poemas en
paleras; ensayos literarios, etcétera-, pero mas que todo queda una sensacion de pureza poética
que es 1a que alin hoy seguimeos admirando, y a la que a través de estas lineas tratamos de

aproximames.
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14) Vid Joaquin Pasos, Poemas de un joven. Prologo de Ernesto Cardenal. Op. cit. P. 8.

15) Vid. Alberto Ordofez Argilello, “Sobre mi relacion con Joaquin Pasos”, en Homendje a
Joaqguin Pasos en el veinticinco aniversario de su muerte, Contiene articulos, ensayos y
estudios de Ernesto Gutiérrez, Mario Benedetti, Sergio Ramirez ¢t al. Nicaragua, Cuademos
Universitarios #7, Editorial Universitaria, 1972. P. 99.

16) Fid. Joaquin Pasos, Poemas de un joven. Prologo de Emesto Cardenal. Op. cit. P. 8.

17) ¥id. Jorge Eduardo Arellano, “Esbozo biografico de Joaquin Pasos”, en Homenaje a
Joaguin Pasos en el veinticinco aniversario de su muerte. Op. cit. Pp. 46-52. Los datos
biograficos sobre ¢l autor han sido consultados fundamentalmente en este articulo,

18) Vid. Joaquin Pasos, “La polilica, cuestion de jovenes” y “Vivimos en el siglo diecinueve”,
en Prosas de un joven Tomo 1. Edicion y prologo de Julio Valle-Castillo. Nicaragua, Editorial
Nueva Nicaragua, 1994. Las paginas de los articulos son, respectivamente: 177-180 y 165-
168.

19) Vid. Joaquin Pasos, “Se necesita un hombre™. Op. cir. Pp. 169-172.
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Mucho hemos hablado acerca del Joaquin Pasos ciudadano y miembro de una generacion
literaria, mucho también del polemista politico, pero, finalmente, ;qué legado nos deja
Joaquin? Apenas poco mas de una centena de poemas reunidos en el volumen Poemas de un
Joven, publicado quince afios después de su muerte. Dicho libro pdstumo fue dividido, segiin

palabras de Emesto Cardenal, en las secciones que Joaquin habia proyectado para sus poemas:

Hemos reunido en este volumen practicamente toda la poesia de Joa-
quin que hemos podido encontrar, exceptuando la de su infancia, y
Ie hemos puesto el titulo que segin vimos en sus papeles ¢l habia
escogido para su libro de poemas: Poemas de un joven. Hemos dis-
tribuido los poemas en las secciones en que sabemos que ¢l queria
distribuirlos: “Poemas de un joven que no ha viajado nunca”; “Poe-
mas de un joven que no ha amado nunca”; “Poemas de un joven que
no sabe inglés™ y “Misterio indio”. A estas secciones hemos agre-
gado una mas de “Otros poemas”, para incluir todos aquellos que

no caben en las otras clasificaciones (y Ia mayor parte de ellos
pettenecen a sus primeros poemas) y finalmente hemos agregado el
“Canto de guerra de las cosas”, el gran poema que Joaquin esctibid
poco antes de morir. 20

Este orden es el que seguiremos al revisar los poemas de Pasos, salvo en el caso de tos
poemas en inglés, para cuya consulta mejor remitimos a la traduccidn y el estudio que
realizamos en colaboracion con Arturo Lule, y que en su momento publicamos en Nicaragua
21. En coanto al “Canto de guerra de las cosas”, tal y como han hecho diversos criticos y

estudiosos de 1a obra de Pasos, lo analizaremos aparte,

POEMAS DE UN JOVEN
QUE NO HA VIAJADO NUNCA

Estamos aqui, en el universo poético de Joaquin Pasos; universe con su propio sistema
solar, su propia via lictea y sus fendomenos particulares; aniverso habitado por otras criaturas,
profundamente solas como nosotros, pero a ta vez profundamente conscientes de su

interioridad, de su infinitud intima.
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LA POESia

Mucho hemos hablado acerca del Joaquin Pasos ciudadano y miembro de una generacién
literaria, mucho también del polemista politico, pero, finalmente, ;qué legado ros deja
Joaquin? Apenas poco mds de una centena de poemas reunidos en el volumen Poemas de un
Joven, publicado quince afios después de su muerte. Dicho libro péstwmo fue dividido, segan

palabras de Ernesto Cardenal, en las secctones que Joaquin habia proyectade para sus poemas:

Hemos reunido en este volumen practicamente toda la poesia de Joa-
quin que hemos podido encontrar, exceptuando la de su infancia, y
le hemos puesto el titule que segtin vimos en sus papeles €] habia
escogido para su libro de poemas: Poemas de un joven. Hemos dis-
tribuido les poemas en las secciones en que sabemos que €l queria
distribuirlos: “Poemas de un joven gue no ha viajado nunca™, “Poe-
mas de un joven que no ha amado runca”; “Poemas de un joven que
no sabe inglés” y “Misterio indio”. A estas secciones hemos agre-
gado una mas de “Otros poemas”, para incluir todos aquellos que

no caben en las otras clasificaciones (y Ia mayor parte de ellos
pertenecen a sus primeros poemas) y finalmente hemos agregado el
“Canto de puerra de las cosas”, el gran poema que Joaquin escribié
poco antes de morir. 20

Este orden es ol que seguiremos al revisar los poemas de Pasos, salvo en el caso de los
poemas en inglés, para cuya consulta mejor remitimos a la traduccion y el estudio que
realizamos en colaboracidn con Arturo Lule, y que en su momento publicamos en Nicaragua
21. En cuanto al “Canto de guerra de las cosas”, tal y como han hecho diversos criticos v

estudiosos de 1a obra de Pasos, lo analizaremos aparte.

POEMAS DE UN JOVEN
QUE NO HA VIAJADO NUNCA

Estamos aqui, en el universo poético de Joaquin Pasos; universo con su propio sistema
solar, su propia via lactea y sus fendémenos particulares; universo habitado por otras criaturas,
profundamente solas como nosotros, pero a la vez profundamente conscientes de su

interioridad, de su infinitud {ntima.

.17
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El poeta Napoledn Fuentes ha sefialado que “La poesia de Joaquin Pasos nace rodeada de
Juguetes. Es aqui donde vemos a Joaquin tomar las cosas con que suelen jugar todos los nifios
del mundo: un vaporcito, un aparatito fotografico, soldaditos de plomo, pequefios hoteles con
barandas pintadas de verde, trencitos de cuerda, etcétera, a fin de construir su propia casa
poética.” 22 Y podriamos agregar a estas lineas que toda esta preparacién de la casa podtica es
paraielamente una preparacion para el vigje: viaje al conocimiento de si mismo y a lo mds
remoto de la poesia. Desde nifio Joaquin estuvo preparando dicho viaje, como quien ya intuye
su destino final y se alista para las vicisitudes que le esperan. La poesia viajera de Pasos
asemeja un mapa en que el poeta se ha vislumbrado aqui y alla, para reconocerse desde todos

los puntos posibles, Asi es como lo acompafiamos a “Noruega™

jOh! Esta es Noruega

suave como el algodon,

con su tierra de galleta

¥y sus costas roidas por el mar.

He estado en el puente toda la maiiana

y han pasado los carros de las pescaderias,

Una pequerta fabrica cariada de ventanas

tanza cada minuto el didvolo rojo del tranvia 23

Como todo aventurero que se respeta, Joaquin esta hecho para la sorpresa; sin embargo,
en Noruega -esta tierra “blanca y verde como un anciano obsceno™ el poeta no ha podido
hablar con la vida, no ha podido hablar con la muerte, tan sélo ha contemplado, y contemplar

no ¢s existir: “Cay6 de un camidn un bacalao muerto/ y to corté la guitlotina dei tranvia.”

Estas ansias de actuar y no de contemplar llevan una y otra vez a Pasos a recurrir a su

L33

personal asu personal agencia de viajes, 81 “Cook ‘Voyages™ donde camina “Con las manos en
las botsas, alo largo de los encerados de/ la memoria”, un nicaragiiense que no ha podido

“poner un punto fijo en todo el/ mapamundi”; una rebelién en versos anisostlabos que refleja la
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intima rebelion del pueblo nicaragiiense por su condicién de pais por hacer. Por hacer, pero no
por ser; porque Nicaragua es y existe como nacién, y una frase, atribuible 8 José Coronel
Urtecho pero de uso popular advierte que “la patria de un nicaragiiense es el extranjero”. Y
también Dario habla de esto, en su Aurobiografia, cuando relata el caso de un marinero
nicaragiiense que le visitara en €l Consulado de Nicaragua en Francia 24. Para hacer el pais

salimos al mundo, y mas salen los poetas porque s6lo asi pueden descubnr su poema:

Hace mucho tiempo que yo deseaba descubrir este poema.

Tiempo, Yo te aseguro, mujer, que todavia hay tiempo.

Pequediitas villas en el borbolion de mis recuerdos.

Casi las 12,

El tiempo esta en ias arterias y en tos émbolos de las
arterias locomaotoras que van marchando con su tren
hacia...

Asia. 25

En una conferencia sobre Vicente Huidobro -poeta gue influyd decisivamente en la obra
de Pasos -e] nicaragiiense apuntaba ciertas caracteristicas de la idiosincracia de nuestro pueblo

a las que no les hemos presentado ta debida atencion:

Decir chileno para nosotros, es recordar lo picante, lo estimutan-
te, lo fertilizador, como el salitre que necesitamos para nuesira
raiz... Rabén Dario 1o sabia porque Rubén Dario, a veces, sabiaa
Chile. Sin duda que nuesira tierra es un chilero, un chilero re-
vuelto y generoso que pica ia lengua y hace saltar lagrimas ca-
lientes de emocion a los 0jos... Somos tiemra de aji, de pimien-
tay de chile; de sal y de safitre... 26

“De sal y de salitre” dice Joaquin, y este altimo compuesto es el que se advierte y saborea
en su poesia viajera, no como cristal que se sedimenta en las aguas poéticas del autor, sino
como prismas que arden con violencia al fuego de cada palabra, de cada imagen, de cada

metafora, con que el poeta traduce al mundo. Asi el verso vanguardista que arde a pesar de



quienes creyeron que la literatura nicaragiiense nacia y morfa con Rauben Dario,

Pero si a esto se limitase la obra poética de Pasos bien podriamos darla por terminada,
convertida en mera curiosidad de eruditos. Por suerte, Ia poesia de Pasos y la del grupo en que
se forj6 no responden a necesidades de caracter inmediato; su necesidad es més profunda, es
éticay a a vez social; quieren despertar a un pais comenzando consigo mismo Por otra parte,
tampoco el poeta pretende esconderse en la mascarada grotesca del “escritor bufén”, paria
servil que canta loas a un grupo social que lo mantiene de migajas, y ni siquiera buenas. Esa
lamentable condicion, en Ia que no pocos escritores han caido, no fue para Pasos su salida facit,

Al contrario, se burla del elitismo revelandole su condicion de casa cerrada:

Me he encontrado detras de ias espejos

alli donde hay museos de museos

y las antiguas corbatas se ahorcan en silencio

ésa es mi cara, mi vieja cara nueva

que yo clavaba en un baston y la paseaba por las aceras
y ésia es mi came, que era

transmitida por eléfono 27

En “Oldmine” Pasos advierte la incertidumbre fatal de un siglo cuyo selio distintivo es
envejecer lo que toca; la vetustez inapelable, y a la vez la obsesion delirante por io antigue, por
lo muerto. En este paso de entresiglos mismo estamos viendo como a juventud habla de vejez,
de caducidad, con un empeiio autodestructive que se trasluce en la relacion de pargja, en la
amistad, en el estudio, etcétera. Pasos resume esta sensacion de transitoniedad: .. buenos

descubrimientos/ pero ya bastante primitivos como los graméfonos def rodillo.”

Pero como reaccién contrapuntista el verso de Pasos es un verso empapado de las cosas,
de ta vida cotidiana, de lo otro, y no es dificil advertir las voces de la generacion espasiola del

27 en las lineas del nicaragiiense, ast como a los caribefios, a Nicolas Guillén, a Luis Palés
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Matos; es decir, el mestizaje poético;

Borda el barco en barlovento
bérbara, baranda, bar,

de nuevo el color del viento
me trae e} olor del mar.

Con “Frutamar” 28 Pasos saluda el oleaje fresco espaiiol de Rafael Alberti, de Federico
Garcia Lorca, de Vicente Aleixandre. Su verso adquiere 1a cadencia ritmica de canto
andariego. Pero ademas aparece claro en estos poemas el amor de Joaquin por el mar, ese mar

origen de la vida que se revela y rebela en una “Revolucion por el descubrimiento del mar™

Los pajaros sajurines recogieron en ¢l rio un alga marina,

que lleva uno de elios en el pico en signo de guerra,

para oponerlo a la paloma del ramo de olivo,

los péjaros sajurines son ahora los que inquietan al viento

los que inquictan a las vacas llaneras cantdndoles que hay
vacas acudticas y a los caballos hablandoles de los

hipocampos,

las que inguietan los arboles sofiadores que tiemblan de

emocién pensdndose islas, (...} 29

En efecto es una revolucion saber que, al menos por un instante, hay otro que no somos
nosotros pero que nos habita, ese “otro™ que Joaquin relaciona con sus influencias podticas:
Goéngora, Huidobro, T.S. Eliot... La inquietud que evoluciond a creacion tuvo su génesis en

esas lecturas.

Pero si esta “Revolucion...” es un acto de revelacion vielenta, ia “lnocencia del mar” es la
reaccion ante lo revelado, el temor por lo revelado. Y es que “Donde la soledad con mar, el
agua triste/ sentada peina su cabello en alpas™ también el poeta se encuentra solo, ingrimo,
como diriamos en Nicaragua, ante lo vasto y lo basto de la realidad humana, su yo individual

apenas si advertido ante la impersonalidad del todo.
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Como versos anisosilabos y encabalgados, Joaquin asiste “atli donde la huella de un pie
humano/ es profundamente animal, casi un mitagro/ el primer ser que aparecié del agua,/ la
primer violacién de la materia” 30. El poeta atestigua el proceso de incomunicacién que aleja
al hombre de lo que le rodea, no de lo que le pertenece, pues al hombre en ¢l “reino de este

mundo” sélo le pertenecen sus pensamientos.

El poeta se aleja del mar, de “Las cosas que son mar, la mar de cosas™, no porgue en el
mar no se encuetre, sino porque las cosas de tierra reclaman su atencion. Sus palabras de
despedida del mar son: “Dejadlo todo ya. Dejadio todo./ Hay nuevas ocupaciones, rapidas
labores de iltima hora,/ parece que vamos a perder ¢! tren, que llegaremos tarde al naufragio
que nos corresponde *31 El naufragio es inevitable y con ironia Joaquin llega a tierra como si
fuera a su muerte. O como si anduviera de viagje en viaje en busca de su muerte. En todo caso,
hay que dejar el mar y volver a tierra, a otros mares, los amorosos y los de las tierras que
fueron mar en alguna era. Es hora de volver a Nicaragua, porque “yo también soy

nicaragiiense.” 32
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20} Vid. Joaquin Pasos. Poemas de unatoven, Prologo de Emesto Cardenal. Op. cit, P, 22,
21} Vid. Joaquin Pasos , “Poemas traducidos del Inglés al Espafiol”. Traduccion, introduccién
y notas de Arturo Lule y Moisés Elias Fuentes. Revista Decenio, Nicaragua, Marzo-Abril de
16998. Pp. 43-55.

22} Vid. Napoledn Fuentes “Joaguin Pasos o el serio juego de la poesia”, en Homenaje a
Joaquin en el veinticinco aniversario de su muerte. Op. cit, Pp. 110-118,

23) Vid. Joaquin Pasos, “Noruega”™, Poemas de un joven. Op. cir. P. 25. De aqui en adelante,
todos lo poemas del autor procederan de este libro, por lo que solo los consignaremos por la
pagina en que se locatizan,

24) Vid. Rubén Dario, Autobiografia. Madnd, Editorial Mundo Latino, 1920. Esta anécdota
ha sido citada por diversos autores nicaragiienses tanto en estudios sobre Dario como en
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POEMAS DE UN JOVEN
QUE NO HA AMADO NUNCA

Como buenos marineros, hemos regresado a tierra; atrds quedaron viajes, paises lejanos,
repentinas nostalgias y las minimas mezquindades con que de cuando en cuando nos castigan la
naturaleza. He aqui que llegamos por el rie San Juan, a través de una selva ignota en la que se
refugiaba, en su hacienda “Los Chiles”, ¢l poeta Coronel Urtecho. Pero nosotros vamos mas
all4, al Gran Lago Cocibolca -"¢l mar de agua dulce” de los cronistas- para transitar de una vez
por las calles de la Granada vanguardista de Joaquin Pasos, Es inevitable, ahora nuestro andar
debe armonizar con los capriches de esta tierra firme que espera un dia escapar al mar. Por eso

Joaquin escribe al llegar un “*Poema a pic™

¢Que actitud, qué gailarda pose original se puede tomar
ante la proximidad de este poema?

Te lo pregunto a ti, ;Oh! habil disefiadora de nuevas
sonrisas!, la ninica

que puede ofrecerme en un plan de cinco minutos la mas
conveniente arquitectura de mi genio actual. 33

Para armonizar con los caprichos de esta tierra, Joaquin se despereza de la modorra de
la sintaxis y juguetea con la cadencia y la disfraza de prosa, mueve las comas a se antojo y se
despreocupa de los acentos - para enojo de mas de un investigador literario en Nicaragua- .
Pero ef poema es también una confesion de temor ante los misterios del oficio, temor al
silencio perpetuo después de haber conocido ¢l habla, En su ya citado ensayo sobre joaquin,
Napoleon Fuentes apunta: “Cierra Joaguin su "Poema a pie’ con dos versos intensamente
dramiticos, enlazando asi, dos elementos continuos, permanentes, siempre ascendiendo, que

los encontramos en toda su obra; la risa y las lagrimas.” 34

224-



225, -

La poesia de Pasos es una poesia ruidosa, de fabricas, de aeroplanos, de barcos, con
salitre y movimiento de muetles; por tanto no es de extrafiar que todos los nuevos olores,
colores, las nuevas sensactones y acciones que el siglo XX ha ido formando, aparezcan en el

poeta traducidos en ripios para “La infanta presa™

Con suciedad has pintado en tu cara la tristeza,
a través de las barras de hierro sacas tu pie de cereza,
tu pie desnudo, otra de tus coqueterias de presa.

iAy! ya llora dia y noche esta carcel tiesa,
un manojo de lagrimas sobre 1a mesa
hace un rio con tu nombre grabado, Teresa. 35

El siglo ha creado sus propias concreciones de lo que antes [ue abstracto: pinta de
suciedad los rostros y hace aparecer la tristeza, habla de la coqueteria comeo de algo clasificable
y encierra reatidades concretas -presidios, rios- ¢n las emociones humanas, a la vez que insiste
en rimar palabras que producen cacofonia al combinarse. En “Cancion azul de la séptima
novia”, Pasos experimenta el ripto con la terminacion ab: *jQuién hubiera tomado/ Tu huella

digital/ Para apresarte por haber hecho/ Tan mall™ 36 -

Joaquin el poeta es también Joaquin e! cinéfilo, por una razon muy simple: la poesia es
una actividad cinética, llena de vitalidad, eldstica y a la vez compacta; 1a cinematografiaes la
exaltacion, la cifra y suma del movimiento, trasladandose, yéndose, haciéndose, deshaciéndose.
Las cosas, los seres, tos espectros, los entes, las conjunciones, los verbos, tanto en poesia como
en el cing, son accidn. Nada mis 1dgico que en “Cancidn cancion a la mujer mujer -Poema
jrritante-" Pasos nos indique actitades a tomar que recuerdan los encuadres sumrealistas del cine

Buiivel y Dali:
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Yo vi a una mujer

a todo correr.

iQué viento mas horroroso!
(Aqui se grita y se patea)

Yo vi 2 una mujer
haciendo asi, sin querer,
(aqui se pregunta: ;como hizo?) 37

En ¢stos poemas de exploracién podemos advetlir un gusto acaso excesivo por fo juegos
de palabras, una tendencia a repetir temas pero $in encontrar nuevas formas; se encuentra ain la
corteza de las palabras. Sin embargo, el poeta no cede al facil ejercicio del oficio, ala
superficie lijada pero no barnizada, y a la vuelta de fa pagina escuchamos la “Cancibn de

cama’

£ Qué es esto si no 1a ausencia de tu suciio,

la pérdida de tu respiraciéon a mi lado?

Se ha perdido ya el hueco de tu cuerpo

que era la voz de tu came desnuda hablandole
intimamente a la ropa planchada,

diciéndole a qué horas el brazo serviria de almohada

y como el tibio vientre palpitaria como otra almohada viva,
funda de seda de nervies y de sangre. 38

A partir de este poema es absoluta 1a seguridad de Pasos er su trabajo; aqui, el poeta
concilia al fin signo y significado, sensualizando elementos por lo regular vistos como inertes,
rescatando el profundo erotismo que se resguarda en un becho comin como el que una pareja
comparta la misma cama, utilizando verbos, adjetivos, y sustantivos de tal modo que apenas si
requieren la presencia de signos ortograficos, 1o que demuesira 1z intuicién ritmica del

nicaragiiense.

Con todo, ann le faltan al poeta otras experimentaciones, ceder de vez en cuando a la tentacién
de las rimas ripiosas, que si bien son guifios de 0jo a la nueva poesia, no por ello dejar de ser
diques que impidan la fluidez de la expresion poética, Sirve de ejemplo “Esto es la fotografia

de una nifia™
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En las lindas montafias de tus pestafias

trepan las cabras de mis palabras

Yy yo quicbro mi cerebro y bajo por el atajo de las platicas
estaticas

para hablar contigo vis-a-vis y vos-a-vos. 39

Una poesta sujeta a estas premisas cstd condenada a sucumbir, y ta de Pasos no habria
sido excepcion de no ser porque ¢l propio escritor encara este estilo, y le opone las lecciones de

“El filosofo a cabalio”, poema de ambipuo tono misogino:

T, ser que cansa después del bario,

que aburres con la repetida gracia de tus manos,

ligada al misterio con los actos naturales de tu sexo,

que desconoces todo fo que yo te diria si no existiese la
lengua! 40

Joaquin se enfurece contra lo que no entiende, no intuye, pero eso mismo que le enfurece
es la materia de su trabajo, por lo que debe conciliarse, volver atras y reescuchar su
musicalidad, tal comg hicieron tantas veces sus comparieros de generacion, De ahi que un
poema como “Cuatro”™ se advierte enriquecido por gerundios, participios, adjetivos comunes,
que a través de su significado primario imsingan una gama amplisima de posibilidades

semanticas:

Estoy cerrando mi alma, ya no me asomo a verie,
ya no te veo el aire que te diera mi amor,

voy bajando tranquilo con mis cuatro cariiios:

el otro, ¢l mio, ¢l del aire, ¢l de Dios. 41

Por demas significativa esta enuimeracion de Pasos, pues se advierte su visién del mundo
y ademas la forma en que su yo intimo concebia al mundo. En efecto, a partir de esta
enumeracion podemos comprender {a estructura y la coherencta interna de “Las bodas del
carpintero -Canto de Matrimonio-”, en el que concilia su fe cristiana con la iglesia catdlica,
Hombre que se comunicd en su guehacer poético con las corrientes literarias europeas y

norteamericanas, que s¢ inclind al fascismo, sin embargo Pasos no se desligd del orden
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nunca la ideolopia fascista.

“Las bodas del carpintero...” es un canto de reconciliacion que encuentra su mejor aliento
en los versos del Caniar de los cantares, obra mayor de la imagineria erdtica, que el poeta
enlaza con el encuentro primigenio de José y Maria, es decir, antes de ser San José y 1a Virgen
Maria, simbolos de una fe. Por ello Joaquin divide el poema en cingo cantos: “Himno del
Marido”, “Canto de la Esposa”, “El Juramento™, “La Oracion™ y “El Coro™. Cada una de estas
secciones busca su interrelacién a través de la independencia, es decir, “Las bodas del
carpintero...” es a la vez un conjunto de cinco poemas como cinco obras que se¢ enlazan por su

sustrato tematico. En el Himno al Marido™ teemos:

Esta es 1a serena puerta del tiempo que se abre
ante tu rosa madura, tu frondosa presencia que alumbra
los lugares donde permanecerdn los hijos

el sermin de tu cuerpo taladrade
la 1abla de una caja que se ensancha
- tu destino en el fuego de lIa sangre. 42

Las figuras misticas recuperan su condicién sensual, erotica, condicion por otra parte
venida de la naturaleza, de antes del pecado y 1a culpa, en un regreso al origen de la pareja: la
comunién de los contrarios, que nos da ta complementariedad de los sexos, como sugiere

Maria en ¢l “Canto de la Esposa™

Hiéreme con tu amor de filo rapido,
cOrtame la flor,

corta el racimo de sucfios enamnorados,
corta también la hora, corta el arbol.
Corta mi carne de laurel, cortala a tu nivel.

Se trata de una afirmacion de los vinculos interiores como Unica base posible para la

unién de una pareja; pot otra parte, se trata de una confinmacién de la mujer como ser
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individuat capaz de reproducir al hombre a través de si misma. Pero hay algo ailn més

Hamativo en la siguiente seccién, “EJ Juramento™, y es la insinuacion de la relacion entre la

figura femenina y la divina:

Alli llegaran nuestras vidas,
alli liegard nuestro amor.
Hasta la muerte, Maria.
iHasta mas alla, sefior!

La seccion concluye con dos versos que dejan el doble sabor de boca del apego de José a

lo terveno y 1as ansias de Maria por lo divino. Es el momento de “La Oracidn” para que Maria

se deje abrasar y abrazar por lo divine:

Ahora somaos la puerta

de dos hojas que se cierra,
somos dos lefios unidos

gue forman la cruz completa.

[.a obra del Hijo se vuelve obra compartida por todos los hombres y las mujeres, y en
Maria l1a fuerzas terrenas y las divinas encuentran su justo equilibrio, su reconciliacidn. Aqui

“El Coro™ adquiere su sentido explicativo, tal y como en la tragedia griega, tal y como en la

liturgia:

i Oh retofio guardado en el ropero,
oh rosa de la puerta, oh flor de macetero,
oh fruta que nace sola del frutero!

jOh nuevo amor de la carpinterta,
oh vigjo amor de 14 madereria,
oh etemno corazén de cedro de Maria!

Esta es la propuesta matrimonial de Pasos; sencilla pero no exenta de esa complejidad que

el escritor ha ido adquiriendo v afinando, y que en un poema como e} “Poema inmenso™ cobra
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una musicalrdad tan dictil, que casi olvidamos su sentido;

Sin que podamos decir aqui comienza el aire y aqui la came
viva,

sin conocer aiin donde fuiste verdad y no fuiste mentira,

ni cuindo principiaste a vivir en estas lineas,

detras de la luz de estas tardes perdidas,

detrés de estos versos a los cuales estds tan unida,

que en ellos ru perfume no se sabe mi donde comienza ni
donde termina, 43

“Solamente cuando el poeta se realiza -quiero decir: cuando el poeta desaparece en la
transparencia de la obra- la emocidn del lector es total: et sentido es ya indistingwible de lo
sentido. “Estas palabras de Octavio Paz refiriéndose a José Carlos Becerra 44, expresan
limpiamente la experiencia re-creahiva que sentimos con el “Poema inmenso” de Pasos. Enlos
poemas anteriores, a veces gana la musicalidad, otras el sentido; pero en este poema. vy en los
que le contindan. €sa sensacion de lo fantasmagorico. del “otro” que advertimos pero no

palpamos, es va una realidad ineludible, lo que exige la “Construccion de tu cuerpo™

Tendras que ser al fin, porque conozco tu perfume
secreto,

porque s¢ tu nombre que nunca ha sido pronunciado,

porque he sentido en el aire el molde de tu cuerpo,

porque encontré en el espacio el lugar de tus manos

y en ¢l tieimpo la hora de tu caricia,

Porque ¢ste poena tuyo, desde lgjos

1o dictas ti en silencio,

porque s brazos se extienden hacia ti sin quererlo,
porgue esto es demasiado para el suefio. 45

En estas dos estrofas finales, unidas subjetivamente por el tema, Pasos canta el triunfo de

la poesia sobre ¢l poeta, hasta e} grado de que influencias, cadencias, préstamos, todo responde
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y corresponde al llamado de la poesia, como en “Imagen de la nifia del pelo™

La mano tuya va, v la mano mia,

mi inane al seno alude en vano acecho
al compds de redonda melodia.

En el ritmo en tambor, tu pie derecho
sube y baja ¢l pedal, como el corpifie
que sube y baja el escondido pecho. 46

Estos versos rememoran las cadencias gongonnas, y por lo mismo también recuerdan a
Garcia Lorca -uno de los poetas que mejor ha escuchado el ritmo de Gongora-, lo que hace que
Joaquin se reconcilie con su siglo, es decir, que disfrute de los contrastes entre lo antiguo y lo

modemno que tanto han pustado al siglo XX. Una erética reconciliacién.
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MISTERIO INDIOQ

Una paradoja se adelanta inmediatamente al llegar a esta seccion del libro de Joaquin
Pasos, ya que ¢] alejamiento que el escritor tuvo de la cultura indigena nicaragiiense, su
distanciamiento de esos tdpicos y lugares -Pasos siempre fue hombre citadino-, hacen pensar
que en realidad Pasos habia creado su imagen particular del indio, sin adentrarse a conocerlo.
En su prologo a la primera reunién de la poesia de Joaquin, Breve suma, volumen que el
escritor ordenaba cuando le alcanzé la muerte y que se publicod postumamente, et poeta Pablo

Antonio Cuadra resume esa sensacion paraddjica con estas palabras:

No creo que se haya legado, no sélo en Nicaragua, sino en Améri-

ca, a un descubrimiento, o mejor dicho, a una vivencia del misterio

y de la esencia india y teliinca come en esos trozos vivos y vivas
estampas de nuestra tierra y de puestro nativo. Esa antologia, sin
embargo, pudiera tener por titulo “Poemas de un joven que no cono-

ce al indio™, porque Joaquin nunca ha manifestado el menor gesto

de bisqueda, acercamiento o simple contacto con €l indjo o la tierra, 47

La coleccion poética que hoy conocemos como “Misteno indio”, se llamé en el libro antes
citado “Tierra tostada”, hermoso titulo ene resume el color bronceado que el tropice ha dado
tanto a la tierra como a la piel. Sin embargo, “Misterio indio” revela mejor la emocidn ambigua
que despicrta el contacto con el indio: un misterio que nos confronta con nuestro propio

misterio.

Por esto, debe quedar muy claro que Joaquin no busca a través de las iméagenes de sus
poemas miradas evasivas, o situaciones “pintorescas”, de “souvenir”, para el gusto mezquino
de quienes temen encontrar £n et mundo indigena su rostro mismo enraizado en el suelo.
Joaquin no se reconoce en esas mascaras, asi como tampoco en el rencor criollo que se esconde

detras de esas mascaras: el rencor de no ser los dominadores, los sefiores por derecho de casta.

De hecho, nuestras revoluciones interminables, nuestros golpes de estado realizados por el
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gjército, nuestros encaprichamientos religiosos, nuestras malogradas guerras de independencia,
podrian explicarse en parte por el rencor del que hablamos 48. En cierta medida, la ilusidn de
un poder que deberiamos tener nos ha llevado en més de una ocasion a la irresponsable postura
de abandonarlo todo en manos de la venganza; no de otra forma se entienden las violaciones a
las hijas y esposas de los sefiores, el corte de chaleco, los linchamientos, las castraciones, las
torturas inenarrables, etcétera. Se refleja aqui un punto interesante que mucho nos habla del
odio machista que en parte ha conducido las guerras latinoamericanas, y es que a diferencia de
las guerras religiosas europeas, donde los torturadores se especializaron en lacerar los genitales
femeninos -abrevaginas, abreanos, cortapezones-, mientras sc respetaban los genitales
masculinos, en la América Latina desde muy temprano comenzd a lacerarse al hombre en sus
genitales: primero el conquistador espaiiol, para reafirmar su poder sobre indigenas y negros,
luego muchos delos gnipos rebeldes que en una u otra ocasion entraron en guerras, y a la vez
los grupos en el poder, todos coincidieron en la castraciéon masculina como una forma extrema
de tortura. 49 La ecuacion es muy simple, y su solucién aplastante: se castra al hombre, que
pasa de semental a “buey™; se viola a las mujeres, insertando asi en sus cuerpos el semen

vencedor, dominante.

Esta larga exposicion sobre 1a relacion criollo-indio, aunque en apariencia nada tiene que
ver con el tema poético, nos ayuda a entender 1o que no es “Misterio Indio” y centramos en lo
que si nos propone el escritor. Por principio, algo que si estd presente en fa seccion es la
busqueda de esos vinculos de identidad que permiten pensar en la fusion de culturas en nuestra
América. Acaso se escucha muy simple, pero no lo es tanto si pensamos que para realizar este
acto Pasos debe reconocerse en ese otro rostro que es el indigena nicaragiiense, representado
entre nosotros por los habitantes de los barios de Monimbo, Subtiava, Jalteva. Es decir,

Joaquin va al indigena par buscar sus raices, en un acto por demas doloroso: pregunto por inis
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origenes a un hombre al que se le han tergiversado y menospreciado los propios. No hay que
pasar por alto, entonces, que Joaquin aborda su “Misterios indios™ primero por las similitudes,

aquelio que nos une y nos da la sensacidn de cercania. la iglesia catdlica y el trabajo agricola.

La unidad que ofrece el catolicismo -y aun los que no pertenecemos a dicha iglesia lo
entendemos- ha favorecido la congruencia cultural del pueblo, lo que se advierte en ¢l apego a
la religion cristiana de muchos de nuestros escritores. En el caso del indigena, forzado a
abandonar su religidn originaria. esta unidad se traduce en posibilidad de convivir en la
diversidad. No olvidamos aqui que al recibir el cristianismo los pueblos onginarios de
América le dan sus interpretaciones panicula..res, lo que produce con los afios la muy peculiar
vision de la cristiandad que poseen nuestros pucblos, y si algpien lo duda, basta y sobra con
recordar que muchos mexicanos creen que la Virgen de Guadalupe ya tenia el nombre nahuatl
de Tonantzin, y que con tal nombre se lc adora antes de la Conquista; también son testimonios
las ceremonias de la santeria en las Antillas, donde los dioses africanos y caribes se funden con
los santos cristianos; o finalmente el hecho de que en Nicaragua se festeja a un santo con la
representacion de una pieza teatral netamente indigena, alegoria de la relacion entre los
conguistadores y los conquistados: I Giiegiiense o Macho Raon. Los ejemplos son

interminables, pero mejor escuchemos ya al poetay su “Oracion a Santo Domingo™:

Para que los hijos no scan canijos

para que no salpgan lagartos en los partos
para que no duela la muela

para que no haya buifiiga en la barmiga

te bailamos la vaca y el temero chingo
Santo Domingo 50

He aqui, a nivel poético, la fusién de que hablamos; la cultura es indivisible a partir de
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este momento; se comparte la misma iglesia y se comparte la dependencia del campo, es deir,
de! pilar de 1a economia nicaragiiense. Pasos ademas recupera para la escritura la rima popular
que usa tanto de )a aliteracién como de la cldsica lerrilla. Pero se aqui encontramos la fusion de

culturas en plena fiesta, en “Villancico indio™ asistimos al aacimiento de esta fusion:

Y si duddis de su sangre
espaftola, mi sefior,

jdiga la Virgen de Espafia

st ese indio es su hijo ¢ nol 51

Pero esta relacion esta también influida por la fatalidad, pues la certidumbre de 1a muerte
es 1a que hace que le hombre tome conciencia de la soledad, de la ignorancia con respecto a si
misme, y de su fragilidad mortal. No deja de ser una carcajada negra que al compartir esta

toma de conciencia Pasos la traduce en “Nosotros”, poema irénico y perturbador:

Estamos desamparados en el mundo hediondo,
el aire se rie de nosotros,

el agua se rie de nosotros.

El fuepo se va, no podemos guardarlo solo,

te dipo que se rie en nosotros. 52

El humor negro funciona aqui como recurso contestatario pero también oscuramente
cinico, ya que la comunicacién que encuentra Pasos con el indio es Ja de la soledad y el
silencio. Pero ademas Joaquin advierte en el silencio criptico del indigena una forma compleja
de defensa, de sobrevivencia, lo que resulta desconcertante pero explicable: al encerrarme en

mi soledad, dejo solos a los demnas, los hago vivir mi experiencia. Tal el drama de “Los indios

clegos™

Este color de sombra es ta sombra de tu alma.



7.

Abrimos un camino en el aire
con tus brazos.

Si no te ven mis 0jos, que te vea
mi came. 53

Hay algo mas en esta conciencia de la soledad, del abandono. la conciencia de ser, o
mejor dicho, la conciencia de las limitaciones del ser. En su prologo a Breve suma ya citado,
el poeta Pablo Antonio Cuadra ha sefialado que “Los nicaragiienses nos reimos de nosotros
mismos, de nuestra triste figura dentro de nuestro pobre ambiente. Nos causamos risa. Nos
burlamos de nuestro desencanto perque nos encontramos constantemente ajenos 0 enajenados
de nosotros y tenemos siempre el suficiente distanciamiento de nuestro propio ‘yo’ y de nuestra
propia vida pata poder reimos de nosotros como si fuéramos extrafios.” 54 Este
distanciamiento, que en “Los indios ciegos”se traduce en versos inmdviles que apenas se
permiten un pie quebrado, en “Los indios viejos” adquiere un matiz sutil de conciencia de la
muerte, como una realidad posible para el hombre, Gnico ser de la naturaleza que no encuentra

su lugar en clla.

Los hombres viejos estan sentados junto a un rie
que sicmpre va despacio.

Ante ellos e aire detiene su marcha,

el viento pasa, contemplandolos,

los toca con cuidado

para no desbaratarles sus corazones de ceniza. 55

Nos preparamos para morir y ya estdbamos muertos cuando nos visito la muerte, parecen
decir estos indios ciegos y viejos. Pero he aqui que el poeta reacciona: hay que vivir hasta la
muerte, hay que vivir la muerte. Como otros escritores latinoamericanos -Alejo Carpentier,
Jorge Amado, Octavio Paz- Pasos sc siente seducido por la capacidad de independencia que
poseen las mujeres, lo que le lfeva a contrastar la vitalidad femenina con la fatalidad masculina,

como se evidencia en “Tormenta™
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L.os hombres oyen en silencio los gemidos del aire
con ¢l alma quebrada, ¢l cuerpo en alto
1os pies y la cara de barro.

Las indias jovenes salen al patio, rompen sus camisas
ofrecen al viento sus senos desnudos, que €] se encarga de
afilar como volcanes. 56

Esta independencia femenina lleva a otra, ne menos del “misterio indio™: ladela
naturaleza. que aparece eu el diptico “Dos llantos: Elegia del pez-Elegia de la pajara™; diptico
de extrafia ammonia, “Dos llantos™ encierra el sonido de dos energias, el agua v la tierra,
energias que pueden transmutarse en muchas otras: hombre-mujer, semen-&valo, erotismo-
reproduccion, vida-muerte; basta con observar en la “Elegia del pez™ no al agua, sino a su

metifora, el semen, para comprender el tono imperativo y sugerente del poeta:

Que ta escamosa arena, un pez de iodo
fabrique al duro viento de la aurora,

que el secreto del mar gquede en sus ojos
hecho una dulce coHrnea;

que se haga piedra el agua. Se haga polvo,
Bajo la luna de las pescas milagrosas
dejad en paz esa agoma sola.

Dejadla, pescadores.

Dejad que muera el mar sobre la costa. 37

Como en todo encuentro erdtice digno de tal nombre, en e diptico el poeta ha descubierto
un nuevo significado para la muerte: renacimiento. Este renacimiento le revela algo que antes
no esperaba; no esta solo, existe aquelio que agita las alas v llama al sacrificio creador y

crativo:

Hacia ti estas dos manos, estas manos que esperan
el manojo de sangre de selva de tu cuerpo

para mostrarlo al mundo como una joya fulgida,
como lo mejor, lo mejor de la cosecha,
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Sobre este llanto mio que se apague tu vuelo,
que se ahogue en sollozos el clarin de tu grito,
y que tu cuerpo tibio descanse para siempre
en mi dolor que tiene la forma de tu mido.

El poeta reencuentra su lugar en el mundo, se ha recreado y recrea a lo otro, la sexualidad
como forma de conocimiento; conocer otro cuerpo es reconocermos €n lo que podriamos ser y
no somes, pere con lo que al fin nos comunicamos. Lo sensible, lo material, a Joaguin y al
indio, les despiertan las mismas emociones, el mismo misteriosos sentido de pertenencia. Tal

es ¢l “Misterio indio™.
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las observaciones del maestro cubano sobre nuestra cultura. Pero también hay que aclarar que
al leer su comentario sobre ¢l castigo de la castracidn a los negros insurrectos, tuvimaos en
cuenta la exposicién. “Instrumentos de tortura europeos desde la Edad Media hasta el siglo
XIX” que realizara en 1995, aqui en la ciudad de México, la Comision Nactonal de Derechos
Humanos.

503} Vid. Joaquin Pasos, “Oracién a Santo Domingo™. Cip. cit. P. 106,
51) Vid. Joaquin Pasos, “Villancico indio™. Op. cir. Pp. 107-10%

52) Vid. Joaquin Pasos, “Nosotros™. Op. ¢ir. Pp. 11H-112.

53) Kid. Joaquin Pasos, “Los indios ciegos™. O cir. Pp. 112-113.

54) Vid. Pablo Antonio Cuadra, “Prologo a Breve suma”, reproducido en Homenaje a Joaguin
Pasox en el veinticinco aniversario de su muerte. Op. cit. P. 31

55) Vid, Joaquin Pasos, “Los indios vigjos™. Up. cit. P. 113,
56) ¥id. Joaquin Pasos, “Dos llantos: Elegia del pez-Elegia de |z pajara™ Op. cit. Pp. 119-121.

Tanto esta como la siguiente cita, pertenecen al mismo poema, por lo gue las consignamos
Juntas,
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OTROS POEMAS

A lo largo de este recorrido por la poesia de Pasos anduvimos bajo la guia de la obra
“ordenada”, aguella que comparte una tematica, una idea constante que exigia diversos puntos
de vista. Pero ahora nos encorramos ante ¢l paisaje caprichoso de otro conjunto poético,
aquellos gue no encajan en los apartados antes vistos, por o que se les reunid bajo el subtitulo

de “Otros poemas” en el libro de Poemas de un joven,

L a poesia adolescente y la poesia adulta, el problema de la Jengua y la comunion con fo
otro, ta vida cotidiana y la imagineria surreatista, la critica social y 1a solidaridad huntana, tales
son los temas que abarcan estos poetnas, €l mas joven de los cuales data de 1929, y el mayor
de mediados de los afios cuarenta. Justamente el poema de 1929 inicia la coleccién: “Por, en,
sin, sobre. tras... las palabras™, una reflexidn sobre el poeta enfrentado al problema de un

lenguaje que te nicga una y otra vez su mundo interior:

Escribamos palabras sencillas,
De buen corazon.

y adorneinos con azul del ciele
nuestra expresion. 58

Adolescente. ¢l poeta juega con las palabras, se relaciona con ellas, las cnamora con rimas
en versos de pie quebrado. Sin embargo e] enamoramiento no es conocimiento; hace falta el
amor, que es el que revela y ensefia. Para Hepar a ese amor Pasos debe romper con la palabra,
debe entregarse a la creacion de su prepio lenguaje v de su propio amor, Desdefia entonees el
stlencio artificial v pervertido y grita, danza sin orden. rie sin concierto, organiza su carnaval y

dedica una "Odeta al arco-iris™:

Triste payase quielo

cquién te dijo el secreto

profundo

de 1a farsa del mundo?

Triste payaso,

triste como el Pierrot de Picasso. 59
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Estamos en la etapa surrealista del poeta; ha descubierio a Huidobro, a Garcia Lorca, a
Coronet Urtecho, y con ¢l escribe una “Chinfonia burguesa”™ que seria decisiva para ia
evolucidn teatral en Nicaragua, 60 Interesante, esta etapa coincide con el vegreso del poeta a
los ternas cristianos, 0 mejor dicho, a preocupaciones y reflexiones sobre el pensamiento
cristiano. Si por un lado la critica a una sociedad servil y destructiva nos revela a una Pasos
combativo y contestatario, por otro nos habla de un escritor que encontraba en Ja libertad del
hombre interior el equilibrio del hombre colectivo. Del lado cristiane, los “Noctumos-Para

antes de recogerse™

Duerme espiritu divino

en lecho de cuerpo humano
que este tu suciio adivino
adivinara el camino

de tu destino cristiano. 61

Del otro tado, 1a “Oda a Bruno Mongalo”, poeta ocasional que participara brevemente en
la Vanguardia, a la que dejara porque descaba hacer poesia seria. En la “Oda...” Joaquin vierte
mucho de su vision del poeta en {a sociedad, pero también mucho de su ironfa y su

ambigitedad burlona:

Pingiimo.

l.a conchudez del pingiino

es meditativa.

Por eso td te apachas en la pila def parque
y no miras tu figura en ef apua. 62

Estos dos aspectos, el cristiano vy el irdnico, encuentran su justo medio en un hecho
violento: la Scgunda Gran Guerra. La sensacion de los escritores de 1a entreguerra acerca de
que el mundo s¢ preparaba para una guerra mas aterradora que la de 1914-19, Pasos la traduce
en una poesia angustiada, dolorosa, altamente humana, ya mas que todo humanitaria. Esta

poesia se hace presente ya en la risa angustiante de la “Cancidn de la proveeduria”, pregon
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bélico festivo, alegre, pero también amargo, con una angustia dulzona y engaiiosa:

Los aviones

estado-unidenses

salen a repartir

bombones

alos inditos nicaragiienses. 63

Angustia que estalla, que deriva en furia, en patriotismo y coraje ante la nada agradable

situacion sociopolitica de Nicaragua, con la “Desocupacion pronta, v si es necesario violenta™

Esta es ticrra con perfume solo para nosotros.

Crecen mangos, jocotes, guayabas y chocomicos

y un montén de frutas de monte gue se cultivan solas en el
Mombacho. 64

Poema colérico, “Desocupacion pronta...” encuentra su nacionalismo no en los delirios
patrioteros y falsarios del discurso oficial, sino en la dignidad de un pais que ha sabido hacerse
de una cultura, de un pueblo que ha sabido reconocerse en una tradicion, en un sentir comin
que cariquece al sentir individual. El poema es un grito, pero también un canto de

auteafinnacion.

De agui en adelante, la tematica de estos poemas se vuelve mas humanista; el poeta
entiende mejor al hombre y a su entorno social y esto le revela una mayor correspondencia de
pensamiento entre los seres humanos. El grito exaltado cobra forma gracias a esa

correspondencia.

Joaguin disfruta a plenitud del manejo de encabalgamientos, de las refaciones subjetivas
de los versos, de la que hace surgir una relacion objetiva de la realidad. Esta nueva voz viene
acompariada con un regreso del poeta a sus origenes, a su continente, como si se tratara de un

regreso al espiritu, una “Resurreccion”:
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Todo lo que dejé mi madre entre mis manos
empieza a florecer.

Quiero a todos los hispanvamericanos.

iNo los he de querer! 65

Al recuperar la memornia cotidiana, Pasos aprecia mas el gusto por lo cotidiano. por lo
real maravillo de la vida diaria, hecho que resulta comprensible si se toma en cuent: la cercania
de la Segunda Gran Guerra. En estos momentos de reconciliacion los colores, os olores, los

sonidos adquieren anmonia, y “La pescadora de rosas™ mueve su belieza hacia el pocta:

Luego viene hacia mi, Hena de besos

revueltos en un cardumen de azahar,

v la pescadora huele a melon y mango. porque ¢sos
son los olores de {a pesca cn este mar. 66

Sin embargo, el frager de la Segunda Guerra ha invadido la Tiema, y ¢l sitencio aterrado
de todas las expresiones artisticas no pasa inadvertido a Joaquin. Ev Europa. el hombre
contempla incrédulo su propia capacidad destructiva, su generacidn de odio, su obsesidn por el
tormento. Es demasiado: Pasos recurre a 1a subjetividad de la pintura v escribe una “Pintura
de la guerra sobre un muro™;, mas que pintura, un grabado, un Gova trazado a carbon y nal

olor, a tinta acuosa y sobre una pared descascarada:

Como si ta Historia fuera pintada de cal,

el muro chorrea historia despintada;

de pronto, de la linea sinuosa surge un nuevo aspecto
del viejo monstruo mil veces repetido:

en esa boca veo mi pecado

vy los peeados de mis amigos sc agolpan en corn
cantando un canto negro. 67

I.as imagences del dolor se suceden, se sobreponen, se yuxtaponen, pero solo un dolor
Hepa al espiritu: et del hombre que se descubre soto, abundonado a os caprichos de su propio
género, lejos de Cristo, lejos de Dios, que ya solo puede observar a su hijo hombre

retorciéndose en una cruz que é! mismo se ha creado.
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Sin embarga, esta evolucion hacia lo elegiaco no eclipsa otras necesidades comunicativas
que viven en ¢l escritor. “Herida de sangre-Pregén” es el gjemplo mads claro de los vinculos
que enlazan a Pasos con su doble origen: indigena y espafiol. Emocionado saludo que aplica
las ensehanzas de la generacion del 27, el poema se presenta como un fributo a la lucha de la

repablica socialista espafiola:

Cuarne cspanola, sangre, madre,
sangre mia.

que ya la savia del platano

da flores de Andalucia.

\ arnos sangrando a la playa,
vamos sangrando a [a mar,

4 encontrar gente de  Espafia
con quicn podamos pritar:
Espaia. cincoenta veces Espaiia,
clncuenta veces mas, 68

Antes de la tempestad, esta la calma. el remanso. Tanto en [a natusaleza como en 10§
aetos humanos, este hecho es de sobra conocido. Asi también en la poesia de Pasos la
irrupeidn de la muerte esta precedida por un retorne o le mas aresanal, 1o mas calibrado de la
poesia del Siglo de Oro: el soneto, en Joaquin representado por tres composiciones,
“Ontologia de la sombra”™, y el diptico “Naturaleza muerta: Flor y Fruto™. Son composiciones
de tipo metafisico en las que se rememeoran las reflexiones de un Quevedo, un Gongora o un
Lope de Vega, annque sobre todo de este ltime, y que la claridad v la sencillez con que
Joaquin expone sus ideas, se alejan de los recubrimientos y los retorcimientos barrocas de que
tanto gustaban los otros dos. En la “Ontologia de la sombra™ Pasos nos remite a las reflextones
v acupaciones lopescas sobre el amor y la muerte, en tanto son dos entidades absolutas e

independientes que, sin embargo, parecen melatonzarse:
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Amor de sombra y luz. Desesperada
fuerza que lleva inercia concebida;
plenitud, del vacio enamnorada.

Pasion gozada en la pasion sufrida
porque en la amante sombra iluminada
estd la muerte uniéndose a la vida. 69

Sabiéndose en un terreno nueve para su pluma, Pasos no amriesga y respeta al maximo la
cstructura del soneto; ¢l peta esté fascinado por esta forma que le obliga a confrontar con
inmediatez su sensibilidad. En ¢l diptico “Naturaleza muerta™ Joaguin encuenira otras virudes
del soneto -su cardcter palpable; [a extraria movilidad en un sistema de apariencia cervada,
ctedtera-, lo gue no sélo le seduce sine gue le pennite incorporar su sentido de lo piclérico sin
peligro dercaf:r en 1o chillante o en lo wemendista. El primer soneto, “Flor™, incluyve im manejo
del claroscuro que recuerda a los bodegones de Caravaggio:

4

Mafiana tc veran anochecida

a pesar de la fuz que fuc guardada
en esta caja de cristal pulida;

te encontrara tu duenia, marchitada,
en ins imsmos colores destedida,
en tu propie perfume amortajada.

En efecto, aqui encontramos a Caravaggto, pero también a Jan Vermeer, en lo que tiene el
poeta de sosiego ante un acto tan cotidiano e inigualable: Ja renovacion, morir para vivir,

wansformacion perpetua. constante, inaplazable. tal v como la contemplamos en “Fruto™

Tu cascira vacia, abandonada
de tu pureza vegeta! destruida,
cedera su color apufiateada,

y encontrard al {inal de la comuda
tu esperanza, en semilla transformada
sobre el color caliado de tu herida. 70
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Estamos ante un Pasos mas atento a los misterios de la existencia, afianzando su vision de
1a vida para comprender la muerie, para entrar al gran poema de su Gltima etapa, ¢l “Canto de

guerra de las cosas”, altimo puerto también de nuestra navegacién por sus océanos paéticos.



NOTAS BIBLIOHEMEROGRAFICAS-V1

58) Vid. Joaquin Pasos, “Por, en, sin, sobre, tras...las palabras™ Op. ¢it. Pp. 126-127.
59) Vid. Joaquin Pasos, “QOdeta al arco-ins”. Up. cit. Pp. 128-130.

60) Vid José Coronel Urtecho, “Poesia chinfonica™, en Pel-ta D ananta Katania Porania
Dedojmia Telson -lmitaciones y traducciones-. Op. cil. Pp. 231-258,

61) Vid. Joaquin Pasos, “Nocturnos-Para antes de recogerse™ Op. o, Pp. 140-14 1
62) Vid Joaquin Pasos, “Oda a Bruno Mougalo™ Op. cit, Pp. 137-139.
63) Fid. Joaquin Pasos, “Cancidn de la proveeduria™ (p. cit. P, 144,

64) Fid. Joaquin Pasos, “Desocupacién pronta. v st es necesario viokerta™. Op. ot Pp. 145-
146,

65) Vid. Joaquin Pasos, “Resurreccidn”™ Op. cif. Pp. 149-150

66} Fid. Joaquin Pasos, “La pescadora de rosas”™. Op. it Pp. 150151,

67) IVid. Joaquin Pasos, “Pintura de la guerra sobre un muro™ Op. o Pp. 152-153,
68) Fid. Joaquin Pasos, “Herida de simgre-Pregon™, Op. i Pp. 155156,

69} Frd. Joagquin Pasos, “Ontologia de la sonmtbra™, Op, cit. Pp. 156157,

70} Fied. Joaquin Pasos, “Naturaleza mueria; Flor v Fruto™. Op. o Pp. 158-139. En csia nota
se consignan también la cita de la primera parte del diptico.
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CANTC DE GUERRA
DE LAS COSAS

Este es, todo lector de Joaquin Pasos lo ha constatado, el gran canto del poeta; es su
lectura de la Fierra baldia de T.S. Eliot, su respuesta al (‘ementerio marine de Paul Vilery,
pero también es la reunidn, la concentracion de toda la energia poética potencial del escritor

Y $u CONSCCUSRtE CONVErsion en energia cinética.

Hay un caracter de sermdn, de antigua enseianza en el tono del poema, como en su
momento ha sefialado el escritor Julio Valle-Castillo. 71 Ei “Cunto de guerra de Tas cosas™
estd comnpuesto de quince grandes estrofas o, para seguir con la analogia biblica, en quince
capitulos de Guince versiculos en promedio. En estos quince capitulos el poeta sipue, en un
procese de infroyeccion, la evolucion del hombre desde incentidumbre de la prehistoria.
hasta los wnbraies del apocaiipsis humanoe que ¢l hombre histérico ha creado. E hombre,
gue ha forjado una imagen de si a partit de sus propias creaciones. Jos opone a una
Divinidad que se le aparece cada vez mas lejana, a medida que el ser huntano se ha
“lndependizado™. Una independencia que causa mcertidwnbre, como indica Erich Fromm
72. Por ello et poema inicia con una remembranza de las piedras. los metales. elementos

primvigenios para ¢l paso del homofaber a homa saprens.

Cuando Heguéis a viejos, respetaréts la piedra
st es que Negdis a vigjos,

si es que entonces quedd alpuna piedra.
Vuestros hijos amaran el viejo cobre.

at hierre fel, 73

El “Canto de guerra de las cosas™ plantea ta evolucidn dei hombre hacia ¢f no-hombre,
la evolucion de la civilizacion hacia Ja *‘magquinizacion” canibal; el apocalipsis que se le
presetits a Pasos es humano, y sus consecuencias son devastadoras: Dios no redimira a los
hombres. que se han castigado por su propia cuenta. El ser humano se ha perdido. y el

escritor busca entonces los principios de la vida:

rSTA TESIS NO %A)Uf’
DE LA BIBLIG RO

49.
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El apua es la dnica eternidad de la sangre.

Su fuerza, hecha sangre. Su inquietud, hecha sangre.
Su violento anhelo de viento y cielo,

hecho sangre.

Maiiana diran que la sangre sc hizo polvo,

mabana estard seca la sangre.

El hombre se ha quedado solo con fantusimas, abandonado a su egolatria, v en la
busqueda de cuerpos tangibies, ha encontrado su propia carne degradada: carne inevmie al
dolor, al gozo. al iempo: carne muerta en vida. jusalvable yva ni con el exorcisme. Es fa

came inecgmzada:

Dadme por fuera un cuerpo de metal y por dentro otro
(euerpo de
mictal
ipua! 2l del soldado de plomo que no muere,
que no te pide, Sefior, la gracta de no ser humillado por
(tus obras,
come el soldade de carne blanducha, nuestro déhit orgulio (1.0}

Hay un uso parco de los adjetivos en el “Canto...” que, como se puede apreciar, conduce
el tono del texto en térmmnos no solo de senmon. sino ademads con acento inapelable: los
verses estan cerrados en si mismos, y asi su cornunicacion con los demas versos resulta tenss
g inquictante. En este sentido se advierte una incursion de la reflexion logocéntrica en la
poesia de Pasos: un impulso recreativo, revisionario, re-evolucionario que nes hablan de un
Pasos atraido instintivamente hacia lo que después conocerfamos como el existencialismoe
francés. No es que Joaquin hubiera previsto al movimiento filoséfico, es que las
circunstancias lievaban al hombre hacia ese tipo de re-fundaciones de su lugar y destino en ¢l

mundo. No es gratuite gue kas grandes fundaciones miticas encuentran s condrapunto en el

poe

Decid si hay algan pozo, un hueco, un escondrijo
que no sea un fecundo nido de bombas robustas;
decid si este diluvio de fuego liquido
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no es mas hermoso y mas terrible que el de Noé,
sin que hay un arca de acero que resista
ni un avién que regrese con ta rama de olivo!

Es intercsante notar como Pasos no piensa en la reconstruccion del ser humano, sino en
el proceso que 1o ha tlevado a sa destruccion, pero con un elemento critico que le
proporctona su especial acento desestabilizador: la ironia, Ja que se refleja en el tone
admonitorio cuando el poeta nos exige una respuesta a sus afinmaciones, sea positiva o
negativa; pero esa respuesta no llega, porque la voz poética es apabullante y no podemos
menos que aplaudirla, hasta que reaccionamos y comprendemos que el poeta “se esta riendo

de nosotros™.

La ironia nos ileva a la etapa de la risa negra y desolada, pues en la desolacion del ser es
donde el humano, el homo sapiens, se rie desesperado de si mismo, se rie con una carcajada

vulgar que ¢s una forma de desgarramicnto:

Vosotros, dominadores Jdel cristal, he ahi vuestros vidrios
fundidos.

Vuestras casas de porcelana, vuestros trenes de mvica,

vuestras ldgrimas envueltas en celofan, vuestros corazones de
bakelita

vuestros risibles y hediondos pies de hule,

tode se funde y corre al Hamado de guerea de las cosas,

como se¢ funde y se escapa con rencor ¢l acero que ha sostenido
una estatg,

Estos artefactos que ¢l hombre ha construido para exaltarse, proveocan la risa del poeta,
pero también su rebeldia y su miedo, descendiente directo de la risa antenior, tal y como ¢l
miedo de Edgar Allan Poe descendia de una risa angustiada, antipitica, perturbadora. Eb tono
del poema cambia a sy vez, en un cambio que obedece a los rtmes expucstes por Herman
Melville en su Moby Dick 74. Basta con recordar la descripeion de s misma en Ja capilla
“Seamen’s Bathel” y las actitudes que va tomando el Padre Mapple para encontrar la

correspondencia con el poema de Pasos. De hecho, 1a sexta estrofa del “Canto...” relata la
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historia de un barco fantasma que en buena medida se emparenta con los similes entre la

Biblia y la vida marinera que tanto gusta de explorar Melville:

Los marineros estan un poco excitados. Algo les turba su
{viagje.

Se asoman a la borda y escudriftan el agua,

se asorrtan a la torre v escudriiian el aire.

Pero no hay nada.

No hay peces, no olas, ni estrellas, ni pajaros,

La vida. que viene del mar, regresa a éste para eniregar su muerte y cerrar su ciclo. La
vida se ha ido, se ha enmascarado. A partir de la séptima estrofa, el “Canto...” se ve inmerso
en una lucha moral por recomprender ¢l concepto de la vida, io que le lleva de tos titubeos
magico-rituales a las certidumbres racionalistas; sin embargo, todos estos campos
especulativos se opacan por ef presentimiento de 12 vida como una realidad palpable,
univoca, una vida que siempre ha estado ahi, que no hemos querido ver y que guisimos
reinventar sin tener los conocnnientos elementales para hacerlo. No se puede creer 1o gue no

se comprende:

Todes los signos llevan su signo.

Izaba su bandera sin color, fantasma de bandera para ser pintada
con colores de sangre de fantasma,

bandera que cuando flotaba al viento parecia que flotaba e viento,

Cifra y suma de su creactén poetica, en et “Canto...” Pasos vuelve a su cadencia ritmica
caracterizada por las repeticiones y los juegos de significado.  Aungue sabemos que todo este
Juego seductor de fluidez ritmica es solo un descanso, un respiro melddico. no podemos dejar
de agradecer este remanso entre tanta desolacién. Claro, cs un descanse breve. porque le
siguen enumeraciones desgarradoras que nos hablan de los elementos que constituyen al ser

hwmnano:

Con la opaca voz de un destrozado amor sin remedio,
con ¢l hueco de un corazon fugitivo,



con la sombra del cuerpo

con la sombra dei alma, apenas sombra de vidrio,
con el espacio vacio de una mano sin dueito,

con los labios heridos

con tos parpados sin duefio, {...)

Para completar este cuadro, hay que agregar también a la carne degradada, corrupta,

muerta;

Donde tu cascara se levanta estan nuestros huesos florosos,
nuestro dotor brillante en carne viva,

oh samta y hedionda tierra nuestra,

humus humanos.

El poeta apenas utiliza signos ortograficos de pausa, pues las cosas se van encontrando
engarzadas a tanta muerte y el propio poeta encuentra su muerte, la que le lleva a pasear por

la vida que ya no existe:

Desde mi gris sube mi dvida mirada,
mi ojo vigjo y tardo, va encanecido,
desde el fondo de un vértigo lamoso
sin negro vy sin color completamente ciego.

Los hombres han sobrevivido entonces en el submundo, enterrados en la podredumbre v
la soledad; estan ciegos y su ceguera se continla con la amnesia, se pierde ¢l paso. no se sabe
para qué existe la naturaleza, se cosecha 1o esténlt v 1o asqueroso se huele y se degusta. Hasta
que al fin alguien tropieza con un gesto afectivo, con un abrazo, con un grito catartico en i
que las cosas vuelven a sentirse intimas, profundad, vy sensaciones casi olvidadas sc

reconstruyen dentro de uno mismo:

Si algo tratgo para decir, dispensadme,

en ¢l bello camino lo he olvidado.

Por un descuido me comi Ta espuma,

perdonadme, que vengo enamorado. .
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Por un momento el sosiego y la tranquilidad adelgazan al poema, pero no tarda el poeta
en volver al verso largo, en solazarse con imagenes extensas y con reflejos hiperrealistas, En
tos versos que siguen encontramos el motivante de la catarsis antes apuntada: la
reconciliacion con la muerte. Todo ese apocalipsis humano no ha ocurrido sino para

reconciliar a la vida y a ta muerte:

Detras de ti quedan ahora cosas despreocupadas, dulces.
Pajaros muertos, arboles sin riego.

No hay nada exacto, no hay nada malo ni bueno,

y parece que fa vida se ha marchado hacia ¢l pais del trueno.

El ser bwmano se ha vuelto un fantasma que ain se aferra a lo corpéreo, como si e fucra
facil desandar 1o andado. En esta etapa el poema cobra un aspecto que antes no habia tenido,
y es la ausencia de lo erdtico, el vacio erotico, lo que nos conduce a fa soledad abscluta, pues
nos condena a vivir encerrados en nosotros mismos. ¢l “Canto...” adquiere un silencio

doloroso al gue no puede conjurar ruido alguno:

Ni un solo grito. Ni siquiera ka voz de un pdjaro o de un niilo
o el reido de un bravo asesino con su cuchillo.

Qué dieras hoy por tener manchado de sangre el vestido!
1Qué dieras por encontrar habitado algan nido!

jQué dieras porque sembraran en tu carne un hijo!

Cuando ni siquicra la mujer tiene sangre féril, fecunda, bien podemos decir que fa vida
ha terminado. Si Pasos no lo afinma es porque los hechos ya lo han afirmado por é. Seélo
queda la reconciliacion con la muerte, y presentar a Dios, ese Dios intangible, “1a gracia de

sus obras”, la obra suprema de su hijo humano:

Por fin, Sefior, he aqui frente a nosoiros el dolor parado en
{seco.
No es un dolor por los hertdos ni por los muertos,
ni por la sangre derramada ni por la tierva llena de lamentos
ni por tas ciudades vacias de casas ni por los campos lienos de
huérfanos.
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Joagquin deriva el texto de una visién individual a un panorama mundial, pues no es una
sociedad la afectada por la segunda Guerra, sino el mundo entero. Los seres humanos han
logrado crear at fin algo que los unifica y los “hermana™ la puerra total y su horror

subsccuente:

No pueden haber lagrimas ni duelo

ni palabras nt recuerdos,

pues nada cabe ya dentro del pecho.

Todos los ruidos def mundo forman un gran silencio.
Todos los hombres del mundo forman un solo espectro.

Pasos queda sin aliento ¥ apenas tiene fuerzas para concluir su discurso; sus dltimas
palabras mas que sermon parecen palabras de un hombre que ha preferido convertirse ¢n polvo,
en ausencia. Sin embargo, esto no es del todo exacto, ya que también vemos que insiste con ¢l

tono imperativo, y porque se estd sirviendo de si mismo como muestra de lo que es la muerte:

‘Toca mi mano, esta mano que ayer sostuvo un acero:
puedes pasar ¢n ¢l aire, a través de ella, tus dedos!

He aqui la ausencia del hombre, fuga de casme, de miedo,
dias, cosas, almas, fuego.

Tode se quedé en el tiempo. Todo se quemo alla lejos.

Texto extenso, como corresponde al altimo del que siente proxima su muerte, el “Canto
de guerra de las cosas” elude la responsabilidad de ser el testamento del poeta, y ¢s mas bien un
testimonio de su trinsito por ¢l “reino de este mundo”™, No por nada su elaboracién se lleve
dos anos, de 1943 a 1945, y justamente por ello s¢ han encontrado por lo menos tres
fragmentos eliminados del poema en su elaboracion final, pero que no picrden calidad
independiente. Estas mismas circunstancias han levado a pensar 3 algunos que el poema como
lo conocemos no estd en su version definitiva. En lo personal, diferimos de tal idea y
preferimos suponer que esta version es la que planeara Pasos, pues lo abrupte y contundente
de la altima parte del “Canto...” nos hace creer que si en un momento Joaguin quiso ampliar su

poema, la aparicion de la bomba atémica en la historia humana debe haberle hecho ver que la
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guerra le estaba dando Ja razdn al “Canto...”. Ademas es en esta version donde la muerte
encuentra su equilibrio entre lo individual y lo colectivo, es decir, entre el presentimiento que
tenia Joaquin de su temprana muerte y su manera de expresar solidaridad hacia la muerie de
tantos seres humanos, como se descubre a través de la lectura del texto, en que como el escritor

nos quedamos indefensos ante “esta cruel mudez que quiere cantar™.

Tal es la obra de Joaquin Pasos, tal es su legado, y esa cruel mudez quiere cantar es la
que nos ha llevado a recorrer los camninos de Joaguin o con ia solemnidad estitica de la
veneracion, sino con la emocidn inquieta de que ve en la herida a la sangre gue fluve. del que
ve en la carne a la vida que se mueve. Mas que una conclusion, sélo queremos invitar a la

lectura de los poemas de este joven que no escribid nunca, porque vivid siempre.

-Mauoisés Elias Fuentes Aburto.
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