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INTRODUCCION

El objeto de esta tesis es el andlisis de la obra narrativa de
Daniel Sada. En principio, revisaré los textos criticos sobre la
narrativa del escritor para tener un punto de partida y detectar
temas esenciales. Luego dividiré el analisis en tres principios
basicos para estudiarlos con mds precision: los personajes, el
espacio y el lenguaje. En la parte final, esbozaré Ilas
conclusiones del trabajo, y en el apéndice, agregaré los datos
biograficos del escritor.

Hace veinte afios, Daniel Sada publicoO Lampa vida, su
primera novela; ahi mostré que no era el escritor costumbrista,
sino un narrador para quien el lenguaje y ¢l ser humano tienen
la mayor importancia, y en donde la forma y ¢l fondo buscan el
equilibrio.

Los libros que publicé después mostraron un buen escritor
que mejoré conforme fue publicando los libros siguientes:
Juguete de nadie y otras historias (1985), Albedrio (1989), Tres
historias (1990), Registro de causantes (1992), Antologia
presentida (1993), Una de dos (1994), El limite (1997) y
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe (1998).

Christopher Dominguez Michel dice que el autor es:
“artesano de la palabra y critico de la vida. Daniel Sada es el
mas formallsta de nuestros narradores™'. Segun Alvaro Mutis,
Sada es “un artesano impecable, un narrador profundamente
cercano a la esencia del hombre™. Para Carlos Fuentes: “Daniel
Sada va a ser una revelacion en los proximos afios para los
escritores esparioles y para la literatura mundial™”.

Evodio Escalante dice que “la de Sada es, por sus constantes
hallazgos Iéxicos, por la gracia, en ﬁn, con la que esta
construida, una de las mejores prosas de la literatura mexicana
de nuestros dias”.* Escalante relaciona la prosa de Sada con el
corrido. Dice que Sada crea a partir del habla regional de la



gente del desierto.

En el primer capitulo comentaré los textos criticos sobre la
obra narrativa de Sada. ;Como ha sido recibida por la critica
literaria? ;Cuadles son los aspectos que mas se resaltan? Partiré
de los textos criticos para obtener los rasgos ya estudiados y
deducir otros aspectos esenciales para profundizarlos.

En el segundo capitulo estudiaré los personajes. ;Cémo son
creados? ;Qué representan o simbolizan? ;C6mo se configuran
los personajes? ;Cuales son los personajes mas notables?
Cémo se refleja el tema del arte en la obra narrativa? ;Coémo
funcionan los personajes artistas?

En el tercer capitulo analizaré el espacio. ;Qué es el espacio?
Qué es el espacio literario? ;Como funcionan los espacios?
Como influye el desierto en la narrativa de Sada? ;Por qué se
le llama “escritor del desierto”™? ;Como se reflejan los espacios
barrocos en esta obra narrativa?

En el cuarto capitulo analizaré el lenguaje. ;Qué es el
barroco? ;Qué es el lenguaje barroco? ;Qué es el lenguaje
neobarroco? ;Cuales son los elementos esenciales del lenguaje
barroco y del neobarroco? ;Cudles son los rasgos barrocos o
neobarrocos que encontramos en el lenguaje de Sada? ,Coémo
se entreteje el verso y la prosa? ;Coémo utiliza las voces
regionales?

En el capitulo cinco, estudiar¢ los narradores que el escritor
acostumbra usar para contar sus relatos.

En el siguiente apartado se detallaran las conclusiones y, en
el apéndice, se presentan los datos biograficos del escritor.



CAPITULO 1

LOS TEXTOS CRITICOS SOBRE LA NARRATIVA DE
DANIEL SADA

Uno de los pasos para estudiar una obra narrativa es conocer
como la perciben los demas. Los lectores somos, por lo general,
los criticos, los estudiosos y los aficionados a la literatura. Ellos
son los receptores. Si conocemos los textos criticos que se
escriben sobre una obra narrativa podemos obtener un punto de
partida para su estudio.

Sin embargo, no todo texto que se escribe sobre una obra
literaria es critico, la mayoria son resefias, comentarios y
entrevistas. No obstante, st los textos son leidos, comentados y
clasificados se puede tener un principio para generar un punto de
vista. S1yo digo lo ya dicho es redundancia, pero si profundizo en
los temas esenciales contimio el didlogo con los textos criticos.

Los textos referidos sobre la narrativa de Daniel Sada no son
muchos. El escritor publica una obra literaria y aparece una serie
de textos sobre la misma: las resefias, los ensayos, las criticas y
las entrevistas; otros textos, ademads, son elaborados después de
una lectura detenida, un analisis profundo; éstos son, en ¢l sentido
estricto, los textos criticos.

De dichos textos obtendré algunos temas esenciales y deduciré
otros que la critica no tom6 en cuenta. Ademas, los temas que
fueron tratados someramente, seran estudiados con mas
detenimiento.

1. Lampa vida

Esta novela fue publicada en 1980 por una editorial modesta:
Premia. El texto narra las aventuras y desventuras de un payaso
llamado Hugo Retes. El hombre presenta sus rutinas chistosas en
los pueblos y rancherias del desierto. En un pueblo, enamora a
una muchacha y huye con ella. Varios hombres (entre ellos el
papa de ella), los buscan, pero pronto abandonan la busqueda; los
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hombres convencen al papa de que la muchacha ya tiene edad
decidir, y ya decidi6. La pareja pretende llegar a un lugar
inaccesible, pero fracasan y son rescatados, casi moribundos,
cerca del rancho El oro. La pareja se queda a vivir en el lugar y
Retes renuncia a sus suefios de artista.

Los textos sobre Lampa vida convergen en varios asuntos; uno
de ellos es el lenguaje. La novela fue escrita en un lenguaje denso,
abigarrado: la sintaxis se trastoca, ¢l léxico prolifera y las
iméagenes deslumbran; parece mas un texto poético que un texto
narrativo. La historia es muy simple y transcurre lentamente. Al
respecto, Evodio Escalante dice lo siguiente:

Aunque se trata de una primera, inmadura novela, Lampa vida
muestra ya los rasgos fundamentales del escritor. Una prosa
densa, rica, cuajada de regionalismos de la mas pura cepa; un
ritmo envolvente que atrapa al lector casi como si procedicra
de la anécdota. Los grandes espacios, las dimensiones épicas,
la lejania afirmada con actos. ..

Otros textos presentan otro rasgo que €s constante en esta obra
narrativa: el uso de los recursos del verso en la prosa. Nos
preguntamos: (Es un narrador poeta o poeta narrador? No hay
duda: el escritor trama su prosa con versos heptasilabos,
octosilabos, endecasilabos, etcétera; escribe los versos y luego los
unc para formar la prosa. Muy pocos escritores en €l mundo
hacen esto. Rail Renan dice:

...Sada se¢ abroga ¢l compromiso de recorrer 90 paginas de
escritura cerrada bajo una métrica preferentemente de catorce
silabas con los acomodos de pies quebrados a cuatro o cinco
silabas. Sada cumple ademas con una misién que parece se
adjudica motu propio: rescatar la vieja tradicion de la poesia
narrativa.’

En Lampa vida aparece otro aspecto que debe ser sefialado: 1a
presencia de numerosos vocablos como arcaismos, nortefiismos,

5



anglicismos, etcétera. Sobre esto, Gustavo Fierros afirma:

De hecho, es curiosa la mixtura que ofrece Daniel Sada: un
tono que viene de la picaresca, el ritmo del corrido, el habla
popular del norte, la rigurosidad formal, folklore y escritura.
En todos sus relatos, Sada parece esgrimir una conviccion
literaria: la celebracion del lenguaje.’

En resumen, la mayoria de las resefias de la novela sefialan que
la forma sobresale sobre el fondo, el verso se entreteje en 1a prosa,
aparecen ciertos rasgos picarescos, los vocablos regionales
abundan, el desierto es un personaje casi vivo. En los capitulos
siguientes trataré de manera mas amplia sobre cada uno de estos
temas, y analizaré dos temas mas que no han sido notados por los
criticos: La presencia de artistas fracasados y la camavalizacién
del lenguaje.

2. Juguete de nadie y otras historias

El libro de cuentos Juguete de nadie y otras historias aparece en
una gran editorial: el Fondo de Cultura Econémica. El libro de
cuentos tiene un epigrafe tomado de Los trabgjos de Persiles y
Sigismunda de Miguel de Cervantes: Parece que el bien y el mal
distan tan poco el uno del otro, que son como dos lineas
concurrentes, que aunque parten de apartados y diferentes
principios, acaban en un punto.

Algunas resefias del libro sefialan lo mismo que el epigrafe: el
tema del bien y el mal; otras hablan de la maestria poética del
literato. El libro confirma lo que ya se intuia, Daniel Sada es un
buen escritor, pues le apuesta al lenguaje y a la naturaleza
humana, una combinacion que enriquece siempre el arte literario.
Al respecto, Federico Patéan comenta:

El mundo propuesto por Juguete de nadie estd inmerso en la

crucldad, en ocasiones dirigida contra los otros y en veces
encaminada por el personaje contra si mismo; ademas, la
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crueldad como ténica dominante en el mundo. Hay un deleite
indudable en humillar al caido, y en este acatamiento
acompafiado de un resquemor subterraneo, siempre listo a la
venganza. Con ello, Daniel Sada ha creado un universo
narrativo bastante complejo.’

Vicente Francisco Torres es un critico que ha permanecido

muy cercano a la narrativa de Sada; ha escrito varias resefias y 1o
ha entrevistado también. Torres escribié un libro titulado Esta
literatura nuestra, donde entrevista a los cuatro escritores del
desierto: Sada, Gardea, Cornejo y Elizondo:

3.

-, En Juguete de nadie le interesa mucho la ambigtiedad?

-L.a ambigiiedad y la ambivalencia. Me gustan los canones del
bien y ¢l mal. Todo esto es topico: lo bello y lo feo, lo
extremos se tocan. Esta idea parte de mis lecturas de Sor
Juana. Ella siempre maneja extremos en sus poemas; ¢s la
lucha de los contrarios, porque lo que es malo para unos es
bueno para otros.’®

Albedrio

Albedrio es una novela con mas textos criticos que la anterior.
Christopher Dominguez Michel fue, quizas, quién llamé a Daniel
Sada “narrador del desierto”, y englobé en esta etiqueta a otros
escritores cuyo espacio literario era el desierto del norte de
México. Dominguez escribi6 en la revista Vuelta:

Daniel Sada es ¢l mas formalista de nuestros narradores. Como
en sus dos libros anteriores —Lampa vida (1980) y Juguete de
nadie (1985)-, Albedrio es una novela construida con un rigor
matematico y lingiiistico cuya obsesion raya en lo increible.
Asi como antes trabajé el endecasilabo en su prosa, ahora
Daniel Sada rinde homenaje al octosilabo, deseoso de
encabalgarse en la tradicion del romance espafiol.”



Los criticos se concentraron en el lenguaje, pero también en la
historia: un nifio, harto de los deberes escolares y familiares, huye
con los hungaros. Estos lo disfrazan de “enana barbuda” y lo
obligan a actuar por los pueblos del desierto. Sin embargo, el nifio
es incapaz de fingir, de llevar una méscara, de ser otra persona,
fracasa como actor. Sobre esto, Vicente Francisco Torres se
centra en ¢l mensaje:

Sada quiere demostrar el fingimiento de muestras vidas, toda
la amargura y la tristeza que esconden las maéscaras y los
magquillajes de los seres humanos. Y la vida no seria mas que
un largo acceso, una huida sin mas razén que ser vivida con
intensidad. (...) Ahi esta el sentido de la maltrecha vida del
hombre.®

Daniel Sada escribe una novela, donde se cuenta la historia de
un grupo de hungaros que vagan de un lado para otro, sin mas
guia que el azar: una vida en redondel sin alzarse en espiral. El
camién es la casa. En una entrevista concedida a Adriana
Moncada, el autor afirma que Albedrio es una novela de
aventuras, donde ocurren mas acciones que reflexiones:

La novela se titula Albedrio porque el azar esta instalado a lo
largo de toda la obra. No hay un plan claro o un proyecto de
vida en los personajes. Tienen una ilusion, pero €sta cambia de
acuerdo a las circunstancias. La novela es tragicOmica, en
donde se abunda en lo absurdo de lo tragico y cuyos
personajes no son intelectuales.”

Si en Lampa vida ¢l lenguaje aprision6 a la historia, en
Albedrio 1a forma y el fondo se equilibran. El escritor, influido
por las tesis de Mijail Bajtin, hace una novela que muestra rasgos
parddicos. Albedrio es una novela carnavalesca.

En los textos criticos enumeran los siguientes temas: el
lenguaje con rasgos neobarrocos, los rasgos carnavalescos, el
desierto como espacio literario, el octosilabo como sustento de 1a
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prosa narrativa, la mascara y la actuaciéon como elementos de
representacion del personaje. Estos asuntos los trataré en los
siguientes capitulos.

4. Registro de causantes

Con este libro de cuentos, Sada gané en 1992 el premio Xavier
Villaurrutia. En Registro de causantes la maestria del autor es
notoria, clara, sin dudas. Son cuentos bien trabajados. No se
descuida ni el lenguaje mi la historia. Sobresale el cuento La
averiguata, un cuento divertido y sorprendente.

Las resefias giran alrededor del lenguaje de orfebre, las
historias redondas, el estilo tan notorio y la maestria del escritor.
Daniel Sada llega a su madurez artistica. Sobre esto mismo, Juan
José Reyes dice:

(Mundo cerrado? Los cuentos de Registro de causantes buscan
sus limites en una doble via: como artefactos verbales y como
reflejo de sucedidos. La prosa de Sada es, contra lo que podria
pensarse, directa, al tiempo que precisa (en casi todos los
casos). Es la prosa de un escritor valeroso: ¢l que quiere hacer
pasar por natural lo que naturalmente es artificial. Esta es la
prosa, pero no las prosas de Daniel Sada: es una escritura que
corre con las historias. La escritura precisa, que deja de sernos
artificiosa en el momento en que caemos en la cuenta de que
brota de los hechos que registra. "’

Registro de causantes delata al escritor maduro, duefio ya de
su oficio, que se burla, que parodia, que goza al contar, que crea
imagenes poéticas y personajes memorables. Este es el primer
gran libro del narrador nortefio.

Lo primero que llama la atencion de Registro de causantes,
(...) es la sonoridad y la elegancia de una prosa cincelada con
la minucia del buen versificador. Cada palabra, cada frase y
cada parrafo parecen ser el resultado de un laborioso y
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paciente trabajo con el lenguaje, de un diligente proceso de
seleccion y forja destinado a darle a la materia verbal la
estilizada pureza de la poesia.'

Registro de causantes posee ciertos rasgos que ya aparecen en
las resefias anteriores: el lenguaje con rasgos barrocos, el fino
tejido del lenguaje y la presencia del espacio del desierto. En los
capitulos siguientes analizaré tales asuntos. Ademds, varios
cuentos poseen caracteristicas carnavalescas que se veran en el
capitulo del personaje y en el apartado sobre el lenguaje
neobarroco.

1.5 Unadedos

La novela Uno de dos se public6 en Espafia y América Latina,
junto con otros escritores mexicanos. Tal edicién suscitd el
comentario de notables escritores. Carlos Fuentes afirmé que el
lenguaje de Sada alterna entre Gongora y Cantinflas; y agregod que
el escritor nortefio serd una revelacion para la literatura espafiola
y la literatura mundial.

Algunas resefias comentaron que la novela es muy buena;
pero otras dicen que la historia es simple, sin tension, sin grandes
aspiraciones. Evodio Escalante fue muy lejos, dijo que Sada
escribid la novela por encargo, de volada, de 120 paginas, ideal
para ser lanzada por los expertos en marketing de Alfaguara. Y

agrega.

Lo que si sé es que dada la debilidad de su historia —a la que
no le faltan toques de gazmofieria-, resulta una deficiencia que
ya se advertia en otros de sus libros, a saber que no maneja el
discurso libre indirecto. (...) El deseo de estar pronto en los
escaparates, y de vender muchos libros en la feria, a mi modo
de ver, no justifica esta total carencia de rigor en el uso del
narrador.'?
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Una de dos no es una gran novela, pero se nota en ella que el
autor gozo al escribirla. Desborda humor y gracia. La novela
tiene como tema el doble, propio de 1a literatura fantastica. En un
capitulo posterior hablar¢ sobre este elemento de representacion
de la narrativa de Sada.

1. 6 Porque parece mentira la verdad nunca se sabe

La mayoria de los textos criticos de la novela afirman que es la
mejor novela de Daniel Sada, y una de las mejores novelas de
fin de siglo en México. Los aspectos mas notables de la novela
son: ¢l lenguaje neobarroco, las muchas historias y los noventa
personajes. La novela cuenta el fraude electoral en un pueblo del
desierto, y alrededor de ¢sta, giran las demas historias. Luis
Eduardo Parra expresa al respecto:

Construida con la paciente sabiduria de un orfebre, reposada
durante varios afios de trabajo constante, sus seiscientas
paginas de caja amplia y tipografia pequefia, ofrecen al lector
un universo denso y lleno de variedad, donde los diferentes
temas, la evolucion de las tramas, los recursos, las formas de
expresion, la magia y la poesia, es decir, todas las vetas que
abre y explota la novela, s¢ amalgaman para exigir una lectura
lenta, cuidadosa, concentrada, st se quiere extraer de ella todo
¢l placer y la emocion que provocan las grandes obras. 1

Elena Poniatowska afirma que al leer la novela tuvo la
impresion de que leia a Gongora o a Quevedo: llevaba el compas,
seguia ¢l ritmo y giraba con los versos octosilabos y los
endecasilabos. La lectura no fue facil, sintié6 ganas de dejarla, de
no entrar al juego. Pero la historia y el lenguaje terminan por
envolver al lector.

Hay dentro de €1 algo que muchos escritores quisieran y no
tienen porque no han ido mas alla de la inmediatez: estilo, un
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estilo que para €l es ley, su modo de vida, su oido, su forma de
captar los sonidos de la tierra y volverlos lenguaje, la estricta
libertad de su imaginacion literaria y su triunfo al hacer que la
poesia y la prosa narrativa sean una sola en una ronda —
siempre la ronda del planeta Tierra que gira dia y noche- en la
que las frases tomadas de la mano diluyen las fronteras que
separan a los hombres."*

El resumen de todas los textos criticos de la obra narrativa de
Daniel Sada convergen en los siguientes aspectos que se deben
estudiar:

-¢l lenguaje neobarroco;

-¢l verso como tejido de la prosa;

-el corrido como estructura narrativa;

-¢l desierto como espacio literario;

-los vocablos regionales;

-¢l tema del doble.

Agregaré otros aspectos importantes que la critica no advirtio:

-la carnavalizacién,

-los personajes artistas;

-el humor y la ironia, y

-uso y abuso del narrador omnisciente.

Los temas anteriores seran estudiados y analizados en los
capitulos posteriores.
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CAPITULO I
LOS PERSONAJES

El objeto de este capitulo es el estudio de los personajes de la
obra narrativa de Daniel Sada. ;Qué¢ son los personajes? ;Como
se crean? ;Qué representan o simbolizan? ;Cudles son los
personajes notables de Daniel Sada? ;Por qué aparecen con
frecuencia artistas en su obra narrativa?

1. Teorias del personaje

Los estudios sobre el personaje han evolucionado desde La
poética de Aristoteles hasta la teoria semioldgica de Phillipe
Hamon. Segin Aristételes el cardcter e€s un conjunto de rasgos
coherentes que generan un comportamiento. Para el filésofo
griego, los caracteres deben ser verosnmlles El personaje debe
hacer y decir de acuerdo con su carécter.!

Para E. M. Forster los personajes son planos y redondos. Los
personajes planos o estereotipos se crean en torno a una sola idea
o cualidad; no tienen desarrollo, no cambian, porque las
circunstancias no influyen en etlos: son predecibles. En cambio,
los personajes redondos o complejos tienen un desarrollo
cambian conforme avanza la historia: son impredecibles.”

Micke Bal emplea tres términos para estudiar el personaje:
actor, personaje y actante. Actor €s un vocablo genérico: un
hombre, un animal o una cosa. Personaje €s un actor semejante al
ser humano. El actante es un actor con relacion con los demas
actores y con los hechos.’

Phillipe Hamon dice que el personaje sera definido por las
relaciones de semejanza, de oposicion, de jerarquia y de orden,
con los otros elementos de la obra. El personaje se crea con las
frases que, ¢l dice o que dicen de €1, y es el soporte de los cambios
del relato.*
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2. La configuracion del personaje

El personaje aparece con un nombre “vacio” en el que se
acumulan referencias. Su nombre permite que las referencias
sobre ¢l lo situan, a lo largo del discurso, como el sujeto de
acciones y atributos. Con todas las referencias, €l lector construye
la imagen del personaje.

Existen dos maneras de construir un personaje. Segin la
literatura realista, éste se construye de manera verosimil con base
a los tipos humanos y sociales. Para la literatura fantastica, ¢l
personaje se construye de manera ambigua, pero verosimil con
respecto al ser humano.

Las referencias sobre ¢l personaje surgen de distintas y no muy
confiables fuentes: a) el narrador, b) de otros personajes, y c) del
mismo personaje.’

Para interpretar las referencias es preciso saber de donde
proceden. Las que provienen del narrador dependen de lo que éste
quicra decir de sus criaturas. Las referencias aportadas por los
otros personajes varian de acuerdo con las relaciones que el
personaje tiene con esos personajes. Lo referido por el mismo
personaje sera valorado de acuerdo con la ética de la obra
narrativa.

La imagen del personaje se construye por medio de cuatro
principios basicos: la repeticion, la acumulacion, la relaciéon y la
transformacion:

a) Las referencias se repiten con frecuencia, de tal manera que
la imagen del personaje se va creando a lo largo de la
historia.

b) Las referencias se repiten y se acumulan también. Las
referencias no se pierden, se juntan y se complementan;

¢) Las relaciones con los otros personajes y consigo mismo
son tomados en cuenta;

d) Las transformaciones o cambios del personaje alteran la
imagen del mismo.°
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La descripcién fisica de los personajes tiene doble fin: delinea
ciertos rasgos del personaje y sefiala los cambios que se producen
a medida que transcurre la historia.

3 Lacreacion de los personajes de Sada

Daniel Sada crea sus personajes de distintas maneras. Para crear
personajes planos, no hace retratos minuciosos, solamente dibuja
algunos rasgos para disparar las acciones, definir las situaciones 0
desarrollar la historia. En el cuento “Eumelia” el narrador
describe a Pepe Abaroa en pocas lineas: “...un mendaz cuarenton
que era un costal de mafias, un solitario muy a la modema:
derrochador demente...”.” En la novela Albedrio aparece otro
personaje plano que debe ser mostrado:

...el tal Felipe Cedillo, gran jugador trinquetero, la mayoria
de sus bienes los sacd de la baraja: tenia las cejas pobladas y
los bigotes caidos. Ademas, era policia secreto, el pistolero
oficial del alcalde que pusieron, y chismoso, alebrestado, una
amenaza para el pueblo y en esos alrededores.®

Otro de los procedimientos usados por el escritor consiste en ir
describiendo al personaje a lo largo de la historia: unos rasgos
aqui, otros alla y otros mas alla. Al final, se obtiene la imagen del
personaje:  por  repeticion, acumulacién, relacion y
transformacion. De este modo crea a los personajes complejos o
redondos: como es el caso de Policarpo: un artista fugaz y que
parece el arquetipo del actor hungaro. Policarpo es, quizas, el
mejor personaje de Daniel Sada.

En la pagina 45 de la novela Albedrio se comenta por primera
vez algunos rasgos de Policarpo:

Ah, casi nunca les pegaron salvo espantosa excepcion: a uno
le dieron, cuando no pudo treparse al camién ya que iba
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recio, y que lo alcanza una piedra que le reventd en la nuca.
Murié como pajarito. (...) A ese hombre lo agarraron a lo
tonto, ni siquiera tuvo el gusto de morirse poco a poco. Se
llamaba Policarpo.’

En la pagina 97 aparece otra referencia que dice casi lo
mismo, pero aporta algunos datos mas. Se dice que a Policarpo le
gustaban mucho las mujeres, sobre todo las casadas, para poder
burlarse de los maridos. Y se reitera que el actor murio.

En la pagina 104 resulta que Policarpo no muri6 y se presenta
ante sus antiguos compafieros. Pero como los hungaros lo creian
muerto, no lo reconocen. Asi, lentamente, se va contando la vida
del gran actor.

En la pagina 112 Policarpo se vuelve a esfumar, algunos dicen
que se fue a Texas, y no vuelve a aparecer en el relato. Solamente
s¢ habla de €l y se afiora su presencia.

Otras veces, ¢l personaje s¢ construye de manera ambigua y
ambivalente, como en la literatura fantastica. En el cuento “La
averiguata” hay un personaje muy extrafio, un hombrecillo
estrafalario que aparece en el pueblo, y les dice a los lugarefios
que la bomba atémica puede estar en cualquier botella, y que al
destaparla acabaré con el mundo. Con esta noticia siembra el
miedo en el pueblo.

Fue la vez que un fulano aparecié en la distancia. El gran
llano contiguo a este villorio le quedaba de marco.
Demasiada tintura vespertina para una figurita que apenas se
movia. Visto: conforme fue acercandose no cambid lo
suficiente de tamafio. Vino como predestinado en direccion
del grupo. Su chaparrez era conmovedora, mas su mirada no:
por brillar tanto o por ser tan bailonas sus pupilas, siendo que
la mera verdad si me daba miedo. "
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3.2 Los personajes carnavalescos

En la creacion de algunos personajes de Sada se notan ciertos
rasgos o influencias que provienen de la teoria del carnaval de
Mijail Bajtin. Para el ruso, el carnaval es una gran fiesta cultural,
donde se climinan las jerarquias, las reglas y los tabues. El
individuo adquiere una segunda vida que le permite relacionarse
con los demas, volver a ser él mismo y sentirse unido a los seres
humanos. El carnaval genera un lenguaje abierto, franco, sin
barreras, que elimina la distancia entre los individuos: el lenguaje
carnavalesco (€l cual penetro en la literatura de diversas formas).
Para Bajtin el carnaval se caracteriza por;

...la légica original de las cosas “al revés” y
“contradictorias”, de las permutaciones constantes de lo alto
y lo bajo (la “rueda™) del frente y el revés, y por las diversas
formas de  parodias, inversiones,  degradaciones,
profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos.
La segunda vida, el segundo mundo de la cultura popular se
construye en cierto modo como parodia de la vida ordinaria,

como un “mundo al revés”.!!

De lo anterior se desprenden varios conceptos que nos serviran
para conocer la manera como ¢l escritor crea sus personajes:
elevacion, rebajamiento, comicidad, ironia, ambigiiedad y
ambivalencia.

3.2.1 Elevacién y rebajamiento

Para Mijail Bajtin la elevacion y el rebajamiento estan
relacionados no sélo con el folklore y los rituales arcaicos sino
también con las antiguas literaturas religiosas y laicas: por
ejemplo, la literatura cristiana y la satira menipea. La elevacion y
el rebajamiento del personaje se relacionan con los ritos del
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carnaval, referentes a la coronacion y el destronamiento del rey
falso."

Daniel Sada usa con pericia este procedimiento para elaborar
sus personajes; consiste en elevar y rebajar los rasgos fisicos,
emocionales o mentales del personaje. El nombre del tercer
capitulo de la novela Albedrio se llama: Honorables pobres
diablos®, para referirse a los hiingaros. En el cuento “Quién es
quién o quién no es alguien” se describe asi a Luis Carmona:

Eso ~todavia poco- es Luis Carmona: el noble giganton que
aproximadamente hace quince afios nadie daba por €l un
cacahuate. Y lo que son las cosas: hoy vive como rey.
Guapisimo el fulano pero tonto, maniatico, desquiciado,
segin los comentarios de enanos envidiosos, €sos que ya
quisicran llegarle a la cintura. Lo bueno que el gigante
mentiroso ya esta muy lejos del estercolero.'*

El narrador eleva y rebaja al personaje. Le llama “Noble
gigantébn”, y enseguida, “gigante mentiroso”. Procede igual
cuando dice “Guapisimo ¢l fulano pero tonto, maniaco y
desquiciado”.

Cuando el narrador se refiere a Filiastro, el gigante hhingaro,
contrasta sus rasgos fisicos de gigante con atributos infantiles: lo
eleva y lo rebaja. Dice:

El gigante Filiastro, como un bebito mirén. "

...un giganton de dos metros tan alto cual un mezquite, y
flaco y arafioso de modales. .. '

Y Filiastro, el de menor importancia, con su voz de nifio."”

Entre los hlingaros, el hombre mas alto de estatura, ¢s el més
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infantil y el de menor importancia. Un gigante con voz de nifio:
“...Pero ¢l hombre cada vez se hacia mas alto y la voz cada vez
més delgadita”."®

3. 2.2 Ambigiiedad y ambivalencia

Segun el Diccionario de la Real Academia Espariola, lo
ambiguo es lo “que puede entenderse de varios modos o admitir
distintas interpretaciones y dar, por consiguiente, motivo a dudas,
incertidumbre o confusion™"’.

La ambigiiedad del personaje se define como los rasgos fisicos
y psicologicos ambivalentes u opuestos que aparecen en é€l, los
cuales generan duda, confusion ¢ incertidumbre en el lector. La
literatura fantastica usa la ambigiiedad para configurar sus
personajes.

Son muchos los personajes de la narrativa estudiada que se
perciben como ambiguos y ambivalentes. En la novela Albedrio
s€ encuentran los ejemplos siguientes.

En cuanto al nifio, ya no le quedaba la menor duda que era el
mismito demonio pero con cara de angel. >

Sin embargo, al momento de acercarnos para tentalear su
cara, sus facciones adquirieron una especie de nifiez, pero a la
vez una ancianidad impertérrita. La sonrisa bien macabra
que tenia, aunque graciosa y leve.”!

También en Albedrio aparece otro personaje ambiguo y
ambivalente: Policarpo. Este hombre se presenta ante sus antiguos
compaiieros, pero como lo daban por muerto, no lo reconocen.
Policarpo les cuenta las aventuras que vivieron juntos, pero ni asi.
Los hingaros ven al hombre como si fuera un fantasma.
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...cra honrado y paciente, siempre serio, como entendiendo
de sobra, aunque perverso hasta el tope, las frutas de las
mujeres le atraian como un olor, como un vicio que no acaba
de saciarse. Por una mujer muri6.?

Al dia siguiente, el jefe de los hiingaros se da cuenta que el
fulano que se presentd en la vispera es el Policarpo que ellos
conocieron. Cuando regresan a buscarlo, €l hombre ya se habia
esfumado, como un fantasma. Policarpo es un personaje fugaz,
ambiguo y ambivalente.

3.2.3 Comicidad e ironia

Tanto la elevacion y el rebajamiento como la ambigiiedad y la
ambivalencia generan un efecto coémico € irdnico. Esto se muestra
con frecuencia en la parodia y en la satira.

Muchos personajes de Sada s¢ construyeron para crear un
efecto comico e ir6nico. En l1a novela Una de dos se describe asi a
Oscar Segura, el galan que las gemelas (como buenas hermanas)
comparten:

...€l galan mero adelante: perfumado hasta el asco y trajeado
de verde y con raya de pelo a la mitad, perfecto: a su manera
llamaba la atencién. Se bajé como un rey con flores en la
zurda y en la diestra un regalo con moiio firulin de picos para
arriba. Sus ojos de becerro miraban a los lados como
diciendo a cuanto criticon: "ya quisieran ser como yo”. Su
afan de hoy: andar por esas calles terregosas cual si se
desplazara sobre nubes, y si: por un momento daba la
sensacion, siendo a su pesar: su anadadito de charro no podia
corregirlo por mas que pretendiera acatrinarse.”

El narrador rebaja al personaje, luego lo eleva, sin conseguirlo:
no tiene compasion por su criatura:  “El galan mero adelante:
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perfumado hasta el asco y trajeado de verde y con raya de pelo a
la mitad...”, “Sus ojos de becerro”, “su andadito de charro”. El
personaje intenta elevarse, pero el narrador no se lo permite: “Se
baj6 como un rey”, “Ya quisieras ser como yo”, “cual si se
desplazara sobre nubes”. Esta contraposicién entre el elevamiento
del personaje y el rebajamiento intencional crea un efecto irdnico,
de manera que el narrador se ensafia con el personaje: “Su
andadito de charro no podia corregirlo por mas que pretendiera
acatrinarse”. Por medio de este procedimiento se crea un
personaje comico, y el efecto entre lo que ¢l personaje es y lo que

quisiera ser, denota la ironia.
3.2.4 Deformacién

En la literatura (sobre todo satirica) la deformacion del personaje
es un procedimiento muy utilizado; consiste en agrandar y reducir
ciertas partes del cuerpo, combinarlas de¢ manera anormal, y
cambiarlas de lugar.

Sada usa con frecuencia este procedimiento: “Luis Ceséreo y
Concepcién se alegraron por lo dicho ensefiando la mazorca de
sus dientes, y de tanto, parecian calacas™ Otro tipo de
deformaciones es subjetiva: algin personaje los percibe
deformados.

En el cuento “Cualquier altibajo”, a causa del calor del
desierto, al pelotero que va a recoger la bola se le distorsiona la
vision: “Al ver a los peloteros como estatuas encantadas le
pa:re:cizzi5 ver un caldo con unos cuantos fideos cociéndose a fuego
lento™,

En Albedrio a Chuyito Montes se le disfraza de la Enana
Barbuda, una bruja bienhechora, y se le obliga a usar lentes de
mucha graduacion, por lo que ve deformados a los seres y a las
cosas. De esta manera, el nifio obtiene 1a vision de la Enana de
Jupiter.
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La enana vio a Manducho con cuernos de maldad y a Luis
Ceséareo con cola de demonio. El publico era un infierno en lo
caldado ¢ informe la chiquita daba brincos, broncas llamas,
bocas lenguas.”

4. El personaje como artista

Los artistas son personajes que con frecuencia aparecen en la
narrativa de Daniel Sada: el actor, el payaso, ¢l mago, ¢l titiritero,
la cabaretera, el equilibrista, etcétera. Por lo general, son artistas
fracasados o artistas que no tiene la oportunidad de mostrar sus
talentos.

Los personajes artistas le permiten al escritor reflexionar sobre
el arte y la creacion artistica. En el espacio narrativo de Sada
deambulan numerosos artistas frustrados. El fracaso artistico es
uno de los temas del escritor nortefio.

4.1 El payaso

Para Mijail Bajtin los payasos son los personajes mas
caracteristicos de la cultura comica de la Edad Media. Eran los
representantes permanentes de lo camavalesco en la vida
cotidiana. Se situaban entre la vida y el arte: ni personajes
excéntricos ni actores comicos.”’

En la novela Lampa vida el narrador relata la historia de un
payaso fracasado: Hugo Retes. El dilema de Retes es el del
hombre que quiere ser artista, pero no tiene ¢l talento para serlo.
Por mas que se empeiie no lo conseguira.

En sus andanzas por el desierto, Hugo Retes conoce a un
payaso viejo y se convierte en su ayudante. Pero el viejo se muere
pronto y Retes decide seguir la labor. Hugo recuerda los consejos
del vigjo:
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...para que hagas reir debes usar las manos. Si lo haces, los
gestos salen s6los. No apresures la voz. Muévete lento. (...)
...pintate unas cejas espesas. L.a boca con labios pelotones.
Te chapeas los cachetes de morado, y si engordas te veras
mas chistoso.?®

Retes empezé como pudo. Dudé mucho sobre seguir 0 no
como payaso, pero tuvo un suefio mistico que orient6é sus pasos:
la Virgen se le apareci6 y le dijo que la gente era triste y que
Hugo era ¢l elegido para ponerla alegre. En fin, el suefio es
compensatorio, diria Sigmund Freud, por su fracaso como artista.

Retes fracasa como artista pero obtiene el amor de su mujer.
La rutina diaria hard que ¢l payaso se vaya olvidando de sus
suefios de artista y de su viaje a Fanance. El hogar suple a la
errancia, y €l amor borra sus deseos de ser artista. Retes no nacié
para actuar sino para amar,

4.2 El equilibrista

En el cuento “El filo del equilibrio” se cuenta el momento en el
que un equilibrista camina sobre la cuerda tensa, a gran altura y
sin red de proteccion. En ese mismo lugar, ¢l afio anterior, su
padre (también equilibrista) se mat6. Mientras anda por la cuerda,
¢l hombre recuerda los consejos de su padre.

Al avanzar por la cuerda haz de cuenta que el espacio se ha
reducido a una linea, de un lado hay fantasia y de otro
realidad, escoge una de las dos para tu entretenimiento. No
olvides que lo de abajo es negacion absoluta de todo lo que
hagas o llegues a imaginar...”

El equilibrista se enfrenta a un publico hostil y a un locutor
torpe. El artista es consciente de que cuando opta por la fantasia
mantiene ¢l equilibrio y avanza sin problemas; pero cuando lo
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invaden los recuerdos se pone muy nervioso: “Bah, la realidad
compromete™>’

De pronto el locutor vocifera y desata los gritos de la gente.
Un chistoso revienta un globo. El equilibrista cae, pero logra
agarrarse de la cuerda: se salva. Después baja, increpa al locutor,
y luego, sale a la noche y habla con su padre muerto: “Mira,
pap4, jdate cuenta! Esta vez yo me salvé y en lugar donde pudiste
lograrlo... {Por qué no usaste las manos?'

El equilibrista es el simbolo del artista que busca un equilibrio
entre la realidad y la fantasia.

Daniel Sada ha insistido en el equilibrio que debe haber entre
la realidad y la fantasia. En una entrevista concedida a Maty
Carmen Ambriz se refiere a ese equilibrio:

-Siempre buscas un equilibrio entre lo fantastico y lo real?
-Si, me he inclinado por destacar el aspecto inverosimil,
porque remite a hablar de aspectos ocultos que hay en la
realidad. Tal vez se debe un poco a mis lecturas y a mi
formacion, pero creo que la literatura mexicana estd un poco
saturada de realismo, parece ser que hay una urgencia por
narrar cosas que sean de la vida cotidiana.

-; Te refieres a la novela historica?

-Considero que en México no hay una tradicion de literatura
fantastica, con esto no quiero decir  que estoy en contra del
realismo, en todo caso me disgusta seguir el analisis de las
costumbres.*

4. 3 Lacabaretera

Miroslava Gutiérrez es un remedo de artista, no tiene talento:
no canta, no baila, no actiia. Su “gran” talento es: su cuerpo bien
formado. Un dia llega al cabaret y se finge inocente y huérfana. El
dueiio del cabaret le ofrece matrimonio y la hace su favorita. Sin
embargo, no le cumple las promesas y la prostituye:
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-iSilencio, por favor! Ha llegado ¢l momento de presentar a
la artista principal de este cabaret. jMiroslava la Unica!
Natural de las Islas Fidji. Sepan ustedes que atraveso el
Océano Pacifico para llegar a esta casa... Durante su viaje
recibi6 muchos premios de belleza que, desgraciadamente,
unos hombres perversos le quitaron. Y aqui llegé muriéndose
y perdida. Pero la rescatamos los del club desde hace unos
tres meses, y véanla como esta. . 3

Cansada de la promesa huye, pero como no tiene dinero,
regresa. La mujer no quiere trabajar honradamente. Miroslava
quiere joyas, perfumes y ropa fina. Quiere sacarle provecho a su
belleza. La cabaretera no tiene remedio: no es artista, €S un
remedo de artista, una prostituta.

5. 4 El mago

Luis Cesareo es el artista que es victima de la fantasia. Es el
mago, el astrologo, el adivino. El personaje se construyé de
manera irénica: los hechos contradicen sus predicciones, su
mediocridad esconde sus deseos de grandeza. Por medio de los
astros, Luis Cesareo define ¢l rumbo a seguir, aunque nadie le
haga caso.

El ya sabia desde siempre cuando se iba a morir cada una de las
personas, lo sabia por la aritmética, por la distancia que hay
entre la estrella que espera y la edad del individuo. El astro
correspondiente. Sabia de alguna manera el por qué de la
aventura aunque le fallaba a veces.™

El astrélogo se apasiona por las piedras: agatas, turquesas,
circones y pedernales. Desde nifio porta un talisman que encontrd
en el fondo de una cueva. Este le ayuda para que tenga intuiciones
deslumbrantes. El mago es capaz de aplacar tormentas, precipitar
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la noche ¢ hipnotizar a la gente.

No es un gran mago. Su mayor acto de magia consiste en sacar
conejos de hule y palomas de verdad. La gran filosofia del mago,
adivino y astrologo se resume ¢n la siguiente conversacion con
Chuyito.

-El universo es una placa bajo un microscopio.

~¢, Tan chiquitos somos?

-Si... Tan pequeilos.

-Yo senti ahorita que 1a noche tenia cuerpo y que tenia voz.
-Pues cree esas cosas, exagéralas, embriagate, si tu mente da
para eso complicalo a tu manera, mordisquéalo si quieres. Palpa
el fruto interno, el jugo suculento.®

El mago es producto de un montén de certezas astrales
desatinadas. Es un individuo dafiado por sus propias obsesiones.
Sin embargo, el arte estd muy lejos de su alcance. Como artista
fracasado explorara los caminos del poder y, con seguridad, se
perdera en ellos.

4.5 El poeta

Filiastro es el poeta mediocre, ¢l artista extraviado, el personaje
sin rumbo. Por consejos de Luis Cesareo, Manducho condena al
gigante a trabajar como tramoyista. Al vivir marginado, Filiastro
quiere ser el jefe; y al no poder serlo, espera el momento propicio

para huir.
A escondidas el gigante escribe poemas. El narrador de la
novela lo describe como un poetizo y se burla de él: “...en

encontrar apariencias se pasaba todo el dia hallando
desemejanzas™®. Sus versos son avasalladores:

Adi6s mi Polka querida
de tus tierrales me alejo
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st vine €s porque yo quise
si vuelvo es que soy pendejo.”’

El gigante quiere actuar, triunfar, participar en una pelicula.
Quiere luchar sin esperar nada de nadie. Sin embargo, la
bisqueda de Filiastro es ambivalente: por un lado, quiere
establecerse en algin lugar y, por el otro, quiere triunfar como
artista. Filiastro es el hombre dividido, el personaje sin rumbo.

Una mafiana placida, Manducho divisa al gigante entre los
Juegos de la feria. Quiere hablarle pero se contiene. Comprende
que Filiastro busca su camino, que lo mejor es dejario que haga lo
que quiere hacer. Como un presagio, ¢l gigante se pierde en la
casa de los espejos.

4.6 Los titiriteros

Sacramento ¢s un pueblo donde hay una casa ligubre, fantasmal,
en la cual, la supersticion ha tejido leyendas horribles sobre
vampiros, fantasmas y calacas perversas. Dicen los lugarefios que
quien ha osado entrar en la casa no volvié a salir. La casa €s como
el inconsciente colectivo del pueblo.

Los titiriteros, Diamantina y Reginaldo, llegan al pueblo, y al
saber que la casa estd abandonada, desoyen las leyendas
macabras, y se apoderan de ella. Por atrevidos y misteriosos los
pobladores no les hablan. Los titiriteros se quedan a vivir en el
pueblo de Sacramento.

La pareja limpia la casa, destierran a los fantasmas aplacan la
risa de las calacas y sacan a los vampiros. Deciden armar un
teatro de titeres, darle teatro a este pueblo de ignorantes. Sin
embargo, la gente le da la espalda pues no asiste a sus funciones;
s6lo una familia asiste, pero pronto se aburre.

Finalmente, sin dinero y sin puiblico, la pareja decide morirse
de hambre y de amor. El olor putrefacto de sus cuerpos alerta a
los vecinos y son sacados y enterrados en una cueva lejana. Con
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lo anterior se sigue alimentando la leyenda de la casa horrible: los
titiriteros animan a los titeres desde ¢l mas alla.

Los titiriteros son los artistas que al no tener respuesta del
publico renuncian al arte. Son capaces de desterrar a los
fantasmas del miedo y la supersticion, pero terminan por ser seres
fantasmales.

4.7 El actor

Policarpo es, quizas, el mejor personaje de Sada. Es el unico
personaje artista del escritor que triunfa (aunque su éxito es
relativo: no logra triunfar en el cine). El actor es una criatura
impredecible. Por sus caracteristicas es un personaje arquetipico:
el actor que todo hungaro quiere ser.

Cuando los hungaros se refieren a los tiempos dorados, los
tiempos del éxito, por ende, se refieren a los tiempos de
Policarpo. “Fue un actor incomparable, l¢ aplaudieron en todos
los pueblos, también en las ciudades: se disfrazaba de todo™*.

Los hingaros lo encuentran en un recodo del camino. Como
agradecimiento por haberle ayudado a arreglar su coche,
Policarpo se fue con ellos. Empez6é a actuar y el éxito fue
inmediato. Gracias a €l los hungaros compraron ¢l camion, el
proyector de cine, la pelicula, las mascaras, los disfraces y casi
todo lo que tenian. Ningun otro actor ha sido como él.

Cuando Chuyito aparece entre los hingaros, Manducho decide
hacer de €l un actor tan grande como Policarpo: “Con su voz y
presencia, sus frases improvisadas, su conocimiento de los
representaba. Su modo de caminar™’. Pero Chuyito es incapaz de
otro que ¢l mismo.

Manducho decide no hacer teatro hasta no encontrar a un
hombre que supiera actuacion como Policarpo.

Un hombre con voz amable —alto y fuerte, como lo fue
Policarpo: un galan de ojos azules- sin vergilenza o requisito.
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Un hombre de gran ternura que fuera como profeta, capaz
cual diablo enchiladode hacer llorar a la gente. Reir poco,
pero bien. Un hombre harto dificil que complicara maneras
modulando los acentos. Ese tono que convence, que hace la
presentacion de cada cosa en su sitio y con mucha suavidad.
Un hombre de esos triunfales que encuentran la solucion mas
correcta a las penas de la vida. Un hombre alegre y bonito,
saltarin, y con la fuerza de un ogro. Muy dificil. ;Donde
habia?*’

Policarpo es el artista capaz de hacer cualquier cosa. Un artista
raro, fugaz. El actor es un personaje arquetipico: el actor ideal de
los hungaros. Policarpo es el unico artista triunfador de Sada y,
sin duda, su mejor personaje.
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CAPITULO INT
EL ESPACIO

El objeto de este capitulo es el estudio del espacio literario en la
obra narrativa de Daniel Sada. ;Qué es €l espacio? ;Qué es el
espacio vivencial? ;Como se define el espacio literario? ;Cémo
s¢ crea el espacio literario? ;Como funcionan los espacios en la
obra narrativa de Sada? ;Como se refleja el desierto? ;Por qué al
escritor se le llama “escritor del desierto™?

1. Teoria del espacio

Segin los diccionarios €l espacio es una extension de tres
dimensiones donde los objetos ocupan posiciones. Al contrario
del tiempo, el estudio del espacio ha sido relegado por los
pensadores, y no existen razones claras para esto, pues ¢l espacio
y ¢l tiempo estan muy relacionados.

Sin embargo, al tiempo se¢ le relaciona con lo vital, con lo
contingente, con la muerte. El ser humano busca conocerlo,
manipularlo y evadirlo. En cambio el espacio ¢s percibido como
lo exterior, lo que no es uno, como ¢l lugar donde se mueven los
seres y los objetos.

Minkowski, Strauss, Cassirier, Larsen, Bachelard han
estudiado el espacio. Pero Otto Bollnov enfocéd el estudio del
espacio de la misma manera que se ha estudiado el tiempo: en dos
ejes principales: el eje matemadtico y el eje vivencial. El primero
puede ser medido en sus tres dimensiones, y el segundo, es el
espacio vital del ser humano.'! Bollnov hace a un lado el espacio
matemdtico y analiza el espacio vivencial.

En los estudios literarios s6lo es importante conocer €l espacio
vivencial (que se encuentra muy relacionado con el espacio
literario).

Para Bollnov el espacio vivencial es el espacio donde se
manifiesta la vida humana. Est4 ligado con el ser humano que
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vive en €l. Es el espacio envolvente donde todo tiene lugar, es el
lugar del trabajo y el juego, es abierto y finito.

2. El espacio vivencial

El espacio no es independiente del ser humano: existe porque éste
lo crea, lo despliega a su alrededor. No s6lo es el origen, sino el
centro del espacio. La busqueda de un espacio para la vida
provoca la mayoria de los conflictos. El espacio se crea por el
orden y se pierde por el desorden de los seres humanos.

Otto Bollnov afirma que el ser humano no se mueve en el
espacio de manera arbitraria: el individuo se va y regresa. Existe,
pues, una parte de espacio que el hombre considera como suya,
cCOmo su casa, y otra region, que se extiende més alla del lugar de
origen.3

El centro espacial es un espacio dotado de rasgos especiales:
de €l se parte y a él se regresa. En este lugar el individuo se siente
en casa. Ademas, existe otra region, que envuelve a la primera, y
que se extiende hacia el infinito. Esta es la region externa donde
el individuo se siente fuera de casa.*

El doble movimiento de partir y regresar genera dos espacios:
el espacio interno y el espacio externo. Estas son las dos regiones
mas importantes para el estudio del espacio vivencial.

Mencionaré algunos temas que Otto Bollnov propone para
estudiar el espacio de las vivencias.

2.1 La casa: centro del mundo

El ser humano necesita un lugar donde vivir, echar raices y morir.
Necesita un espacio de referencia para ubicarse en el mapa del
mundo. El centro es el espacio donde el hombre tiene su casa, de
donde parte y a donde regresa. La casa es el lugar de lo propio, de
la familia, del origen del ser humano.

La casa es ¢l lugar de la paz, del descanso, de la relajacion.
Donde el ser humano baja la guardia ante los peligros del mundo.
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La casa es el centro del mundo, de lo no profano, la imagen de lo
sagrado: es ¢l mundo en miniatura. Al habitar la casa se habita el
mundo. Construir la casa es recrear ¢l mundo: volverlo a crear.

2.2 El caminoy la carretera.

Por 1o general, el ser humano camina en ¢l espacio de acuerdo
con ciertos patrones. Son escasas las ocasiones que ¢l individuo
anda por tierras virgenes. Las vias publicas son los medios que
usa el hombre para moverse en el espacio: un sendero, un camino,
una carretera, una autopista, una ruta aérea, etcétera.

El camino es uno de los grandes simbolos de la humanidad. El
peregrino anda por un camino tras una meta, o en busca de si
mismo, o sin rumbo fijo. Como el camino comunica dos lugares
distintos, por €l se va y se regresa. Pocos viajeros se internan en
tierras virgenes donde se camina por ¢l placer de caminar.

2.3 Lavuelta al origen.

Después de andar por los caminos, se regresa al origen. La
conciencia de estar fuera de centro, promueve el deseo de volver a
casa. Los caminos estan colmados de luchas, pruebas y peligros
que requicren de la tension constante. El deseo de relajarse, de
estar en paz, promueve el deseo de volver a casa.

3. El espacio literario

Ricardo Gullon afirma que “el espacio de la ficcion existe a partir
de la invencién misma; ¢sta le confiere su consistencia y con ella
su realidad”.’ Se va creando a medida que el lenguaje se despliega
en ¢l texto. Los personajes existen y las acciones se despliegan en
el espacio literario.

El espacto literario es el del texto; alli existe y alli tiene
vigencia. Lo que no esta en ¢l texto es la realidad, lo
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irreductible a la escritura. Una de las funciones del yo narrador
consiste en producir ese espacio verbal, un contexto para los
movimientos (...) espacio que no es reflejo de nada, sino
invencion de la invencibn que es el narrador, cuyas
percepciones (trasladadas a la imagen) le engendran.®

Micke Bal distingue entre lugar y espacio. El lugar es la
posicion geografica donde estan los actores y donde pasan las
acciones. El lugar se relaciona con lo medible, pero sélo en la
ficcion, pues no existe en la realidad. La imaginacion nos permite
construirlo en el relato.’

Los lugares se relacionan con ciertos puntos de la percepcion.
Por ejemplo, €l punto de percepcion puede ser un personaje
situado en cirto lugar. El personaje ve el lugar y reacciona. Los
lugares percibidos asi se llaman espacios. Un punto de percepcion
determina la forma de ciertos lugares y genera los diversos
espacios de la ficcion.®

La vista, el oido y el tacto son los sentidos que perciben el
espacio: crean su imagen en el relato. Los sentidos generan dos
relaciones entre €l personaje y el espacio: €l espacio donde esta el
personaje y ¢l lugar que ocupan los objetos. Muchas veces, el
espacio se presenta de forma vaga ¢ implicita.

En la novela Lampa vida €l narrador crea un pueblo en el
desierto. Desde el nombre sabemos que es un pueblo de malos:
Malogja. El narrador lo describe desde los cerros proximos como
un lugar infernal. La descripcion de Maloja se asemeja a la
descripcion del pueblo de Luvina del cuento de Juan Rulfo.

Alla abajo sobre las hierbas enormes Maloja se mecia como
betan endurecido. Sefial de exhuberancia que se abre a golpes
de humedad saturada en las calles de farolitos sucios, donde el
pelaje del monte se introducia en los patios de las casas
reafirmando un rigor de colorin que tan facil se acoplaba a los
0jos. Vivo de si, el poblado tambaleaba en los cerros a buena de
encontrar escondite o tratar de escurrirse a los abismos. O que
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el ruido de un acordeon chifludo va como sugerencia estirando
el suefiito flotante de la gente, como dormido rozando las
pelusas de las mantas de tienda. Alli, todo, en Maloja. Alli
donde deveras la soledad no es cosa de andar hablando sol. Alli
donde se forman los recesos del tiempo, apenas, tan nutrida;
silencios tan enteros, y la vida se oculta en los vislumbres,
sosegada y perpetua, sonsacando movimientos ilusos; el sonido,
desordenado y solo, en las profundidades del ruilon, retorciendo
veredas, amontonando el palpitar lejano de las vidas.’

4. El espacio literario en la narrativa de Sada.
4.1 Elespacio del desierto

En la narrativa de Daniel Sada, el desierto es el espacio
dominante donde pasan las historias, donde la vida se derrama y
fluye por rios imaginarios donde se despliega ¢l lenguaje con
todas sus potencias. Tan dominante es el desierto en la narrativa
de este autor que ha sido llamado “narrador del desierto”.

Como el escritor no puede conocer ¢l desierto por completo
usa la imaginacion para aprehenderlo. El desierto es el espacio
imaginario de Sada, ¢l espacio literario de casi todas sus obras.
El escritor lo nombra, lo describe, lo explora pero no lo posee: el
desierto es una tierra que no se deja poseer.

El desierto no puede soslayarse. El escritor intenta describirlo,
nombrarlo, colmarlo de voces en un intento por dominarlo. El
desierto, al pasar a la literatura, se ordena, se abren caminos, se
desgajan cerros, se quita la maleza, se toma posesion de 1a tierra.
La literatura toma parcialmente posesion de los espacios.

Al describir ¢l desierto el escritor lo exorciza, lo posee y lo
habita. Lo explora con el lenguaje. Lo domina, lo ordena y lo-
nombra. Pero también crea veneros de ficcion, oasis de palabras,
hace llover, edifica pueblos con la sustancia de las palabras, hace
brotar el agua de las piedras.
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Si los personajes de Rulfo y de Gardea son oprimidos por el
desierto, los personajes de Sada viven sin conflicto con €l. El
escritor hace palpitar la vida alli donde menos se espera que
palpite: el desierto. El desierto de Sada no agrede al individuo:
éste se mueve como pez en el agua (pero sin agua).

El desierto es vasto, mondtono, casi infinito: horroriza. Pero
Daniel Sada no se amilana; como hombre del desierto, lo vive, lo
asimila, lo recrea, lo transforma, juega con él, lo usa: esa es su
gran labor como artista.

Con las palabras el autor pretende poblar el desierto: colmarlo
de voces, de vida. El miedo al vacio empuja al autor a poblarlo
con palabras. Estas se dispersan hacia todos los rumbos. Las
palabras pueblan con espejismos el desierto.

Gran llanura imperceptible a pesar de los espacios. El desierto
daba vuelta al quedarse el espejismo, un azul de brillos finos.
Ir. Parecia mar a proposito, aquel mar que habia sofiado alguna
vez en el rincon de castigos.'®

El desierto propicia el silencio y, en éste, Sada teje y desteje,
cose y descose las palabras: esos instantes del tiempo. Se escribe
para matar al silencio, para colmar el vacio, para que la vida no se
desvanezca en los espacios de la nada.

4.2 El espacio de la casa

En la narrativa de Sada muchos personajes vagan por el desierto.
Van de aqui para alld: son errantes. Sin embargo, la casa
es el punto de partida y de llegada. Van por los caminos, y de vez
en cuando, evocan su casa, y al hacerlo, regresan al origen. Y
aunque no pueden volver, saben que algun dia lo haran.

En Albedrio los hlingaros mantienen una relacion estrecha con
la casa, con el origen. En el rancho “La Polka”, hay una casa
enorme y misteriosa, donde vivieron y donde regresan de vez en
cuando. Sus vidas “en redondel sin alzarse en espiral”'’ los aleja y
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los acerca a su casa.

En esa casa, los huingaros se sumergen en un mundo de
recuerdos donde la realidad y el ensuefio, el pasado y ¢l presente,
el misterio y el presagio, se entretejen. Los hungaros van y
vienen por los caminos del desierto, pero, de vez en vez, regresan
al origen, a la casa, a la infancia.

La casa grande (como la memoria) esta colmada de cuartos
cerrados, de pasillos que son engrandecidos por los espejos, de
fantasmas circunspectos, de arboles prodigiosos, de ecos lejanos
pero conocidos, del pasado que se hace presente en medio del
recuerdo. Para Filiastro entrar en la casa es volver a su nifiez.

El pasado del gigante. El vivi6 en aquella casa hasta que
cumplio diez afios, a los once conoci6 a Policarpo y se fueron.
Sin embargo, Policarpo fue traidor, vino a vivir a esa casa.
iClaro;, ya los muebles eran otros. Filiastro se estiraba los
cabellos, ¢l repligue de un absurdo lo llevaba por un antro de
salones amarillos, mas la amorfa menudencia de los retratos
colgados, la diablura de lo infuso, transgredian sus albedrios:
una escritura invisible aduefiandose de todo."

En el patio de la casa los hingaros encuentran el arbol de
guindia, el arbol de las hojas negras (quien segun creencias
hungaras anuncia el porvenir). Su presencia los pone en estado de
gracia: les permite percibir lo fabuloso: un edén en el desierto: ¢l
edén de la infancia. Los hungaros regresan a renovar el contacto
con la fuente, con el origen; después, huyen de nuevo.

En el cuento “Bahorrina”, una pareja de titiriteros llegan a
Sacramento (un pueblo del desierto), y se apoderan de una casa
fantasmal. La casa, segin la gente, esta repleta de calacas,
murciélagos, y fantasmas. La pareja limpia la casa, venden los
muebles y arman un teatro de titeres.

El espacio de la casa tenebrosa es el subconsciente colectivo
del pueblo: estd repleta con los miedos, los instintos y las
pesadillas de la gente. Por €so no se meten en ella. Pero alli los
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titiriteros arman un teatro.

La gente teme a la pareja y les da la espalda. Nadie se atreve a
asistir al teatro, salvo una familia. Pero la abulia de la gente y la
rutina de los artistas provocan el cierre de teatro. El teatro no
existe sin publico. Los artistas fracasan.

Los titiriteros mueren de hambre y se convierten en los
fantasmas de la casa. En este cuento, la casa es el espacio del
subconsciente colectivo. Quien se atreva a meterse en ¢lla corre el
riesgo de convertirse en calacas o fantasmas.

4.3 Los espacios abiertos y cerrados

Desde los primeros relatos, Sada busca con armonia combinar los
espacios abiertos y los espacios cerrados. En su novela Albedrio
el escritor alterna los espacios. Los hungaros viajan dentro del
espacio del camién, pero a la vez, se mueven por los caminos y
los confines del desierto.

En dos cuentos ¢l escritor usa de manera estricta los espacios
abiertos y cerrados; el predominio del espacio abierto aparece en
“Ominosa presencia”, y el espacio cerrado en La cdrcel posma.

En Ominosa presencia el espacio abierto ocupa un lugar
esencial. Su presencia determina la personalidad y los proyectos
vitales de los personajes. Un pedn es contratado para trabajar en
el rancho El Gavilan, un lugar remoto del desierto, delimitado por
un llano agreste y casi infinito. El patron le promete que en ese
lugar remoto va a fundar un pueblo.

En el rancho vive Comeliano, a quien diez afios atras, el
patrén le prometio lo mismo. Este le dice al nuevo que el patron
no les va a cumplir la promesa, que siempre dice 1o mismo, que
otros peones huyeron hacia una muerte segura.

Se puede vivir lejos, muy lejos, alla donde no llega ninguna
carretera ni hay vias de tren cercanas: en un viejo aposento
perdido en la llanura; all4 donde no existen ni veredas fortuitas
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ni enemigo que salte, en ese duro espacio que amolda
voluntades y cede al abandono dejando tras si los aires
mundaneros, la humeante sociedad que nunca para, las
tentaciones prontas.’

El nuevo pedn se da cuenta que estd preso en €sos espacios
agrestes del desierto. La carcel no tiene paredes ni barrotes: estan
presos en un espacio inmenso y reseco. La cdrcel es el desierto y
la carcelera es la muerte que acecha por todos lados.

Caso contrario sucede en el cuento La cdrcel posma, el espacio
es cerrado, reducido y agobiante. La carcel es un vagon del
ferrocarril: sin luz, sin aire, sin mingitorio. El espacio es
agobiante, un infierno. La comida es minima: naranjas o nueces 0
bolillos.

En La cdrcel posma €l espacio es el enemigo de los presos, un
infierno anticipado. La muerte llega muy pronto. Finalmente
cuando son liberados, pasan del espacio cerrado de la muerte al
espacio abierto de la vida. En este cuento ¢l espacio cerrado es
esencial y determinante para el desarrollo de la historia.

4.4 FElespacio del camino

El camino es otro de los espacios consentidos de Daniel Sada.
Muchos cuentos y novelas transcurren en los caminos del
desierto. Los personajes son seres aventureros, excéntricos, que
salieron de casa y andan por los caminos. Buscan algo o quieren
encontrarse a si mismos.

En Lampa vida un payaso y su novia pretenden llegar a un
lugar remoto, inaccesible; Fanance. Pero los caminos del desierto
los confunden, el sol los desorienta, la sed les trastorna el cerebro.
Es facil perderse en los caminos que conducen a Fanance. Cast
agonizante la pareja es rescatada cerca del rancho El Oro.

En Albedrio, un grupo de hungaros, viaja en una camioneta
por el desierto. Los caminos se abren ante su marcha. El
movimiento es el sentido primordial de sus vidas. Para ellos,
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pararse es regresion, aburrimiento, nada. Se mueven en una
espiral cuyo centro €s ¢l espacio de su origen: el rancho La Polka.

Los caminos conducen a espacios inusitados, donde la ficcion
es una puerta a lo desconocido: “De resueltas el camion
metiéndose por un hueco donde lo negro de ahocina al hacerse
como embudo; la luna, alla sensitiva... Caminar hacia otra

suerte...”. '

4.5 El espacio onirico

En otros relatos de Sada, lo onirico se entreteje con lo cotidiano.
En ¢l cuento “El basilisco” lo inusitado se presenta en lo
cotidiano: una gran serpiente aparece en el patio de la casa; €l
nifio la mira y se lo cuenta a sus padres, pero no le creen, lo
acusan de fantasioso. Es un nifto, claro, no se le puede creer.

Los padres se duermen y se sumergen en el mar salino del
suefio. Este los atrapa, los conduce por senderos sinuosos donde
los espacios se deforman y el tiempo parece aletargarse o
precipitarse. '

La casa, ¢l espacio familiar, lo cotidiano se transforma. Los
pasillos se alargan, 1a cocina se achica y las habitaciones se alejan
sin remedio. La serpiente horrible se desliza, se mete en los
espacios de la casa, horadando los muros y los pisos,
precipitando a los padres en los meandros del suefio.

La madrugada los sorprende horrorizados: oyen ruidos raros,
golpes fuertes, cristaleria rota; sienten el andar reptil y sensual de
la serpiente. Los padres son llevados por 1a corriente del rio de los
suefios y buscan un asidero para salvar la vida. El horror los posee
en medio de la pesadilla.

D¢ pronto, todo se derrumba, es ¢l fin del suefio, el regreso
apresurado a la realidad, a lo cotidiano. De nuevo las conciencias
establecen asideros en lo cotidiano. La realidad es un consuelo
después de la pesadilla.
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4.6 El espacio escénico.

Una constante narrativa de Sada es la presencia de personajes
artistas: actores, magos, trapecistas, cabareteras, titiriteros y otros.
Por lo general, arman su escenario en cualquier lugar. La plaza, la
feria, el camion, el descampado, el atrio de la iglesia son lugares
propicios para la rutina del artista.

En la novela Lampa vida, el payaso Hugo Retes arma su teatro
en cualquier lugar. Trabaja en ranchos, pueblos, atrios, ferias,
donde se puede, donde lo dejen. Sus rutinas no tienen gracia: de
casi todos los escenarios es arrojado.

En la novela Albedrio los hiingaros viajan en un camién. Este
es la casa ambulante de los artistas, donde viven y duermen, y ¢l
lugar de trabajo: el escenario. EI camion es el espacio central
donde gira la vida de los hingaros: su centro mévil.

En el cuento “Bahorrina™ los titiriteros cambian el escenario
movil de su camioneta por un teatro en una casa fantasmal
Convierten la casa ruinosa en escenario de teatro.

No son pocos los ejemplos donde aparecen los escenarios. En
el cuento “Filo del equilibrio” el espacio es un circo itinerante. El
trapecista se balancea en lo alto sobre una cuerda.

En el cuento “Juguete de nadie”, también aparece el escenario
de un cabaret donde Miroslava Gutiérrez muestra su gran cuerpo
y su falta de talento.

En fin, el desierto de Coahuila es el gran escenario donde
viven y mueren los personajes de Daniel Sada.

4.7 El espacio imaginario

En Albedrio, Chuyito Montes vive en dos espacios: la realidad
cotidiana y la realidad imaginaria. No soporta la casa ni la
escuela: vive aventuras imaginarias. Cuando los hungaros pasan
por el pueblo, Chuyito se va con ellos. Los hingaros son los
agentes del destino para que sus suefios se vuelvan realidad.
Muchas partes del relato parecen que se desarrollan en la
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mente de Chuyito, parece que el nifio no ha salido del pueblo, que
esta en un rincon del salén de clases, con sus grandes orejas de
burro, creando las acciones de una historia, donde €l es un
aventurero que anda con los hiingaros por el desierto.

El narrador crea espacios imaginarios para sus historias y, a la
vez, los personajes crean otros espacios, y asi hasta el infinito. El
espacio imaginario tiene¢ muchas posibilidades. Los espacios
imaginarios se dan sustento unos a otros, son los pisos de una
torre de Babel que toca casi la puerta del cielo.

4.8 El espacio barroco

En la Edad Antigua, gracias a las teorias de Ptolomeo, dominaban
los espacios cerrados (tanto internos como externos). Sin
embargo, Colon y Copémico cambiaron la concepcion del
espacio. Los espacios cerrados se abren y se crean los espacios
infinitos, se abren puertas hacia mundos lejanos, nuevos, sin fin.

En el Barroco aparece el delirio por lo infinito. Las barreras
externas del mundo y las internas del alma se rompen. Se lleva a
cabo un gran empuje hacia los vastos espacios, tanto externos
como internos.

En la narrativa barroca de Sada aparecen muchos espacios
profusos, cargados, desbordantes. El paisaje se vuelve denso,
poético. Si el desierto real carece de atractivo, el desierto de Sada
posee la dimension poética (que le permite ser atractivo). El
escritor recrea lo que el creador dejo inconcluso.

Brotes lucifugos desdoblan escenarios de tierra quemada. La
luna en deshilacho de reflejos suscita los desastres y el librado
desorden de los montes se aisla poco a poco hasta encontrar su
noche. El cielo anda golpeado de centellas, resbala hasta los
pies y la congoja de hombres sube apenas. Tal si fuera
nascencia o griterio, tal si fuera un escorzo de alguna
explosion de agua, la noche, negra piel, desnuda entre la
bruma.

43



En fin, en esta narrativa los espacios internos y externos se
abren hacia el infinito. Sus historias se abren a lo vasto, hasta
donde alcance la mirada o la imaginacion. Los espacios se
extienden ante 1a marcha de los personajes y no se cierran detras
de ellos. Si no es posible aprehender por completo el desierto,
Sada busca hacerlo por medio de la poesia y las palabras. Toda su
obra narrativa es un intento por recrear los espacios resecos y
jubilosos del alma y del desierto de Coahuila.



NOTAS
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CAPITULO 1V
EL LENGUAJE

El objeto del capitulo es estudiar el lenguaje narrativo de Daniel
Sada. ;Cuales son los rasgos esenciales de su lenguaje? ;Qué es
el lenguaje barroco? ;Qué es el lenguaje neobarroco? ;jCual es la
influencia barroca y necobarroca en su lenguaje? ;COmo se
manifiesta la vision barroca del escritor?

1. El barroco

Los tedricos del barroco coinciden en que no es fécil definirlo. En
principio, barroco significo6 “mal gusto”, “distorsion”,
“amaneramiento”. La critica tradicional lo resumi6 en Ila
oposicion Renacimiento versus barroco; como perfeccion contra
imperfeccion y equilibrio contra recargamiento. De lo anterior
nace la connotacion peyorativa del barroco.

No obstante, la critica det arte del siglo XX lo rehabilit6. En
1915 Heinrich Wolfflin perfeccioné su teoria del barroco y quedo
establecido como un fenémeno estilistico.

El Barroco es el estilo del punto de vista pictdrico con
perspectiva y profundidad, que somete la multiplicidad de sus
elementos a una idea central, con una vision sin limites y una
relativa oscuridad que evita los detalles y los perfiles agudos,
siendo al mismo tiempo un estilo que, en lugar de revelar su
arte, lo esconde.’

Para unos tedricos el barroco es la manifestacion de una época
historica: 1a Europa del siglo XVII; para otros e€s una constante
del espiritu (opuesta al Clasicismo, que reaparece con frecuencia),
y otros mas, consideran que forma parte de una evolucion interior
de las formas. Sin embargo, el concepto de barroco ha tenido
cambios cualitativos. Pasé de lo peyorativo a lo elogioso, de la
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consideracién subjetiva al estudio objetivo, de la nada a la
denominacion de una cultura

Como se puede advertir el término barroco es €lusivo y no se
puede definir con claridad. Entre méas se explora mas se
ensanchan sus limites. No obstante, aparecen cada vez mas textos
que buscan definirlo y estudiarlo. La critica literaria de América
Latina le esta dando por fin la importancia que tiene.

4. El barroco en América Latina

Pedro Henriquez Urefia, Mariano Picon Salas y Emilio Carilla
inician la valoracion del barroco en América Latina. Lentamente
la connotacion peyorativa del mismo ha sido superada. Dicen que
el arte barroco esta vinculado a la narrativa americana. Muchos
escritores y criticos han afirmado que el Barroco aparece desde
los inicios del arte americano: lo vinculan con el arte
precolombino y, por supuesto, con el arte espafiol. Sobre €l han
escrito Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, José¢ Lezama Lima,
Severo Sarduy. ..

Alejo Carpentier afirma que el Barroco €s un arte legitimo de
América; desde la escultura precolombina y los cddices
indigenas, pasando por las catedrales coloniales, hasta la novela
latinoamericana.

Y por qué es América Latina la tierra de eleccion del
Barroco? Porque toda simbiosis, todo mestizaje engendra un
barroquismo. El barroquismo americano se acrece con la
criollidad, con el sentido del criollo, con la conciencia que
cobra el hombre americano, sea hijo de negro africano, sea hijo
de indio nacido en el continente -y eso lo ha visto
admirablemente Simén Rodriguez- la conciencia de ser otra
cosa nueva, de ser una simbiosis, de ser un criollo; y el espiritu
criollo de por si es un espiritu barroco.?

Alejo Carpentier dice que lo clasico es lo académico, lo
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conservador, el enemigo de la innovacion y de todo lo que rompe
con las reglas y las normas. Dice que las obras clasicas de la
arquitectura se caracterizan porque presentan un e¢je central, al
que se¢ le supeditan los ejes laterales. Los planos desnudos,
delimitados por las columnas tienen un valor proporcional, crean
una armonia geométrica donde los espacios Ilenos tienen la
misma importancia que los espacios vacios.”

Tenemos, en cambio, el barroco, constante de espiritu, que se
caracteriza por ¢l horror al vacio, a la superficie desnuda, a la
armonia lineal-geométrica, estilo donde en torno al ¢je central
(...) se multiplican lo que podriamos llamar los “nucleos
proliferantes”, es decir, elementos decorativos que Ilenan
totalmente el espacio ocupado por la construccion, las paredes,
todo el espacio ocupado por la construccion, las paredes, todo
el espacio disponible arquitectonicamente, con motivos que
estan dotados de una expansion hacia fuera. Es decir, es un
artc en movimiento, un arte de pulsion, un arte que va de un
centro hacia fuera y va rompiendo, en cierto modo, sus propios
mérgf:nes.4

Para Alejo Carpentier ¢l Barroco en América Latina s¢
fundamenta en la exuberancia de la naturaleza americana, la
nominacion de las cosas nunca vistas, y el “horror al vacio”.

Si el Barroco tradicional se fundamenta en ¢l retomo a la
naturaleza exuberante, €l Neobarroco de Severo Sarduy se
concibe como la irrision o la parodia de esa naturaleza. Este
lenguaje es una reaccion al lenguaje burgués y al pensamiento
racionalista. La revolucion se lleva a cabo por medio de los signos
lingiiisticos. El lenguaje neobarroco ¢s ¢l de la superabundancia y
el desperdicio, contrario al lenguaje comunicativo, austero,
funcional; se complace en el suplemento, en la demasia y la
pérdida parcial del objeto. Promueve la liberacion del lenguaje
por medio del juego, la parodia, el derroche y el erotismo.’
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5. El lenguaje barroco

Alexis Méarquez dice que el elemento esencial del barroco
literario es el lenguaje, y agrega que no es facil delimitar los
rasgos del lenguaje barroco; no obstante, las caracteristicas de
este lenguaje se relacionan con el uso de cierto léxico, la
proliferacion de los adjetivos, la reiteracion de ciertos elementos
lingiiisticos, la sintaxis trastocada, las imagenes abigarradas y el
uso de la parodia, el humor y lo grotesco.

a) El léxico.- Existen palabras que se consideran barrocas por
sus rasgos fonéticos, semanticos, sugestivos o por todos los
anteriores. El artista busca las palabras precisas, sensuales,
sensoriales. En el lenguaje barroco las palabras proliferan, las
imagenes se recargan, las sensaciones estallan. Las descripciones
y narraciones son muy minuciosas.

b) El adjetivo.- La abundancia o proliferacién de los adjetivos
es, quiza, el rasgo mas conocido del lenguaje barroco. El adjetivo
posee un gran vigor que carga de multiples sensaciones al
lenguaje barroco. La proliferacion del adjetivo vuelve al lenguaje
denso, abigarrado.

c¢) La reiteracion.- En ciertos contextos, la reiteracion es una
caracteristica barroca. Cualquier particula o elemento lingiistico
puede reiterarse: una frase, un verbo, un sustantivo, un adverbio,
etcétera. La reiteracion busca crear ritmo, dar énfasis, jugar con
las palabras, crear imagenes muy claras, poetizar.

d) Las imdagenes abigarradas.- El Iéxico profuso, la
proliferacion de los adjetivos, la reiteracion de algunos elementos
lingitisticos, 1a presencia de metaforas y similes, crean imagenes
densas, abigarradas que son sefiales del lenguaje barroco.
La imagen barroca es recargada de sensaciones y referencias.

¢) Las estructuras sintacticas.- Otro rasgo del lenguaje barroco
es la alteracion de las palabras en la frase o en la oracion. El
escritor barroco se¢ guia por criterios de ritmo, sonoridad o
innovacion para cambiar el orden de las palabras. El hipérbaton
permite romper la cristalizacion de las estructuras sintacticas.
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f) El uso del ingenio, de la ironfa, del sarcasmo, de la sétira,
de la hipérbole, de lo grotesco, de lo paraddjico, del juego de
palabras.®

Severo Sarduy reduce los rasgos del lenguaje barroco en un
conjunto de esquemas operatorios para impedir que se le asocie
con aspectos que no tienen nada que ver con éste. Para Sarduy los
principales componentes del lenguaje neobarroco son el artificio,
¢l erotismo y la carnavalizacion.

a) El artificio.- Es la trrisién ¢ ironia de Ia naturaleza que se

expresa por medio de artificializacion. Es un proceso de

enmascarar, de envolver el discurso literario de manera
progresiva.

b) El erotismo.- Con el erotismo, lo artificial, lo cultural, se
manifiesta en el juego con el objeto perdido, cuyo objetivo es el
placer. El erotismo es la ruptura total con el lenguaje directo,
denotativo, y natural.

¢) La carnavalizacion.- Sarduy retoma las teorias sobre el
carnaval de Mijail Bajtin, y dice que la carnavalizacion es un
rasgo de la literatura neobarroca. La carnavalizacion es la
transposicion del lenguaje del carnaval al lenguaje de la literatura.

Espacio del dialoguismo, de 1a polifonia, de la camavalizacion,
de la parodia y la intertextualidad, lo barroco se presentaria,
pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigranas,
cuya expresion grafica no seria lineal, bidimensional, plana,
sino en volumen, espacial y dindmica. En la camavalizacion
del barroco s¢ inserta, trazo especifico, la mezcla de géneros,
la intrusion de un tipo de discurso en otro.”

Después de delinear las caracteristicas del lenguaje barroco y
neobarroco analizaré el lenguaje de Daniel Sada. Usaré las
caracteristicas basicas para conocer mas y mejor ¢l lenguaje del
escritor nortefio. ;Cuales son las caracteristicas esenciales de su
lenguaje? ;Es neobarroco ¢l lenguaje de Sada?
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6. El lenguaje de Daniel Sada

Desde sus primeros textos, €l escritor nortefio configura un
lenguaje con rasgos neobarrocos; no sélo por el lenguaje, sino por
la vision que se refleja en los mismos. Existen evidencias que
permiten sustentan lo anterior. En las siguientes paginas analizaré
las caracteristicas esenciales de su lenguaje; sobre todo, los rasgos
que permiten decir que se trata de lenguaje con influjos
neobarrocos.

6.1 Elléxico profuso

Existen rasgos léxicos que demuestran la influencia neobarroca en
¢l lenguaje de Daniel Sada. Conoce la lengua y busca todos sus
matices expresivos. Narra y describe en su 1éxico particular. No
se conforma con describir las superficies sino penetra en los
detalles de las cosas.

Conoce el habla de la gente del desierto de Coahuila. Pero no
transcribe el habla a los personajes sino lo interpreta. Inventa
vocablos, deforma las palabras, desentierra arcaismos y juega con
el lenguaje. El escritor recoge en libretas las palabras raras o las
frases coloquiales para usarlas después.

Sada usa vocablos tnusuales, desusados o deformados. Sabe
que solamente ¢l lenguaje regional puede mostrar el ser de la
gente del desierto. El escritor cuida mucho el léxico y las
expresiones que configuran sus relatos. Tiene gran respeto por las
palabras.

...no soy un transcriptor de didlogos coloquiales. Hago una
interpretacion literaria del coloquialismo a base de ¢lisiones,
de elementos metonimicos, de neologismos y regionalismos,
pero no me impongo que mis personajes tengan que hablar de
cierta manera. Parto de un registro especifico de tonalidad y de
una inflexion de voz, incluso de 16gica de pensamiento que no

51



incluyo tal cual lo he escuchado. Antes pasa por un tamiz
donde lo fonético y lo semantico se ponen en primer plano.®

Los vocablos inusuales crean el ambiente, las situaciones, el
tono del relato. Cada actividad, profesiéon o grupo social usa su
habla particular. Estos vocablos son la sal del relato: lo
configuran, lo caracterizan, lo adornan. En Albedrio los hingaros
cargan con muchos vocablos hiingaros:

(Hacer recuento del viaje? Ah, el viaje era desde siempre, cast
de recién nacido cuando una mujer lo entregé a una familia de
hingaros y desde alli hasta la fecha, le ensefiaron a hablar algo
de calé y algunas palabras sueltas capaces de deformarse:
batagua, tiguismiguis, somatén, pero que se¢ le fue olvidando la
manera de asociarlas. Con el paso de los dias su lenguaje se
mezcl6 con las jergas regionales y los tonitos cortados. Se hizo
un lio con las palabras, pues cada una significaba otra cosa. En
sus ires y venires fue desechando palabras; nada mas las que
sirvieran, segan €1, de todos modos dudaba.’

Muchos términos ya no se usan, pero dan belleza y fuerza
expresiva a los textos narrativos. Son palabras que aportan
sonidos, significados y connotaciones. El texto adquiere densidad
y configuracion poética. El estilo narrativo de Sada se nutre de
estas palabras.

El escritor conoce la lengua, posee sensibilidad poética y un
repertorio de palabras muy abundante. Transcribiré un parrafo
para observar lo variado del 1éxico y lo original de la escritura.
Los vocablos no usuales son marcados con letra cursiva.

Entonces sus gestos se fruncen a lo humilde, puruétano dibujo
de perfiles en aproximacion. Ahora la Lola metida en el
descaro se levanta las faldas para que su amado observe sus
muslos bien tamaleados. jPleba de yugoj, jcolmada de
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amorioj Luego se dieron un picorete largo y apretado que
intimo6 el ascenso de la niebla. Como st ya introducido quisiera
salirse a gala el chillaje de las tucas, porque todo era fondo o
arbitrio. Sus ojos: un marnido de ojos. Sus labios: un rechire
de ansias. Ahora Camoati lejos parece cancionarnos cuando
llueve, arrebatar lamentos, quitarnos la bolina de la vida y la
muerte que ha rodado sin limite."®

Existen vocablos no comunes que mostraré de acuerdo a su
funcion sintactica:

Los sustantivos: rebatin, filura, matuca, rechire, mirimir,
marnido, maherimiento, baitito, borusco, faito, cuirile,
tinchito, porpla, cuirile, muiiidiza, cachumbes, sacucho,
despelote, guitona, pipiolas...

Los adjetivos: chinchumido, puruétano, pipilisco,
piscuintio, pachudo, popito, pinquito, coroncona, sofioso,
sorollo, firul, encolimado, gandojado, dundo, rancajado,
rebumbio, pirrunga, carranflaz, desguachipado, chilindre,
flarros, cocoreto...

Los verbos: lentear, dimidiar, fraudear, farsantear, pistear,
zaragatear, mirujear, calichar, brujulear...

Ahora enlisto los vocablos regionales mdas usados por el
escritor: nortefio: lepe, pirrunga, lonche, tartana, rision, reatazo,
bombo, birolo, bizbirindo, pirrunga, chirle, pisto, rebane, pinga,
ringlera, guaje, pipiolo, piscuintio, niguas, despelote, pazguato,
marmaja, vettara, mirujear, morro, troca, bato, boncho...

Algunos vocablos son anglicismos: troca, exprés, roquenrol,
trailer, etcétera. Otros vocablos surgen de la deformacion de las
palabras (argot): feotonas, pelao, hablinche, farandulazos,
tiquismisquis, niguas, piscolabis, somatén, batagua, brujulear,
etcétera. También aparecen vocablos que fueron inventados por el
escritor (neologismos): fifiur, carranflaz, baitito, cascarolo,
coroncona, sofioso, fluridita, rebumbio, mambis, chulosa,
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troneteo, churringo. ..

A Laura Guillén, Daniel Sada le dice: “Siento, como decia
Marcel Schowb, que todas las grandes obras provienen del habla
popular. Pero no para desembocar en lo popular, sino en la
universalidad”''. Y concluye cuando le comenta a Alejandro
Klerian Ramirez: “Yo no transcribo, yo interpreto y asi fluctiio
entre el %ongorismo y ¢l enredo lingiiistico de Cantinflas o del
Piporro” <.

6.2 Los adjetivos

El adjetivo sirve para modificar al sustantivo. El escritor barroco
usa (y a veces abusa) del adjetivo para amplificar lo sensorial en
el enunciado; recarga las imagenes, multiplica las sensaciones ¢
incrementa el artificio del lenguaje. E1 adjetivo ¢s el elemento
sintactico mas usado en la elaboracion del lenguaje barroco.

En la obra narrativa de Sada el adjetivo es usado de manera
muy singular, sobre todo, en Lampa vida. El escritor no teme al
adjetivo. El adjetivo se reproduce y carga las imagenes de
sensaciones, emociones € ideas. El enunciado se amplifica. Como
es el caso del siguiente parrafo:

Rayos de trazo denso despuntan giros sobre la gleba maloji.
De leve opacidad los montes, arrugadas costuras. Develada la
medida del alba, rasante: cristalina compuerta al exterior. Si
un proseguir, cuando sean los presagios extravio, sea rotunda
la ola cuando ponga en Maloja un plaste de tejados albinos,
acaso como nunca. Envio de la abundancia, y jopalones
enderecen en lento colorear, que descubran pinturreadas las
nubes; de invierno fiel tatuaje en las lomas o dibujo que escapa
con la voz de la gente. "

En la primera oracién el adjetivo es compuesto: de trazo
denso. La segunda oracion es una frase descriptiva, barroca, sin
verbo: De leve opacidad los montes, arrugadas costuras. En ella
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aparece un adjetivo compuesto: De leve opacidad. Y después del
sustantivo montes hay una metafora que en la configuracion de la
frase posfigura el sustantivo: arrugadas costuras. La tercera es
ofra frase poética: Develada la medida del alba, rasante:
cristalina compuerta al exterior. El adjetivo rasante aparece
separado por una coma del sustantivo. Luego aparece una
metafora que refuerza la imagen del sustantivo: cristalina
compuerta al exterior. En la cuarta oraciéon aparece un adjetivo
(rasante) y un adverbio compuesto (un plaste de tejados albinos,
acaso como nunca). En la quinta oracién aparecen como adjetivos
simple y compuesto pinturreadas, y lento colorear, y la metafora
fiel tatuaje.

Como se observa Sada usa con profusion el adjetivo, carga las
frases de sensaciones, las imagenes estallan. Su prosa es densa,
cerrada, dificil. Quien describe es un poeta que carga el texto de
sensaciones. Si en Lampa vida la narracion es inferior a la
descripcién, se puede leer como un libro poético.

El desierto de Coahuila nunca habia sido descrito tan
poéticamente como en Lampa vida. Las descripciones posteriores
no superan a las de esta novela. En ella, el llano inmenso, seco y
vacio, volvid a ser el espacio de la poesia, de la poesia
neobarroca: oh ironia.

6. 3 Estructuras sintacticas

Como Daniel Sada trama su prosa con verso, la sintaxis que
resulta es muy original. El escritor coloca los acentos y mide su
prosa como en el verso. Esto crea frases cortas y largas muy
complejas; deja frases truncas, sin verbo o con ripios. Lo hace
para potenciar a la prosa. En los textos narrativos del escritor casi
no se encuentran frases con el orden sintactico correcto. La
sintaxis aparece trastocada; por eso no es facil leer los textos de
Sada; requiere de la colaboracion del lector para destrabar las
historias.

En Lampa vida, el primer texto publicado, se encuentra yala
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sintaxis trastocada. Las frases estdn mas cercanas al verso que a la
prosa. El escritor las mide, les da ritmo, las acomoda y genera
frases truncas o con ripios (lo cual desconcierta y complica la
lectura). Sin embargo, la capacidad del escritor para convocar
imagenes poéticas es muy notable, como lo vemos en ¢l siguiente
extracto.

En secreto vanos estrépitos de luz vencian los ramaderos.
Desgracia de corrientes con viento que de plano recoge una
franja otofial para viajarla en la ola noctuma bafiante de
amasijos carnosos. Viento. Grande viento en Maloja y su
rastro de lunas como entierro de un quieto suceder. Si el ruilén
es un chorro. Si custodia vanidades humanas, las presencias,
sombras por todas partes, desplomio, ain con la ilusiébn que
separa ¢l adentro, tan de magia. ;E! ruilon? Algo frecuentaba
la noche, algo para desvanecerse, y era lento el sabor de
aquellas cosas. Si es que ahora hasta un menor rumor se cific a
su rapido esPacio y leve alza sereno para abarcar la casa de
hospedajes.’

La sintaxis de la primera oracién est4 alterada, y a partir de la
segunda oracion, la sintaxis se trastoca mas; la segunda es una
oraciéon muy complicada, recargada: “Desgracia de corrientes con
viento que de plano recoge una franja otofial para viajarla en la
ola nocturna bafiante de amasijos carnosos”. En la tercera frase
solamente aparece el sustantivo viento, no hay verbo, las
oraciones anterior y posterior lo amparan. En la cuarta oracion, la
primera frase no tiene verbo, y la segunda, es una métafora:
“Grande viento en Maloja y su rastro de lunas como entierro de
un quinto suceder”. La quinta, es la tipica frase “si...entonces”,
pero se queda trunca: s6lo se escribe la primera parte: Si el ruilon
es un chorro. Sin ese punto, con una coma, la frase se¢ puede
integrar a las frases siguientes. La sexta oracion se entiende en la
primera parte y en el resto se complica, se vuelve hermética: el
significante y el significado se alejan hasta casi perderse, y
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ademas, se elimina el verbo. La frase es como de José Lezama
Lima (uno de los modelos literarios de Sada): “Si custodia
vanidades humanas, las presencias, sombras por todas partes,
desplomio, ain con la ilusion que separa el adentro, tan de
magia”. La séptima frase es una pregunta: “;El ruilén?” Un rasgo
de estilo del escritor consiste en meter frases interrogativas, lo
cual le sirve para empujar las palabras hacia adelante en medio de
un parrafo. Después, esconde el sujeto y teje una frase netamente
poética: “Algo frecuentaba la noche, algo para desvanecerse, y era
el lento sabor de aquellas cosas”. La dltima oracién le da vida al
espacio silencioso de Ia noche: €l menor ruido repercute, se hace
eco en el silencio de la casa: “Si es que ahora hasta ¢l menor
rumor se cifie a su rapido espacio y leve alza para abarcar la casa
de hospedajes”. ‘

La sintaxis de Lampa vida crea un estilo propio, un estilo
neobarroco. En los textos posteriores a esta novela, Ia alteracion
sintactica no es tan profunda, salvo la novela Porque parece
mentira la verdad nunca se sabe, donde el escritor se permite
todo: no teme alterar la sintaxis, siempre y cuando salve el ritmo
de la frase.

Si la poesia épica ponia fos versos verticalmente en el poema,
Sada los escribe igual, y después los acomoda horizontalmente
para estructurar su prosa ;poética? Daniel Sada es el narrador
mexicano mas radical en cuanto a la alteracion de las estructuras
sintacticas en la prosa.

6.4 Las imagenes barrocas

El lenguaje barroco se caracteriza por el empleo de manera
consciente de abundantes tropos y figuras retéricas. En la
narrativa de Daniel Sada las ricas y renovadas figuras ayudan a
conformar imagenes. La retérica potencia las imagenes poéticas.

Un clima de vislumbres daba forma a la casa. Caido en el
paular era el silencio un estampado de mano luminosa: negros
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lindes, vestigios, como pespuntes de alta guarnicién fugando en
aguas, agorzomado aire y desierto extendido, acaso unas
figuras de pafiuza —lejos, como afiorada suerte-, flotar o
aparecer, siempre en esa agonia de sombras flojas; y ¢l algo que
se eleva como un fuego esparcido, lejos, como si fuera el
hombre que lo ve, €l, don Cristino Curiel; un gran juicioso esta.
Discreto. Y saber como pasa aparente lo tenue de los brillos,
tendido, liso, largo. Lo que miraba ¢l dueiio viendo crecer
tristezas".

El parrafo anterior denota una descripcion con Iéxico profuso,
sintaxis trastocada, muchos adjetivos, proliferacion de similes y
metaforas; estos ingredientes mezclados nos proporcionan
imagenes densas. Con estas imagenes ¢l escritor nortefio creé una
obra literaria: Lampa vida.

En este ejemplo podemos encontrar muchos similes (cinco en
once renglones): “el silencio un estampado de mano luminosa”.
Le falta solo el “como” entre el término silencio y ¢l resto de la
frase. Mas adelante encontramos: “negros lindes, vestigios, como
pespuntes de alta guarnicion fugando en aguas”. Luego aparece
una frase corta: “...legjos como afiorada suerte”. También: “... el
algo que se eleva como un fuego esparcido™. Y: “...lejos, como si
fuese el hombre que lo ve, él, don Cristino Curiel...”

El extracto revela fuerza poética. Las imagenes nos van
ubicando en el espacio narrativo: en la madrugada, en una casa,
en un cuarto, casi en sombras, el silencio se palpa, el aire es
denso, el desierto se abre hacia el infinito, un manchén rojo
aparece en las nubes, don Cristino (algo triste) mira los cambios
de la madrugada, los palpa. L.a descripcion es completa y aparece
antes de seguir la narracion.

En otro extracto la poesia irrumpe en la descripcion:;

Después se sintieron mejor luego de que al rodar sus cuerpos a
complacencia de la luz, avanzaban penumbras en angulos
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gastados como repasando un disfrutar, un taconeteado de
bailable caliente, un volantin de listones de lumbre. Luego él y
ella, con deleite, lentearon sus modos, luego un bandazo de
murmullos, bonanza y lema, final abrazo grande.'®

En el parrafo, las imagenes se construyen con metaforas. La
pareja se acaricia en un lugar del llano. Dejaron el baile y se
internaron en el desierto. El narrador compara el baile de la pareja
con el acto amoroso de la misma. Cuando bailaban ensayaron ¢l
acto amoroso, cuando se aman, ensayan un baile. Bailar y hacer
el amor es casi lo mismo.

El narrador alterna las imagenes del acto amoroso, con el
baile: “un taconeteado de baile caliente”. Luego para describir el
fuego desatado de los cuerpos usa la siguiente metafora: “un
volantin de listones de lumbre”. Después para describir la union
fisica de la pareja usa varias metaforas: “un bandazo de
murmullos, bonanza y lema, final abrazo grande”.

En los ¢jemplos anteriores podemos observar que Daniel Sada
usa profusamente las figuras y tropos para construir sus imagenes
poéticas. Un escritor no barroco usaria muy poco o con mucho
cuidado el lenguaje figurado, buscaria un lenguaje sencillo,
directo, sin darle vueltas a las cosas (como Augusto Monterroso).
En cambio, Daniel Sada toma de la poesia los recursos necesarios
para incorporarlas a la prosa, para construir imagenes densas,
cargadas, abigarradas.

De flujos invisibles la maiiana, el viento, desahogado, avante
desprendia brevisimas pelusas de manitas de ledn,
chapuronicas, viaje, en capa ondeando vagoroso. Tendido,
iluminadamente El Oro: de topefia en porcion y perspectiva era
aquella ranura cristalina el sitio rescatado, traca de limites o
reserva brillante que olvidaron las noches.'’
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6. 5 La camavalizacion

Para Severo Sarduy la carnavalizacion es una caracteristica del
lenguaje neobarroco. Lo neobarroco es el espacio de la polifonia,
de la parodia, de lo grotesco, de la heteroglosia, de 1la
intertextualidad y de la mezcla de géneros. Alexis Méarquez
afirma que el ingenio, €l sarcasmo, lo hiperbdlico, lo paradéjico,
el juego de palabras son rasgos barrocos. Lo dicho por Sarduy y
por Marquez se emparentan. En esta parte estudiaré¢ la
carnavalizacion en los textos de Daniel Sada.

6. 5. 1 La parodia- Es una caracteristica esencial de la
carnavalizacion. La parodia imita, invierte, critica y se burla de
los estilos, de los temas o los géneros. Daniel Sada recurre con
frecuencia a la parodia. El escritor parodia las formas de narrar,
las convenciones de los géneros, y los rasgos, los lenguajes y las
acciones de los personajes.

En Porque parece mentira la verdad nunca se sabe Sada
parodia las formas de narrar y el lenguaje de los personajes. Por
ejemplo, parodia el lenguaje con el que se narran las escenas
amorosas: tipo Corin Tellado.

De plano salerosa la mujer se fue acercando al cuerpo, en
concreto a una oreja -y su boca exhalando cuanto deseo
morboso en soplidos calientes- de Trinidad: reservas: estaba en
otra parte, pero quedése quieto como un espantapdjaros
mirando €l horizonte claroscuro, doméstico: y el cigarro en sus
dedos: a la mitad ceniza, casi en desequilibrio, al tiempo que
los dedos tarantulosos de ella exploraban copete, patillas,
remolino y cabello que muere en el pescuezo: pelo tieso
pringoso, por el polvo del campo, en despeine fantoche; la
voz-suavidad penetrando en el hoyo, ¢l cual tenia una escoria
de cerilla naranja; tal la frasc salaz y femenina: Necesitas
bariarte, expresada con halito indecente, arriméandole al cabo
labios y lengua en punta a la lengua reseca y pellejuda de su
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mugroso amor. La miel caliente a oscuras: regocijo, mientras
que abajo, burda, la ceniza estallo, pero la bacha viva ascendi6
poco a poco, fue a dar hasta el espacio pequeflisimo que habia
entre los perfiles, se interpuso oportuna a modo de renuncia
llegando hasta la boca fumadora para encenderse mas, lo
ultimo quizas, porque el sefior, pues no.'

En la misma novela continua la serie de parodias. Se parodia el

lenguaje de los politicos que esconden la verdad detras de las
palabras y hablan mucho para decir muy poco. El gobermnador de
Capila habla y nadie entiende lo que dijo. Se¢ parodia, ademais, ¢l
lenguaje militar y matematico usado por el politico.

Pese a las explicaciones contrapunteadas-larguisimas, o las
clases cual enigmas de militar-maestrillo, a nadie le quedo
claro que era lo que habia hecho ¢l ejército en los montes y
redores de poblados importantes de Capila ni tampoco el
abanico de imponderables jmas vasto!: a partir de una férmula
como jota igual a erre entre eme igual a ge, algebraicamente

hablando y entendiendo algo, lo menos, geograficamente
(qué?, si logaritmicamente la posible matazon era una mantisa
ial cubo?, y cada muerto un binomio, y cada mauser, tal vez,
un radicando o un indice, mientras que, siguiendo el hilo, cada
desaparecido —ojald ninguno, o ;cuantos?; un radian o un
cotangente y total jun reborujo!, mas extenuante que lioso."”

En la misma novela se parodia, ademas, el lenguaje de las

radionovelas. El escritor no desaprovecha la oportunidad para
burlarse de ese lenguaje chafa, gastado y falso que se usa para los
bodrios. Se reconoce con facilidad el lenguaje meloso vy
melodramatico de las historias.

Y a trabajar jpor ende!: nada de distracciones, mientras... la
historia continuaba... Las voces de la radio —enféticas,
tipludas- lograron imponerse:
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-iMe engaiiaste, Rodolfo! Yo que por ingenua, pero
también por honesta, t¢ he amado siempre con pasién jmira
con lo que me sales! jAhora resulta que tienes una amante!
iTa, el hombre de empresa, el progresista, el héroe de las
ventas, el marido ejemplar. . .!

-Pero entiende, Matilde... Esa mujer que dices que es mi
amante, s6lo es mi secretaria... Y si salimos juntos a cenar es
porque en la oficina los teléfonos suenan todo el tiempo. ..

-A cenar y a bailar. jeh?... Y luego derechito a algin hotel
de paso... ;Qué no te has dado cuenta qué horas son?... jjLas
seis de la maflana!!

-Es que entiende, Matilde... Por la maldita carga de
trabajo. ..

6. 5. 2 La heteroglosia.- Es la pluralidad discursiva que se lleva a
cabo cuando distintas voces participan en la narracion.

El cuento “De Esmeralda a Escalén” muestra como funciona la
heteroglosia. El relato trata de un grupo de hombrecillos que
quicren determinar la distancia entre Esmeralda, Coahuila y
Escalon, Chihuahua (dos pueblos remotos del desierto).

El narrador del cuento deja que las otras voces se
manifiesten: que digan, que cuenten, que argumenten; después, se
atreve a intervenir, fuera de la discusion, para poner orden en la
discusion. Mas adelante, deja que las voces lleguen a un
acuerdo. (En el extracto siguiente, la tipografia es la que usa el
escritor. Quité algunas partes del relato para abreviar espacio.)

La distancia que hay entre Esmeralda, Coahuila y Escalén,
Chihuahua, es minima, cosa de unos cien kildmetros. Eso no

es cierto, son un poco menos, son setenta kilometros. PARA SER
EXACTOS -Y ESO QUE YO LOS HE MEDIDO- SON CUARENTA Y SEIS NADA
MAS. PERO SI HAY DUDA, PREGUNTELE A DON PIFAS VALVERDE. EL ES

QUIEN TIENE LA INFORMACION CORRECTA. Bueno, vamonos por
partes, segun tengo entendido don Pifas ya murid. jMentira!,

él vive en aquella casa. VIVviA QUE ES DIFERENTE: HACE DOS ANOS
QUE SE CAMBIO A SIERRA MOJADA: SI QUIEREN PODEMOS IR A VERLO, YO
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TENGO SU DIRECCION. Si quieren podemos ir a verlo, yo tengo su
direccion. No creo que haga falta, si nos dice que son cuarenta
o cincuenta kilometros, ;qué pasa? (A poco es lo que nos
importa platicar aqui? La verdad es que a mi si, yo quiero
empezar  bien. MIREN, PARA NO HACERNOS  BOLAS,
DEJEMOSLO EN CINCUENTA KILOMETROS, ;QUE TAL? Tu fuiste el que
trajiste a cuento a don Pifas, ahora te aguantas. Ustedes

mismos se contradicen , mejor cambiemos de tema. No, ESO SI
QUE NO, YA NOS ENCARRILAMOS EN ESTO Y DEBEMOS SEGUIRLE. (...)

A 1a luz de la luna los tres hombres continuaban conversando,
aun sin llegar a nada. Lo que uno sostenia el otro lo refutaba y
el tercero, metiendo otra informacion, era también
cuestionado. Pero he aqui que yo tengo lo que corresponde al
caso. Me vali de varias fuentes cuyo enlistado es muy largo.
(...) Soy sincero, no quiero mentir ni eso... También por lo
que respecta a la susodicha via, esta no fue concluida sino hace
apenas tres aflos. No transporta pasajeros, quién sabe por qué

razén... Aparte, el tal don Pifas y el otro se muricron
seguiditos anteayer, la diferencia es de horas. Hasta se puede
afirmar que los dos viejos se fueron porque muchos
preguntones los molestaban adrede y ellos no querian decir
nada respecto a esta historia de Esmeralda y Escalon. Si ellos

tenian la verdad, pues la tal ya anda muy lejos. ;MENTIRA! ELLOS
VIVEN TODAVIA. ACABO DE VERLOS HOY. LOS VI MUY PLATICADORES A LA

ORILLA DE UN PIRUL. Yo creo que los confundiste ... ES QUE ESTABAN
PLATICANDO DE LO MISMO QUE NOSOTROS...

-iSi?

-Deveras que nada es cierto,

-Entonces convengamos en que la distancia que hay entre
estas localidades es pura ﬁguracién.

-iCien kilémetros y ya!*!

El texto transcrito se muestra como el escritor incorpora las

mas diversas voces, lenguajes y puntos de vista, para enriquecer
la narracion con distintos tonos y posiciones vitales. La
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heteroglosia participa del entramado y la construccién del texto
barroco.

6. 5. 4 La intertextualidad.- Daniel Sada va dejando huellas en
los textos que luego apareceran en otros textos suyos. Como si al
encontrarse con una frase o una situacion lo empujaran para
escribir un poema o un cuento distinto al texto que escribe. En la
pagina 48 de Albedrio esta el germen del cuento “De Esmeralda a
Escalon” del libro Registro de causantes: “Platicaron de planetas,
de actuaciones, de los caminos derechos desde principio hasta fin:
el que iba de Parral a Durango, un tramo desesperante. El de
Escalon y Esmeralda...” En el cuento “De Esmeralda a Escalon
se habla de lo mismo: de la distancia entre los dos villorios.

En pagina 124 de Albedrio el gigante Filastro piensa un par de
versos: “Claridad reminiscente/ ve mafiana a la Charreada”.
Después, Sada retoma estos versos y escribe el poema “Claridad
reminiscente”, que aparece al comienzo del libro Registro de
causantes.

En la pagina 30 de la novela Una de dos aparecen las
siguientes frases: “Tiempo coyuntural. Obra de roedores, pues el
silencio fue lo que impuso”. En el libro El limite contiene un
cuento llamado “Obra de roedores”. En que se narra la existencia
de un mundo donde las mujeres mandan y los hombres obedecen,
donde el silencio se impone.

En la pagina 158 de Porque parece mentira... aparece una
frase que enlaza esta novela con Albedrio: “tal para cual loba y
perro, ;0 al revés tendria que ser?” En Albedrio 1a pareja de don
Roque y doiia Florinda es nombrada de la misma manera: loba y
perro.

6. 5.5 Lavision carnavalesca
La principal caracteristica de esta vision es la creacion de un
mundo al revés (lo cual consiste en invertir los valores, las reglas,

los comportamientos normales). El mundo oficial se hace a un
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lado y surge el mundo parddico, donde todo se vale, donde no hay
jerarquias, ni trabas para la expresion humana. La vision
carnavalesca sirve para cuestionar al mundo oficial.

En la obra de Dani¢l Sada la visién camavalesca aparece en
muchos textos, tanto en los cuentos como en las novelas. Pero el
ejemplo mas obvio es Albedrio, 1a novela carnavalesca. Al
comienzo de la misma Chuyito Montes vive en €l mundo oficial,
donde hay normas familiares y escolares que el nifio no esta
dispuesto a seguir. Por eso el nifio decide huir.

Los hiingaros son los agentes que propician la huida del nifio
de su mundo. Los hangaros representan ese mundo invertido,
carnavalesco, donde las normas oficiales no funcionan. Los
hungaros viven al margen de 1a sociedad, con sus propias normas,
a su manera.

El nifio Chuyito es admitido en ese mundo marginal con la
condicion de que se convierta en la Enana barbuda, una bruja
milenaria, originaria de Jupiter. Pero Chuyito no es capaz de
mentir, no puede actuar, no participa de la mascara y de la
actuacion. No tiene dotes de actor. Por lo tanto, el nifio es,
finalmente, expulsado del mundo hiingaro.

Los problemas de los hingaros comienzan cuando quieren
participar del mundo oficial. Son vistos con recelo, con miedo,
con desconfianza. Los hungaros son lo que no son los seres
comunes y corrientes. Por €so no se le permite la entrada en la
sociedad. El mundo oficial y camnavalesco solo puede
compaginarse en ciertos espacios y tiempos.

Otros dos conceptos relacionados con la vision caravalesca
son: ¢l mundo como teatro y el mundo de la plaza publica. La
plaza publica es el lugar donde confluye el pueblo, donde sucede
el camaval. Es ¢l espacio donde de terminan las clases sociales y
los seres humanos pueden comulgar. La plaza publica permite que
los distintos lenguajes y las diversas concepciones de las cosas se
entrecrucen. La vida de los pueblos se manifiesta en la plaza
publica.

El mundo como teatro e¢s un tema muy estudiado. Pedro
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Calderon de la Barca nos lo ilustra en dos de sus obras de teatro:
La vida es suefio y El gran teatro del mundo. Tal vision consiste
en los siguientes aspectos: el caracter transitorio del papel
asignado a cada ser humano, la rotaciéon en el reparto, y la
condicion de apariencia de cada papel.

Es importante decir que los relatos de Daniel Sada tienen la
atmosfera o la presencia de la plaza publica. Este es ¢l espacio de
comunicacién de muchos personajes de esta obra narrativa. En
cada historia se respira el aire de la plaza, de lo diverso y de la
comunion humana. Los relatos parecen que son contados por el
cuentero del pueblo a los demas. Tienen ese sabor de feria, de
plaza, de baile...

Desde la primera novela, Lampa vida, pasando por Albedrio,
los cuentos de Registro de causantes, hasta Porque parece
mentira la verdad nunca se sabe, la voz y ¢l tono del narrador
tienen ese sabor de la plaza pablica. Daniel Sada es el cuentero
que s¢ abroga la profesion de ser el contador de historias del
pueblo. Todo lo sabe, todo lo cuenta, y si no lo inventa.

La vision del mundo como teatro e€s otro aspecto relacionado
con los anteriores. Son muchos los personajes artistas del escritor
nortefio y no son pocos lo que dedican a la actuacion. Después de
leer la obra narrativa de Sada, tengo la impresion que todos estos
seres teatrales son capaces de armar su teatro en cualquier lugar.
La plaza publica es el espacio mas frecuentado por estos
personajes. Pero también el atrio de la iglesia, 1a calle o el galeron
solitario.

Hugo Retes, Filiastro, Luis Cesareo, Manducho, se asumen
como artistas. Sin embargo, los papeles por representar y su vida
llegan a confundirse. No ven las cosas como seres humanos sino
como los personajes que representan. Pero como son seres
fracasados representan personajes fracasados, y por esto, no
logran triunfar en ningin lado. Tales personajes se vuelven
actores que se representan a si mismos.
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En fin, el lenguaje de Sada contiene casi todos los rasgos que
definen al lenguaje neobarroco: léxico profuso, adjetivacion
abundante, sintaxis trastocada, imagenes densas, abigarradas, la
carnavalizacion y la visién carnavalesca. También comparte otros
rasgos neobarrocos propuestos como la proliferacion, la
reiteracion y el juego de palabras, que no van a ser revisadas
ahora. Si partimos de las caracteristicas ya estudiadas podemos
decir que ¢l lenguaje de Daniel Sada es neobarroco.
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CAPITULO V
EL NARRADOR
1. Los narradores del relato

No es el autor quien cuenta el relato sino una figura que dentro
del texto emite el discurso narrativo: el narrador. Es el sujeto
que nos presenta la accion, los personajes, el relato. Algunas
veces el narrador puede ser encontrado, pero su presencia fugaz
s¢ nos escapa. Sus mascaras cambian de un personaje
cualquiera o a un testigo presencial.

Cuando se cuenta un relato se hace desde un punto de vista,
desde un angulo, desde una forma de ver las cosas. En una
historia los hechos se presentan de determinada manera. Quien
cuenta la historia lo hace desde su percepcion, desde su
focalizacién. Este es un término del cine y la fotografia que
ha sido adoptado para la teoria narrativa.

La focalizacion es la relacion entre los elementos
presentados y la concepcion por medio de la cual se presentan,;
es la relacién entre la visién y lo que se percibe. Lo percibido
puede manipularse, pues no es facil separar las emociones y los
pensamientos del perceptor, del personaje y del lector.

El narrador se dirige al lector y recurre a las tres personas
gramaticales: yo, ti y él. Se usan, por lo general, las personas
gramaticales singulares. El lector obtiene €l conocimiento de
los sucesos por medio de la informacion que transmite el punto
de vista, la focalizacion del narrador.

La voz del narrador constituye la realidad det relato: es el
eje del relato. Sin narrador no hay relato. La relacion entre el
conocimiento del narrador y el de sus personajes es de tres
tipos: omnisciente, equisciente y deficiente.
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El narrador omnisciente sabe mas que los personajes (N>P).
El narrador equisciente tiene los mismos conocimientos que
sus personajes (N=P). El narrador deficiente posee menos
conocimientos que los personajes (N<P).
Como hay dos tipos de narradores que se sitian fuera y
dentro de la historia se pueden consideran los siguientes casos.

a) El narrador se sitia fuera de la historia y relata en tercera
persona. Con respecto a los personajes este narrador
puede ser: 1) narrador omnisciente: sabe mas que los
personajes, se sitia sobre ellos, todo lo planea y lo
descubre. Penetra en las conciencias de los personajes.
Es ¢l narrador tradicional, decimonoénico, dios tiranico
(N>P); 2) El narrador sabe lo que saben sus personajes.
Pierde la omnisciencia, pero gana vida. Mira la realidad
de la ficcion como la ven los personajes(N=P); 3) El
narrador sabe menos que el personaje. Su informacion es
deficiente (N<P).

b) El narrador se sitha dentro de la historia y relata en
primera persona. El narrador se funde a un personaje. Es
el relato en primera persona. El narrador es el mismo que
el personaje (N=P). Este narrador puede ser de la
siguiente manera: 1) El personaje no ignora lo que
narrador cuenta (N=P); 2) Narrador y personaje son el
mismo. Es el relato tradicional en primera persona que
sirvi0 para sirvi¢ para combatir al narrador omnisciente.
Se adopta un punto de vista o focalizacion; 3) Ya no hay
distancia entre el narrador y ¢l personaje. El personaje s
el portavoz del narrador. El personaje no puede saber
mas que el narrador(N=P).

2. Los narradores de Sada

En los textos narrativos de Sada casi siempre aparece un
narrador omnisciente. Es un narrador que aspira a contar una
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historia y contarla bien. Su prop6sito es transmitir la impresion
de un mundo, unos personajes y una historia capaz de interesar
al lector.

Por lo general, el narrador de Sada es omnisciente, habla
en tercera persona y sabe todo sobre los personajes. Es el
narrador comin de la narrativa del siglo XIX. El punto de
vista del narrador y el del personaje aparecen entretejidos en
la narracion. El narrador penetra en el personaje y muestra los
pensamientos, las emociones y los sentimientos. Es hasta la
novela Porque parece mentira la verdad nunca se sabe donde
Sada usa varios narradores.

Muchas veces, en la narrativa de Sada encontramos ai
narrador irénico. El texto posee un caricter irénico. La vida
serd representacion, imitacion del teatro. En Albedrio los
personajes s€ mueven por €l desierto como por un escenario.
Son capaces de mal representarse a si mismos. Al hacerlo, se
establece una distancia irdnica. Se¢ establece una ironia de
situacion o del personaje. En la primera la accion del personaje
contradice a sus deseos: quiere hacer algo y hace lo contrario.
En la ironia de personaje la imagen que el personaje tiene de si
mismo es contraria a lo que €l es.

2.1 Lampa vida

En el inicio del relato el autor usa un narrador omnisciente.
Este permite, en principio, ubicar la historia, conocer los
personajes y delinear las acciones. El narrador omnisciente
regista las variaciones sensoriales del espacio, lo que piensan,
siente y hacen los personajes: sabe todo de la historia.

Después de ubicar la historia, el autor cede la narracion a un
narrador personaje: Hugo Retes. Este narrador sabe mucho
menos que el narrador omnisciente, pero nos permite conocer
el punto de vista de uno de los personajes. La narracion de
Retes ubica la historia antes de la llegada de la pareja a Maloja
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(donde buscan denodadamente un escondite). Este registra las
acciones y reacciones de los dos personajes. Sobre todo, nos
permite conocer los pensamientos, emociones y deseos del
payaso.

Sada alterna la narracion omnisciente y la narracion del
personaje. Y ademas, usa la narracién del personaje Hugo
Retes para contar los comienzos “artisticos” del payaso,
registrada en el texto con letra cursiva. De esta manera el autor
permite conocer la otra historia, entretejida a la historia de
amor: la historia de un hombre que fracasa en su intento de
convertirse en payaso, en artista. A lo largo del texto aparece
con frecuencia esta historia de los antecedentes del payaso
hasta que se empata con la historia de la huida de la pareja.

Después, el narrador omnisciente abre la historia de los
padres de Lola Tuflin y la busqueda de la parcja. En otras
partes del relato, el narrador omnisciente junta sin sefiales en el
texto su narracion con la narracion de algin personaje:

Marcio Tufiin siguié dictendo cosas. Que se ponia mas
guango como hulito colgdn, no y si, de cuantos dias que
faltan, uh, la Lola, que si de haberla visto aquella noche le
jalaba los chongos. Si yo la eduqué bien, le di ¢l carifio
bueno que una hija merece. Pero de pronto jcuasj, ni nada,
ni permiso. ;Como era ella? Uh, bien quietecita siempre y
nunca me negaba un mandado.’

2.2 Albedrio

Sada usa un narrador omnisciente que cuenta, comenta, se
burla, ironiza, parodia. Parece un merolico, un cuentista de
pueblo. En el capitulo “El derrotero” su voz se entreteje y
confunde con la del jefe hungaro (sin llegar a serlo). Tal
narrador conoce y comenta la mentalidad de los hingaros.

En el transcurso de la historia el narrador se burla de ellos:
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“Manducho se incorporé con su voz de burra maicera™. Es
ironico: “...ante el odio que sentia por la gente de este mundo
opuso finos modales: el amor™. Juega, ademas, con las
palabras; “Las lomas parecian lomos™. El narrador se atreve a
imaginar, supone y se contradice: “Breve asi: locos errores, en
esa tarde rojiza que poco a poco s¢ fue, pues lo cierto: aquel
tren nunca pasé”., Ademas, parodia a Juan Rulfo: “se oian
ladridos de perros como burlas o sonrisas™®. Por momentos es
grotesco: “Angeles con bigotes de colorete, virgenes con
patillas, mentadas de madre escritas en las lapidas, veladoras
perpetuas bajo vidrio™’. El narrador influye en el lector y
comenta con indignacién: “Cuando se pard, alcanzaba una
estatura de dos metros: el maltdito™.

Como narrador omnisciente expresa los pensamientos y
sentimientos del personaje sin diferenciar lo pensado o sentido
por éste: “Mas Chuyito no queria regresar con sus papas, a la
escuela, a los castigos, al menos no por ahora porque tamafia
golpiza. El deseaba ir a las playas, a las ciudades grandiosas,
como actor. Quiza en alguna ciudad encontrara a los hiingaros
cambiados, a Olga Nidia ya grandota™.

Parodia el llamado apremiante al cine que hacen los cineros
ambulantes: “Vengan todos esta noche. La pelicula se trata de
un hombre que iba a caballo y de repente se cae: un balazo por
la espalda. Nadie sabe si muri0. Pese al frio vengan ustedes, las

cosas interesantes son las que vienen después™’.

2.3 Una de dos

Como casi siempre, Sada usa un narrador omnisciente (quien
conoce los pormenores de la historia, los pensamientos,
emociones y suefios de los personajes).

El narrador comienza la historia cuando las hermanas
Gamal tienen cuarenta y tantos afios. En los tiempos que
conocen al galan Oscar Segura. El narrador nos cuenta que las
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gemelas Gamal son casi idénticas. Luego regresa en el tiempo
(analepsis) para contar que cuando las nifias tenian 13 afios
pierden a sus padres y van a vivir con su tia Soledad. Cuando
cumplen 18 afios se independizan. En este inicio de la novela el
narrador usa la elipsis para situarnos en la historia. Esta novela,
en si, usa muchas elipsis.

El tono de la novela es burlon e iroénico. El narrador marca
el tono. Se burla mucho de los personajes.

Como dos pajarracos colanchones las hermanas Gamal. .. "'
...niflas monas, no tanto, y jovenes macacas.'”

...que cran tan feotonas que nadie las nombraba ni
borracho."?

Este narrador conoce casi todo y se muestra sentencioso:

“Bueno, sobrevino ¢l castigo a los progenitores por dejar a
sus hijas al garete: jquedaron destrozados;"*

La cosa se complica si afirmamos que fue tal vez por rara
maldicién —siendo que estaban sefialadas desde antes que
nacieran por ¢l dedo de Dios o del Demonio-: las ingratas
al paso de los afos se iban pareciendo més y mas: una
conjugacion inevitable, en principio genuina, ;jdichosa?,
bueno..."

El narrador escudrifia el interior, s¢ mete dentro del cuerpo
del personaje:

Despojarse de envidias para condescender, saberse
comprensiva, mas en su fondo, dicha sea la verdad,
deseaba amargamente que la otra fracasara aunque fuera su
igual. Si ain se parecian Gloria quiso negarlo al sentir
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rabia de que cayera el “Sol”*®.

2.4 Porque parece mentira la verdad nunca se sabe

En la novela Porque parece mentira la verdad nunca se sabe
Danicl Sada usa de nuevo el narrador omnisciente. Por
momentos da la impresion de que son varios narradores
(omniscientes) los que cuentan la historia, pero el lenguaje ¢s
el mismo: prosa medida, sintaxis trastocada, profusion de
vocablos, etcétera. Algunas partes son contadas de manera
burlona, ironica, y el narrador prorrumpe en un ‘“ejem”
continuo. Pero, finalmente, es el mismo narrador omnisciente.

El narrador de esta novela incorpora a su narracion las
diversas voces que participan de la historia. Usan los signos
para delimitar las distintas frases y, a veces, las incorpora
inconscientemente. Gracias al tono irénico, el narrador toma,
retoma, ironiza, parodia lo dicho o los dichos de los demas. El
lenguaje propio y ¢l lenguaje ajeno son tomados por el narrador
para desplegar ¢l lenguaje en sus muchas facetas expresivas. La
profusion de historias, de vocablos, de frases, crean esta
novela barroca.

Con esta novela el escritor pretende expandir el lenguaje de
esa region del pais en todos sus aspectos. Los vocablos usuales
¢ inusuales se reproducen, las frases coloquiales se entretejen
en ¢l relato y la picardia de los narradores de los pucblos
aparece naturalmente. Esta novela es la culminacién de una
obra literaria fincada principalmente en el lenguaje.

2.5 Los cuentos de Dantel Sada

Los cuentos de este escritor nortefio no presentan muchas
variantes narrativas. Como las novelas, los cuentos usan, por lo
general, narradores omniscientes. El lenguaje barroco del
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escritor siempre esta alli al servicio del cuento. Salvo dos o
tres cuentos que son la excepcion.

En el cuento “De Esmeralda a Escalon”, el escritor se atreve
a usar las voces de los distintos personajes. Entre ellos cuentan
la historia, aunque el escritor no resistc la tentacién de
participar para terminar el relato: el narrador omnisciente
aparece para rematar la historia. Este cuento ya se analizo en el
apartado de l1a heteroglosia del capitulo del lenguaje.

En el cuento La voz del rio, el narrador nos cuenta los pasos
del personaje por el rio y expresa que en dias pasados se ahogéd
un hombre. Sin embargo, el narrador relata los pasos de un
hombre sobre la ribera del rio, y no sabe que el caminante es ¢l
hombre que se ahogd hace dias. Esta es una de las pocas
variantes narrativas del escritor.
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CONCLUSIONES

La fama de buen escritor de Daniel Sada crece conforme publica
mas libros. No ¢s ¢l artista que se promueve a si mismo, ni hace
escandalos para llamar la atencién, m se erige en modelo que
exige ser imitado. No obstante, en silencio, con paciencia y
mucho trabajo, el escritor ha creado una de las obras mas so6lidas
de la literatura mexicana.

La publicacion de Porque parece mentira la verdad nunca se
sabe consolida al artista notable. La novela revela la manera tan
especial con la que el escritor trabaja ¢l lenguaje, el esmero con el
que trama sus historias y la capacidad de crear mundos paralelos.
Muestra, ademas, que la gran obra solo se hace cuando se tiene
gran disciplina.

El aspecto més esencial de la obra estudiada es el lenguaje.
Daniel Sada lo configura con rasgos propios. El escritor nortefio
teje su prosa con verso; primero, elabora sus relatos en verso, y
luego, junta los versos para configurar su prosa narrativa. El
resultado es muy raro, extrafio: la sintaxis se trastoca, las frases se
truncan o aparecen con ripios. El lenguaje poético y narrativo se
entreteje para crear un estilo muy original.

Sada retoma la tradicion del corrido para elaborar sus historias.
Sabe que 1a gente usa estos moldes para contar los
acontecimientos. El poeta usa heptasilabos, octosilabos,
endecasilabos, alexandrinos y otros; como los corridos narran las
historias de los seres del desierto, el escritor no desdefia la
capacidad de esta forma poética para contar las suyas.

Desde joven, el escritor nortefio ha recogido en libretas frases
y vocablos propios de la gente del desierto de Coahuila:
arcaismos, anglicismos, norteflismos, neologismos, etcétera. Sabe
(pues lo aprendié de su maestro Juan Rulfo) que solo con el habla
regional se puede reflejar la vida de la gente del desierto. Esa
habla regional no restringe los relatos, sino al contrario, los
universaliza,

El lenguaje neobarroco de este narrador se distingue de otros
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lenguajes similares. porque los escritores con rasgos barrocos
barrocos provienen de regiones donde 1a naturaleza es prodiga; en
cambio, Sada proviene del desierto, donde casi no hay nada o hay
muy poco. Por eso su lenguaje barroco es muy singular. El
escritor se propone colmar el desierto con palabras, con voces,
con historias. El desierto, a veces, parece que quedd inconcluso;
sin embargo, es terminado por obra y gracia de un escritor
barroco.

El desierto es el espacio dominante en la narrativa del escritor
norteiio; tanto que Sada ha sido llamado “escritor del desierto”. El
sol esparce su luz, reseca la vida, personifica el drama diario de la
vida del desierto. En la narrativa de Sada, ¢l sol inclemente y la
tierra reseca no dafia a los personajes; éstos se adaptan al desierto.
Este rasgo lo distingue de otros escritores como Jesus Gardea y
Juan Rulfo.

El desierto, al pasar a la literatura, se vuelve un espacio
poético. Lo reseco se transforma, por la gracia de las palabras, en
un espacio poético, significativo. El paisaje, casi vacio,
resplandece por la luz del sol sobre los cerros, las rocas y los
pueblos. Las distintas posiciones del sol nos muestran los
distintos desiertos. Ademas, se muestran los espacios interiores y
desérticos de los seres humanos, que se abren y nos expresan sus
vidas.

Los personajes de Daniel Sada semejan actores que pasan por
el escenario de los relatos. Muchos de los espacios de sus relatos
son espacios teatrales. En la configuracion de muchos personajes
y en ¢l mecanismo de las historias se revela la presencia de la
poética del carnaval de Mijail Bajtin. Es claro que la teoria
bajtiana sea una de las consentidas de Sada.

El arte y los artistas son los temas preferidos del escritor
nortefio. Sin embargo, por motivos insospechados, los personajes
artistas son fracasados. Si bien, Sada no ha obtenido mucha fama,
tampoco es un escritor desconocido, y s obvio que como artista
ha tenido éxito: es uno de los mas notables de su generacion.
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Otro rasgo que se destaca es la forma en que el escritor usa los
narradores para contar las historias. Sus primeros cuentos y
novelas nos muestran que Sada usa con frecuencia el
narrador omnisciente. Sus narradores siempre saben todo lo que
pasa y lo que piensan sus personajes. Como escritor, Daniel Sada
no tiene muchas variantes narrativas.

El estilo tan peculiar del escritor no le permite meter otras
voces narrativas; y cuando lo hace, la forma de contar no cambia
mucho. El lenguaje tan elaborado estorba para que otros
narradores participen del relato. El estilo narrativo conforme el
punto de vista distintivo del escritor pero le impide flexibilidad en
¢l momento de ceder la palabra a otros narradores.

Los criticos literarios han recibido a esta voz de manera
benigna. Muy pocos han ahondado en los posibles defectos del
escritor, y si lo han hecho, primero han mostrado cierta
admiracion. Las buenas y las malas criticas giran alrededor del
aspecto mas esencial de su narrativa: el lenguaje. Si bien el
escritor elabora con gran esmero su lenguaje, esto no le impide o
le niega la capacidad narrativa. Forma y fondo luchan para
equilibrarse, para ser mas efectivos a la hora de contar una
historia.

En fin, estudiar a este autor maduro, ha sido para mi una aventura
desconocida. Habia muy pocas referencias sobre él. Creo que esta
es la primera tesis claborada en esta facultad sobre el escritor.
Esto mismo dificulté mi trabajo. Sin embargo, analizarlo
respondia a motivaciones personales: es un escritor relativamente
joven; es un narrador no estudiado; y, es un artista que escribe
sobre la gente y la tierra donde naci y vivi muchos afios.
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APENDICE
BIOGRAFIA DE DANIEL SADA

Daniel Sada nacié en Mexicali, B. C. N, en 1953. Es el mayor de
cuatro hermanos. Los tres primeros afios vividé en Mexicali, y
luego, junto con su familia, fue a vivir a Sacramento, Coahuila.
En ese pueblo del desierto, Daniel vivié la mayor parte de su
infancia: de los cinco a los quince afios. Era un nifio solitario:
jugaba solo.

Su padre, un ingeniero agronomo, era enviado de un lugar a
otro. La familia tuvo que vivir en distintos lugares. Después de
Sacramento, 1a familia vivio dos afios en Ciudad Victoria, y uno
mas, en Mante, Tamaulipas. Por esta razon, muchos personajes de
Sada son errantes.

En 1972 la familia se trasladé a la ciudad de México. Daniel se
inscribi6 en la Escuela de Periodismo “Carlos Septién”, donde
estudio periodismo de 1972 a 1977. Sus maestros fueron Manuel
Buendia, Vicente Lefiero y Miguel Angel Granados Chapa, entre
otros. En ese lapso de tiempo publicé dos poemas en e/ Diorama
de la Cultura del periodico Excelsior.

En 1978 obtuvo una beca en el Centro Mexicano de Escritores
con la que escribid su primera novela. Lampa vida. Los asesores
eran Juan Rulfo y Salvador Elizondo (quienes influyeron mucho
en ¢l escritor nortefio). Mientras a Elizondo le importaba mas el
lenguaje, a Rulfo le interesaba mas la historia (sin descuidar el
lenguaje).

Trabajo como supervisor en la Central de Abastos. Después
viajé por Espaiia, Francia y Bélgica. En 1978 se cas6é y se
divorcié a los cuatro meses. Debuté en el equipo de futbol
Atlante; pero tampoco alli estaba su vocacion.

Trabajo cinco afios con Jorge Ruiz Dueiflas en la rectoria de la
UAM. Sus pasatiempos son ¢l billar, el ajedrez y el dominé. En
1992, junto con Marco Antonio Campos, gané el Premio Xavier
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Villaurrutia. En 1993 particip6é en la Feria de Frankfurt con un
grupo de notables escritores mexicanos.

Escribe todos los dias, en la noche o en la madrugada. Ha
publicado en Vuelta, Proceso, La Revista de la Universidad,
Letras libres, y en casi todos los suplementos culturales de los
mejores periddicos del pais.

La publicacion de la novela Porque parece mentira nunca se
sabe lo coloca entre los mejores escritores mexicanos. Esta
novela, junto con En busca de Klingsor de Jorge Volpi, son
consideradas las dos mejores novelas publicadas a fines de siglo,
en México.

Varias veces ha ganado la beca de Creadores Artisticos del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.
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