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¢ Que es nuestra vida?, ciertamente

es neblina que se aparece por un poco de tiempo,
v luego se desvanece [..J pues polvo somos,
y al poivo volveremos [... sin embargo]
Yo se que mi redentor vive,
v al fin se levantars sobre el polvo;
Y después de deshecha esta mi piel,
en mi carne he de ver a Dios;
al cual veré por mf mismo.

Y mis ojos le veran, y no ofro ...

{Santiago 4:14; Génesis 319, Job 19:25-26 La Biblia)
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INTRODUCGION

Entre las mltiples definiciones que sobre los términes vida y muerte existen,
destacaremos las que nos ofrece el Diccionario de la Lengua Espahnola, segin
el cual el término vida significa «fuerza o actitud interna substancial, mediante
ia que obra el ser que la posee», mieniras que el término muerte se refiere a
la «cesacion de la vida»'. Sin embargo, para el ser humano vida y muerte no

se reducen a meras definiciones

La vida es, ante todo, un maravilloso misterio, vy la muerte un misterio
apesadumbrador que ha inquietado al hombre desde los mas remotos
tiempos, e invariablemente ha surgido en é&f el deseo y la esperanza de
perpetuarse mas alla de la tumba. La muerie es, pues, una realidad ineludible
de la cual se esid conscienie ¥ que no se puede sosiayar, de ahi que e ser

humano sea de entre todas ias criaturas el Unico que sabe que va a morir.

Esta realidad ha Hevado al hombre a cuestionarse sobre lo que sucede
después de morir: jse finiquita la existencia?, ¢contindia la vida?,jexiste Ia
posibilidad de aspirar a la inmortalidad?, es decir, ¢le espera al hombre la

nada? O tal vez habra algo mas alla de la muerte?

! Diccionario da la lengua Espaficla, Real Academia Espaficla, Madnd 1870



Preguntarse por lo gue sucede después de la muerte es preguntar, por una
parte, si existe la posibilidad de perdurar, ya sea de manera consciente, es
decir, gque el «yo» continde existiendo, o de manera inconsciente, es decir,
que el halito de vida gue sustenta al hombre se funda con el «todo» o ¢on «un

ser supremoy»; y, por otfro lado, si con lz muerte se llega a la nada.

En fin, intuicicnes habra més de una, pero en el fondo lo que sucede es que el
hombre no se resigna a morir dei todo, no se conforma con dejar de ser Por
lo gue ia inmortalidad es un tema del que se ha ocupado el ser humano a
fravés del tiempo, ya sea en mitologias, religiones o filosofias. Es el gran

misterio que se ha tratado de develar y de ello da cuenta la historia.

Para Don Miguel de Unamuno, el problema de la inmortalidad esta
intimamente relacionado con el problema del hombre concreto y su condicion
como ser finito®. De ahi que, el eje central de su pensamiento filoséfico, segin
algunos estudiosos, sea precisamente el tema de la inmortalidad del alma que
surge ante su inquietud por la finitud de la vida y el temor a la nada.

El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere -sobre todo muere-,

[...]I; yo 10, lector mi; aquel otro de mas alla, cuantes pesamos sobre la tierra.

*Para Luis. A Arocena’ «Las palabras con que Unamuno comienza Del sentimiento tragico de fa
wida, cifran, a la vez, su infuicion filosofica fundamental, Iz sustancia y el programa de todos sus
trabajos come pensador. No hay problema que reclame tan estrechamente el maximo compromiso
del fildsofo como el problema del hombre, [ ], lo que a Unamuno importa sobremanera es
ahondar en la problematica de |a vida humana, en la vida de! hombre que verdaderamente
existe y cuya maxima responsabilidad consiste en acrecentaria y haceria conciencia» (Unamuno,
sentidc paradofal, pp. 51-52).



Y este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y el supremo objeto a {a

vez de todz filosofia, gquiéranlo o no ciertos sedicentes fiidsofos

En Del sentimientfo fragico de la vida en los hombres y en los puehlos (1913),
Unamuno plantea el problema fundamental de {oda su obra, el femor a fa nada,
la ausencia de pruebas racionales de la inmortalidad del alma vy la necesidad de
creer en ella. Y puesto que el hombre concreto lo es por un sentimiento de
unidad y continuidad, del conflicic que representa esa unidad que lo constituye v

ante la amenaza de dejar de ser, surge el sentimiento tragico de |z vida,

Ante la realidad de la muerte, Unamuno se cuesticna si la vida es sdlo
temporal; si la muerte ciega definitivamente ia existencia; o si mas alid de esta

vida terrenal sobresale una conciencia auténtica que posibilite la pervivencia.

Asi pues, la tragedia de la muerie, en el hombre de carne y hueso, esftriba
en gue éste fiene conciencia de &lla, y de esta conciencia nace la angustia o
lo que Unamuno denomina: e/ sentimiento fragico de fa vida, base de todo
su filosofar: «ese pensamiento de que me fengo que morir y ef enigma de fo
que habra después, es el latir mismo de mi conciencia»®. Frente a este
sentimienio contrapone el desec de plenitud y de romper los limites de la
existencia para tratar de satisfacer el hambre de inmortalidad, 1o que resuelve

en una esperanza alimentada por la desesperacion.

* Migugl de Unamuro, Del sentimiento trdgice de la vida, cap 1 pp. 25-26
“ Del sentimiento .., cap. 11, p 63



El tema cenfral del gue se habrd de ocupar el presente trabajo es, en el
pensamiento de Don Miguel de Unamuno, el problema de fa immortalidad del
alma, tema que representa el filosofar de Unamuno segin autcres como
Jutian Marias®, Ferrater Mora®, y Cerezo Galan’, entre ofros, y que podria
calificarse como meditacion ontolégica frente a la exislencia, ya que la
inmortalidad es considerada como la (nica posibilidad de trascendencia
existencial. Aunque el mismao autor propone tres soluciones ante el problema de
ia muerte: «o se muere del todo, y entonces la desesperacién, ¢ no se muere def
fodo, y entonces la resignacién;, o no se puede saber ni una cosa ni ofra, y
enfonces una resignacién desesperada, o una desesperacion resignada, y la
lucha»®. Y es en esta lucha -entre razon y fe- en la que se vislumbra, se
anhela, se exige, una posibilidad de pervivir, por la que ingresamos en el

centro de su pensamiento, vital, pasional y acongojado.®

¢Pero podemos contener a ese instinto que lleva al hombre a gquerer conocer y
sobre tode a querer conocer aquelle que a vivir, y a vivir siempre, conduzea? A
vivir siempre, no a conocer [...] Porque vivir €s una cosa y conoger ofra, y como
veremos, acaso hay entre elias una tal oposicién gque podamos decir que fedo lo
vital es antirracional, no ya sdlo irracional, y todo lo racional, antivital. Y ésta es la

base del sentimiento tragico de la vida, 16

* Miguel de Unamuno, ESPASA-CALPE, Madrid, 1960

¢ Unamuno bosguejo de una fitosofia, Ed. Sudamernicana, Buencs aires, 1857

7 La méscara de Io frégico, TROTTA, Madrid, 1996

¥ Del sentimiento . ., cap 1I, p. 56

® De acuerdo con Paulino Garagorri; «Para analizar el pensamiento de Unamuno en términos
filos6ficos es necesaric tener presente que no escribid Iibros de flosefia de cardcter profesional,
y, sin embargo, su trato con ¢liz no es ta de un escritor que incurre en la filesofia sin saberlo. ...}
Unamuno penetrd en la filosofia, pero lo hizo sobre todo para combafirla [ ] Esta actitud lo Havo
a profesar un irracionalismo iconoclasia, [que surge de . ] la aparente incapacidad de {a razdn
para afrontar premisoriamente los mas auténticos problemas filoséficos» (Unamuno, Ortega y
Zubiri, p. 19).

'® Del sentimiento ..., cap. 1i, pp. 56-57



Es por ello que Unamuno no considera importante construr un sistema
filosofico tradicional, sinc mas bien busca un consuele que le dé sentido a la
vida, y que por medio de la trascendencia la salve. Cabe mencicnar gue Don
Miguel se gufa mas por la veluntad o e} sentimiento, la intuicion o la fe, que
per fa razon, y siempre en tornc a una filosofia en la que reflexiona sobre el

problema de ia trascendencia del hombre de carne y hueso.

Para [a mayoria de los hombres, apunta Unamuno, el existir es algo en io que
apenas se piensa, porque la conciencia de existir nos remite necesariamente

a la conciencia de muerte, y este es un tema que tratamos de evadir.

Ahora bien, esta conciencia de existencia y de muerte es, segin Don Miguel,
el punio de pariida de la verdadera filosoffa, Asi pues, el supremo objeto de
toda filosofia es el hombre concrefo de came y hueso, quien convierte a la
filosofia en un acto de reflexién sobre la existencia y la muerte, y es esta

reflexion lo que ie provoca el sentimientc iragico de la vida.

Quedémonos ahora en esta vehemente sospecha de que el ansia de no morir,
el hambre de la inmortalidad personal, el conato con que tendemos a persistir
indefindarnente en nuestro ser propio [...] eso es la base afectiva de todo
conocer vy el intimo punto de partida personal de foda filosofia humapa [..] Y
ese punto de partida personal y afectivo de {oda filosofia y de toda religion es €l

sentimiento tragico de la vida."’

! Del sentimiento . ., cap 11, p. 59



Tragico es el problema de la muerte -dice Unamuno-, v cuanto mas se quiera
huir de él, mas el apego, mas el anhelo de no querer que muera el alma. Y
frente a este sentimiento la razén pretende probar lo absurdo que es ia
creencia en ia inmortalidad del alma; perc esas razones no suprimen | deseo
vital de trascender, pues no son mas que razenes y &stas no logran acallar al

corazon.

No guiero morirme, ne, no quiero fi quiero querero; quiero vivir siempre, siempre,
siempre, y vivir yo, este pabre yo que me soy y me siento ser ehora y aqui, y por

. .y - . 12
esto me torfura el problema de la duracion de mi alma de ia mia propia

Asi, al reflexionar sobre la muerte y con ello en ia posibilidad de encontrarse
ante la nada, surge un sentimiento de angustia, de congoja, que provoca en el

autor un estado de perpetua agonia.

Para salvar -o fratar de salvar- ese sentimiento, Unamuno infroduce en su
reflexién la idea de la inmoralidad del aima garantizada por un Dios
eternizador, hipdtesis central del presente trabajo: Si existe la inmortalidad
sOlo puede ser garantizada por un Dios eternizador. Asi, se {ratara de
demostrar que, para Don Miguel, la posibilidad de inmortalidad es io Unico que
da sentido a la vida, al librarla del yugo de la finitud, y que sélo Dios pedria

sustentar tal posibilidad y con elle brindar seguridad ontolégica.

Y Del sentimiento , cap I, p. 68



En la obra de Unamunc se revela, por un lado, que no cuenta con un
fundamento racional para demgcstrar la existencia de Dios, y por otro, que
anhela vehementemente la pervivencta de su ser individual, lo cual lo condujo
a un esfado de permanente agonia, de lucha entre contrarios: entre /a nada y
el fodo. Y para saiir de ese estado de tension, de incertidumbre, recurre at

cristianismo para aferrarse a la posibilidad, que éste ofrece, de trascender.

En el curso del presente trabajo nos ocuparemos del pensamiento fllosdfico
de Unamuno, principalmente en su obra cumbre Dsg/ sentimiento fragico de la
vida enfre los hombres y en los pueblos, y trataremos de encontrar el hilo
conductor que nos permita concluir que en la lucha entre razén y fe, que
permanentemente afligid a don Miguel, la idea de un Dios eternizador podria

posibilitar la inmortalidad y con ello garantizar ia trascendencia.

El punto de partida de la reflexiéan filoséfica de Unamuno es, como ya se dije,
el hombre concreto de carne y hueso, el hombre que piensa, que siente, que
goza, que se duele. E] hombre que sabe gue va a morir, v que por ello toma
conciencia de su propia existencia, la cual sabe, en términos biologicos, finita,
y que le conduce a su vez a la conciencia agdnica, al temor ante la posibilidad

de dejar de ser.

La exisiencia pasajera v temporal nos ofrece agonia y lucha, en un perpetuo
estado de confradiccion, gue busca aferrarse a lo que Unamuno llama el

apeiiic esencial de {ocdos fos hombres: el hambre de inmorifalidad, misma que



no puede ser probada por g razon, pero st aceptada por la fe gue es
irracional, lo que a su vez conduce a un conflicio, ya que ia fe que nece
sitaria de ta razdn no puede encontrar en ella el menor apoyo, por lo que

surge asli, el sentimiento irdgico de la vida.

Ante la lucha y agonia provocada por la incertidumbre, se vislumbra la
posibilidad de tfrascendencia como una esperanza que da sentido a la vida
y seguridad ontoldgica. Y es, en apariencia, al Dios del cristianismo que
Unamuno recurre para tratar de menguar su angustia. Sin embargo, no lo
logra del todo ya que e! hecho de gue quiera creer en la inmortalidad vy en la
existencia de ese Dios garante de inmortalidad, no prueba ni que exista la
inmortalidad, ni que exista la divinidad. ¥ asi, con una fe que la razén no
aprueba continda la agonfa que surge de la percepcion de la existencia finita v

de la insuficiencia de la vision racionalista.

Es importante, para comprender el “estilo” de filosofar de Unamuno,
mencionar que su reflexion revela un constante conflicto ante la aparente
imposibilidad de obtener conclusiones. Como sefala Julian Marias”, en
Unamuno nada aparece como concluse y acabado, sine come fragmentario ¥

problematice, haciendo hincapié en la fuente vital que alimenta su pensar, por

lo que la preocupacion personal es la sustancia de su obra'™. Pero pese a ello,

B Julian Marias, Miguel de Unamuno.

* Al decir de Fraile la vida de Unamuno «fue una “agonia”, en el sentido griego de combate, Una
lucha sin tregua ni descanso entre el agnosticisme y el escepticismo de su razdn, que negaba o
era incapaz de demostrarle |a existencia de Dios y la pervivencia de su ser individual, y el fidels
me o sentimentalismo en que se refugiaba para afirmarias. Es la contradiceidn entre fa logica y
ia bidtica o la cardiaca.y (Guillermo Fraile, Hisforia de ia filosofia espanola, p 202).



Don Miguel! iogra darle unidad dinamica y permanente a su trabajo. Si bien, no
mediante la conexidn sistematica de afirmaciones, si mediante la reiteracién. Es
nor eflo aue se ohserva el influjo de Ia dialéctica de Hegel aunque adaptada al
muy particular sstilo de Unamuno pues: «presenta alternativa mente la tesis y
la antftesis para gque el lector en su mente elabore la sintesis [haciendo] dsl

lector un sujeto activo...»'®

En este contexto, Unamuno se rehusa a sistematizar su pensamientc ya que
la fuente que alimenta su reflexidn es la intuicidn vivencial. ¥ si tales cenoc
mientos infuitivos se ordenan en forma idgica, se ha racionalizado lo

irracional, vy eso es lo gue precisamente intenta evitar Don Miguel,

Respecic a la forma en que expresa su pensamiento, se cobserva un
mondioge permanente, o como él sostenia «monodialogos» ¢ «autodialogos»
destinados no a lectores impersonales, sinc a hombres tambien monclo
gantes de «huesos guemados», que al igual gue él foman conciencia de su

existencia por medic del sufrimiento.

El sufrimiento es sentir la carne de Ia realidad, es senifirse de bulto. es focarse a
si mismo, es la realidad inmediata. Ef dolor ¢s la sustancia de {a vida y la raiz

de la personalidad, pues sdlo sufriendo se es persona.™®

Asi, al tomar como punto de partida lo personal, da la espalda al mundo objetivo

5 Padilla Nova Manue!, Linamuric 6sofc de encruciads, p. 45
¥ Def sentimento ., cap 1X, p 218



de las ideas y se sitlla en st idea, vivida como verdad, y con derecho a g

contradiccion’ y fa paradoja como métodos de conocimiento.

Por todo esto, Unamuno ha sido considerado un pensador polémico y
enigmatico. Un pensador que no admitia clasificaciones yva que necesitaba
proteger su identidad, defender su originalidad, y ello a pesar de reconocer el

valor de la herencia recibida:

Cada uno de nosotfros parte para pensar, sabiéndolo o no y quiéralo o no lo

guiera, de lo gue han pensado los demas que le precedieron y le rodean. El

pensamiento es una herencia.'®

Asi, su trabajo refleja una perspectiva unificadora de saberes, pues integra las
reflexiones que recibié de ofres fildsofos y las aglutind con fas infuiciones de
los poetas y los adelantos de ia ciencia. Con eilo rompe la estructura de la
flosofia  académica para abarcar todo el panorama de la cultura,
abandonando las formutaciones abstractas para volverse al hombre concreto

de carne y hueso.

La secuencia en el desarrollo del presente trabajo, se realizara bajo el método

analitico sintétice, en el sentido de que se abordaran conceptos basicos en el

"7 Al respecto Fraile citz a Unamune, «Enfre todos los derechos intimos que tenemos gue conquis
tar, no tanto de las leyes cuanto de ias costumbres, no es el menos precioso el Inalenable dere
cho a contradecirme [.. ]; a afirmar mis distintos aspectos irabajando para que miwvida los
integre. Suelo enconirar m&s compactos, mas iguales y més ccherentes en su complejidad a
los escritores paraddjicos y confradictonos que a los que se pasan la vida haciendo de inconme
vibles apostoles de una sola doctring, esclavos de unaidea» (Unamuno, Ensayos |, p. 248; cit.
en Hisforia de ia filosofia espafiola, p. 203).

'* Del sentimienfo ., Conclusion, pag. 312
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pensamiento de Unamuno para evidenciar as! la relacidn gue existe entre
éstos y la tesis central de la investigacion, los cuales una vez integrados nos
permitiran ver con cierta claridad que el problema de {a inmortalidad del aima
es el eje central en la reflexidon unamuniana, y gue para fratar de salvar Ia
angustia que provoca la finitud humana surge en el corazén del autor la
necesidad de contar con un Dics que posibllite y garantice seguridad

ontolégica

Partiremos asi, de 12 nocidn de filosofia que, tan particularmente, sostuvo Don
Miguel, misma en la que toma al hombre concreto como obieto de reflexion y

deviene en el llamado sentimiento tragico de la vida.

Este sentimiento. surgido de la lucha entre razén v fe ante ef problema de la
finitud humana, conduce al hombre primero: a tomar conciencia de su propia
existencia; segundo: a meditar sobre la muerte, v mas adn, sobre su propia
muerte, y tercero: a sumirse ante la angustia al considerar que después de la

muerte, pueda el hombre volver 2 la nada.

Y es ante esia posibilidad que surge una esperanza de salvar a la conciencia
de la nada: el hambre de inmortalidad. Pero para sustentar tal posibilidad
Unamuno se aferra a ia idea de un Dios eternizador que puada posibilitar y
garantizar seguridad ontoldgica. Sin embarge, como veremos Don Miguel no

logra del fodo hacer suyo, de manera convingente, su propio anhelo, aungue



CAPITULC 1

FILOSOFIAY VIDA

Del sentimiento tragico de fa vida en los hombres y enire los pueblos, es como
ya se menciond, la cbra capital del pensamiento filoséfico de Miguel de
Unamuno. Obra cuyc punto de partida se refiere al «hombre de camne v
hueso» el cual es a su vez «obieto vy sujeto de toda filosofia», y cuya esencia
radica en su existencia, por tanto, este hombre concreto es mas gue un ente
de razén, pues si bien es un ser pensante, de ello no se puede infernr la
existencia ni la {otalidad del ser que en su afan por perdurar manifiesta «el

hambre de inmortalidad» al truncar la muerte la voluntad de seguir siendo.

cste pensamienio de gue me €ngo que morir v el enigma de o que habra
después, es el latir mismo de mi conciencia. [...] cuando se asoma un
alma hermana de la mia, se me hincha [a conciencia, [...] y crec en mi
porvenir; pero al punto la voz del misteric me susurra “jDejaras de ser!”,
me roza con el ala el Ange! de la muetrte, vy la sistole del alma me inunda
las entrafias espirituales en sangre de divinidad {[...] Aunque al pronto nos
sea congojosa esta meditacidon de nuestra mortaiidad, no es al cabo

corroboradera.’

' Unamuno, Del senfimienio iragico de ia vida, cap I, pp 84-65
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A partir de esta situacién, en Unamuno surge una lucha agdnica entre
razén y fe, pues por un lade no se resigna a la razoén, y por otro no ie
aquieta ia fe. Asi, no cuenta con ninguna fe positiva que ocponer al
dogmatismo clentificista, pues su religiosidad, sin sustento, le conduce 2z
ta busqueda exasperada del misterio, a la concepcidon tragica de la vida.
Fue en esta circunsiancia vital que Unamuno escribe lo que fue su cbra
capital El sentimienio tragicc de la vida. En ésta plasma la contradiccion
entre el punto de vista de ia religién y el de ia ciencia; ia expresién dei
ansia de inmorialidad; la desesperacion entre la negacién critico-racional
de esta demanda; la apelacién a una fe voluntanista y pragmatica, vy la
aceptacion de la incertidumbre -ante el destino de la conciencia- como

«resorte intimo de la vida», de la cual nace el sentimiento tragico de ia vida.

Asi, el centro de gravedad de ia obra gira en torno al problema de la existencia
del hombre de carne v hueso, y su conflicto entre la experiencia de la finitud y
su ansia de inmortalidad, cuyo dnico asidero de posibilidad es ese Dios

eternizader, al gue se llega no por necesidad racional sino vital.

Dics mismo, no va la idea de Dios, puede llegar a ser una realidad
inmediatamente sentida, y aunque no nos expliquemos con su idea ni ia
existencia ni la esencia del Universo, fenemos a las veces el sentimiento
directo de Dios, [...] Y este sentimiento es un sentimiento de hambre de Dios,
de carencia de Dios. Creer en Dios es en primera instancia, y como veremos,
querer que haya Dios, no poder vivir sin El. [...] Y Dios no exisie, sino que

mas bien sobreexiste, y esta sustentando nuestra existencia existiéndonos.?

? Dei sentimiento ., cap VI, p 182
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De igual manera -la obra de Unamuno- presenta una vision tragica del alma,
semejante a los analisis de Pascal y Kierkegaard®. En cuanto a ia estructura
de la obra hay guienes sefialan la semejanza del plan constructivo de los
Pensées de Pascal con sus dos secciones: el anélisis de la miseria humana, y
la respuesta religiosa, aungue cifiéndose fuertemenie al conflicto onfolagico

entre caducidad y voluntad de no morir.

Es innegable gue el pensamiento de Don Miguel es de un talante agdnico,
{ragico y pesimista Se trata pues de un pesimismo religioso, «... ef anhelo de
la inmortalidad del alma, de la permanencia, en una u otra forma, de nuestra
conciencia personal, es fan de la esencia de la religién como el anhelo de que
haya Dios»®. En tanto que concierne al destino Gltimo de ta conciencia, este
pesimismo, méas que una tesis filosdfica es un sentimiento fundamental, un
mode de «sentir-se» en realidad, que antecede a toda dilucidacion reflexiva,
pues se pregunta Unamunc si no hay otro oficio de la filosoffa con respecto
al intelectualismo, donde el sentimiento quede fuera del campo légico-

cognitivo, y de ia universalidad.

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcién unitaria
v fotal del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepcion,

un sentimientce que engendre una actitud infima y hasta una accién. Pero

* Segan apunta Cereze Galén en La méscara de Io trégico, p. 376: Del sentimientG trégico de la vida
parece escrito por un Simmias moderno, posteristizne, incrédule pero con necesidad de creer, que
opone a la pretendida prueba racional def maesTo Plaidn una nueva experiencia cordial, fundada
en ef orden practico, y tras explorar dialdgicamente la contradiccidén existencial a que da lugar
esta experiencia, busca el salto, la «salida desesperada», come la llamé Kierkegaard, hacia el mito
crnistizno de la apocatistasis. « . hermosa es la suerte que podemos correr de que no se Nos
muera el alma nunca, germen esta sentencia del argumento famoso de la apuesta de Pascal».

* Def sentimisnto .., cap X, p 231
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resulia que ese sentimiento, en vez de ser censecuencia de aguella
concepcion, es causa de ella, Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de
comprender o de no comprender el mundc v la vida, brota de nuestro

i — ; 5
sentimiento respecio a ia vida misma.

La universalidad de ese anhelo estriba en su posicién aniropolédgica, pues
concierne no al orden de la gratificacidn de un deseo, sino de la pesibilidad del

sentido de la existencia.

Ante esto, la posicidn de Unamuno es ambivalente, pues por un lado se
«desespera de la finalidad del universo», desesperacién alimentada por la
ciencia que presenta sdle un mundo fenoménico, y por ofro lado esta el
sentimiento que anhela la sobrevida. Asi, entre el pesimismo y el optimismo
oscila en una permanente angustia y desesperacién, y es ests tensidn {régica
ia fuente productiva de conciencia, pues ia lucha por el sentido, por darie
finalidad humana al universo es una v la misma cosa gque la afirmacién

incondicional de la conciencia comao voluntad de ser,

Ahora bien, el punto de partida de esta reflexidn no es mas que ei «espiritu de
disolucidn», la experiencia del «sin-sentido» universal, del «nadismo». ;Y gue
es lo que conduce a tai punto?: la muerle vy su inevitabilidad. Ante tales

cuestionamientos:

... 8& produce una suspension de la experiencia ordinaria, de los motivos v

fines que forman ia trama de [a vida. Se diria gque al proyectar su sombra

* Dei sentimiento ...,, cap 1, pp. 26-27
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sobre la totalidad del mundo, tal pregunta arranca al hombre de su
contexto habitual, y io destaca en la scledad de su existencia, poniéndolo

cotma ante un abismo.®

Tal es el motivo de la desesperacion. Sin embargo, esta desesperacidn busca
una respuesta que no encuenira ni en la clencia, ni en la metafisica
racionalista, pues ante el enigma no hay guien respenda y por elic hay
guienes sostienen que si la realidad no tiene jusiificacion alguna, sélo cabe
lamento universal, «la anestesia o e} juego». Es por eso gue a falta de una
solucidn tedrica, Don Miguel se revela contra este dilema, rechazando el
fatalismo y sus secuelas: «filosofiz de sonambulos, que no sienten su propio
peso sustancial»’ . La crisis de la confianza en el racionalisme, es por tanto, el

aje sobre el que se debate la docirina de Unamuno:

Por cualquier lado que ia cosa se le mire, siempre resulta que la razén se
pone enfrente de nuestro anhelc de inmortalidad personal, y nos le
contradice. Y es que en rigor la razén es enemiga de [a vida. Es una cosa
terrible la inteligencia. Tiende a fa muerfe como a la estabilidad ia
memoria.®
El pesimismo, entonces, se consume en melancolia, en «frufo desabrndo y

esténl del deseo sin esperanza»®. Asi, la verdadera alternativa al ditema hay

que buscarla en el orden practico, pues la alitima palabra de sabidurfa, dice

® Cerezo Galan, Ob, cff., p. 279-280

? Unamuno, Obras completas 1,1175, Madrid, Escelicer, cit. par Cerezo Galan, en La Méscara de
fo tragico, p 286

* Def senfimiento .. cap. V, p. 108

® Unamuno, Obras Compietas 1i, 755, Cit. por Cerezo Galan, Ob. cit, p 286
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Unamuno, esta en la actitud trdgica, ia cual es la Umica real alternativa para
escapar del vértigo y del absurdo. Asi, la voluntad de creer es una regla de
accidn, gue permite orientar la vida, y por su talante religioso le hace gravitar
en la esfera del sentimiento. Por tanto, afirmar que el mundo tiene un sentido
es un acto de creencia © fe asentado en la veluntad como fuerza de

autozafirmacion de la vida. Asi,

Creer en la finalidad humana del universo y creer en la libertad es una y la
misma cosa. Esta es la condicién praciico-trascendental del sentido, el
mundo existe, por tanto, como medio v ocasién de [a obra del yo, vy el yo
como actividad practica de configuracion del sentido del mundo. Pero esta
relacion circular estd ahora mas proxima a la fragedia que al espiritu de la

dialéciica. Su base es el conflicto o el agonismo.10

De ahl gque Unamuno apele a una exigencia interna del sentimienio comeo
fuerza propulsora, y también gue ia idea del aima inmorta! se manifieste en &l
_ orden del corazén como un apetito ontoidgico, como la voluntad de no morir, v
paralelamente a ello, la idea de Dios pasa de ser un mero ideal de la razén, a
ser un ideal existencial, un productor de inmoralidad en la medida gue

sostiene el impulso permanente de trascendencia.

Para meior entender lo expuesto, es necesario puntualizar tres aspectos del
pengsamientc de unamuniano: la nocidén de flosofia; la nacidn de hombre

concreto de came y hueso, y el origen de! sentimiento iragice de la vida.

® Carero Galan, Ob. ¢it, p. 287
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11 LA NOCION DE FILOSOFIA EN UNAMUNO

Existe una forma de entender la muerte y la inmortalidad: como misterio, no en
el sentido de dogma, sinc en el de «metaprobiema». Desde este punio de
vista, la razdn es sdlo madre de dudas y por ello conduce a ia desesperacion.
Y como antidoto no existe mas que fa esperanza en la immortalidad Asi se

abandona el campo del problema y se entra en el del misterio, no de la fe.

Ahora bien, si la muerte y la inmortalidad son sélo misterio, objeto de pura
esperanza que habra de sucumbir ante la duda, entorices ya no hablamos de
filosofia; y ia inmortalidad es problema metafisico v no de magia o supersticion.

Por ello tal desesperacion se debe, en filosofia mediar en la reflexion.

En este sentido, la reflexion de Unamuno sobre el problema de la inmortalidad
parmite concluir que la relacién de su obra con la filosofia es indudabie’,
como sefiala Serranc Poncela: «La obra [de Unamuno] resulta una meditacion

frascendente gue apunta a la constitucién de una metafisica».'?

La filosofia racional, objetiva y cientificista descarta el trabajo de Unamuno por

no apegarse a los canones tradicionales, y sélo le reconoce un «problematisio

! A pesar de que haya pensadores degmaticos que no consideren su obra como filoséfica, como el
propio Julian Marias que si bien en Miguel de Unamuno reconoce gue hay una refacion evidente
entre el pensamiento de Unamuno y 1a filosofia, no se decide a considerarlo como estrictamente
filosdfice.

2 Serrano Poncela, Ef pensamientc de Unamuno, p 73



26

filosoficos. Sin embarge, fuera del punto de vista estrictamente técnico, en De/
senfimiento frégico de la vida, el maestro nos ofrece una profunda reflexidn
sobre un componente de nuestra realidad ia cual preclama como fuente v

justificacion del filosofar mismo: el problema vital de ia inmortalidad del aima.

Uno de los rasgos tipicos del pensamiento unamuniano, es e! asistematismo
con que desarrolla su obra. Se {rata de un asistematismo consciente & inciuso
buscado como reaccion ante [a rigidez de alguncs sistemas racionalistas de su
época Por ello, para los que ven en el sistematismo un rasgo esencial de la

filosofia, Unamuno estarfa Jejos de ser fildsofo™.

Sin embargo, una caracteristica evidente en el pensamiento de Unamuno es la
dispersidn, v en relacion con ésta el caricter reiterativo gue de alguna manera
te da unidad a su pensamiento. Por tanto, se pude enconirar cierta propuesta
de sistematizacién de sus ideas que no se ajusta a los sistemas filoséficos

tradicionales.

Asi, la filosofia unamuniana esta en esirecha relacidn con las corrientes anti-
intelectualistas, vitalistas y anticientificistas de su época, siendo problematica
esencial el destino del hombre. «l.a filosofia se refiere a nuestro destino todo,

a nuestra actitud frente a fa vida y al universo».™

B3 Al respecio cabe sefalar que pensadores tan poco sistematicos como Kierkegaard, Nietzsche o
. Marce! son incluidos, sin discusicén, en l2 historia de la filosofia
" Del sentimienta ..., cap 1, p. 38
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Uramunc insiste sobre la importancia del lugar gue ocupa la vida en su
concepcidn, y habla de la raiz sentimental y afectiva de la filosofia frente a las
{endencias racicnalistas'®. ¥ es precisamente este doble aspecto tedrico-

préctico lo que hace de la filesofia un guehacer en conflicte de dificii solucién:

Y el mas trégico problema de la filosofia es el de conciliar las necesidades
intelectuales con las necesidades afectivas vy con las volitivas. Como que
ahi fracasa toda filosofia que pretende deshacer la eterna vy (rdgica

contradiccian, base de nuestra existencia.™®

La contradiccion, la iucha, el conflicto estan, por consiguiente, en la base
misma del pensamiento filoséfico de Unamuno: «Pero, jes que acaso no hay
fugar para ofro oficio de [a filosofia, y es que sea fa refiexion sobre ef
senfimienfo mismo frégico de la vida, [..] la formuiacion de la lucha enire la
razén y la fe, enifre la ciencia y la religion, y el mantenimiento reflexivo de

ella?». V"

La actitud que Unamuno toma, pues, ante la filosofia surge en funcién de su
desconfianza en la razén. Por ello, califica de absurdo el yvo de Descartes v su
formula del cogife, ergo sum, que sustituye por: homo sum, ergo cogito:

Y llega el cogito ergo sum, [...] pero el ego implicito en este entimema ego

cogito, ergo ego sum, es un ego, un yo irreal, o sea ideal, ¥y su sum, su

existencia algo irreal también, «pienso, luege soy», no puedo guerer decir

¥ Como los pragmatistas v los modemistas Unamuno niega 2 la razon toda capacidag para trascender
el orden de los fenémenos vy liegar al conocimiento d& ninguna realidad frascendente

¥ Def senfimiento , cap.l, p 38

7 Ibidem, Conclusion, p. 318
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sino «piensc, fuego soy pensantex; ese ser del soy que se deriva de
pIENSO No s mAas que un conacer; ese ser es conocimiento, mas no vida.
[...} La verdad es sum, ergo cogito: soy, luego piense, [...] La conciencia
de pensar, ¢no sera ante {odo conciencia de ser? ;Serd posible acaso un

ensamiento puro, sin conciencia de si, sin personajidad? [..] ¢Nc pudo

0

decir el hambre de la estufa: «siento, luego soy»; ¢ «quiero, luego soy». Y
sentirse, ;o es acasc sentirse imperecedero? Quererse, ¢No es quererse

eterno, es decir, no querer morirse?®

Por tanto, la filosofia, para Don Miguel, nc ha de reducirse a conocimiento
puro, sing mas bien entenderla como «una reaccion al misterio de [a realidads,
concretamente al de fa vida humana y su destinc, v es por eso gque busca una
oriertacion extrafilosdfica hacia la explicacion de la existencia, valiéndose para
ello de 1a poesia y la refigitn, aunque filoscfia y religion sean «enemigas entre

si», sin embargo cada una se alimenia de la otra en una lucha constante.

Toda posicién de acuerdo v de armonia persistente entre la razén y la
vida, entre la filosofiz y ia religidn se hace imposible. Y la fragica histeria
del pensamiento humano no es sino de una jucha enire fa razén y ia vida,
aquella empefiada en racionalizar a ésta haciéndola que se resigne a o
inevitable, a la mortalidad; y ésta, Ia vida, empefiada en vitalizar a la razdn

.. . . - L 4
obligdndola a que sirva de apoyo a sus anheios vitaies.!

Asi pues, para Unamuno la filosofia surge de esa duda existencial y tragica
acerca del porvenir de la conclencia de! hombre después de la muerte. «Se

filosofa para buscar fundamento a nuesiras esperanzas o0 para arruinarias y

'* Del sentimiento ..., cap. 1L p. 58
"* ibidern, cap. VI, p 133
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que no nos atormenie la duda de que no han de realizarse»®. Preocupado asi
por el porvenir de la conciencia, Unamuno vivid el dilema de la finitud humana
en el trance agonico de la desesperacion. Asi, para éi ia filosofia surge, pues
de la necesidad de encontrar una posicion entre [a ilusién y el escepticismo.
Por efio, su empefio por el porvenir de la conciencia le llevd a intentar fundar la
esperanza en la sobrevida, aun a riesgo de caer en la ilusion. Sin embargo, nc
quiso renunciar ni a ios derechos de [a imaginacién ni a los del entendimiento,
y es ante este dilema gque surgen ia inceriidumbre agodnica y la lucha,
convirtiéndose asf la filosofia en e esfuerze por integrar a los antagonistas:
«Pero fa filosofia, como la poesia, o es obra de integracion, de conciliacion, o

no es sino filosoferia, erudicién pseudofilostfica» !

La filosofia es asi, «ciencia de fa fragedia de la vida, reflexidn del sentimianto
tragico de efla»”. La filosofia no pretende pues explicar sino comprender, su
orden no es el de las causas, sino el de la finalidad. Por ello. la reflexion sobre
ese sentimiento f{ragico -producte de la lucha enire razdon y fe- significa una
toma de conciencia, no cbjetiva, sino practico-existencial, que conduzca a la

resolucion exdstencial acerca de la vida:

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepeién unitaria
y total del mundo y de la vida [...] nuestra filosofia, esto es, nuestro modo
de comprender o de no comprender el mundo y [a vida brota de nuestro

sentimiento respecto a la vida misma.2®

# Unamuno, Apuntes sobre Tratado def amor de Dics, 2811, Cit. por Cerszo Galan, Ob. ¢it., p 380
™ Def sentimienfo..., cap. 1, p 38

2 ibidem. Conclusion, p. 321

2 Ibidem, cap. 1, p. 26



Unamuno entiende a [a filosofia como una funcién vital, por medio de la cual &!
hombre trata de justificarse a si mismo v de saber a que atenerse, es dedir, de
encontrar una finalidad. Por o que su filoscfia afiende especialmente al ansia

de inmortalidad, a lo que confiere ia maxima problematicidad de la existencia.

La inquietud por la existencia se manifiesta entonces en la preccupacion por el
ser permanente, ya que la muerte pone en cuestién el ser del hombre, y &ste
séio se afirma en la perduracion. Por consiguiente el problema queda reducido

a la existencia del hombre; y asi la mortalidad v la bisqueda del ser verdadero

-la inmorialidad perscnal- son el motor principal de la filosofia de Don Miguel.

La filosofia para Unamuno representa un esfuerzo contradictorio y frustrado
por racionalizar ia vida, motivo por el cual no reconcce come viable a ningtn
sistema filosdfico. Lo que estima de |a filosofia es su origen, su fuente vital, es
decir, la vida mismma, ya que la verdadera realidad de la filosofia esta no en los
contenidos ideales y las proposiciones racionales que componen los sisternas

filos6ficos, sine en el modo de vida de cada hombre.

Asli, el pensamiento de Don Miguel gira en trono a [a vida individual y concreta

pero global, pues se interesa en el hombre con todas sus dimensiones.*

* Al respecto Ma. Aveiina Lafuente sostiene: «Cuando Unamuno hace de Ia viaa ef objeto de su
pensar, no s¢ trata solo de la vida biolagica, o de la vida pslquica, ¢ de la vida espiritual, o de
ia vida practica, o de la vida histérica, o de cualquiera de los aspectos que lo vital pueda
presentar por separado. La cancepcién unamuniana de la vida es amplia; es una concepcion
tofal, que engloba todas [as caras que io vitat puede presentar». {Anfropofogia filosdiica de
Miguel de Unamuno, p. 68}.
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Tal actitud partid, en parte, del hecho de que el idealismo, como corriente
filoséfica de gran influencia, propusc un mundo de puras esencias donde la
razén «destrozé» a lo real, somatiéndola a un sistema v levantando una

especie de muro abstracto entre el fildsofo y el hombre existente.?

Y es ante esta filosofia, que pretende hacer del hombre un enfe franguilo
ocultandole la angustia inherente a la existencia, que Unamuno reaccicna para
dejar de ser conciencia espectadora frente al mundo y convertirse en

conciencia «agonizante».

Es un cogito rodeado de opacidades y misterios que comienza
pensandose a si mismo como el primer acto del misterio; que invierte sus
términos al desnudarse de [a traza tradicional del conocer como caming
hacia el ser; que contempla al ser en su inagotable presencia sin tratar de
poseerle y mucho menos de inventariarie. El conocimiento franquilo se

convierte en conocimiento angustiado y siente el vértigo Ontoiégéco.zﬁ

El dogmatismo de ia filosofia tradicional conduce pues a los conceptos, a las
ideas, a una interpretacién de la realidad esquematica e impersonal. Y es

precisamente, dice Unamuno, lo que hace al hombre, a cada hombre, no la

En este sentido Serrano Poncela sefiala: «Con respecto a esta arquitectura conceptual, cuyo maximo
propulsor fue Hegel, el hombre existente encontrose un dia con que sus decisiones personales
y creadoras, sus verdades, sus misterios y sus anhelos quedaban sometidos a categorias uni
versales del pensamiento, indiferentes & impersonales al hecho de vivir. Que fa muerte como
problema habia suplantado al problema de mi muerte y el problema de 1a inmortalidad del aima
& mi ansia de inmortalidad, que Dios habla dejado de ser mi Dics para converiirse en una eterna
conciencia. En resultado, al hombre problematico se le habia resuelto el preblema simplemente
ingrorandole con ameglo a derfos convencicnalismos filosoficos» (& pensamiento de Unamuno, . 76)

% Serrano Poncela, Op. ¢it., p. 77
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logica sino el corazon, los sentimientos. Por tanto, la filosofia debe brotar del

sentimienio de la vida misma de cada individuo.

Esta manera de pensar conduce a Unamuno a situarse en actitud critica frente
al pensamiento cartesiano, ya gue filosofar no es para &l sélo conocer, o hacer
de! entendimiento una conciencia «preseniacional» ante las cosas, una
cenclencia abstracta y vacia gue obliga al hombre a ignorar sus sentimientos,
sus inquietudes y temores, sus misterios, es decir, su vida, en aras del cogifo,
fo cual no se logra del fodo pues finalmente es siempre ef hombre concreto el

ultimo reducto del conocimiento con toda su carga de subjetividad.

Lo malo del discurso del métode de Descartes no es la duda metadica, no
gue empezara queriendo dudar de todo, lo cual nc es mas que un mero
artificio; es que quiso empezar prescindiendo de si mismo, del Dascartes,
del hombre real de camne y hueso, del que no guiere morirse, para ser un
mero pensador, esto es, una abstraccion, pero el hombre real volvié y se

mefié en la filosofia.?’

Finalmente, la filosofia unamuniana, a la manera de Pascal®® o Kierkegaard™
identificadas por su abierta ruptura con el modo racionalista de la tradicidn,
puede definirse como un empefio de autoaclaracién de la existencia, vy

justificacion de su interés trascendental. Es por demas, un pensamiento concreto

¥ Del sentimiento .., cap 11, p. 57

* Para Pascal no sélo cuenta la naturaleza del hombre-concepto, ni del hombre-pensante en el
sentido cartesiano, sino ante todo el hombre concreto, inmerso én al colidiansidad, por 1o que
manifiesta su interés en reemplazar |z filosofia abstracta por una filogofia de la vida, y rechaza
la tendencia de los filésofos intelectualistas y de los clentificos abstractos.

% | a filosofia de Kierkegaard ha sido definida como individualismo étice-religioso sabre una base
frracionai en combate con ei racionailsmo hagaiiano.



gue toma en cuenia al existente concreto -el hombre de came y hueso-,
renunciando a las categorias absiractas convencionales, en virtud de que la

realidad no se nos da en concepto sino en carne y hueso.

Es por eflo que, Unamuno se apartd de la dialéctica hegeliana de ia
mediacion, v optd por ofra del «saltor, en sentido kierkegaardiano -aungue no
estrictamente-, porque la oposicién iragica es incompatible con la mediacion

integradora de ta dialéctica.™

Se sigue pues, gque su pensamiento tiene un sentido dialégice en una
direccion abierta e improgramable. Diadlogos en los que habla al otro cuando
se habla a sf mismo, a sus ofros, v en (ltima instancia al Dios desconocido,
gue nunca comparece, peroc al gue siempre invoca. De tal manera, el didloge
unamuniano es un didlogo existencial en el que los antagonistas representan

exigencias irreductibles que no se dejan mediar en sentido dialéctico:

Dialoge de complementareidad, porgue no importa tanto el acuerdo
objetive como el juego creativo de Ias diferencias en una tension fecunda.
La comunicacion crece entonces no como uni-ficacién de los opuestos,
sino mas bien como su con-versidn e implicacion reciproca en la vida de

la conciencia. De ahi el caracter de este dialogo interminable.®!

* En este sentido Cerezo Galan sostiene: «Mas que un remede del método hegeliano, se trata de un
ejercicio dialdgico del pensamiento, confraponiendo tonos, y dejando al lector en iz forzosidad de
buscar el acusrdo por su propia cuenta. [.. Asi pues,] iz experiencia pensante de Unamuno fue
dialdgica poniendo en juego y en tensidn todos los registros. Siguiendo a Platén, entendia el
pensamiento como un dialogo interior, en el que hay que hacerse cargo de todos los lados dei
asunto y dar la palabra a todas las pretensiones concurrentes» (Cb. ¢it., p. 385).

1 Cerezo Gaian, Ob. cit , p 38
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Diglogo, ademas, propic de hombres concretos con hambre de inmortatidad.

1.2 EL HOMBRE CONCRETO COMO OBJETO DE LA REFLEXION FILOSOFICA

Unamuno quiere aprehender la realidad humana directamente, |a realidad de
hombres concretos de carne y hueso. Quiere vislumbrar sus intimos conflictos,
sus luchas y angustias, sus deseos y alegrias; io mas profundo de su ser. Se

sitia asi frente a las concepciones abstractas del ser humano:

Ni lo humano ni fa humanidad, ni el adjetivo ni el simple adjetivo
sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y
hueso, el que nace, sufre y muere -sobre todo muere-; el que come vy
bebe vy juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien

se ove, el hermano, i verdadero hermane.*?

No le inferesan a Unamunoc las abstracciones del hombre, ni las concepciones

tedricas que de &l se puedan enconirar:

Porgue hay ofra cosa que llaman fambién hombre | v es el sujele de no
pocas divagaciones mas o menos cientificas. Y es el bipedo implume de
la leyenda, el Cwov mohitiyov de Aristéieles, gl coniratanie social de
Rousseau, el homo oeconomicus de los manchesterianos, el homo
sapiens de Linneo, o, si se quiere, el mamifero vertical. Un hombre que no
es de aqui o de alli, ni de esta época o de la otra; gue no tiene ni sexo ni

patria, una idea, en fin, Es decir un no hombre.>*

% Def sentimignto ..cap 1, p. 25
B Ibider, cap. 1, p. 25
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Unamuno centra su preccupacion, de forma especial, sobre el ser humano en
cuanto ser individual y personal, en la medida en gue es ésie quien se
enfrenta con el problema de su musrie y de su propio destino. Asi, cuando
intenta aprehender el fondc mas esencial del ser humanc, parie del hombre
concreto individual, de cada individuc humano, cuya esencia es el anhelo de
seguir siendo, de no morir. Y parte, en primer lugar, de si mismoc en cuanto
individuo que aspira a la inmortalidad Asi, este ser individual ha de

enfrentarse, en radical soledad cen los problemas de su esencia y su destino:

Mo hay mas didlogo verdadero que el didlogo que entablas contigo
mismo, y este didlego solo puedes entablarlo estando a solas [...] Sdlo en
{a soledad nos encontramos; ¥ &l encontrarnos, encontramos en nosoiros
a todos nuestros hermanos en soledad [...] la soledad nos une tanto

cuanto la sociedad nos separa.34

Ahora bien, ante el racionalismo exagerado que pretende agolar toda la realidad
a base de construccion de conceptos, v ante el escepticismo desesperado que
desconfia del poder de la razén, aparece, con intencién de mediar entre ambos
extremos, la filosoffa irracionalista, intufcionista, mistica o romantica.

Y es en esta nueva direccidon flostlica que se preiende restaurar la metafisica,
una metafisica «realista y concretay [lamada «filosofia de la existencias
o «filosofia de la vida», la cual se ocupa en definir las esencias de lo existente,

con un dinamismo vital, especificamente espiritual.

* Unamuno, Soledad, Ensayos 1, pp. 5816



El caracter de esta nueva filosoffa es el hombre concreto y existente en todas
las fases de su desarrollo y plenitud vital, v como la experiencia es zalgo
personal, concreta y esencialmente viva, esta filosofla rechaza todo aguello

que pueda parecer impersonal, objetivo y abstracio.

Unamuno conccid esta nueva direccion filosofica, por elle considera que el
sujeto v obieto de la filosofia es el hombre concreto v existente. «Nuestro
[hombre] es ef de camne y huesc [...] sujefc y s supremoc objeto a la vez de
foda filosofia ..»*°. Esto expresa la condicién humana de ia filosofia v la
censtitucion «terrenal» del filésofo. Por eilo, el hombre concreto y existente,
sujeto v objeto de la filosoffa, nos remite al concepto de individuo en el cual se
da dicha relacidn de manera indisoluble. Sin embargo, no se irata de un
individualismo ceifrado sino d& un personalismo, es decir, de uUna
individualidad que contiene a la personalidad, la cual se consfruye en funcién
de ia sociedad, de los otros. «Mi yo vive es un yo que es en realidad un
nosofros; mi yo vivo personal, no vive sino en los demdés, de los demas y por
Jos demaés yos»®. Asi, el hombre concreto, el de carne y hueso queda excluido
del concepte abstracto de hombre, y con ello Unamuno guiere salvar al
individuo concreio, real v existente del racionailsmo, del intelectuaiismo, y ¢
positivismo, pues frata de «salvar al individuo de came y hueso; al yo

concreto».

* Del Sentimiento .., cap. ], p 26
* Ibidem, cap, 1 p 26



En este sentideo, aquelio que determina & un hombre concreto v que hace que
sea uno y no otro, es por un lado, cierto principio de unidad, y por ofro, unc de
continuidad. E! principio de unidad es espacial pues se refiere al cuerpo, v el
de continuidad ss temporal v se identifica con la memoria «... base de /fa
personalidad individual [...] se vive en ei recuerdc vy por el recusrdo, y nuesira
vida espiritual no es, en ef fondc, sino el esfuerzc de nuestro recuarde por

perseverar ..»>

Por otro lado, la personalidad como un modc concrete de existir del hombre,
gonduje a Unamuno a establecer la distincidn entre individuo y persona. La
individualizacién se hace posible dentro de lo que es pafrimonio comunitario de
un género, especie o grupo. Asi, el hombre se individualiza al acentuarse en &l
ciertos rasgos compartidos con sus semejantes. Se frata de merags diferencias
cuartitalivas gque lo distinguen sin desvincularic esencialmente de la especie.
Sin embargo, piensa Unamuno que, en rigor, un maximo de notas diferenciales
nc bastan para conformar una personalidad, para hacer de un individuo una

persona. Enire ser y no ser persoha median cualidades, no cantidades:

La individualidad es mas bien respecic a nuestrc limite hacia fuers,
presenta nuestra finitud; la personalidad se refiere principalmente a
nuestros limites, o mejor no limites, hacia adeniro presenta nuestra

infinitud.>®

% Del sentimiento . ., cap. 1, p. 32
B Unamune, & individualismo espafic!, Ensayos 1, p 440



Si el hombre, como individuo concreto, es el sujeto-cbjeto de la filosofia,
entorices las conclusiones de esta deben tener un valor direcic para cada
individuo, cuyo valor supremo es el vivir, ya que la esencia del individuo se
concretiza en el ser{existir}. Asi, en el fondo de nuestro pensar sobre la vida
no hay un espiritu o una vida, entidades genéricas, sino el hecho paricular y
concreto del existir de cada hombre, por fanto, lo que Unamuno busca en la
filosofia es perpetuar a este ser concreto, e investigar si te @s 0 no pesible esa
perpetuacion. «En el punto de pariida [...] de ifoda fiiosofia, hay un para qué. £/
fildsofo filosofa para alge mas que para filosofar [...] suele filosofar, o para

resignarse a la vida, o para buscarle alguna finalidad [inmortalidad]» >

En cambio, la filosofia especulativa explica la inmortalidad en general; pero la
cuestion dej individuo concrato no le interesa «... fa absfraccion respecto al pro
blema de la existencia [..] explica la inmortalidad en general [..] que cada
hombre singularmente existente sea inmorial no le inferesa; perc la dificultad
de la existencia es el interés de lo existente: al que existe le interesa

infinitamente existirs.*

Es por elic que, Unamune critica las filosofias que impiden a los propios
filosofos ver lo que verdaderamente son: hombres de carne y hueso al tratar

de «explicary» en lugar de «sentir» realidades vitales como: el hambre de

* Del sentimiento .., cap, 11, p. 52
“ Ibigem, cap. VI, p 128
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conservacion, ef instinto de perpetuacion, la lucha entre fe y razon, etc Asi,

reducir estas realidades a principios asequibles z 1a filosofia, resulta un error.

Por tanto, ia filosofia debe girar en torno de este valor: el de vivir, pero el

vivir concreto, personal y eternc. A nuesirc autor poco le interesa conocer gl

origen de! ser concreto, mas bien en tanto gue existente quiere conccer su fin

¢ De dénde vengo yo y de dénde viene efl mundo que me rodea? ;Adonde
voy ¥y adonde va cuanto me rodea? [...] si miramos bien, veremos que
debajo de esas pregunias, no hay tanto el deseo de conocer un por que
como el conocer un para qué; no la causa sino [a finalidad {. .] solo nos
interesa &! por qué en vista del para gué; sdlo queremos saber de dénde

venimos para mejor averiguar adénde vamos.*’

surge poi et incierto destino del hombre, cuestiona la propia existencia:

No sé quien me ha traido al mundo, ni qué es el munde, ni qué soy yo
mismo. Me hallo en una terrible ignorancia de todo: no sé& lo que es mi
cuerpo, mis sentidos, mi alma, ni siquiera qué es esa parfe de mi yo que
piensa lo que digo, que reflexiona sobre todo y sobre si misma, y se
conoce a si misma tan poco como &l resto. Veo estos terribles espacios
de! universo que me envuelven, y estoy encadenado a un rincén de esta
vasta extensidn, sin saber por qué estoy colocado en este lugar mas bien

que en otro, ni por qué este breve lapso de tiempo, que me ha side dado

He aqui un eco del «hombre perdido» de Pascal*, que ante e! sentimientc que

para vivir, me ha sido asignado en este preciso momento y

no en

cualquier otro de toda esa eternidad que me ha precedido y que me

sigue. No veo por fodas partes mas que infinidades que me envuelven

“ Def sentimiento..., cap. 11, p 55

“ Tanto Pascal como Unamuno coinciden en of conslante desconsuelo dei gue son objeto, ante ia

continua amenaza de la muerte.
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como un atomo, como una sombra que no dura sino 4n instanfe para no
volver. Lo Unico gue conozco es que pronfo voy & morir, pere ic que mas
ignoro es esta misma muerte que no soy capaz de evitar Coms nc sé de
dénde vengo, tampoco sé a ddénde voy; sclamenie sé que al salir de
este mundo caeré ¢ en ia nada, 0 en ias manos de un Dios irritado, sin
saber cual de estas dos condicionss me serd dada eternamente por

herencia. He agui mi situacién, llena de flaquezas y de incertidumbre. ®

En esta cita se observa que, para Pascal la existencia humana conduce a un
constante desconsuele ante |a continua amenaza gue represenfa ia muerie.
Perc no sélo se cuestiona por lo que le depara ese incierto destino, sino mas
atin, se cuestiona por su propia existencia, por su origen y senbtide Y reconoce
gue anie esas Interrogantes no encuentra respuesta. Lo dnico que reaimente
sabe es que va a morir. Unamuno, por su parte, comparte -con su alma
gemela- ese mismo sentimiento de impotencia y desconsuelo. Pero, se niega
a ser aniquilado a consumirse, a seguir la ruta gue marca la razén, v la
filosofia apoyada en ésta; se niega a reduciy su existencia a un mero concepto
en la que la realidad vital escapa del «hombre de carne y hueso», por elio,

sefiala Ferrater Mora que:

Serfa impropic decir del hombre unamuniano que existe auténticamente,
si no existiese tragicamenie, pero asimismo seria inadecuado decir que
existe trégicamente si no viviera de ceontinuo atenazado enfre [..] la
voluntad de ser v la sospecha de que puede dejar de ser, el sentimiento y
el pensamiento, la fe y {a duda, la seguridad y la inceridumbre, la
esperanza v [a desesperacion, el corazén vy la cabeza, la vida v [a logica,

loirracionaiy la razon.

* Pascal, Pensées 427, Edicion de Louis Lafuma, p.134
“ Ferrater Mora, Unamuno, bosquejo de ung fiiosofia, p. 43
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Lo tragico de la existencia reside en que el hombre siente que su esperanza y
su fe son incompatibles con su razoén, pero a la vez no pueden existir sin esta.

Es la lucha perpetua entre razdn y fe pues cada una vive de su contraria:

El escepticismo, la incertidumbre, la dltima posicion a que llega la razén
ejerciendo su analisis sobre si misma, scbre su propia validez, es el
fundamento sobre el que la desesperacion del sentimiento vital ha de

4
fundar su esperanza. 5

Asi pues, el punic de partida de la filosofia unamuniana es i existente
concrete, no un espirtu © autoconciencia, sino el hombre de carne y hueso, el
vo, ya que la vida es siempre la de un yo concreto y finito. Un yo que iras el
derrumbe de la fe racionalista quedé desamparado. Asi, la pregunta filosdfica
se desplazé del orden tedrico al practico vital, del qué soy al quién soy, de
este yo gue se sabe mortal y a quién la muerte lo lleva a cuesticnarse por sus
mas intimas esperanzas, y con ello a preguntarse por el jgué serd de mi?,

pues e! yo siente un interés absolutc en su existencia:
iNo hay otro yo en el mundo! He aqui una sentencia que deberiamos no
clvidar nunca, y sobre todc, cuando, al acongojarnos por tener que
desaparecer un dia, nos vengan con la ridicula monserga de que somos
un atomo en el universoe y que sin nosotros siguen los astros su curse [.]
iNo hay ofro yo en el mundo! Cada cual de nosotros es absoluto.*® iYo,
yo, yo, siempre yo -dird algin lector-; &Y quién eres {0?. Podria aqui

responderle con Obermann: Para el universo nada; para mi todo.*’

* Dal sentimiento ..., cap. VI, p. 125
“ Unamuno, Vida de Don Quijofe y Sancho, Ensayos i
“ Del sentimiento ..., cap. §, p. 34
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El existente concreto, el que se consierna ante la muerie, proyecta la cuestion
de la finalidad hacia el todo. Por fanto, su interés en su propia existencia
alcanza un caracter trascendental, pues de la suerte de & conciencia se
inferird el sentido del universo, no es sdlo la suerie de cada uno, sino de ia
conciencia en cuanto productora de finalidad. He agui, un punto de partida

para la reflexion fiosofica.

Y en este punto de partida, el sufrimiento juega un papel importante, pues es
el aguijon de la conciencia, la cual ante la muerte gueda frente al abismo de su
destino y se pregunta: «;qué sera de mi conciencia?» Asi, el punto de partida
del existente concreto determina un «pensamiento subjetivo» que accede a la

verdad en la gue esis vitalmente interesado.

Para Unamuno su yo es lo Unico que se mantiene como inalierable. Por ello
califica de absurdo el yo de Descartes y su férmula del cogito, ergo sum, que
sustituye por: «Homo sum, erge cogito; cogito ut sim Michael de Unamuno»*®.
Es decir, segin afirma Cerezo Galan®, la experiencia cartesiana desgrava
ontoldgicamente el acto exisiencial, encubriendo al ser viviente, al ser que

Unamuno reciama como auiéniico.

* Del sentimiento ., Conclusidn, p. 314
“ Cereza Gaian, Ob cir, p 381



Al «desgravarse» existencialmente el sum, éste queda reducido a mera
instancia del pensamiento, el cual no puede, por si sblo, hacerse cargo de la

existencia.

Ver clarol ... {Ver claro! Sélo veria claro un puro pensador que en vez de

lenguaje usara aigebra, y que pudiese libertarse de su propia humanidad;

es decir, un ser insustancial, meramente objetivo, un no ser 5o

Por tanto, io decisivo para Unamuno es la experiencia subjetiva de existir, que
es anterior a la reflexion objetivadora. Asi, «la verdad concreta y real, no
metédica e fdeal, es: homo sum, ergo cogito. Senfirse hombre es mas
inmediato que pensar»®'. Pues un pensamiento en el vacio, sin «arraigo

ontolégico», es un no-ser.

iSerd posible un pensamiento pure sin conciencia de si, sin
personalidad? ;Cabe acaso un conocer puro sin sentimiente, sin esa
especie de materialidad que el sentimiento le presta? ;No se siente acaso
el pensamiento v se siente uno a si mismo a la vez que se conoce y se

quiere‘?.52

En estas preguntas de un claro planteamiento existencial resulta decisivo el
sentimiento, pues sentirse uno a sf mismo es «sentir-se», y solo a partir de ello
es posible conocer y querer. Por tanto, la experiencia del acto de ser es lo

originario, asi, existir es «ser-se», y esto es experimentarse existiendo en [a

** Del senfimiento , cap VII, pp 160-51
*! Ipidem, Conclusion, . 314
2 lpidem, cap 11, p. 58
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tension agdnica de ser. De ahi gue la conciencia de si sea inseparable del

esfuerzo por escapar al no ser y afirmarse en el ser.

1.3 EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LAVIDA

La agonfa ftragica del existente concrefo consiste en que se encuentra

«desgarrado» entre &l todo y la nada:

Mas, mas y cada vez mas; quierc ser yo, v sin dejar de serlo adentrarme
a la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a ¢ ilimitado
del espacio y prelengarme a lo inacabable del tiempo. [ ..] Y ser yo, es ser
todos los demas. O tode ¢ nadal |Y qué otro sentido puede tener el «ser

o no ser»| [Eternidadi, jeternidad! Este es el anhelo.®®

Unamuno no logra salvar este dilema pues no se atiene ni a la mediacion
dialéctica de Hegel, ni al salto paraddjico de Kierkegaard, experiencias gue
abren un camino hacia una posible solucién. Mas bien, se queda en la agonia,
en el fondo del abismo. «Y en la agonia sélo florece la incertidumbre creadora
o la creacion desesperada»®®; haciendo de la desesperacién o congoia el
modc de ser mas propio de la ¢onciencia. Por ello, el grito de «todo o nada»

expresa el conflicto ontaldgico entre «no-ser» vy «sobre-ser».

% Del senfimiento ... cap. II1, p. 62
* Cerezo Gaian, Ob oif, p 399
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Asi, el hombre concreto de carne y hueso se encuentra escindido entre dos
instanctas: o racional y lo irracional, entre la razdn y el sentimiento que se
manifiestan como contrarios. Aspectos gue se contraponen y iuchan enire si
por imponerse, sin lograr, ninguno de los dos la vicicria definitiva, yva que
ambos son constitutives del ser humano. De ahf el efror que se comete -segln
Unamuno- en las tendencias filoséficas tradicionales al pretender eliminar la

instancia irracional o en intentar conciliarlas definitivamente:

Y el mas tragico problema de la filosofia es conciliar las necesidades
intelectuales con [as necesidades afectivas y con Jas volitivas. Como que
ahi fracasa toda filosofia que pretende deshacer la eterna y trdgica

contradiccion, base de nuestra existencia,™

La contradiccion habita en el hombre como resultado de fa fragica batalla que

surge entre la razdn y el sentimiento ante el anhelo de inmortalidad.

& Contradiccién? jYa lo creol jLa de mi corazdn, gue dice que si, v mi cabeza
que dice que noi Confradiccidn, naturaimente [...] como gue séio vivimos de

contradicciones, y por elias, como que la vida es tragedia, v la tragedia es

perpeiua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccicn. %

E! problema radica en que no se puede prescindir ni de lo racional, ni de o
irracional. Pues, la vida del hombre consiste en debatirse continuamente entre
estas dos instancias enemigas, como sefiala Ferrater Mora: «l.a voluntad de ser

y la sospecha de que pueda dejar de ser, el sentimiento y el pensamiento, la fe

** Def sentimienfo , cap 1, p. 38
* ibidem, cap. §, p. 36-37
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¥ la duda, la seguridad y la incertidumbre, la esperanza y la desesperacion, el

corazén y fa cabeza, la vida y la Iégica o lo irracional v la razén» %

Sin embargo, todas estas instancias contrapuestas: «/a razdn y ef senfimiento,

la clencia y la duda, fa Iégica y la bidtica»®®, etc. se necesitan mutuamente:

Y, sin embargo, fe, vida y razén se necesitan mutuamente [...] razén y fe
son dos enemiges que no pueden sostenerse el unc sin el otro. Lo
irracional pide ser racionalizado, vy 'a razén sélo puede operar sobre lo
irracional. Tienen que apoyarse uno en offo y asociarse Pero asocciarse

en lucha, ya que la iucha es un modo de ascciacion.®

Asi, la lucha por la vida establece una asociacién entre los que se combaten

mutuamente razén y fe.

Y es que, como digo, si la fe, ia vida, no se pude sostener sino sobre la
razén que la haga transmisibie -y, ante todo, transmisible de mi a mi
mismo, es decir, refleja v consciente-, la razén a su vez no puede
sostenerse sino sobre fe, sobre vida, siquiera fe en la razon, fe en gue
esta sirve para algo mas que para conocer, sirve para vivir. Y, sin

embargo, ni la fe es transmisible o racional, ni la razén es vital 5

tgualmente se necesitan la voluntad y Ia inteligencia, la filosofia y fa religidn, la
fe y la incertidumbre vy, en general de todos los pares de aspectos opuestos

gue caracterizan la vida humana y gue surgen de! anhelo vital de inmortalidad.

" Ferrater Mora, Unamuno, bosguejo de una filosoffa, p 60
** Del sentimiento . | cap VI, p 127
* Ibidem, cap. VI, p 130

PR

@ ibidern, cap. VI, pp. 131-32
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La fe en ia inmortalidad es irracional. Y, sin embarge, fe, vida y razén se
necesitan mutuamente. Ese anhelo vital ro es propiamente problema, no
puede tomar estado légico, no puede formularse en preposiciones
racionalmente discutibles, perc se nos planiea, come se nos plantea el

- - 4
hambre.®

El hombre unamunianc es, pues, no sdlo un ser escindido, sino ademas un ser
dialéctico inconcluso, agdnico, en perpetua lucha, ya gue resulta imposibie

tograr [a armonia entre ia razdn y la vida.

lL.a tragica historia del pensamiento humano no es sino de una lucha entre
la razdn y la vida, aquélla desempefiada en racionalizar a ésta haciéndola
gue se resigne a lo inevitable, a la mortalidad; vy ésta, la vida, empefiada
en vitalizar a la razén obligandola a que sirva de apoyo a sus anhelos

. &2
vitales.

Y esta contradiccion intima, esta constitucion agénica del hombre es
precisamente la base del sentimiento tragico de ia vida: «... fodo fo vifal es
anii-irracional, 1o ya soio irracfonal, y fodo o racional, anfivital. Y esta es la

base del sentimiento tragico de la vida» %

Ahora bien, es este sentimiento el punto de partida de la filosofia que piantea
el problema de la finalidad de s vida humana, de su destino. Por tanto, el
sentimiento tragico de la vida seria aquel sentimiento por el cual e hombre

toma conciencia de su condicidén temporal, limitada y precaria ante lo

8! Def sentirmiento .., cap., VI, p 130
2 Ihidem, cap. VL p. 137
* Ibidem, cap. 11, p 57
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.

gesconocido del mas alla. Y es partiendo de esta toma de conciencia que el
ser humano puede asumir su condicidn e interrogarse sobre la finalidad de su

propia vida y, en titime término de {cdo el universo.

Pero cabe preguntar, ;jesle sentimiento trégicc es algo constifutivo, esencial

def hombre? ;se da en todos y cada uno de los individuos concretos?

Y ese sentimiento, mas que brofar de ideas, las determina, aun cuando
luego claro estd, estas ideas reaccionan sobre él, corroborandolo. Unas
veces puede provenir de una enfermedad adventicia [...]; pero ofras veces

es constitucional ¥

Segun esto, parece logico suponer que hay oiros hombres que no poseen ese
sentimiento tragico de la existencia. Lo cual implicaria que tal sentimientc n¢

es esencial a todos los hombres.

No se trata por {anio, del resultado de un determinado ambiente intelectual. Es
algo mas profunde y vital, arraigado en cierfos hombres. En unos es algo

constifutivo, mientras gque en ofros surge de repente.

Pero en otras ocasiones Unamuno parece referirse al sentimiento tragico de ia
vida considerandolo como algo que el hombre puede elegir. Asi, el hombre
puede tomar conciencia de su tragedia intima v asumirlas plenamente, ¢ bien

desviar su atencion de ella v distraerse.

* Del sentimiento . | cap I, p 57
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Asf pues, el sentimiento tragico de la vida parte de la toma de conciencia de la
condicidn precariz del hombre, primere de la conciencia de su propio ser, y
luego de la conciencia de su finltud. Por tante, el hombre concrefo, al tomar

conciencia de si mismo, se niega a perderta un dia, se niega a morir:

Y toda esa tragica batalla del hombre por salvarse, ese inmortal anhelo de
inmortalidad gue e hizo al hombre Kant dar aguel salto inmortal de que os
decia, todo eso no es mas que una batalla por la conciencia. Si la
concien¢ia no es, como ha dicho algun pensador inhumano, nada mas

que un relampage entre dos eternidades de tinlebla, entonces no hay

nada mas execrable que ja existencia ®®

Por eso, en relacidon a la inmortalidad, Unamuno rechaza todo modo de
perduracion que implique la pérdida de la propia conciencia, ya que esto seria
tante como no existir. De nada le sirve al hombre seguir perdurando de algtn

modo, si su conciencia individual desaparece.®®

En la esencia del hombre va, entonces, impiicito el querer perdurar; el desear
ser si mismo por siempre. Su vida posee una unidad y continuidad y su anhele
ha de ser el procurar que ambas sigan dandose. Y este principio de unidad y
de continuidad que hay en cada hombre es lo que determina su ser, lo que le

hace ser un hombre concreto.

% Del senfimiento ..., cap. 1, p. 35
% También en el suefio la conciencia de sf mismo pusde desaparecer, por 36 Unamuno compara
con cierta frecuencia al suefio con la muerte.
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Dado que =f hombre es un ser escindido v que la vida es esencialmente agonia,
tucha en todos sus aspecios y, particularmente lucha por sobrevivir, por
inmortalizarse. Por {anto, su situacion concreta es ja de inseguridad, la de un ser

gue flota entre el ser y 12 nada, como lo expresa Unamuno citando a Lamennais:

Nada as seguro; tode estd al aire. ¥ exclama henchido de pasién,
Lamennais: «Qué, siremes a hundimos, perdida foda esperanza y a ojos
ciegas, en las mudas honduras de un esceptlicismo universal? ,dudaremos
si pensamos, si sentimas si somos? No nos lo deja la naturaleza; obliganos
a creer hasta cuande nuestra razén no estd convencida. La certeza
absoluta y ia duda abscluta nos estan igualmente vedadas. Fiotarmos en un

medio vago entre dos exiremos, como entre el sery ia nada».%

Asi, entre estos dos extremos pascalianos®, v hundido en su contingencia
radical, se hailla el ser humanc en agonia. Pero, esta tragedia fundamental
puede ser asumida o no por el hombre, como ya se menciond. Y por tanto, el
hombre «tragico, auténtico», tras fomar conciencia de su condicion finita y
contingente, la asume y hace de su vida tragedia y agonia perpetuas. Mieniras
que, los hombres «aparenciales, cotidianos, inauténticos» huyen de la tragedia

y no se quieren enfrentar can el prablema humano esencial.*

" Del sentimienio ..., cap Vi, pp. 135-36

% «Porque, al fin,; qué 25 el hombre en Iz naturaleza® Una nada frente al infinito, un tode frente 2 ia
nada, un medio entre nada v todo, infinittameante alejado de la comprensidn de los extremos. El
fin de las cosas ¥ sus principios estan para &l invenciblemente escondidos &n un secreto impeng
frabie [. .} . Qué hard, pues, sing percibir alguna spariencia del medio de las cosas, en una etema
desesperanza de conocel ni su principio ni st fin? Todas las ¢cosas han salido de la nada y van
hacia el infinitoy {Pascal, Pensées 199}

* ¢Setrata -al decr de Juldn Marias- de dos posibilidades radicales de la vida; 18 vida coldiana o
trivial y fa vida auvténtica o irégica. .1 La vida colidiana ne es la vida vulgar, sin grandes hechos
inséhtos; la vida cotidizna en este sentido inferior es la wida del hombre que se desentiende de
su propio ser y del problema de su perduracion, el hombre gue escapa a la angustia © congoja,
y se hace asi huece de si mismo; no vive desde su propio fondo, ¥ por es0 28 insustancial v
s6l0 tiene una realidad aparencials, (Migue! de Unamune, p 183)
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Detras de toda esta problematica se encuentra la grave cuestdn del destine
final del hombre. Por o que, al tomar el individuo conciencia de su condicion
finita, se ve obligado a enfrentarse con el problema de la muerte, que se e

impone con la fuerza de ta experiencia y de lo factico.

En este sentido, todos los hombres pueden acceder a esta toma de
congciencia, pero, en un segundo momento, pueden querer escapar z ella,

evadirse;

Todos lievamos nuestro secreto de vida; [os unos mas a flor del alma, los
otros mas entrafiade, y los mas tan deniro de si mismos que jamas ilegan
a &l ni lo descubren. Y si alguna vez lo vislumbran dentro de si, vuelven
hacia fuera fa vista, despavoridos, vy no quieren pensar en gllo y se dan a

divertirse, a enajr:marse.TO

" Unamuno, E! secreto ge ia vida, Ensayos I, p 841
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CAPITULC I

EXISTENCIA Y FINITUD

La conciencia problematica del existir surge pocas veces entre {os hombres ya
gue al hacerlo se genera incertidumbre, por no saber de manera cierta por gue
estd ahi y para qué, entre otras cosas que forman el mundo de los existentes,

factico y en condicién de contingencia.

Exisiir @s en primera instancia ser algo, pero algo que se piensa a si mismo;
gue piensa en [o offo, en lo demas; y gue piensa en &l mundo gue io contiene
y gue le ofrece posibilidades que operan en funcidn de su entorno

circunstancial’

Asi, la conciencia de existir, en el hombre, no necesita para Unamuno razén

de ser, porgue estd por encima de todas la razones. Es una categoria

' £n este sentido Serrano Poncela apunta «Tenemos lo siguientes caracteras inmediatos del existir
humano a) ser existente; b) ser propic, ¢) ser una pesibilidad, d} estar dentro de una circunstap
cia La suma de estos existenciales, que no agota, el total de los existenciales, conlleva una onio
logia de la existenicia Se pretende con o antetior situarnos en condicicnes de comprender mejor
el punto de partida del pensamiento existencialista unamuniano al hacer del hombre existente, en
camne y hueso, ef puntode partida de su meditacion en torno a la aporia razodn fe, inmertalidad
delalmay (#ima razén de ser de Dios en un ferritorio filoséfico existencialista» {(Ef pensamiento
de Unamunc, p.p 28-99)



esenclal: «No hace falta probar la existencia de aguelio de gque se fiene

conciencia inmediata»®.

Hablandc del hombre escindido v del hombre dialéctico y tragico, se llega a la
conclusion de gue, para Unamuno, la vida es tragedia, lucha pemetua v
contradiccién. Ve en la lucha, agonia sobre todo en &f ambito interno, vy no se
trata de una lucha pasajera gue haya que intentar eliminar para Hegar a una
supuesta situacion ideal de paz, de sintesis méas o menos estable. Por el

contrario, hay que fomentar la fucha.

La agonia, pues, es fundamental y constitutiva de la vida humana, por mucho
que algunos hombres intenten olvidarle. De ello Unamunc toma conciencia
cuandgo comprueba gue la razén no le da aliciente ni consuelo de vida, ni ie
confirma su deseo profundo de inmortalidad. Es entonces cuando, en el fondo
dei abismo, «se encuentran la desesperacion senfimental y volitiva y el
escepticismo racional frente a frente, y se abrazan coimo hermanos»®. Pero
este abrazo no implica sintesis. De él surgen de nuevo el conflicto v la agonia:

la paz esi4 refiida con la vida, o, al menos con la vida espiritual.

Habiando de la razén y del sentimienio, nos dice Unamuno: «La paz enire
esfas dos potencias se hace imposible, y hay que vivir de su guerra. Y hacer

de ésta, de la guerra misma, condicién de nuestra vida espirituah”.

* Unamuno, Plenitud de plenitudes, Ensayos [, p. 563
* Unamuno, De! senfimiento tragicc de la vida, cap. Vi, p 125
* Ihidem, cap VI p 126
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Existe, pues, una lucha constante enire estos opuesto’ lo racional y lo
irracional. La razén es anti-vital vy estética frente al dinamismo esencial de la
vida. Por aso tiende a negarla, tiende a la muerte, a la nada. En este sentido,
Unamuno niega gue haya un fundamento racional que apoye el deseo vital de
pervivencia. «Por cualguier fado que se mire siempre resulta que la razén se
pone enfrente de nuestro anhelo de inmorlalidad personal v nos le confradice.

Y es que en rigor fa razén es enemiga de la vida»®.

A pesar de gue Unamuno coloca lo irracional del lado de la vida, reconoce gue
lo racional estd también presente en ella de forma constante, de ahi su

agonismo esencial.

Por elic el hombre unamuniano se haila en medio de la duda, pero no de una
duda metddica, provisicnal, a la manera de Descartes, sino en medio de una
duda consecuencia del eterno conflicto enfre la razdn v el sentimiento gue
resulta de la fendencia del hombre a pervivir en el tiempo; a superar la

situacion limite gue la muerte represenia; a evadir la nada.

Para tal efecto, el hombre recurre & la razdn para verificar su esperanza, y ve
como ésta -la razon- permanece muda, ante aguello que queda fuera de su

ambito

 Del sentimiento ..., cap V, p. 10
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Asi, la fe en la inmortalidad se nos aparece como algo irracional que reguiere,
a su vez, de la razdn, lo cual conduce, precisamente, a la actitud unamuniana
de lucha perpetua que deviens en angustia y ansiedad ante lc incierio, ante la

falta de justificacidn de su ser y ante, tal vez, la nada®,

Hay veces que, sin saber cémo y en dénde, nos sohracoge de pronto, v al
menos esperario, atrapandonos desprevenidos y en descuido el
sentimiento de nuestra mortaiidad. Cuando mas entonade me encuentro
en ef trafago de los cuidados vy menesieres de la vida, de repente parece
como si la muerte aleteara sobre mi. No la muerte sino algo peor, una

‘sensacion de anonadamiento’, una suprema sensacién de angus’tia.7

La angustia, por tanto, es un esiado afectivo que resulta de la conciencia de
existencia; del reclamo de inmortalidad; de la situacidn limite que representa la
muerte; v de la insuficiencia de la fe, que ante la razdn no le permite alejar de

si el temor a la nada.

2.1 CONCIENCIA DE EXISTENCIA

Exigiir, es para el hombre una reaiidad en ia que apenas piensa, pues hacerio

conlleva a una serie de interroganies de dificil respuesta. Sin embargo,

¥ Serrano Poncela expone con énfasis 1o gue seria la angustia, «... la angustia es un estado existen
cial, no racional nacido del ser ahi (el dasein heideggenano) y no del logos [ ..] En la crisis de
angustia, el hombre se siente disuelto en el mundo, en vez de protegido y envueito Todo se for
na lejania, oscuridad, ausencia de sentide y vaga amenaza. La voluntad resuelta insuficiente
parza salir de tal estado, y s6io en la propia angustia se hallan los medios de superacion ...»
(El pensamiento de Unamuno, p. 136)

" Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Ensayos 11, p. 298
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percibirse como existente significa algo mas que saberse que se estd ahi
factico y confingente, es pensarse como tal, y estc marca una radical
diferencia entre el esfar ahi de un gatito y el esfar ahi de un hombre, pues
este se interroga por su ser aungue no encuentre respuesta que o justifique.
Este saberse ahi se logra en funcién de percibirse no sélo a si mismo, sino a
los ofros, a lo otre, a esos punfos de referencia que o sifdan como
individuaiidad v personalidad en un mundo que le contiene. Existir, por fanto,
es ser algo. Algo que existe ¥ se percibe como tal en un mar de otros algos. Y
la conciencia aparece, en algunos casos, de manera tan evidente que la
asocia a la inmortalidad del alma pues «¢Cémo un hombre que cree de veras
en su propia existencia va a creer en su propia muerte, en su muerle

existencial?»®.

El hombre en el mundo existe haciendo a la vez a todo io demas: «Existe, en
efecto, para nosoiros; la existencia objetiva, es en nuestro conocer Uuna
dependencia de nuestra existencia personaf»®, por ello, «imposible nos es, en
efecto, concebimos como no existentes, sin que haya esfuerzo alguno que
baste a que la conciencia se dé cuenta de la absoluta inconsciencia, de su
propic anonadamiento»'®. A su vez. la conciencia de existencia se adguiere,
segun Unamuno, por medic del dolor. Es decir, cuando el cuerpo se dueie la
conciencia lo represenia como un fendmeno y asi la conciencia también

se duele con el cuerpo:

# Unamuno, Plenitud de plenifudes, Ensayos i, p. 574
® Unamuno, Del sentimiento  , cap 11, p 48
1 ibidem, cap. I, p. 81
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El dolor es el camino de la conciencia [...] Porgue tener conciencia de si
mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto de los demas
seres, y a sentir esa distincidn sélo se llega por el dolor, por Ia sensacién
del propio limite, la conciencia d& si mismo no es sino la conciencia de la
propia limifacion, me sientc yo mismo al sentirme que no soy los demas:
[..] &Y cdmo saber que se existe no sufriendo? [pues la conciencia] solo se

ensimisma, se vuelve a si, en el dolor."’

Para Unamuno, el dolor, el sufrimienic, es la forma superior de conciencia. La
realidad se siente plenamente en el sufrir, lo cual conduce a «sentirse de
bulto» tanto en la carne como en espirifu, por ello, el dolor es la raiz de la

personalidad, ya gue «so6lo sufriendo se s personax.

Sélo mediante el dolor se tiene acceso al ser y a la revelacién ontoldgica.
Cabe sefalar, que cuando nos referimos al dolor hablamos del dolor espintual,

det dolor reflexivo, nc el de la simple sensacién.

Segin te adentras en ti y en 1i mismo ahondas, vas descubriendo tu
propia inanidad, que no eres lo que quisieras ser, que no eres, en fin, méas
gue nonada. Y al focar tu propia naderia, al no sentir tu fondo
permanente, al no llegar ni a tu propia infinitud, ni menos a tu propia

eternidad, e compadeces de todo corazén de ti propio ..."°

Una vez que se ha logrado la revelacidn ontoldgica del yo, Unamuno sostiene
gue se puede alcanzar una prueba de realidad de existencia, intentando

«suicidary la conciencia:

" Def sentimiento .., cap. Vil, p 158
2 ibidem, cap VII, p. 154
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Recogete en ti mismo, y figlrate un lento deshacerte de ti mismo, en que
la luz se te apague, se te enmudezcan las cosa y ne te den sonido,
envolviéndote en silencio, se te derritan de enire las manos ios objetos
asideros. se te escurra de bajo los pies el piso, se te desvanezcan como
en desmayo los recuerdos, se te vaya disipando tode en nada y
disipandote también @, y ni aun la conciencia de la nada te queda como

fantastico agarradero de una sombra. ™

En fal intentc se observa que la conciencia no puede suicidarse, pues «ho
podemos concebirnos como no existiendo». Es un ejercicic en que la razdn

misma impide desprenderse de a conciencia.

Unamuno encuentra el origen de fa nocidén sustancia (sustenio del ser
personal del hombre} en [a idea de la conciencia, soporte de la subjetividad,
sopoite ael yo gue no guiere morir;
&Y qué es la nocidn misma de sustancia, sino objetivacién de lo mas
subjetivo, que es la voluntad 0 la conciencia? Porque a conciencia, aln

anies de conocerse como razdn, se siente, se toca, se es mas bien comoe

voluntad, y como voluntad de no morir, "

La realidad primaria con la que se tropieza Unamuno es la voluntad de no
morir, la cual seria la esencia del ser hombre, e interpretando a Spinoza dice:
«"Cada cosa, en cuanto es en sf, se esfuerza por perseverar en su set” [..] y

la esencia de cada hombre que sea hombre, no es sino el conato, el esfuerzo

¥ Del sentirriento ..., cap. 11, p. 65
¥ Ibidem, cap VI, pp. 159-60
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gue pone en seguir siendo hombre, en no morirs'®. Por tanto, el anhelo de no
morir nuhca de cada hombre de carne y hueso constituye su esencia y la
susiancia de su conciencia, [a cual nc se da de manera general e inmediata en

todo hombre, como epunta Don Miguel en su ensayo Plenitud de plenitudes:

Parece que hay gentes falias de iacto espiritual, gue no sienten la propia
sustancia de la conciencia, que se creen suefio de un dia, gque no
comprenden gue el mas vigoroso iacio espintual es la necesidad de

persistencia en una forma ¢ en ofra, el anhelo de extenderse en tiempo v
b

en espacio.
Y para reafirmar esta idea citamos de nuevo: «;Como un hombre que crea de
veras en Su propia existencia va a creer en su propia muerte existencial?»"".
Al llegar a este punto, la conciencia da un salto ontolégicc gue permite fa
posibilidad de concebir ia vida, esio es a ia existencia, no como un evenio

fortuito y puramente factico, sine como algo eventualmente trascendente.

En el Secrefo de /a vida aparece nuevamente fa creencia en la persistencia la
cual, al juzgar de Unamuno, esta presente en todos los hombres, aunque
muchos de ellos lo ignoren. Y a esta persistencia ignorada denomina «el

secreto»:

Lievamos todos el misterio en el alma como un terrible v precioso tumor,

de donde brota nuestra vida y del cual brotara también nuestra muerte. Por

¥ Def sentimiento ..., cap. 1, p. 30
¥ Unamuno, Plenitud de plenifudes, Ensayos I, p 572
" ibidem, p. 574
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&l vivimes y sin &l nos morimos  espiritualimente; [.. ] Dios plania un
secreto en el aima de cada uno de los hombres, y tanto mas hondamente
cuanto mas quiera a cada hombre; es decir, cuanic mas hombre le haga.
Y para plantaric nos labra el alma con ia afiladz laya de la tribulacion [}
cuanic mas sincera es un alma, fanto més celosamenie resguaida v

abriga los misterios de 1z vida.™®

Ciertamente Unamuno fue, en estos términos, «muy nombre», pues buscd con
ahinco respuesias zl «secreto», al misterio de {a vida, experimentando una

gran angustia v tribulacion,

En sintesis, la vida, en su especifica manera de manifestarse como vida
humana, tiene -segin Unamuno- un modo de ser: la conciencia. Lo que no es
conciencia es solo apariencia. «Lo Uhico de veras real es lo que siente, sufre,
compadece, ame y anhela, es la conciencia; Jo Unico susfancial es la
conciencia»'®. Y a la conciencia se debe, en primer término, la certificacion

misma de la existencia:

Imposible nos es, en efecio, concebirmos como no existentes, sin que
haya esfuerzo alguno que basta a que la conciencia se dé cuenta de la
absoluta inconsciencia, de su propic anonadamiento. Intenta, lector,
imaginarte en plena vela cual sea el estado de tu alma en el profundo
suefio; trata de llenar tu conciencia con la representacidn de la no
conciencia, y lo verds. Causa congojosisimo vértigo el empefiarse en

comprenderic. No podemos concebimos como no existiendo.”

¥ Unamune, £f secrefo de Ja vida, Ensayos [, pp. 831-32
¥ Del sentimiento ..., cap. V1i, p. 169
2 ibidem, cap. IiI, p. 61



61

ic gue la conciencia ceriifica es, pues, la realidad de exislir, de la vida
concreta. Y es esa misma conciencia la que certifica también la condicidn de
finitud del hombre. Es decir, la muerte, v a partir de esta cerleza es que surge

la incartidumbre por el méas alla.

2.2 MEDITACION SOBRE LA MUERTE

Vida y muerie estan estrechamente relacionadas, tanto en el plano empirico
como en el conceptual. En el plano empirico, en cuantc gue toda vida esta
abocada a la muerte. Desde el punto de vista conceptual, puesto que las

ncciones de «vida» v «muerte» son inseparables,

El hombre, ese «animal guardamuerios», como lo llamd Unamuno, es el Unico
gue teoriza sobre la muerte v que intenta comprenderla. Y el Unico que no se

conforma con una muerte que suponga aniquilacion.

Los filbsofos, en su toma de conciencia de dicha problematica la han
planteado a nivel tedrico, e incluso algunos la han convertido en el eje de su

pensamiento.
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Si ya Platén afirmaba que ia filosoffa es una meditacion sobre la muerte -y en
consecuencia sobre el destino del alma-?*, en la fifosofia cristiana es imposible
comprender su concepcién de la vida sin tener en cuenia su modo peculiar de

explicar y dar sentido a la muerte, como paso indispensable hacia otra vida?.

Migue! de Unamuno en un talante cristiano reflexiona primordialmente en el
problema de la vidg, la muerte vy la inmorialidad. Por ello, la vida, ademas de
ser meditacidén sobre la muerte, ha de consistir en preparacién para esfa
tltima®, Frente a aquella afirmacion de Spinoza de que la sabiduria es
meditacion sobre la vida, Don Miguei invierie los términos y dice que, en todo
caso, es la ciencia fa que se ocupa de ia vida, mientras que el objeto de
reflexion de la sabiduria seria la muerte: «/a sabiduria es a la ciencia lo que [a
muerte a fa vida, 0 si se qufere, la sabiduria es a la muerte o que fa ciencia es

a la vida»®*.

! Los dislogos platénicos que se relacionan con el tema, son el Fedro, el Feddn, la Republica y
el Timeo Sin embargo, es en el Feddn donde presenta su mas profunda exposicién scbre la
inmortalidad. En éste esgrime cuatro argumentos con los que prelende demostrara:

- Por la sucesion ciclica de los contrarios (Feddn, 70 a —71 ¢, Obras completas, pp 619-21).
- Por la reminiscencia (fdem, 72 e, p. 621).
- Por la simplicidad del alma y su afinidad con las ideas (ibidem, 79 e — 80 a, p. 627)
- Por la participacion de {a idea de vida {ibidem, 105 b— 106 d, pp. 644-45}
(Platdn, Didglogos, Aguilar, Madnd 1874).
= Al respecto, Michele F. Sciacca afirma: «... ta muerte como deceso, es decir, come un hecho que
tiene lugar en el orden de la vida v marca su fin, mueve al hombre, por su caracter de ineviiabilidad,
a lz angustia y al temor. Angustia ante la realidad de que se ha de agotar |a vida en el tiempo, y
termor ante la conciencia de que por esta causa se hallaré en una situacién nueva e imprevisible »
(Muerte e inmortalidad, p 146)
® Unamuno, Sebre fa suropeizacion, Ensayos 1, p. 594
* thidem, p 908



Unamuno se pregunta si morir no sers acaso ir viviendo, aludiendo a la posible
perduracion tras la muerte En este sentido, pone en relieve &l hecho de que la

vida va irremediablemente hacia la muerte®.

El hombre Heva en si, por su misma constifucion ontolégica, la posibilidad de
la muerie, y Unamune no se resigna g aceptar esto y, sobre iode no puede
aceptar la gratuidad de la existencia humana. Por ello busca alguna posible
via de superacion. Busca algin seniido a ia vida, siempre en iucha conira la

muerte y contra la misma vida contingente.

El hecho de que el hombre, como los demas seres creados, sea contingente,
solo implica la posibilidad de su muerte. Por tanto, estd destinado a monr por
ser finito v temporal. ¥ la meditacion frente a ia temporalidad conduce
necesariamente a la meditacién en la muerte. El hombre que es un ser
temporal, vive el tlempo, v es la muerte la conclusién de la temporalidad
humana. E! ansia de inmerialidad, maxima preocupacion filosofica de
Unamuno, nace precisamente ante la resistencia a aceptar e! transitc del

tiempo para tratar de sobrevivirse.

En su poesia La elegia efema cuestiona ¢l significado del tempo:

» Estas ideas de que la vida es un ir muriendo y de que la vida sélo se completa con la muerte han
sido aceptadas frecuenternente por algunos investigadores. Tal es el caso de Michele F. Sciaca:
«Si el cumplirmiente pleno del hombre en cuanto espiritu no es actuable en el tiempo, entonces,
precisamente |z muerte lo pone en condicicnes de realizar sus fines supsrfemporales. Por eilo,
el curso terrensl de la vida es superfluc, pero necesaric, para los fines de la existenciar
(Muerte e inmertalidad, p 152).
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iOh fiempo, dure tirano, terrible misterio! Ei pasado ireversible, la conciencia
deshecha, ;Qué es lo que nos queda? El tiempo pasa irreparable. La vida es
un merr continuo; como el mismo fic en que unas distintas aguas jamas se
asientan y sin embargo es siempre el mismo. jQué es el pasado? jNadal
Nada es tampoco el porvenir con gue sofiamos, v el instante gue ranscune es
transicion misteriosa de! vacio al vacio ofra vez. Es {orrente gue corre de fa
nada a la nada. Todo se torna recuerdo en nosotros para perderse al fin. Y mi
alma repite una y otra vez la trisie letania, la endecha inacabable: el tiempo
corre y no remonta su cursc la corriente. jQue pobres [as palabras, sin
embargo, para hablar de esta angustia y para expresar nuestra sed de

eternidad!®

El tiempo unamunianc es, pues, tiempo para la muerte, entonces meditar
scbre la temporalidad es meditar necesariamente sobre la muerte, y es esta
meditacion la gue conduce al sentimiento tragico de la vida, al no encontrar en
la razén, por un lado, ni en la fe, por otro, una sclucién a la interrogante sobre

la persistencia de la conciencia después de la muerte.

Ahora bien, para percibir con mayor claridad la perspectiva filosdfica de
Unamuno, en tormo a la reflexién sobre el problema de {a muerte, haremos una
breve sintesis de dos corrientes del pensamiento existencialista: el

existencialismo cristiano y el existencialismo humanista.

Para el existencialismo cristiano, 2 muerte nc es fin sino un comienzo
angustiado que acosa al hombre a lo largo del tiempo, haciéndole seniir la

insignificancia de este tiempo personal frente a la inmensidad de la

* Unamuno, Poeslas, Crit per Serrano Poncela en £/ pensarmento de Unamuno, p 108
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eternidad llena de promesas gue requiere para su alcance de la fe, lo cual no
le exime del tode de preocupacion. Para Karl Jaspers, por gjemplo, la muerte
es una situacion limite; una frontera existencial a la que se llega
hecesariamente. Perc esto sbdio para la existencia empirica, no para la
tragscendente, pues ésta espera como probable una inmorialidad personat qgue

permita el curso de la existencia.

Para el existencialismo humanisia, la muerie representa finitud absoluta y
esencial. No hay acabamiento ni totalidad de vida; el hombre no puede llegar a
ser duefio de su existencia ya que la muerte no le viene de fuera sino que ie
viene de denfro, como su suprema posibilidad. El hombre es un «ser para ia
muerte» dice Heidegger. La muerte es la posibilidad personal mas auténtica y
mas exirafla a la vez porque no se desea y, porque se cree al exiremo de la
vida y, sin embargo estd presente en todos los instantes de la vida, adn
cuando se trate de olvidarla o encubrirla bajo [a religidn. Por fanto, la vida
auténtica serg aquella que se viva en espera de la muerte «viéndola cara a
cara». Solo asi, los actos de la vida seran liberados del miedo y se podra
alcanzar una trascendencia de liberfad. Para Sarre, a diferencia de
Hetldegger, la muerte es un absurdo existencial que no concede sentido a la
vida sino mas hien priva a la vida de sentido, ya que al cortaria abruptamente
cierra la posibiiidad de lograr una existencia auténiica. Tan absurdo es haber

nacido como morir; la muerte esta ahi, en el mundg, arrojada como la vida.
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Unamuno esta situade entre ambas corrientes, entre el horror y absurdo hecho
de morir y el anhelo de inmortalidad. Veremos a continuacidn algunas
consideraciones gue sobre la muerte hizo, Don Miguel, para ir petfilando el

tema de (2 inmortalidad del alma.

En su novela Niebla hace una sentida descripcion de la muerfe y su estrecha
relacién con el tiempo, la soledad vy la eternidad, conceptos a los que habra de

referirse en reiteradas ocasiones al refiexionar sobre la muerte.

Esta es [a revelacidn de la eternidad, de ia pavorosa eternidad. Cuando el
hombre se queda a sclas y cierra fos ojos al porvenir, al ensuefio, se le
revela el abismo pavoroso de la eternidad. La eternidad no es porvenir
Cuandc morimos nos da la muerte media vuelta en nuestra orbita vy
emprendemos la marcha hacia airas hacia el pasado, hacia lo que fue, y
sin t8rminc devanando la madeja de nuestro destine, deshacisndo fodo
el inﬁnito‘que en una etfernidad nos ha hecho, caminando a la nada, sin
legar nunca a ella, pues elia nunca fue. Por debajo de esta corriente de
nuestra existencia, por dentro de ella, hay olra cofriente en sentido

contrario: aqui vamos del ayer al mafiana, alli se va dei mafiana al ayer.27

Retomando nuevamente el fexio citado, vemos que aparece descrifa la
contradiccion que representa la muerte. «Como un hombre gue crea de
veras en su propia existencia va a creer en su propia muerte, en su muerte
existencial?»*®, Este pasaje revela la diferencia que existe entre la muerte de

la existencia empirica y la muerte de la existencia frascendente. Para la primera

T Unamuno, Aebla, p.141, Red Editorial Iberoamericana

2 Unamuno, Plenitud de plenitudes, Ensaycs 1, p. 574
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la muerte significa considerar al muerto, es decir, al cuerpo so6lo como
deposito que la muerte usa para ulteriores propositos. Para la segunda, la
muerte significa dejar de ser, pero la conciencia no puede dejar de ser, o por
fc menos no puede efectuar la operacién mental que consiste en «dejar de
ser» sin perderse a si misma como conciencia. Solo las conciencias no
problematizadas pueden creer que es posible alejar |z imagen de la muerte
no pensando en ella, sin embarge sigue afi, no imaginada pero si vivida en

cada acto de vida.

De ahi que cuando Unamuno se pregunta por el fin del universo, se pregunte
por &l sentido de la realidad, que es tanto como preguntarse por el destino del
hombre, «zqué serd de mi?», con la formulacidon de esta pregunta se pasa del
orden especuiativo al practico-existencial, rompiendo asi con la metafisica
racionalista, para acogerse en una metafisica vitalista: «Y es asi que hay y
habra siempre una metafisica racional y ofra vital en conflicto permanente una

con otra, partiendo una de ia nocién de causa, y de sustancia fa otra»®®.

La cuestidén no es, por qué hay mundo, sino para qué lo hay. Y todo para gué
remite al aima y su destino personal, en el cual se juega el seniido mismo de
fa realidad, «cenciencia y finalidad son la misma cosax». En la conciencia se da
pues, la unica clave de resolucion del problema, porque en la realidad sélo el

hombre tiene razén de fin. El punio es ;cudl es el destino del hombre?

¥ Def sentimiento _, cap X, p. 234
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La muerie constiluye una objecidn contra el sentido, pues si el destino del
hombre en cuanto ser moral es su elevacion a conciencia eterna, en cuanto ser
natural no es mas gue caducidad y muerte, v si el sentido por estar en funcicn
del destinc moral del hombre encieira una necesidad esencial que no permite
resignarse a la caducidad a gue la muerte condena, jcémo pueden conciliarse
conciencia y muerte? Estas interrogantes brotan pues de la angustia de una

existencia cercada por el «no-ser» y por el ansia de frascender.

Pero, jcomo salvarse del miedo a la muerte, a la nada? Tal vez, dice
Unamuno, alcanzando fa intuicidon de [a propia sustancialidad para asi
alcanzar a su vez el anhelo de pervivir, de no creerse suefio de un dia; en

suma, el deseo de no dejar de ser, denominado «hambre de inmortalidad».

El misterio de la muerte -sostiene Semano Poncela™® «alcanza la gravedad
sinfonica de los grandes logros poéticos en el poema Vendrd la noche, una de ias
mejares poesias unamunianas, [...] por su atmosfera de misterio y, por la

consecucion de esa situadién limite»:

Vendra de noche cuando fodo duerma,

vendra de noche cuando ef aima enferma
se emboce en vida,

vendré de noche con su paso quedo,

vendra de noche y posara su dedo,

sobre la herida.

* £l pensamiento de Unamuno, p. 119



Vendra de noche y st fugaz vislumbre

volvera lumbre de fafal quejumbre,
vendré de noche ..

¢ Vendra une noche recogida y vasta?

¢ Vendrd una noche maternal y casta
de luna flena?

Vendra viniendo con venir eternc;

vendré un noche de postrer invierno ...
noche serena ...

Vendra como se fue, como se ha ido

-suena a lo lejos ef fatal ladrido-
vendra a la cita ...

Vendra de noche, en una noche clara,

noche de luna que al dolor ampara,
noche desnuda,

vendrs ... venir es porvenir ... pasado

que pasa y queda y se gueda al lado

v nunca muda ...

Noche ha de hacerse en cuanto venga y lleque

y el corazén rendido se le entregue,
noche serena,

de noche ha de venir ... ;él, elia o elfo?

De noche ha de selfar su negro sello,
Noche sin pena.

Vendra de noche, 1a que da la vida,

¥y en que la noche al fin ef alma olvida,
fraerd ja cura;

vendra de noche que lo cubre todo

Yy espeja al cielo en el luciente lodo
gue lo depura.

Vendré de noche, si, vendré de noche,

su negro sello servird de broche
que cierre el alma;

vendrd de noche sirs fiacer ruido,

6%
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se apagaré a lo lejos el ladrido,
vendrd la calma

vendré la noche ..*

Vemos aqui que el criterio que Don Miguel sostuvo respecto a la muerte se
hace patente. La muerte comec signo de la finitud del hombre: «vendra y
posara su dedo [...] su sello servird de broche que cierre el alma». Envuelta
siempre en el misterio, no sélo porque no se sabe gue es en si la muerte: «ha
de venir ... ;él, ella o ello?»; sino porgue tampocc se sabe cuando llegara.
«¢Vendra una noche recogida y vasta? ;Vendrd una noche maternal y casta?
{.] vendré a la cifa». Sin embargo, la cerieza de su llegada provoca una
angustia tal que enferma al alma: «vendra de noche cuando el alma enferma
se emboce en vida {_.J vendra en una noche de luna que al dolor ampara», y
reconoce que ante elle no hay manera de luchar sdlo queda la rendicion:
«Noche ha de hacerse en cuanfo venga y llegue y el corazdn rendido se le
enfreguer. Y guizas después de esa noche misteriosa y {emida, «vendrd la
calma ...» Pero queda la agonfa de no saber a ciencia cierla que ha de ser del
yo después de ese momento que determina la finitud de] hombre en el sentido

fenorménico.

3t

Unamuno, Obras completas, Escéiicer, Madrid 1966, Cit por Ma Aveiina Cecliia Lafuenie en
Antropologla flosdfica de Migue! de Unamunio
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2.3 LANADAY LA ANGUSTIA

Unamuno, como sus «hermancs espirifuales», Pascal v Kierkegaard, centra
los problemas de la temporalidad y [a muerte, de Ia nada vy la angustia en el
hombre, poniendo acento en su relacidn con los temas de la vida, la muerte vy

la inmortalidad.

Pascal consideraba al hombre como sosteniéndose y debatiéndose enfre dos
infinitos, entre su propia finitud y sus aspiraciones superiores™. Asi mismo,
Unamuno concibe al hombre como desgarrado entre dos posibilidades: la
amenaza de la muerie como aniquilacion total, v el deseo vehemente de

prolongar su existencia, de scr por siempre.

Hay, pues, dos extremos contrapuestos y entre ambos, se yerque la existencia
humana. Se trata del tema onfelégico del ser v la nada. Este tema adquiere
relevancia en Unamuno, al concretarse en el ser humano. Es la vida humana

la que estd en juego. Es el hombre el que se encuentra entre el ser y el no ser.

El problema es que, para Unamuno no hay posicién intermedia posible. No
puede admitir una existencia precaria v limitada. De ahi su tajante expresién

«jO todo o nadal».

*Ver nota 68 capitulo 1
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Ante [a constatacidn de este desec humano de ser plenamente, ¢vela
Unamuno posibilidades efectivas de que se realizara, 0 mas bien consideraba
que, & pesar de él, triunfaria al finai la nada? De hecho, aunque buscd
incesantemente diferentes vias de perduracidn, el temor, e incluso el terror a
ia nada le acompafo siempre. Por elle, no ge resignd nunca al aniguilamiento,

pues, la conciencia se muestra come voluntad y deseo de no morir®.

Pero las esperanzas y los deseos no pasan de ser tales; no siempre cobran,
forzosamente, realidad. De ahi ia actitud agdnica de Unamuno. Y de ahi la

aparicidn en escena de la angustia o congoja.

Cuando Don Miguel habla de angustia o congoja, apunta siempre & una
experiencia existenciai, a2 un sentimienio intimo. A diferencia de Kierkegaard,
no pretende conceptualizaria. Nos la presenia como él la siente y como

supone que ofros hombres tragicos de carne y hueso ia sienten a su vez.

La angustia unamuniana esta relacionada con la nada, la cual va de Ia
«sensacion de anonadamiento» a «una suprema angustia», siendo esta ditima
la que conduce al hombre desde el conocimiento apariencial hasta ei
conocimiento sustancial de las cosas. Y es ia terrible posibilidad de la nada

que amenaza al hombre, una de fas mas directas causas de la congoja.

* Como pone de manifiesto Julian Marias «movide por el temor 2 la nada, a la destruccidn de la
personalidad, Unamune se aferra a la esperanza, las razones a favor de la inmortalidad no bastan
paran destruir su esperanza, que se mantene firme a pesar de ella» (Migue! de Unamuno, p. 202)
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El sentimiento de {a propia nada puede provocar {a angustia, pero no tiene por
gueé ser asi necesariamente. También el hombre podria acepiar su propia
condicion e incluso la posibilidad de aniguilacion al morir. &l problema es que,

segun Unamuno, no puede hacerlo, porque se siente desgarrado entre la nada
y el todo, entre la razdn que le dice «no» y el sentimiento que le dice «si». Su

deseo y sU esperanza estan ahi, pero la amenaza de ia nada también.

Esta situacion trégica ileva al hombre consciente a ia angustia, a pariir de ia
nada. Pero por una especie de retorno, dicha angustia, fuente del sentimiento
fragico de la vida, produce, a su vez, un mayor deseo de inmortalidad. Por
ello, la congoja, para Unamuno, es un factor fundamental en la toma de

conciencia que de si mismo pueda tener el hombre:

Es la congoja lo que hace aue la conciencia vuelva sobre si. El no
acongojado conoce lo que hace v lo que piensa, pero no conoce de veras
que io hace y lo piensa. Piensa, pero no piensa que piensa, y sus
pensamientos son como si no fuesen suyos. Ni €l tampoco de si mismo. Y
es que sélo por la congoja, por 1z pasion de no morir nunca, se aduefia de

si mismo un espiritu humano.®

Por eso la congoja es lo gue hace que el hombre se posea v se descubra asi

mismo, vy gue sienta esa pasién por No morir nunca.

Tambien cabe notar que para Unamunoc existe una estrecha relacién entre la

angustia y la autenticidad. Y a ello alude en Def senfimiento trégico de la vida

*# Julian Marfas, Miguel de Unamuno, p. 223
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cuando dice: «E&f hombre es tanto méas hombre, esto es, tanto méas divino™,
cuanta més capacidad para el sufrimienio, o, mejor dicho, para la congoja,
tiene»™®. Asi, al llegar al fondo de sf mismo, v por ello a la propia nada y a la
angustia que elia provoca, se accede a iz vida auténtica. A diferencia del
hombre trivial, insustancial que ni s& angustia, ni se acongoja, pues lejos estad

de &l reflexionar sobre su finitud.

Es, pues, por la angustia gue se puede llegar al ansia de inmoriaiidad, y por

ende a Dios. Asi, la angustia ante [a nada lleva al hombre tragico a intentar
trascenderla y a desear vehemeniemente la pervivencia: «No es, pues,
necesidad racional, sino angustia vital lo que nos lleva a creer en Dios»¥ . De
ahi que la angustia unamuniana tenga claras raices sentimentales, vitales,
experienciales. Por ello, Unamunoe, frente a ia problematica surgida en tornc a
fa muerte, no se queda ahi, expectante de su propia contingencia y finitud,
sinc gue por medio de la congeoja intentard frascender su propia condicion

precaria y buscar alguna via de esperanza.

 Acui edivinoy equivaldria a «auténticos
¥ Del senfimiento ., cap. IX, . 217
*7 ibidem, cap VI, p 198
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CARITULO 111

INMORTALIDAD Y SEGURIDAD ONTOLOGICA

Como ya se analizd, la vida es para Unamuno agonfa, producto de la fucha en
fa que se asocian razén y fe, a fin de {ratar de encontrar ia cerfeza de ia
sobrevida, © de padecer ia angustia de vivir por no hallarla. Ello nos conduce al
niclec de las preocupacicnes de la filosofia de Unamuno: el problema de la

inmortalidad.

Estoy convencido de que no hay mas que un afan, uno solo y el mismo
para los hombres todos [...] Cada dia creo menos en la cuestidn social, en
la cuestidn politica, vy en [a cuestion estética, y en ia cuestién moral vy en [z
cuestion religiosa y en todas estas cuestiones gue se han inventado las
gentes para no fener que afrontar resueltamente la fnica verdadara
cuestion que existe, la cuestion humana {...] ¥ como me preguntaras o
que quiero decir con eso de la cuestion de saber que habra de ser de mi
conciencia, de la tuya, de la del ofro v la de fodos, después de que cada

uno de nosotros muera.'

Aparece el problema de la inmorialidad del alma como maxima inquietud e
irresoluto ehigma, ya que en él se establece iz pugna irreconciliable entre

razdn negadera y sentimiento fambrienfo. Y ante esto todos los ofros

! Unamuno, Sofedad, Ensayos i, pp. 633-84
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aspectos de Ia vida se revelan irrelevantes, pues [a Unica y verdadera cuestion

es saber que habra de ser de la conciencia.

Aparece asi también, el problema sentimental el cual se reduce, seglin Don
Miguel, a si hay un Dios, una finalidad humana del universo®. Ahora bien, ia
afirmacidn de Dios y la de un sentido humano del universo coinciden para
Unamuno, porgue Dios constifuye la culminacidn y salvacién de nuestro ser

persona! y consciente, concretamente de nuesira inmortalidad.

Este probleima de la existencia de Dios, problema racionalmente insoluble,
no es en el fondo sine el problema de la conciencia, de la ex-sistencia vy
no de la in-sistencia de ia conciencia, el probiema mismo de la existencia,
sustancial del alma, el problema mismo de la perpefuidad del alma
humana, el problema mismo de la finalidad humana del universo. Creer en

un Dios vive y persenal, en una conclencia eterna v universal gue nos

b1}

conoce v nos quiere, es creer que el universo existe para el hombre.?

La inmortalidad y ia existencia de Dios son, entonces, aspectos dei «hambre
de plenitud», la cual se siente acechada por la amenaza de Ia nada en torno a

nuestro fragil ser.

Ante tal conflictc Don Miguel termina por fundamentar la creencia en la
inmortalidad, en una esperanza que no es susceplible de ser confirmada ni

negada en términos racionales, y que descansa tanto en la conviccién como

f Unamuno, Del sentimientc tragico de la vida, cap. X, p. 239
* Ibidem, cap. VIII, p. 185
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en la duda. Esperanza en una sobrevida, y esperanza por tanfo, en un Dios
garante de inmortalidad. Asi, entre el tema de Dios y el «hambre de
inmortalidad» exisie una conexidén circular, pues si el anhelo de inmortalidad
es la condicion subjetiva de acceso a Diocs, éste a su vez es {a condicidn

objetiva de posibilidad de tal anhelo.

3.1 HAMBRE DE INMORTALIDAD

1 a inmortalidad para Unamuno fue una exigencia vinculada al ejercicio de la
conciencia o de 1a libertad en cuanto creacidn de sentidc. For tanto, se sentia
obligado a destruir toda prueba objetiva de la inmortalidad, para fundarla

exclusivamente en el esfuerzo subjetivo por el porvenir de la conciencia.’

En el paso de una metafisica racional a una vital vemos que surge con
relevante importancia la categoria de «sustancia» como «sentimiento de la
propia personalidad», por lo que se trata de una experiencia nouménica, pues

no concierne al orden obietivo sino a la propia subjetividad-

Y iqué es la nocion misma de sustancia sino objetivacion de io mas

subjetivo, que es la voluniad v la conciencia? Porque la conciencia aun

* En este senfide Cerezo Galan sostiene: «La aportacién onginal de Unamuno se reduce a desen
mascarar el cardcter ideoldgico de las pruebas como un intento de racionalizar unz creencig,

o

haciéndola pasar por verdad objetivar {Pedro Cerezo Galén, La méscara de lo trégico, p. 405)
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antes de conocerse como razodn, se siente, se {oca, s& es mas bien como

voluntad, y como voluntad de no morir.®

Por sustancia habra gue entender entonces, al acto de afirmarse en el ser,
resistiendo al «no-sers, es decir, a la muerte, al absurdo y al «sin-sentido». Y
serd en la desesperacién donde ia conciencia se afirme contra toda disolucion.
Por elio, el conflictc entre «no-ser» y «sobre-ser» es la tensién en que se
encuentra atrapado el existente. Asi, la categoria de sustancia responde tanto a!

ansia de sobrevida como a la necesidad de dar sentido vy finalidad al universo.

La vinculacion del quererse perseverar en el ser y fa inmortalidad condujo a
Unamuno a pensar ésta como perduracién de la conciencia, como
«inmortalidad fenoménica», la cual hay gue entender como «continuacion de
esta vida». En esie sentide Unamune rechazé todo intento espiritualista, como
el platdénico, de salvar la inmortalidad a costa de desnaturalizar al sujeto, como
tampoco aceptaba la aiternativa spinozista de disolverlo en lo infinite. De igual
manera rechazé la idea del «eterno retorno» de Nietzsche a la cual calificd de
«remedo de inmorialidad», pues su hambre de inmortalidad es exigente de

«sustancia y bulto» que no de «nombre y bulto»®.

Lz cuestion de la inmortalidad, para Unamuno, sélo se deja plantear

existencialmente, es decir, en posicion subjetiva, practico-vital, ya que constlituye

* Del senfimiento ..., ¢ap. V11, p. 459-460
¢ Unamung, Ohras completas, VIL 142, cit. por Cerezo Galan, La mascara ds lo trigico, p. 410



79

un interés trascendental de la conciencia, por lo que no es demosirable desde
el punto de vista objetivo, sinc gue se sustenta en la pasion de la subjetividad
que se inferesa en existir, sin pruebas y contra toda evidencia cbjetiva, sin
mas apoyo que st propia ansia, [a cual tiene que ser corroborada de continuo
en ia fe’. Por ello, el debate de la inmortalidad del alma no se da en un plano
chjetivo, sinc intericrizado en el sujeto, v en constanie fensidén entre dos
puntos de vista contrapuestos que luchan en un agdnico didlogo existencial
De tef manera, se encuenira Unamuno enire el escepticismo y &l misticismo,
entre [a razdn v [a imaginacién, entre la desesperacién y la esperanza. Asi, «el
irracionalismo de Unamuno no esta tanic en haber despreciado a la razdn,
cuanto en haber aceriado a replicarla»®. Pues cuando nos dice que «/a razon
es enemiga de la vida»®, se refiere a la vida espiritual cuyc instinto de

como afirmacion de la

ChL

perpetuacién le illeva a anhslar & inmontalida
conciencia personal, va que la verdadera vida es la personal. Incluso la
sobrevida no es mas gque la realizacion plena de la conciencia. De ahi que
«haya que creer en gsa otra vida para poder vivir esta y soportaria y darle

sentido y finalidad»"°.

Respecio a la razdn que es objetivista y fenoménica, se pregunta Unamuna:

icomo puede ésia abrirse a la revelacidn de la vida?, ;cdmo si su universo es

7 Finalmente, -sostiene Cerezo Galan- que «La inmortalidad no seria otra cosa que la experiencia
de lo eterno en el hombre, v la secularizacion de la esperanza escatolégica, cuando ya ésta no
puede reposar confiada en la certidumbre de la fe, pero atin fe quedan brics para experimentarse,
al menos, como aspiracion y demanda» {Cerezo Galan, ob. cit p. 411)

¢ Ibidem, p. 412

? Del sentimiento..., cap V, p 109

Y thidem, cap X, p.264
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lo factica? En este sentido, va «todo lo vital es irracional, y fodo lo racional es
antivital, porque la razén es esencialmente escéptica»”’, y la vida necesita,
mas gUe razones, conviccionas. Por tanto, es el corazén vy no la razdn io que

sustenta el principic de afirmacién de la conciencia, dotando asi de sentido no
s0l0 a la vida sino a la realidad misma. Al respecto, enfra en juego ia fe, que
en un sentido vitalista sera: fe en la vida misma, en la conciencia, v en la
finatidad humana del universo: «... fa fe es cosa de fa voluntad, mejor seria
acaso decir que es la volunfad misma, la voluniad de no morir, 0 mas bien ofra
potencia animica distinta de la intefigencia, de la voluntad y def sentimiento»'?
¢Pero pnor qué disiinta? Pues porque ni el sentimiento, ni fa inteligencia ni la
voluntad crean, sing sdio la fe que en dltima instancia encuentra su mas intima

relacién con la voluntad:

La fe es [...] flor de la voluntad, y su oficio es crear. La fe crea en cietic
modo su objeto, ¥ 12 fe en Dios consiste en crear a Dios, y como es Dios
el que nos da ia fe en El, es Dios el que se estd creando a si mismo de
continuo en nosotros [...] el poder de crear un Dios a nuesira imagen vy
semejanza, de personalizar el universo, no significa otra ¢osa sinc gue
levamos a Dios dentro, como sustancia de lo que esperamos, y que Dios

nos esta de continuo creando a su imagen y semejamza.13

La fe, segtin Unamuno, no es racicnal ni pertenece al entendimiento. Es un

producto irracional, del sentimiento, de Ia voluntad vy consiste en guerer que

"* Def sentimiento ..., cap. V, p 110
2 ibfdam, cap. IX, p. 205
“idem
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una cosa sea. La fe brota de la angustia, ¥ es lucha entre ia razon y &l

sentimiento:

En mantener esta lucha entre el corazén v la cabeza, entre el sentimiento
v {a inteligencia, vy en que aquél diga sil Mientras ésta dice ino! y inol,
cuande [a otra jsil; en asio, y no en ponernos de acuerdo consiste la fe

fecunda y salvadora.™

Pese a lo anterior, el conflicto entre razdn v corazén persiste, pues cada uno
quiere «apoderarsey del otro. La fe quiere procurarse comprensibilidad

poniendo a la razén a su servicio, vy la razén quiere desarmar a la fe anulandola.

En definitiva, frente al argumento racional estd el cordial, y frente a la idgica la
cardiaca: la razdn cree lo que ve; v 1z Te lo que necesita. Por ello. por mas que
fas demandas del corazdn sean vitales, siempre estard ia razén censurando
sus exigencias, y viceversa, por mas que ia razdn evidencie lo fenoménico, la
fe desmitificard su objetividad, pues: «Ni ef senfimiento logra hacer del consue
lo verdad ni fa razén logra hacer de la verdad consuelo; [...] Y en este abismo

encuéntrase el escepticismo racional con la desesperacion sentimental ..»"°.

De este duelo surge o que Unamune denomind «abrazo tragico», el cual brota
de {a experiencia ontologica frente a [a incertidumbre entre fe v razon, entre

vida y muerte.

" Unamuno, Vida de Don Quijote y Sanche, Ensayos i, p. 147
 Del sentimiento ., cap V. p. 124
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Mas he agui en el fondo de! abismo se encuentran la desesperacion
sentimental y volitiva v el escepticismo racional frente a frente, vy se
abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, un abrazo tragico, es
decir, entrafiablemente amoroso, de donde va a brotar manantial de vids,

- - . - <]
de una vida seiia y terrible.!

La razén dice no, perc la voluntad dice «quiero». En estc consiste la fe.
Después de negar con la razén a Dios y ia inmortalidad, quiere que sean, gue

existan. Y esto es la fe en Dios v en [a inmortalidad.

Es de este abrazo tragico que surge la «incertidumbre creadora», pues la
existencia se debate ifragicamente entre sentidc y sin-sentido, es decir, en la
contradiccion, y de ésta nace una oportunidad de libertad, de creacion. Pero
antes aclararemos el {érmino contradiccién para no  entenderlo
flegefianamente. Para ello, habria que hablar mas que de contradiccién de
oposicion, en la que cada contrario se afirma resistiendo al otro, apoyandose
en ei olro: «abrazo tragico». Se trata pues de una dialéctica sin sintesis, donde
la mediacion queda reducida a entreiazamiento, ya que los valores del
corazén y los de la razén entran en una colision insuperabie y ta lucha queda
suspendida enire el sentido y el sin-sentido. Asi, el alma vive fragicamente
ante una tensién que no admite resolucion. Por tanio, el proceseo dialéctico

nunca alcanza la sintesis, $6lo deviene en agonia: «La paz entre estas dos

* Dal sentimients ..., cap. VI, p. 125
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potencias se hace imposible, y hay que vivir de su guerra. Y hacer de ésta, de

la guerra misma, condicion de nuestra vida espirituah"’.

La dialéctica unamuniana tampoco es como ia de Kierkegaard, pues no hay
«saltor ni salida de trascendencia, sino sb6lo agonia interior. Entonces fuego,
sin sintesis ni salto, ¢queda sélo una pasién estérii? Al respecto Cerezo Galan

sostiene que la dialéctica unamuniana no tiene ni sintesis ni trascendimiento,
pero si un ahondamiento de la fensién, que la hace preductiva de conciencia.
Es decir, de este entrelazamientc iragico. de la confrontacién de los contrarios

resulta una colaboracién productiva.

Y el que me siga leyende vera también comc de este abismo de
desesperacion puede surgir esperanza, v como puede ser fuenie de

accidén y de labor humana, hondamente humana. v de solidaridad v hasfa
8

de progreso."
Asi pues, la desesperacién es para Unamunc [a forma constifutiva de la
conciencia, pues se planta en ella no para consumirse en pasion indtil, sinc
para dar acogida a la incertidumbre creadora: «Y de esfe choque, de este
abrazo enire la desesperacién y el esceplicismo, nace la santfa, fa dulce, Ia
salvadora incerfidumbre, nuestro supremo consuelo»'. Creadora, pues, no
trata séio de neutralizar dos certezas, sino de recobrar esperanza a partir del

propic caracter escéplico en que se disuelve la razén:

7 Del sentimiento ..., cap Vi, p.126
¥ ibidem, cap. V1, p.145
? idem, p.138
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Ei escepticismo, la incertidumbre, Gliima posicién a gue llega la razén
ejerciendo su andlisis sobre si misma, sobre su propia validez, es el

fundamento sobre el que la desesperacién del sentimiento vital ha de

fundar su esperanza.20

Transformados los contendientes quedan, en e fondo del abismo, una fe cordial
gue se alimenta de la duda, y una razdn que no puede cerrarse dogmaticamente
sobre si. Ambas en constante tensidén generan una incertidumbre que reconoce

ios limites de la condicidn humana segun cita Unamuno a Lamennais: «la
certeza absoluta y la duda absoluta nos estan igualmente vedadas. Flotamos
en un medio vago entre estos dos extremos, come entre el ser y la nadas®'.
ks en este «vagar» donde se puede salvar a la conciencia del «quietismo» al
que conducian tanto el «absoluto pesimismo racicnal» como el «absoluto

optimismo cordial».

En e fondo del abismo y alimentada por los extremos surge entonces, la
angustia de la existencia, atrapada entre el todo v la nada. Y para salir de esta
trampa sera necesario «sacar fuerzas de flaqueza para hacer creadora la propia
incertidumbre. La libertad tragica se descubre a si misma angustiosamente,
confrontada a un destino de caducidad v muerte, frente al que tiene que hacsr

prevalecer, resistiendo, la destinacién inmortal que demanda su obra»®.

* Def senlimiento .., cap VI, p.125
! ibidem, cap VI, 0.136
2 idem
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La agonia del conflicto oniclégico, come ya quedd expuesto, se expresa en la
angustia del tiempo®. Angustia que se manifiesta de diversas formas: en que
orecipita af existente hacia la muerte, por su calidad de ireversible; en gue
astrecha el horizonte del futuro; ¥ ante la posibilidad de infinitud, en fa amenaza

de pérdida de ia individuacion. Sin embargo, Unamuno no aspira a liberarse
del tiempo, sino mas bien a asirlo en el presente de la creacion, como Unico

camino de esperanza:

Afamos el ayer al mafiana con esiabones de ansia, y no es el ahora, en
rigor, otra cosa que el esfuerzo del antes por hacerse después; no es ¢l

presente sino el empefio del pasado por hacerse porvenir.®*

Este presente de creacién, gue comunica con lo eterno, s segln Don Miguet,
obra del amor. De un amor que se fransforma en voluntad de pervivir, un amor
que siente delorosamente la finitud del mundo y por ello no ceja en sus ansias

de trascendencia.

Y af tocar tu propia naderia, al no sentir tu fondo permanentemente, ai no
llegar ni a tu propia infinitud, ni menos a tu propia eternidad, te compadeces
de tode corazdn de ti propio v te enciendes en doloroso amor a ti mismo [...]
y pasas a compadecerie, eslo es, a amar a todos tus semejantes en

apariencialidad, miserables sombras que desfilan de su nada a su nada B

El amor se duele porque ansia lo eternc y en elic reconoce la unidad vy

fugacidad del mundo. Por elic, el amor reclama eternidad, se esfuerza por

B Cerezo Galan, Op. cit, p. 441
2 Def sentimiento..., cap. IX, p. 210
2 Ibidem, cap. VII, p.154
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conseguirla v se resiste tragicamente a ia caducidad, a la obra de la muerte,
creando desesperada o apasionadamente el sentido de [a vida, mirande hacia
lo eterno. Asi pues, es el amor el gue vislumbra lo eterno, el que se atreve &

creer creandc la esperanza de la sobrevida.

El amor mira v tiende siempre al porvenir, pues que su obra es la obra de
nuestra perpetuacion; y o propio del amor es esperar, v s0lo de esperanzas
se mantiene [...] ¥ es nuestra esperanza la fundamental, la raiz v fronco de

. 26
nuestras esperanzas todas, la esperanza de la vida etemna.

Con el tema religioso de la escatologia® vemos presentada la actitud de
Unamung ante fa vida. La religion que es cosa del corazdn tiene al sentimiento
como Unico acceso a la creacion de sentido del ser. Asi, la cuestion religiosa
ne es tedrica sino practico vital o existencial. Embarga toda fa vida, siendo la
gran cuestién en que se juega el sentido de la vida, su finalidad y valor. Por
tanto, en Unamune lo religioso no se nregunta por el por que o causa del

ser del yo, sino por el para qué o finaiidad.

Lo religioso es lo econdmico o hedénico transcendental [...] lo que el
hombre buscz en la religidn, en la fe religiosa, es salvar su propia
individualidad, eternizarla, lo que no se consigue ni con la ciencia, ni con

el arte, nicon la moral.?®

* Del sentimiento ..., cap. IX, pp. 211-12

¥ Del griego, éskhatos, lltimo, y jogos, ratado, entendido en el sentido particular de fo que ha de
suceder con el hombre al «final de los tiempos» {Diccionario filosofico Herden en CD-ROM,
Barceiona, 1598}

® Def sentimiento .., Conclusién, p 320
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Ese anhelo que Unamuno denomind «hambre de Dios», surge de ese
«sentimienio de radicacidn gque en el ser abre una experiencia de menestero

sidad onfoldgica, de falta de ser, que necesita sustentarse de un poder
absoluto»®, v es esa tension donde radica la experiencia religiosa. Sin embargo,
la posiura religiosa de Don Miguel es paraddjica: pues por un lado es peticién,
grito de socorro; v por otro es reclamo, rebelién contra la muerie. Aungue en
ditima instancia su interés es por ef destino del yo en tanto gue conciencia, v por

ende en iz finalidad del universo.

La religion es pues, [a lucha o tension entre la esperanza y ia desesperacion,
es el ambito de la preocupacién (ltima que consiste en salvar la conciencia
mediante la jusiificacion del sentido frente al sin-sentido que significa la muerte,
Por tanfo, ser religiose significa preguntarse por el sentido del ser, de la
conciencia, de la propia nada. De ahi, que la cuestibn religiosa sea
determinante en la vida en cuanto productora de finalidad, ya gue la conciencia
es potencia crealiva de significacidn humana del universo. Actividad propia no
de los intelectuales sino de los espirituales «Por eso los espirituales son los

sofiadores o creadores del trans-mundo o intra-mundo de ia finalidad»*°

Con aireglo al sentido del ser, 12 experiencia religiosa presenta una doble
cara: es {anto voluntad de conciencia como voluntad de no morir, y ademas

conduce al hombre unamuniano a expresar su clamor de conciencia frente al

¥ Cerezo Galan, Ob. cit., p. 488-498
* ibidem, p 500
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Dics desconocido al cual guiere, con dasesperacion, conocer:

JPor qué, Sefior, nos dejas en la duda,
duda de muerte?
& Por qué te escondes?
&Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia
de conocerte,
el ansia de que existas
para velarte asi a nuestras miradas?
& Qué significa todo, qué sentido
tienen ios seres?
Quiero verte, Sefior, ¥ morir luego,
Morir del todo;
iPero verte, Sefor, verte la carg,
saber que eres,

saber que vives.*!

3.2 DIOS COMO POSIBILIDAD PARA GARANTIZAR SEGURIDAD ONTOLOGICA

Al intentar trascender esa situacién limite que es la muerte, aparece en el
pensamiento de Unamuno la figura de Dics. Pero no la de un Dios ajeno,
especie de gran conciencia universal, sino un Dios personal y subjetivo que
nos acompana en la existencia, pues «E/ hombre no se resigna a estar, como
conciencia, solo en el universc, ni a ser un fenémeno mas. Quiere salvar su

subjetividad vital o pasional [...] y por eso v para eso ha descubierto a Dios ...»™>

‘ Unamuno, Salmos I, cit por Cerezo Galén, Ob. ¢it,, . 501
** Del sentimiento..., cap. VII, p.161



35

ia postura ieista de Unamuno alcanza su maxima expresion en la obra aqgui
abordada, ia cual tiene como punto de partida el pensamiento desarrollado en

forne al hrambre de inmortalidad y su necesaria garantia:

Es tal nuestre anhelo de salvar la conciencia, [...] de dar finalidad al
universo, [...] lo que nos ha Hevado a creer en Dios, 2 crear a Dies [...]

porgue creer en Dios es en cierfo modo crearlo; aungue El nos cree antes,

[pues] es El quien en nosotros se crea de continuo a si mismo»">

Bajo esta concepcion del Dios creador-creado confinua Don Miguet: «Hemos
creado a Dios para salvar e Universo de fa nada, pues lo que no es
conciencia y conciencia eterna, nc es nada més que apariencia, [..] v
necesitarmos a Dios para salvar la conciencia; no para pensar la existencia,

sino para vivirla ...»**.

Vemos aqui la presencia del sentimiento, de las razones del corazédn, y no la
de la razén, pues como Pascal v Kierkegaard, Unamuno cree gue ésta mas
que acercar a Dios le aparta, ya que tratar de definir a Dios eguivale a alejarlo
dei corazén y limitarfo & la mente, o cual no es otra cosa que matarle. Asi en

cuanto se trata de definirlo aparece ia nada, por tanto Dios es indefinible.

A Don Miguel no le preocupa la idea de Dios como hipdtesis demostrativa de

la existencia del universo, mas bien le preocupa en cuanto a su propia existencia

* Del senfimiento ..., cap. VII, p.169

** ibidem, cap. VI, .16
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y la prolongacién de ésta en el més alld. «La fe en Dios no estriba sino en la
necesidad vital de dar finalidad a la exisfencia, de hacer que responda a un
proposito. No para comprender el por qué, sino para sentir y sustentar el para
qué aitimo ..»*. En este punto, del paso del hambre de inmortalidad al

hambre de Dios se acerca mas a la experiencia mistica, al sentimiento, que al

razonamiento:

Tenemos a veces el sentimiento directo de Dios, schre todo en los
momentos de ahoge espiriiual. ¥ este seniimienio -obsérvese bien,
porgue en esto estriba todo lo tragico de él y el sentimiento fragico de la
vida-, es un sentimiento de hambre de Digs, de carencia de Dios, creer en

Dios es en primera instancia, querer gque haya Dios, no poder vivir sin %

Unamuno tratd de buscar a Dios en el campo de la razén y no le hallo, pues
no pudo tomar por Dics a una idea, 2 un concepto. Y ante este vacio que la
razon no llena surge del sentimiento &l hambre de Dios:

Pero al ir hundiendome en el esceplicismo racional de una patteyen la

desesperacion sentimental de ofra, se me encendié ei hambre de Dios [...]

y gquise que haya Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que mas

bien sobreexiste, v esta sustentando nuestra existencia existiéndonos.™

Al hundirse Unamuno en el escepticismo racional y en la desesperacién

sentimental, se enciende en &l no solo el hambre de Dios, sino su necesidad

* Del sentimiento ..., cap. VIL, p.167
* Ibidem, cap VIIL, p.182
7 tdem
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come sustentador de la existencia. Revela pues, a un Dios y 2 un hombre que

se hacen mutuamente.

Este Dios no es el Dios-concepto del aristetelismo ¢ del racionafismo deista
gue lleva a concebirlo como una razén impersonal, idea que se destruye a si
misma en la mente, sino mas bien se refiere a un Dios gue se siente como
persona viva, como la conciencia que abarca vy sostiene a las conciencias
todas. Asi, no es ia razdn la que conduce a probar ia existencia de Dios, va

que ésta aniquila las intuiciones que da el mundo espiritual:

Porque la razén aniquila y la imaginacion entera, integra vy totaliza; [...] la
razén, la cabeza, nos dice: jnadal; la imaginacion, el corazdn nos dice:
itodo!, v entre nada y todo, fundiéndose el todo y la nada en nosotros,
vivimos en Dios, que es todo, y vive Dios en nosotros, que sin El somos

nada.®

Tal es el Dios de Unamuno, un Dios que se revela a cada corazén y se
manifiesta mirandole por los «luceros del cielo de la noche». («Los cielos cuentan
la gloria de Digs, y el firmamento anuncia la obra de sus manos» Salmos. 181:1,

La Biblia). Un Dios que es el principic de continuidad en la vida espiritual, que

universo. «Sf crees en Dios, Dios cree en #, y creyendo en fi te crea de
continuo. Porque 0 no eres en ef fondo sino ia idea que de # fiene Dios; pero

una idea viva, como de Dios vivo y consciente de si, como de Dios

* Def sentimienic , cap. VII
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conciencia...»”". Aqui bien podriamos introducir el concepto unamuniano de

sofladoi-sofiado.

Esie recurso ofrece una nueava expiicacion: ei suefic como una realidag entre
el ser v la nada, que puede muy bien simbolizar ¢f existir del hombre. Esta

concepcion de la vida como suefio la retoma Unamuno de a poesia:

Gritos de tas entrafias del alma ha arrancado a los poetas de ios tiempos
todos esla tremenda vision de! fluir de las olas de la vida, desde el «suefic
de una sombra» de Pindaro, hasta el «la vida es suefio» de Calderon vy el
«estamos hechos de Iz madera de los suefios» de Shakespeare,
sentencia ésta Ultima aln mas fragica que la del castellano, pues
mientras en aguella solo se declara suefo a nuestra vida, mas no a

nosotros los sofiadores de ella, el ingiés nos hace también a nosotros

suefio, suefio que suefia.®C

Surgen asf dos posibilidades: Que el hombre suefie, lo cuai conduce a salvar
ia realidad del sujeto sofiador {Calderén); o que el hombre sea objeto de un
suefo de Dics, y entonces quedaria reducido a la misma entidad que un ser
de ficcion. De este modo, quedan establecidos fres planos ontolégicos: el ente
de ficcion — sofado; el hombre — sofiador/sofiado; y Dios — sofiador/soporte

existencial.

Esta postura recuerda, entre ofros, a Platon, Berkeley y Spinoza. Platon, para

quien la realidad residia en el mundo inteligible, mientras que los entes que

** Del sentimiento..., cap. VI, p.182
* bidem, cap I, p 62
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encontrando el ser seguridad en el mundo trascendente.

Berkeley, quien afirmaba que el ser de las cosas radica en ser percibidas. Por
lo que, un ser cobra realidad cuando es acogido en ia conciencia de alguien,

sujeto cognoscente gue podria ser un hombre o podria ser Dios.

Spinoza, gue afirmaba gue el Onico ser que existe por sl mismo, como
sustancialidad, es Dios. De ahi gue todo lo deméas sean s0lo modos o

accidentes de Ei

Volviendo a Unamuno vemos que ia realidad del ente de ficcidon -sofiado-
depende del suefic del autor -sofiador-, v en la medida de que ¢! hombre es
ente de ficcién es también producio de un suefio: del suefio de Dios. De ahi la
angustia del hombre al darse cuenta de ese sofiar en el cual se halla inmerso
y de la posibilidad de que en algiin momento llegue a despertarse, ya que
despertar del suefio significa dejar de existir, y por eso le decimos a nuestro

autor que nos siga sofiando.

iLa vida es suefio! ¢ Sera acasc también suefio, Dios mio, este tu universo
del que eres la conciencia eferna e infinita?, ;Serd un suefio tuyo?, ;Seré
gue nos eslas sofiando? ;Seremos suefio, suefic iuyo, nosciros los
softadores de la vida? Y si asi fuese, j/qué serd de mi cuando i, Dios de

mi vida, despiertes? (Suéfianos, Sefort!
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La existencia batailla de continuo, a la vez contra el no existir y contra e! existir
ya dado y determinado. Ser sofiado -existir- es, pues, algo gue también nosotros

hacemos, auxiliando con ello la tarea incesante creadorz, esto es, sofiadora
de Dios™. Y sdlc el que duerme velando, es decir, el que suefia despierio, &l
que es a la vez objeio y sujelo de los suefos, existe con plenitud maxima,
pues tiene cenciencia de aguelio en gue suefia y del ser gue lo esta sofiando.
Asi, al decir de Unamuna: «No es este mi yo delfeznable y caduco; no es este
mi yo que come de la tierra [...] el que fiene que vencer; sino que es mi verdad,
mi vo etemo [...] es la idea que de mi tiene Dios»®. Por tanio, no es posible
tomar una postura radical enfre la «razén despierta» y el «corazéon gue
duerme», pues entre ambes vive el hombre concretc de carne y nueso, enire
la nada de la razén y el todo de la vida. El que en nombre de lo racional
suprime lo irracional cercena de lg realidad lz voluntad v la vida; &l que en
nombre de lo irracional elimina lo racional, excluye de la realidad ia verdad de
la idea. Sdlo quien acoge a la vez lo racional y lo irracional, dice Unamuno,

podra proclamar frente a ia «vanidad de vanidades» la «plenitud de plenitudes».

En esta constante oposicién que vive el hombre concreto, el hombre que mas
gue buscar al Dios «eternc» busca al Dics «eternizadors, al Dios gque
reconcilia toda oposicidn. Asi pues, el Dios de Unamuno es el Dios gue alienta

al hombre y gue se cierne por encima de €|, el Dios ansiado, anhelado. Scfiador

* Para Unamuno la relacion entre Dios v el hombre no es de causa y efecto -segln apunta Ferrater
Mora-, sino de softador a sofiado. {Unamuno bosquejo de una filosofia, p. 51)

* Unamuno, Vida de Don Quifcle y Sancho, Ensaycs I
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Sofiador del mundo, es a su vez sofiado por éste. Por tanto, sin mundo vy
hombre Dios no existiria (en el sentido etimolégico de exsistere; estar fuera
de nosotros). Pero sin Dios se hundirian el mundo y el hombre en la nada de

la que sdlo puede salvarnos el suefic del «gran sofiador». Por ello:

Queremos no sélo salvarnos, sino salvar al mundo de la nada Y para esto
Bios {..] no es pues, necesidad racional, sinc angustia vital, io que nos
lleva a creer en Dios. [... y] bastele a la razén el no poder probar la

imposibilidad de su existencia.®

El Dios eternizador de Unamuno ha de ser un Dios personal, pues se busca
en El la garaniia de la inmorialidad personal, de la perduracién de si mismo,
no la «conservaciony en una ftotalidad impersonal. Y para asegurar la
inmortalidad personal, Dics tiene que serlo también. Por esto Unamuno

rechaza el panteismo.

Decir que todo es Dios, v que al morir volvemos a Dios, nada vale a
nuestro anhelo; pues si es asi, antes de nacer, en Dios estabamos y si
volvermos zf morir adonde antes de nacer estabamos, el alma humana, la
conciencia individual es perecedera. Y como sabemos que Dios, el Dios
personal y consciente del monotefsmo cristiane, no es sino el prodguctor, y
sobre todo ¢l garantizador de nuestra inmortalidad, de aqui que se dice

que el panteismo no es sino un ateismo disfrazado.®

Asi pues, Unamuno comprende gue el fundamento de la existencia tiene que

ser persona, transcendente y soporte de la realidad perecedera; es decir, el

“ Del sentimienfo..., cap. VIIi, p.186
* lpidem, cap. V, p.108
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Dios que Unamuno anhela es uno, personal e inmortalizador.

Unamune entiende esfa efernizacidn como consecuencia de 2z misma
gternidad de Dios. Lo que piensa Dios no deja de ser. La palabra de Dios es
creadora, y en Dics no cabe el olvido, por ser eterno.

Dios no piensa, crea; no existe, es eterno» (Kierkegaard) [...] iNo se dice en

la escritura que Dios crea con su palabra, es decir, con su pensamiento, y

que por éste, por su verbo, se hizo cuanto existe? 4 Y olvida Dios lo que una

vez hubo pensado? ;Nc subsisten acaso en la suprema conciencia los

pensamiento todos que por ella pasan una vez? En &}, que es etemo, ;No se

etemiza toda existencia? *

La relacion que debe existir enire Dios y el hombre ha de ser estrecha y
personal pues el Dios del que tenemoas hambre, dice Unamuno, es el Dios al
que oramos, el Dios del Padre Nusstro. Y es precisamente esia relacién la
que da al hombre coniinuidad espiritual yva que El es el principio de solidaridad
entre los hombres todos y entre estos y el universo, pues no clvidemos que al

creer en Dios, Dios cree en el hombre y le crea de continuo.

Pero, quién es 0 qué es el Dios de Unamuno? E! mismo se io preguria y

citando a Federico Robertson coincide:

Nes movemos por un mundo de misterio, y la mas profunda cuestién es [a
de la cual es el ser que nos estd cerca siempre, 2 las veces seniido,

jamas visto [...] ¢qué es Eilo? ;quién es EI? Estos presentimientos de

“ Del sentimiento .., cap. VI, p.168
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inmortalidad y de Dios, sgqué son? ;Son meras ansias de mi propio
corazon no tomadas por alge vive fuera de mi7? jSon el sonido de mis
propios anhelos que resuenan por el vasto vacio de la nada? ,C he de
llamarlas Dios, Padre, Espiritu, amor? £ Un ser vivo dentro o fuera de mi?
Dime tu nombre G, jterrible misterio del amor! Tal es Ia lucha de toda m:

vida.*”

Unamuno atribuye a Dios caracteristicas especiales. «Dios no existe -dice
Unaimtino- sino mas bien sobre-exisfe y sustenfa nuesira exfstencia
existiéndonos»*®. Distingue pues dos formas de existencia: existir y otro modo
superior de realidad al que llama sobreexistir. Asi, Unamuno niega a Dios [a
existencia, no porque carezca de ella, sino porque no le corresponde en el

sentido en que a las cosas ¢ a los hombres, sino en un sentido superior, el

sobreexistir.

E! concepto més exienso y a ia par menos comprensivo, es el de ente o
cosa que abarca tode lo existente v no tiene mas nota que 1a de ser, v ¢l

concepto mas comprensivo y menos extensc es el del universo, que solo
9

a si mismo se apiica y comprende todas las notas existentes.”
Dios, entonces, mas que existir hace existir, vy en el hombre en particular
sustenta su existencia. De ahi, que el punto de partida para elevarse a la
divinidad sea el hombre mismo, en lo que tiene de mas propio, su misma

existencia personal, pues se asciende a Dics frascendiéndose, es decir,

7 Del sentimiento . ., cap. VIII, p 193
“ Ibidem, cap. VHI. p.182
* idem
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muriende. Aqui se evidencia e sentido profundo de la muerte. El hombre al
morir queda en abscluto aistamiento, v soledad, que no aniquilado. Y si una
persona aislada deja de ser persona, sélo la presencia de Dios le salvade la
nada. Asi e modo més radical de trascender de si mismo, es guedar
fotalmente solo, desligado del mundc y del cuerpo, es decir, de la circunstancia
vital; y en esa iotal desnudez se descubrira la realidad de Dios, fundamento de

la existencia, y por tanto Unica posibilidad para garantizar seguridad onfolégica.

Queda asi ciaro, que Unamune no se resigné nunca a la muerte, si por efla se
entiende aniguilacién. Le importaba [a vida, y no sbio refernida al presente, sino

sobre todo al futuro.

Esa fue su (nica cuestidn, su «lnico problema verdaderamente vital», La
cuestion es «saber gue habra de ser de mi conciencia, de fa fuya, de la del otro
v de la de fodos, después de que cada unoc de nosotros se muera»™. Asi, Don
Miguel quiere de saber 2 qué atenerse en relacidén con su propia muerte.
Quiere saber si ésta es 0 no definitiva; si con ella se acaba por completo su
existencia, o si por el contraric, pervivira después del limite temporal que le es

impuesto en la vida terrenal. Siente la necesidad de saber si es o no inmortal;
si a su anhelo corresponde © no algdn tipo de realidad, ¢ si ese deseo vital se
gueda, tan sdélo, en vana ilusién. Por eso se cuestiona sobre su destino

individual:

¥ Unamunio, Scledad, Ensayos I, p. 698
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&Por qué quiero saber de donde vengo v addnde voy, de donde viene y
adénde va lo que me rodea, y qgué significa todo esto? Porque no guiero
morirme dei todo, v quiero saber si he de morirme o no definitivamente».
Y continda en busca de scluciones: «Y si no muero, jqué serd de mi?; y
si muero ya nada fiene sentido. Y hay ires solucicnes: a) o sé que me
muero del todo y entonces la desesperacién iremediable, o b) s& que no
muero del todo, y entonces la resignacién, o ¢} no puedo saber ni una ni
ofra cosa, y entonces [a resignacién en la desesperacion o ésta en aquella,

i . r - x . 1
una resignacion desesperada, o una desesperacién resignada, v la lucha.®

Es esta tercera solucidn la que mas se acerca a la actitud unamuniana. Ei
deseo de inmortalidad, innato en el hombre, es el punioc de partida de 'a
pregunta por el destino propio. Y es para Unamuno la cendicion fundamental
de tocdo conocimiento reflexivo: «/ Y no seré por lo tanto, fa verdadera base, ef
verdadero punio de parlida de foda filosofia, aunque los fiiésofos, pervertidos
por el intelectualismo, no lo reconozcan?»®. Aungue en otrc momenio se

refiere a esta condicion fundamental como «sospechas:

Quedémonos ahora en esta vehemente sospecha de que el ansia de no
morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que tendemos a
persistir indefinidamente en nuesiro ser propio v que es, seguin el tragico
judio, nuesira misma esencia, es0 es la base afectiva de tode conocery el
intimo de partida personal de todo la filosofia, fraguad por un hombre y
para hombres. Y veremos coémo la solucion a ese intimo problema
afectivo, solucidn que puede ser la renuncia desesperada de solucionarlo,

es ia que tifie todo el resto de Ia filosofia. %

' Def sentimiento .., cap. I, p 58
2 Ibidem, cap 11, p. 58
> ldem, p 59
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independientemente de que e! ansia de inmortalidad sea o no el punto de
partida de toda filosofia -apunta Unamuno- lo cierfo es que la filosofia gira,
casi por completo, en tormo al problema. Asi, en cuanto el hombre se «fiberta
de la embrutecedora necesidad de fener que sustentarse materialmente, no
puede por menos que planfearse fodas esfas preguntas scbre su desting final

y sobre el def universo»™*.

Por ofro iado, Unamuno caiifica de débiies a ios que propugnan una actiiud de
resignacion ante la muerte: «Sélo los débiles se resignan a la muerte final, y
sustituyen con otro anhelo de inmortaiidad personal. En los fuertes, el ansia de
perpetuidad sobrepuja a la duda de lograrla, y su rebose de vida se vierte al

mas alla de la muerte»®®.

Frente a esta actitud los hombres tragicos sienten de manera acentuada el
problema de la finitud de la vida, y por tanto, lo colocan en el centro de sus
inguietudes. Tal como sucede en el caso de Don Miguel, que como hombre
tragico no concibe que ofros hombres hagan abstracciones de tan importante

problema vital o se conformen con pseudo-soluciones.

En realidad, el hombre no hace sino seguir su anhelo fundamental: su ansia
de inmortalidad. Aunque cabe aclarar, como ya se expuso, gue sdlo algunos

hombres desean concientemente pervivir.

* Del senfimiento ., sap. 1L, p
* Ibidem, cap, 111, p. 73
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Tal es el caso de Kant, al cual interpreta Unamuno en funcion de su «Unica
cuestion». Asi, para Don Miguel, Kant era un hombre muy preocupado por el
problema de ia inmortalidad del alma, pues no se resignhaba a morir del todo,
de ahi que se expligue el saltc que dio de ia Crifica de ia razén pura a la

Critica de la razon préctica.

Quien lea con atencién y sin anteojeras !a Critica de la razén practica, vers
que en rigor, se deduce en ella la existencia de Dios de la inmortalidad del
alma, y no ésta de aguella. El imperative categérice nos lleva a un
postulado moral que exige a su vez, en el orden teolégico, o mas bien
escatolégico, la inmortalidad del alma, y para sustentar esta inmortalidad

aparece Dios. Todo lo demés es escamoteo de profesional de ta filosofia.®®

En este sentido, Unamuno analiza la mayor parte de las soluciones
propuestas por lz religién v 12 filosofia en relacidn con esta cuestion, Pero
ninguna ic satisface, sino que io dejan en el «fondo dei abismo», entre su
geseo de pervivencia, que prometen la mayoria de las religiones, vy la razén,

que ignora tal deseo o niega que tenga un fundamento real >’

En particular ! cristianismo fue, para Don Miguel, una ruia para tratar de
alcanzar su mas acariciado anhelo: la inmortalidad. Y del cristianismo lo que
llamd su atencidon fue el hecho de que la inmortalidad individual sea una de

sus doctrinas basicas.

* Del sentimiento . ., cap. 1, p. 28

* Unamuno -sefala Ma. Avelina Lafuente- «no dejard nunca de explorar posibles mados de pervi
vencia. Segin ei momenteo y las circunstancias de su vida puede preferir un modo u otro Pero,
en Oitime ¥rmino, siempre preferird cualguiera de ellos frente 2 la amenaza de la aniguiacions
(Ob cit, p 180).
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La doctrina de Ia inmortalidad del alma, en el cristianismo, supone las
nociones de otro mundo y de oira vida después de la muerte; vida eterna que
trasciende el tiempo. La muerte por fanto, es concebida come una efapa de

transicién entre esta vida v la eterna®.

Sin embargo, Unamuno no veja clare en que podia consistir esa otra vida
después de la muerie, a pesar de que irataba de representarsela: «sHemos
de acepfar fa pura y desnuda fe en una vids efema sin tratar de
representamosfa? [...] esto es imposible; no nos es hacedero hacemos a
eflo»™® Por ello no comprendia a los cristianos que, teniendo fe en esa oira
vida, no sientan la necesidad de representarsela, pues hay quienes afirman
que la prudente y piadoso «es no guerer penefrar en misterios que estan a

nuesiro conocimiento vedados»®®,

Lo gue Unamuno desea, es pervivir personalmente v tener, ademas, plena
conciencia de si mismo en esa otfra vida. Desea, también, una inmortalidad en
cuerpo v alma, pues, «sin alguna especie de cuerpo, ;jcoémo el deleite? La
inmortalidad del alma pura, sin alguna especie de cuerpo o periespititu, no es

inmortalidad verdadera»®'. Su anhelo es, pues, proiongar esta vida, por bajo

* Desde el punto de vista de Michele Sciacca «E1 hombre piensa en su inmortalidad porgue muere,
pero por una causa distinta de [a que se cree generalmente, es decir, piensa en fa inmortalidad
no porgue e sea negada una vida perpetua, sino porque {al como esta hecho, tiene fines inactua
bles en el curso de su existencia terrenal, fines que sdlo la muerte le puede poner en condiciones
de realizar. Esta, que anula la vida, es la unica posibilidad de inmorialidad de la existencia perso
nal [...] y precisamente porque la vida es mortal, el existente puede ser inmortal (Muerfe e inmortalidad)

* Del sentimiento ..., cap X, p. 232

€ Ibidem, cap. X, p. 233

! idem, p. 242



otras condiciones: «Lo que en rigor anhelamos para después de fa muerie es
sequir viviendo esfa vida, esta misma vigda mortal, pero sin sus males, sin el

tedio y sin fa muerte»®,

Lo esencial del cristianismo, es para Unamuno, la creencia en la inmortalidad
personal, y aqui ia imporiancia de las ensefianzas de San Pablo, quien pone
el acento en la importante cuestién de la resurreccion de Cristo, garantia de la
resurreccion de los hombres. Por tanto, €l cristianismo -ne conceptualizado- se
muestra favorable al deseo de pervivir, dandole asi esa «Unica cuestiény una

solucion positiva.

Y aunque racionalmente no se pueda demostrar la inmortalidad, la encarnacion,
muerte v resurreccion de Cristo la garantizan. Hay gue tener, segin Unamuno

fe y confianza en El y esperar, a pesar de que la duda esté presente.

Sin embarge, en el fondo el Dios de Unamuno no es el Dios del cristianismo.
Mo es el Dios aceptadc en virtud de un acto de fe. Tampoco es un Dios intuido
por experiencia mistica. Ei Dios de Unamuno es -al decir de Fraile®-
sclamente una consecuencia, un postulado, que viene ser soporie y garantia
de su anhelo perscnal de supervivencia. Unamuno no dice: existo yo, iuego
existe Dios, sino: quiero existir siempre, y, por lo tanto, necesito un Dios gue

asegure y garantice mi supervivencia. La misma vehemencia de su anhelo de

& Del sentimiento ... can X, p. 241
# Gillermo Fraile, Historia de ia fiicsofia espafiofa, p 214
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inmortalidad, le impide esiablecer bien ias premisas para liegar a una

conciusion satisfactoria.

Unamuno, & pesar de no peder aprehender a ese Dios que anhels, insiste en
alcanzar & un Dios consciente, que como conciencia del universo le permita
perpetuar su propia conciencia individual. Un Dios querido, deseado vy
postulado por su propio anhelo de perduracion pero al que no puede acceder
por su propio agnosticismo. Es por tanio, un Dios del que no se sabe nada con
certeza, ni si quiera si en verdad exisie. Es un Dios deseado y creado por el
hombre y a ia medida del hombre, en concreto, por Unamuno y para

Unamuno. Lo necesita para salvarse a si mismo.

Lo que el hombre busca en la religién, en la fe religiosa, es salvar su
propia individualidad, eternizarla; o que no se consigue ni con la ciencia,
ni con el arie, ni con la moral. [...] A Dios no le necesitamos ni para gue
nos ensefie la verdad de las cosas ni su belleza, ni nos asegure la
moralidad con penas y castigos, sino para que nos salve, para que no nos

deje morir de todo.®*

Por tanto, no es necesidad racional io que conduce a Unamuno a creer en
Dios, sino mas bien angustia vital. Y guerer gue Dios exista es guerer salvar la
finalidad el universo y con ello su propia finalidad. Sin embargo, este deseo no

acalla iz voz de la razén gue insiste en preguntar ; existe Dios?

8 Dal sentimiento ., Conciusian, p. 320



[Dios} esta persona eterna y eternizadora gue da sentido al universo, ¢es
algo sustancial fuera de nuestra conciencia, fuera de nuestro anhelo? He
aqui algo insoluble [...] bastele a a razon no poder probar la imposibilidad

de su existencia.®®

® Del sentimiento ..., cap VI, p. 197
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COMNCLUSION

Hasta aqui, se ha visto que el mundo sustancial intramundano tiene como
fundamento i sentimiento de inmortalidad, el cual no se formula con pro
posiciones racionaies. «7ragico hado, sin duda, el fener que simentar en la
movediza y deleznable piedra del deseo de inmortalidad Ia afirmacion de ésia;
pero forpeza grande condenar el anhelo por creer probado, sin probarle que
no sea conseguidero»’. Sin embargo con ello, se ha tendido un puente hacia
lo infinito, el cual encuenira su soporte en el anhelo de inmortalidad, por una
parte; y en Dios, la plenitud de la existencia, por la otra. Asi pues, Unamuno
ha lanzado dicho puente, pues asi lo exige el apetito de inmortalidad, y este
puente se apoya de esta parte en la sustancialidad del alma, v de la otra en la
existencia sustancial de Dios, de tal manera que Dios es el dador de la
inmortalidad: el inmortalizador, Y si el hombre desea y crea por la fuerza de su

voluntad la existencia de Dios es porque quiere vivir siempre.

Cabe preguntar: ;Cual es el proceso de esta creacidn de las facultades
irracionales?. En primer lugar surge el deseo de Dios como el de una
conciencia externa que salve el anhelo de inmortalidad. Este deseo vital sigue

porgue el hombre necesita ser sustentade para no perderse en la nada. Porlo

1 - i . -
Del sentimientc fragico de la vida, cap 1L p 70
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mismo, ei seniimiento de Dios es un sentimiento de hambre de Dios, de
carencia de Dios. Y al sentimiento le sigue la voluntad, y a la voluntad [a fe
gue cree en Dios. Por tanto, a este Dios, no racional sino cordial y vivo, hay
que legar por el camine de {a fe. Pero, jqué es la fe?. Para Unamuno tiene un
significado diferente al concepto pauliniano de “la fe [como] garantia de lo que
se espera; la prueba de las realidades gue no se ven” {Mebreros, 111, La
Biblia). Mas bien, serfa: “crear lo gue no vemos”, subordinando asi la fe a la
esperanza. Esperanza de gue haya un Dios que garantice la etemidad de la

conciencia.

La fe, entonces, aunque concepto irracional, oscila entre el aspecto logico y el
sentimental, y se presenta en forma de conocimiento, perc no soéle como la
adhesion a un principic abstracto, sino comc cosa de la voluntad: la voluntad
de no morir, dandose asi la relacion sentir -» conocer — guerer —

creer(crear), por tanto, la fe es poder creador.

La fe en Dios consiste en crear a Dios y comoe es Dios el gue nos da la fe
en El, es Dios el gue se esta creando a si mismo de continue en nesotros
[... asi] el poder de crear un Dios a nuestra imagen y semejanza, de
personalizar el universo, no significa ofra cosa sino que llevamos a Dios
dentro, como suslancia de lo que esperamos, y que Dios nos esta de

continue creando.’

* Del senfimianto..., caz. IX, p. 205
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Querer la existencia de Dios y obrar conforme a tal deseo, es el proceso como

se crea a Dios o dicho de otra manera, como Ei se manifiesta al hombre.

l.a fe representa el anhelo de eternidad, pues la esperanza fundamental, es ia
esperanza de vida eterna, y ésta -la esperanza- es el premio a la fe, va que,
sélo el que cree espera, y el que espera cree. Asimismo, la fe es un “don vital”,
resultado de la conciencia de vida. «lLa fe nos hace vivir mostréandonos que la
vida, aungue dependa de fa razdn, fiene en ofra parte su manantial y su

fuerza, en algo sobrenatural y maravilloso»®.

Pero queda lugar todavia para la fantasia con la cual se personaliza al mismo
Dios, es decir, el hombre crea la conciencia del universo, gue no es mas que
la conciencia de Dios, v ei universo visibie es como la manifestacion

externa de esa gran conciencia.

La creencia en un Dios personal y espirituai se basa en la creencia en
nuestra propia personzalidad vy espintualidad. Porgue nos senfimos
conciencia, sentimos a Dios conciencia, es decir, persona, y porque
anhelamos gue nuestra conciencia pueda vivir y sea independiente del
cuerpo, creemos que la persona divina vive y es independienie del

universo, gue es un estado de conciencia ad extra.”

Ese Dios conciencia ad exira, guiere creer Unamuno, que es real y viviente,

por tanto, puede concebirse antropomarfico y finalista, es decir, inmorializador:

? Del sentimienfc . . cap IX,p 204
“ ihidem, cap Vii, p 185
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Ese anhelo que no es sino aquella esencia misma del alma, gue consiste
en su conatc por persistir eternamente vy porgue nc se rompa la
confinuidad de [a conciencia, nos lieva al Dios humane, antropomérfico,
{...] a! Dios que da finalidad v sentido humano al universo [...] a un Dios

vivo, subjetivo, gue es mas gue mera idea [...}5

Con el descubrimienio por via irracional del Dios creador se llega finalmente a
dar la (ltima razén existencial del hombre concreto de carne y hueso, gue en

su calidad de finito se encuentra en agonia ante la posibilidad de dejar de ser.

Existir como persona es ser-se en la agonia del ser y la nada, y en esa medida
el mal alcanza al si mismo, a su propia voluntad de ser y de sentido, gue se
siente siempre gravitando hacia el no-ser. La voluntad del no-ser, sin-sentido y
la muerte, seria entonces la experiencia parcial del mal, ya sea como voluntad

simple de aniquilacion, o como fascinacion por la nada s

La «voluntad de no morir» se explica, entonces, como ia fe que declina en una

aspiracién que se alcanza por fuerza del empefio, comc experiencia religiosa y

eterno (apremio y demanda). Ahora bien, esta «voluntad de no morirs no
pretendid asegurarla en {érminos dialécticos, sino que la manfuvo como
esperanza y demanda a la vez, de ahi que la llame fe y la sitlGe en el contexto
del quehacer religioso, «porgue fa religién no es anhelo de aniquilarse, sino de
totalizarse, es anhelo de vida y no de muerte»’, y para cumplir esta demanda

el Dios inmortalizador.

* Del senfimiento ..., cap. Vii, p. 180
¢ Cerezo Galan, Ob. cift., p 508
" Del sentimientc..., cap. X, p. 230
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Asi, la fe en la inmortalidad, en el porvenir eterno de la conciencia, sighifica
para Unamuno la fe en el triunfo final del sentido sobre el «sin-seniido» y la
muerte, y es Dios quien representa tal pesibilidad como «eterno promoter de
inmortalidad», un Dios experimentado en el propio «apetito de divinidad», un
Dios que es fuerza de gravedad del espiritu», pues «ver a Dios» o «verse en
Dios» no es mas que el mismo Dios reflejade en ef corazér del hombre: «&/
poder de crear un Dios a nuesira imagen y de semajanza, [...] no significa otra

cosa que flevames a Dics dentrc como sustancia de lo que esperamos»®.

En la medida en que la fe abre al hombre a la esencialidad de su ser, le revela
su «yo eterno»: «Mi pairén y modelo desde anles y hasta después de
después; es la idea que de mi tiene Dios, conciencia del universo»®. De tal
manera vemos que Unamunc proyecta su ansia de inmortalidad en el «reino
del espiritu», cuya llave de acceso es !la fe. Una fe que es locura a ios ¢jos de

la razon insensible al requerimiento del sentimiento, al suefio de la sobrevida.

El sentide genuino de la fe como creacion que lucha contra la nada def «sin-
sentido» y la muerte, se aproxima al concepto de fe en Kierkegaad, una fe
paradsiica, gue a la vez que reconoce a imposibilidad, cree en lo absurdo, por
lo que: «[...] es capaz de dar el salio en el vacio recuperando el objeto de su
imposible esperanza, [siendo] la suya una posicion desde y contra la nada,

pues tiene que atravesar el abismo de o absurdo para realizar et movimiento

% Del senfimiento ..., cap. iX, p. 2056
? Unarmunc, Obras completas 11, 224, oit. por Serezo (aldn, OF cit, p 330
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infinito»'®. Por tanto, es una fe que descansa sobre ia esperanza, en virtud de
lo «absurdo-racional», pero que sin embargo vive en el hombre por el impulso

a lo eterno, pues se lleva a Dics dentro cemo sustancia de lo gue se espera.

Y si es la fe la sustancia de [a esperanza, esta es, a su vez, la forma de la
fe. La fe antes de darnos esperanza es una fe informe, vaga, cadtica,
potencial, no es sino la posibilidad de creer, anhelo de creer. Mas hay que
creer algo, ¥ si se cree en lo que se espera, se crea en la esperanza [...]

La fe es, fe en ia esperanza: creemos lo que esperamos.

Asi, si la esperanza es ia inmortalidad, la fe en Dios como garanie de elia, se

hace necesaria para creer en io que se espera.

Nos movemos en un mundo de misterio, v la mas profunda cuestion es la
de cud! es el ser que nos estd cerca siempre, a la veces sentido, jamas
visto [...] iqué es ello? ;qué es EI? Estos sentimientos de inmortalidad y
de Dios, ;qué son? ;son meras ansias de mi propio corazén no tomadas
de por algo vivoe fuera de mi? Dime tu nombre, f, jferrible misterio daf

amor! Tal es la lucha de toda mi vida seria.®

Y bien, ¢quién es ese Dios al que Unamuno exige una revelacion? La razon,
hemos visto, no puede probar que exista Dios, pero tampoco pueds probar
que no exista: «La razon no nos prueba de que Dios exista, pero fampoco que
no pueda existin'®. «Y vale mas que asi sea. Béstele a la razén el no poder

probar la imposibilidad de su existencia»'®. Para llegar a Dios es necesario

¥ Cerezo Galan, Ob. cit., p. 331

" Del sentimiento ., cap. 1X, p. 212
2 Ihidem, cap. VIII, p. 193

¥ lbidem, cap. VII, p. 165

¥ Ihidem, cap. VI, p. 187
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entonces, pariir de una base no racional sino sentimental; de la necesidad, de

ia exigencia de que haya un Dios.

Y previo a la obra de crear a ese Dios anhelade, surgen los seniimientos de
angustia, vacio, ansia de ser siempre, fe, v esperanza. Todos ellos son la

P

preparacién para que surja en ia conciencia ese Dios buscado.

Asi, el querer y ! desear scn anies gque el conocer. Lo primerc es el
sentimiento, el ansia, el hambre de Dios. Y de ese sentimiento brota la fe, v, 2
su vez, de ia fe brota la personalizacién de Dios, que es una 1dea gue nace del
anhelo de darle sentido y finalidad a la vida, a la conciancia.

Asimismo, la esperanza no se funda en ia fe, sina al contraric. La fe sigue a la
esperanza. No se espera porque se crea, sinc mas bien se cree porgue se
espera: «La esperanza en Dios, esto es, el ardiente anhelo de que haya un
Dios que garantice fa eternidad de fa conciencia, es lo que nos lleva a creer en
Eh'. «Tal vez la etemidad misma no es mas que esperanza, esperanza
sustancial; y ésta, madre de fa fe; y la fe, madre de Dics. jEsperaremios, pues,
aungue s6ic sea ... a la esperanza misman'®,

Asi pues, el Dios de Unamuneg es una creacién de su propia conciencia. Pero,

jrealmente existe ese Dios creado por su ansia? Unamuno considera una

" Del sentimiento , cap. X, p. 200
* Unamune, Contra asto y aguallo, Ensayss i, p. 1130
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monstruosidad impia el querer que no haya Dics, aungue no sea posible

demostrarlo por la razén:

«Dijo el malvado en su corazén: no hay Dios». Y asi es en verdad. Porque
un justo puede decirse en su cabeza: jDics no existe! Pero en el corazon
sélo puede decirselo un maivado. No querer que haya Dios o creer que no
le haya, es una cosa; resignarse a que no le haya es oira, aunque
inhumana y horrible; pere no querer que e haya, excede a toda
monstruosidad moral. Aunque de hecho los que reniegan de Dios es por

desesperacion de no encontrarlo.”

Asi, si la razon no es capaz de demostrar la realidad de Dios, tampoco ese
sentimiente producte del ansia de pervivir logra evidenciar la objetividad de
alguna realidad divina. Sin embargo, fa Unica posibilidad a ja que traia de
asirse Don Miguel es 2 la de un Dios antropomorfico que garantice su

existencia y pervivencia.

Y Daf sentimientc ..., cap. Vili, pp.186-157
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