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Iniroduccién

La presente investigacion es el resultado de una inquietud personal asi como interés
en el estudio de la mujer en el campo de la investigacion literaria. El problema que
concretamente nos interesa abordar es la sexuatidad de iz mujer vista a través de la novela
en el contexto de la cultura europea. El desarrollo de la novela ha estado ligado
continuamente a la posicidn social y el lugar politico de las mujeres, tal es el caso en la
iiteratura decimondmca. En el siglo XIX, a la par que la industrializacién de ta Europa
continental tenia lugar, se excluia a la mujer burguesa del trabajo v se realizaba una
separacion artificial entre la vida pablica (masculina)y privada (femenina). El pretexto era
la proteccioén de la familia y la de los ideales de ese momento, porque se asumia que en la
sociedad industrial el mundo exterior representaba un peligro para la unidad familiar. La
narrativa tradicionalista seguia los cdnones de la época y en ella encontramos los siguientes
elementos: la desigualdad irrefutable de los sexos fundada en la naturaleza, la necesaria
sumision de las mujeres y el matnmonio indisoluble como garantia del orden y la moral. Y,
como era de esperarse, la heroina transgresora de estos principios era percibida como una
amenaza siniestra. Es en este punto donde se inserta nuestro trabajo. La hipdtesis de la que
partimos es la siguiente: Si ia narrativa de finales de siglo actiia como refiejo de una época
v es uno de los mecanismos que apoya la ideclogia de la sociedad burguesa en crisis ante la
pérdida de la dominacion masculina, entonces la representacion de la mujer como angel o
demonio, el discurso normativo de ia represion sexual, el discurso confesional, 1a ausencia
de la voz femenina y el castigo ejemplar serfan las manifestaciones.

El periode investigado es el fin de siglo XIX aunque para comprender algunas de
las ideas prevalecientes debamos remitirnoes al resto del siglo como es ¢l caso en lo socio-

econdmico. No se entenderfa a la mujer decimononica sin entender los cambios que
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provocd la Revolucidn Industrial, que habia nacido a finales del XVIII. Para llevar a cabo
este proyecto se examind la historia de esa época junto con la lectura cuidadosa de dos
novelas de finales de siglo, una espafiola y la otra inglesa. En La Regenta (1884-1885) de
Leopoldo Alas alias Clarin y Tess of the d’Urbervilles (1891) de Thomas Hardy se
conjugan una serie de elementos que nos permiten analizar ¢l papel de la mujer en estas
sociedades. A pesar de estar escritas en distintos idiomas y pertenecer a diferentes Aambitos
geograficos, el contexto politico de la expansidn del capitalismo, la ideclogia y la cultura y
el crecimiento de la sociedad burguesa permiten establecer una serie de interrelaciones
entre los textos.

El resumen de las novelas es el siguiente: Por una parte La Regenta es la historia de
Ana Ozores, una joven provinciana casada con un hombre bondadoso pero mucho mayor
que ella. Debido a una creciente frustracion emocional y fisica, Ana oscila entre su confesor
Fermin De Pas, quien se enamora apasionadamente de ella, vy Alvaro, seductor
experimentado que acaba por triunfar. Cuando el esposo de la Regenta descubre su
infidelidad reta a un duelo desigual a don Alvaro y muere. Después del duelo, Alvaro huye
de Vetusta y la Regenta enloquece.

En cuanto a la novela de Hardy, Tess es una joven campesina seducida por Alec, el
hijo de la duefia de la casa en que trabaja. De esta unién nace un hijo pero poco después
muere. Pasado un tiempo Tess se casa con Angel pero éste la abandona en la noche de
bodas cuando se entera de gue no es virgen. Las circunstancias la obligan a vivir con su
amante Alec hasta que Angel, quien ha regresado de América del Sur, la busca. Ante la

imposibilidad de reunirse nuevamente con su esposo, Tess asesina a Alec en un acto de

liberacion. Finalmente Tess es ejecutada por su crimen.

Estas novelas se insertan en ¢l tratamiento propio del realismo; el héroe romantico

es sustituido por el antihéroe, se habla del personaje comln con virtudes y defectos



parecidos @ los seres de la vida real, se le da importancia a la cotidianidad, 2 lo fec y a lo
trivial, se pretende una cierta objetividad al describir y con ello se cree reflejar una
sociedad. Ademds, “el galanteo serfa sustituido por el matrimonio, las hazafias por las
pertenencias, v los finales felices serian la combinacién de ambas cosas” (Harry Levin,
1974:48). El naturalismo, por otro lado, es una derivacién del realismo y que obliga al
escritor de este movimiento, de acuerdo con Jaime Torres Bodet, a ser “mas objetivo que el
realista” (1988: 40). En la novela naturalista, entre otras cosas y a diferencia de la realista,
se hace mas énfasis en la investigacién sociologica v el determinismo predomina soore la
conducta humana.

En la novela de Leopoldo Alas se conjuga el realismo con eclementos del
naturalismo y en la de Hardy encontramos una construcciéon realista que confluye con una
serie de elementos miticos y simbélicos.

Por otro lado, en una visidn comparatista las relaciones interculturales de los textos
literarios permite descubrir las convergencias y divergencias que existen entre ellos. Para
tal efecto, las dos novelas antes mencionadas fueron el objeto de un analisis detallado,
agregandose a éste la lectura de una serie de novelas que fueron escritas antes o después del
siglo XIX. Ademas de este ir y venir por el tiempo a través de los textos, recurrimos a los
mitos, obras teatrales, ensayos tedricos asi como a notas periodisticas. No dudamos, por
gjemplo, dentro de la interdisciplinaridad que permite la tradicidén comparatista, apoyarnos
en un texto sobre el cine y en la produccidn pictérica de la época para aclarar o para
expandir algunos elementos. Después de todo en el cine las iméagenes, el sonido, los

didlogos, tienen también una carga ideoldgica y una expresion concreta que otorgan al

cualguier otra fuente (la literatura y {a pintura), es subjetivo y parcial, y sélo da referencia a



una parte de !a realidad que construye. En cuanto a las imdgenes pictéricas Lois Parkinson,
en su articulo “Aproximaciones interartisticas” a la lectura (1995), escribe lo siguiente:

Por magen, (...) me refiero al contenido de la forma: los significados
culturales de la imagen como un objeto en el mundo y como objeto gue
refleja el mundo. Las imigenes visuales cumplen diferentes funciones
en diferentes comunidades. Su objetivo es siempre la verosimtlitud, la
mimesis: la imagen refleja o contiene el mundo, tal como éste se
entiende en esa cultura. No quiero decir que la imagen sea siempre
realista (...) sino que reflejara la vision del mundo de una cultura
determinada (163).

Con todo lo anterior pretendemos explicar los diferentes enfoques con los cuales
analizamos las obras. Aunque la preocupacion central se elabora a partir de los textos
literarios la interrelacion con otras disciplinas nos dio mas herramientas para explicar mejor
la posicion de las heroinas en las obras de Leopolo Alas y de Hardy.

En este trabajo se utilizé como herramienta tedrica a la tematologia, que es:

una rama de la literatura comparada que estudia aquella dimensién

abstracta de la literatura que son los materiales de que esta heche, asi
como sus transformaciones y actualizaciones; estudia en otras palabras,

el proceso de produccidn de los textos literarios (Luz Aurora Pimentel
1993: 215)

El tema de la seduccién sirvid como elemento estructurador en la seleccion de los
textos. Esto nos permitié examinar una parte de la sexualidad de las mujeres en sus
diferentes “roles”, ya fuera como mujer violada, seductora o seducida. Como tema, la
seduccién tiene una historta muy antigua, como bien lo seflala Claudio Guillén (1985):

r

ne son largas duraciones, Jongues durdes, que perduran {ransform
g s LONG que p at

“Hav temas
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ose alo
largo de muchos siglos™ (261). Y en efeclo, el tema de la seduccion se encuentra desde los
mifos griegos y romanos, aungue nosotros pensamos que el  hipotexto mdés conocido e
institucionalizado esta en la Biblia: en el Génesis con Eva en el parafso; la continuidad del

tema en el flempo.y en el espacio nos permitid darle un seguimiento hasta llegar a lasg



novelas principales de nuestro estudio. Ademas, afiadimos al estudic de este concepto
abstracto —la seduccién— el modelo de hipertextualidad de Gérard Genette (Palimsestos,
La literatura en segundo grado, 1989). Este modelo, explica Luz Aurora Pimentel en el
articulo de “Tematologia y Transtextualidad”:

describe una relacién de derivacién de un texto, o hipertexto, con

respecto a otro anterior, o hipotexto.(...) El hipertexto no puede existir

cabalmente sin el hipotexto, pero no sélo habla de ¢l o lo cita, sino que

lo transforma para construir un nuevo texto con propiedades literarias

(225).

De esta manera, el Don Juan de Tirso de Molina seria €l hipotexto que presenta el
tema del seductor y los siguientes donjuanes como el de Zorrilla y el de Mdliere serfan los
hipertextos. También, en este modelo de andlisis, en relacion con otros textos y diferentes
disciplinas llama la atencion, generalmente, la transformacion del tema por cuestiones
ideologicas. Harry Levin, citado en “Tematologia y Transtextualidad”, habla de “un
desplazamiento de carga semantica”(221). Como gjemplo de esto altimo, en el tema de
Salomé en la Biblia (San Mateo 14-6) se enfatiza la pérdida del poder y del religioso,
mientras que en la obra de Oscar Wilde, Salomé (1991), ambos elementos se desplazan al
subrayarse la importancia de o eréiico.

Ademads de estructurar i{a seleccion de [os textos perif€ricos, el tema de [a seduccién
sirvié como hilo conductor en el analisis de Tess y Ana, personajes principales de las dos
novelas decimondnicas, sus avatares, la polarizacién sexual de la mujer burguesa en ese
tiempo y la representacion femenina en una nueva ideologia capitalista.

Ahora bien, después de actualizar la bibliografia, se leyeron una serie de novelas

— casi todas escritas por hombres— y articulos bajo los temas que iluminaran nuestro

trabajo. Se hizo una seleccidn cronologica de las obras que arroiaran luz en tormo a los



aspectos, en especial, los temas de la seduccién y la violacidn los cuales dieran cuenta de la
polarizacién sexual de la mujer decimondnica y el castige ejemplar de ésta.

Tgualmente importantes, para llevar a cabo esta investigacion, fueron los textos
tedricos, por ejemplo, ta cita tomada de la Introduccidn a la genética humana (1994), que
generd v contestd una serte de preguntas:

El darwinismo revolucioné a la biologia pero tuvo también efectos

indeseables, como el llamado darwinismo social, debido a la

interpretacién errénea del concepto de la permanencia del més fuerte en

la lucha por la vida, que se utilizé como pretexto para justificar

biologicamente todo tipo de abusos de la clase dominante sobre la

dominada (256-257).

Esta afirmacion, en parte, nos permitio afirmar, por ejemplo, que los novelistas del
siglo XIX, que aprovecharon los conceptos darwinianos, no tenian muy clara la
significacion cientifica de los postulados del hombre de ciencia. Sin embargo, utilizaron el
determinismo genético con mucha elegancia y seguridad en sus obras.

Michel Focault, en Historia de la sexualidad (1984), abrid otra ventana al
conocimiento de la época. Con base en su libro pudimos comprender ia razdn de la
diversidad de discursos sobre el sexo, uno de ellos especialmente relevante para nosotros,
el discurso religioso. En tomo a este Gltimo, también utilizamos el estudio de Susan David
Berstein en Confessional Subjects (1997), por su contribucion al estudio del poder, el
género, la cultura y la literatura victoriana. Entre otros estudios, no podemos dejar de
mencionar el trabajo de Paciencia Lope Ontafidn, cuyo trabajo en Ana Ozores, La Regenta
Estudio psicoanalitico (1987), nos abrid los ojos a un mejor analisis de la novela. En lo que
respecta a la construccion de la mujer como sujeto literario e imagen visual, el trabajo de
RBram Dijkstra en Idols of Perversity (1986) nos ayudd a comprender las causas por las

cuales surgid la mujer-monja y la  femme fatole; igualmente sobre el problema de la

bipolaridad de la mujer debemos afiadir como estudios significativos para nuestro trabajo



las siguientes obras: Historia de las mujeres (1993), New Women, New Novels: Femenism
and Early Modernism (1990), Women &Fiction. Feminism &the Novel 1880/1920 (1979 y
finalmente Peter Gay con su obra fundamental La experiencia burguesa. De Victoria a
Freud Tomos 1y I, ( 1991). Es claro que se consultaron mas libros que los aqui se
mencionan, perc basten los aludidos como sustento de la teorfa, critica e historia literarias

utilizada.



CAPITULO 1

Contexto econdmico - social v cultural del sigle XIX

Presentamos, en forma breve, el contexto econdmico y socio-cultural del siglo XIX,
Este marco nos permitird establecer lazos entre textos provenientes de sociedades diferentes,
pero conectadas econdmicamente por medio del capitalismo industrial, ademas de ideas
cientificas y, aungue con algunas diferencias, ciertos rasgos ideolégicos y culturales.

Se llama "revolucién industrial” al explosivo aumento de la produccidon y el
consumo ocurrido entre los tltimos decenios del siglo XVII v los primeros del XIX. Esta
creciente actividad econdmica se desarrolld en Inglaterra y de ahi se extendié a muchos
paises de Europa. Sus caracteristicas principales son: la aplicacién a la industria de una
serie de inventos y técnicas que abaratan la produccién mediante el mejor aprovechamiento
de las materias primas y el reemplaze de los obreros por maquinarias; la aplicacién de la
fuerza de vapor; el libre comercio; la bisqueda de mercados y la expansién colonial. De
todos estos factores se derivan la transformacién de las ciudades, del paisaje rural y
algunos cambios sociales importantes. Es facil imaginar la transfomacion de las ciudades,
por ejemplo, las grandes fabricas de concreto que junto a las hileras de casas pequefias
habitadas por los obreros, cuya apariencia Migubre y falta de higiene, afeaban el entorno.
Sobre el paisaje rural oitecemos un gjemplo, no s6lo de la transformacién del paisaje sino
también de la aparicién del hombre-autémata tomado de Hardy en Tess of the
d'Urbervilles. Muchos otros escritores, al igual que él, sintieron la necesidad de denunciar
los cambios que la supuesta modernizacion traia al campo, las ciudades y a los hombres. La
siguiente descripcion rural que ofrecemos leva implicita una critica:

The long chimney running up beside an ash-tree, and the warmth which

radiated from the spot, explained without the necessity of much
daylight that here was the engine which was to act as the primum



mobile of this little world. (...) The isolation of his manner and colour

lent him (the engineman) the appearance of a creature from Tophet,

who had strayed into the peliucid smokelessness of this region of

yellow grain and pale soil, with which he had nothing in common, to

amaze and {o discompose its aborigines. {...) He was in the agricultural

world, but not of it. He served fire and smoke; (1994:283).

En esta cita se puede observar el chocante contraste de la larga chimenea de la
maquina que radia calor en forma artificial a su alrededor, perturbando a la naturaleza con
la contaminacién del aire puro. Ademas se describe la enajenacién de los trabajadores al
ser parte de la automatizacion que se requiere en el manejo de las maquinas: el trabajador-
autémata es un extraflo en ese ambiente, no es parte de la naturaleza que lo rodea y refleja
la soledad de aquel que va de un lado a otro, ayudando con su maquina a cosechar los
frutos de la tierra, trabajo que antertormente era realizado por los campesinos del tugar.

La sociedad se vuelve mas injusta, dado que la industrializacion obliga a la nueva
clase social del proletariado a realizar largas jomadas de trabajo mal retribuidas. Las
mujeres campesinas también forman parte de esta gran emigracién hacia la ciudad. En el
campo, se vuelve dificil encontrar frabajo, pues las maquinarias estdn desplazando al
hombre en la labor agricola. En la novela de Hardy, se puede constatar como Tess recorre
penosamente, de acuerdo con la estacion, los valles y los campos para encontrar trabajo.

La agresion a la naturaleza cambia el paisaje rural, la transformacion de las

ciudades y de la sociedad sucede en todos los dmbitos en varios paises. La politica

imperialista, la revolucidn industrial y el liberalismo que se extiende a los paises de Europa

c1 1 1 1
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negoctos. El hberalismo econdémico se conviritd en el programa de la nueva clase
burguesa, el cual, "transforma la economia v ia sociedad. Triunfa la doctrina del libre
cambio, o sea la del liberalismo econdémico que habian propuesto Adam Smith y Jeramy

Bentham" (Cristina Barrios y Arturo Soufo, 1976: 24).

Il



Sin embargo, en Espafia, la ucha del pueblo por su independencia primero y la serie
de luchas intestinas que siguicron durante casi todo el siglo XIX hizo lenta su
incorporacion al industrialismo. La sociedad decimondnica se dividia en dos grupos
diferentes: uno de ellos era conservador y catélico y el otro representante de la Espafia
industrial, urbana, esencialmente burguesa y progresista. A la mitad del siglo, al igual que
en el resto de Europa, son los burgueses y 1a clase media quienes dominaran en ese pais.
Aunque en 1874 un alzamiento militar acaba con la primera Replblica y comienza el
periodo de la Restauracién ( la restauracion de los Borbones), esta época resulta
significativa para nosotros pues es el entorno social presentado en La Regenta, en el cual la
Iglesia vuelve a alcanzar un poder considerable. Sobre este punto Jean Bécarud expresa lo
siguiente: "la mayor parte de los eclesiasticos que saca Clarin a escena dan prueba de una
voluntad de imponer y de imponerse que es, sin duda, uno de los rasgos mas sobresalientes
de la Iglesia espafiola de la época” (1964:13).

Por otro lado, el entorno social de la novela de Hardy, Tess of the d'Urbervilles, es
el siguiente: durante el largo gobierno de la reina Victoria, el cual se conoce como la época
victoriana, se fortalecen en exceso las tendencias puritanas del pueblo inglés, que conllevan
una enorme rigidez de orden moral. Esta rigidez moral unida a la teoria de Comte (el
positivismo: orden y progreso) tuvieron una gran repercusion en ia sociedad. Todas estas
ideas, que apoyaban y justificaban la expansién del imperio, daban a los victoriancs un
sentido de optimismo y de satisfaccién. Bram Dijkstra (1986), sin embargo, opina sobre
esta sociedad complaciente lo siguiente:

The notions of Comte and Spencer now joined with Darwin's theory of

natural selection to form the basis for a "science of society " which, in turn,

becamne the "technical” justification for the wholesale subjection of the

powerless to the powerful and for ever-increasing levels of social inequality.

The casual, convenient juxtaposition of partial truths and arrogant

suppositions characteriste of this period was to find its ultimate expression in
the institutionalization of genocide as a means of social control (161).
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Ahora bien, en medio de este torbellino del mundo industrial, de ideas nuevas y de
inventos que cruzaban las fronteras de los paises, las ideas cientificas de Darwin y Comte
tuvieron una gran repercusion, tanto en la sociedad como en la literatura. Por ¢jemplo,
Darwin plantea que en el mundo de los seres vivos hay tres principios de evolucién: la
variacion, la herencia v el incremento de la reproduccion. Estos principios bien o mal
entendidos o muchas veces distorsionados por los narradores decimondnicos daban
respuesta al comportamiento de las heroinas de la narrativa de esta época. Sobre esto
existen ¢jemplos en Francia, Alemania, Inglaterra y Espafia entre otros. En las dos novelas
que pretendemos analizar encontramos que el principio de la herencia determina de modo
importarte el comportamiento de Anay de Tess.

Debido a la importancia del discurso cientifico del siglo XIX que derivo de las ideas
de Darwin en The Origin of Species (1859), es importante insistir en que las palabras y los
conceptos de esta nueva ciencia encontraron eco en escritores como Emile Zola, quien a su
vez influyd en escritores como Leopoldo Alas, autor de La Regenta. Las ideas de Darwin
que marcaron la escritura de Zola; se reflejaban en conceptos como ¢l de considerar la
narrativa como "clentifica". Ademas, el estudic del método experimental de Claude
Bernard en Introduction to the study of Experimental Medicine (citado por Zola en “The
Experimental Novel”, 1871) en Documents of Modern Literary Realism, 162: 1973), ayudé
a Zola a estimar a la literatura como ciencia segiin lo demuestra en el ensayo antes
mencionado “The Experimental Novel”. Zola tenia ia conviccion de que ia conducta
humana se hallaba absolutamente determinada por la herencia genética, la fisiologia de las
pasiones y el entorno en el cual se desenvolvia la persona. Conceptos que desarroild en su
novelistica, al igual que muchos de sus contemporéneos. El impacto de estas ideas tomadas

de las teorias de Darwin en lo que llamaremos "cultura no cientifica” fue notable en el sigio



cuando el escritor, comsciente o inconscientemente, hace suvo este discurso
transforméndolo en literatura. En la época victoriana, parafraseando a George Levine en
Darwin and the Novelists (1988), una de las mayores virtudes era la bfisqueda de la verdad:
la ciencia constituia esta verdad o al menos ayudaba a encontrarla. Se popularizaron las
conferencias cientificas, la bisqueda de los fdsiles y la coleccion de insectos. Los
conceptos subyacentes a estas acciones fundamentaban las ideas que estaban en el aire de
ese tiempo. Y el escritor, insistimos, también y seguramente sin entender del todo, usd en
sus temas muchas de estas ideas, a saber: el concepto del determinismo bioldgico o el
concepto de la degeneracion desarrollado en 1880 por E. Ray Lancaster, discipulo de
Darwin, para mencionar solamente dos de los muchos ejemplos que se pudieran dar.
Mouchas fueron las ideas cientificas que se comentaban y discutian en la calle y que el
escritor hizo suyas para plasmarlas en su narrativa. La ciencia, sin embargo, ayudé a formar
el punto de vista, el "Weltanschavung” sobre la naturaleza de la realidad de esta generacion.

En la narrativa realista, la observacidn objetiva fue una premisa cientifica asegura
George Levine vy afiade sobre Hardy lo siguiente:

Hardy, of all novelists, seems most sensitive to this kind of problem.

His is the observer's art; much of its strength derives from almost

uncannily detailed, deeply moving encounters with phenomena that

ordinary attention would miss {1988: 227).

El mismo comentario se puede hacer sobre Leopoldo Alas en La Regenta; basta
recordar 1a descripcion de la ciudad que comienza asi: "La heroica ciudad dormia la siesta".
Vetusta, ia ciudad y su catedral, son observadas y descritas amorosamente con detalles
precisos por Clarin. Sobre esta clase de novelas José Maria Valverde en Movimientos

Literarios {1979) escribe lo siguiente:

Una posterior modalidad del realismo fue el llamado "naturalismo” que
se caracterizé por su cientificismo y por su mayor crudeza en la bisqueda



y presentacion de temas (...) La novela realista florece en una sociedad de

burguesia ya dominante y estabilizada (...) Su escenario suele ser el de las

clases medias o medias-altas, en aventura de ascenso o fracaso, dando un

papel de contrapunto a la mujer, en cuanto que sus sentimientos quedan

sacrificados a los imperativos sociales, especialmente por lo que toca al

papel de la familia dentro del montaje de la sociedad, de ahi la

importancia de la adiltera— La Regenta de Clarin— (36).

La observacidon objetiva como la fuente mas importante del conocimiento se fue
perdiendo al empezar el nuevo siglo. Poco a poco el realismo cede a los cambios de valores
vy se empleza a experimentar en la narrativa con el punto de vista y con el flujo de
conciencia, entre otras técnicas.

Ahora bien, regresando a la mitad del siglo XIX, el determinismo bioldgico en la
narrativa fue un motivo muy sustancial. Ante la conducta humana determinada por la
herencia genética, muchas de las transgresoras — seductoras y seducidas— resultaban ser
descendientes de francesas en caso de ser personajes ingleses. El apellido de Tess — d'
Urbervilles — ya acusa un determinismo genético.Y Ana Ozores, espafiola, también es
victima del determinismo puesto que es hija de una humilde modista italiana de la cual se
murmura lo siguiente: "la madre de Anita tal vez antes que modista habia sido bailarina®
(Clarin, 1991: 69) y por estas razones el aya, educada en Inglaterra, disgustada con Ana, en
e exclama: "— (Como su madrel— decia a las personas de confianza—
iImproper, improper! [SI va lo decia yo! El instinto..., la sangre... No basta la educacion
contra la naturaleza” (1991: 71).

Hste seria el contexto en el cual se construye la victima seducida o la seductora. Su
seduccion esta basada, en algunos casos, en fundamentos bioldgicos, en mayor medida que

en los religlosos o en los parametros de la realidad social. Sin embargo, en Lo Regenta la

religién uene un peso superior a la herencia bioidgica y al contexto social.
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También dentro del tema de la mujer decimonénica cabe sefialar lo que se puede
llamar "mecanismos de poder”, mecanismos que ayudaron directa o indirectamente a
normar la perturbadora sexualidad femenina, por ejemplo, el discurso de la religion. Es
decir, en esta época tan dada a la datos, a la separacion y a la observacién de la conducta
humana se aumenta la represiéon sexual explicada por Foucault en La historia de la
sexualidad 1 (1989). En la sociedad burguesa del siglo X1X hay una verdadera avalancha
de discursos; se discute mas que en ningin otro siglo sobre el sexo, pero ahora con una base
cientifica. Fl sexo natural, por nombrarlo de alguna manera, se encasilla, se le observa y
adquiere un lugar y un nombre dentro de la ciencia. Lo perverso, los deseos sexuales, se
pueden explicar pero se condenan. Todo aquelio que sale de la normalidad del matrimonio
se reprime. Ademds, de acuerdo con Foucault, el sexo en la época victoriana era
incompatible con una dedicacidn al trabajo en general. En suma, basten estas lineas, por el
momento, para sefialar Ja serie de mecanismos que se echaron a andar en esa época. Mas
adelante, volveremos a tocar lo que este teorico llama la "hipotesis represiva.”

La religién forma parte de los mecanismos de poder, por consiguiente para el
estudio de la heroina en Tess of the d’Urbervilles examinaremos su entorno religioso.
Empezaremos diciendo que como mujer victoriana su importancia no estaba en sus méritos
como ser humano, sino en el papel que la sociedad le asignaba. Tess, la seducida,
transgredid las leyes religiosas de su grupo soclal. La religion como fuerza formativa

mfluyé en la construccién de lo que deberia ser una mujer “casta”.

se le conferfa, idealizdndola, una serie de rasgos y cargos morales que la convertian en el
prototipo de la mujer ideal. Para poder comprender la importancia de este acto de
idealizacién tiene uno que recordar el contraste de este concepto con la idea muy antigua

que se tenia sobre el sexo femenine como el mas lascivo. Edmundo Leltes en La invencion

16



de la mujer caste: La conciencia puritana y la sexualidad moderna afirma que

en la década de 1740, e incluso antes, (...} hubo un desarrollo de la idea

de que la verdadera mujer no se interesa por el sexo y es mas ética que

el hombre.(...) Este es un proceso verdaderamente notable si se tiene en

cuenta que la cultura de la Baja Edad Media — creacidn de los hombres

tanto ¢ mas gue la cultura del siglo XVII —conservé la idea de la

época cldsica y la alta Edad Media de que las mujeres eran el mas

lascive de los dos sexos y que los hombres eran los portadores de la

cultura v la moralidad (1990: 15).

Para ver con mas claridad este concepto, en tante que la cita no lo menciona,
recordemos que la concepcidn de que la mujer es mds lasciva que el hombre tiene su fuente
en el Génesis (Eva). Y que en el siglo XIX, por razones socio- econdmicas e ideoldgicas, se
extendié la idea contraria. Es decir, se hace creer que ésta es mas débil en sus deseos
sexuales vy por lo tanto estaba mas protegida y menos expuesta a tropiezos morales. Este
razonamiento dio origen a la idea de la mujer casta. Asimismo, en Inglaterra la existencia
de la reforma religiosa del anglicamismo llevada a cabo un poco antes del siglo XIX
fortalecié el papel de la mujer evangélica. Por ejemplo, George Sampson (1972) nos
deseribe en “The blue stockings™ a Hannah More (1745 -1833), escritora anglicana famosa
por sus carfas y evangelizadora quien tuvo gran influencia en las ideas de su tiempo. Ella
crefa firmemente que las mujeres y ios hombres habian sido creados para ocupar esferas
diferentes en la sociedad. Es decir, la evangelizadora decia que la mujer, 2 diferencia del
hombre, era mas sensible a la influencia espiritual y que su esfera, la vida doméstica, no
estaba contaminada por el mundo exterior, por lo tanto era el lugar adecuado para ella. T.a

mujer funglo, en esta época, como centro rector de su hogar cristiano.

Sobre esta misma idea, Leites cita a Max Weber con relacion a lo siguiente: “el

syt omi g 1mtantA gnTmo ooy
pullLal).lsulu LIBLCLIAY DU

colocar sus acciones bajo un constante control con una culdadosa consideracién de sus

consecuencias éticas” (1990: 119). El autocontrol es de especial importancia en el mundo



protestante; le permitia mantener motivos © llamémosles virtudes permanentes v actuar de
acuerdo con ellas. Aunque, seglin Leites, muchos purtanos creian que las personas eran
inevitablemente pecadoras, la tendencia mas extendida era que los individuos eran capaces
de conirolarse hasta tal punto que los pecados podian ser evitados si se desarrollaba el
“autocontrol”. Este concepto se convirtid en funcion social, reflejado en parte en los temas
de algunas novelas, tal es el caso de Tess, quien a diferencia de la mujer protestante
virtuosa, carecié de autocontrol. Seducida o violada nuesira heroina al igual que Eva, es la
portadora del mal porque seduce al hombre con su belleza.

La Virgen Maria, representacion del culto medieval de la myjer pura y la doctrina
de la Inmaculada Concepcidn, también reflejaba 1as ideas seculares de la mujer casta v la
madre moral en la religion protestante. Astmismo, al igizal que las protestantes, las mujeres
catdlicas en Espafia ejercian a la vez su poder y su obediencia en el hogar. El ejemplo a
seguir era la Virgen Maria. La imagen se cultivaba como ideal corrector, como se enuncia
en Textos para la historia de las mujeres en Espaiia, porque Eva representa a las mujeres
que segin la tradicién judeo-cristiana son “viles, inconstantes, cobardes, fragiles,
obstinadas, imprudentes, (...) frivolas, insaciables sexualmente” (1994: 227). Ante estas
nociones sobre el sexo femenino, es evidente el papel corrector de ia virgen asexuada que
representa a la humildad, la piedad, la sumisién y la obediencia. Asi pues, la religidn
catolica limit6 el desarrollo de la mujer espafiola, que no florecera sino hasta el primer
tercio del siglo XX. Peter Gay comenta sobre estas sociedades patriarcales y represoras:

el culto catdlico a la virginidad y su exaltacidon de la vida monastica, 12

limitacion protestante del amor at desempefio sobrio de tareas legitimas

de procreacion, y la insistencia de ambos en que la lujuria es un pecado,

dejo residuos de culpabilidad v de depresién en muchas mentes del

YTV 1 002’ T7. &40

Siglo 1A LYY L, 1l 3.

La impudicia del adulterio —por parte de la mujer— es en la religién cristiana
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pecado mortal, por lo que sin duda se tiene que pagar con la muerte o con algun oiro
castigo. Por ejemplo, el final de la novela de “Clarin™ tiene tintes trdgicos. La seduccidon
para llegar al adulteric es uno de los temas de La Regenta; paralelamente a €ste, la religion
aparece a lo largo y a lo ancho del texto. Ana Ozores, cuyo aparente destino es tener un
matrimonio convencional, al ser seducida representa a la conyuge adaltera. Como mujer
insatisfecha no solamente se apoya en lecturas devotas sino que va a la iglesia y confiesa
regularmente tratando de llevar una vida casta. En estas confesiones va creciendo el amor
de don Fermin, el “Magistral”, su director espiritual, su “hermano del alma” y después
cuando Ana lo abandona como confesor se convierte en “marido ofendido”. La historia
tiene cuatro personajes: la seducida Ana, el confesor, el esposo don Victor Quintanar y el
amante don Alvaro Mesia. La relacién con la religion en esta novela tiene dos vertientes: la
vida cotidiana permeada por los deberes de una fe cristiana y las lecturas de santos de Ana.
Ademaés, la historia vergonzosa de la pasion del confesor por Ana y la semejanza fisica de
¢sta con la Virgen de la Silla, lo que aumenta el tinte sacrilego de la narracidn. Pero
escuchemos lo que se nos dice de Ana en uno de sus muchos momentos de exaltacion:

Ella también iba a renacer, {...). Se preparaba a sf misma una vida de

sacrificios, pero sin intermitencias de malos pensamientos y de rebelidén

sorda v rencorosa, una vida de buenas obras, de amor a todas las criaturas,

¥ por consiguiente a su marido, amor en Dios y por Dios {(1991: 454).

De esta manera transcurre ta lucha espiritual de Ana para no ceder a la seduccion de
don Alvaro y querer a su marido en el nombre de Dios. Su lucha esta basada, posibiemente,
en una infancia infeliz y en un misticismo equivocado, lo cual hace de ella una personalidad
conflictiva, muy propia de ese siglo.

Ahora bien, hasta agul hemos hablado de la revolucién industrial y sus

consecuencias, de Darwin y los escritores y por Gltime de religidn, corresponde entonces

decir algo sobre la ansiedad que producia la mujer que demandaba incursionar dentro de la
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Asf pues, las mujeres decimondnicas de la clase media tienen, aparentemente, la
oportunidad de ser parte de este mundo moderno dentro de la educacion, ia ciencia vy de
participar en los negocios como compafieras de sus esposos y de ser ciudadanas con
derechos como ellos. Sin embargo esto no sucedio: La vocacion de la mujer, aseguraban los
hombres, era ser esposa y madre. En 1851 Auguste Comte escribe en “System of Positive
Polity” lo siguiente: "female life, instead of becoming independent of the family, is being
more and more concentrated in it" (citado por Bram Dijkstra, 1986: 10).

El siglo XIX se define por un endurecimiento en lo relativo a la emancipacion
femenina. Por ejemplo, el movimiento feminista —aunque en ese tiempo, a diferencia de
hoy, solamente luchaba por la educacidn y por sus derechos politicos— desperté un temor
burgués y masculino ante una posible y méas amplia participacion femenina en la vida
politica. Rebecca Stott { 1992) dice que este movimiento "came to be seen as damaging to
the basis of bourgeois organisation — the family, and moral purity (premised on Woman
as the Angel in the House). Those who denounced feminism took on an increasingly
apocalyptic tone as the century progressed” (14).

No nada mas causaba desazon en el mundo masculino que Ias mujeres lograran la
igualdad, sino también provocaba ia burla hostil y por ello muchas veces era caricaturizada.
Peter Gay dice que: "La femme-homme se convirtié en un espectro que conjuraban los
hombres aterrorizados; era la enemiga suprema de la familia, 1a ruina de la confianza de los
hombres vy la destructora de la verdadera vocacién de la mujer” ( 1992, 1:181).

En este punto, vy con base a los comentarios anteriores, conviene enfatizar la
concepcién que €l hombre decimononico tenfa de la mujer, a quien, al igual que el

movimiento econdmico, marginé de la vida publica convirtiéndola en casta soberana de su
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hogar. La mujer para él, es una monja doméstica o angel de la casa. No solamente en la
literatura se plasmé esta concepeidn sobre la mujer, sino que también la pintura fue
complice y parte de los mecanismos que formaban la ideologia burguesa de ese siglo. Sin
embargo, a finales del siglo, regresa a la literatura v a la pintura la contraparte: la Eva del
paraiso, mujer temida pero a la vez deseada. De esta manera, la feminidad se organiza en
dos polos opuestos: uno normal, ordenado, tranquilizador, y el otro desviado, peligroso vy
seductor.

Una parte de esta concepcion del hombre deviene entonces de bases supuestamente
cientificas. Para ilustrar este punto, se decia, por un lado, que la mujer tenia un coeficiente
mental limitado; era como los nifios. Esta idea, como muchas otras, favorecia al burgués y
le permitia negarle incursionar fuera del hogar. Y por otro lado, la relacion mitica del
hombre con la mujer se basa, por ejemplo, en el mito religiosec empezando con Eva vy
muchas de las leyendas historicas que elaboran mujeres fatales que atemorizan a los
hombres. Esta mujer, desviada, peligrosa v seductora se convierte en unc de los temas
principales de la imaginacidn literaria y artistica del siglo.

Finalmente para cerrar este capitulo presentamos lo que Peter Gay opina sobre la
relacidon mitica entre la myjer y el hombre y el temor que ésta le despierta:

[El temor] se ha reprimido, disfrazado, sublimado, o anunciado, pero

de un modo u ofre parece ser tan antiguo como la civilizaciéon misma.

La investigacion histdrica y antropoldgica ha presentado pruebas de ello

en los mitos antiguos vy en el folklore primitivo. (...} Mujeres asesinas

aparecen en la mitologia griega, en los poemas germanos del Medievo

(...) De este modo, el temor a las mujeres parece ser endémico y

permanente. (...} La Medusa y todos los peligros a la vinlidad del
hombre que ella representa son una historia muy antigua (1992, I: 188).
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Lia seduceién de Ia mujer en la literatura

a) i proceso de la seduccidn a través del tiempo

Empezamos este capitulo con un recuento breve de lo que es seduccion. La palabra
es un concepto abstracto y por lo tanto pudiera significar ideas diferentes para cada
individuo. Con esto en mente, haremos un recorrido del desarrollo del tema en el tiempo y
en el espacio en sus diferentes formas. Algunos rasgos de este proceso presentado en esta
investigacion se hacen patentes en las dos novelas que analizamos. Por este motivo,
sefialaremos las similitudes encontradas, ya sea después del texto especifico deserito o a lo
largo del estudio en general.

Escogimos para ejemplificar los diferentes tipos de seduccion una serie de textos
que personalmente nos gustan vy conocemos. Esta sencilla razon nos ayudé a seleccionar
una pequeila muestra dentro de un mundo de infinitos ejemplos de la seduccién en la
literatura. Asi pues, en primer lugar, empezamos con la definicién de la palabra y después
con ¢l significado de la misma desde el punto de vista filosdfico. Segin
Maria Moliner (1992} la seduccién es:

Persuadir a alguien con promesas o engafios a que haga cierta cosa,

generalmente mala o perjudicial. Particularmente, conseguir un hombre

por esos medics poseer a una mujer {V: burlar, corromper, engafiar).

() Hacerse una persona admirar, querer o, paﬂlgninrmpnte! hacerse

auizlilal pRiwi gy 3 (R eSS 541w 4 anirie ol

amar intensamente por otra: 'Seduce a todos con simpatia’.

En The Oxford English Dictionary of Etymology, “seduce” es en el siglo XV
Caxton): “Divert from allegiance or service”; asi como en el XVI significa “to induce (a

woman) to surrender her chastity; to lead astray. In earliest use seduice, seduce”. Para la
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ley, como sefiala la Encyclopaedia Britannica:

is the act of a man enticing (without the use of physical force) a

previously chaste woman to consent to sexual intercourse. In broader

usage, the term refers to any act of persuasion, between heterosexual or

homosexual individuals, and excluding the issue of chastity, that leads

to sexual intercourse.

A partir de estas citas puede verse que desde el siglo XV el significado de la palabra
seduccidon no ha cambiado mucho; todas ellas convergen mas o menos en los mismos
puntos, Lo diferente es la forma en que se ejerce y juzga la seduccién en cada sociedad. La
seduccion ocurre mediante codigos determinados culturalmente. De esta manera, los gestos,
las palabras y las promesas pero en especial el lenguaje deben seguir un cierto patrén. Un
seductor, ante todo, tiene que persuadir porque st no, no ocurre la seduccion.

Sobre la persuasidn sefialaremos lo siguiente: el filosofo Jorge Lozano, en su ensayo
“Figuras de seduccidn” en Filosofia y sexualidad, apunta que la dimensidn que caracteriza
a la seduccidon se encuentra en la definicion misma de la palabra: “la estrategia de
apariencias”(1988:144). Lozano manifiesta que para seducir se engafia con arte y mafia;
tanto como para persuadir sutilmente al mal o cautivar el animo e ilustra su idea con el
siguiente ejemplo:

'La que jamds sufrié rechazo' es como define Esquilo a la Persuasién, la

compafiera de Afrodita. Para conseguir tal atraccién, Persuasion recurre

a la ternura, a la dulzura, al placer suave. Pero Heslodo, que asi habla,

aflade que ternura, dulzura y placer suave no son jamds dadas sin

'palabras engafiosas y discursos seductores’. Asi configurada en su

aspecto doble, mala y buena a la vez, Persuasion representa en la vida

amorosa el juego de las apariencias (1988:144).

La consecuencia de lo antes dicho es que la naturaleza dei seductor incluye a la
persuasién como medio para seducir y para esto en su estrategia, ;juego?, de apariencias se
vale de todas ias argucias, Persuade con las palabras, miente, engafia, promete, utiliza ios

juegos sociales, coquetea, usa la metamorfosis como Zeus y su propia belleza, entre otras

cosas. El pujante deseo del seductor se alimenta al imaginar al otro, es decir: sobrevalora



cada uno de los aspectos del cuerpo y de la personalidad del seducido, ¢
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sensaciones que emanan del objeto sexual” (Singer, 1992:45). El seductor desea poseer el
objeto sexual y este deseo le da la fuerza para ser enfético, fuerte, convincente ¢ incluso
violento. Por ello se vale de todos los medios para seducir y conquistar lo deseado.

Ahora bien, el proceso de la seduccién se puede ejemplificar desde la antigiiedad.
La seduccion ocurre entre seres divinos y semidivinos vy las concepciones morales que
sirven de base a estos mitos son muy distintas de las que posteriormente rigen. A saber,
los mitos griegos y romanos atestiguan el derecho de la fuerza: la autortdad de poseer lo
deseado por los dioses estd basada en el poder v no en la moralidad. Y nadie mejor que
Zeus para ejemplificar esta autoridad basada en el poder.

Betty Radice (1978: 254) explica que en Homero, Zeus “el padre de dioses y
hombres” no esconde su furia, luyjuria y lascivia. Zeus es un dios mujeriego v de excesos.
En la mitologia griega dioses y semidioses bajan a la tierra con alguna misién amorosa.
Zeus cambia constantemente de forma; la razén de su metamorfosis es engafiar o por lo
menos confundir para seducir y poseer. En forma de cisne, por ejemplo, toma posesion de

la princesa Leda, esposa del rey de Esparta. Algo similar ocurre con Danae, Zeus enfrenta

propio padre. Zeus, transformado en lluvia de oro, atraviesa la torre y como un rayo de luz
seduce y fertiliza a Danae. La madre de Perseo es captada también por Tiziano (1570) (El
Prado); el pintor resalta la sensual beileza de Danae, en una actitud de candor y abandono.
La lluvia de oro (Zeus) confiere una atmosfera irreal a la escena.

La seduccién en la mitologia griega esta representada en la mayoria de fos casos
como la sexualidad masculina. Pese a la violacidn, la seduccidn y el engafio por medio de la
metamorfosis del dios, la mujer mortal adquiria un carécter sagrado, al ser deseada por un

ser divino y porque su progenie hereda una parte de ese ser. El hijo heroico, como en el
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caso de Perseo, resultado de esta clase de uniones, tenia mas importancia gue aquel que,
siendo mortal conseguia algin logro espiritual. El sufrimiento debido a la intimidad, si es
que habia alguno, simbolizaba la distancia que media entre la humanidad y el dios (Radice,
1978: 294).

También en la Biblia Ia seduccion es un elemento importante; por ejemplo, la doble
seduccion en el Génesis. La serpiente seduce a Eva para que coma la manzana del arbol del
conocimiento del Bien y del Mal —Gen.3:13: “la serpiente me ha engafiado, y he
comido™ vy luego hace que Adan coma la fruta. Otra figura biblica prototipo de mujer
seductora es Jezabel hija de Acab adorador de Baal, el dios falso. Ella sedujo a Ahab rey
de Israel, quien se caso con ella a pesar de que no debid hacerlo. Pero no conforme con
esto, Jezabel lo convirtié en apdstata. Por este motivo y por la persecucion de los 100
profetas, recibe un terrible castigo puesto que Dios, hablando por medio de su siervo el
profeta Elias, dice: “Y el cuerpo de Jezabel serd como estiéreol sobre la faz de la tierra en la
heredad de Jezreel, de manera que nadie pueda decir: esta es Jezabel”(2 Reyes 9:36 - 9:37).

Otra mujer seductora es Salomé, hija de Herodias. Salomé, a instancias de su
madre, baila para su padrastro. Maravillado por su forma de bailar Herodes ofrece

curplirie cualguier deseo. Aconsela quien teme y odia al profeta, Salomé

le pide la cabeza de Juan Bautista (San Mateo 14-6).

Aunque la seduccién en el baile aparece en la Biblia, no es la motivacién mas
importante. Para ver esto con més claridad, se debe seguir el desarrollo del tema vy los
cambios que ha sufrido a través del tiempo. La motivacion ideoldgica politico-religiosa en
¢l versiculo se expresa en el temor y ansia de venganza de Herodes y el odio de Herodias
o

hacia el profeta. La figura de Salom¢ no estd en primer plano; elia baila para complacer a su

madre y Juan muere en una especie de purificacién como preparacion para la venida del
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Mesias. Pero a través del tlempo este tema biblico tan explotade ha sufrido varias
transformaciones y la motivacion ideoldgica ha ido cambiando. Por ejemplo, en Salomé de
Oscar Wilde (1893) tanto el tema politico —la pérdida de poder— como el religioso
——Juan Bautista profetiza la venida del Mesias— pierden relevancia porque se enfatiza la
importancia de lo erético. En el drama de Wilde, Herodias y Salome se funden en una sola
persona y el baile se transforma en una danza de placer y de Iujuria para seducir y pedir la
cabeza de Juan pero por razones diferentes a las del versiculo biblico. En el tema de la
seduccion confluyen el rechazo y la venganza en una extrafia pasion de horror de Salomé
hacia el profeta. En cambio, el significado de la seduccidn en la Biblia se centra més en
corromper moralmente y cambiar creencias —apostasia— que la obtencidn de la
satisfaccion sexual. (Ideas tomadas de un seminario sobre Literatura Comparada en la
FFyL de la UNAM impartido por la Dra. Luz Aurora Pimentel).

Salomé es una de las figuras recurrentes del fin del siglo XIX: se convirtio en la
imagen de la mujer castradora. Por ello, escogimos presentar uno de los dibujos sobre
Salomé, de Beardsley realizado en 1890, pleno de fuerza y belleza (figura 1). En The
Collected Drawings of Aubrey Beardsley (1967), el critico de arte Arthur Symons escribe
io siguiente:

In Salome he attains pure beauty; (...) From the first it 1s a diabolic

beauty, but it is not yet divided against itself. The consciousness of sin

is always there, but it is sin first transfigured by beauty, and then

disclosed by beauty; sin conscious of itself, of its inabiliy to escape
itseif, and showing in its ugliness the law it has broken (1967, prélogo,

v

En la Biblia, como vya se dijo anteriormente, el significado de la seduccion, se centra
mas en corromper moralmente y cambiar creencias, rasgos que encontramos en la Espafia

del sigle XVII en el Don Juan de Tirso de Molina , en el cual la sexuvalidad era menos
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Iigura I; Salomé: The Dancer's Reward (1890), de Aubrey Beardsley.



importante que los asuntos del bien y del mal en relacién con el espiritu. Aungue también
hay que decir que en la Biblia tenemos ejemplos de fuerzas poderosas de atraccion fisica
que llevan a amores ilicitos, los cuales generalmente reciben el castigo divino, tal como le
sucedid al rey David cuando cometi6é adulterio. David mandé matar a Urias para casarse
con su viuda. En la Biblia, Natdn le advierte al rey : “Pero como tt has sido causa de que
los enemigos del Sefior han blasfemado contra él, el hijo que te ha nacido del adulterio,
morird irremisiblemente” (2 Reyes 12:14).

En este punto, vale la pena mencionar que Ana Ozores también es victima de
"fuerzas poderosas de atraccién fisica” que la llevaron a convertirse en adiltera, en
consecuencia, nos aventuramos a concluir: el autor la condena a recibir "el castigo divino”
de no tener hijos.

Otro aspecto relativo al tema de la seduccién pero en contraste con el destino
conirolado por la divinidad {mitologia griega), se encuentra en FI Arte de amar y los
remedios del amor del poeta romano Ovidio (43 b.c., a.d. 17/18). Este texto nes muestra
que en el mundo romano el amor y la seduccién estan anclados al mundo real. Rubén
Bonifaz Nufto refiere en la introduccién de este libro que:

El Arte de amar es, resulta mutil decirio, el arie de hacerse amar.

Concebido como un combate entre hombre y mujer, es el amor. El

vencedor de ese combate no €s quien consigue amar mejor, sino quien

obliga al otro 2  mejor amarlo. Porque en principio el amor es

considerado fuente de sufrimiento, admisible sélo como un medio para

alcanzar el placer ambicionado (prélogo de la edicion de 1986).

Para Ovidio el amor es una lucha de dominio entre dos seres v, como dice Bonifaz
Nufio, no se¢ habla del amor ideal o del roméntico que puede "abrevar primere en lo
inalcanzable o en la atraccidn fisica y huego en la confianza y en el respeto a la persona”, sino

que para obtener el amor del otro se debe sufriy. El hombre no debe amar para conseguir lo

que pretende, debe pretender que sufre y debe expresar una rendida adoracion. Ovidio ensefia

28



a los hombres como desarmar a la mujer seduciéndola con mentiras y despertando en ella una
pasidn que en realidad no es correspondida. De la misma manera aconseja a las mujeres
fingir amor porque segin €[, los hombres quieren creer que son amados independientemente
de que sea verdad o no. Igualmente importante para Ovidio es el cuidado de la belleza fisica y
espiritual, ademas, con el propdsito de seducir les recomienda peinarse con cuidado:

Sean derramados sobre ambos hombros los cabellos de una;

tal, tomada la lira, eres, canoro Febo.

Otra se sujete a la manera de Diana cefiida,

cual suele, cuando atdnitas, ella las fieras sigue.

Conviene a ésta, que laxamente yazgan los sueltos cabellos;

atarse debe aquélla con apretadas trenzas, (1986: 54).

y, también a vestirse de apropiados colores,

Lo negro sienta a las niveas; 1o negro a Briseida sentaba;

aun cuando fue raptada, 1ba de negra veste.

Lo blanco sienta a las morenas; placias, Cefeida, de blanco;

por ti, vestida asi, Serifos fuera hollada (1986: 55-56).

Ovidio, con una encantadora frivolidad, sigue aconsejando a las mujeres sobre la
manera de caminar con gracia, las insta a perfeccionar el canto y la danza y desde luego no
olvida a la poesia entre otras cosas.

Como bien lo apunta Irving Singer, Ovidio juega con el amor;, defiende una
seduccidén amoral, puesto que se aparta de toda consideracion de los valores humanos para
mantener la "supremacia de la relacion a través de medios de seduccidén como el engafio y
los trucos amorosos” (1992, 1:173). Los amantes maniobran habilmente por obtener el
poder sobre el otro, aunque cada quien finge amor. La meta es seducir para conseguir que
alguien nos ame sin tener que dar amor a cambio; se escoge un objeto, un mere reflejo de
uno mismo haciendo imposible que el amor sea reciproco.

Diferente a esta clase de relacién entre [os dos sexos, es la relacion que se establece

con el hechizo de la palabra; una seduccidon verbal. Es una seduccidon més general, comun,
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por ejemplo, la Regenta en el libro de Clarin, como lo demostraremos més adelante, es
victima de las palabras del sacerdote cuya verbosidad estd dirigida a convencerla y a
enamorarla.

Es Sheherazada en “Alf Layla wa-layla” (The Arabian Nights, 8th century) el
personaje que seria ejemplo de este significado de Ia seduccién. Martha Robles se expresa
de ella de la siguiente manera: “Dulce y cautivadora, Scharasad sentia a cada instante la
belleza de las palabras”(1997: 151). Hija del visir del Sultdn Shahriah, desatiende ias
advertencias de su padre y se casa con éste, pero tiene que seducirlo con sus relatos de tal
manera que éste posponga su muerte cada dia. No queria ella correr la misma suerte de las
anteriores esposas del Sultén, a quienes éste mandaba matar. Sheherazada habia aprendido
de sus mayores una serie de historias y mitos, mismos que aumentados y embellecidos
contaba al rey cada noche. Sheherazada relataba sus historias de amores y aventuras y su
hermana Dunyasad, quien la habia acompafiado al palacio, aplaudia o coreaba en cuanto
veia visos de aburrimiento en el rey. De esta manera pasaron mil y una noches en las
cuales, con la belleza de sus relatos, evitd correr el mismo destino de ias anteriores esposas.
Cada noche Sheherazada interrumpia el relato en un punto importante para retomarlo la
siguiente noche. El sultan entre asombrado y curioso esperaba la continuacién y el final. La
joven hechicera logra con la fuerza de la palabra “domar a la fiera en su propio terreno y
asi consumar, por medio del sortilegio verbal, la doble hazafla de triunfar sobre el poder
absoluto y realizar ella misma un destino a la altura de sus personajes”(1997: 152). Ei
mente, rendido ante esta seduccién "del arte de la palabra” le perdona la vida y
la llama liberadora del sexo femenino, mientras que Martha Robles escribe de ella lo
siguiente: “Real o ficticia, diosa ¢ heroina nocturna que triunfa sobre el poder y 1a muerte,
Scharasad es la fundadora de la literatura y santuario, para todos los tiempos, del arte de la

palabra” (1997: 153). Y nosotros agregariamos que, esta maga, que teje cuentos con las



noches con bellas mentiras es como Persuasion, la compafiera de Afrodita, de la cual
Hes{odo dice que seduce por medio de palabras engafiosas y discursos seductores.

Posteriormente, en la Edad Media eristiana, la seduccion se condena o se hace una
celebracidn irreverente del adulterio y la lascivia. La seduccion como tema subordinadoe a
este punto se puede observar en “The Wife of Bath's Prologue and Tale” en The
Canterbury Tales (¢.1380-1400) de Chaucer . En el prologo de esta historia, Chaucer
describe con gran cuidado la ropa de “A worthy woman from bestde Bath city”. La
descripeién del vestuario, verdaderamente seductor de Ja mujer de Bath y de su forma de
hablar la hace un personaje inolvidable. El recuento de sus cinco matrimonios, a veces
vulgar, triste, ingeniosc y obsceno, la muestran como una mujer llena de vida con un
insaciable apetito por el placer. Este delicioso personaje representa en la Edad Media
cristiana a la mujer asertiva, aquella que volveremos a encontrar en personajes de algunas
novelas del siglo XVIIL: Moll Flanders, representada por Defoe como mujer promiscug, e
independiente, y la Condesa de Merteuil como la mds cruel de las mujeres hermosas y
fatales, en la novela de Chordelos de Laclos.

Bajo el dominio cristiano, la seduccion lasciva o el excesivo deseo es motivada por
la intervencién de las fuerzas demoniacas, aungue la forma de los relatos es, cominmente,
irbnica. Para finales del medievo, esie elemento es reemplazado por el tema del deseo no
satisfecho. Denis Rougemont asegura que “El mito de Tristan es la expresion méxima del
erotismo en el cual es imposible para el amante conguistar el objeto femenino deseado

porgue la mujer y su unién con ella, es elevado a un nivel sublime” (citado por Seigneuret,

1088: 1163) Es decir, en el amor cortesano, la mujer representa lo inacanzable para el

amante. La muier, al convertirse en la causa de esta idealizacitn, se usa como tema con

fines poéticos. Sobre este aspecto frving Singer subraya lo siguiente:
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El contraste de este amor ideal, puede verse en la tradicidn realista, en

el cual se reduce ef ideal del amor a cualquier dato empirico que revele

la observacion. El amor es visto entonces, como un fendmeno natural

distorsionado por la propensién humana a formular filosofias idealistas

(1992, 1: 327).

A lo largo de toda la diversidad de "seductores" a través del tiempo, no podemos
olvidar al "lecher" anglosajén. Asi, por gjemplo, tenemos a Sir John Falstaff en The Merry
Wives of Windsor (¢.1599) de Shakespeare como el representante del donjuanismo en
decadencia. Su poder seductor se ha reducido en el exceso de la disipacion. Las mujeres no
le temen y es objeto de burla, a diferencia del Don Juan espafiol, hombre vital que seduce
por seducir y es temido por el sexo femenino. Don Juan se representa como un hombre
atractivo, que encarna y eleva su masculinidad. Esta masculinidad individual, exalta al
mismo tiempo a la mujer como objeto valioso de seduccidn, aungue es abandonada ¥
deshonrada mientras que el hombre por su parte, encarna a un ser detestable y mentiroso
representante del mal.

El hombre libertino, el que hace uso de las palabras engafiosas y el discurso
seductor, esta representado por el "Don Juan™ de Tirso de Molina en E! burlador de Sevilla
v el convidado de piedra, obra escrita entre 1616 y 1625. Don Juan Tenorio, y aun don Juan
a secas, es junto con don Quijote, la Celestina v el Lazarillo (el picaro), el arquetipo del
temperamento espafiol. La leyenda, el mito de don Juan, sinénimo de seduccidn, “tiene de
los simbolos el prestigio sobrenatural y tiene de los hombres la pasién y el pecado”, se
asegura en el prologo de la obra.

Primeramente, para que la seducctén en el Don Juan de Tirso de Molina se lleve a
cabo, un elemento importante seré la virginidad en las mujeres: Dofia [sabela, por ejemplo,

se lamenta dei "robo" de su virgimidad: /jQue me robaste el duefio, /la prenda que estimaba

y mas querial (acto III). En la misma escena Tisbea se refiere a lo mismo de manera
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metaforica, como el de una vibora atacando en "tierno césped". Aminta, por otro lado,
acusa abiertamente al seductor con el Rey: "El sefior don Juan Tenorio, / con quien vengo a
desposarme, / porque me debe el honor" / y, después de la virginidad, el otro elemento en
el hombre es la promesa de matrimonio. En la obra se habla de cuatro mujeres y s6lo se
comenta sobre otras muchas que Don Juan ha seducido. Don Juan engafia a Dofia Isabela
haciéndose pasar por el Dugue Octavio, no sin antes jurar gue cumplird sus promesas. La
misma traicion comete con otro amigo cuando seduce a Dofia Ana de Ulloa, cuyo ofendido
padre muere en el duelo al que reta a Don Juan. Don Gonzalo reencarna en una estatua de
piedra y es el encargado de llevar al seductor al infierno. Don Gonzalo, refiriéndose a la
justicia de Dios vy al castigo de Don Juan, dice: “quien tal hace que la pague” (esc. III, ).

Al igual que las damas de la nobleza, Tisbea (la pescadora) v Aminta (la villana)
son virgenes pero con ellas Ja probabilidad de casamiento es menor, st no imposible. Por
esta razon el discurso del engafio para seducirlas tiene que ser mas emocional; a Tisbea, por
gjemplo, don Juan le dice:

Si vivo mmi bien en ti

A cualquier cosa me obligo.
Aunque yo sepa perder

en tu servicio la vida,

la diera por bien perdida,

y te prometo de ser

tu esposo.  (esc.)

Mas adelante agrega “yo vuestro esclavo seré” (esc.I). En estos versos se pueden
apreciar varios elementos que se repiten a lo largo de la seduccion de Tisbea y Aminta; las
continuas metaforas de la muerte, el ritval de la promesa embustera de matrimenio y
finalmente el patrén de una aparente deferencia, como una reversibilidad de poder: Don

Juan esclavo de una pescadora. El discurso amoroso para la seduecion de Don Juan muestra

una simulada vulnerabilidad emeocional. La promesa de matrimonio asi como ia posibilidad
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de “morir” por el amor constituyen el juego de las apariencias, el engafio para atrapar a las
mujeres, que en este caso, necesitan creer en un matrimonio “deseable” y en un amor que
de tan apasionado resulta letal. Por otra parte, en el aspecto teoldgico, Don Juan tiene que
ser castigado; no se le permite confesar y por lo tanto ser absuelto v va al infierno por
pecador. La obra es como una advertencia para aquellos libertinos que traicionan a la
mujeres, la amistad y la confianza. No en vano cada vez que se le advierte que pagara con
la muerte aquello que hace para ofender, Don juan contesta: "jQué largo me la fidis!". La
muette es uno de los elementos gue se repiten en este mito; ella refuerza las estructuras de
la sociedad, es decir: solo la muerte podréa detener la carrera de este seductor rebelde,
desafiante v traidor, quien esta dispuesto a derribar cualquier estructura que pueda limitar
su libertad. El Don Juan es un hombre fuera de la ley y de la moral. A todo esto hay que
afiadir que pese a la naturaleza repetitiva de los elementos del mito —el seductor, la
virginidad en las mujeres v la muerte— el Don Juan renacentista es, por un lado, el
seductor por antonomasia y, por el otro, especificamente espafiol, puesto que, a diferencia
de otras sociedades, en la Espafia del siglo XVII (el Don Juan de Tirso de Molina) la
sexualidad era menos importante que el bien y el mal en relacion con el espiritu y la
voluntad. En contraste con el seductor lascivo de otras culturas, el seductor espafiol logra
infundir el miedo en su victima potencial ademas de temer a las consecuencias de la
conquista; presiente que la promesa de felicidad en el futuro pudiera convertirse en mal. El
proveedor de la dicha prometida v de la desgracia resultante es, desde uego, Don Juan.

La figura de Don Juan aparece con frecuencia en la literatura: £l Don Juan Tenorio
de Zorrilla, quien a diferencia del primer Don Juan, acaba salvandose gracias a la
intercesion de una mujer pura, Dofia Inés. En otro espacio geografico, Moliére escribe la

comedia Dom Juan ou Le Festin, en la cual el seductor no se contenta con prometer



casarse, se casa. También Mozart se intereso en don Juan y plasmé su historia en la dpera
Don Giovanni v asi podriamos continuar con una larga lista de don Juanes. Ante la
imposibilidad de analizar a cada uno, solamente escribiremos sucintamente sobre el Don
Juan de Lord Byron y el de Kierkergaard.

La figura del seductor se debilita a través del tiempo, como ocurre durante la
[lustracion, en la cual se hizo patente y comprensible el abismo que habia surgido entre una
finalidad normativa en la sociedad y la realidad de ésta. La mujer seducida y abandonada es
una consecuencia de la monogamia cristiana, que se basa esencialmente en San Pablo. En
este siglo “la penalizacidn eclesiéstica y civil de la actividad sexual fuera del matrimonio
fue retrocediendo ante la afluencia de ideas humanistas y tolerantes” (Seigneuret, 1988:
1166). Elizabeth Frenzel opina a este respecto que: “el motivo del seductor tal como se
desarrolio en el siglo XVIII posee una nota critica soctal v moral incluso alli donde no se
trata de una acusacidn relevante contra la clase superior a la que pertenece el seductor”
(1980: 334).

No obstante, el retroceso de "la penalizacion eclesiastica” y fa " critica moral”, uno
de los temas importantes en ia literatura fue la seduccion de las mujeres “inocentes”. Desde
et punio de vista de Frenzel el motivo del “buen salvaje”™(1980: 331) reforzé la dialéctica
entre el seductor v la seducida. Pamela or Virtue Rewarded, escrita por Samuel Richardson
en 1740, ¢s un ejemplo de la seduccion ilevada a cabo en una mujer inocente. La historia de
Pamela Andrews escrita en forma epistolar es la siguiente: Pamela Andrews es una joven
sirvienta cuya patrona muere cuando la historia comienza. El hijo de la patrona, Mr. B. se
enamora de Pamela y quiere violarla. Abusando de la ventaja que le otorga ser el duefio de
casa la persigue todo el tiempo. Pero ella es muy astuta y se defiende. En Pamela, dice
Frank Bradbrook (1973, I'V: 298), existen clementos de hipocresia combinados con cierta

vulgaridad, lo que hace gue su inocencia no sea verosimil. Muchos lectores de esa época,



seglin este critico, dudaron de ella a pesar de la intenclon didéctica de Richardson. Pero,
retomando la historia de Pamela, ésta abandona la casa de Mr.B. para no volver; sin
embargo, al recibir una carta del seductor, regresa para casarse con €l. De esta manera se
premia la virtud de Pamela. Ironicamente, la virtuosa joven, al igual que en los tiempos de
los dioses griegos, al ser desposada por su pairdn (ser divino) cobra relevancia por
convertirse en su esposa. El matrimonio es el premio por haber defendido su virtud a pesar
de los esfuerzos de Mr.B. para seducirla. Dijkstra se expresa sobre esta novela en los
siguientes términos: Pamela or Virtue Rewarded “responded neatly to the moral dilemmas
facing the eighteenth- century middle classes. Gradually a woman’s physical inaccessibility
came to be seen as the primary guarantee of her moral purity” (1986: 8).

Pamela seria la representacién de una especie de "virgen profesional”, ella sabe que
ta virginidad es un objeto valioso de seduccién cuyo premio es el casamiento porque, de
acuerdo con el conjunto de principios y reglas morales que regulaban ¢l comportamiento y
las relaciones en esa sociedad, ella era lo suficientemente pura para convertirse en la
guardiana de un hogar cristiano. En cambio Tess, de acuerdo con la imagen preconcebida

de la mujer aue se tenfa en su épcea era una mujer impura e indigna. Como bien lo sefiala
j .J

The plot of Tess is a realistic account of what would have happened
nine times out of ten to the innocent country girl pursued by the wicked
arjstocrat or 'gentleman'. Not only does it reverse the vulgar success
story of Pamela but Tess' open, vulnerable character acts as a complete
conirast to Pamela’s moral opportunism. Because she is not a virgin
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the technically chaste Pamela who 1s moraily deformed by her society
(1979: 67).

Ademas de la pérdida de la virginidad, la seduccién se encuentra ligada a otros
temas, tales como la violacion y el adulterio. También junto con la violacién tenemos el

tema de la venganza. El lugar comtn en donde ambos convergen seria el de la mujer que
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sHlo después de su violacidn actlia por su propia cuenta, pero de un modo inevitable. Tess,
. g\ o

por ¢jemplo, mata para vengarse, puesto que con la pérdida de su virginidad se destruye

toda esperanza de felicidad con el hombre que ella ama. Y es que

la relacién de la violacién con la venganza se infiere por la exigencia

natural de reparacién. Ya el Antiguo Testamento va més alld de la

indemnizacion econdmica al padre v del matrimonio posterior en el

caso de la ofensa a la virginidad, cuando advierte, en Deuteronomio, 22,

que quien haya violado a la prometida de oiro ha de morir: ' Es como si

uno ataca a ofro insaciable v lo mata' (citado por Elizabeth Frenzel,

1980: 281).

El tema de la violacion v de la seduccion perpetrada en contra de Tess también se
ilustra en la novela de Richardson, Clarissa Harlowe, escrita afios después de Pamela or
Viriue Rewarded. En esta novela conocemos la historia del personaje por medio de cartas:
Clarissa escribe a Miss Howe y Robert Lovelace escribe a John Beldford. Clarisa es una
joven de buena familia, delicada, discreta e inocente. Su familia insiste en que se case con
el caballerc escogido por ellos, pero ella ama a Lovelace. La famila, sin embargo, se opone
a este enlace por su mala reputacién. Clarisa promete no verlo pero también se niega a
casarse con el hombre elegido por su famila. Lovelace en venganza le tiende una trampa y
se la lleva a una casa de prostitucion en donde la viola después de haberla drogado. Mas
tarde, arrepentido, quiere casarse, pero ella se niega. Clarissa muere de vergiienza y un
primo suyo, el coronel Morden, reta a Lovelace a un duelo v finalmente éste muere.
Clarissa representa la seduccién sexual, la inocencia violada y la muerte como una forma
de alcanzar el crecimiento espiritual —ella busca la perfeceidn de acuerdo con los codigos
morales de ese tiempo. Pat Rogers nos dice gue: "Like Pamela she defends herself against
sexual takeover, but this time the stakes are higher: total extinction of personat autonomy"(

1990:256). La negativa de Clarissa a casarse con Lovelace cuando éste, arrepentido guiso

hacerlo, se debe en parte a la época en que fue escrita la novela. La joven pertenecia a una



sociedad en la cua
desposada, solamente la muerte expiaria su culpa. Clarissa es \parte de una sociedad que se
debate entre la voluntad del individuo y la moralidad o las leves de la sociedad. A
diferencia de Pamela, no puede conservar su "honor" v la sociedad la condena.

El tema de la violacidén también pertenece a ia historia de Tess, aunque Hardy es
ambiguo en este respecto: Nunca se aclara si Tess fue seducida o violada. Seducida o
violada, recibe igual condena.

La sociedad siempre ha acusado a las mujeres de ser hasta clerto punto culpables de
su violacidén o de su seduccidn sexual. Si se vincula esto con lo que asevera Susan
Brownmiiller en el articulo “Victims: The setting” en Against our Will. Men, Women and
Rape (1975), sobre las mujeres, nos damos cuenta de que el problema es circular porque la
mujer victima fue parte de esa misma sociedad; la madre cria y comparte sus valores con
sus hijas, mismas que el dia de mafiana seran acusadas de haber dado lugar a la violacién o
cuando menos a la seduccidn sexual. “Women are trained to be rape victims” (1975: 309),
afirma Brownmiiller al empezar su argumento para luego desarrollar la idea de que desde
pequefias, en los cuentos infantiles aparentemente inccentes, se encuentra la semilla de fa
aceptacion de la violacidn como una accién posible. El lobo observa en el bosq
Caperuciia Roja. Ha decidido tragarsela (agresion sexual) porque es un bocado deseado por
él. El cuento, de acuerdo con esta autora, €5 una paradbola de la violacion. También habla
sobre la Bella Durmiente: la princesa que yace dormida por cien afios esperando el beso del
principe. Ella, mujer pasiva, no puede hacer nada; el principe es el tnico que puede
reviviria. La princesa (la muyjer), a decir de la autora, tiene con esto su sexualidad definida:

T

ser pasiva y belia. Como es de esperarse, cuando se deja la nifiez v ya no se escuchan los
cuentos en los cuales tranquilamente se habla de transgresiones, las mujeres encuentran en

su camino una serie de clichés como los siguientes: “All women want to be raped”, “No



woman can be raped against her will ', “She was asking for i{’, “If you are going to be
raped, you might as well relax and enjoy it” (1975: 312). Estas declaraciones machistas
sobre la sexualidad femenina se escuchan, probablemente, en todas partes. Ademas, la idea
sobre el dudoso placer de ser violada no pertenece Gnicamente a los hombres; también hay
mujeres como Nancy Friday en My Secret Garden (1973), quien desarroila su historia con
una serie de confesiones sobre mujeres que tienen la fantasia de ser violadas, apoyando asi
desde la literatura el mito sobre la mujer, su violacién y seduccién. Dijkstra opina sobre
esto lo siguiente: “ The women want- to- be- raped theory is an integral part of the overall
self-serving pattern of the rationalization of aggression which still dominates the world
today, and which was crucial to the development of the impenalist at the turn of the
century” (1986: 104).

Muchos cientificos de ese siglo sostenfan que las mujeres deseaban ser golpeadas o
sujetas a alguna clase de violencia, cuestién que apoyaba la teoria de que a la muyjer le
gustaba ser violada. Ademas, autoridades médicas como Lombroso y Ferrero afirmaban lo
siguiente: “ normal woman 1s naturally less sensitive to pain than a man”(citado por Bram
Dijkstra, 1988:101). Asi que en conclusién, la mujer era violada porque ella queria ser
violada, después de todo la violencia que esto mmplicaba no era tan grave para ella.
Probablemente, Hardy suponia que esto era verdad porque la idea de que la mujer resistia
mas al dolor, estaba documentada cientificamente por las autoridades médicas.

En la novela de Hardy Jude the Obscure, Sue Bridge habla de la siguiente manera:

I have not felt about (men) as most women are taught o feel —to be on

their guard against attacks on their virtue; for no average man {...) will

molest a woman by day or night, at home or abroad, unless she invites

him. Until she says by a look 'come on', he is alwavs afraid to, and if

you never say it, or look if, he never comes (19%4: 177).

De hecho, lo que aqui se expresa es que si la mujer es violada es porque ella lo

propicia. Se podria decir que debido a que la novela pertenece al siglo XIX, el personaje



{portavoz del autor) habla de acuerdo con su tiempo y sociedad, pero esta forma de pensar
no solo se circunscribe al siglo pasado sino que también en este sigio existe el mismo
criterio para juzgar a la mujer. Los clichés arriba mencionados y el libro de Nancy Friday
asi lo demuestran.

En la seduccion como tema literario, la mujer fue investida con los valores morales
v sagrados de la soctedad. Por su parte, el seductor tenia la {uncidn de apartar a la mujer de
su papel, y de alguna forma, sustituir estos valores. No obstante los ejemplos dados
anteriormente, también en el siglo XVIII, la mujer recuperd su caracter mitologico en la
figura de Venus, quien tenia la capacidad de inspirar amor sin que a ella le afectara. Asi
como Venus, una diosa muchas veces cruel, que significd en el medievo el pecado de la
sensualidad y a la cual se le ha representado "mirandose al espejo como simbolo de una
coqueteria ociosa "(Radice, 1978: 245), de igual forma en la literatura del! XVIII
recordamos a la Marquesa de Merteutl personaje en Les liaisons dangereuses de P.
Choderlos de Laclos. Mujer que como Venus, es voluptuosa v seductora sin conciencia. De
esta manera se va perfilando uno de los tantos antecedentes de la mujer fatal decimonénica.

Por otra parte, la figura del seductor se va debilitando en comparacidén a sus
predecesores donjuanescos; ahora dirige su seduccidn a un solo objete-mujer y cambia su
atributos de fuerza, violencia y de sorpresa por la palabra escrita. La fuerza de la palabra
escrita as{ como antafio fue el sortilegio verbal de Sheherazada para seducir al Sultan,
sustituye a los atributos masculinos: Don Juan pierde su dinamismo; ya no confia en su
sentido de superioridad sino que ahora confia en su razonamiento. El discurso escrito es
ahora el afrodisiaco de ia seduccion. De esta manera, la escritura se vuelve parte del tema,
las palabras se vuelven el alimento de la seduccion. Cyrano de Bergerac seria un ejemplo
decimononico, de que la palabra escnta enamora v seduce. En esta obra romantica francesa

se nos presenta a Cyrano como un espadachin pendenciero con una enorme nariz que lo
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convierte en un hombre feo. Pero Cyrano ama a Roxana y €sta ama a Cristian. Después de
algunos equivocos, Cyrano termina escribiendo las cartas de amor para Roxana que
Cristidn presenta como suyas. Ella se muestra emocionada al recibir las cartas hasta que
finalmente, seducida por el encanto de las palabras, la escuchamos decir a Cristian: “Leia,
volvia a leer vy desfallecia: era tuya. Cada uno de tus pequefios pliegos eran como pétalos
volados de tu alma. En cada palabra de esas cartas decian la Hlama de amor pujante,
sincero...” (1996: 74). Después de esa declaracion apasionada muere Cristidn en una de las
batallas sin haberse aclarado el engafio. Finalmente, catorce afios después Roxana, que aiin
viste de luto por la muerte de Cristidn, descubre el engafio en el cual ha vivido, pero ya es
muy tarde. Cyrano muere después de que se pone al descubierto su generosa impostura.

En las primera décadas del siglo XIX, en medio de la diversidad de ideas y actitudes
que se palpaban en el ambiente tales como el debilitamiento de los atribuios del
donjuanismo, nace un nuevo tipo de seductor, sexualmente poco convencional. Lord Byron,
definido por Singer "como romantico y realista” (1992, II: 319), en su poema épico Don
Juan (1819-24) crea un héroe con una nueva vitalidad. A diferencia del Don Juan
renacentista, apunta Camille Paglia: "Byron's Don Juan is smaller, shyer, more 'femenine’.
He is 'a most beauteous boy,' 'slight and slim,/ Blushing and beardless,” perfect as 'one
seraphim’ [VHI. 52; IX. 53, 471" (1991: 352). Con el proposito de entender mejor la
diferencia entre este seductor y los anteriores citamos tambi€n otro punto de vista sobre este
nuevo tipo de don Juan:

el don Juan de Byron no es ni un libertino m un seductor de muchas

mujeres. Esto es clerto, y es clerto también que Byron se alinea con su

protagonista, y no lo condena, (...} En efecto, el don Juan de Byron es el

héroe de un Bildungsroman romantico, un joven cuyas faltas son faciles

de perdonar porgue lo vemos desarrollarse como ser humanoe a lo largo
de sus desventuras (Singer, 11: 473).

Para nosotros, este seductor €s la contraparte de la mujer seductora-inocente; es la
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base para entender a heroinas como Tess en la novela de Hardy. Tess es demasiado
candorosa, por eso se equivoca y comete muchos errores, aunque como el Don Juan de
Byron, despierta simpatia al "desarrollarse como ser humano a lo largo de sus
desventuras". Seductora y seducida, ella es fundamentalmente inocente. Sin embargo, se
puede también enmarcar como una femme fatale como se explicara mas adelante.

En contraposicién con ¢l don Juan de Byron nos encontramos con un personaje
excepcional, una variante del Don Juan, el eterno insatisfecho, que desea poseer en cada
mujer la femineidad entera. Este seductor, soberbio en su conducta, razona de la siguiente
manera: “no reside el arte en seducir a una muchacha, sino en encontrar una digna de ser
seducida.” (1997: 37). Este don Juan, como el de Tirso de Molina, parece coincidir en la
necesidad de que la mujer sea virgen para que sea “digna de ser seducida”. Se exalta a la
virginidad como objeto valioso y se sacrifica a la mujer. Se trata de Juan en el Diario de un
Seductor, de Stren A. Kierkegaard, publicado en 1843. La motivacidn de este seductor es
la conquista de la virginidad de Cordelia, una joven de dieciséis afios. Su mayor placer esta
en la implacable persecucion de la victima, rompiende los limites de su busqueda en la
satisfaccion del instante. Pero para conguistarla, el narrador (Juan) describe una gama de
estrategias, mismas que le dan un sentido a la seduccion. Por este motivo encontramos una
serie de contradicciones intelectuales en su forma de razonar; en el diario escribe: "Mi alma
se debate aun, encerrada en la misma contradiceidn. Yo sé€ que la vi, pero también sé que
me olvidé de ella” (1997. 26). Mas adelante agrega : “En todo placer es de suma
importancia sabernos dominar. A mi me parece que no veré nunca mas a la muchacha que
se apoderd de mi alma y de mis pensamientos,”(1997: 27). No obstante estos
contradictorios razonamientos, concibe un plen para seducirla. La conguista se convierte en
una forma estética de su existencia. Dentro del cerco erdtico para seducir a la joven se

encuentran los siguientes elementos: la libertad para amar y la contradiccion. Sobre las
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conradicciones {aserciones absurdas que s¢ presentan con apariencia de razonables)
ofrecidas a través de este seductor es dificil opinar porque entra el juego estético del
autor/ filosofo, es decir, Juan es el pretexto para exponer la personalisima teoria de una
estética filoséfica de la seduccidén. Pero, en un esfuerzo por entender este juego de
contradicciones, nos olvidaremos del autor y recogeremos Gnicamente 1o que entendemos
de la novela. Por lo tanto, citaremos lo que dice sobre la libertad. En uno de los momentos
en que Juan reflexiona sobre la libertad de las mujeres escribe: “deben amar la libertad, si,
pero nunca han de tener ocasidn de servirse de ella” (1997: 42). En esta cita se refleja una
contradiccion y el egoismo de Juan o acaso la forma de pensar del autor sobre las mujeres
muy de acuerdo con la ideologia del siglo. Como también se observan vestigios del
romanticismo en el elemento narcisista en la siguiente paradoja que Juan escribe, en una de
las cartas que manda a Cordelia: “Me dicen que estoy enamorado de nmi mismo. Y es asi
realmente, porque estoy enamorado de ti; améndote, tengo que amar todo lo que te
pertenece, y, por lo tanto, debo amarme a mi mismo”(1997: 94). Aqui escuchamos al
seductor, haciendo uso de la retdrica para explicar su narcisismo y para persuadir a

Cordelia: su discurse es para convencer, come parte de la estrategia de lo que €1 llama el

con las siguientes palabras: “Ahora se acabG todo; no quiero verla nunca més, nunca
mas.(...) St la inocencia en el hombre es algo negativo, en la mujer es la esencia de la
vida.”(1997: 130). Scbre esta cita, Jean Baudrillard opina en De la Seduccién, lo siguiente:

Cordelia seducida, entregada a los placeres erdiicos de una noche,

después abandonada — no hay que asombrarse, ni hacer de Johannes,

en buena psicologia burguesa, un odioso personaje: la seduccion, al ser

un proceso con caracter de sacrificio, acaba con el asesinato (la
desfloracion) (1990: 97).

A diferencia de la cita anterior, en la que se expone la crueldad con la que se



termina la relacién con Cordelia at buscar después de la satisfaccion del deseo una salida
comun y convencional, la seducida sigue escribiendo cartas que demuestran su estado de
postracion, de femenidad ofendida, de dignidad anulada y de su agonia, en fin, de toda la
conducta esperada en ia mujer del siglo XIX. En una de las cartas se escucha:

Hiciste un gran mal seduciéndome a mi, pobre criatura, para quien ta

eras todo, y yo no hubiera deseado otra alegria que no fuese vivir siendo

tu esclava. Si yo soy tuya, tuya, tuya, soy tu maldicion.

Tu Cordelia (Kierkegaard, 1997: 16).

En contraste con otros seductores Juan, por su frio razonamiento, nos parece
diferente. Juan es un hombre educado, rico, discreto e inteligente, el cual en nombre de una
postura estética seduce por seducir, y esto lo hace cruel y cinico — desde el punto de vista
burgués de acuerdo con lo que dice Baudrillard— . De hecho, por el frio cdlculo para llevar
a cabo sus planes para la seduccidon y cuyo final conocemos, le podriamos Ilamar
mefistofélico. En cambio, el Don Juan Tencrio, que es un libertino, rebelde en contra de las
leyes sociales y religiosas en un contexto de lucha entre el bien v el mal, en el cual muchas
veces encuentra ia muerte, no nos parece tan repugnante. En parte se debe a que en el
hipotexto (Don Juan Tenorio) a diferencia del don Juan del Diario de un Seductor no

ros

escuchamos su conciencia intrigando para recoger de la relacidn erdtica el factor estético
del placer. Al leer el diarto, somos testigos muy cercanos, de su forma fria v calculadora de
pensar.

Tgualmente, a diferencia del Don Juan, desde el punto de vista de la seduccion como
Juego de apariencias, Sheherazada resulta ser la seductora mas amable de este conjuntc con
sus discursos, es decir: con el arte de las palabras puestas al servicio de los mitos, los
relatos v de las historias, salva su vida y se hace amar. Asimismo, al igual que el Don Juan

de Byron, Tess, es una seductora sin proponérselo. Tess, mujer dulce y viclenta a la vez, de

la que todavia se discute la ambivalencia de su destino: el narrador la presenta como
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de su destino.

Nuestra pequefla galerfia de seductores sdlo es una muestra de la diferencia que
existe entre ellos por el género, por el espacio geografico y por la época. La seduccidn,
ademds, se intercala, se subordina o se empalma con otros temas y asuntos.

La decadencia del mito del seductor, el predominio de personajes mascuiinos
débiles y pasivos, permitié en la literatura del Naturalismo y el Simbolismo la frecuente
aparicién de la mujer fatal. Ya antes, a principio del siglo, el cambio del razonamiento al
romanticismo provoco que el rol de la mujer-victima se hiciera maés fuerte, pero al mismo
tiempo, las circunstancias la convierten en agresora. Podemos ver este fendmeno en el
cardcter, para dar sélo un ejemplo, de la mujer de pueblo seducida en Fortunata y Jacinta
(1989), de Pérez Galdos. La histonia de Fortunata es la misma que la de muchas jévenes
pobres seducidas por un caballero casado. Después de ser seducidas, éste, aburrido,
generalmente las abandona. Juanito Santa Cruz, el seductor de Fortunata, es un don Juan
débil, hijo consentido y esposo de Jacinta, cuya relacién con él tiene connotaciones de
madre- hiio. Seduce por primera vez a Fortunata con promesas de matrimonio y como era
de esperarse, a lo largo de la narracién, la seduce varias veces, aprovechdndose de su
ignorancia. Ella tiene de él dos hijos; el primero muere vy el segundo lo recoge Jacinta
cuando Fortunata fallece.

Son vartas las razones por las gue Fortunata es mas fuerte que su antagonista
masculino; en primer lugar el diminutivo de su nombre —Juanite— como se le llama va le
significa una marca, segin una observacién de Paciencia Ontafion de Lope citando a
Galdos en £l donjuanismo en las novelas de Galdés y otros estudios:

'En algunas personas puede relacionarse el diminutivo con el sino'.

Sutilmente Galdds alude agui el origen de todas las caracteristicas que
el individuo posee: la prolongacidn indefinida de la nifiez esta
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determinada desde el nacimiento; o tal vez desde antes. (...} Juanito es

un hombre a medias en todo y su donjuanismo €s en tono menor

también (1993: 15).

Juanito Santa Cruz es el producto del cambio de la época, del debilitamiento de la
figura de Don Juan, del predominio de personajes masculinos en decadencia. En cambio
Fortunata es orgullosa y digna a su manera, as{ como pasional. Ella no pertenece al mismo
mundo que Jacinta, aunque ambas son madrilefias, "pero una pertenece al pueblo, del que
encarna su robusta salud, su pasién vy el celoso orgullo que la Ileva a considerarse 1a esposa
del hombre que le ha dado un hijo, mientras que la otra goza de las tristes ventajas de la
burguesia —el dinero, la respetabilidad— "(George Duby y Michele Perrot, 1993,
VII:152).

Por otro lado, en una pelea de enamorados nos damos cuenta de que Juanito
reconoce la fuerza de Fortunata después de que ésta lo expulsara de la sala de su casa:
“Santa Cruz reconocid aquella fuerza casi superior a la suya, y no tenia gran empefio en
oponerse a ella” (Galdds, 1989: 379). Mas adelante, en otra escena, el Delfin —forma
irénica de nombrarlo que el narrador usa a veces— acepta la superioridad de los
sentimientos de ella : “-—Reconozco —prosiguid el Delfin— que vales mucho mas que yo,
como corazdn; pero mucho mas. Soy a lado tuyo muy poca cosa, nena regra. No sé que
tienes en esos condenados ojos. (...).Quiéreme, aunque no me lo merezco™ (1989: 488).

Fortunata es un personaje muy alegre y saleroso —esto se sabe por su forma de

mismo tiempo que es ignoranie y agresiva. Su historia es la imporianie, la
historia de Jacinta y de Juanito se borra ante su vitalidad. Ella es una mujer de pueblo que
sufre, victima del seductor, condenada a una muerte temprana. Pero, sin duda alguna, la
pedemos catalogar como un personaje fuerte o una mujer “tempestuosa”, como la describe

Agustin Yafiez en la introduccion de esta novela naturalista.
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La mujer impura, comc figura de gran riqueza psicologica, se ofrecia
constantemente en la literatura de enfoque realista. En ef realismo de mediados de siglo y
progresivamente en el naturalismo, se volvié a destacar el factor de la critica social. Fl
centro de esta critica lo ocupa la figura de la seducida, cuyas reacciones pueden desplegarse
en una amplia escala como la agresividad, el crimen o el suicidio. La muerte, sobre todo,
rodea a la seduccidn ilicita. Tess y la Regenta pertenecen a este dltimo tipo de mujeres.
Tess acaba por matar al seductor que ne s6lo la abandond, sino que mas tarde impide
también su enlace con un hombre digno. Por su parte, Ana pierde a su marido en el duelo
en contra de su rival.

Otro ejemplo extremo es la mujer depredadora como bien seftala Bram Dijkstra en
Idols of Perversity. Fantasies of Feminine in Fin-de-Siécle Culture {1986) al opinar sobre
las fantasias del siglo XIX, no sélo los hombres imaginaban a la mujer como
intelectualmente menos capaz, como si fuera un ser inferior o como una dcvoradora de
hombres, sino que también se encontraban en la imposibilidad de disociar a la mujer de los
animales. En ese entonces se afirmaba que: “woman and animal were coextensive. Simply
being in the vicinity of animals was enough tc bring out the beast in woman™ (283).

Esta cita remite al lector a la seductora devoradora de hombres, la fenme fatale de
la novela de Emile Zola, Nand (1983). Nan2 es el producto callejero de una ciudad
cosmopolita y sofisticada en una sociedad elegante pero libertina. La ciudad, en esta
novela, como "personaje” es el elemento esencial que corrompe a la heroina y, asimismo, el
vinculo de la corrupcién urbana en la historia de Tess irrumpe cuando ésta, alejada de su
ambiente natural, se alberga en la ciudad como la amante y "mantenida" de Alec. Sobre lo
mismo, José¢ Ricardo Chaves escribe en Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la
literatura de fin del siglo XIX:

El burgués de fin de siglo ve un peligro en sus ambientes mundanos v
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cosmopolitas que la nueva €poca propicia. Esos almacenes, pasajes y

calles pletdricas de mercancia que un critico como Walter Benjamin ve

como signos distintivos de la moderna sociedad del XIX, son vistos por

los maridos tradicionales como templos de la promiscuidad v de la

excitacion (1997: 91).

Nana es la cortesana méas deseada de Paris; hace uso de la seduccién sexual para
atraer a los hombres z la vez que los desprecia. Mujer fria, bella y lujuriosa, esta
determinada por su medio. La descripcién como Venus en su presentacion en el teatro
Variétés, es muy elocuente:

Aparecia desnuda con una tranquila audacia v certeza del poder de su

carne (...) La envolvia una simple gasa; sus redondos hombros, sus

pechos de amazona, cuyas puntas rosadas se mantenian levantadas y

rigidas como lanzas; sus anchas caderas, que se movian en una balanceo

voluptuoso; sus muslos de rubia regordeta (Zola, 1983: 30).

La desnudez velada de Nana por la “simple gasa” permite ver la vision de la
sociedad sobre la belleza femenina que, a diferencia de la época actual, aceptaba “sus
anchas caderas” y “sus muslos de rubia regordeta” como signo de gran belleza.

En la historia de Nand no hay mas que sentimientos y experiencias groseras; su

belleza, su sensualidad y lujuria son las armas seductoras usadas solamente con el fin d

(4]

relaciona varias veces con los animales. Esta faceta se puede observar cuando el narrador
de la historia de Nana nos revela que la "rameruela” (prostituée), después de que Muffat, un
conde muy rico, la convirtid en una mujer elegante, era pésima en los escenarios perc en
cambio era excelente actriz en la calle y que esto se debia a una “flexibilidad de culebra, un
estudiado desnudamiento, como involuntario, de exquisita elegancia; una distincidn
nerviosa de gata de raza, una aristocracia del vicio” (1983: 286} ( subravados mjos). Pero

Nané no es nada més una mujer-gato depredador, culebra seductora sino que, ademas, es la

coniraparte del androgino, la “gynander”, nombre dado a la mujer por Péladan en The
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Gynander, publicado en 1891 v citado por Dijkstra al comparar al androgino con esta clase
de mujer:

“The androgyne, declared Tammuz, Péladan 's spokesman, 'is the
virginal adolescent male, still somewhat feminine, while the gynander
can only be the woman who strives for male characteristics, the sexual
ursurper: the femenine aping the masculine!” (...) *But of those terms

forming a pair, the one represents a positive concept, the other negative'
(1986: 273).

Nana intensifica la ambigiiedad sexual de algunas de las heroinas del siglo XIX
pues toma como amante a Satin, una celosa mujer, y se disfraza de hombre para asistir a
casas de lenocinio para combatir su aburrimiento. De esta manera, Nané estaria “aping the

*31

the masculine!” de acuerde con Péladan. Ademads, Stéphane Michaud hace una critica

severa sobre este personaje;

mas que a la historia social, Nand, ]a bestia inmunda y devoradora,
pertenece al mito. Mujer mantenida, que halaga el apetito de goce de
una sociedad que se precipita al placer, se eleva a la categoria de
simbolo. Ilustra Jos estragos de una sexualidad desviada de la
procreacion 'y expresa la descomposicion que socava al Segundo
Imperio (1993: 147).

Como dato curioso sobre el tema de Nand, Peter Gay en La experiencia burguesa.
De Victoria a Freud nos informa que Zola no estaba interesado en una examen realista de
la prostitucion como tal; a pesar de sus Investigaciones y de su habitual documentacién, su
intencién era

un tratado moral gue ofreciera un homenaie al poder sexual en

bruto.(...).[Zola] escribié en un borrador preliminar: 'El tema filoséfico

es éste: toda una sociedad integrandose al culo. Toda una jauria de

sabuesos tras una perra, que no estd en celo y que se burla de los perros

que la persiguen. El poema de los deseos viriles, la gran palanca que

mueve al mundo’ (1992, II: 347-348).

Aunque ¢l contraste como seductoras entre Nana y Tess es muy violento, hay que

tener en cuenta que Nand es el modelo naturalista que subyace en las mujeres construidas

49



en muchas de las novelas del siglo XIX y por lo mismeo, aunque en ocasiones menos
acentuadas, ambas comparten clertas caracteristicas. Hardy, siguiendo una constante de la
€poca, en clertos momentos compara a Tess con un animal salvaje. Es decir, con un animal
que ejerce una atraccion por su belleza pero que, a fin de cuentas, responde a sus 1nstintos,
incluido por supuesto el de matar. Ahora bien, en uno de esos momentos, en la granja
donde ordefia vacas, Tess se encuentra en el jardin cuando oye la musica que toca Angel
Clare en el arpa y, se nos dice: “She went stealthily as a cat  through this profusion of
orowth,(...) thus she drew quite near to Clare, still unobserved of him”(Hardy, 1994: 106)
(subrayado mio). En otro pasaje, en pleno veranc, en la casa de la misma granja, ella se
levanta de la siesta y se encuentra con Clare quien la abraza. Se nos informa que “having
been lving down in her clothes she was warm as a sunned cat "(1994: 146), y que mientras
¢l la abrazaba “she regarded him as Eve at her second waking might have regarded Adam”
(1994: 147) ( subrayado mio). En la primera comparacion la imaginamos como un animal
depredador de movimientos sigilosos que, atento, avanza en busca de su caza. Angel, nos
estd diciendo el texto, es la victima. En la segunda cita es un felino seductor que podemos
imaginar ronroneando de contento. Esto tultimo se refuerza con la comparacion con Eva
seduciendo a Adén. Recordemos gue en la Biblia, Eva es la verdadera portavoz del mal
frente al hombre, quien aparece como victima de su persuasion.

Sin embargo, regresando al seductor, en esencia inocente, ingenuo, y que
aparentemente no tiene motivos ulteriores para seducir, pero que seduce pues la presencia
del otro es suficiente. Es dectr, sélo basta que el otro exista para seducirio. Esta clase de
seductor es, como personaje en la literatura, ambiguo, dificil de entender porque la
inconsciencia de su seduccidn di
motivos v sin deseos explicitos resulta dificil de analizar. Un elocuente ejemplo es Tess.

Thomas Hardy, con el subtitulo en su novela Tess of the d* Urbervilles (1994) “A Pure



Woman”, propone al lector una sola lectura de la heroina. La lectura obligada de esta
mujer seducida v “calda” a los ojos de los victorianos, es la de entender a Tess como
simbolo de pureza e ingenuwidad, victima de las normas sociales. En la introduccidn de la
novela se dice que el subtitulo "was added by Hardy after reading the final proofs of the
book, and he defends 1t as 'an estimate left in a candid mind of the heroine’s character™.
Igualmente importante es la primera descripcion que hace el narrador de Ia heroina, “Tess
of Durbeyfield at this time of her life was a mere vessel of emotion untinctured by
experience” (1994 8). De igual manera Tess, a los ojos de Angel Clare, el hombre del cual
mas tarde se enamora, aparece asi: “* She was so modest, so expressive, she had looked so
soft in her thin gown that..”(1994: 11). Ambas citas dejan la impresidn de pureza v de
modestia. Sin embargo, a los ojos del lector, la actitud de Tess no convence, la credulidad
con la que va por su mundo es inverosimil. Tan es asi, que sus acciones en la narracidn
permiten otras lecturas. Patricia Stubbs, en Women and Fiction: Feminism and the Novel
1880 - 1929 sefiala que: “Tess is of course an almost perfect antithesis of the more usual
Hardy heroine who brings calamity through sex”(1979: 82), en este sentido, Tess seria la
antitesis de la femme fatale. Podemos entonces preguntarnos por qué como personaje
resulta ambiguo y por lo tanto no es facil definirla, a pesar de ia insistencia del narrador en
presentarla como extremadamente candorosa. La respuesta a esta oscilacion de Tess entre
los dos arquetipos de mujeres — la ingenua y la femme faiale— | pudiera radicar en su
belleza v en la seduccidon de su inocencia, lo cual no solamente tiene consecuencias
trdgicas sino también fatidicas. Igualmente se pudiera decir que la inexorabilidad de su
destino y su tendencia a la viclencia, de acuerdo con el texto, es heredada de su “mala
sangre”.

Hardy escribe sobre su heroina en Tess of the d’Urbervilles cuatro afios antes de

que Jude the Obscure se publicara. Sue, el personaje de esta novela, €5 una mujer segura



de g
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misma v con educacidn, mientras que Tess es una mujer pasiva y con pocos

conocimientos. La insistencia del autor en presentarla como una mujer ingenua lo hace
recurrir a situaciones poco crefbles. Cierto es que, en el mito, Zeus convertido en Huvia de
oro seduce a Danae y por lo mismo el pensamiento y los sentidos estan ausentes de esta
seduccion. Pero en el siglo XIX, en ¢l cual la representacion realista se privilegia, no se
podia pasar por alto que la mujer tiene que despertar de su suefio o desmayo cuando la
estén violando. Sin embargo, Tess no despierta.

La seduccion/violacion de Tess sucede en un bosque llamado “The Chase”. Alecy
Tess estan perdidos, no encuentran el camino para llegar a la casa en donde ella trabaja y él
es el hijo de la duefia. Mientras €l sale a reconocer el lugar, Tess se queda dormida sobre la
hierba y al regresar la encuentra dormida, “ D’Urberville stooped: and heard a gentle
regular breathing. He knelt and bent lower, till her breath warmed his face, and in a
moment his cheek was in contact with hers. She was sleeping soundly, and upon her
eyelashes there lingered tears”(Hardy, 1994: 62). Después, el narrador nos presenta
metaféricamente el acto sexual mientras la oscuridad y el silencio cae sobre ellos. A través
de la narracién son pocas las pistas que uno encuenira para saber si ella consinfié en ser
seducida o fue un acto de violacidn por parte de Alec sin que elia se diera cuenta. Las
desgracias de Tess comienzan en ese momento, después de la seduccidén. Cuando abandona
la casa de Alec, vy en el camino para regresar a su hogar a fravés del campo, encuentra la
siguiente sentencia pintada en letras rojas "THY, DAMNATION, SLUMBERETH, NOT.
2Pet.1i.3. (...) the words entered Tess with accusatory horror "(1994: 68). Sigue caminado y
cuando vuelve la cabeza, el hombre que estd pintando las letras acababa de escribir la
ntinuacion de la sentencia " THOU, SHALT, NOT, COMMIT —"{199%4: 69). Tess ha sido
seducida y ;va se le sefiala? Conocedora de su religion sabe el significado del versiculo y

trémula pregunta: “suppose your sin was not of your own seeking?” (1994: 68).



Ahera bien, hemos descritc 2 Tess come mujer depredadora, come mujer
como victima, pasemos ahora a presentarla como mujer-objeto. Por lo tanto, describiremos
el pasaje en el cual Angel y Tess se encuentran después de la ceremonia de casamiento.
Angel, recordando las joyas que su madre le habia entregado para su esposa, la anima a
ponerse ¢} collar, los aretes y la pulsera: "The pendant to the necklace hung hung isolated
amid the whiteness of her throat, as it was designed to do, he stepped back to survey
her"(Hardy:191). Aqui podemos observar que las joyas se transforman en un pretexto, para
cambiar a Tess en un objeto del deseo, porque el narrador sefiala que: "He [Angel] had
never till now estimate the artistic excellence of Tess's limbs and features"(191). Por otro
lado v como bien apunta Stott refiriéndose al momento después de la confesion de Tess v,
en la que ésta todavia se adornaba con joyas:

As he gazes at Tess he traces, or maps that 'sinister design' on to her

face superimposing the two images in his own mind but it is not until

after the confession that he perceives the similarity of the frait.

Ironically, it is Angel himself who transforms her (by dressing her and

adorning her with jewels as Alec will do later) (180).

Las joyas no solo tranforman a Tess en un objeto desable, sino que, ademas, Angel
ve reflejados en las facciones resaltadas por las joyas la decadencia y la degeneracion de
sus antecesoras. Es declr, las joyas son adornos que sefialan los designios ominosos que la
marcan como una mujer diferente ante los ojos de Angel. La cita, también alude a Alec, y
con ello nos damos cuenta de que los nombres de los personajes masculinos empiezan con
la misma [etra. Una probable significacion de esta coincidencia puede ser que represente 1a
ambivalencia del mismo ser humano, es decir la parte buena y mala de la que estamos
hechos.

En este punto conviene sefialar que también Ana Ozores en La Regenta, se adornaba

con joyas, pero de esto hablaremos después; primero nos referiremos a su lucha en contra
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de los motivos que fa llevaban por el camino del adulterio. Asediada por Don Alvaro de
Mesia, tiene miedo de ser conquistada y de ser infiel. Al respecto Benito Pérez Galdés dice:

Dofia Ana de Ozores tiene horror al vacio, cosa muy ldgica, pues en

cada ser sz cumplen las eternas leyes de la naturaleza, v este vacio que

siente crecer en su alma la lleva a un estado espiritual de inmenso

peligro, manifestandose en ella una lucha tenebrosa con los obstaculos

que le ofrecen los hechos sociales, consumados ya, abrumadores como

una ley fatal (Prologo a la tercera edicidn, 1901).

La Regenta, contintia Galdés, es "muestra feliz del Naturalismo restaurado,
reintegrado en la calidad y ser de su origen (...) La Kegenta... no excluye en ella la seriedad
(...) ni la descripcidn acertada de los mas graves estados del alma humana" (Galdos,
Prélogo, 1901).

Somos testigos, en esta novela, de esta lucha "tenebrosa”, que induce a la Regenta a
realizar, para apoyar su "estade espiritual”, lecturas comeo el Genio del Cristianismo de
Chateaubriand, las quintillas de Fray Luis de Leon y las obras de Santa Teresa, Sobre el
primer iibro que Ana encuenira en ia biblioteca de su padre, leemes lo siguiente: "Probar la
religion por la belleza le parecié la mejor ocurrencia del mundo. Si su razén se resistia a los
argumentos de Chateaubriand, pronto la fantasia se declaraba vencida y con ella el
albedrio” (Clarin, 1991: 79). Después, en unas quintillas de Fray Luis de Leén la joven
encontré lo "que puede Hamarse el sentimiento de la Virgen, porque no se parece a ningtn
otro.Y aquella fue su locura de amor religioso” (1991: 79). Ana identifica a la Virgen con la
Inocencia; es por €so que este sentimiento la embarga; avhela ser diferente; virginal.
Finalmente, el confesor le asegura a Ana que para seguir los ejemplos de la vida de Santa
Teresa ... hay que seguir ieyendo ...v cuando se haya vivido algin tiempo dentro de la
disciplina sana, vuelta a leer, y cada vez el libro sabrd mejor, y dard mas frutos”

(1991:377). Todo lo anterior es muestra de la influencia que las lecturas tenian sobre la

conducta de ia joven.
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Ana solamente podia haber sido creada en la catdlica Espafia. Las descripciones de
sus sentimientos de culpa, de su arrepentimiento, muestran los sufrimientos de aquella que
viola las leves judeo-cristianas. En Espafia, trescientos afios después del Don Juan de Tirso
de Molina, en cuestién de amores todavia se debatian enire los asuntos del espiritu y las
eternas leyes de la naturaleza como en el caso de este personaje. Sobre este probiema
Havelock Ellis {1900) opina:" 'La asociacidon [ntima entre emociones del amor y la religién
es bien conocida por todos aquellos que habitualmente estdn en contacto con los fenémenos
de la vida religiosa' " (citado por Peter Gay 1992, 1I: 269). El desplazamiento del amor
erotico a la exaltacion religiosa es gjemplo de las presiones de la realidad en el siglo XIX:
el refugio exagerado en la religidn era una forma indirecta y permitida de expresion para la
necesidad erdtica, como es el caso de la Regenta.

Ahora bien, de la misma manera que las joyas en Tess toman otro significado, en La
Regenta sucede algo parecido. En esta novela don Fermin le hace algunos obsequios a Ana:
la historia de una santa, en consonancia con su posicién de religioso y una cruz que, aunque
se trate de un objeto "religioso”, puede ser interpretada de una forma muy diferente. El
narrador precisa que el Magistial se la habia regalado para que la "llevase sobre el
pecho"{Clarin, 383), casi anticipando la transformacién de la amistad del sacerdote en
amor. Aqui la cruz-regalo asume un doble valor: de tentacién y de escudo contra ella. Esta
doble funcidn se evidencia con el hecho de que el narrador habla de una cruz de marfil y
de una cruz de diamantes como joyas que destacan sobre la piel blanca del seno de Ana tan
sélo cuando ella se encuentra en ia presencia de Alvaro o del Magistral. Por ejemplo, en un
gesto desesperado de ayuda para no caer en tentacion, un dia al encontrarse de repente con
Alvaro en la puerta de su casa: "T.a Regenta sacéd del seno un crucifijo v sobre el marfil
caliente y amarille puso los labios, mientras los 0jos, rebosando de lagrimas, buscaban el

cielo azul entre las nubes pardas" (452). Otro dia, ante la insistencia del Magistral para que



Ana no fuera con un escote llamativo al baile del casino, ella se viste tal como se presentara
en el baile v se muestra ante el religioso en el confesionario:

Don Fermin quedé muy satisfecho del vestido, aunque no de que

fuéramos al baile. El vestido segtin pudo entrever acercando los ojos a

la celosia del confesionario, era bastante subido, no dejaba ver més que

un angulo del pecho en que apenas cabia la cruz de brillantes, que Ana

Hlevs también a la Iglesia para que se viera como hacia el conjunto
(526).

El erotismo y la sensualidad que afloran en esta descripcion residen en la atenta y
obvia mirada de don Fermin a través de la celosia, sobre ¢l pecho de la Regenta. El hombre
rebasa al sacerdote cuando la Regenta, que es el objeto del deseo, se muestra inmovil
dejandose ver, seduciendo.

En la siguiente descripeidn nuevamente se¢ evidencia la sensualidad de la Regenta, el
narrador sefala la cruz de brillantes como excusa para mostrar 1a desnudez velada por la
ropa de la heroina. Se nos exhibe a la Regenta cuando ésta se encuentra meditando sobre
las razones de su débil resistencia a ir al baile del Casino "mientras se dejaba peinar por su
doncella y con las propias manos sujetaba la cruz de diamantes sobre el fondo blanco de
aquel angulo de carne que ¢l cuerpo subido del vestido oscuro dejaba ver” (528).

Ana y Tess como personajes literarios son construcciones complejas: son castas y
sencillas pero embellecidas por las joyas se convierten en mujeres seductoras, sexualmente
muy atractivas y “ardientes” 1o cual las hace peligrosas para los hombres.

Es mds, la mujer decimondnica en la literatura, es victima tanto de las presiones
morales como de sus seductores. Aun v a pesar de la mifica orientacién hacia el

donjuanismo, el tema de la seduccion estd asentado, principalmente, en fundamentos

1

bioldgicos, psiceldgicos — ‘la exploracién sutil y persistente del espiritu del protagenista”
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(Gay, 1992, 11: 161}, v de la realidad social, factores que se veran a lo largo del estudic

de los personajes de las dos novelas que nos ocupan: La Regenta y Tess of the

d Urbervilles.

b) Angeles y demenios en el imaginario del hombre: Representacién
masculina/femenina de la mujer

"Men have had every advantange of us [women] in telling their story. Education has
been theirs in so much higher a degree; the pen has been in their hands {11, chap.11]” {1984:
7-8), dice Anne Elliot en la novela de Jane Austin Persuasion. Esta cita, tomada del libro
The Madwoman in the Aitic, escrito por Sandra Gilbert y Susan Gubar, sugiere, de acuerdo
con las autoras, el sitio que ocupaban la mayoria de las escritoras en el siglo XIX. Pese a
que nuestro propodsitc no es profundizar en el tema, nos interesa sefialar ciertos puntos de
la cita anterior. Primero se nos informa que la historia es contada por los ombres quienes,
como bien sabemos, también cuentan la de las mujeres. El segundo punto es el de la
educacion; resulta revelador pensar que los Unicos que tenfan oportunidad de educarse en
las universidades eran los hombres ¥ esto explica por qué razdn ostentaban con mds
frecuencia el poder de la escritura. Debido a este poder, afirman las autoras, la pluma de
escribir tiene una connotacion falica

In patriarchal Western culture, therefore, the text's author is a father, a

progenitor, a procreator, an aesthetic patriarch whose pen is an

instrument of generative power like his penis. More, his pen's power,

like his penis's power, 1s not just the ability to generate life but the

power to create a posterity to which he lays claim, {1984: 6).

El hombre, inmerso en los valores de una sociedad sacudida por la emancipacion

femenina, imagind una gama de mugeres que eran angeles o demonios —representaciones

miticas de la virtud y el viclo para intentar despojarles de su propio cuerpo—. Estos

tn
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escogimos, para este analisis dos novelas escritas por hombres, cuyas heroinas representan
los modelos caracteristicos de la literatura de fin de siglo: La Regenta y Tess of the
d'Urbervilies.

Ahora bien, nunca antes la imagen de la mujer, tanto en la pintura como en la
escritura, habia sido tan importante. La necesidad de tener modelos que la sociedad
proponia a las mujeres se originaba, ademas de las razones socioecondmicas, en la
desvalorizacién del Don Juan, en la eterna lucha de los sexos y en la tiranfa que presuponen
los arquetipos. Por ejemplo, podemos hablar de la "mujer- monja de su casa" que no era
mas que una exaltacion de la mujer casta y que tenia como finalidad continuar con la
servidumbre y el sometimiento del sexo femenino encasillado en este tipo de modelo. Esto
nos muestra que la mujer simbolica es, sin duda alguna, la respuesta a esta sociedad
burguesa que consideraba a la seductora capaz de amenazar su mtegridad, silenciando las
voces de las incipientes feministas y de aquellos individuos razonables que pensaban que la
mujer era un ser integral, capaz, es decir: un ser humano. Sobre la sociedad y sus
instituciones represivas Stéphane Michaud escribe [o siguiente:

la sociedad ha elegido. Ejerciendo toda la presién posible para fren
una emancipacién naciente, (..) de la decada de 1870, cuando las
mujeres salen a la calle o suben las barricadas, cubren con el velo de la
poesia una maniobra eficazmente sostenida por instituciones tan
respetables como la medicina, el derecho y la religion. Las tres asumen
un mismo sacerdocio: vigilar la flaqueza de la mujer. La literatura sufre
las mismas cargas gue tan pesadamente gravitan sobre el imaginario
social (1993, VIL:137),

ar

Circunscribiéndonos a esta 0ltima idea, la mujer imaginaria, va fuera monja o
o seductor que fascing a muchos de los escritores, aunque ¢n algunos

textos es considerada desde ofro punto de vista. Para dar solamente una muestra de este

aspecto presentaremos a una de la pocas escritoras de ese siglo, enfocdandonos en el
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escritora espafiola, en su intento por borrar la diferencia entre los sexos llegd a expresar:
“No hay hombres y mujeres, hay humanidad” {citado por Pilar Gonzalez M., 1988, 208).
Esta forma de pensar, no muy comin en el medio intelectual, encontrd un sitio en sus
relatos. Es decir, contrariamente a lo que ocurre con Ana Ozores en La Regenia y la
heroina en Tess of the d’ Urbervilles, el personaje de la novela Insolacion, Asis Taboada,
aunque también es seducida, se nos presenta con un punto de vista distinto; en la novela,
estd ausente la 1dea de que el erotismo produce tragedias. La historia ocurre en Madrid.
Asis es una joven viuda que lleva una vida social sosegada y cristiana; conoce a don Diego
Pacheco y acepta, con reserva, su invitacidn para ir a la feria de San Isidro. Bajo la accién
devastadora del sol del verano, en este caso mediador del deseo, se despierta en ella una
pasion feroz y se deja seducir. La protagonista, en un esfuerzo por disculpar el relajamiento
de su autocontrol o debilidad, cuenta que “El sol, si no podia ensaftarse con nuestros
craneos, se filtraba por todas partes y nos envolvia en un bafio abrasador.”(1981: 60).
Después de este encuentro, se siguen viendo en la clandestinidad y Asis se transforma
pasando de ser mujer monja de su casa a apasionada enamorada de Pacheco. Sobre esto, en
la contraportada del libro se enuncia o siguiente:

La liberalidad con que la gran novelista gallega describe dicha pasidn es

un rasgo por demas encantador que la gazmoiia critica de don José

Maria de Pereda (1833- 1905) resume con su frase '... amancebados, a

la vista del lector, con minuciosos pormenores sobre su manera de

pecar...

Cabe aclarar que el relato, desde luego. no es lo que uno se puede imaginar con este

comentario. Sin embargo, sf nos da una idea de la hipocresia de la época.



se revela la tension entre lo femenino y lo masculino. Por ejemplo, cuando en una plética de
salon, entre Asis v un amigo escuchamos lo siguiente:

La mujer se cree infamada, después de una de esas caidas, ante su

propia conciencia, porque le han hecho concebir desde nifia que lo més

malo, lo mas infamante, lo irreparable es eso; que es como el infiemno,

donde no sale el que entra. A nosotros nos ensefian lo contrario, que es

vergonzoso para el hombre no tener aventuras {...) Preocupaciones

hereditarias emocionales, como diria Spencer (1981: 135).

En este parrafo confluyen las ideas de la escritora delatando los conceptos tan en
boga en ese siglo: el tema de la sexualidad y la diferente postura de la sociedad ante la
mujer v ¢l hombre a este respecto y el apoyo de las ideas clentificas ante este conflicto.
Finalmente, v como es de esperarse en esta novela, los amantes se casan. En este punto
cabe sefalar, como aspecto importante, la igualdad de los sexos. No es el hombre quien
caballerosamente quiere reparar la falta, no es €l quien toma la iniciativa; la idea de casarse
es responsabilidad de ambos: “;A cudl de los dos amantes, o mejor dicho aunque la
distincién parezca especiosa, de los dos enamorados, se le ocurrid primero la idea?” (1981:
211), pregunta maliciosamente la narradora de insolacion, asi como nosotros los lectores
también o hacemos.

Contempordneo de Emilia Pardo Bazan, Clarin recoge una idea comuin de su
tiempo sobre las mujeres que se atreven a escribir, por boca del marqués de Vegallana, uno
de los personaies en La Regenta, que dice: “No he conocido ninguna literata que fuese
mujer de bien ..las mujeres deben de ecuparse en mas dulces tareas, las musas no escriben,
inspiran” (1991: 79). Carolyn Richmond en “En torno al vacio: la myjer, idea hecha carne

e E

de ficcidn, en La Regenta de Clarin” se expresa de la siguiente manera sobre el autor de La
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Cuando en 1884, el todaviza recién casado catedrdtico y escritor
Leopoldo Alas empezo a redactar su larga novela vetustense ya tenia
unas ideas bien precisas acerca del sexo opuesto, ideas que habia ido
expresando en su critica y a las gue habia dado forma literaria en
muchas de sus narraciones breves. Dichas ideas, que transmiten una
actitud acerca de la mujer bédsicamente contradictoria, aungue siempre
superior—de sarcéstico desdén por una parte y, por otra, de una
compasién caracterizada por una especie de idealizacién romantica— |
se verdn expresadas, asimismo, en los personajes femeninos de La
Regenta (1988: 347).

En la época de Alas, la mujer de la segunda mitad del siglo XIX habia sido
regagada deliberadamente. De acuerdo con Sally Ortiz Aponte en Las mujeres de Clarin:
esperpentos y camafeos las mujeres no podian asistir a las universidades, ademas de que la
mayoria de ellas carecia de una cultura basica que les permitiera estar a tono con su
sociedad. Esta realidad, segin Ortiz, la pinta muy bien Clarin cuando escribe en Ensayos y
Revistas {1892): “La carencia general de estudios serios, extensos y profundos [de las
mujeres| haria que la conversacidn ... degenerase pronto en verbosidad insustancial” (1971:
105). Seguramente a Clarin en este comentario se le olvidé que lo mismo puede suceder, '
hay carencia de estudios profundos”, en el sexc masculino. Esto no es caracteristica
exclusiva de las mujeres.

Dejando a un lado lo que aparentemente Clarin o Alas pensaba sobre las mujeres
nos ocuparemos de su novela. Gonzale Sobejano en Clarin en su obra ejemplar apunta que

cuando éste escribié La Regenta el naturalismo estaba en su apogeo, y a continuacién nos

da un esbozo de lo que €l considera los elementos al respecio encontrados en la obra:

Para Alas naturalismo quiere del
la experiencia debe ser la meta de la ciencia (d1r101da al conocer) como
del arte (dirigido al sentir). En la construccidn de una novela, esto
significa: documentacion, mimesis, accién sencilla, mundo moral
social, personajes coneretos en su caracter y en relacion al medio v con

R

el mundo social, estudiados por fuera y por dentro (1985: 115).



Naturalista en estos rasgos, La Regenta representa un microcosmos, en el cual Ana,
como mujer seducida y por lo tanto impura, enfrenta un mundo hostil representado por la
sociedad de "Vetusta". Ana es una mujer insatisfecha y sofladora, casada con don Victor,
quien le ofrece amor de padre. Su confesor v don Alvaro ia asedian de diferente manera
pero con la misma intencion. Esta seduccion provoca la muerte de su manido y el destierro
del amante.

Sobre el mismo tema v como se expresé anteriormente, Hardy desarrolla su historia
con una serie de elementos realistas v miticos. Entre los elementos que se consideraban
realistas en esa época encontramos los siguientes: Tess es producto tanto de su ambiente
—ypadres alcohdlicos— como de factores fisiolégicos hereditarios —sus antecesores son de
origen francés, considerados como aristdcratas decadentes—. El lado mitico, por ejemplo,
estd representado por la levenda de la familia de los d’Urberwilles, contrastando con la
historia del advenimiento de la tecnologia. La historia empieza cuando la familia
Durbeyfield — que vivia en extrema pobreza y cuyo apellido se habia distorsionado a

través de los afios— descubre que sus antecesores pertenecieron a la aristocracia y, como

ellos necesitan dinero, envian a Tess a pedir ayuda a los d'Urbervilles. Alec, el hijo de esta
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a seduce. Este accidente cambia ia vida de Tess por completo. Afios
después Tess confiesa lo ocurrido a su verdadero amor, Angel Clare, quien la abandona.
Sola, trata de sobrevivir, pero al final, cuando Clare regresa, decide fatalmente asesinar a
Alec, su amante.

En ambas novelas, como ya lo hemos postulado, se pone al descubierto la hipocrita
moral de la sociedad y el doble discurso que dice una cosa cuando la realidad es otra. Por
una parte se denuncia a la religion que 1dealiza a la mujer pero que la oprime cvando ésta

quiere vivir su sexualidad. Igualmente, los personajes estan construidos con las
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caracteristicas propias de los arquetipos femeninos imaginados por el hombre. Tess v Ana
son representantes ficticias de mujeres “caidas” y castigadas. En las siguientes secciones
trataremos de definir estos rasgos en los arquetipos femeninos que aparecen a finales del
siglo XIX v las compararemos con nuestras heroinas, para encontrar en ellas los atributos

que también las hacen mujeres fatales que seducen.

¢) El cautiverio de las mujeres

JPor qué la femme fatale fue un mito necesario en el siglo XIX? ;Qué significa
dicho mito encarnado en nuestras heroinas?

Mario Praz en The Romantic Agony estudia al tipo de hombre conocido en la
literatura como [ homme fatal ¢l seductor de Byron—- de la primera mitad del siglo y
continia analizando a la femme fatale de final de siglo. Sobre la construccidon de este
ultimo personaje dice lo siguiente

There have always existed Fatal Women both in mythology and in

literature, since mythology and literature are imaginative reflections of

the various aspects of real life, and real life has aiways provided more

or less complete examples of arrogant and cruel characters. (...) she 13

only formuiated as a clear and recongnisable “type” in the late

nineteenth century (1933: 189-191).

En el analisis de su libro, Praz nos confirma que una de las caracteristicas del siglo
XIX fue ]la prominencia literaria y artistica de la mujer fatal. A diferencia de otros autores,

sin embargo, Praz no menciona los motivos que llevaron a resaltar esa clase de mujer.

Foucault, en cambio, en La Historia de la Sexualidad I la voluntad de saber, nos da una

la “multiplicacién de mecanismos™ (en la ciencia, la psiquiatria y la medicina etc.) gue

producen miltipies discursos sobre la sexualidad en un intento por clasificarla.
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De acuerdo con lo que dice Foueault en su capitulo sobre la “Hipdtesis Represiva™,
la historia de la sexualidad vy sus "vejaciones” se relaciona directamente con la historia de
los modos de produccion. De tal forma que la aparicidén de la represion de la sexualidad
coincide con el surgimiento del capitalismo y serfa parte del orden burgués: "Del hecho
mismo parte un principio explicable: s1 el sexo es reprimido con tanto tiger, se debe a que
es incompatible con una dedicacion del trabajo general e mtensivo" (1989, 1:12). De esta
manera, afirma Foucault, se establece una doble espiral entre el placer y el poder, que
unicamente reconoce como valida la sexualidad conyugal, monogamica y reproductiva.
Cualiquier otra forma estaria relegada al apartado de las "sexualidades ilegitimas" y seria
necesario reinscribirla en el circuito de la ganancia. Esta represién se da a través de lo que
el filosofo denomina "técnicas polimorfas del poder" es decir, una serie de producciones
discursivas —que ciertamente también manejan los silencios— cuya funcion es a veces
prohibir v a menudo hacer circular errores o ignorancias sistematicas.

Es asi como se origina un mecanismo de incitacion creciente a los discursos en
torno al sexo, cuyo propdsito es encauzar la voluntad del saber en lo que finalmente
constituiria una ciencia de ia sexualidad. A este respecto nos dice Foucault:

Pero lo esencial es la multiplicacion de discursos sobre el sexo en el

campo de ejercicio del poder mismo: Incitacion institucional a hablar

del sexo, v cada vez mas, obstinacion de las instancias del poder en oir

hablar def sexo y en hacerlo hablar acerca del modo de la articulacidn
explicita y el detalle acumuiado (1989, 1. 122).

Esta "puesta en discurso” cuya principal consecuencia es la "discriminacion e
implantacion de sexualidades polimorfas” tiene como objetivo determinar un registro que
separa lo normal y lo perverso. De lo que se trata, en tltima instancia, es de establecer un
mayor control a través de la palabra. Debido a esta "incitacion institucional” se dio como

caracteristica de este siglo la produccidn de los discursos necesarios (en ciencia y medicina,

por ejemplo) para la construccién de lo que él llama una scienfia sexualis.
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Anteriormente, en el primer capitulo, mencionamos la religidn, cuyo sistema moral
y ético discursivo, bajo los postulados de Foucault, es un elemento dentro del concepto de
la Hipdtesis Represiva, ya que actia como represora sexual por medio de prohibiciones y
normatividades. También se comenté sobre el darwinismo, coerriente cientifica que da
origen a una serie de "pseudociencias”, tales como el estudio del créneo —se estudiaba el
tamafio del mismo para saber el grado de evolucion en diferentes razas—, de igual manera,
entre ofras “clencias” existia el llamado darwinismo social que utilizaba las ideas de la
teoria de la evolucién para justificar el imperialismo europeo con el pretexto de la
supervivencia y la superioridad racial. Jgualmente debemos recordar el determinismo
bioldgico o genético cuyos conceptos fueron explotados por los escritores de ese tiempo.
Y por ultimo, queremos mencionar dentro de estas pseudociencias (la multiplicacién de
discursos) derivadas de la teoria de la evolucidn a la ciencia de 1a “degeneracién” citada por
Stott y definida asi: “Degeneration, defined by J.E. Chamberlin, is the opposite of the
theory of the progressive evolution of cultures™(1992: 18). La clasificacion recaia, por lo
tanto, en toda aquella conducta transgresora de la norma establecida que se veia come un
salto hacia atrds —dentro de una clasificacion— en la evolucién social. Los transgresores o
jdegenerados? eran enitre otros, el seductor, las seductoras, las mujeres caidas, las
prostitutas, el criminal y el homosexual. Asi pues, por un iado tenemos todos estos
discursos “institucionalizados” y por el otro la ansiedad que producia la mujer que poco a
poco incursionaba en el “ambito” natural del  hombre, Como parte de esta
nstitucionalizacidon de los discursos surgen !a figura de! Don Juan —seductor débil v

decadente— y su contraparte dentro de la eterna lucha de sexos: la femme futale. Un

glemplo de esta Ultima serfa la Lilith del siglo XIX, que podriamos ver como la



consecuencia evolutiva de la Lilith biblica, v de quien Martha Robles se expresa en los
siguientes términos:

seductora de los durmientes {..) de poderosa voluntad que no se

doblega ante la presion masculina y prefiere la transgresion antes que el

vasallaje. (...) Lilith es impetu sexual, una emancipada en fuga, sombra

maligna por haberse creido en igualdad con los hombres y la mas

remota invencion femenina, gue transitd al judaismo posbiblico desde la

antigua Sumeria como la primera mujer de Adan (1997: 25).

La figura de la femme fatale vuelve a surgir, como lo comenta Praz, como punto
central de la narracion de fin del siglo. Imaginada por €l hombre, esta mujer de origen
mitolégico es una figura recurrente en la literatura y que bien puede representar a la
“angustia” por su calidad de seductora, por ser sexuatmente afirmativa y amenazar por elio
los valores burgueses anclados en la ideologia y también de modo significativo su
vinlidad, produciendo con todo esio ia atrofia morai, ia degeneracidn v hasta ia muerte de
los personajes masculinos. Debide a que mitolégicamente prevalece una referencia a la
madre castradora que los despoja de toda fuerza y poder.

De ahi, la importancia de la femme fatale en la literatura. Esta sc inserta en la
necesidad histérica de clasificacion del siglo XIX, para construir las diferentes formas de
sexualidad y como objeto ideclogico: el tipo de mujeres furiosamente sexuales y
seductoras con su contraparte, el de mujeres puramente virginales “asexuadas” y por
ultimo, pero sin agotar la amplia clasificacion sexual, las mujeres histéricas. Siendo este
tipo de comportamiento clasificado dentro del discurso de "la medicina de los nervios o de
la histeria en el siglo XIX" (Foucault, 1989, 1:142). Por ejemy
de Alas, tiene la “enfermedad de los nervies™; las fiebres repentinas a lo largo de su vida
pueden considerarse sintomas histéricos. En una de sus recaidas, cuando trata de quitarle la

c

preocupacion a su marido por su “enfermedad” le dice: “...ya sabes como soy, parece que
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Como anteriormente lo expresamos, y de acuerdo con lo dicho por José Ricardo
Chaves en Los Hijos de Cibeles, cuando se revisa la literatura de fin de siglo, uno de los
rasgos que saltan a la vista es la polarizacidn de las representaciones femeninas. Asi,
estudiosos como Mario Praz definen a la femme fatale como la devoradora de hombres, a
partir de la literatura y del arte de Inglaterra, Francia e Italia, mientras que Ariane Thomalla
por su parte fijo su opuesto, el tipo de la femme fragile ubicando su origen en el
prerrafaelismo inglés de mediados del siglo XIX, que dio origen también a la monja
domeéstica: Es asi como el péndulo de la imaginacion literaria oscila entre estas dos
representaciones de la mujer elaboradas por hombres. Hans Hinterh&user ha subrayado la
vertiente mitica de las representaciones mencionadas proveniente ya sea de los mitos
biblicos o paganos, los cuales representan factores psicologicos en las construcciones
culturales de la época tales como las figuras de Judith, Lilith o Salomé, encarnaciones
privilegiadas de 1a mujer fatal.

Es importante sefialar que en este aspecto el sigio XIX se nos presenta como un
periodo regresivo. Hans Meyer en su libro Historia maldita de la literatura - la muyjer, el
homosexual, el judio, también citado por Chaves, afirma que:

En la literatura, ia filosofia v el arte de toda Europa se va limpiando a la

mujer de todos los aspectos de igualdad y, consecuentemente, para

decirlo como Nietszche, de la desfeminizacidon. De ahi se sigue que la

imagen de una mujer emancipada, v por ello feliz, queda reprimida en

favor de una representacion de mujeres que no quieren Vivir como

minoria y se hunden precisamente por su calidad de minoria: Bovary,
Karenina, Effi Briest (Mayer, 1982: 40).

Este camino sefialado por Mayer —el de la mujer inconforme con su situacion y

que, al rebelarse, perece— es ¢l seguide por muchos autores decimonénicos de la corriente

&7



Ozores y Tess, son personajes que condensan ambas tendencias. Por una parte buscan vivir
de una manera diferente y por lo tanto son condenadas, pero al mismo tiempo representan
las iméagenes castrantes de perversidad y pureza que perseguian a la sociedad masculina de
su tiempo.

Pasemos ahora a estudiar nuestros personajes principales: Ana y  Tess.
Empezaremos con Ana, quien es representada en una sociedad burguesa espafiola que se
alimenta de ideas como las manifestadas en la siguiente cita en el capitulo "La construccion
de los papeles de género” en Textos para la historia de las mujeres en Espaiia.

Advertencia del Catedratico del Seminario Conciliar de Barcelona

contra la influencia nefasta de la moda y el Injo en los modales vy el

comportamiento cristiano de las mujeres— Este lamamiento a las

“santas virtudes” vy a la religiosidad femenina es muy frecuente en ei

ultimo tercio del siglo XIX. Es indicativo del intento de la Iglesia

Catdlica de mantener la moral catdlica y las tradicionales costumbres de
las mujeres frente a la creciente amenaza de valores seculares (1994:

sobre todo en el campo religioso, o el que plantea la identificacion entre la mujer y la patria
va a ser contestado con otros discursos, como por gjemplo, el del feminismo y el de la
igualdad juridica, los cuales son intentos débiles de protesta, que sin embargo sirven de
base de conscientizacién de las mujeres en el futuro, como sucedid en muchos otros

lugares. En esta cita del mismo capitulo, se dice:

3
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La debilidad de las clases medias espafolas, el
religién catdlica y los problemas para consolidar un reglmen liberal

estable, mitardn el desarrollo del feminismo burgués en nuestro pais,

que no florece hasta el primer tercio del siglo XX (1994: 325).

Ana es consecuencia de las ideas de su tiempo, es viciima de la sociedad

provinciana que regula su conducta, ante todo, por los preceptos catdlicos. La sociedad

vetustense no olvidaba a su madre, la “italiana” de cuyo recuerdo emanaba un hale de
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pecado: después de todo, el hecho de que una muier de clase social baja se case con un
aristocrata (su padre), aunque venido a menos, sélo puede ser visto como una transgresion
social. Ademas de este peso en su vida, se agrega el recuerdo infantil de su aventura con
German. El narrador nunca nos aclara a lo largo de toda la novela, qué paso entre la nifia
de diez afios y Germdn, su amigo rubio de doce. Parece que cierta noche, cuando huian de
sus casas, durmieron en una barca y jugaron a los esposos: “Somos marido y mujer
—decia él..."(Clarin, 1991:54). Descubiertos al dia siguiente, Ana fue acusada de asuntos
muy graves, pero en ese tiempo ella no entendié de qué se trataba; mds tarde, sin embargo,
a pesar de tener un recuerdo muy lejano del asunto, este incidente se convirtié en una
vergiienza para ella y, sin saber a ciencia cierta porqué, sentia culpabilidad.

Ana se convierte en una joven introvertida y timida cuyas lecturas son libros de
mitologia clasica encontrados durante algim tiempo en casa de su padre. Sobre esto el
narrador nos comenta: "La mitologia Ilegd a conocerla como en su infancia la historia de
Israel"(1991: 74). Estas lecturas le permitian sofiar y formar un mundo interjor de héroes,
que le bastaba para ser feliz en su soledad. En contraste con estas lecturas que estdn libres
de juicio moral, descubre a San Agustin y se siente identificada con €i. La lectura de Las
Confesiones de San Agustin apoya su sentimiento de culpabilidad por Iz aventura de su
nifiez y de cualquier idea sobre el amor: “Toda la mitologia era una locura, segiin e] santo.
Y el amor, aquel amor, lo que ella se figuraba, pecado, pequefiez; un error, una ceguera
(...). El santo decia que los nifios son por instinto malos, (1991: 77).” Y Ana nensaba
arrepentida que el santo tenfa en todo absoluta razén. Siendo adolescente empezd a leer
libros religiosos v de autores misticos. La religién le resultd tan importante que casi sentia
su presencia de forma fisica. Un dia, por ejemplo, estaba en el campo, sola, escribiendo
unos versos para la virgen. De repente se puso de pie y gritd sus versos como si fueran

oraciones, v como el eco los repetfa, “(...) sinti¢ escalofrios, y ya no pudo hablar. Un
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espanto mistico la domind un momento. No osaba levantar los ojos. Temia estar rodeada de
lo sobrenatural” (1991: 82). Este comportamiento exaltado estaba ya catalogado en el
discurso como parte de la scientia sexualis de la que habla Foucault. Por ejemplo, a fines de
la década de 1880, Krafft-Ebbing pudo afirmar en su Psychopathia Sexualis que aquellos
“impulsos oscuros e incomprensibles que estallaban en la adolescencia como la sexualidad,
encontraban muchas formas de expresarse, incluyendo la religion y la poesia” (citado por
Gay, 1992, II: 268). Asi pues, vemos como el personaje se convierte, debido a una serie de
“impulsos oscuros” y quiza por sus lecturas religiosas, en una futura “monja” de la Iglesia
Catolica. La misma Ana se impone este fanatismo religioso que le ofrece una guia de
conducta moral exigida por la sociedad y que le daré fuerza para luchar conira la creciente

amenaza de nuevos valores seculares, como bien se expresa en la cita anterior —en Texfos

para la historia de las mujeres en Espaiic— en la cual se habla del "intento de la Iglesia
Catdlica de mantener la moral catdlica y las tradicionales costumbres de las mujeres frente
a la creciente amenaza de valores seculares”. La figura de 1a monja en La Regenta se
empieza a delinear; la mujer cristiana i1dealizada por el imaginario del hombre empieza a
tomar forma. Sobre esto, Angel del Rio en Historia de la Literatura Espafiola opina que:
“El retrato de Ana Ozores, victima de instintos insatisfechos que oscila entre un imaginario
misticismo y anhelos eréticos, es une d ¢ los mas poderosos y logrados en el realismo
espaftol” (1981: 320).

La adolescencia de Ana termina con la muerte de su padre. Después de esto va a
vivir con sus tias puesto que. como anuncia una de ellas orgullosa de su buena obra, Ana
“estaba en la calle” (Clarin, 1991: 85). Su vida en Vetusta transcurre sin hacerse notar. Ana
es una bella mujer doécil y cristiana, cuya sumision agrada a las tias. El proximo paso de

Ana es el matrimonio ¢ el convento. Con relacién a esto ultimo su confesor le dice cuando
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expresa el deseo de hacerse monja lo siguiente: “Hija mia, las esposas de Jesils no se hacen
de tu maderita”(1991: 101). Tiempo después, la sefiorita Ozores, a la edad de diecinueve
afios, se casa con don Victor Quintanar quien “pasaba de losg cuarenta (...} algo maduro,
aungue no muche para novio” (1991: 101). Se considera un matrimonio “bien”, porque don
Victor es un hombre respetable ademas de rico. Sin embargo, sus relaciones sexuales no
son satisfactorias: por ello Ana, atormentada por deseos que no reconoce, se apoya en la
soledad una vez mds en sus lecturas y recordando lo que San Agustin decia sobre el amor
sexual: “pecado, pequefiez...”, tiene la capacidad de sentirse una esposa abnegada y
sacrificada:

Le habia sacrificado su juventud. {...) Su alma se regocijé contemplando

en la fantasia el holocausto del general respeto, de la admiracién como

virtuosa y bella se le tributaba. En Vetusta, decir la Regenta era decir la

perfecta casada.(...) Recordaba que la Hamaban madre de ios pobres.

Sin ser beata, las mas ardientes fanaticas la consideraban buena catdlica

(1991: 63).

En este ambiente de admiracion, su imagen idealizada no correspondia con la
realidad. Ana sufria de aburrimiento, por falta de afecto y sobre todo por su sexualidad
sofocada. La Regenta queda sometida a exigencias internas v exteirnas y por eso es facil
victima de su confesor: primere encuentra en €l un guia, un amigo v cast un hermano como
le gusta llamarlo, aunque después descubre que él se habia enamorado de ella. E] Magistral
es una de las principales figuras del relato en La Regenta. Como confeser ejerce un papel
activo, dominante, que inicia a la Regenta en las lecturas propias para mujeres sumisas
—=ella ya habia leido antes libros religiosos, pero sin guia ni objetivo— algunos de autores
misticos y las obras de Santa Teresa.

La imagen de Ana, en esta parte d
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nun, que es como Dijkstra llama a este tipo de mujer en Idols of Perversity. Sobre este tema
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el autor describe una pintura realizada por Charles Alston Collins Convent Theughts
(1851) (figura I1). En ¢l cuadro se observa a una monja rodeada de azucenas en un jardin:

This work accurately depicts the fantasy of woman as the essence of

unearthly purity and sacrifice Michelet had in mind when he wrote,

‘She is the altar.” The French historian insisted that it is woman’s

capacity for self-sacrifice ‘which places her mgher than man, and

makes her a religion” (1986: 13).

Dijkstra agrega a lo anterior que la imagen es mas una manipulacidén secular sobre
el concepto de lo que mujer ideal deberia de ser que la representacion de un verdadero
sentimiento religioso. La representacién de la monja es el deseo de muchos hombres de la
mitad del siglo XIX seducidos ante la idea de encontrar en sus esposas este parangén de
virtudes: la vigilante del hogar v de la salvacion de sus almas. De hecho, Ana se convierte
en una figura de seduccion segiin la define Maria Moliner pues se hace “admirar y querer
por los otros” en Vetusta. De acuerdo con el narrador: “Los mas atrevidos tenorios,
famosos por sus temeridades, bajaban ante ella los 0jos, ¥ su hermosura se adoraba en
stlencio...”(Clarin, 1991: 64). En general, los vetustenses que act@ian como coro en la
novela y que perciben a Ana como una “monja”, decian que no solamente era bella y
virtuosa sino que se parecia a la Virgen de la Silla. La imagen de Ana se enmarca, por lo
tanto, dentro del binomio inventado por el mundo masculino; la mujer es la "Madona",
angel o demonio.

Stéphane Michaud afirma sobre la Virgen Maria lo siguiente: “La mujer simbélica
se convierte en apuesta, en instrumento de poder. Ha expulsado de la vida a las mujeres. Y,
sin duda, bajo esta tiranfa, nada hay que esté en el lugar que le es propio”(1993, VII: 137).
De este modo, por un lado vemos el interés de la Iglesia como institucidn en que su poder

sobre la familia se transmita y se base en la sumisién y la moral de la muier “monja” o
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“virgen” v por el otro, el intenso deseo del hombre, ante el miedo de los instintos sexuales
de la hembre, de imaginar una mujer idealizada v, finalmente el discurso pseudocientifico
sobre el sexo, por ejemplo, el de la histeria en la mujer, Ana pasa por diversas crisis de
histeria y severos cuestionamientos sobre su religidén descritos a lo largo de la novela. Estas
crisis son provecadas de acuerdo con 1a ciencia de la €poca, por su sexualidad. Recordemos
gue desde afuera, esta beileza local se ha convertido en la monja- doméstica mientras que
en su interior estd abrumada por sus sentimientos, por su insatisfaccién como mujer. Sobre
la histeria del personaje citaremos algunos pasajes con la intencion de demostrar que el
autor de La Regenfa era una persona enterada de los avances cientificos de su tiempo.
Seglin observamos en la narracién, el nerviosismo y la tendencia a la “histeria” ya se
reflejaban desde la adolescencia de Ana. Unos dias después de haber enterrado a su padre
quiso levantarse y no pudo “el lecho la sujetaba con brazos invisibles. La noche anterior se
habia dermido con los dientes apretados y tembiando de frio. El médico habié de fiebre,”
(Clarin, 1991: 84). Afios después Ana sufre una crisis parecida:

La Primavera médica fue la que postrd en cama, segun don Robustiano,

a la Regenta, que se acostd una noche de fines de marzo con los dientes

apretados sin querer, v la cabeza llena de fuegos artificiales. Al

despertar al dia siguiente saliendo de los suefios poblados de larvas,

comprendio que tenia fiebre (1991: 401).

En los dos casos, segin observa Stmdn Saillard, se puede diagnosticar un sindrome
de fiebre histérica conforme a la cita del Dr. Henri Briand (1877) en su tesis doctoral:

fitvre hystérique & forme courte (qui) rappelle & s y méprendre la

symptomatologie de la fiévre typhoide: memé élévation de température,

memé diarthed. Elle signalerait d’habitude le début de I'hystérie, et

dans quelques cas s’est montrée brusquement & la suite d” une émotion

morale. Les symptomes f€briles, qui durent de cing a quinze ou vingt

iours, font place aux nerveux et pourraint se dissiper brusquement (...)
(1988: 323).
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Saillard, con esta cita, demuestra la exactitud de parte del creador de La Regenta
para utilizar datos clinicos en su historia. En nuestra opinion se establece un enlace original
entre la literatura y la ciencia de ese tiempo y se demuestra una vez mas el concepto, que
volvemos a recordar: “sobre los mecanismos gue echan andar una serie de discursos schre
la sexualidad que actiian (...) para producir multiples discursos”. Ademas, es interesante,
desde el punto de vista de la historia, que la literatura nos documente sobre esta
“enfermedad” —la fiebre histérica tan sospechosamente propia de la mujer— totalmente
desechada en este tiempo.

La palabra histeria se utiliza en el relato pocas veces. En alguna ocasién lo
escuchamos en boca de uno de los personajes refiriéndose a la Regenta: “Es una mujer
rara..., histérica..., hay que estudiarla bien” (Clarin, 1991: 392). En este mismo contexto,
don Cayetano Ripamilan, el primer confesor de Ana, le cuenta al Magistral, quien se
convertird en su confesor, sobre sus crisis espirituales y fisicas, pero advierte que no se trata
de “... buscarle un amante [a Ana] para que se desahogue™ (1991: 209). La idea, de acuerdo
con Ontafion de Lope en ¢l estudio psicoandlitico de Ana, es “parte de las teorias de
Hipodcrates sobre la histenia, como la inguietud del atero frustrado, plenamente extendidas
aun en todo el siglo XIX e tnaceptables hoy” (1687: 108).

Las citas anteriores, que aparecen en esta novela del gran siglo burgués, confirman
clocuentemente la parte que a la literatura le corresponde come  uno de los muchos
mecanismos gue fortalecen la ideologia. En esta época, en la cual la ciencia y la medicina
estan preocupadas con la identificacién y la definicién de la sexualidad femenina en sus

varias formas, el discurso de la literatura se apoya en dichos conocimientos y hace uso de

La mujer descrita como histérica o “casi” loca es ejemplo de mujeres cautivas en

una serie de patrones de la sociedad, la cual veia estas expresiones como representativas de



una  “posible” malignidad sexual. Estos mismos patrones sociales exigian a la mujer-
monja o virgen una conducta que, contrapuesta a la razon, permite al hombre controlar sus
Instintos animales. Quizas habia que volver a recordar que la mujer en esta etapa del mito
es ejemplo y vigilante de la moral masculina. Aunque pronto, al redescubrir, gracias a la
ciencia, la naturaleza sexual de la mujer, ésta dejd de ser la “custodia” de la moral
masculina. La household nun fue desplazada por otro mito porque, como bien apunta
Dijkstra: “her ancient associations with fertility were resurrected by artists and writers
everywhere” (1986: 84).

La mujer objeto, sumisa y asexuada, dio paso a la personificacion de la Madre
Tierra, aunque atn en esta disposicion siguid siendo, por un tiempo, simbolo de pasividad v
sacrificio. De hecho, la ideologia masculina afirma que la mujer es naturaleza tanto por su
origen como por su destino (la matermidad). Por su parte, como s¢ menciond antes, el
narrador de Tess hace hincapié en presentar a su personaje principal como mujer-
naturaleza.

En Tess of the d Urbervilles ella, significativamente, es comparada con dos diosas.
Cuando Angel Clare y Tess caminan una mailana de verano, el narrador nos relata; “She
was no longer the milkmaid, but a visionary essence of woman —a whole sex condensed

into one typical form. He called her Artemisa, Demeter,” (1994: 113) (subrayados mios).

Los nombres de las diosas nos obligan a leer al personaje de otra manera; subyace en ellos
el simbolo de lo que es y sera la imagen de Tess: ya no la simple joven seductora o
"dairymaid", sino una mujer compleja, con pasiones v secretos, Manuela Dunn Mascetti
menciona que Artemisa “antes de dar muerte a su presa con la flecha, se halla en una
comunién intima con ella v casi experimenta una comprension religiosa de 1a muerte vy el
destino efimero”(1998: 85). Para dar una idea sobre esta diosa presentamos la figura II; en

ella Artemisa aparece en medio de un ledn y un ciervo a los que sujeta por la nuca; el ledn
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afloja todo el cuerpo, parece un gatito colgado de la boca de su madre. Sobre esta escena en
el libro intitulado The Myth of the Goddess. Evolution of an Image leemos que:

Artemis has evolved from the divinity of the animals to the divine

figure to whom the animals belong, (...). She is the image of 2 goddess

often winged and standing between two wild amimals or birds (...).

Artemis is also the goddess of hunting and hunters, and so the myth

asks us to understand how she who is the mother to her animals is also

the one who always slays them (Baring, 1993: 324).

La presencia mitica de la diosa de la caza encarna en Tess durante el ritual que ésta
llevé a cabo en el bosque. El motivo de la matanza se desplaza en la narracidon cuando en
uno de los viajes de Tess hacia Chalk Newton, en busca de trabajo, tropieza con un hombre

que anteriormente la habia insultado. Huye de él y como un animalito asustado se interna

en el bosque donde tieme que pernoctar. Durante la noche escucha ruidos extrafios y

Under the trees several pheasants lay about, their rich plumage dabbled
with blood; some were dead, some feebly twitching a wing, some
staring up at the sky, some pulsating quickly, some contoried, (...) al
them writhing in agony, except the fortunate ones whose tortures had
ended (...).Tess guessed at once the meaning of this. The birds have
been driven down into this corner the day before by some shooting-
party; (...). With the impulse of a soul who could fee! for kindred
sufferers as much as for herself, Tess’s first thought was to put the still
living birds out of their torture, and to this end with her own hands she
broke the necks of as many as she could find, {(Hardy, 19%4: 242).

Tess- Artemisa, mujer naturaleza cumple asi con el ritual de la muerte, en este
desplazamiento mitico en €l que accidentalmente tropieza con los animales en agonia a los
que unos cazadores habfan abandonado después de dispararles. De esta manera se nos pide
como lectores entender la naturaleza de su crimen puesto que al igual que la diosa “mother

to her animals”, Tess se ve obligada a matarles. El futuro tragico de Tess, que va se

presagia en esta matanza, también se puede vislumbrar en la siguiente cita homérica del
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libro antes citado The Myvth of the Goddess. Evolution of an Image, en la cual se habla
sobre Artemisa: / Zeus has made you a lion /Among women. and given you leave to kill
any at your pleasure/ —Homer, Iliad, 5— (Baring, 1993: 323). La fuerza de estas lineas
establece nexos de significacién con la muerte ominosa de Alec, el amante de Tess, cuyo
destino tragico se determina por el hecho de ser elia la destinaria del nombre Artemisa.

También la idea de Tess como parte de la naturaleza- tierra, se refuerza al llamarla
Demeter —Diosa del maiz y regeneradora de la vida de las plantas, responsable de las
estaciones del afio y del principio de la renovacion en el eterno circulo del nacimiento, vida
y muerte—. Asimismo, la historia de Tess tiene un ciclo y al igual que las estaciones de]
afio, el final se cumple con su muerte. Ademas, Demeter, patrona de las cosechas representa
a la “naturaleza” y asi describe el narrador a Tess: “her earth —coloured hair hanging like
pot-hooks;” (Hardy, 1994: 27). También la siguiente descripcién muestra su animalidad, su
ser como mujer de instintos, mas que de razdn y por lo tanto mas identificada con la tierra
{(naturaleza).

She waited a long time without finding opportuniy for a new departure.

A particularly fine spring came round, and the stir of germination was

almost audible in the buds; it moved her, as it moved the wild animals.
and made her passionate to go (1594: 85) ( subrayado mio).

No solamente se le compara con "animales salvajes”" que instintivamente siguen sus
impulsos, sino que muchas veces Tess se funde con la naturaleza como es el siguiente caso,

Eila es “a figure which is part of the landscape; a fieldwoman pure and simple, in winter

[P

(1994: 243). D

[¢}]

i .S | . T 3 3 g 313 - 2+ o 1
manera similar, pere descrita desde cierta distancia tenemos el

11
LS

e

siguiente ejemplo: “{...YTess stood stiit upon the hemmed expanse of verdant flatness like a
fly on a billiard- table of indefinite length, and of no more consequence to the surroundings
than that fly” (1994: 90}, El caracter esencial de Tess es acentuado, porque en medio de la

inmensa naturaleza, ella aparece tan insignificante como la mintscuia mosca en un vasto
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mundo. La cita nos trae ecos de Shakespeare. En King Lear, Regan en una aceidn absurda

.

de gran crueldad vacia las cuencas de los ojos de Gloucester. Gloucester en tone
deseperado se refiere a su destino y a la de todos los hombres de ia siguiente manera : /As
flies to wanton boys are we to th” Geds;/ They kill us for their sport/ (1V.1. 36). Y asi como
el destino tragico de Gloucester ya estaba escrito, de igual manera, entendemos como
lectores, que el destino de Tess también lo estd. Somos juguetes de los dioses, predice
Gloucester haciendo alusion al horror, al tormento, a la tortura fisica y siquica y desde
luego, a la sinrazén de todo este dolor (idea desarrollada a partir del “Preface to the fifth
and later editions” escrito por el autor en Tess of the d'Urbervilles).

Finalmente, y para completar la tmagen de Tess como parte de la naturaleza, ella
trabaja la tierra en Flintcomb —Ash. Esta €poca de su vida es la méas dura por el trabajo
mismo, por el clima invernal y por su situacién de abandono. Aunque, por otra parte, en el
sigle decimondnico, en un intento por acallar las buenas conciencias de la clase media y
alta preocupadas por el sufrimiento de las mujeres mal nutridas que laboraban en el campo,
en todo tipo de clima y sin descanso, se sugeria -—para consuelo de muchos— que habia

un laze mitico entre estas campesinas explotadas y la tierra. Lo cual, de alguna manera, les

imaginaban.

La concepcidn del mito "mujer-naturaleza” define a ésta a partir de su sexualidad;
en su naturaleza prevalece la animalidad —e! instinto—. La muyjer, elevada a la seduciora
posicion de Madre Tierra por su naturaleza fértil, prodiga con sus frutos, es también una
madre voraz que requiere de sexo y dinero. Consecuente con su papel en este siglo

mercantil en el que los espacios legales le niegan la igualdad y en la politica el derecho de
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voto, asi como la sociedad en general la posibiiidad de trabajo, la mujer se convierte en una
consumidora avida. Los recursos, obviamente, provenian del amante o el marido.

Por otra parte, con relacion a la educacion que poseen los personajes, se nos cuenta
que Tess estudié dentro de algin plan educativo llamado: “National Teaching and
Standard Knowledge” (Hardy, 1994: 15) y que un dia sofié con ser maestra. De Ana
sabemos que naci6é dentro del grupo social alto pero de una familia venida a menos; de su
educacidn formal no se hace mencién excepto de algunas lecturas desordenadas, primero
paganas y luego religiosas. Ambas mujeres, una hija del campo y la otra de la ciudad,
tienen las caracteristicas de la "Danae” del siglo XIX. Atrds quedd la imagen dulce y
candorosa pintada por Tiziano. La Dapae moderna de Klimt (1907/08) (figura IV)
subvierte el orden de los dioses y ella ya no es seducida por Zeus transformado en rayos de
luz; ahora es ella quien seduce y exige. Danae es la Nand de este siglo. Mujer con el titero
vacio al igual que la naturaleza después de las cosechas abre las poderosas piemas para ser
fertilizada... quiere recibir oro, dinero. En la historia, Tess tiene un hijo de su amante el cual
muere al poco tiempo de haber nacido. Es como si la naturaleza la hubiese castigado por la
violacién del orden social. Tess jamés concibe de nuevo. A su vez, la Regenta suspira por
concebir un hijo, pero su matriz nunca da “frutos”. La idea del hijo es imaginada por ella
como una solucion contra el aburrimiento y para flenar su vacio existencial. De esta
manera, aunque por diferentes razones, ambas heroinas son presentadas como mujeres que
tienen el Gtero vacio, el cual, de acuerdo con el mito de la madre tierra, tiene que
fertilizarse. La idea mitica del Uterc vacio es, para nosotros, parte del concepto
pseudocientifico de la "degeneracion”. En un mundo en el que la concepeidn, el embarazo v
la maternidad, son muy importantes, ellas transgreden los preceptos sociales violando,

aunque no tengan la culpa, los valores de la maternidad puesto que una pierde a su hijo y la
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otra no puede concebir. Por otro lado, Tess y Ana también caen en la tentacién de obtener
dinero en forma facil estableciendo nexos, de esta manera, con Danae. Tess, es cierto, ha
luchado contra la adversidad: un trabaio inhumano, el abandono de su esposo y sobre todo
la falta de dinero. Su familia tiene que dejar la casa, pues al morir el sefior Durbeyfield,
padre de Tess, se termina el contrate de arrendamiento. La gente, ia sociedad rural que
rodea a la familia se niega a tenerlos como vecinos. Despojados de su hogar: “only in the
interest of morality. (...) By some means the village had to be kept pure” (Hardy, 1994:
307), la familia abandona el pueblo. Por esta razdn, la joven campesina acepta vivir con su
amante en la ciudad cuando éste le ofrece cuidar de su madre: “I will... I'll lock for your
mother” said he blandly” (1994: 317). Al regresar Angel Clare de Brasil, descubre que ella
esta viviendo en Sandbourne y va en su busca. Sorprendido ve las residencias lujosas del
lugar y se pregunta: “Where could Tess possible be, a cottage-girl, his young wife, amidst
all this wealth and fashion?" (19%94: 327). Clare comprende al encontrar a Tess viviendo en
un area de lujosas residencias, que ella se ha convertido en la amante de Alec. Ademas,
Angel percibe su transformacién cuando ésta, al igual que cualquier mujer seductora e
ndolente, que lleva una vida cémoda, lo recibe vestida de la siguiente manera:

Her great natural beauty was, if not heightened, rendered more obvious

by her attire. She embroidered in half-mourning tints, and she wore

slippers of the same hue. Her neck rose out of a frill of down, and her

well-remembered cable of dark — brown hair was partially coiled up in a

mass at the back of her head (...) (1954 329).

Tess en esta descripcion, forzada por la sociedad, finalmente es la seductora- objeto
bien vestida que Ileva una vida holgada que la prostituye a cambio de cohabitar con Alec,
quien mantiene también a sus hermanos y madre.

Por su parte Ana, se casa tambien por dinero v por segundad. Al principio, cuando

se hablaba de su casamiento tenia pensamientos como el siguiente: "Queria emanciparse;

pero jedmo? Ella no podia ganarse la vida trabajando; antes la hubieran asesinado los



Ozores; no habia manera decorosa de salir de alli a no ser el matrimonio o el convento™
(Clarin, 1991: 97). Poco tiempo después del matrimonio con don Victor se decfa: "Y ahora
estaba casada. Era un crimen, pero un crimen verdadero, no como el de la barca de Trébol,
pensar en otros hombres. Don Victor era la muralla de la China de sus ensuefios” (1991:
108). La época, las costumbres de ese tiempo, probablemente no permitian otras salidas a
las mujeres; sin embargo, Ana se da cuenta de que su error al haber escogido una vida facil
es muy grave y sin remedio. En suma, Ana y Tess escogieron, finalmente, no trabajar. Por
todo lo que se ha dicho, pensamos que los personajes femeninos en ambas novelas tienen
rasgos de la seductora Danae. Esta ultima a su vez, es la semilla de Ia vampiresa del siglo
XX, la "Gold digger". La americana Janet Staiger, en su libro Bad Women. Regulating
Sexuality in Early American Cinema, nos dice lo siguiente:

The female seductress had several forms in the late eighteen hundreds

(..  She was also a gold digger; women had occasionally been

presented as leading men to their ruin. (..) But the goid digger

motivation is that of the Cinderella myth- the fantasy of a rise in class

with the concomitant rewards in an improved standard of living (1995:

149-50).

El mito de la "Cenicienta” como elemento subyacente en las caracteristicas de la
Jemme fatale, de acuerdo con este libro, tuvo mucho éxito en los principios de la industria
filmica. Pero sobre este tema volveremos mas adelante.

A lo largo de esta seccién hemos visto los diferentes aspectos de la personalidad
mitica de los personajes femeninos. Danae, por ejemplo, es una de las figuras que nos
permite decir que existen rasgos de la femme fatale en los personajes. Ana y Tess son
mujeres fragmentadas en varios mitos, varias mujeres en una. Las dos son la representacion

ideolégica de estereotipos sociales; en realidad se trata de figuras transgresoras que,

fimalmente, recibirén el castigo social.
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En el siguiente apartado, estudiaremos la transformacién de estos dos personajes
puesto que, dadas sus condiciones de vida ocurre en ellas una pérdida de identidad, cuando

se separan del estereotipo requerido por la sociedad, se fracturan.

d) Figuras del deseo: Lilith

La seduccion de Tess, mencionada anteriormente, se llevo a cabo en un bosque
prehistorico de Wessex, asociado por su nombre a la caceria de animales y conecido por la
antigiiedad de sus arboles. El nombre del bosque "Chase" se traduce como "la caza o la
persecucion” y desde luego es significativo para o que sucedera: "Above them rose the
primeval yews and oaks of the Chase" (Hardy,1994: 62). Tess, quien duerme
apaciblemente en la oscuridad, es para Alec solamente "a pale nebulousness at his feet”
(1994: 62), En este lugar y sobre esta figura carente de personalidad y por lo tanto
considerada como un objeto ocurre la violacidon o la seduccién. Este es un punto que
todavia algunos criticos discuten. Uno de ellos es Stott, quien se pregunta "Was she

"

seduced or raped?" (1992: 176) aunque para el narrador Tess es "a pure woman...”, y la
inocencia violada, por lo tanto la justifica, como es el caso en esta serie de preguntas
retdricas: " (...) where was Tess's guardian angel? Where was the providence of her simple
faith?" (Hardy, 1994: 62). La funcién de estas preguntas es, sin duda, limpiar de culpa a
Tess. Después de todo ha sido victima de un abandono por parte de poderosas fuerzas del
mas alla, de aquellas que con su ausencia estdn permitiendo su violacidn. También
podemos pensar que Tess estd histéricamente determinada, porque de igual importancia
resulta el peso de un acto que cae en la repeticidn de un patrdn de conducta que habia

existido desde siempre entre sus ancestros y las aldeanas del lugar. Tess lo intuye cuando

da su opinién sobre la historia:
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what's the use of learning that [ am one of a long row only - finding out

that there is set down in some old book somebody just like me, and to

know that [ shall only act her part; making me sad , that's all. The best

1s not to remember that your nature and your past doings have been like

thousands' and thousands', and that your coming life and doings'll be

like thousands' and thousands' {1994: 109).

El decir que Tess fue violada sexualmente la hace menos culpable, debido a que la
palabra connota fuerza fisica y excusa por la violencia del acto hacia la victima. Por
ejemplo, en la novela de Richardson ya mencicnada, Loveplace le tiende una trampa a
Clarissa. La lleva a una casa de prostitucion en donde es tomada por la fuerza. Todas estas
agresiones en contra de esta heroina son ejemplo de una violacion. Comparando la historia
de Clarissa y Tess, consideramos que esta Ultima es seducida, término mas suave, que
indica un ritual anterior, que requiere del juego v de la retérica del engafio para llegar al
momento deseado. Sin embargo, ¢l relato es contradictorio, el narrador nos da pauias para
leer a Tess como seducida y violada. Por ejemplo, para defender la pasividad de la joven y
en una clara justificacion realista sobre la actuacion de Tess en el proceso de violacién, el
narrador nos cuenta que estaba intensamente cansada, puesto que se habia levantado muy
temprano toda esa semana, ademas habia caminado mucho ese dia por lo cual se quedd
dormida al oscurecer. En suma, la "caida” de Tess tiene una serie de atenuantes en la novela
de los cuales nosotros sOlo mencionaremos tres: Primero, el abandono de las fuerzas
sobrenaturales que hasta ese momento habian protegido a Tess; segundo, el hecho de que la
seduccion de las jévenes aldeanas es una historia que se repite a través del tiempo y, por
ultimo, el hecho de que Tess, debido a su extremo cansancio, se hubiere quedado dormida
sin oponer rtesistencia alguna. Creemos, sin embargo que por encima de estas

consideraciones, en realidad, son su belleza, asi como su sensualidad, 1as causas de su caida

y que en esta historia se oculta una feccion moral muy a la medida del siglo XIX.
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En la seduccion estd el ritual del juego de la conquista y de la retédrica de la
persuasion. Los actores son el que seduce y el que es seducido. La victoria de uno en este
juego significa la derrota del otro. En la novela de Hardy el don Juan, Alec, es descrito con
"full lips {...) red and smooth, above which was a well groomed black moustache with
curled points"(1994: 30). La descripcion de la boca hace pensar que su apariencia atractiva,
como lo es en todos los donjuanes, es un aspecto importante que contribuyd a la conquista
de la joven. En el orden ritual tenemos el juego banal con las fresas y las flores. Es decir,
después de observar que Tess, quien iba a pedir trabajo, presentaba un "luxuriance of
aspect, a fulness of growth" (1994: 32) Alee, sigmficativamente, le ofrece una fresa vy la
joven "parted her lips and took it mn"(32.) También la cubre con rosas del jardin: "roses at
her breasts; roses in her hat; roses and strawberries in her basket to the brim" (1994:34).
Las flores y los labios entreabiertos para recibir una fresa son parte de la retérica de la
seduccitn; el color rojo, simbolo de la pasion y la sangre, acentla la sensualidad del ritual.
Poco despugs, Tess recibird un beso en la mejilla calificado por el narrador como el "kiss of
mastery" (1994: 44} sefialando con ello la posicion de los actores: ella es la seducida y él
quien tiene el poder del seductor. Vinculado a este juego, nos interesa rescatar lo siguiente:
Como parte de su trabajo, en una curiosa reversion de papeles, Tess tiene que aprender
tonadas de canciones para silbarlas a los pataros. Aprovechando la oportunidad, Alec se
ofrece a ensefiarle algunas v maliciosamente silba la siguiente tonada: "Take, O take those
lips away" (1994:49). Tess, aparentemente sin entender el mensaje de la tonada, continta
su aprendizaje para enseflaria a los pajaros. Siguiendo con la téenica de la persuasién, a lo

largo de los dias, nos cuentan que: "A familiarity with Alec d'Urberville's presence —which

his cousin when they were alone— removed much of her original shyness of him," (1994:
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50). Sin embargo, ella lo eludia, "Tess, though flattered, had never quite got over her

original mistrust of him" (1994: 52), pero pese a su desconfianza y cumpliéndose los
rituales de la seduccion el don Juan la bes¢ varias veces: "he had stolen a cursery
kiss"{1994: 60). Tess, esquivandolo, contribuia inconscientemente al juego del
desplazamiente de la accidén, es decir: se- ducere —llevar aparte, ser seducido—. El
seductor desplaza el desafio de obtener a Tess, el deseo, como bien sabemos, no se
sostiene mas que con la carencia.

Mas adelante, después de la seduccidn, Tess, quien es ahora una mujer "caida” ante
su sociedad, disculpa su falta de autocontrol, reclamandole a Alec el haberse aprovechado
de su inexperiencia: "My eyes were dazed by you for a little, and that was all (...).1 didn't
understand your meaning till it was too late."(1994: 65). Como es de esperarse, ella
abandona la casa de la madre de su amante y regresa a la suya. De su relacion con Alec
tiene un hijo, a quien le es negado el bautizo antes de morir porque ella no estd casada. Mas
tarde, a medida que pasa el tiempo ella reflexiona sobre lo ocurrido y cuando su madre la
increpa por no haber sido cuidadosa, Tess se defiende de la siguiente manera: "Why didn't
you tell me there was danger in men-folk? (...) Ladies know what 1o fend hands against,
bhecause they read novels that
learning 1n that way, and you did not help me!"(1994: 70). Con este comentario, podemos
agregar, tratando de comprender a Tess, que el engafio que la llevd a tener relaciones con
Alec no fue la carencia de conocimiento del sexo sino de la educacidn del erotismo, misma
que parece llevarse a cabo a través de las novelas de amor que dan cuenta del juego de la
seduccion v que a diferencia de Tess, las sefioritas bien conocian. En relacion con esto
tiftimo Peter Gay asegura que Stendhal establecid en De I"dmour lo siguiente: " 'desde la
primera novela que una mujer abre subrepticiamente a los 15 afios, aguarda en secreto la

llegada del amor-pasion’ "(1992, 11:134).
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Ahora bien, Tess, herida v perpleia ante las circunstancias, se queda una temporada
ayudando a su familia pero no se encuentra a gusto en el lugar en el que todos saben de su
desgracia y de la necedad de su familia por unirla a los ricos D'Urberville. Un dia, Tess deja
por segunda vez su hogar, parte para trabajar en una granja en la cual encontrard al que més
tarde serd su esposo, Angel.

Clare, seducido por su belleza y por todo lo que imagina de ella, cae en la trampa de
lag apariencias; Tess representa, como antes comentamos, Artemisa, Demeter o la hija
virginal de la naturaleza. El no escucha lo que ella le quicre confesar porque, aunque en
distintos grados, la estrategia de la seduccion implica la ilusion y el engafio. De hecho,
ambos se enamoran; sobre este aspecto hay muchos ejemplos, como cuando se hace notar
que en un encuentro sus miradas se cruzan. Tess, al principio tenia la mirada baja hasta que:
"her eves soon lifted and his plumbed the deepness of the ever-varying pupils, with their
radiating fibrils of blue, and black, and gray, and violet"(Hardy, 1994: 147). Sobre este
intenso intercambio de miradas, Jean Baudrillard escribe lo siguiente:

La seduccion de los ojos. La més inmediata, la méas pura. La que

prescinde de palabras, sélo las miradas se enredan en una especie de

duelo, de enlazamiento inmediato, a espaldas de los demés, v de su

discurso. Encanto discreto de un orgasmo inmévil y silencioso (1990:

75).

Entre ambos protagonistas, come estamos comprobando, se desarrolla un ritual de
encuentros y desencuentros, de caricias y besos robados. Sobre esto 1ltimo tenemos,
nuevamente, varios ejemplos; Angel enamorado de la imagen de su amada, busca besarla a
cada instante. En algtin momento, fascinado por la desnudez de su brazo, "he kissed the
inside vein of her soft arm" (Hardy, 1994: 152). Otro dia, aunque habia prometido no
besarla hasta que ella le prometiera casarse con él, “as Tess sitood there in her pretiily
tucked-up milking gown, her hair carelessly heaped upon her head (...), he broke his

resolve, and brought his lips to her cheek for one moment” (1994: 158). Sin embargo, Tess
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tarda —; desplazamiento?— en acceder a casarse con €L, toda vez que no se siente "pura" v
aunque trata de contarle parte de su pasado, una serie de circunstancias se lo impiden.
Finalmente acepla ¢ inmediatamente después de casarse llegan a una casa para pasar un
corto ttempo. El destino quiso que ésta fuera upa mansién de una de las ramas de la familia
d' Urbervilles. En su primera noche como esposos, Angel decide confesarse y le cuenta que
en ¢l pasado habia tenido una relacién impropia con una mujer en Londres, en la cual "he
plunged into eight-and forty hours' disipation with a stranger” (1994: 195). Clare le pide
perdon a Tess y esta le estrecha la mano como signo de perdon. De igual modo, Tess,

emocionada, se confiesa, porque como anuncia: "because now you can forgive me! (...} she

cried, 'because 'tis just the same! I will tell you now"(1994: 195) (subrayado mio). Cuando
terminan de hablar, sabemos que Angel no sera capaz de perdonarla de la misma manera
que ella lo hizo. Como bien apunta Martin Seymour-Smith, en la biografia titulada Hardy,
sobre esto:

Angel Clare 1s so unnaturally imbued that, while he is not surprised that

Tess can forgive him for his own past surrender to lust, he cannot

forgive her for something far less 'culpable’, namely her seduction by

Alec. That false morality conceals his disappointment that she is not the

virgen of his dreams (1994: 427).

Angel pertenece a la clase media vy, aunque enamorado de Tess, sus ideas
convencionales subyacentes son tan fuertes que deforman sus sentimientos. Ademas, como
¢l mismo lo indica, €l piensa que en realidad cortejd a otra, "another woman in your shape”
(Hardy, 1994: 198). Esto dltimo lo incapacita para ver la esencia de Tess, puesto que su
esposa en ese mundo de hombres, en el cual no existe la posibilidad de ser duefia de su
propia sexualidad se desaparece y, por un momento, es semejante a Lilith, "una mujer
emancipada”. Ella candorosamente supone gue su experiencia sexual se puede perdonar:
"because "tis just the samel”. Notese que el mito dice que "Lilith es {mpetu sexual, sombra

maligna por haberse creido en iguaidad con los hombres". Desplazada la imagen 1deal en la
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imagen de Lilith, Tess/sombra maligna provoca el péanico de Clare que come muchos de
los hombres de ese siglo le temian al sujeto femenino liberado. Angel prefiere abandonarla,
irse, antes que enfrentar y desafiar sus convenciones y la imposibilidad de ajustar esta
imagen amenazadora a la imagen ideal gue tenia de ella.

Desamparada y abatida, Tess va de un lado a otro en Wessex en busca de trabajo.
Un dia, después de recorrer muchos caminos, se encuentra con Alec quien desde hace un
tiempo, aparentemente arrepentido de su vida disipada, se ha refugiado en la religiéon. Y
nuevamente, en una notable reversién de papeles, escuchamos de Alec/el predicador lo
siguiente:

Tess, my girl I was on the way to, at least, social salvation till I saw you

again!' (...) [ was firm as a man could be till I saw those eyes and that
mouth again — surely there never was such a maddemng mouth since

Earalal e mmremtmacn Tooos vnl Adeae Acmrmad woitelk AF | N P T
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could not resist you as soon as I met you again! (1994:281).

Es necesario tener presente que Angel concibe a Tess como una agresora sexual
—la femme fotale— cuando ésta, en su primera noche de casados, se confiesa con €l
mientras que Alec, en esta cita, percibe lo mismo en la brutal imagen biblica de la mujer
tentadora y seductora. Ella es Jezabel, quien convirti¢ al rey de Israel en apostata. Sobre
este punto, més tarde, liberado de la religion en la que se habia refugiado, Alec/ el apéstata
le anuncia : "I'm awfully glad you have made an apostate of me all the same!" (1994: 287).

A pesar de que Alec es un don Juan venido a menos, la siguiente imagen de Hubert

Herkommer (1891) {figura V) 2

o]

momento preciso de esta escena es cuando convence —seduce?— a Tess para que ésta
viva con él. Alec, comparando el pedazo de tierra que Tess estd frabajando con el paraiso,

se afirma como Satands vy acentda esta imagen cuando dice: "You are Eve and [ am the old
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A key scene from Tess (1891), ilustracion de Hubert Herkomer para el Graphic.

Figura V



Other One come to tempt you in disguise of an inferior animal" (Hardy, 1994: 304).
Herkommer captd en el dibujo la maldad de su cara y el horror y desprecio en la cara de
Tess. Ambas figuras estan rodeadas de un clima invernal despiadado, reflejando, tal vez, la
desesperanza en la vida de la joven. Nos parece que el dibyante decimonénico hizo un
retrato  de la mujer seducida revirtiendo todo el peso del "pecado” en el hombre. Tess en
este dibujo esta lejos de ser la femme fatale. La imagen engafiosa no ofrece los cambios que
ha sufrido Tess.

Es interesante constatar de qué manera se desarrolla en la novela el concepto de la
"degeneracion" —y a riesgo de ser reiterativos volvemos a mencionarlo debido a su
importancia en la trama de la novela— . Angel, por ejemplo, ve en Tess signos
degenerativos cuando nota que ella es: "an almost standard woman, but for the light
incautioness of character inherited from her race” (1994: iéi-l) o cuando ella acepta las
condiciones de Angel al abandonarla "Pride, too, entered into her submission- which
perhaps was a symptom of the reckless acquiescence in chance too apparent in the whole
d'Urberville family" (1994: 220). Angel descubre el estigma de la decadencia de sus

antepasados en el rostre de Tess cuando compara los rasgos de su cara con los de las damas

the matter was that, in addition to their effect upon Tess, her fine features were
unquestionable traceable in those exaggerated forms" (1994: 188).

E! discurso determinista en la narracién con énfasis en la degeneracion o la herencia
genética hacen imposible leer a Tess como una mujer pura. £n {a época de Darwin se creia
que todos los sucesos son el resultade ce un movimiento de causa y efecto determinados
por hechos anteriores. De acuerdo con George lLevine "the characters’ fate amidst the

options they believe available is already sealed: events move in a foreknown or
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nredetermined direction, totally without reference to the desires of any ©
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(1991: 245). De ahi que la impureza de su sangre, nos es constantemente recordada a
través de toda la novela. Tess estd predeterminada por la herencia de sus ancestros y de su
medic ambiente que la hace propensa a la violencia, al crimen. Es una fermme fatale para si
misma v para los demaés. Cierto que como personaje contiene dos polos: el de virgen y el de

prostituta. Es una mujer pasiva —victima/animal perseguido— vy activa —seductora/

prostituta y criminal— que permite una lectura de su personaje como multiple y evasivo.
El narrador enfatiza (;para exoneraria?) su determunismo histdrico, textual, econdmico y
biolégico. Debido a estos factores Tess tiene para nosotros, sin duda alguna, muchos de los
rasgos de la femme fatale.

La heroina de esta novela, como transgresora social, no puede ni debe tener otro
destine que la muerte. Su creador vivia con la impronta de una serie de ideas de la época
como la que se despliega en la siguiente cita:

Near the end of the Descent Darwin writes as though the logic of his

arguments has led him to social prescription: 'Both sexes,’ he says,’

ought to refrain from marriage if in any marked degree inferior in body

or mind; but such hope is Utopian and will never be even partially

realised until the laws of inheritance are thoroughly known. (...),

inferior members will tend to supplant the better members of society

(Levine, 1991: 239).

Tess, se nos repite a lo largo del relato, es un miembro degenerado de su raza, por el
simple hecho de ser descendiente de aristdcratas de origen francés; debido a esta herencia
no debe casarse para no procrear —razdn por la cual su hijo fallece— FElla como ser
inferior, segin Darwin en el siglo XIX, no puede ni debe suplantar en la unién del

matrimonio burgués a un miembro sanc de esta sociedad gue por razones bioldgicas es

mejor que ella.
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Por otra parie, en La Regenta, encontramos el discurso determinista en el ambito
social- econdmico porque las jovenes como Ana, sin recursos, se casaban con hombres
maduros pero con fortuna, v en el dmbito fisildgico por la herencia materna y la
insatisfaccion sexual de Ana. También estd determinada por el medio ambiente en el que se
ha desarrollado y aungue ella desciende de una familia noble, su personalidad se ha visto
muy afectada por las dificiles circunstancias en que pasé su infancia.

Mas tarde, incomprendida y alejada fisicamente de su viejo marido, soporta primero
el acoso del Magistral, quien enseguida siente por ella una verdadera pasion y, finalmente,
cae en las redes de don Alvaro Mesia. En La Regenta el triangulo estructural decimonénico
de muchas novelas, como en Tess of the d' Urbervilles o en Fortunata y Jacinta, se
transforma en un juego de seduccidn que involucra a cuatro personajes: el confesor, el
amante, el marido y la propia Ana. Lo que lleva a la curiosa situacién de convertir al
marido v al amanie en personajes secundarios mieniras que el confesor y Ana —quienes
no tuvieron coniacto sexual— son los personajes principales. En la histona, el Magistral
(don Fermin) director espiritual de Ana, en un momento se ve a si mismo como marido

ofendido. [.as noticias vagas sobre el comportamiento de elia o atormentan y son punto de
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arranque de la transmutacion que acontecers
victima. Al enterarse de las visitas nocturnas de don Alvaro Mesia, piensa as:

Su mujer, la Regenta, que era su mujer, su legitima mujer, no ante Dios,
no ante los hombres, ante ellos dos, ante ¢l sobre todo, (...) su esposa, su
humilde esposa... le habia engafiado, le habia deshonrado. (...}
Deshonrado, perdido el honor, burlado, como a un marido idiota, cama
y grosero, (...) como al ciego don Victor (Clarin, 1991: 647).

Yrmd

Estos pensamientos blasfermos son ideas que lastiman y violan el voto de castidad
del religioso. Reflejan la tragedia y la desesperacién que lo llevan a perder el control de si

mismo, Don Fermin es a la vez victima y verdugo: victima de una madre dominante que
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hizo su destino y que lo Hevé a vestir las sotanas, mismas que le impiden tener una actitud
de hombre ante Ana Ozores y que lo convierten como él mismo dice, en un "eunuco
enamorado" (1991: 323). Verdugo, porque muchos en "Vetusta” son victimas de su
desenfrenada ambicidn por el poder y el dinero. Finalmente, en la lucha entablada entre él v
Alvaro por la posesion fisica de Ana, su actitud los delata como hombres corrompidos y
terminan por mostrarse fundamentalmente ruines. El Magistral, de apariencia atractiva y
siempre bien vestido, tiene ademads el encanto de la voz y como Sheherazada con el arte de
la palabra persuade v seduce a su feligresa:

;Qué habia contestado el Magistral? Bien se acordaba; le zumbaba

todavia en los oidos aquella voz dulce que salia en pedazos, como por

tamiz, por los cuadradillos de la celosfa del confesionario. (...). La

elocuencia era aquello, hablar asi, que se viera lo que se decia. Se habia

entusiasmado con aquel fluir de palabras dulces, nuevas, llenas de

alegria celestial (1991: 171-172}.

De esta manera, con la retorica religiosa, se establece una serie de complicidades
entre el confesor y Ana, quien trata de llevar una vida casta después de ocho afios de
matrimonio. Sin embargo, fue desde el principio una amistad voluptuosa aungue envuelta
en discursos religiosos; ella lo percibe como un hombre "gallardo”(1991: 286) y éi en
alguna ocasion la encuentra:

mas hermosa que nunca: en los ojos traia un fuego misterioso, en las

mejillas el color del entusiasmo de las conferencias intimas,

espirituales; una aureola de una gloria desconocida para €l parecia

rodear a aquella mujer que encerraba en el breve espacio de un contorno

adorado todo lo que valia algo en la vida, el mundo entero, infinito, de

fa pasion unica (1991: 325).

Al lado del corazén de Ana late el del Magistral; en cambio, no se oye nunca el

corazdn de Alvaro. Sin embargoe, como bien epunta Paciencia Ontafidn de Lope en su libro

-

FEl donjuanismo en las novelas de Galdds y otros estudios, "Ana nunca ‘cae’ con el

religioso, aunque siente una fuerte atraccion hacia é1" (1993: 129). En este juege de
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atraccion- rechazo, ambos pierden. Ella escapa de su poder v se vuelca en Alvaro. Al
terminar la novela, Fermin seducido por ella, derrotado, manifiesta la desesperacion total, el
odio inmenso de un amor despreciado, que lo transforma casi en un criminal: “El Magistral
extendié un brazo, dio un paso de asesino hacia la Regenta, que horrorizada retrocedié
hasta tropezar con la tarima. (...} Ana quiso gritar, pedir socorro ¥ no pudo.{...) el terror le
decia que iba a asesinarla” (Clarin, 1991: 699). Es claro, que aunque no la asesina, Ana se
convierte en la femme fatale por ser el instrumento destructor de la vida del religioso.

En el caso de Ahfaro, su decadente capacidad sexual contrasta con su papel de don

Juan vy la huida después del duelo lo revela tal como es en realidad: un cobarde.
Elegante, "se vestia en Paris y solia ir é]l mismo a tomarse las medidas™{1991: 127), y bien
parecido, pero incapacitado para amar a una sola mujer, guien tiene 2 subsecuente
necesidad de ir de una en pos de otra sin quedarse con ninguna. La seduccidén de Ana es
elaborada; las tacticas de Alvaro y su retdrica la conquistan poco a poco:

Don Alvaro hablé mucho v bien, con naturalidad y sencillez,

procurando agradar a la Regenta por la bondad de sus sentimientos mas

que por ¢l brillo y originalidad de sus ideas. Se veia claramente que

buscaba simpatia, cordialidad, v que se ofrecia como un hombre de

corazén sano, sin pliegues ni repliegues. Reia con franca jovialidad,

abriendo bastante la boca y ensefiando una dentadura perfecta (1991:

271).

Esto nos hace recordar que uno de los recursos de la seduccion son tas palabras
engafiosas. Despojado de la verdad, el discurso de Alvaro lo tnico que busca es la
conquista fisica de la Regenta. Por medio del narrador sabemos de la petulancia y de la
falta de ética de este personaje, que lo que menos tiene es un "corazdn sano”. Otro recurso
que explota, es el discurso usado por el Don Juan espafiol, es decir: el discurso cargado de

sentimientos exagerados. Don Alvaro habla para convencer a la Regenta de su amor, scbre

el sufrimiento, su servidumbre v la muerte. Se presenta con una vulnerabilidad emocional
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que hace que Ana lo imagine de la siguiente manera: "... a su lado iba don Alvaro Mesia,
enamorado, triste de tanto amor, resignado, carifioso sin interés, suave y tlemo, sin
esperanza” {1991: 412). Sobre el aspecto del motivo de la muerte vinculado al tema de Don
Juan, ¢l siguiente pasaje servira de vivo ejemplo: "Alvaro habia dicho [a la Regenta] que €l
se queria morir. No pedia nada, pero se queria morir" (1991: 627). Hay que enfatizar que
estos hechos sucedian justo antes de la "caida” de Ana.

Y como sucede con todos los enamorados y coincidiendo con Tess v Clare, Ana y
don Alvaro intercambian miradas. En el siguiente ejemplo se aprecia, de acuerdo con lo que
dice Baudrillard, "el encanto discreto de un orgasmo inmévil y silencioso” producto de la
seduccién de los ojos: "Ana, que se dejaba devorar por los ojos grises del seductor le
ensefiaba sin pestafiear los suyos dulces y apasionados " (1990: 357).

También, entre los juegos amorosos de esta relacion, cierto dia en el verano, en una
escena anferiormente descrita, Ana se entera de que el cesto de cerezas que se estaba
preparando era para don Alvaro y la seducida "besé con fuego la paja blanca del canastillo.
Beso las cerezas también ..., y hasta mordié una que dejé alli, sefialada apenas por la huella
de dos dientes" {1991: 596). Con Tess, comentamos antes, tfueron las fresas, con Ana las
cerezas; las frutillas, entonces, se convierten en objetos erdticos, los cuales cambian al ser
mordidos por los labios femeninos. Las fresas y las cerezas se transforman y significan,
finalmente, el deseo sexual.

Ana, quien es victima de sus instintos insatisfechos, como se ha sefalado
reiteradamente, oscila entre un imaginario misticismo y anhelos eréticos y va en busca de
una ilusién para cumplir sus deseos, vistiendo (engafio) a don Alvaro con atributos que éste
estd lejos de tener. La intensidad de sus desees, por eiemplo, se detecta en la exaltacién

cuando baila con el don Juan pueblerino en el baile del Casino:
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le zumbaron los oidos, ¢l baile se transformé de repente para ella en una

fiesta nueva, desconocida, de diabolica seduccién. Temid perder ¢l

sentido... El ruido, Ias luces (... ) todo contribuia a embotar la voluntad,

a despertar la pereza y los instintos de la voluptuosidad.(...) Encontraba

a su pesar una delicia intensa en todos aquellos vulgares placeres, en

aquella seduccién de una cena de baile (1991: 535- 536) (subrayado

mio).

La Regenta se va acercando poco a poco al adulterio; ya presiente la diabdlica
“seduccion” y el despertar de sus sentidos que ademds le hace experimentar una "delicia
intensa". Asi pues, cuando la Regenta es seducida cumple con otro papel més de mujer en
el relato: ella es la inspiracién ideal, la esposa insatistecha y la addltera. Fundamentalmente
pasiva, las iniciativas suelen venir de otros —de su padre, de su confesor y de don
Alvaro— quienes la tratan y se la disputan como objeto. Se transforma en una mujer activa
—seduciora y transgresora— cuando decide, como  Liiith que tiene derecho a su
sexvalidad: “que el amor era un derecho de la juventud” (1991: 349) y piensa que "cuando
se gozaba tanto, debia de haber derecho a gozar" (1991: 619). Es mas, Ana frente al amor,
va adiltera, lo hace "gozando sin {1991: 636). Ahora bien, aunque resulia
tentador alegrarnos por la heroina de esta novela por haber afirmado su derecho sexual,
desafortunadamente en el siglo XIX la figura de Lilith despiazada en Ana, resulta fatal para
todos y para ella misma. En este siglo la sexualidad es pecado y esté ligada a la seduccion y
ambas —la sexualidad y la seduccién— recordemos, a la muerte. En La Regenta don
Victor es la victima. A este personaje le corresponde un papel poco varonil, culpable por su
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supuesto amigo y sin saberio es complice del adulterio de su mujer; mas tarde, es obligado
por las circunstancias como espeso ofendido a un duelo desigual con su rival.
Como consecuencia de haber dado libertad a sus anhelos sexuales, al igual que Tess,

la Regenta como transgresora sexual debe tener un final tragico, pues ella no es un modelo
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a seguir de la ideologia de su tiempo. Pero, sobre su final y la forma como la ley y la
sociedad la castigan hablaremos mas adelante en este estudio. Aqui nos concentraremos en
la evolucion de estas mujeres, que van cambiando de acuerdo con la imagen que el hombre
tiene de ellas. En relacion con nuestras heroinas, Tess y Ana responden al tipo de mujeres
que los escritores de ese tiempo, de acuerdo con Rebeca Stott en esta cita tomada del
prefacio de su libro, tuvieron la necesidad de crear: "a 'type' of fictional female who is
sexually assertive, a figure who stimulates male sexual anxieties and who brings moral
atrophy, degeneration, or even death to the male protagonist” (1992: VI). Para ver la
relacién del binomio "Eros y Thanatos” con més claridad, observamos este mismo
fendmeno en la Gpera (figura VI), cuando el phblico fascinado y al mismo tiempo
horrorizado se enfrentaba, por ejemplo, a Electra de Richard Strauss, y en el plano
pictorico a Judith I (1901) de Klimt. La Judith biblica es una hermosa mujer judia que
seduce a Holofernes para que pase la noche con ella y cuando €ste, confiadamente, duerme
a su lado, Judith fe corta la cabeza. Anne Higonnet comenta sobre esta mujer en “Mujeres

e Imagenes. Representaciones ”

La imagen del cuerpe femenine de Klimt juega con el contraste entre la
carne lujurlosamente representada y el precioso material de oro
trabajado. La tangible sensualidad de Judith seduce y repele al mismo

tiempo. Se aproxuna al espectador, lo invita con su boca abierta y
reluciente y con su pecho al descubierto. Pero su nombre le recuerda
que es una mujer peligrosa, una mujer que seduce para destruir (1993,

VII:298).

Ahora bien, la femme fatale se encuentra relacionada de alguna forma con lo que se
denomina la New Woman, también figura decimondnica en embrién. Sin embargo, a
diferencia de esta nueva imagen, la femme fatale tiene raices miticas y su poder, deriva de

la asociacién con figuras como la "Madre Tierra”, Lilith, Jezabel o Salomé y oftras. Su

-

importancia emana del efecto que tiene sobre el sexo masculino; ella no puede ser fatal si
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gura VI: Judith I (1961), de Gustav Kiimt
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no hay un hombre presente, aun cuando gran parte de este fatalismo, generalmente, esté
dirigido hacia ella misma. E] tipo de mujer llamado The New Woman en contraste, emerge
de los cambios sociales y econdmicos del final del siglo XIX. Esta mujer desafia la
moralidad sexual dominante v empieza a participar en las dreas de trabajo y educacion.
Aunque se le percibe como una amenaza para las normas sexuales establecidas, esta
amenaza no conlleva el fatalismo de la femme fatale.

Sin embargo, Ann Ardis escribe que a este tipe de mujer cuando apenas anunciaba
su presencia, también se le asociaba con "the uncultured— and savages"(1990: 24) v que
por ello también se le llamd The Wild Woman. Ardis menciona un ensayo de Linton, en el
que se critica a esta mujer por su nueva tendencia a fumar, como parte del desafio a las
normas sociales. "The Wild Woman [New Womanj: smokes with the men; in railway
carriages; in public rooms —when she is allowed. She thinks she is thereby vindicating her
independence and honouring her emancipated womanhood. Heaven bless her!"(1990: 25).
La imagen de la mujer fumando, es sin duda una referencia a lo masculino v como
metafora del poder ayuda a afirmar el tugar de estas mujeres seductoras en un mundo
esencialmente de hombres. Julia en la obra Fraken Julie (1888) de Strindberg, dice lo
siguiente: "la muier posee 1
embargo, Annelise Maugue, al preguntarse sobre la relerencia a lo masculino, llega a la
siguiente conclusidn:

el ejercicio del poder impregna a la mujer de una masculinidad que no
tiene nada de retdrico. El humo de un cigarrillo, el pelo corto, la
practica de un deporte, el detalle de la vestimenta, el chaleco o corbata,
son otros tanios sintomas que, bajo las mascaras hipoOcritamente
femeninas, traicionan a la inquictante presencia de un hombre (1993,

VIIL: 241).
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Para ilustrar el punto de discusién de Maugue ofrecemos una fotografia de tres
jovenes (figura VII) tomada alrededor de 1915 en la ciudad de México. Estan presentes el
bombin, los cigarrillos v en forma de escandaloso desafio el alcohol, que también era
privativo def hombre. Maugue afirma que lo que se reflejaba en este tipo de mujer era el
hombre, v que este modelo de mujer masculinizada era resultado una vez mas de la
incapacidad del hombre moderno de "satisfacer todas sus feroces exigencias” (1993, VIIL:
242). Ademas, siguiendo con las ideas de esta autora se hace pertinente la denuncia de la
triste inhabilidad de la mujer para construir su contraparte; el hombre en ¢l quehacer diario
de la casa "el hombre Cenicienta". Partiendo de esta perspectiva, se llega a la conclusion de
que en efecto el poder es masculino. Y que la masculinidad —ciertos gestos y
apariencia— se pueden adquirir, dada la facilidad de las mujeres para cambiar. Pero, en
realidad, la mujer no necesita apropiarse de estos atributos masculinos, porque st vive de
torma diferente su liberacidn, puede llegar a tener una identidad propia y ser parte integral
del poder dentro de la sociedad.

En contraste con las criticas anteriores sobre la New Woman, en Norteamérica la

encontramos descrita como una representacion amable. Estamos hablando de las flappers.

Mencken introduces the term
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(flappers) in the Smart Set magazine in 1915”7 (1995: 2) y describe a este tipo de mujer de

la signiente manera:

This American Flapper... Youth is hers, and hope, and romance, and —
"Well, well, let be exact: let us not say innocence. This Flapper, to tell
the truth, is far, far from simpleton... The age she lives in is one of
knowiedge. She herself 1s educated. The world bears to her no aspect of
mystery. She has been taught how to take care of herself (...) She
seldom blushes; it is impossible to shock her. (...). She admires

~

Strindberg, particularly his 'Countess Julie™ (19595 3).



Figura VII: Tres j6venes (1915), fotografia
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La mujer bautizada flapper no es una femme fatale y tampoco una Madona, es una
joven educada cuya predileccion por la obra de Johan August Strindberg, La sefiorita Julia,
nos ayuda a entenderla mejor. Después de todo, Julia, uno de los personajes en el siglo
anterior, habia expresado lo siguiente:

—Decidieron educarme como un muchacho medio salvaje, y por ello

hube de instruirme en todo aquello que se suele ensefiar a los jovenes,

para que mas adelante pudiera demostrar que la mujer posee iguales

cualidades e igual resistencia que el hombre. Podia vestirme como un

muchacho, ocuparme de los caballos, pero me 1mpedian, en cambio,

penetrar en la granja (1980: 33).

Por su parte Staiger, refiréndose a la flapper, dice: "The New Woman has become
the woman she is by reading newspapers, magazines, plays..."(1995:3). Esto nos recuerda a
Tess, cuya queja fue la falta de educacion de su erotismo por carecer de informacion a
través de las novelas de amor. Pero dejando el siglo XIX atrds, debemos subravar que en la
cita de Steiger se describe la imagen moderna y amable de la New Woman de una manera
positiva, aunque muchas veces este tipo de mujer en la narrativa, en el cine o en el teatro es
caracterizado, en esta sociedad, como andrquico, problematico y dificil de manejar.

El binomio —maloc /bueno— del siglo anterior se modifica en el sigio XX. La mujer
"nueva" es descrita como una persona que distingue el bien y el mal v que de al
manera escoge y decide quien serd su compafiero mientras que su contraparte la mujer
"mala" escoge el camino equivocado: es generalmente un parasito, se entrega a los placeres
y es una mujer gue no piensa. A diferencia del siglo XIX, la inclinacién natural o
determinista sobre el bien o el mal se transforma en un asunto individual ¢ de preferencia.

En este punto nos enfrentamos a la vision norteamericana de la mujer en el cine que
se tenia alrededor de 1909. En cierto sentido, encontramos el nacimiento de la lucha de la

visidn moralista de la clase media dentro de una cultura de consumo. Lo importante en esta
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incipiente industria filmica era dejar asentado en la audiencia femenina la idea definitiva de
que la inmoralidad no era justificable. Que la sociedad hacia bien en demandar ciertos
estandares de sus mujeres y que cualquier mujer culpable al tomar conciencia de su error
evitaba que las mujeres de la audiencia siguieran este camino.

Ahora bien, muchas de las predecesoras del género de las "seductoras” en el cine
fueron ias vampiresas del siglo XIX. En Bad Women: Regulating Sexuality in FEarly
American Cinema, por ejemplo, se habla sobre una pelicula llamada 4 Fool There Was
realizada en 1915 por la "Fox Company" (Janet Staiger, 1995: 147), basada en el poema de
Rudyard Kipling, 7he Vampire. Esta pelicula, en efecto mostraba los peligros de una
conducta equivocada; sin embargo, subyacente al tema principal se encontraba el motivo de
la “Cenicienta”. Es decir: en el modelo americano el hombre podia haber "caido" en la
seduccion de la vampiresa, pero habia rastros de una conducta positiva y aprobada en esta
situacidn, dado que habiendo cambiado la condicidn econdmica de la mujer a través de la
alianza con su amante, su forma de vida mejoraba v por lo tanto, ya era parte de la cultura
del consumo. Aunque este Gltimo punto es muy discutible y depende de la representacion
que s¢ analice, solo lo mencionamos aqui como un dato més que apova nuestra percepcién
sobre los valores del mundo americano. Circunscribiéndonos por ahora a la mujer
seductora decimonoénica, recordemos gue €sta tuvo muchas formas de representacion, entre
ellas la: femme fatale, la vampiresa y la gold digger, esta Gltima basada en el mito de la
"Cenicienta" — la fantasia de ascender socialmente por medio de un buen enlace-—
Aunque en distintos grados, el cine americano, de igual manera como sucedid en el siglo
anterior en la narrativa, presentaba a la vampiresa como un serio peligro para la unidad
matrimonial. En el libro de Janet Staiger se comenta lo siguiente en una critica a 1a pelicula

A Fool There Was:
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the virtuous wife who 'posed nc sexual threat’ actually served to

'[protect } man from his own excesses. The vamp was dangerous

because she could destroy not only a man's discipline and will by

feeding off him, she could deprive him of his home, financial security,

and social status (1995: 150).

El significado cultural en esta cita es obvio. El contexto decimondnico en el cual €l
hombre era protegideo por la esposa virtuosa —ejemplo y vigilante de la moral masculina
en el siglec XIX— ha cambiado. El énfasis va no recae en la moral sino en la cuestion
economica. A esta nueva generacién le es dificil sentir Yastima por un marido seducido, en
una época en la que ya se contaba con diferentes posibilidades erdticas. Este hombre sin
voluntad parece ser mas culpable que la seductora, por ser débil y torpe. Los valores éticos
de principio de siglo son ciertamentie mas flexibles, y creemos gue por este motivo, la
representacion del hombre rayaba, a veces, en la caricatura. La ruptura moralista de lo
victoriano se hace presente en la narrativa, ¢l cine y ¢l teatro.

En otro 4mbito geografico pero con relacidn al mismo tema, Carlos Monsivais en
Escenas de pudor y liviandad nos habla sobre las vampiresas y su recepcion en la ciudad de
Meéxico:

otro producto del cine, la vamp, la hembra que vampiriza con su

hermosura excéntrica, es de entrada, mas muscular y consciente de sus

limites parddicos que las divas italianas. Theda Bara o Nita Naldi, en un

extremo, y Gloria Swanson y Constance Talmadge en otro (las "vamps

virtuosas"), magnifican y aislan los principios sexuales.(...). (El

libertinaje es ia libertad regafiada por la moral tradicional). La nueva

mujer que el cine norteamericano impone a escala mundial, carece de la

sofisticacion o languidez de la femme fatale. En México, la sociedad se

estremece y las jévenes se enfusiasman ai punto de ia copia tiema y

desesperada {1981: 28).

La sensualidad se pone de moda y Celia Montalban, a decir de Monsivais, es "el
arquetipo de la vedette en los aflos veinte"(1981: 29). En esta época, de acuerdo con el

autor, hay toda una generacién que copia a las jovenes de los "roaring twenties". Se rompen

dentro de nuestra sociedad muchas convenciones y prohibiciones por la influencia del cine
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norteamericano y por otras razones scciales. La lenta v dolorosa emancipacién de la myjer
se observa al principio en e} teatro, en el cine. Después como el mismo autor dice, mujeres
como Maria Antonieta Rivas Mercado y Frida Kahio rompieron con tabties que ayudaron a
otras mujeres a su vez a reflexionar sobre st quehacer en la sociedad. Y asi de esta manera,
llegamos al final de este milenic con ofra clase de perspectivas v una identidad propia muy
femenina. Pero nadie mejor gue Monsivais puede expresar el camblo de la mujer en la
sociedad de nuestra época, de este momento. En el libro Masculino femenino a final de
milenio describe los cambios en la pareja y en la sociedad por la participacion vy el papel
que les toca jugar:
Una de las migraciones mas extraordinarias es la de la identidad

femenina. La masculina se modifica, sin duda alguna; estar bajo las
ordenes de mujeres es trastornar las jerarquia internas, no compartir los

quehaceres domésticos es precipitar el divorcio, no es ya tain arduo
aceptar que ¢l reino del hogar se democratice. (...) El patriarcado atn se
defiende, pero el avance es irreversible, v como todo lo referente a
migraciones culturales, tiene que ver con la destruccidén de lo
impensable. Era impensable la glorificaciéon del cuerpo, y hoy es el
tema bésico de la publicidad,(..) Era impensable la presencia de las
mujeres en [a politica (...) pero ¢l panorama se modifica con algo que
todavia no es rapidez, pero que ya dejo de ser oposicidén cerrada. Era
imposible una secretaria de Estado, una dirigente de un sindicato (...),
dirigentes de los partidos, ectecétera, etcétera. Las funciones ejercidas
trastocan las visiones del mundo (1998: 241).

Con esta cita tan rica y sucinta a la vez en la descripcion de la mujer mexicana
como un ser integral a final de ese milenio, concluimos esta parte. En las pdginas
siguientes, volveremos a tocar el siglo XIX, con un analisis de los temas de las iméagenes, la

ausencia, la confesion y el castigo de Tess y Ana.
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Capituio !

imigenes, Eva amordazada y su destino tragico

a) Imagenes premonitorias: el color rojo, el sol y Ia danza

“Red the zenith of colour; represents the sun. It is love; joy; passion; ardour; sexual

excitement; blood; lust; anger. Red with white is death” (1995: 40) (subrayados mios).
Leemos en la Hlustrated Encyclopaedia of Traditional Symbols J.C. Cooper, y la
informacién nos permite alcanzar el significado de los colores en ambas novelas. El uso de

ciertos colores no es inocente; el escritor quiere enfatizar ciertos hechos v marcar con ellos

una serie de augurios gue se sucederan en lz novela. Pero

hvl

antes de continuar hablando
sobre lo que llamamos augurio cromdtico, tenemos que explicar que los vestidos que se
describen de Tess generalmente no tienen color; solamente al principio de la historia nos
enteramos que luce un vestido blanco de muselina que contrasta con un mofio rojo en el
pelo. Lo mismo sucede en La Regenta, el narrador sefiala raramente los vestidos de Ana y,
cuando lo hace, nos los presenta con colores sobrios, cast tristes, incluso cuando va al teatro
(lugar de reunion de la sociedad vetustense), para subrayar la fatalidad de su destino y la
seriedad y la resistencia que opone a su inclinacién hacia Alvaro. Es por lo tanto
significativo que ambos narradores hagan uso repetido del color rojo en otros pasajes en las
dos novelas. Uno de los primeros ejemplos se observa en La Regenta, en una escena antes
comentadza, en la cual Ana sefiala con una delicada mordida la cereza rojo oscuro que
manda a su amante a través de un cesto de fruta como expresion de su pasién y si nos

remitimos a la simbologia en Cooper (Red the zenith of colour: sexual excitement), de su

exitacion sexual. Ademads, la escena es un augurio de su proxima "caida”, puesto que sefala
» P
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de expresion amorosa, este detalle sefiala un debilitamiento en su voluntad. Otro ejemplo
gue alude al color rojo, se presenta en la siguiente descripcidn cuando Ana enira en la
alcoba.

Era grande, de altos artesones, estucada. La separaba del tocador un

intercolumnio con elegantes colgaduras de satén granate. La Regenta

dormia en una vulgarisima cama de matrimonio, dorada, con pabelldn

blanco. Sobre la alfombra, a los pies del lecho, habia una piel de tigre,

auténtica. (...). Dej6 (Ana) caer con negligencia su bata azul con encajes

crema, y aparecio blanca toda (Clarin, 1991: 50-51).

Las cortinas rojas (de satén granate) sirven para dar un marco de voluptuostdad y de

contraste a la blancura del cuerpo de la protagonista. La relacidn de cercania que existe

entre la piel de tigre, las cortinas y la cama evidencia fuertemente la femineidad y el placer

entre Ana y Alvaro en el hogar de don Victor, al ser Ja recamara punto de reunion para sus
noches apasionadas. Ante esto, se advierte que el narrador de la historia le otorga al color
rojo un significado totalmente sexual. El ambiente que rodea a la Regenta va conformando
el marco ideal para el encuentro de los amantes.

En la historia de Tess, sin embargo, el significado del color rojo es mas complejo.
Aungue el rojo- sangre salpica con abundancia la narracidn, nosotros escogeremos sélo
algunos ejemplos que nos parecen importantes. Uno de estos instantes ocurre en las
primeras paginas de la rovela; Tess, adormilada, conducia una endeble carreta jalada por
un ¢aballo cuando tiene un accidente. Prince, ¢l caballo, muere atravesado por el mango de
la carreta que se transforma en una especte de espada con la violencia del golpe. Un poco
mas tarde Tess contempla horrorizada la sangre coagulada del caballo descrita por el

narrador de la siguiente manera: "The huge poo! of blood in front of her was already

assuming the iridescence of coagulation; and when the sun rose a hundred prismatic hues
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were reflected from it" (Hardy,1994:23). La muerte del caballo tiene varias consecuencias;
por una parte la familia, que depende del caballo para trabajar, se vuelve mas pobre al
perderlo; esta misma pobreza hard que Tess salga en busca de trabajo en Trantridge, lugar
en el que vive Alec y al mismo tiempo se anuncia la identificacion del sol con el color
roio, como imagen insistente que acompafia a Tess a lo largo de la novela. Esta imagen es
como una marca distintiva de destrucciéon que subyace a los hechos que rodean al
personaje. La cadena de objetos rojos es continua; tal es el caso en la descripeidn de la
boca de Tess: " [Angel] saw the red mterior of her mouth as if it had been a snake's
"(1994:146). Lo mismo sucede en las escenas anteriormente citadas como la fresa que Alec
le obliga a comer y las rosas que también este tltimo le ofrece y cuyas espinas le causan
una leve herida en el mentdn, lo cual ella considera un mal auguric:"a thorn of the rose
remaining in her breast accidentally pricked her chin. (...} She thought this an ill omen"
{1994: 34). Por otro lado, de una manera que presagia el crimen final, la sangre o el color
rojo constantemente contrasta con el blanco —red with white is death— La protagonista
nos es presentada por primera vez cuando asiste al "May Day dance” y ahi el narrador hace
énfasis en el hecho de que ella es la Gnica que usa un mofio rojo conirastando con su
vestido blanco, tal vez para sefialar el ominoso destine de Ia joven. Otro ejemplo que
acentua el uso de esta imagen cromatica es la famosa escena, antes mencionada, en la cual
Tess se encuentra en ¢! jardin una tarde de verano y camina hacia Angel quien esta tocando
el arpa. Mientras cruza el jardin ella hace lo siguiente: "rubbing off upon her naked arms
sticky blights which, though snow-white on the apple-tree trunks, made madder stains on
her skin; thus she drew quite near to Clare, still unobserved of him" (19%94: 106). Aunque
sabemos que uno de los significados de este binomio cromaético es la muerte, en este ¢asc
hay un desplazamiento de este Gltimo para acentuar el significado sexual (Red the zenith of

colour: (...), passion, sexual excitement). En el diccionaric la palabra "madder”, en su
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acepcién botanica, es granza: un pigmento rojo. La transformacion del color blanco
pegajoso a blanco nieve {en los arboles) en un pigmento rojo cuando se pone en contacto
con su piel sefiala, para nosotros, la transformacion de la actividad pasiva a la sexualidad
activa: Tess estda loca de deseo. Es maés, podemos agregar, que como Tess se pinta a si
misma con pigmentos naturales, su acecho se convierte en una especie de ritual primitivo:
ella es el cazador v Angel la victima. El augurio cromético es llevado a su climax cuando
el narrador lo plasma en el horror del asesinato de Alec; la sangre de la herida mortal se
trasmina a través del techo blanco formando un As de corazones: "The oblong white
ceiling, with this scarlet biot in the midst, had the appearence of a gigantic ace of hearts"
(1994: 333).

Pero asi como el rojo vy el blanco simbolizan a la muerte, el rojo también representa
al sol. Sobre las imégenes del sol HillisJ.Miller en el libro Fiction and Repetition expresa
lo siguiente:

The sun is in this novel, as in tradition generally, the fecundating male

source, a principle of life, but also a dangerous energy able to pierce

and destroy, as Tess, at the end of the novel, lying on the stone of

sacrifice at Stonehenge, after her bnief period of happiness with Angel,

1s wakened, just before her capture, by the first rays of the morning sun

which penetrate under her eyelids: 'Soon the light was strong and a ray

shone upon her unconscious form, peering under her eyelids and

waking her' (1982: 122).

La asociacion de la muerte y la sexualidad con el sol masculino es presentada con
anticipacidén por el narrador, no solamente por describir el humo del cigarrillo de Alec
envolviendo a Tess como "the blood-red ray in the spectrum of her young life" (Hardy,
1994: 37) sino también haciendo explicito el significado del poder de los rayos del sol.
"The luminary was gelden-haired, beaming, mild-eyed, God-like creature, gazing down in

the vigour and intentness of youth" (1994:74). Otro aspecto esencial en el siglo XIX sobre

esta iImagen solar conforme a Dijsktra, es la siguiente: "The sun was Apollo, the god of
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light, the moon Diana, his pale echo in the night” (1986: 122). De hecho, lo que denuncia
con fuerza esta relacién simbolica es la ideologia cultural decimonoénica sobre el génere
femenino: la mujer refleja porque no es esencia original.

Sibien la imagen solar resulta muy importante, también lo es la imagen de la danza.
Después de todo cuando Tess vio por primera vez a Angel, fue en un dia especial en el que
las jovenes de esa comarca celebraban un antiguo rito de danza en el mes de mayo. "The
May Day dance "es un baile cuya singularidad, segin el narrador, yace "less in the
retention of a custom of walking in procession and dancing on each anniversary than in the
members being solely women" (Hardy, 1994: 6). Este comentario apunta hacia un hecho
significativo, puesto que son solamente las mujeres quienes anualmente cumplen con el rito
de la danza, son ellas 1as que son presas del sol-masculino. Asf, mientras sus cuerpos estan
en movimiento, las cabezas de estas jovenes, "of luxuriant hair reflected in the sunshine
every tone of gold, and black, and brown” (1994: 7), son acariciadas por los rayos del sol.
La importancia de la danza radica en ser una festividad dedicada a la fertilidad y como
bien se apunta en The Myth of the Goddess "An echo of the archaic fertility rotes is aiso
found in the European spring festival of May, when The May Queen and the Green Man
used to be named and the May pole set up and decorated with ribbons and flowers” {Baring,
1993 411). El motivo por el cual el narrador nos instala en una repeticion lejana de un rito
arcaico de fertilidad apegado a la naturaleza, se debe a que Tess es concebida, por
momentos, como participante integral de ese mundo idealizado; ella es la "fresh and
virginal daughter of Nature"(Hardy,1994:104). Por otro lado, Dijkstra sostiene que esta
celebracidn ancestral se institucionalizo, dentro de la clase media victoriana:

Clad in flounces and flowers, their (women) tendency 1o skip in circle

around a maypole to acknowledge their allegiance to Maia, godess of

spring and fertility —a practice institutionalized by a number of

progressive {in-de siecle schools for girls— was, in such cases, the only
outward indication of the dangerous fire in their loins (1986: 244).



La cita nos obliga a pensar que ¢! mito pareciera ser mas fuerie como reflejo de la
naturaleza, gque las supuestas reglas morales o éticas decimononicas impuestas por la
sociedad, como es el caso en la celebracion de este rito. Como bien lo hace notar Dijkstra,
la danza en estas escuelas deja al descubierto el grito imperioso de la sexualidad en las
jovenes. Pero, volviendo a la historia de Tess, la festividad del "May Day" —festividad
anual de los lugarefios en el "Vale of Blackmoor™— sirve como fondo para mostrar el
primer encuentro de los amantes. No obstante, Angel, que se encontraba de excursién
cuando se acerc a presenciar el baile, apenas percibe la presencia virginal de Tess. Cuando
se retira del baile, sin embargo, ella es una "pretty maiden with whom he had not danced”
(1994:11), que pronto se desvanecera en su memoria. El hecho de soslayar el encuentro
corporal de los amantes en el rito de la danza es relevante; no solamente hara mas facil que
él olvide su presencia, sino que al no bailar, niegan a sus cuerpos la fuerza de la "imitation
of the divine play creation" (Cooper, 1995:49).

A este encuentro o desencuentro estéril de los amantes, tenemos que agregar que

Tess interrumpe su participacion en el baile cuando su padre —quien se encontraba ebrio-—

gr't- family -vault -at - Kingsbere" (Hardy, 1994:8). Entonces Tess abandona presurosa el
lugar.

En suma, el hecho de que Angel no Ia haya escogido para bailar significa para Tess
una desventura, ya que el encuentro verdadero de los amantes ocurrird después de que
Alec la seduzca y, ademaés, la interrupeion ominosa en el baile permite suponer que Tess ha
sido escogida por la muerte quien habla por ia boca de su padre "a great family vauit”. La

protagonista ha side apartada de su verdadero amante cuando éste no la reconoce y de la
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danza del "May Day" v estas acciones significan alejarla del casamiento, de los hijos y de
la vejez para hacerla participar en lo que llamaremos la "danza de la muerte”.

Ahora bien, Roger Bartra, en £l salvaje en el espejo, al hablar de las danzas rituales
dice lo siguiente:

La contraparte femenina de los satiros v de los silenos eran las ninfas.

Hermosos espiritus de la naturaleza (...). Las ninfas se asociaban

generaimente a la naturaleza vegetal y mineral, y puede parecer extrafio

que la contraparte femenina de seres salvajes como los centauros, los

silenos y los satiros careciese de particularidades bestiales; las ninfas

eran jévenes doncellas cuya musica v danzas alegraban ¢ inspiraban a

los hombres y eran, como ellos, mortales, aunque vivian muchisimos
afios —segln Plutarco vivian 9700 aflos— (1998: 24).

Nos interesa rescatar esta descripcién porque se aproxima a la de la festividad del
"May Day" que aparece en la novela, por el amable retrato que se hace de las ninfas como
simbolo de la naturaleza, por su juventud y por la alegria que aparentemente obsequiaban a
los seres humanos. El pasaje sirve, ademds, para comparar el baile premonitorio que
precede a la seduccion de Tess. En relacion con esto tltimo, la historia es la siguiente: Tess
asiste con sus compafieras a la feria de un lugar cercano de la granja en la que trabajaban.
Pero esta vez no hace ¢l menor esfuerzo por participar en el baile; su papel es el de una
espectadora, al igual que el nuestro como lectores. En la oscuridad, se nos dice, iluminadas
con unas cuantas velas, las figuras bailaban en medio de una nube de polvo que subia del
suelo:

They coughed as they danced, and laughed as they coughed .Of the

rushing couples there could barely be discerned more than the hugh

lights — the indistinctness shaping them to satyrs clasping nymphs

—multiplicity of Pans whirling a muitiplicity of Syrinxes; Lotis

attempting to elude Priapus, and always failing. (...) The movements

grew more passionate (...). Suddenly there was a dull thump on the

ground: a couple had fallen, and lay in a mixed heap { Hardy, 1994: 52-

33).
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;Quiénes son los que representan metaforicamente a los aldeanos en este baile que
tiene tinte de bacanal? De acuerdo con Cooper, "Pan” el dios de la naturaleza —mitad
hombre y mitad cabra— es simbolo de lo regresivo y de lo bestial, v por lo tanto representa
la parte residual dionosiaca en el hombre. Las "Syrinxes” —en este caso las aldeanas en
"Vale of Blackmoor"— son ninfas cuyo nombre heredaron porque una de ellas se convirtié
en flauta, que a la vez es el insttumento que toca "Pan” —llamado fauno por los
romanos—. "Lotis", por otro lado, es una de las ninfas mas hermosas quien siempre estd
eludiendo los avances sexuales de "Priapus” —un dios menor que se representa con una
cara roja y un falo— (jAlec y Tess?). Y finalmente el acto sexual representado por los
aldeanos. Pensamos que las intenciones de ambos bailes son diferentes, Es decir, aunque el
primer baile de! "May Day" simboliza a la fertilidad, no se hace énfasis en la sensualidad
en el segundo, sin embargo, sclamente se enfatiza el juego del deseo, la pasidn y la
persecucion para satisfacerlo.

Pero volviendo a los personajes, Alec quien ha estado esperando su "oportunidad”
se presenta en la "bacanal" y después del baile, lleva a Tess al bosque llamado "The
Chase", para seducirla. De esta forma las expectativas del lector quedan cubiertas porque
en las novelas finiseculares, el uso simbolico de estas imagenes mitoldgicas era muy
comin. Amparado por ellas, el narrador podia insinuar todo aquello que los escritores de
este siglo pueden describir sin necesidad de recurrir a descripciones de bacanales
divino juego de la creacidn, lo hallamos en la obra teatral La sefiorita Juiia, de Strindberg.
El contexto de los didlogos de los actores es "la noche de San Juan". En esta celebracién
también hay musica y baile, al igual gue en las fiestas de Dionisos, cuya flauta invita a sus

seguidores a un baile frenético; por este motivo la sefiorita Julia baila con su sirviente. En
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uno de los didlogos escuchamos lo siguiente: Juan —sirviente— comenta con la cocinera
sobre la "conducta desenfrenada” de la sefiorita: "Bailo de un modo, que no he visto cosa
igual. Cuando te digo que esta loca..."(Esc. . 9). En la obra teatral, la noche de San Juan

celebrada con vino, musica y danza, simboliza el caos emocional y el frenesi de la sefiorita

Julia —mujer emancipada, quien baila, se embriaga v tiene relaciones sexuales con Juan—
El final de 1a obra es ambiguo, como se explicard mds adelante, v asi tiene que ser, puesto
que la heroina, en tanto que personaje decimondnico, no puede tener el poder y las mismas
libertades que un hombre. Sin embargo, Julia es la nueva mujer del futuro, pero del siglo
XX.

En La Regenta, Ana también vive una especie de locura en el baile del Casino, en
una escena de la que hablamos antes. El baile, animado y voluptuoso va despertando poco a
poco los sentidos adormecidos de la Regenta. La presencia de Alvaro Mejia, palido,
elegantisimo y hermoso, contribuye fuertemente a ello. Con su dominio de la técnica de
conquista, el don Juan remicia su asedio. Sus procedimientos rutinarios —roces con el pie,
miradas encendidas— producen en la Regenta "un placer matenial tan intenso, que no lo
recordaba igual en su vida" (Clarin, 1991: 538). Don Victor la induce a bailar con el don
Juan, Io cual intensifica el goce en tal forma, que termina en desmayo. Ana no soportd el
torbellino del baile, las nuevas sensaciones ni el contacto de sus cuerpos. Tode el ambiente
se convirtié para ella en una "diabdlica seduccién” (1991: 534).

Asi como en Tess hay un segundo baile descrito con figuras mitoldgicas, también
hay otro en La Regenta; €] segundo ocurre en una casa campestre y sirve para preparar la
caida de Ana. Pero antes de describirlo queremos llamar la atencion sobre la diferencia que
establece Roger Bartra en su primera descripcion de las ninfas (que podria ser un retrato

amable) y la segunda:
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el grupo mitico femenino mas cercano a los hombres salvajes: las
ménades o bacantes. Las ménades formaban el cortejo de salvaje frenesi
que acompafia a Dionisos;(...) Las ménades —"las mujeres locas”
—deambulaban por las montafias y los bosques como bestias {...). Las
ménades, mujeres salvajes griegas que rendian culio a Dionisos,
danzaban en éxtasis vestidas con pieles de animales y agitando una vara
con hiedras (el thyrsos) ( 1998:26-27).

En la primera cita de las danzas rituales, Bartra describe a las ninfas como jovenes
doncellas que alegran el entorne con su musica y danza, tal como nos imaginamos a las
jovenes campesinas inglesas en el tradicional "May Day". En cambio, la descripeién de las
bacantes, nombre dado a Ana en la novela en varias ocasiones, es mas dramatica y menos
amable. Sin embargo, ésta se adecua muy bien a los acontecimientos que suceden en la
finca el Vivero en donde se encuentra un grupo de invitados de los Vellagana. En ella, en
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rodeaba a la casa, por la huerta, por la orilla de rio” (Clarin, 1991: 627). Se trata de la

ultima excursion por aquel afio. Visita—amiga de Ana—, aquella tarde, se sienta al piano

Ana recordd la impresion que aquella polca habia causado a sus
sentides. ";Las bacantes!" Asia... los tirses, la piel de tigre de Baco. (...)
jLa bacante!, la fanatica de [a naturaleza, ebria de los juegos de su vida
lejana v salvaje; el placer sin medida, sin miedo, aquella carrera

desenfrenada por los campos libres (1991: 628) (subrayados mios).

Ana, también posee como Baco una piel de tigre cazado en la India —objeto-testigo
de su lucha espiritual y carnal— . En consonancia con las bacantes, da libertad a los
sentidos, se abre al placer del cuerpo. Finalmente, sus anhelos escondidos se cumplen de la
siguiente manera: Esa tarde se prolongd la fiesta, se cantdé y baild hasta media noche.
Después de la cena la unién tan deseada se logré. Alvaro buscé a la Regenta y, la encontrd

en la parte mas oscura del balcon. Cuando él dijo suavemente: "jAnal” ella solo respondio:
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"1Jesus!" (1991:630).

En suma, en ambas novelas encontramos el uso de la mitologia griega como una de
las convenciones narrativas dtiles para preparar (7sensibilizar?) a las heroinas para sus
encueniros amorosos. Tess es testigo del baile descrito como una especie de bacanal para
después ser seducida. Ana, al igual que una bacante, con su imaginacién exaltada por la
polca de Salacia y el ambiente, se permite, sin miedo, convertirse en adiltera.

Asi pues, aparte de las danzas dionisiacas, hemos hablado del color rojo y de la
presencia del sol presagiando una tragedia. Las imégenes bellamente descritas por los
narradores son algunas més complejas que otras, pero todas enriquecen el tejido textual de
la trama de la historia.

Para terminar con este estudio, resulta imprescindible hablar en el siguiente
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impone a las mujeres rebeldes, tanto a las seductoras como a las seducidas.

b) L.a confesion y el silencio de Eva

Por el hecho relevante de que en las dos novelas de nuestro estudio la narracién
confesional es parte importante para el desarrollo de ambas historias, decidimos explorar su
significado. La seduccién y el adulterio, como es el caso en la historia de Ana y de Tess,

son vistos como transgresiones a ciertos cddigos sociales y religiosos y ambos temas estén,

sexualidad I, que hemos desarrollado "durante siglos, para decir la verdad del sexo,
procedimientos que en lo esencial corresponden a una forma de saber rigurosamente
opuesta al arte de las iniciaciones y al secreto magistral: se trata de la confesién"{1989,

[:73). El tedrico argumenta que la "verdad" v el "sexo" pertenecen al discurso de la
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confesidn por "la expresion obligatoria y exhaustiva de un secreto individual"(1989, 1.78).
Por este motivo decidimos apoyarnos en Foucault, quien finalmente llega a la conclusion
de que el discurso confesional es una expresion de poder. También Susan Bemstein, en su
libro Confessional Subjects: Revelations of Gender and Power in Victorian Literature and
Culture, opina que para Foucault: "confession is always an act of discipline and subjection,
a discourse whose policing of sex guaranties domination "(1997: 27). Quizds habria que
afiadir que el discurso confesional que todos podemos constatar, se muestra, aunque con
distintos matices de obligatoriedad, en las leyes, en las instituciones o en el ambiente
doméstico. Generalmente, estas instituciones —legislativas, religiosas u otras— estan
representadas por el sexo masculino, sin olvidar la figura patriarcal que cuida en el ambito
doméstico, la moral v la ética famihiar. En resumen, y de acuerdo con Foucault: la
confesion es un efecto del poder, "un discurso obligatorio”, pero a esta construccion
cultural se debe afadir la ecuacion de dominacién con lo masculine y de la sumision con 1o
femenino, que estd oculta en la retérica de la confesion. No es de extrafiar entonces, que en
muchos de los relatos decimondnicos la ecuacion de la dominacidén en la confesion
narrativa nutra [a parte dramatica de [a historia como es el caso en nuestras dos novelas.

Ahora bien, Foucault no hace distincién entre la confesién religiosa y secular
puesto que para €l la confesién es una narracién de transgresién como bien apunta
Bernstein cuando explica este proceso:

By "confession” Foucault means that any narrative of transgression is a
Dl—odnr‘f Of nower ﬂ"\a‘t iS never S;mnly thea nﬂmediatpr; mimanring of Qin
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from the sinner 1o the absolver. To confess means to be folded into a
network of surveillance and control in which the truth of the confession
merely replicates the truth of domination (1997: 2-3).

Ademas de ocultar la dominacién masculina y la sumision femenina en los pliegues

retéricos de la confesidn, en la narracidén confesional al penitente se le acorrala y vigila para
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que conflese la verdad. En la confesion se sigue, como vimos anieriormente, un patrén: el
gue confiesa es la parte, en la mayoria de los casos, débil y corresponde a la mujer mientras
que el confesor es el que esta en posicidn de dominio y por fo general es el hombre. Entre el
sujeto que se ve orillado a narrar su historia de transgresion y la autoridad que oye su
historia se establece una relacién desigual; esta Ultima determina el significado de la
tfransgresién, la absolucién y el tratamiento o castigo del que habla. Los discursos de la
confesidn, de acuerdo con los cddigos culturales —la religidn, por ejemplo— fueron
diestramente usados por muchos narradores de historias decimononicas para testificar la
depravacion femenina, es decir la violacién de su género y para preservar los cddigos
morales de esa época. La confesién se complica no solamente por la relacién de poder que
en si contiene, sino que también es la representacion de la transgresion, que a veces en
forma implicita o explicita asocia la sexualidad con la violencia en la narracién sobre las
mujeres, como es en el caso de la violacién. Por otro lado, en el argumento de Foucault,
citado por Bemstein, se sefiala que la sexualidad suministra " the theoretical underside of
the confession"(1997:5) para explicar toda clase de anomalias y transgresiones a la
ideologia dominante. Ademas, agrega el tedrico: "There was scarcely a malady or physicai
disturbance to which the nineteenth century did not impute at least some degree of sexual
ctiology"(1997:5). En suma, para Foucault, el tdpico favorito de la confesién era la
sexualidad.

En el contexto del mundo catolico, 1a confesion es el discurso forzoso de todos los
fieles."La sciencia sexualis, desarrollada a partir del sigle XIX, conserva paradéjicamente
como nucleo el rito singular de la confesion obligatoria v exhaustiva, que en el disidente
cristiano fue la primera técnica para producir la verdad del sexo” (Foucault, 1989, I: 85). En
la novela La Regenta, sin embargo, ¢l Magistral adn siendo un personaje representante de

la igiesia catdlica no logra saber, a ciencia cierta, aunque lo intuye, el verdadero secreto de
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a protagonista. Ana, que nunca fue al colegio y se comp
superficial, se resiste a confesar primero sus anhelos y luego su adulterio. En este sentido la
protagonista es la representacion de la subversion al poder. Sin ser consciente de ello, la
negacién, el pudor y el miedo evitan que elia diga la verdad. En la novela, la heroina
enfrenta la lucha entre las dos fuerzas de signo opuesto que la solicitan: la una es la iglesia
que no puede satisfacerla y la otra la fuerza contraria, a la que podemos llamar la
satisfaccién det sentido sexual; esa seduccion sin amor representada por don Alvaro.

Amedrentada desde la infancia, Ana, en una fuerte contradiccién consigo misma,
recurre en su juventud a todo lo que el mundo catélico ofrece para fortalecer su vida
espiritual, aunque los miembros de esta Iglesia la habian agredido en su pudorosa intimidad
cuando era una nifia de diez afios. Como se sefialé anteriormente, Ana fue objeto de la
calumnia después de su aventura en la barca con German, el nifio de doce afios con quien
paso inocentemente la noche, aunque esto fue motivo por el cual el aya inglesa mand6
llamar un cura:

Vino el cura v se encerrd con Ana en la alcoba de la nifia | y le pregunté

cosas que ella no sabia lo que eran. Mas adelante, meditando mucho,

acabd por entender algo de aquello. Se la quiso convencer de que habia

cometido un gran pecado. La llevaron a la iglesia de la aldea y la
icieron confesarse. No supo contestar al cura, y éste declars al aya que
ne seria la nifia para el caso todavia, porque por ignorancia o por
malicia, ocultaba sus pecadillos (Clarin, 1991: 56).
Tal declaracién aflade una nueva dimension al problema, va que el cura no niega la
sino que piensa que hay ocultamiento por ignorancia o
malicia, dejando a la protagonista sin defensa frente al poder de la malevolencia de la
gente. La posicion del cura en esta cita, s igual a la de los inquisidores de un tribunal

eclesidstico, los cuales en su soberbia creen poseer los secretos de la sexualidad femenina y

consecuentemente se permiten interpretar el cuerpo femenino, como es el caso de Ana-nifia
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que por probable "malicia” y no por inocencia, segin el cura, s negaba a revelar sus
pecados. Ahora bien, a la luz de lo que sabemos sobre la religion catdlica -—y lo que nos
dice Foucault— los pecados sexuales tienen que ser descubiertos por el confesor para
conseguir la absolucion y la "edificaciéon” det penitente ("a network of surveillance and
control"} por lo tanto la confesién obliga a contar con un sistema confiable de
interrogacion.

Sobre este método enconiramos en el libro La invencion de la mujer casta, de
Edmundo Leites, la siguiente informacién, que muestra de qué forma el sacerdote investido
de poder por la institucion religiosa coacctona al penitente a confesar. El confesor cuenta
con todo un procedimiento para interrogar —-sistema que se sigue desde siempre de
acuerdo con la siguiente cita— ademas del control que tiene sobre €l penitente que se sabe
humillado por la vergiienza de haber violado alguna norma:

el programa mdas complete de interrogatorios para la confesion en la

literatura de la Baja Edad Media es el tratado Sobre la confesion de la

masturbacién, atribuido a Jean Gerson, en donde queda claro que el

problema para el confesor estd en la vergiienza y la renuencia de los

penitentes para hablar de sus acciones y sus deseos (1990: 144-145).

La Regenta empezé a confesar con el Magistral cuando su antecesor decidié
retirarse, cansado de la carga del ministerio. Como ella era ejemploe de la mujer bien casada
vy modelo de castidad, justo era que pasara a manos del mdés representativo miembro
religioso de Vetusta que tenia fama de que, cuando era necesario en los asuntos
pecaminosos, "el Magistral se iba con pies de plomo”(Clarin, 1991:41). De esta manera, el
sacerdote, que seguramente como un experto en la manipulacién de las mujeres de su
ministerio, tiene sus procedimientos para interrogar v eierce el poder de aquél que conoce
los secretos (¢ sexuales?) del alma de la muser, funge como director espiritual para guiar y

animar a la Regenta con sus ideas morales. Por ejemplo, en la primera confesién que dura



més de una hora, se hablé sobre el aburrimiento que sufria la heroina en Vetusta, su apatia
para dedicarse a hacer caridades, sus lecturas sobre los santos y de sus anhelos "misticos”,
de todo menos de su verdadera lucha. Mas adelante, resultaba inutil que el confesor
intentara persuadirla y le diera ejemplos de lo que deberfa ser una confesién. Muchas veces
le advertia: "se engafia y se dafia a si propio el pecador que oculta los pecados, o no los
confiesa tales como son"(1991:172). A pesar de ello, Ana no confesaba sus pecados "tales
como eran”, aunque su director espiritual, disfrutando de su autoridad, manda sobre sus
lecturas, sus paseos y sus deberes de esposa. Por {in, —muchas confesiones después—,

una mafiana ella le habld de sus ensuefios, cada palabra cubierta con un

velo; pocas palabras bastaron al Magisiral para comprender; la

interrumpi6, le ahorrd la molestia de buscar las pocas frases cultas con

que nuestro rico idioma cuenta para expresar materias escabrosas
{1991: 339).

El Magistral, mas tarde, cavilando sobre las revelaciones de la Regenta, se llena de
una intensa gama de emociones. Ella, se decia a si mismo "jSofiaba! la fortaleza de la
vigilia desvaneciase por la noche, y sin que ella pudiera remediarlo, la mortificaban
visiones y sensaciones importunas (...). 'En plata que dofia Ana sofiaba con un hombre...
"(1991:340). En la novela de Alas no solamente somos testigos del poder del confesor
sobre la protagonista, sino que ademas de apoderarse de sus secrefos —de sus excesos
espirituales, de su vida de casada y de algunos de sus anhelos— lleno de ira y de celos
desea que ella le quiera no como un "hermanec” sino como a un hombre. Don Fermin,
leemos después de las revelaciones de dofia Ana, sufria y se abrasaba {;recuerdo del
infierno?): "se revolvia en la silla de coro, cuyo asiento duro se e antojaba leno de brasas y
de espinas" (1991: 340).

Se puede decir que si la Regenta traiciond a su marido y buscé en la religion un

refugio ¥ un mensajero de Dios, fue traicionada a su vez en la confesion por el sacerdote
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lascivo que se epamord de ella v que la confesion (nunca total) no le ayudé sino que en
realidad la humill6. Ahora bien, y continuando con la vida de Ana, quien después de amar
a Alvaro y como consecuencia de esto causara la muerte de don Victor, siente un poco de
remordimiento, como se puede deducir de la palabra "algo” en la siguiente oracion: "Y con
algo de remordimiento de conciencia, sentia de nuevo apego a la vida, desec de actividad
(1991: 696). Adulterio y muerte van unidos en la historia de Ana; don Victor ha muerto
después de todo a causa de sus amores. Ella, atn al final —por este motivo busca
nuevamente al Magistral~— no es consciente de que las normas morales de una sociedad
catdlica no dan cabida al desfogue de sus satisfacciones vy que las transgresiones sexuales
en muchas historias de mujeres como ella, van de la mano con el castigo o la muerte.

En un ensayo de Jaime Balmes, Pbro.(1842), citado en Textos para la historia de
las mujeres en Espaiia, en el cual se hace una comparacidn entre el protestantismo vy el
catolicismo se lee lo siguiente

Fl Catolicismo con |}
dispensada 2l delicad

)

severidad de su moral, con la alta proteccion

- - M ror M 4
sentimiento del puder, corrigid y purificd las

@]

costumbres; asi realzd considerablemente a la mujer, cuya digmdad es

incompatible con la corrupcion y la licencia. Por fin, el mismo

Catolicismo, (..} con su firmeza en establecer y conservar la

monogamia y la indisolubilidad del matrimonio, puso freno a los

caprichos del varén y concentrd sus sentimientos hacia su esposa (...).

Asi, con este conjunte de causas paso la mujer del estado de esclava al

rango de compafiera del hombre; (1994: 367).

Al dar lectura a estas lineas, nos damos cuenta de la amenaza implicita que significa
para la mujer las siguientes palabras: "corrigié y purificéd”, matizada, desde luego, por la
idea patriarcal de "proteccién” religiosa otorgada a la sexualidad de la mujer. Sin embargo,
este concepto de la religion como madre amorosa v protectora no coincide con las ideas de

Francisco Garceia Sarrid plasmadas en su libro Clarin o la herejia amorosa. Hablando sobre

La Regenta nos seflala que la novela, "se abre y se cierra con la siguiente descripcion de
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upa imagen de Cristo que esta en la capilla del Magistra! de la catedral de Vetusta "(1975:
65). La descripcién a la que alude Garcia se da cuando la Regenta va a confesarse por
primera vez y espera sentada frente

a un Jests Nazareno de talla; los ojos de cristal, triste, brillaban en la

obscuridad; los reflejos del vidrio parecian una humedad fria. Era el

rostro el de un anémico; la expresion amanerada del gesto anunciaba

una idea fija petrificada en aquellos labios finos y en aquellos pédmulos

afilados, como gastados por el roce de esos devotos (Clarin, 1991: 22).

El Cristo de Vetusta no pertenece a un Dios que perdone o absuelva. Tanto en la
descripcién como en la historia de Ana se olvida la concepcidn fundamental de la Iglesia

catOlica romana: el ciclo de pecado, Ia culpa, el arrepentimiento y el perdén en la

institucién de la confesion. Los ojos de la figura son frios, alejados de la misericordia que
se debe 2 los pecadores arrepentidos. En suma, la totalidad de la figura es la Iglesia
petrificada, no renovada, cruel y alejada del verdadero cristianismo cuya grandeza reside en
el perdon de los penitentes.

El segundo encuentro con la imagen ocurre cuando al final de la aventura amorosa
con don Alvaro y las consecuencias que le siguen, vuelve la Regenta a buscar al Magistral,
en busca de la confesion con "el hermano del alma”. Ana, esperanzada, se preguntaba en el
camino hacia la iglesia: "Volver a aquella amistad, jera un suefio?"(1991:698). Finalmente,
se encuentra de nuevo esperando ante la misma imagen "el rostro anémico de aquel Jesds
del altar, siempre triste y palido, que tenfa la vida de estatua en los ojos de cristal que
reflejaban una idea inmdvil, eterna” (1991: 698). Al terminar la novela con esta descripcidn
se da la respuesta a los intentos de confesion de Ana, pueste que y de acuerdo con Garcia :
“ ‘el rostro anémico de aquel Jests del altar’ aparece identificado con el Provisor {el

sacerdote], 'una figura negra, larga ...unos o0jos ...fijos, atdnitos como los del Jesus del altar’

"(1975:108). Mas adelante el critico sefiala que el Provisor —quien que se levanta del



confesionario rechazando horrorizade a la penitente— y el Cristo anémico y débil son los
que "abandonan a la Regenta, dejandola inconsciente en manos de Celedonio, ¢l acdlito de
la catedral, que procederd a satisfacer 'una perversion' de su lascivia, besando a Ana en los
labios "(1975:108).

Sobre la imagen de este Criste, Garcefa sefiala al autor de la novela como creador de
una figura que refleja y acumula "el horror que le inspiraba el cristianismo vetustense”
(1975:108). Y que ademas a través de la descripcion de la misma "arremete contra una
religion que no podia ofrecer cobijo 2 Ana Ozores” (1975:95). Mas adelante, sobre ¢l
mismo tema, el critico, afiade: " La descripcidn viene a recoger un lugar comuin del siglo
XIX, el de la oposicion Religion- Naturaleza que vive Ana Ozores dentro de si" (1975: 95).

Creemos que el peso de esta oposicidon que vive la Regenta, a pesar de su temprano
misticismo v de sus lecturas religiosas, se incliné por la naturaleza; ella es, si se puede
decir, la triunfadora en este juego de confesién /poder. La novela nos da una idea del
enorme poder institucional religioso que arrebata a las mujeres su sexualidad en la
confesion. Sin embargo, ella nunca confesd abiertamente sus tribulaciones, sino que, a

través de diferentes subterfugios, disimuld la verdadera causa de sus obsesiones a pesar dei

sobre el sexo se volvid nebuloso; a pesar de todo, Ana resistid ¢l embate de una autoridad
gue queria escudrifiar su vida sexual. La protagonista confesaba acciones banales, se
guejaba de su situacion y coqueta ofrecia veladamente rastros de sus deseos sin decir cuales
eran exactamente los que le aquejaban, dejando que el Magistral los "adivinara”; jamas
preciso ni dio el nombre de la persona que los provocaba. Nos parece que, en este caso, los
deseos cruzades de ambos protagonistas fueron la causa de que la autoridad /poder
masculino en el confesionario se perdiera. Es decir, la inclinacién sexual de la Regenta por

don Alvaro la fortalecia, mientras que los deseos del Magistral por la penitente lo
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debilitaban.

Al final de la historia, Ana se queda sin su director espiritual, sin amante y sin
esposo, en resumen, sola. Sobre esto, Noél M. Valis, citada por Carolyn Richmond en “En
torno al vacio: La mujer, idea hecha came de ficcién en La Regenta de Clarin®, apunta, tras
de preguntarse por la significacion ultima de la Regenta, lo siguiente: "Se trata de la
ausencia. La ausencia del amor, de la amistad, de todo lo que apreciamos como valores
humanos, lo poco que nos une. La Regenia es la gran novela de la ausencia del siglo
pasado” (1988: 354). Y en efecto creemos que asi es en parte. A la cita se le puede agregar,
ademas, que la ausencia de un hijo --——que hermana a Tess con Ana— deja un hueco ain
mas profundo. Una hertda que, desde un discurso masculino marca a las dos protagonistas
como portadoras de ausencias ominosas. No debemos olvidar que la historia de Ana y de
Tess fueron escritas por hombres. Ademds, ellas no solamente son la representacidon
masculina de la mujer con sus ausencias ominosas (la mujer es virgen o es madre) sino
también, como es el caso de Tess, como representacién a la que se le expulsa del lenguaje.
La historia de Tess también trata de la "ausencia del amor, de la amistad, de todo lo que
apreciamos como valores humanos”, pero ademds su cuerpo constantemente es expuisado
para tomar otra forma; de esta manera es también ausencia en el discurso. Es decir, la figura
femenina se oblitera, su presencia desaparece.

Para ejemplificar esta ausencia como mujer, tomaremos nuevamente algunos de los
pasajes que anteriormente vimos. Recordemos que al abrir la historia con la presencia de la
protagonista en el baile del "May Day", se le sefiala con un moific rcjo cuya significacién
cromatica, como ya se dijo, por estar junto al color blanco del vestido, es la muerte. El
mofio, por lo tanto, la hace diferente del resto de las jovenes; a pesar de esto, Angei no
repara en ella. Sin embargo, cuando abandona el Iugar y vuelve la cabeza, 1o que ve es "a

white shape stood apart by the hedge alone" (Hardy, 1994:11) (subrayado mio). Al
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sefialarla de esta manera Tess se diluye en una figura alegérica de la fatalidad, marcada,
como si fuera la Gnica en medio del baile. Otro ¢jemplo ai respecto es cuando
Tess/forma/ausencia es descrita antes de ser seducida: "a pale nebulousness at his feet,
which represented the white muslim figure he had left upon the dead leaves. (...} She was
sleeping” (1994:62). La figura incorpérea, vacia de si misma es doblemente expulsada.
Primero es reemplazada por una figura en blanco que a su vez es desplazada por una
nebulosidad vaporosa. Se propone una doble distancia: el narrador no nada mas la despoja
de su ser-mujer sino que la convierte en una ausencia nebulosa. Sobre este mismo punto,
James Kincaid en Sex & Death in Victorian Literature, propone la siguiente lectura sobre
la objetivacion de Tess en la bandera negra que se alza en la prisién para anunciar que ya
fue ejecutada:" What disappears most emphatically in Tess is Tess —and long before she is
objectified as the black flag that marks her obliteration—. She struggles throughout the
novel to bring herself into palpable being, and fails tragically "(1990: 13). Ademas de los
muchos ejemplos sobre su obliteracion como ser, hay otro punto que tenemos que hacer
notar: la poca estima de la protagonista por si misma, su deseo de morir por no ser lo que
Angel quiere que sea. Esto se puede ilustrar cuando Tess se dice a s{ misma, en un
momento de soledad, 1o que cila sabe y Angel ignora: "for she you love is not my real self,
but one in my image; the one I might have been!" (Hardy, 1994: 186). La joven sabe que ¢l
ha empalmado sobre ella las figuras de otras mujeres; no en vano la ha nombrado Artemisa,
Demeter, o hija virginal de 1a naturaleza. Por otro lado, y como si no fuera suficiente, Tess
solamente puede existir como mujer a través de su amante. Tess necesita sumergirse,
desaparecer en el vardn para existir. Tal es el caso, al final de la historia, cuando ambos
yacen esperando a la policia y ella le dice: "Angel (...) now I shall not live for you to

despise me" (1994: 345). La interpretacion de esta cita es la siguiente: Tess se rechaza a si
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misma, tiene que desaparecer, destruirse para dejar de ser el objeto erdtice- seducide. Ella
asesina y muere para regresar al estado de pureza en el que vivia, como en aquel dia en que
se celebraba la danza del "May-Day" vy en el cual el encuentro con Angel no sucedid.
Finalmente, Tess/ ejecutada se convertira, con el tiempo en objeto "puro” y después con el
olvido en ausencia y silencic.

En la historia de Tess, a diferencia de la de Ana Ozores, la sociedad es protestante.
Por lo tanto la confesion es secular, es decir, la narracion de la transgresion en este relato se
da en la esfera doméstica. La misma escena de la confesidn presentada anteriormente nos
sirvi6 para ilustrar ¢l cambio de percepcién de Angel cuando descubre en las facciones de
Tess los rasgos de degeneracion; en cambio en esta seccidn, la confesion secular de Tess y
Clare nos proporciona un espacio para descubrir la consfruccién ideoldgica del poder del
sexo masculino y para dar testimonio de las consecuencias de los privilegios sexuales. La
marca del privilegio se descubre en la confesion de Angel que ocupa varios parrafos en
discurso directo con las oraciones entre comillas. Su confesidn no es cuestionada por Tess-
confesor, lo cual contrasta fuertemente cuando a ella, al dia siguiente de su confesién, sera
cuestionada minuciosamente por él; esto determina lo que Foucault llama  "the
accumulated details” (citado por Bernstein, 1997: 159) de Ia confesion. La acumulacion de
detalles es desplazada de la narracion confesional por medio de un interrogatorio
puramente disefiado para "saber” todo y, como es en este caso, para que Clare confirme
que no puede perdonar a Tess. Con respecto a la confesion de Angel, 1a transgresién estd
rodeada de una serie de convencionalismos que dejan en el aire una percepcion de él como
hombre virtuoso. Rodea sus palabras de una filosofia superficial ademas de presentarse con
la humildad de quien siguiendo el sistema moral y la religidn de su padre confiesa admirar
"spotlessness” y despreciar "impurity" (Hardy, 1994: 194). De esta manera, la confesion se

construye con palabras que dejan ver que su orgullo ha sufrido, por ser él basicamente un



hombre bueno v moral que cometié un error, por cierto muy humano y gue desde luego, no
se repetira. El sujeto masculino, en esta narracion confesional, queda "intacto”. Nada pasa,
aunque, en su juventud cometiera el error de pasar cuarenta y ocho horas de disipacién con
una extrafia. Cuando Angel anticipa que la confesién de Tess puede ser "hardly more
serious” (1994: 195) ella replica: “O no, it cannot! “(195), creyendo que iba ser medida
con la misma vara. Pero su confesién es totalmente diferente: una es la narracién de la
iniciacion sexual de un hombre v otra la historia de la seduccién de una mujer. La similitud
del "pecado" no encaja en los codigos culturales que asignan diferencias importantes a la
sexualidad del hombre y Ia mujer. Ahora bien, como se menciono anteriormente, esa noche
de bodas en la cual el matrimonio se iba a consumar, Tess cae de la "gracta" de Clare,
cuando después de la confesion de la joven, cree descubrir el estigma de su degeneracion.
L1, de acuerdo con las convenciones narrativas y el c6digo moral de ese tiempo, tiene que
abandonarla porque en su mundo la pureza sexual determina la moralidad femenina.

Por otro lado, contrastando textualmente las confesiones, la de Tess es un resumen
que apenas ocupa un parrafo pequefio al final del capitulo. Tess no habla. Es una mujer sin
voz; su confesion queda cubierta por un espacio que registra en el texto la seduccion, el
nacimiento v la muerte de su hijo. Lo gue tiene que contar es un discurse prohibido; la
revelacion no llega a plasmarse verbalmente; hay una ausencia entre capitulo y capitulo. Lo
que no se puede oir se silencia textualmente, se oblitera. Ann Ardis, en New Women, New
Novels, Feminism and Early Modernism, opina: " The fact that Tess's wedding confession
falls into the white space between chapters indicates that there is no place in a nineteenth-
century realistic novel for a text of the new Woman's confession regarding her sexuality ”
(1990: 753.

En efecto, Tess-mujer estd determinada culturalmente en su construccién, como

muchas otras mujeres a quienes se les representa como elocuentes cuerpos sin voces. A fin
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de demostrar lo que estamos argumentando presentamos las citas del final y del comienzo
de los siguientes capitulos. El capitulo XXXIV termina cuando el narrador nos relata que,
apoyando su frente en la sien de Angel, "she entered on her story of her acquaintance with
Alec d' Urberville and its results, murmuring the words, without flinching, and with her
eyelids drooping down" (Hardy, 1994: 196). Y después de un espacio en blanco, en una
omisidn significativa el subsecuente capitulc continda de la siguiente manera: "Her
narrative ended; its re-assertions and secondary explanations were done”(1994: 197). Ellen
Rooney — coincidiendo sobre el significado de estas citas con Ann Ardis— en Rape and
Representation, afirma que "the elisions, silences, and ambiguities surrounding Tess's rape
and confession indicate Hardy's "mability” to represent Tess's perspective as a subject of
sexual violence at a historical moment authorizing only masculine readings of sexuality”
(1991: 54).

En efecto, €l autor, producto de su época, hace concesiones a los convencionalismos
prevalecientes. Su heroina cae bajo la fuerza ideologica de la clase media y por lo tanto no
puede darle voz a la protagonista, para que hable de si misma como mujer independiente
—como un ser completo—— Tess como mujer de una novela de fin de siglo y como lo
hemos estade reiterande a través de estas péaginas, presenta ambivalencias como
protagonista: es una femme fatale en algunos momentos y una victirna subyugada en otros.
Pero, finalmente, ella es la que paga por sus acciones.

Ahora bien, no solamente estamos ante una narracion confesional textualmente
desigual sino que la ausencia de palabras de Tess acentla mas el poder del "confesor". Es el
varén/ autoridad el que juzga y asimila la historia de la seduccion. Angel, en una inversién
de papeles, se convierte en juez; su confesidn se borra para dar paso a su papel de confesor

para después juzgar e imponer una sancidn. La narracidn confesional de ambos



protagonistas permite, comeo 10 hemos comprobade, un espacic para descubrir la
construccidn ideologica del poder del sexo. El hombre decimonénico puede jactarse de su
sexualidad mientras que la mujer subyugada sera silenciada en ese aspecto. Bajo laluz de la
confesién y su relacidn con el poder, entendemos que existié en la narracion confesional
una construccidn ideologica desviada que transgrede el género femenino y, como se dijo
anteriormente, da testimonio de los privilegios sexuales de los hombres.

La confesién de la joven obliga a Angel a revisar la imagen ideal de Tess; de mujer
pura y virginal se convierte en corrupta y degradada. Tess no recibe el perdon; el castigo
es el abandono. Clare huye hacia América del Sur ante la imposibilidad de ajustar la nueva
imagen de ella con la imagen idealizada que €l se habia construido.

De esta manera hemos hablado de tres casos de confesién. En un primer caso
tocamos la narracion confesional catdlica que se presenta intermitentemente a lo largo de
la novela espaficla. En ella se cuestiona el poder de la institucién en Vetusta cuyas
feligresas confiesan y comulgan y viven de acuerdo con lo que establece la religién. Esta
sociedad establece un contexto que marca a la Regenta como doblemente agresora, es decir,
clla es una mujer que se rebela contra la autoridad institucional que la coacciona a decir Ia ™
verdad" v resulta violadora de un cédigo establecide en el sagrado vi
Por otro lado, ¢! indigno representante del clero, el Magistral, en una obvia critica al
catolicismo —Ila falta de ética moral v de misericordia de sus miembros— est4
representado como la expresion infernal de quien por ser sacerdote no debid, en primer
lugar, tener un apetito demoniaco por el poder para terminar, finalmente en Ia historia,
stendo poseido por el odio hacia Ana.

También se habld de ia ausencia del amor asi como de la expulsién del cuerpo de
Tess en la narracion y por lo tanto, de su ausencia textual comeo mujer y como voz, a

diferencia de Angel, que usa su voz para confesar y que surge después como confesor y



juez en una obvia diferencia de género. No hay que clvidar que estos ejemplos de confesidn
narrativa reflejan —y apoyan— la ansiedad cultural finisecular acerca de la inmovilidad de
la autoridad masculina y la permanencia de la sumisién femenina.

Finalmente, debido a que Tess y Ana son consideradas como paradigmas de lo que
no debe hacer la mujer del siglo XIX, decidimos explorar su tragico destino en la siguiente

seccion.

¢) El destino tragico de Eva amordazada
Respecto al "destino trégico” de muchas de las protagonistas en la novela finisecular
Peter Gay anota lo siguiente:

En la mayor parte de las novelas decimondnicas la impetuosidad erdtica
demuestra ser fuente de desastres; la capacidad de aplazar las
satisfacciones, de desear sélo lo que un burgués decente y responsable
debe desear, por lo general acarrea la felicidad duradera. Resulta
sorprendente cuantos novelistas distinguen y recompensan a sus
heroinas por su paciencia angélica.(...). La leccién es la misma, la
moraleja fundamental de la novela en el siglo burgués: la civilizacién
exige sacrificios, y quien se niega a hacerlos debera pagar por no
disciplinar sus tmpulsos erdticos (1992, II: 146).

Dentro de esta cita se encuentra la ideologia del triunfo del bien y la derrota del
mai. La percepcion de la mujer por el hombre como agente destructivo impregna y
contamina de forma inevitable las relaciones con los personajes masculinos de las novelas.
El miedo del hombre a ser castrado por la liamada New Woman lo llevd entre otras cosas, a
reforzar la imagen de la Femme Faiale, y este temor fue origen de la critica feroz de la
mujer libre, v el rechazo al cambio a una nueva moral. Los supuestos poderes de las

h

mujeres son considerados como "ominosos " o "siniestros”. A decir de Bram Dijkstra,
Horace Bushnell afirmaba en 1869 lo siguiente:
‘When the charities of womanly nature are burned out, and nothing is

left but spleen or frenzied passion, we have a spectacle both sad and
frightful’. In truth, he argued, 'women often show a strange facility of
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debasement and moral abandonment, when they have once given way,
consenting to wrong’, (1986: 250).

La novela decimondnica esta plagada de ingenuas victimas seducidas o de mujeres
fuertes y seductoras: las novelas en general Hevan los nombres de sus heroinas y de alguna
u otra forma estos dos tipos de personajes ceden a impulsos amorosos que su posicion en la
vida, sus obligaciones religiosas y las normas de la sociedad han declarado fuera de lo
permitido. El adulterio, por ejemplo, ofrecia posibilidades inquietantes para aquellas
herofnas que usualmente estaban casadas con hombre mayores. En la narrativa, las
transgresiones en la pareja hacen que las protagonistas alcancen alturas tragicas y sus
acciones, desde luego, tienen consecuencias patéticas. Solamente para mencionar algunas
recordemos a Emma Bovary escrita en 1857, quien eternamente insatisfecha con su destinoe,
sc emvenena y muere en medio de horribles dolores; sin embargo, ia angustiosa muerte nos
es descrita puntualmente por el narrador, como es €l caso en la siguiente escena: "Emima
(agonizando)se levantd como un cadéver, con los cabellos sueltos, la pupila fija, admirada,
suspendida" (1978:248). También Anag Karening (1875- 1877)
arrojandose a las ruedas del tren. Por otro lado, el autor aleman Theodor Fontane en Effi
Briest, escrita en 1895, hace que la joven Effi se debilite y muera no mucho tiempo después
de que su esposo ha descubierto su breve adulterio y ha matado a su amante en un duelo. La
nota interesante de esta novela es que no solamente Effi tuvo que soportar el repudio de la
sociedad y de su marido sino también el de su hija Annie. Cuando la joven tuvo que
ued

abandonar ¢! hogar, 1a nifia se

2
O

con el padre. Educada por él, deis de ver a su madre
por tres afios. Finalmente, Effi logrd una cita con Annie ya que "queria estrecharla contra
su corazén" (1983: 337). Sin embargo, ante la indiferencia de la nifia y su insistencia en
marcharse inmediatamente, la entrevista resulté muy corta y fria. Mas tarde Effi piensa que

"todos los pequefios son crueles, y esta crueldad se la ha [se refiere al padre] inculcado a la



criatura” (1983: 342). Finalmente, asqueada de la "virtud de padre e hija " {1983: 343) trata
de seguir viviendo sin ellos, se refugia con sus padres, pero no logra sobrevivir a su dolor y
muere.

Otra forma de representacion de las transgresiones {emeninas se da en el teatro. El
problema de la mujer- objeto se resuelve de forma original en Casa de mufiecas, del autor
noruego Heinrich Ibsen escrita en 1879, Al final de la obra Nora, la protagonista, abandona
el domicilio conyugal para vivir finalmente por si misma. Se ha dedicade al marido, le ha
cuidado en la enfermedad v le ha dado dos hijos. Pero el marido es incapaz de ver en ella
algo més que la myjer-muiteca, que es lo que €l necesita. Por lo tante, no hay para Nora
otra salida que la fuga: la existencia comienza fuera del hogar. La obra interpela el mito de
que toda mujer encontrard en el matrimonio y en la maternidad la plenitud de su existencia.

Annelise Maugue comenta en Historia de las mujeres, acerca de las siguientes
palabras dichas por Nora en Casa de mufiecas: "Aqui he sido tu-mujer mufieca, asi como en
casa de papa era hija-mufieca ". Empalmando la figura del autor con el personaje, la critica
dice:

imposible, dice Nora, dice Ibsen, construirse una identidad auténtica sin

romper con la identidad adquirida, la identidad genérica, que sélo

define el yo femenino en relacidn con los otros, en relacidn con sus

necesidades y sus deseos, sin terminar con la propia interioridad con el

interés primario del otro. Su paso al acto, su inverosimil partida,

simboliza esa necesaria ruptura. Pero es precisamente el paso que las

mujeres del mundo real no consiguen en abseluto dar ni representarse
(1993, VIII: 234).

No importa que el acto de Nora Helmer resuite inverosimil por abrogarse el derecho
de manejar su propia vida. El sélo hecho de presentar a la protagonista realizando una
dindmica diferente para solucionar los problemas, fue una esperanza para todas las Noras
del mundo exterior y a diferencia de lo que afirma Annelise Maugue, estamos seguros que

algunas se inspiraron y tomaron un camine diferente al permitido. Sin embargo, figuras



come la de Medusa y otras amenazas 2 la viriidad que ella representa son una historia
muy antigua, tanto que a finales del siglo XIX Ia confrontacién entre lo femenino/
masculino todavia seguia petrificada en un didlogo de sordos. Nada parecia apaciguar la
angustia masculina. Asf pues, cuando en la obra de Ibsen, Nora abandona la casa de
mufiecas que era su matrimonio, el heche sorprendié y molestd tanto al publico que en
varias ocasiones el llamado "final feliz" se concedid en las producciones teatrales —en la
obra Nora permanecia en su hogar al lado de su marido y sus hijos— sobre este punto Gay
opina "este compromiso peculiar impuesto a Casa de mufiecas en muchas de sus
producciones, es testigo de la tenacidad de la ideologia y, al mismo tiempo, de su
fragitidad" (1992, I: 402).

También el autor sueco Strindberg, en la obra teatral La sefiorita Julia, aborda el
conflicto entre ambos sexos. En una cita de la segunda parte de este trabajo nos enteramos
que Julia fue educada como un muchacho "salvaje”, para demostrar que la mujer posee las
mismas cualidades e igual resistencia que el hombre; es tal la novedad de este punto de
vista, que las mujeres jovenes a principio de siglo se sentian obligadas a leer esta obra tan
avanzada en el trato a la mujer. Y en efecto, a lo largo de la obra, por momentos, Julia se
comporta como una mujer fuerte, altiva y cruel con los hombres. En la noche de San Juan
seduce a su sirviente, sin importarle, aparentemente, la diferencia social entre ambos. La
balanza del poder entre ella y ¢l sirviente oscila varias veces a lo largo de la obra y es él
quien por momentos se muestra exigente y humillador para que finalmente este poder se
diluya cuando llega su patrén —el padre de Julia— y vuelve a su misma posicién de
servidumbre. "Es el lacayo que llevo en mi"” (1980: 49) dice. Asi pues, en un final abierto,
atipico para la época, Julia sube al granero con una navaja en la mano alentada por Juan. Y

la obra termina de la siguiente manera: "Julia. —se dirige con paso resuelto hacia la pueria
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y desaparece por ella” (1980: 51). Y los espectadores pueden imaginar cualquier final, va
sea el suicidio o su desaparicion, en tanto que en su mundo no habia lugar para mujeres
como ella. La New Woman de fines de siglo todavia tiene que luchar por largo tiempo para
encontrar su lugar en esta sociedad.

Otra opinién sobre esta obra es la de Siéphane Michaund quien dice que Strindberg,
en La sefiorita Julia, concluye en la desesperanza, "en un blogueo definitivo. El amor es
una quimera, el conflicto de los sexos y de las clases no tiene esperanzas" (1993, VII:153).

Si las primeras protagonistas que mencionamos —Ema Bovary, Ana Karenina y
Effi Briest— encontraron la muerte por ser fransgresoras de las normas establecidas, Nora y
Julia representan la simiente de la mujer moderna; el "castigo" en Nora consiste en alejarse
de sus seres amados para encontrarse a si misma, mientras que acerca del futuro de Julia,
protagonista altiva y orgullosa, nada sabemos.

En este mismo contexto, Ana y Tess, como lo hemos estado apuntando, son unas
heroinas transgresoras: mujeres cambiantes, contradictorias, adilteras, femwme fatales,
seductoras y victimas a la vez. Tal conjuncién de caracteristicas obliga a terminar con el
sacrificio del agente femenino, que provoca el disturbio social. Su construccién femenina
—=esa conjuncion de caracteristicas— también reafirma su posicién negativa en la historia.
El autor las hace castigar para que tengan un sentido de "uso" social; en realidad son
lecciones morales para las jovenes de la sociedad de ese tiempo. Sobre estas narraciones
dectmononicas, Garret Stewart, citado por Regina Barreca, comenta que "some characters
must die in any period of novel writing. As everyone knows, characters die more often,
more slowly and more vocally in the last century than ever before or since" (1990: 2). En
efecto, en cualquier periodo de la historia de la novela los personajes mueren. Basta

recordar a Fernando de Rojas en La Celestina {1499- 1502). En la historia de esta novela, la



conquista fisica lleva al remordimiento, a los celos v al suicidic en un final trégico. Sergio
Femnéndez, en El amor condenado y otros ensayos, opina lo siguiente sobre la obra:

Se escogerd un amor y unos amantes que justifiquen la batalla; se

pondran, al mismo tiempo, serios impedimentos que hagan imposible la

felicidad, que la destruyan sin nobleza, puesto que la de Calixto y

Melibea contiene maldad. Se dard, en fin, un escarmiento —al presentar

el negativo ejemplo— a todo aquél que, participando de las pasiones

exhibidas, no intente enderezar el camino torcido (1981:22).

Esta claro que la seduccidn en el renacimiento espafiol, as{ como en siglo XIX, no
trae alegria a los amantes debido a las ideas preconcebidas de que este amor es
necesariamente fatal. En La Regenta sucede lo mismo, aunque con la importante diferencia
de que en la obra del siglo XVI se habla del amor entre Calixto y Malibea mientras que en
la espafiola del siglo XIX, don Alvaro solamente seduce a Ana pues es incapaz de amar, en
tanto que elia cree amar pero en reaiidad lo que quiere es satisfacer su sexualidad. La
historia de adulterio cometido por Ana debido a las persistentes técnicas de seduccion de
don Alvaro y un poco también al tedio permanente que embarga a la heroina, as{ como a la
impotencia de un marido viejo, se desarrolla dentro de paseos y encuentros amorosos en
carruajes y en la misma casa del marido, todo o cual llena a la joven de una mezcla
embriagadora de voluptuosa curiosidad. Sin embargo, el don Juan, a quien el narrador
califica como un gallo "corrido y gastado” (Clarin, 1991: 503) ya empezaba aburrirse de su
furor pasional, que él llamaba groseramente, "para si, hambre atrasada” (1991: 636). Esto
titimo nos hace creer que tal vez nada tragico hubiese pasado si él, poco a poco, aburrido,
se hubiera retivado de la relacién. Pero una de las sirvientas —a Celestina de esta novela
—quien los chantajeaba, los acusa con el Magistral y éste urde una trampa para que don
Victor sepa del engafio de su mujer. Don Victor muere a consecuencia de esta noticia y el

cobarde amante huye. Después de estos hechos, Ana pasa por un periode de tristeza y de

remordimiento que afectan su vida. Sin embargo, la salud vuelve después de un tiempo vy,



con ella la sexuatidad y por lo tanto, regresan todos los problemas iniciales de la novela.
Ana no ha captado del todo las consecuencias fatales de sus acciones; no entiende lo que le
sucede, puesto que "al remordimiento (...) se mezclaba como una niebla (...} con un vago
terror mas temible que el infierno, el terror de la locura, {...); la presién de perder el
necio™(1991: 690). Todos estos sentimientos confusos v conflictivos le impiden ver su
realidad; el temor a la locura la aterra. Lejos de haber aprendido de su experiencia, y sin
poder vivir sola, vuelve llena de vida, sumisamente, al mismo confesor. Ana busca la
amistad y la comprension de quien algiin dia fue su "hermano”. En la iglesia, rechazada con
horror por el Magistral cae desmayada al suelo. De esta manera, los tres papeles
fundamentales de Ana en la novela: la de inspiracion ideal —<lla es la Gnica mujer
idealizada por los hombres en Vetusta— la de seducida y la de addltera desaparecen. Ana
queda reducida a la nada.

Celedonio, el acdlito afeminado de la catedral, completa la degradacidon comenzada
por don Alvaro besdndola. Cuando Ana recobra el sentido, vuelve a "la vida rasgando las
nieblas de un delirio que le causaba nauseas. Habia creido sentir sobre la boca €] vientre
viscoso y frie de un sapo” (1991:700). Celedonio, el acdlito sin ordenes, es el agente vil
que el narrador utiliza para volver a traer las pesadillas recurrentes de viscosidad gque la
Regenta sufre a través de teda su vida adulta. En el acdlito, se nos dice, "se podia adivinar
fa futura y proxima perversion de los instintos naturales, provocada ya por aberraciones de
una educacion torcida" (1991: 11). Por otro lado, la protagonista, muchas veces después de
una pesadilla, despierta con la sensacidén de asco de su prople cuerpo; percibe olores
nauseabundos y tiene sensaciones de viscosidad —suefia con alas de murciélago v larvas

asquerosas— En suma, 1a explicacion de las sensaciones experimentadas por Ana —las

nauseas— y la imagen del sapo de la ultima cita, de acuerdo con Paciencia Ontafion de

140



Lope, es la siguiente:

El sapo que, como animai de caracteristicas viscosas, esta representado
en el suefio es, para la sefiora Quintanar, un objeto fébico. (...) Las
caracteristicas viscosas del sapo son, pues, para Ana una simbolizacidn
del pecado (..) y el asco que sufre es el castigo que ella,
inconscientemente, se impone (1993: 112-113).

Otro punto de vista sobre la interpretacion del beso que Ana recibe es la que
encontramos en el articulo: “ 'Su tnico Hijo' versus 'La Regenta': una clave espiritualista”
de Juan Oleza,

Clarin condenaba tanta catéstrofe con el beso de sapo que un acolito
con aires de 'meretriz de calleja’ (...) arrastraba sobre los labios de una
pobre histérica desmayada, y esa era la sarcastica respuesta del Clarin
de 1884 a lejanas ilusiones infantiles como aquella de la bella
durmiente o aquella otra del sapo-principe que un beso rescata del
maligno encantamiento (1988: 422) (el subrayado es mio).

Ambas interpretaciones, siendo una de origen psicoldgico y la ofra producto del
sarcasmo del autor, castigan a la heroina con la ignominia de una accion infame.

[gualmente importante en el castigo es el que impone la sociedad "—jEl
escandalol—repetia el coro.(...) —jEs necesario aislarla !...; Nada, nada de trato con la kija
de la bailarina italiana!" (Clarin, 1991: 692). Y asi concluimos que Ana, excluida de la
comunidad humana v también del ambito divino, paga el precio de sus cuipas, es decir; su
castigo es el ostracismo, la ignominia y probablemente la locura.

Conforme a ]a Biblia (2 Reyes 12:14), la mujer adtltera puede Hegar a ser castigada
con la muerte, porque amenaza con atentar contra el concepto mas sagrado de la familia: {a
descendencia legitima. Ana, sin embargo, no es castigada con la muerte; m se suicida, ni
muere de tristeza como la heroina Effi Briest, de acuerdo con los canones de la narrativa
del siglo, pero su fin es tan amargo como la muerte.

Pero volviendo al adulterio v su castigo, y para constatar los cambios que se han
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dado a través de este sigle, es interesante conocer el punto de vista moderne sobre este
tema. Con este fin nos referiremos al articulo “Casting Pebbles in the War Against
Adultery” escrito por Jan Hoffman en el periédico The New York Times, el cual hace
referencia a las leyes en contra del adulterio que, aunque existen, generalmente no se
aplican. De hecho, se asegura que en "half the states, adultery is still a crime. In some,
including Idaho, Michigan, Wisconsin and Massachusetts, it's even a felony"(1999:8).
Ademds, en otro aspecto relacionado con lo anterior, el autor revela que aunque todavia se
penaliza —en Maryland la multa es de diez doélares— la palabra adulterio en la vida

modema ha caido en desuso:

The term "adultery" —as distinguished from the practice— has grown

dusty from lack of use. Instead, today's descriptive language dilutes

condemnation with a drop of wistfulness. Philanderer, rather than

adulterer. A faithiess spouse has wanderin' eyes, a cheating heart. (...)

One can believe adultery is improper and wrong but not something that

you should necessarily be punished for (Hoffman, 1999: 8).

Ahora bien, regresando a La Regenta y a Tess of the d'Urbervilles y dejando a un
lado el tema del adulterio, hablaremos sobre las dos concepciones de la fatalidad que
encontramos en las novelas. Ana es una victima pasiva de las circunstancias; no es
consciente de su realidad v enfrenta su funesto destino de una forma ciega, imposibilitada
para cambiarlo ante la carencia de aprendizaje y, por lo tanto, todo permanece como al
principio. Por este motivo, para nosotros, el relato traza un circulo. Es mas, apoyando esta
idea la forma circular ocuire por la repeticion del tiempo, de las acciones y la descripeion
final del Cristo, al que hicimos referencia anteriormente y que nos devuelve a las primeras
paginas. La repeticidn del tiempo segiun E. Alarcos Llorach citado por Francisco Garcia

Sarria (1975: 107) es la siguiente: Ana, al finalizar la novela, después de haber recobrado la

salud, decide volver a su confesor en una tarde de octubre "en que soplaba el_viento sur
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perezoso y caliente” {Clarin, 1991: 697), estas palabras, nos remiten a las primeras lineas de

tes

la novela "el viento sur. caliente y perezoso" (1991: 7) (subrayados mios). El circulo se
cierra con Ana, quien como al principio del relato va en busca del confesor, de su
"hermano" —olvidando todo el dafio que éste le ha hecho—, por lo cual nuestra lectura de
la Regenta como personaje nos indica que ésta no ha crecido, y nosotros los lectores,
incrédulos, somos testigos al final, de su auto- engafio, del repudio de los demas y de su
locura.

La forma circular también ocurre en el relato de Tess; el circulo mégico de la
fertilidad que se describe en el "May Day dance” se desplaza al circulo Druida en
"Stonehenge”. Al igual que en la danza de la fertilidad cuando Angel no la reconoce como
su compafiera, el desplazamiento de esta unidn amorosa se da cerca de la muerte en el
circulo formado por piedras gigantescas, construido como un centro religioso por paganos.
Este tipo de "centro” es, segtin Eliade Mircea en El mito del eterno retorno,

la zona de lo sagrado, la de la realidad absoluta. {...) El camino que

lleva al centro es un "camino dificil", y esto se verifica en todos los

niveles de lo real: (...) peregrinaciones cargadas de peligros de las

expediciones heroicas del Vellocino de Oro; extravios en el laberinto;

dificultades del que busca el camino hacia el yo, hacia el "centro” de su

ser, etc. El camino es arduo, estd sembrado de peligros, porque, de

hecho, es un rito del paso de lo profano a lo sagrado; de lo efimero y 1o

ilusorio a la realidad y la eternidad; {...).El acceso al "centro" equivale a
una consagracidn, a una iniciacién; (1985: 23-24),

"Stonehenge" es el punto final al que llzga la protagonista después de sus constantes

1

avatares y viajes a través de toda la regién de Wessex, acompafiada de Angel, quien la trata

[

con gran ternura. Pero, aunque Tess se sienfe como en "casa " en esta zona sagrada, ¢l
refugio dura poco. Ella se sabe perseguida por el asesinato de Alec v, a diferencia de Ana,
esté consciente de cual sera su destino: la horca. No ignora que su castigo es inevitable v,

sin embargo, se lanza a su encuentro con los ojos abiertos. Es el pago, por la corta felicidad



que encuentra con Angel. El page exige el sacrificio de su sangre por lo cual queds
atrapada en el circulo Druida, en el templo pagano.

El “centro”, explica Angel es: "Older than the centuries; older than the &
Urbervilles!"(Hardy,1994:342). Y en este lugar, con el cual Tess se siente muy identificada,
los amantes esperan. Tess cansada por la larga caminata se queda dormida sobre una losa.
Al dia siguiente, el sol ilumina "the great flame-shaped Sun-stone, beyond them; and the
Stone of Sacrifice midway” (1994: 344) y a Tess. Al recibir los rayos solares, la joven se
hace visible dentro del circulo para las personas que vienen a arrestarla. Al despertar v
verse rodeada dice en voz baja: "I am ready” (1994: 345).

El crimen de Tess al clavar [hacer penetrar] el cuchillo en el corazén de Alec, ocurre
como un acto de reivindicacion; después de todo, ella habia sido seducida y penetrada por
Alec, negéandole de esta manera el derecho a ser feliz. Tess siente que este acto purifica su
virginidad perdida y con ello la posibilidad de ser amada por Angel se restablece. Como
ella, muchas mujeres rompen las convenciones o cometen una falta castigada por la muerte,
tales como el adulterio, el infanticidio o el crimen, como una forma de liberacion y
asumiendo la responsabiiidad de su destino. Sin embargo, Tess no deja de ser una mujer
sometida en un mundo de hombres. Uno de sus errores es creer en el falso codige moral de
la sociedad sobre la virginidad, que la predispone a aceptar el "juicio" de Angel. La
sociedad siente la amenaza de mujeres como ella, por io tanto, una figura imposibilitada o
rebelde para cumplir con el "rol" de conducta asignado debe de ser castigada o sacrificada.
De modo que v como sucede en este caso, la muerte de un hombre a manos de una mujer
justificaba fa imposicion de la pena de muerte por un crimen, como una gran subordinacion.
La mujer ¢jecutada ayuda a recobrar el balance de la naturaleza; el exorcismo dei mal
restaura el equilibrio y devuelve al hombre su posicion dominante. Y con esta justificacion

de tipo social, a Tess se le impone la pena de muerte. El narrador termina la novela con el
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sarcasmo de la siguiente oracidn: "Justice’ was done, and the President of the Immortals, in
Aeschilian phrase, had ended his sport [jokejwith Tess” (1994: 346). El comentaric lo
provoca la bandera negra que ondea en el aire anunciando la ejecucidn de Tess.

Sin embargo, a partir de finales del siglo XIX, la imagen de la mujer pasiva,
dependiente vy, sobre todo casta fue cambiando gradualmente en la narrativa. Las mujeres
representadas por los hombres se convirtieron en seres sensuales y sexuales. Patricia Stubbs
considera que Hardy fue pionero en estos cambios debido a su preocupacién "for the
struggle to acknowledge women as complete human beings with individual and sexual
rights" (protogo, 1979: X1V). Aunque, la autora afiade més adelante que el propdsito del
autor en delatar ¢l doble lenguaje moral de su tiempo sobre la mujer fue, frecuentemente,
contradictorio y confuso, debido a que:

Hardy' s radicalism is often attenuated by the weight of received

assumptions and literary forms. This is particularly the case in his

portrayal of women, where his powerful moral iconoclasm is often in

conflict with the use of essentially traditional character types which

either cannot confortably accomodate his ideas or, alternatively, place a

sharp limitation on his thinking (1979: 80).

Por otro lado, bajo 1a luz de lo que sabemos acerca de la funcion de gran parte de las
novelas decimononicas, Tess of the d' Urbervilles no deja de ser una novela diddctica. Es
decir, los relatos, en general, eran una advertencia prudente contra las pasiones
desenfrenadas, las alianzas ilegitimas y las irregularidades conyugales. Para dar un ejemplo
de lo que estamos hablando, recordemos el pasaje en el que Tess y su familia son
expulsados de su casa porgue el pueblo gueria preservar su pureza. Ann Ardis sugiere
sobre este hecho, que " the conflicts in the village when people learn that she is a fallen
woman suggest the social usefulness of such texts: if we can all spot a fallen woman, we

never need to challenge our assumptions about moral behaviour" (1990: 80}, vy nosotros

afiadimos, que al sefialar a la mujer caida, no solamente nos sentimos mejores o al menas
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maés virtuosos que los otros sino que ademas, parte de la verdad se borra cuando se olvida, y
esto sucede muy frecuentemente al denunciar el poder del seductor, reforzando de esta
manera la idea de que la mujer es stempre mas culpable. Ahora bien, Ann Ardis agrega que
Hardy, aludiendo a Tess "silences her, obliterates her. He challenges 'the censorship of
prudery,’ but refuses to let the New Woman challenge his own monologic discourse” (1990:
79).

También el narrador de La Regenta pareciera que apoya el anhelo de Ana —el

derecho a gozar—- pero Garcia Sarria ante la ambigiiedad que presenta la misma historia
del personaje, disculpando al autor, argumenta que:

Hacer que este anhelo triunfe en un contexto como el de Vetusta
hubiera sido para Clarin caer en el peor de los idealismos. Afirmar que
Ana tiene que plegarse a ese comun rasero social, seria admitir que los
vetustenses tenfan razén. Procediendo simuitdneamente al apoyo de
Ana y a la denegacién de su intento, se mostraba que el anhelo
individual no puede satisfacerse sin un cambio colectivo. La
degradacidn necesaria de Ana es asi un grito que clama pidiendo un
cambio en la sociedad, especialmente en el aspecto religioso, que evite
que un individuo se halle en la situacion de Ana ( 1975: 113).

Por otro lado, Carolyn Richmond refiriéndose a Clarin también en su estudio de La
Regenta advierte que es evidente que:

Leopoldo Alas crefa plenamente en la funcién de la literatura moderna

como orientadora o directora de conciencia {...). Como autor, quiza

esperase que su esfudio del personaje femenino Ana Ozores sirviera de
escarmiento moral para los lectores y lectoras de su época (1988: 349).

Para terminar, después de aclarar la funcidn didéctica de las novelas, en las cuales
ambas protagonistas son sancionadas por haber osado experimentar su sexualidad,
trataremos de resumir el contenido de esta seccidén. Atin a finales del sigio XIX era intitil
cualquier intento de resistencia a la formacidon de un yo que no se definiera a partir de o

masculino —nos referimos a Tess y a la Regenta— sobre quienes la dureza de la institucidn
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patriarcal recae en forma cruel. A una se le castiga por medio de la horca —la cabeza
desmembrada del cuerpo— vy 1a otra recibe un golpe en la cabeza al caer sobre el suelo de
o
la iglesia en un trance de locura. Las novelas terminan con estas imagenes violentas, para el
g
posible "escarmiento moral" de los lectores de ese tiempo. Ademds, ellas significan el
poder masculino recobrado. Sin embargo y a pesar de estos "escarmientos”, las mujeres
continuaron luchando por una transformacion profunda, en una busqueda de transicidn

hacia la modernidad del siguiente siglo.
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En las paginas anteriores hemos hecho un recorrido por algunos textos e imagenes
representativos del siglo XIX, sobre todo de las altimas décadas, que comparten no séio
una dimensién temporal sino ademés un eje ideoldgico con sus aspectos sexuales y
sociales, en especial en lo que a la myjer se refiere.

En esta €época se hablaba mucho de aspectos tales como el individualismo, el
sentido moral de la sexualidad, la religion, la familia, el capitalismo y el progreso, perc
bajo estos elementos subsistian las contradicciones inherentes entre el comportamiento real
y ¢l sistema normativo.

La discrepancia entre la ideologia y la realidad hizo a la mujer victima de estas
sociedades hipocritas, ya sea la espafiola o la inglesa: En la economia capitalista—— el sexo
es incompatible con una dedicacién al trabajo en general— la mujer se convierte en una
esclava de la familia v de la religion; ella representa un objeto de valor en la moral, el orden
y el progreso del estado moderno.

El hombre, el don Juan endeble, con su miedo ancestral a los peligros que la mujer
representa, construye un mito alrededor de lo femenino, pere ahora ayudade por la clencia,
que afirma que ella es inferior a él. A pesar de esta crisis al hombre se le identifica
culturalmente con el sol, y como se dijo en alguna parte de este trabajo, 2 la mujer con el
reflejo porque no es esencia original. El resultado de esta ambigiiedad en el hombre
decimondnico, cuyo temor ante lo femenino lo obliga a afirmarse frente a la sociedad, hace
florecer en las artes, como en la pintura y la literatura, los dos polos opuestos de la
representacion de la mujer: el angel de la casa y la femme fatale.

Después de todo, el conocimiento que se erige como 1a “enciclopedia” del momento

clarifica la aprehension de la realidad o para decirlo de otra manera, la ciencia ayuda a
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formar el “Weltanschamung™de la época. No es por lo tanto sorprendente aue se hayan
aceptado como “verdades” todo aquello que derivé de la ciencia de Darwin, que con su
preocupacién en las multiples y complejas relaciones sociales, produjo como consecuencia
una cascada de taxonomias en todos los niveles v de discursos normatives. No es extrafio,
que las convenciones sociales arbitrarias en extremo, producto muchas veces de las
exigencias de la clasificacién sexual o del discurso religioso penalizaran a la mujer
decimondnica.

Se debe aclarar, sin embargo, que en este estudio de la mujer no se tomaron en
cuenta aquellas voces progresistas que creian en la igualdad de los sexos vy que,
probablemente, fueron las menos. Las imagenes y los textos que seleccionamos para
demostrar que la mujer en la novela era uno de los tantos soportes usados para sustentar la
ideologia burguesa no fueron tomados al azar, sino guiados para demostrar la parte que nos
concernia y para dilucidar ciertos fragmentos de la realidad de ese momento. También con
el objeto de explicar ciertos hechos, en algunos momentos utilizamos insistentemente un
mismo pasaje de la novela pero con un diferente punto de vista en el analisis. Tomando ¢n
cuenta las consideraciones anteriores, después de terminar el trabajo, concebimos el siglo
XIX como un siglo regresivo para el sexo femenino. Las evidencias en la literatura de tanta
mujer emancipada que se hunde en la ignominia o muere para perpetuar una mentira asi lo
demuestran.

En este trabajo, a través de los textos conocimos el mundo de los dioses griegos, en
el cual prevalecia la seduccién como derecho de la fuerza divina, v el de las seducteras de
la Biblia: Eva, Jezabel, Salomé. Este seguimiento nos ayudé a esclarecer en forma
indirecta alguncs pasajes en las novelas. Por ejemplo, al llegar al siglo decimondnico v

cruzar el texto de Hardy con la parte biblica de Jezabel, el motive de la “apostasia” nos
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Tess como mujer ominosa.

Por otro lado, en la medida que avanzamos en la investigacion sobre €l tema de la
seduccidn, el peso tdeoldgico (visto como una posicién ante la vida) de €ste cambia; por
gjemplo, mientras gue en el mundo romano de Ovidio la seduccidn se anclaba maés en una
realidad fisica de trucos amorosos y engafios, en Sheherazada es el hechizo de la palabra el
motivo importante, asi como después se dio este mismo valor a la fuerza de la palabra
escrita como se demostré con Cyrano de Bergerac. De esta manera, el mismo tema que
fue el hilo conductor permitié ver ciertos cambios en los desplazamientos de los motivos
que lo acompafiaban. Es decir, as{ como la importancia de la seduccién biblica cafa en el
temor al castigo religioso cbservamos que, con el tiempo, en la narrativa se le da prioridad
a la virginidad de las mujeres y como a ésta se le va adjudicando y equiparando al valor
de la pureza moral, punto importante para comprender, de cierta manera, la actitud
intolerante de Angel frente a Tess cuando descubre que ésta no es virgen.

Por oto lado, y como ejemplo de la utilidad del tema de la seduccion, el tema del
Don Juan nos ayudé a descubrir, entre otras cosas, en Don Alvaro ei uso del discurso
engafioso ante Ana como instrumento de persuasion. El discurse decimondnice, al igual
que el discurso del Don Juan renacentista, incluye palabras como “esclavo”™, “desfallecer” o
frases como “morir por amor”.

Ahora bien, en el siglo XVIII se perfila la figura de Venus (la seductora sin
conciencia), pero es hasta el siglo XIX que la carga ideologica del tema en la narrativa se
desplaza a conveniencia del capitalismo burgués para apoyar la lucha en contra de la
emancipacion de la mujer, v como se ha demostrado en este trabajo, con ello surge su
polarizacién: Ia de los rasgos virtuosos v la de los rasgos siniestros, mismos que a lo largo

de este estudio se observaron y analizaron.
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A partir de ia lectura de los textos literarios principales enfocada en un tema comuin
y del cruzamiento con otras lecturas periféricas al trabajo, pero que de un modo u otro
iluminaban el tema, se vincularon a lo largo de la trama elementos de convergencia asi
como de divergencia en las dos novelas. En nuestra lectura establecimos un vinculo entre
las dos heroinas; ambas funcionan dentro de una cierta 16gica: Son productos del género
novelistico de las ultimas décadas del siglo XIX y caen dentro de la cornente del realismo.
Ademds, Ana y Tess poseen elementos de la femme fatale, los dos personajes tienen raices
miticas como la mujer fatal cuyo poder deriva de su asociacion con figuras como la "Madre
Tierra”, Lilith, Salomé y Judith. Otro aspecto que caracteriza a este tipo de mujer es, sobre
todo, el efecto que tiene sobre el sexo masculino; ella no puede ser fatal si no hay un
hombre presente, atin cuando gran parte de este fatalismo esté dirigido hacia ella misma.
Esta mujer asertiva estimula las ansiedades sexuales del hombre y lo airofia moralmente,
degenera y puede inclusive causar la muerte.

A través de nuestras lecturas, encontramos que la Regenta tiene “apetito” de
bacante, v se siente con el derecho a gozar, mientras que la sensual Tess/Artemisa, en la
compleja trama de esta novela, simboliza a la naturaleza. Es mas, a Tess/simbolo se le
asocia con la animalidad asi como también con la naturaleza ultrajada por el advenimiento
de la tecnologfa.

Las dos resultan fatales para aquellos que la rodean y para si mismas; su sino causa
la muerte de los hombres que las aman y también la ejecucidn de una y la locura de la otra.
La causa o la fuerza que las determina estd “probada” cientificamente. Por ofro lado, en
Tess es muy ciaro el concepto de la degeneracién cuando éste se da a través de la
percepciéon de Alec y de Angel manejado desde un punto determinista: Angel descubre el
estigma de la degeneracién en el rostro de Tess, y Alec percibe lo mismo cuando la

compara con la brutal imagen biblica de la maldecida Jesabe].
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Ahora bien, su origen social es diferente; va que Tess es una joven sencilla y pobre
que vive en un ambiente rural en Wessex, mientras que Ana es una mujer de la ciudad de
Vetusta v que pertenece a la clase media alta. Sin embargo las dos luchan contra un
ambiente social que inhibe la manifestacidn de todo auténtico impulso. Ejemplo vivo del
mecanisme de defensa de la sociedad burguesa es cuando los dos personajes deciden
abandonarse a sus impulsos erdticos, v en medio de un contorno opresor escuchamos el
coro maldiciente de Vetusta: “{Nada, nada de trato con la hija de la bailarina italiana!”
(Clarin, 1991:692) y algo similar ocurre cuando Tess y su familia son expulsadas de su casa
porque “By some means the village had to be kept pure”(Hardy,1994:307). Pero no
solamente son los convencionalismos sociales los que miden el comportamiento de nuestras
heroinas sino que a partir de lo leido en la novela de Clarin, vemos como opera en el
infortunio de la Regenta, el discurso religioso. La sociedad y ia Iglesia la rechazan y con
ello viene la degradacion del personaje. Pero no podia haber sido de otro modo, porque
para ella no existe el libre albedrio; su facultad de escoger enire el bien y el mal por su
propia determinacion se ve minada de antemano porque esta determinada textual, social y
bioldgicamente. A todo esto hay gue agregar la respuesta de su religion. EI Catolicismo con
la severidad de sumoral no absuelve 2 la Regenta. En la novela, el Cristo de Vetusta tenia
“los ojos de cristal”(Clarin, 1991:22), es decir frios, alejados de toda misericordia. Sin
embargo Ana, al terminar la novela, inconsciente de sus acciones regresa a la Iglesia (lugar
sagrado) para pedir cobijo fraternal, aunque el ritual del rechazo feroz representado por
Magistral y el beso de un lascivo acdlito para sacarla de su desmayo son las causas gue la
aniquilan y que finalmente hacen que enloquezca.

También analizamos algunos aspectos de la religion de Tess; consideramos que pese
al conocimiento que tiene de la Biblia, & medida que su historia se desarrolla, Tess/

naturaleza se vueslve cada vez mds pagana: su autor invoca a las fuerzas sobrenaturales en
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relacion con el tridgico destino de su personaje. Tess, ademids, como en un acto de
predestinacién, cumple su destino cuando apuftala a Alec —esta consciente de los motivos

que tiene para cometer semejante accidn y no se arrepiente—. Tras de cometer el asesinato
emprende la Gltima parte de un viaje de afliccidn provocado por su rebeldia hasta legar a
un lugar sagrado y, en un ritual de origen pagano busca la purificacion; alejada de sus
creencias, espera a la justicia sobre 1a piedra del sol en el circulo druida.

Ahora bien, existen muchos puntos de convergencia en las historias derivadas de las
convenciones narrativas de esa época. Descubrimos, por ejemplo, el empleo de los bailes,
danzas y bacanales como rituales de iniciacion a la sexualidad. De hecho, a la danza se le
vincula con rituales primitivos que nos remiten a instintos animales y al abandono total de
la razon. También a través de los objetos se plasman la pasidn y la tragedia; tal es el caso de
las fresas y las cerezas reveladoras de pasiones en los dos textos o el uso del color rojo
para explicar la fuerza del deseo y angurar destinos siniestros.

Para demostrar el manejo de la confesién como discurso normativo —poder
insidioso de que dispone el confesor que 1impide la libre expresion de la mujer— se
analizaron [a confesion religiosa y la secular; de esta manera se pudo comprobar que la
confesion es un acto de subyugacidn, de disciplina v de dominacién masculina. El estudio
del discurso normativo en et entramado de las novelas nos ayudd a denunciar los privilegios
sexuales que los hombres gozan y que a las mujeres se les niegan.

La representacion de la mujer como mujer asexuada o femme fatale, la subyugacion
vy vejacion que sufre, la obliteracién de la gue es objeto, vy por Gltimo su  escarmiento
moral, nos permiten decir que parte de {a narrativa que tocaba el tema de la mujer en el
siglo XIX actueba comc un mecanismo més en apoyo 2 una ideologia de la sociedad

burguesa en crisis. En relacion con las novelas leidas, observamos que en ellas se advierte,



claramente, después de la descripcién del castigo ejemplar el triunfo de la ideclogia
decimondnica del “bien” v el fracaso del “mal”.

Los novelistas del siglo XIX examinaron diversos u miltiples temas, pero toca a
nosotros nicamente opinar sobre el trato que Hardy y Clarin les diercn a sus personajes.
Aparentemente, estos autores se sentfan incémodos con las represiones que sufria la mujer,
no parecian estar de acuerdo con la sociedad ni con la forma en que ésta trataba a la mujer;
crefan en cierta igualdad en los sexos y por lo tanto simpatizaban con sus personajes. Sobre
esta simpatia Sarrid atestigna lo siguiente: “ La degradacién necesaria de Ana es asi un
grito que clama pidiendo un cambio en la sociedad, especialmente en el aspecto religioso,
que evite que un individuo se halle en la situacion de Ana” (1975:113). De igual manera
Patricia Stubbs, quien comenta sobre los autores “modernos” como ella, considera a Hardy;
escribe que estos luchaban: “ to acknowledge women as complete human beings with
individual and sexual rights was fought out to a very extent in literature —in books like
Jude the Obscure, Tess of the d’” Urbervilles and Ann Veronica” (1979 XIV).

El esfuerzo para entender la naturaleza dual de la mujer, expresado en esta tltima
cita, sefiala la ambigliedad sobre el conocimiento no sclamente de la misma sino de los
seres humanos en general. As{ pues, esta forma de organizar el mundo en el siglo XIX se
refleja en la confusion en torno al concepto femenino, los avatares de los novelistas en esa
€poca y la propia proyeccion imaginada de sus miedos, mismos que se pueden constatar en
las dos novelas leidas, sobre todo, cuando al final se aplica el castigo ejemplar a las
subversivas para cumplir con la funcién utilitaria y educativa de la literatura.

No se puede negar, sin embargo, que en un esfuerzo realista, los autores quisieron
presentar a la mujer tal como es: diversa, compleja, en definitiva come un ser humano,
pero la insistencia en el discurso determinista: esa fatalidad inscrita en la genealogia, no lo

permitié. Como era de esperarse, las protagonistas, Ana con un alma sofiadora v Tess de un
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candor extraordinario, estan construidas en términos de un tratamiento naturalista del
mundo de la novela con el siguiente determinismo del medio ambiente, lo cual provoca que
pierdan fuerzas como representaciones de la mujer.

Resumiendo, de acuerdo con lo leido y expresado anteriormente, tanto Leopoldo
Alas como Thomas Hardy intentaron examinar y reprobar los dobles estandares de los
convencionalismos sociales, religiosos y de moralidad sexual. Ambos autores quisieron
refratar a mujeres “reales” en situaciones dificiles en una sociedad burguesa, criticando a la
sociedad y a la religion, perc el problema no fue del todo resuelto. Probablemente los
autores simpatizaban con algunos de los problemas y demandas femeninas de su época pero
su comprension estaba limitada por la construccién de su propia realidad o por las
convenciones literarias que decidieron seguir. En aquel momento, sin que nosotros lo
podamos asegurar, resultaba imposible concebir a mujeres duefias de su cuerpo, ajenas a la
culpa, aunque sorpresivamente la Regenta se haga la siguiente pregunta: “;Puede ser

culpable quien quiere ser feliz?”.



BIBLIOGRAFIA

Teoria, critica e historia literaria

Ardis, Ann (1990). New Women, New Novels: Feminism and Early Modernism. New
Brunswick: Rutgers University Press.

Barreca, Regina (ed) (1990). Sex and Death in Victorian Literature. londres: The
Macmillan Press LTD.

Barrios, Cristina y Souto Arturo (1976). Siglo XIX: Sociedad, pensamiento y literatura:
romanticismo, realismo y naturalismo. México: Ed. Edicol, S.A.

Baring, Anne y Cashford, Jules (1993). The Myth of the Goddess. The Evolution of an
Image. Londres: Arkana Penguin Books.

Bartra, Roger (1998). El Salvaje en el espejo. México: Ed. Era, UNAM.

Bécarud, Jean (1964). La Regenta de "Clarin y la restauracion. Madrid: Taurus Ediciones
S.AL

Becker, J. George (Ed.) (1973). Documents of Modern Literary Realism. New Jersey:
Princenton University Press

Berstein, Susan David (1997). Confessional subjects: revelations of gender and power in
Victorian literature and culture. North Carolina: The University of Nerth Carolina Press.
Baudrillard, Jean (1997). De la Seduccion. México: REI-México.

Bradbrook, Trank (1973). “Samuel Richardson” en The Pelican Guide to English
Literature. Tomo 4. Harmondsworth: Penguin Books.

Brownmiiller, Susan (1975). “Victims: the setting” en Against our Will, Men, Women and
Rape. Londres: Secker and Warburg.

Chaves, José Ricardo (1997). Los hijos de Cibeles, Cultura y sexualidad en la literatura de
Jin del siglo XIX. México: Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM.

Cooper, J C (1993). An llustrated Encyclopaedia of traditional Symbols. 1.ondres: Thames

156



& Hudson Inc.
De Lope Ontafion, Paciencia (1993). EI Donjuanismo en las novelas de Galdés y otros
estudios. México: UNAM.

(1987). Ana Ozores, La Regenta. Estudio psicoanalitico. México: Instituto de
Investigaciones Filologicas, UNAM.
Del Rio, Angel (1981). Historia de la Literatura Espaiiola. Barcelona: Ed. B, S.A.
Dijkstra, Bram (1986). Idols of Perversity. Fantasies of femenine Evil in Fin-de- Siécle
Culture. Nueva York: Oxford U.P.
Dunn Mascetti (1998). Diosas: La cancién de Eva. Barcelona: Ed. Robinbook.
Duby, George, Perrot Michelle (eds) (1993). Historia de las mujeres. Tomo 7 y 8§,
Meéxico: Taurus.
Eliade, Mircea (1985). El mito del eterno retorno, México: Ed. Artemisa.
Felski, Rita (1995). The Gender of Medernity. Cambridge: Harvard University Press.
Fernandez, Sergic (1981). £l amor condenado y otros ensayos. México: ENEP Acatlan,
UNAM.
Foucault, Michel (1989). Historia de la Sexualidad. Tomo I: La voluntad de saber.
México: Siglo XXI.
Frenzel, Elizabeth (1980). Diccionario de Motivos de la Literatura Universal, Madrid: Ed.
Gredos.
Firday, Nancy (1973). My secret Garden. Nueva York: The Ballantine Publishing Group.
(arcia Sarrid, Francisco {(1575). Clarin o la herejia amorosa. Biblicteca Romanica
Hispanica. Madrid: Ed. Gredos.
Gay, Peter (1992). La experiencia burguesa. De Victoria a Freud. Tomos I y II. México:
Fonde de Cultura Econémica.

Genette, Gérard (1989). Palimsesitos. La literatura en segundo grado. Teoria y critica

157



literaria. Madrid: Taurus.

Gilbert, Sandra v Gubar, Susan (1984). The Madwoman in the Attic. The Woman writer and
the Ninenteenth -Century Literary Imagination. New Haven: Yale University Press.
Guilién, Claudio (1985). Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la lectura comparada.
Barcelona: Editorial Critica.

Gonzalez M., Pilar (1988). Aporias de una myjer: Emilia Pardo Bazan. Madrid: Siglo XXI
de Espafia editores S.A.

Harris, Bruce {1967). The Collected Drawings of Aubrey Beardsley. Nueva York: Crown
Publishers, Inc.

Higomnet, Anne (1993). “Mujeres e Imagenes. Representaciones™ en Historia de las
Mujeres. El siglo XIX. La ruptura politica y los nuevos modelos sociales, Tomo 7. México:
Taurus Ediclones.

Kincaid, James (1990). “ "You did not come’ : Absence, Death and Erotism in Tess” en Sex
& Death in Victorian Literature (ed) Regina Barreca. Londres: The Macmillan Press LTD,
Leites, Edmund (1990). La invencion de la mujer casta, La conciencia puritana y la
sexualidad moderna, Madrid: Siglo XXI de Espafia editores S.A.

Ligker, Rubén y Armendares, Salvador (1994). Introduccion a la genética humana. Santafé,
Bogota : Ed. El manual moderno.

Levine, George (1991). Darwin and the Novelists: Patterns of Science v Victorian Fiction.
Chicago: The University of Chicago Press Edition.

Levin, Hamry {1974). El realismo francés Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola, Proust.

Trad. Jaume Reig. Barcelona: Laa.

Lozano, Jorge (1588). “Figuras de seduccidn” en Filosofia y sexualidad. Fernando Savater
(editor). Barcelona: Ed. Anagrama.

M. Vilards Teresa (1995) Galdds. Invencion de la mujer y poética de la sexualidad.



Madrid: Siglo Veintiuno de Espafia Editores, S.A.
Maugue, Annelise (1993). “ La nueva Eva y ¢l viejo Adan: identidades sexuales en crisis”,
en Historia de las Mujeres. El siglo XIX. Cuerpo, trabajo y modernidad. Tomo 8. México:
Taurus Ediciones.
Michaud, Stéphany (1993). “Idolatrias: representaciones artisticas y literarias”, en Historia
de las Mujeres. El siglo XIX. La ruptura politica y los nuevos modelos sociales. Tomo 7.
Meéxico: Taurus Ediciones.
Miller, J. Hiilis (1982). Fiction and repetition. Cambridge: Harvard University Press.
Moliner, Maria (1992). Diccionario del uso del espariol. Madrid: Ed. Gredos.
Monsivais, Carlos (1981). Escenas de Pudor y Liviandad. México: Ed. Grijalbo.

(et al.) (1998). Masculino Femenino a final de milenio. C. M., Martha
Lamas, Pablo Ferndndez Christies, Guillermo J. Fadanelli v Diler, México: Ed. Doler y
Apis.
Neéret, Gilles (1993). Gustav Klimi (1862- 1918). Colonia: Benedikt Tashen Verlag GmbH.
Oleza, Juan (1988). © 'Su anico Hijo' versus 'La Regenta": una clave espiritualista.”, en
Realismo y Naturalismo en Espana en la segunda mitad del siglo XiX. Barcelona: Ed.
Anthropos, Promat.
Onions, C.T. (1976). The Oxford Dictionary of English Enmology. Londres: Oxford
University Press.
Ortiz Aponte, Sally (1971). Las mujeres de "Clarin”: esperpentos y camafeos. Puerto
Rico: Ed. Universitaria.
Ovidio, Publio Nasén (1986). El Arte de Amar - Remedios del Amor. Intr.,Version ritmica
y notas de Rubén Bonifaz Nufio: Universidad Nacional Auténoma de México.
Paglia, Camille (1991). Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti fo Emily

Dickinson. Nueva York: Vintage Edition.

159



Parkinson, Z. Lois (1995). “ Aproximaciones interartisticas a la lectura de textos verbales y
visuales”, en Aproximaciones/ Lecturas del texto. Editora Esther Cohen: Instituto de
Investigacione Filoldégicas UNAM.

Pimentel, Luz Aurora (1993). “ Tematologia y Transtextualidad “en MNueva revista de
Filologia Hispdnica. Tomo XLI1. Num 1: El Colegio de México.

Praz, Mario (1933). The Romantic Agony. Londres: Oxford University Press.

Radice, Betty (1978). Who's Who in the Ancient World. Harmondsworth: Penguin Books
Ltd.

Richmond Carolyn (1988). “En torno al vacio: la mujer, idea hecha de carne de ficcidn, en
'La Regenta' de Clarin”, en Realismo y Naturalismo en Espafia en la segunda mitad del
siglo X1X. Barcelona: Editorial Anthropos, Promat.

Robles, Martha (1977). Mujeres, Mitos y Diosas. México: Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, Fondo de Cultura Econdmica.

Rooney, Ellen (1989). “Rape and Representation™, en Seductive Reasoning as the
Problematic of Contemporary Literary Theory. Nueva York: Comell University Press.
Saillard, Simone (1989). “La peritonitis de Don Victor y la fiebre histérica de Ana Ozores:
dos calas en la documentacién médica de Leopoldo Alas novelista”, en Realismo y
Naturalismo en Espaiia en la segunda mitad del siglo XIX. Barcelona: Editorial Anthropos,
Promat.

Sampson, George (1972). “The Blue Stockings”, en The Concise Cambridge History of
English Literoture. Londres: Cambridge University Press.

Schérer, René (1988). “Sexualidad v Pasion. Sobre la filosofia modemna de la sexualidad.”,
en Filosofia v sexualidad. Fernando Savater (editor). Barcelona: Ed. Anagrama.
Seigneuret, Charles (ed.) (1988). Dictionary of Literary Themes and Motifs. Nueva York:

Greenwood Press, Inc.

160



Seymour-Smith, Martin (1994). Hardy. Londres: Bloomsbury Publishing Limited.

Singer, Irving (1992). La Naturaleza del Amor. Voltmenes I, II, TII. México: Siglo XXI.
Sobejano, Gonzalo (1985). Clarin en su obra efemplar, Madrid: Ed. Castalia.

Staiger, Janet (1995). Bad women. Regulating sexuality in early American cinema.
Minneapolis: University of Minesota Press.

Stott, Rebecca (1992). The Fabrication of the Late-Victorian Femme Fatale, The Kiss of
Death. Londres:The Macmillan Press LTD.

Stubbs, Patricia (1979). Women & Fiction. Femenism & the Novel 1880-1920. Londres:
Methuen.

Symons, Arthur (1967). The Collected Drawings of Aubrey Beardsley. Nueva York:
Bounty Books.

Torres, Bodet, I. (1988). Balzac. México: Fondo de Cultura Econdmica.

Valverde, Jos¢ Maria (1979). Movimientos Literarios. México: Bd. Austral.

Varios autores (1994). Textos para la historia de las mujeres en Espaiia. Madrid: Ed.
Catedra.

Zola, Emile (1871). “The Experimental Novel” en Documents of Modern Literary Realism.
Editor George J. Becker (1973). New Jersey: Pricenton University Press.

Textos literarios

Alas, Leopoldo (1991). La Regenta. Madrid: Alianza Editorial.

Chaucer, Geoffrey (1958). The Canterbury Tales. Londres: Penguin Books Ltd.
Flaubert, Gustave (1978). Madame Bovary. México: Editores mexicanos unidos.
Fontane, Theodor (1983). £ffi Briest. Madrid: Alianza Editorial.

Hardy, Thomas (1994). Tess of the d'Urbervilles. Londres: Wordsworth Editions Limited.
------------------ (1994). Jude the Obscure. Harmondsworth: Penguin Popular Classics.

ibsen, Hendrik {1999). Casa de Mufiecas. México: Editores mexicanos unidos.

161



Kierkegaard, Stren A. (1997). Diario de un Seductor. México: Ed. Fontamara.

Pardo Bazén, Emilia (1981). Insolacion. Barcelona: Bruguera- Libro Amigo.

Pérez Galdds, Benito (1981). Fortunata y Jacinta (dos historias de casadas). México:
"Sepan Cuantos..." Nam.185, Porrta.

Rojas, Fernando (1979). La Celestina. México: Ed. Ateneo, S.A.

Rostand, Edmundo (1996). Cyrano de Bergerac. México: Editorial Porria.

Richardson, Samuel (1968). Pamela. Harmondsworth: Penguin Books LTD,

(1978). Clarissa Harlowe, Londres: Pan Books.

Strindberg, Johan August {1980). La sefiorita Julia. (Tragedia naturalista en un acto).
Buenos Aires: Biblioteca Basica Universal de América Latina.

Shakespeare, William (1972). King lear. E4. Kenneth Muir. Londres: The Arden
Collection of the Works of William Shakespeare.

(1973). The Merry Wives of Windsor. Ed. Kenneth Muir. Londres: The

Arden Collection of the Works of William Shakespeare.

Tirso de Molina {1965). El burlador de Sevilla y el convidado de piedra. México: Ed.
Atenco, S.A.

Tosltoy, Leo (1979). Anna Karenina. Madrid: Espasa-Calpe, S,A.

Wilde, Oscar (1991). Obras completas. Madrid: Editorial Aguilar.

Zola, Emile (1983). Nang. México: Ed. Bruguera.

162



	Portada

	Índice

	Introducción

	Capítulo I. Contexto Económico - Social y Cultural del Siglo XIX

	Capítulo II. La Seducción de la Mujer en la Literatura

	Capítulo III. Imágenes, Eva Amordazada y su Destino Trágico

	Conclusión

	Bibliografía


